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PRÓLOGO

UM IMPÉRIO ESQUECIDO

«ver este Reyno… tomar sobre os hombros de sua obrigação hum 

Mundo, não pintado, mas verdadeiro, que ás vezes o podia fazer acurvar 

com o grão pezo da terra, do mar, do vento, e ardor do Sol, que em si 

continha: e o que era mais grave, e pezado que estes elementos, a varie-

dade de tantas gentes, como nelle habitavam». 

( João de Barros, Ásia, déc. 1, 6, 1)

Passaram quase quatro décadas desde que a palavra «império» deixou 

de ter um significado de posse para os portugueses. No quadro da relação 

íntima que uniu as guerras de independência da Guiné-Bissau, Angola e 

Moçambique, durante o fim da ditadura salazarista, com a Revolução dos 

Cravos (25 de Abril de 1974), reflecte-se a centralidade que o conjunto 

das possessões ultramarinas conservou para Portugal, até ao ocaso da 

experiência histórica do colonialismo oficial. Sendo o último Estado europeu 

a abandonar um sistema colonial que principiou a estruturar-se durante os 

séculos XV e XVI, Portugal foi a primeira monarquia do continente a fundar 

um império ultramarino moderno, na acepção alargada proposta por  

Anthony Padgen: «um Estado estendido, no qual um grupo étnico, ou uma 

tribo, com um ou outro meio, domina sobre diversos outros»1.

1 PAGDEN, Anthony – «Prefazione all’edizione italiana». In Signori del mondo. Ideologie 
dell’impero in Spagna, Gran Bretagna e Francia, 1500-1800, trad. Vincenzo Lavenia. Bologna: 
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Formas de reivindicação substancial da passada grandeza imperial ca-

racterizam ainda hoje instituições públicas e amplos sectores da cultura 

oficial de um país que, não obstante o retorno à democracia, dificilmente 

se dispõe a iniciar uma revisão do forte mito histórico relativo à «expansão 

portuguesa no mundo», para glosar o título de uma obra clássica dos anos 

30 do século passado2. Factos e acontecimentos já longínquos, cuja memória 

conserva, no entanto, uma forte carga emotiva. Limitar-me-ei aqui a relem-

brar um episódio da história recente que teve forte eco em Portugal: o acto 

final das pressões diplomáticas que precederam a deflagração da guerra no 

Iraque – a cimeira dos Açores (15-16 de Março de 2003) –, o qual foi en-

volto em acesas discussões. Não faltaram ataques às palavras com que, na 

ocasião, o primeiro-ministro José Manuel Durão Barroso sublinhou o facto 

de que uma tal cimeira entre os Estados Unidos, Inglaterra e Espanha ti-

vesse lugar em território português, «a meio caminho entre o continente 

europeu e o continente americano».3 Nessa escolha, afirmou, não seria de 

reconhecer apenas razões de simples oportunidade geográfica mas também, 

«um significado político especial»4. Não é fácil declarar até que ponto aque-

la afirmação possa ter sido influenciada pelo valor simbólico de uma reunião 

entre os Estados descendentes dos grandes impérios atlânticos do passado 

(com excepção de França) e a principal potência mundial do presente. 

Certo é que se trata de declaração com implicações históricas densas e ricas 

de ecos profundos.

Durante a última década muito se escreveu sobre a revalorização das 

doutrinas políticas do início da Idade Moderna, levada a cabo por inte-

lectuais norte-americanos alinhados com o apoio à guerra do Iraque e, 

mais em geral, com a luta planetária contra o terrorismo. Indagaram-se as 

Il Mulino, 2005, p. 13 (ed. or. Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and 
France, c. 1500-c. 1800. New Haven and London: Yale UP, 1995). A tradução do italiano é minha.

2 BAIÃO, António, CIDADE, Hernani, MÚRIAS, Manuel (dir.) – História da Expansão Portu-
guesa no Mundo. Lisboa: Ática, 1937-1940, 3 vols.

3 O inicio da colonização portuguesa do arquipélago dos Açores, objecto de disputas entre 
os historiadores, deu-se nas décadas finais da primeira metade de Quatrocentos, depois da 
viagem de Diogo de Silves, que ali desembarcou em 1427.

4 O texto integral da conferência de imprensa de 16 de Março de 2003 está disponível no 
sítio web do New York Times. Um extracto do título «Excerpts from Joint News Conference: 
“Tomorrow is a moment of Truth”» foi publicado no dia seguinte na edição em papel.
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propostas de uma leitura actualizadora dos maiores teólogos da segunda 

escolástica em matéria de guerra justa e de direito à conquista. Não faltaram 

tentativas de descobrir semelhanças entre a história da recuperação do mo-

delo da cruzada na cultura europeia, durante os séculos XIX e XX, e a viragem 

impressa à política externa dos Estados Unidos depois do 11 de Setembro 

de 2001. Sobre estas questões abriu-se uma discussão pública intensa, com 

frequência de alto nível, e que alcançou expressão em importantes revistas 

científicas, nos principais jornais nacionais e entre os volumes à venda nas 

livrarias. Depois da queda da União Soviética, a insistência em considerar 

os Estados Unidos como os herdeiros dos grandes impérios do passado 

(da Roma Antiga à Inglaterra victoriana) teve fortes impactos também no 

plano historiográfico. Não se pode compreender, de facto, o florescimento 

internacional dos estudos sobre os impérios ultramarinos do princípio 

da Idade Moderna nos últimos vinte anos, se se prescindir das sugestões 

e referências, tiradas daquela história, que circulam nos debates sobre os 

grandes temas da contemporaneidade, dos fenómenos da globalização eco-

nómica e homogenização cultural ao retorno a um emprego maciço da força 

militar como garantia da ordem mundial5.

Também em Portugal a herança colonial continua a exercitar sobre a 

historiografia uma influência relevante, que tende, no entanto, a continuar 

implícita e, raramente, discutida. Do mesmo modo, salvo raras excepções, 

os estudiosos portugueses têm mostrado escasso interesse pelas análises 

de conjunto do próprio passado imperial que colocam em dúvida quadros 

e interpretações já consolidados, em muitos casos sancionadas no rígido 

clima intelectual da primeira metade do século XX, sob o regime de Salazar, 

que soube manter o imaginário vínculo orgânico entre a metrópole e os 

territórios ultramarinos («Portugal d’aquém e d’além mar»), e que constituiu 

um dos mais fortes emblemas ideológicos da ditadura.

Rastos dessa atitude podem-se encontrar na permanência de um rótulo 

como o de «Descobrimentos», que é a forma mais habitual para indicar a fase 

histórica do gradual processo de constituição do império português, desde 

5 Um exemplo evidente pode ver-se na introdução ao livro de HEADLEY, John M. – The 
Europeanization of the World: On the Origins of Human Rights and Democracy. Princeton: 
Princeton UP, 2008.
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os seus prelúdios, no início do século XV, até à sua consumação plena, no 

final do século XVI. A dimensão, só em aparência, técnica e neutral das ex-

plorações geográficas acaba, de facto, por relegar para segundo plano 

numerosos factores que se juntaram ao complexo e avançado sistema comer-

cial e financeiro do qual o império emergiu. Entre todos choca o prolongado 

silêncio sobre o âmago das conquistas, óbvio complemento dos descobri-

mentos, com os quais formaram um par peculiar do expansionismo ibérico 

do início da Idade Moderna. Estas características da historiografia portugue-

sa tornam-se rapidamente evidentes, se confrontadas com a abundância 

de investigação sobre o assunto que há tempo caracterizam o panorama dos 

estudos, tanto nacional como internacional, sobre o império espanhol no 

Novo Mundo. Entre as diversas abordagens à conquista da América, o deter-

minante contributo fornecido por estudiosos anglo-americanos, de Lewis 

Hanke a Anthony Pagden, permitiu colher a importância das teorias elabo-

radas por teólogos e juristas espanhóis do século XVI para a história do 

moderno direito internacional6. Para o caso português, ao contrário, é 

ainda válido o que foi escrito há menos de dez anos por Richard Tuck, num 

livro dedicado a guerra, paz e direito: relativamente à ideia de império em 

Portugal nos inícios da Época Moderna existe «un número surpreendente-

mente reduzido de pesquisas».7

Não é difícil distinguir uma primeira razão justificativa do atraso na 

história da cultura imperial, no âmbito geral dos estudos sobre o expansio-

nismo de Portugal. Como foi recordado numa recente resenha, «a historiografia 

sobre o ultramar português raramente alcança num único olhar o império 

6 HANKE, Lewis – The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America. Philadelphia: 
University of Philadelphia Press, 1949; HANKE, Lewis – Aristotle and the American Indian: A 
Study in Race Prejudice in the Modern World. London: Hollis & Carter, 1959; HANKE, Lewis 
– All Mankind is One: A Study of the Disputation between Bartolomé de Las Casas and Juan 
Ginés de Sepúlveda in 1550 on the intellectual and religious capacity of the American Indians. 
DeKalb: Northern Illinois UP, 1974; ELLIOTT, John H. – The Old World and the New, 1492-1650. 
Cambridge: Cambridge UP, 1970; ELLIOTT, John H. – Empires of the Atlantic World: Britain 
and Spain in America, 1492-1830. New Haven: Yale UP, 2006; PAGDEN, Anthony – The Fall 
of Natural Man: The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology. Cambridge; 
New York: Cambridge UP, 19862; PAGDEN, Anthony – Spanish Imperialism and the Political 
Imagination: Studies in European and Spanish-American Social and Political Theory, 1513-
-1830. New Haven: Yale UP, 1990.

7 TUCK, Richard – The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order 
from Grotius to Kant. Oxford; New York: Oxford UP, 1999, p. 72. A tradução do inglês é minha.
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na sua globalidade»8. Sem dúvida, a atenção que os estudiosos, portugueses 

ou não, dirigem a áreas singulares dos diversos territórios do pluriconti-

nental império mantém-se preponderante. Todavia, observe-se como,  

nas últimas três décadas, não faltaram importantes historiadores – de Luís 

Filipe Thomaz a António Manuel Hespanha, de Laura de Mello e Souza a 

Francisco Bethencourt – a propor rápidas sínteses de conjunto acerca da 

estrutura de poder e administração, sobre o qual se processou o ordena-

mento global do império na sua evolução temporal e espacial9.

O tom de elevada polémica que distingue esta exígua literatura indica 

como se trata de um assunto muito controverso, sobre o qual as conclusões 

partilhadas são ainda diminutas. Se isto acabou por desencorajar a aber-

tura de uma reflexão mais ampla e o início de novas investigações, nesses 

trabalhos podem-se, contudo, colher os sintomas de uma incipiente exigên-

cia de restituição ao conhecimento histórico do funcionamento real do 

império português no seu conjunto, do plano da legislação às relações 

entre centro metropolitano e as periferias ultramarinas, do delicado entre-

8 COATES, Timothy J. – «The Early Modern Portuguese Empire: A Commentary on Recent 
Studies». The Sixteenth Century Journal. Vol. 37 (2006), p. 83. A tradução do inglês é minha. 
Para uma perspectiva de conjunto é ainda actual a clássica monografia de BOXER, Charles 
R. – The Portuguese Seaborne Empire, 1415-1825. Manchester: Carcanet in association with 
the Calouste Gulbenkian Foundation, 1991 (1a. ed. 1969; ed. portuguesa: O império colonial 
português, 1415-1825, trad. Inês Silva Duarte. Lisboa: Edições 70, 1969). Ver também RUSSELL-
-WOOD, Anthony J. R. – The Portuguese Empire, 1415-1808: A World on the Move. Baltimore: 
The Johns Hopkins UP, 19982 (ed. portuguesa: Um mundo em movimento. Os portugueses na 
África, Ásia e América (1415-1808), trad. Vanda Anastácio. Lisboa: Difel, 1998).

9 THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «Estrutura política e administrativa do Estado da Índia 
no século XVI». In De Ceuta a Timor. Lisboa: Difel, 19982, pp. 207-243; HESPANHA, António 
Manuel – «Estruturas político administrativas do Império português». In RODRIGUES, Ana Ma-
ria, BRITO, Joaquim Soeiro de (coord.) – Outro mundo novo vimos. Lisboa: CNCDP, 2001, pp. 
23-41; HESPANHA, António Manuel – «A constituição do Império português. Revisão de alguns 
enviesamentos correntes». In FRAGOSO, João, BICALHO, Maria Fernanda, GOUVÊA, Maria de 
Fátima (orgs.) – O Antigo Regime no Trópicos: a dinâmica imperial portuguesa (séculos XVI-

-XVIII). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, pp. 163-188; HESPANHA, António Manuel 
– «Depois do Leviathan». Almanack Braziliense. Vol. 5 (2007), pp. 55-66; SOUZA, Laura de 
Mello e – O sol e a sombra: política e administração da América portuguesa do séc. XVIII. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006; BETHENCOURT, Francisco – «Political Configurations and 
Local Powers». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – Portuguese Oceanic 
Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007 (ed. portuguesa: A expansão marítima 
portuguesa, 1400-1800. Lisboa: Edições 70, 2010), pp. 197-254. Uma análise original em DORÉ, 
Andréa – «As atuações no Reino do Congo e na Costa da Pescaria: aproximações para o estudo 
do Império Português no século XVI». In DORÉ, Andréa, LIMA, Luís Filipe Silvério, SILVA, Luiz 
Geraldo (orgs.) – Facetas do Império na História: conceitos e métodos. São Paulo: Aderaldo & 
Rothschild, 2008, pp. 227-243.
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laçamento entre a coroa, alta nobreza e grandes grupos económicos, aos 

equilíbrios complexos obtidos nas diferentes sociedades imperiais origina-

das pelo expansionismo nas «quatro partes do mundo». Assim, ao contrário 

do passado, uma noção forte de «império» (vocábulo que aparece, embora 

raramente, nas fontes da época) parece hoje encontrar um maior emprego, 

todavia, nem sempre meditado10. Os esforços para reconstruir as peculiares 

características imperiais do sistema de domínio realizado pelos portugueses 

para além das fronteiras da Europa continuam a revelar-se insuficientes. 

Entretanto, está activada uma significativa recuperação do peso dos centros 

institucionais do poder e do quotidiano da guerra, na história de um ex-

pansionismo frequentemente descrito nos termos quase exclusivos de uma 

grande aventura comercial, não desprovida de traços audazes e inovadores11.

Que não tivesse sido assim e fosse necessário relacionar a esfera da eco-

nomia não apenas com a dimensão política, mas também com os esquemas 

culturais específicos nos quais tomou corpo e vigor o expansionismo, recor-

davam já, na primeira metade do século passado, os principais expoentes de 

uma historiografia portuguesa de matriz católica, com frequência apologéti-

ca nas conclusões, mas que representou, a longo prazo, a única corrente de 

estudos atenta à relação entre religião e conquista12. Esta tocava uma questão 

10 Reflecte sobre a noção de «império» a partir de fontes portuguesas de uma época suces-
siva à tratada aqui, LIMA, Luís Filipe Silvério – «Os nome dos Império no séculos XVII: reflexão 
historiográfica e aproximações para uma história do conceito». In DORÉ, Andréa, LIMA, Luís 
Filipe Silvério, SILVA, Luiz Geraldo (orgs.) – Facetas do Império na História: conceitos e métodos. 
São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008, pp. 244-256.

11 Para o século XVII, é exemplar, deste ponto de vista, o livro de BARROS, Edval de Souza 
– Negócios de Tanta Importância. O Conselho Ultramarino e a disputa pela condução da guerra 
no Atlântico e no Índico (1643-1661). Lisboa: CHAM, 2008. Sobre a inovação representada pelos 
efeitos económico do expansionismo português ver RODRIGUES, Jorge Nascimento, DEVEZAS, 
Tessaleno C. – Portugal, o pioneiro da globalização. A herança das descobertas. Vila Nova de 
Famaliacão: Centro Atlântico, 2009, cujo modelo de análise, todavia, está longe do aqui proposto. 

12 A essa corrente estão, de várias formas, ligados historiadores das missões como António 
da Silva Rego, António Brásio e Idalino da Costa Brochado, e também estudiosos de história 
do Direito, como Manuel Paulo Merêa, Marcelo Caetano, Nuno José Espinosa Gomes da Silva 
e Martim de Albuquerque. Entre os trabalhos consagrados à relação entre a fé e o império, 
ver em particular COSTA, António Domingues de Sousa – «A expansão portuguesa à luz do 
direito». Revista da Universidade de Coimbra. Vol. 24 (1962), pp. 1-244; ALBUQUERQUE, Ruy 
de – Os títulos de aquisição territorial na expansão portuguesa (séculos XV e XVI). Lisboa: Uni-
versidade de Lisboa, 1969. Para uma análise das orientações políticas e historiográficas de um 
dos maiores representantes desta historiográfia ver TORGAL, Luís Reis – «“A Bem da Nação”: 
Costa Brochado “político funcional” e “historiógrafo” ao serviço do Regime de Salazar». Cultura. 
Revista de Teoria e História das Ideias. Vol. 22 (2006), pp. 87-113.
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central para um império que reivindicava sólidos fundamentos cristãos, nos 

quais o horizonte providencial das guerras contra os não-cristãos acabou por 

traduzir-se, em nome da conversão, num empenhamento sem precedentes 

nas missões de evangelização. Não obstante um contributo significativo, 

quanto a problemas realçados e fontes trazidas à luz, aquela geração de 

estudiosos, que actuavam à sombra de uma Igreja solidamente ancorada 

na ordem do Estado Novo de Salazar, evitou aprofundar pontos espinhosos 

e controversos, que arriscavam promover interpretações desagradáveis, ou 

inoportunas (sobretudo no tempo da crise de Goa, passada para a jurisdição 

da Índia só em 1961, depois da rápida «operação Vijay» ordenada por 

Jawaharlal Nehru)13. A anos de distância, aquilo que mais impressiona nos 

escritos daquela época é o cuidado em transmitir a imagem de uma corres-

pondência plena entre as empresas dos portugueses e os ideais religiosos 

que os teriam inspirado, a procura de atenuantes ao uso da violência, num 

espírito de cruzada indistinto e omnipresente, até transformar em mártires os 

missionários mortos em África, na Ásia ou no Brasil no emblema de uma de-

voção cristã pronta a difundir a fé até ao extremo sacrifício da vida pessoal. 

Não obstante as primeiras tentativas de superar uma tal postura, eviden-

tes numa monografia de grande erudição, publicada por José Sebastião da 

Silva Dias em 197314, a influência das heranças da historiografia ideologi-

camente comprometida com o regime da primeira metade do século XX 

permanece ainda bem visível. Exemplar, nesse sentido, é o livro de António 

Vasconcelos de Saldanha com o eloquente título Iustum Imperium, no qual 

se faz obra de abstracção histórica, isolando os tratados estipulados pelos 

portugueses na Ásia, a fim de lhes restituir o símbolo de um pressuposto 

«direito de paz» subentendido num expansionismo movido apenas por le-

gítima pesquisa de novos espaços de comércio15. Da correcta individuação 

13 Sobre a imagem pública promovida pela ditadura salazarista ver SÁNCHEZ-GÓMEZ, Luis 
Ángel – «Imperial Faith and Catholic Missions in the Grand Exhibitions of the Estado Novo». 
Análise Social. Vol. 44 (2009), pp. 671-692. 

14 DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos e a problemática cultural do século 
XVI. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1973.

15 SALDANHA, António Vasconcelos de – Iustum Imperium. Dos Tratados como Fundamento 
do Império dos Portugueses no Oriente. Estudo de História do Direito Internacional e do Direito 
Português. Lisboa: Fundação Oriente; Instituto Português do Oriente, 1997. Ali se sustenta, 
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de algumas soluções de compromisso obtidas pelos portugueses com as 

diferentes tradições legais encontradas ao longo da costa do Oceano Índico 

– uma lição que remonta aos estudos de Charles Alexandrowicz, e que cor-

responde a uma tendência a adaptar as estratégias regionais do «governo 

dos povos», como se observa numa recente colectânea16 – Saldanha fornece, 

de facto, um retrato deformador de relações marcadas por uma geral pari-

dade e harmonia entre a autoridade imperial portuguesa e as múltiplas 

formações estatais com que entrou em contacto na Ásia.

Quando se observa a relação entre política e religião na história do im-

pério português, sobretudo através de argumentos de fortes implicações 

morais, como guerra e escravidão – duas constantes do expansionismo de 

Portugal – tem-se a sensação de que uma robusta tradição de estudos, fre-

quentemente propensa a sobrepor ao próprio objecto histórico a versão 

oficial produzida pela coroa à altura dos factos, tenha acabado por exercer 

uma indiscutível influência, se bem que de sinal negativo17. O edifício sem 

fendas, construído por uma representação uniforme e pacificada da fé dos 

conquistadores teve como efeito principal uma dupla remoção que atingiu  

a historiografia: por um lado, como que por reacção, induziu, paradoxalmen-

te, alguns estudiosos a desvalorizar, demasiadamente, os impulsos religiosos 

no expansionismo português, no quadro de uma leitura dicotómica da his-

tória, na qual se prefere sempre privilegiar explicações de natureza 

económica; por outro lado, acabou por inibir a formação de um interesse 

específico pelos pressupostos conceptuais do peculiar entrelaçamento entre 

Estado e Igreja próprios do mundo português do início da Idade Moderna, 

que os mais avisados historiadores da geração actual tiveram, no entanto, o 

entre outras teses, que a solidez dos fundamentos jurídicos do expansionismo português teria 
excluído a necessidade de justificação (p. 167).

16 ALEXANDROWICZ, Charles H. – An Introduction to the History of the Law of Nations in 
the East Indies, 16th, 17 and 18th Century. Oxford: Clarendon Press, 1967 e também SOUZA, 
Laura de Mello e, FURTADO, Júnia Ferreira, BICALHO, Maria Fernanda (orgs.) – O governo 
dos povos. Relações de poder no mundo ibérico da Época Moderna. São Paulo: Alameda, 2009.

17 Uma inversão da tendência historigráfica acerca da escravidão em MATTOS, Hebe Maria 
– «A escravidão moderna nos quadros do Império português: o Antigo Regime em perspectiva 
atlântica». In FRAGOSO, João, BICALHO, Maria Fernanda, GOUVÊA, Maria de Fátima (orgs.) – O 
Antigo Regime no Trópicos: a dinâmica imperial portuguesa (séculos XVI-XVIII). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2001, pp. 141-162.
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mérito de voltar a interpretar numa leitura de história do poder (instituições, 

jurisdições, arreigamento no território, etc.)18. É sobre os resultados a que 

estes últimos chegaram que pretenderei indagar, para retomar uma questão 

difícil e pouco estudada, a do peso da Teologia e do Direito na cultura po-

lítica do Portugal imperial19.

Na segunda fase do período histórico aqui examinado, entre 1530 e 1580, 

consolidou-se, em redor do soberano, um bloco de teólogos e conselheiros 

maioritariamente religiosos, que imprimiu uma aceleração sem precedentes 

à já sólida relação entre Estado e Igreja no reino de Portugal. A progressi-

va hegemonia conquistada na corte, como noutros espaços de discussão, 

através da criação de novas instituições, bem como do gradual controlo das 

preexistentes, assentou, de modo decisivo, sobre a elaboração e a circulação 

de ideias, opiniões, esquemas interpretativos e notas polémicas respeitantes 

à inédita dimensão do imperialismo português. Numa época marcada pelo 

advento da Inquisição e da censura, não faltaram as vozes sufocadas, so-

bretudo de humanistas. Todavia, é um lugar-comum, a corrigir, aquele que 

quer que a cultura portuguesa da Idade Moderna não tivesse preocupações 

por um enquadramento teórico das conquistas territoriais e das formas 

variáveis da autoridade pretendida pela coroa em numerosas localidades 

de África, Ásia e América do Sul. Ao tempo era nítida a percepção do im-

pério como um corpo político unitário, uma atitude controlável também nas 

representações de cada unidade administrativa, como mostram as palavras 

usadas em 1560 por um missionário jesuíta na Ásia, para descrever a po-

tência portuguesa oriental: 

Este Estado da India, irmão charissimo, he huma das amplissimas cousas 

que ha no mundo, porque o viso-rei da India tem mais de duas mil leguas, 

18 PAIVA, José Pedro – «A Igreja e o poder». In AZEVEDO, Carlos Moreira (dir.) – História 
Religiosa de Portugal. Lisboa: Círculo de Leitores, 2000-2002, vol. 2, pp. 135-185, e BETHENCOURT, 
Francisco – «A Igreja». In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da 
Expansão Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, pp. 369-386.

19 Uma excepção parcial, relativa ao reino, é constituída por XAVIER, Ângela Barreto –“El 
Rei aonde póde, & não aonde quer”. Razões da política no Portugal Seicentista. Lisboa: Colibri, 
1998. Ver também os ensaios recolhidos em CURTO, Diogo Ramada – Cultura imperial e pro-
jetos coloniais, séculos XV a XVIII. Campinas: Unicamp, 2009.
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onde se estende seu senhorio, e posto que o dominio seja em partes di-

sertas e não em provincias continuas, todavia he venerado e temido dos 

reis que estão nestas intercapedines20.

Sobre a legitimidade, estratégias, formas e consequências do imperia-

lismo português desenvolveram-se debates e discussões, se bem que, com 

frequência, contidos dentro de estreitos limites, fixados pela afirmação, 

cada vez mais intransigente, de uma ortodoxia religiosa que acabou por 

condicionar a esfera política, graças também ao carácter restrito das elites, 

cuidadosamente seleccionadas e ordenadas segundo uma rígida hierarquia. 

O sentimento de firme pertença católica da monarquia portuguesa não se 

deteve no plano da retórica e da propaganda oficial. Isso era o resultado 

de um remoto vínculo com a Igreja de Roma, a fonte de onde a coroa 

portuguesa tinha retirado a sua autoridade na época da fundação do reino, 

por meados do século XII. Como no resto da Europa medieval, mas com 

uma particular intensidade em Portugal, a relação institucional entre a es-

fera civil e a esfera eclesiástica moldou a sociedade segundo normas, 

procedimentos e tradições culturais, que depois tiveram relevo na definição 

das bases jurídicas do império.

O ângulo pelo qual entendo considerar a história da cultura imperial 

portuguesa é o da peculiar perspectiva da «consciência», entendida numa 

dupla acepção: a da maturação de uma difundida consciencialização da 

relação imperial instaurada pelos europeus com os mundos novos dos des-

cobrimentos (tema particularmente caro à historiografia italiana21), mas 

também aquela que remete para a esfera ético-jurídica do foro interior, 

como foi delineada pelo Direito Canónico e pela abundante literatura pro-

duzida nas sumas de casos de consciência da baixa Idade Média22. Este 

20 Carta de Luís Fróis, a 30 de Novembro de 1560, em DHMPPO – vol. 8, doc. 24.
21 ROMEO, Rosario – Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento. Milano; 

Napoli: Ricciardi, 1954. Entre os estudos que seguiram a tradição limito-me a recordar GLIOZZI, 
Giuliano – Adamo e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia coloniale dalle 
genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700). Firenze: La Nuova Italia, 1977; PROSPERI, 
Adriano, REINHARD Wolfgang (a cura di) – Il Nuovo Mondo nella coscienza italiana e tedesca 
del Cinquecento. Bologna: Il Mulino, 1992.

22 O nó da «consciência» está no centro de um difundido interesse historiográfico, desde há 
pelo menos duas décadas a esta parte. Enfrentam-na com diferentes perspectivas, oferecendo 
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horizonte não esgota, naturalmente, a complexidade da cultura imperial 

portuguesa, a sua heterogeneidade, as suas mestiçagens, as suas contradi-

ções. Permite, todavia, tentar reconstruir uma ordem entre as tensões, entres 

«as razões e duvidas movidas», para retomar expressão utilizada nas Déca-

das da Ásia (déc. 1, 6, 1) de João de Barros. Deste ponto de vista, o 

presente livro pretende contraditar radicalmente a explicação a que chegou 

Silva Dias em 1973:

O impacto da Expansão gerou um processo específico de contradições 

no interior da cultura nacional. Coexistem quase fraternalmente dentro dela 

o evangelismo e o cruzadismo, o interesse pelo direito natural e o exercício 

da dominação colonial, a apologia da paz e a prática da guerra, o progresso 

tecnológico e a recusa da liberdade de pensar, o deslumbramento do feito 

e o estrangulamento do espírito criador, o rigorismo confessional e o laxis-

mo comercial, o uso da observação e o abuso da escolástica, a crítica do 

princípio de autoridade e o culto do formalismo clássico, o zelo religioso e 

as parenéticas tradicionais. As contradições, no entanto, mal excedem por 

via de regra o estado das latências; só em raros atingem o nível da cons-

cienzalização23.

A religião desempenhou um papel fundamental ao determinar que não 

houvesse qualquer relação de tipo fraterno entre as diferentes tendências 

da cultura portuguesa. Pelo contrário, muitos portugueses cultos que vive-

ram nos séculos XV, XVI e XVII tiveram plena consciência das graves 

implicações dos problemas levantados pelos descobrimentos e conquistas. 

Não pretendo com isto sustentar que os argumentos religiosos apresentados 

numerosos estímulos, LEITES, Edmund (ed.) – Conscience and Casuistry in Early Modern Europe. 
Cambridge; New York; Paris: Cambridge UP; Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1988; TURRINI, Miriam – La coscienza e le leggi: morale e diritto per la confessione della prima 
età moderna. Bologna: Il Mulino, 1991; PROSPERI, Adriano – Tribunali della coscienza. Inquisi-
tori, confessori, missionari. Torino: Einaudi, 1996; PRODI, Paolo – Una storia della giustizia. 
Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto. Bologna: Il Mulino, 2000; 
LAVENIA, Vincenzo – L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella teologia morale 
della prima età moderna. Bologna: Il Mulino, 2004; BRAUN, Harald E., VALLANCE, Edward 
(eds.) – Contexts of Conscience in Early Modern Europe, 1500-1700. Houndmills, Basingstoke; 
New York: Palgrave Macmillan, 2004. 

23 DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., p. 342.
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para justificar essas mesmas conquistas foram o motor principal do impe-

rialismo português. No meu modo de ver, também ao caso português se 

pode aplicar a lição clássica de Joseph Schumpeter (1919), segundo o qual, 

ainda que admitindo que do imperialismo «é possível, em última análise, 

dar uma explicação económica», o elemento distintivo de tal fenómeno 

seria de reconhecer na «disposição, sem objetivo, da parte de um Estado, 

de expandir-se ilimitadamente pela força». A propósito das monarquias 

ibéricas do início da Idade Moderna, porém, o economista austríaco cor-

rigia, pelo menos em parte, a imagem sugerida anteriormente, precisando, 

em poucas linhas, e com algum embaraço, que o imperialismo dos sobe-

ranos ibéricos (Schumpeter refere-se nomeadamente aos espanhóis) 

parece ter constituído «algo diferente, determinado por uma motivação 

religiosa»24. As incertezas instructivas que tinha Schumpeter em 1919 teriam 

encontrado possível resposta, imediatamente depois da Segunda Guerra 

Mundial, numa página escrita por Carl Schmitt. Dedicada ao peso político 

dos conselheiros teólogos na Espanha das conquistas, no tempo de Carlos 

V, naquela página do seu fundamental ensaio Der Nomos der Ërde (1950), 

lê-se uma menção válida, na minha opinião, também para Portugal impe-

rial. Schmitt convidava a considerar como as «questões jurídicas» pudessem 

tornar-se, «enquanto questões de consciência, importantes também para 

homens de acção»25.

A história que pretendo trazer a exame é a das complexas intersecções 

entre as principais categorias teóricas com que as elites portugueses legi-

timaram, ou tentaram colocar em discussão, o expansionismo guiado pela 

coroa, e o plano concreto de escolhas políticas e ordenamentos jurídicos 

em matérias sobre as quais a Igreja tinha tradicionalmente voz: guerras de 

conquista, escravidão, monopólios comerciais, estratégias missionárias.

Desde as bulas pontifícias de meados do século XV, que constituíram 

os primeiros documentos emitidos pela Sede Apostólica para sancionar o 

24 SCHUMPETER, Joseph A. – «Sociologia dos Imperialismos». In Imperialismo e classes sociais, 
trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1961, pp. 26, e 62 (modifiquei a segunda 
passagem, cujo significado foi totalmente alterado pelo tradutor).

25 SCHMITT, Carl – Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum eu-
ropaeum», trad. Emanuele Castrucci. Milano: Adelphi, 1991, pp. 118. A tradução do italiano 
é minha.
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expansionismo português ao longo das costas de África ocidental, a con-

versão dos não-cristãos revestiu um papel central para o reconhecimento 

aos reis de Portugal de um pleno senhorio sobre as terras do ultramar. 

Por este motivo, as próprias potencialidades inerentes aos processos de 

conversão, pela sua importância nos mecanismos de inclusão social, re-

presentam um dos fios principais que segui no curso da investigação.  

As transformações do significado das passagens de identidade religiosa, 

ligadas, em boa parte, à ruptura provocada pelos descobrimentos, serão 

observadas, em primeiro lugar, a partir do caso dos escravos negros afri-

canos, que os portugueses começaram a procurar nos anos quarenta do 

século XV26. Devo a minha atenção a tal perspectiva à leitura de um ensaio, 

publicado há mais de três décadas, no qual Anthony John R. Russell-Wood 

realçava: 

o desenvolvimento de uma ideologia oficial para justificar as ofensivas 

comerciais e militares portuguesas na África e na Ásia, em conjunto com 

as dúvidas interiores de todos quantos participaram em tais eventos ou os 

referiram, influenciou o modo como os portugueses enfrentaram a questão 

da escravidão das populações subsaarianas27.

O meu ponto de partida é que, na realidade, é necessário inverter a re-

lação causal, proposta por Russell-Wood, entre evolução de uma teoria legal 

para o expansionismo português e legitimação da escravidão. De facto, pelo 

menos num primeiro momento, foi a exigência de garantir a exclusividade 

sobre a captura dos negros na África ocidental a favorecer o desenvolvi-

mento de uma doutrina que constituiria o modelo de referência do futuro 

império. Disso nos dá prova a bula Dum diversas (1452), a primeira em que 

se estabeleceram poderes (e limites) da jurisdição ultramarina portuguesa. 

Um documento notável, mas frequentemente descurado pelos estudiosos, 

26 Entre a rica produção de estudos sobre o tema da conversão assinala-se pela frescura 
das abordagens propostas e a eficácia das comparações MILLS, Kenneth, GRAFTON, Anthony 
(eds.) – Conversion. Old Worlds and New. Rochester, NY: Rochester UP, 2003.

27 RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – «Iberian Expansion and the Issue of Black Slavery: 
Changing Portuguese Attitudes, 1440-1770». American Historical Review. Vol. 83 (1978), p. 30. 
A tradução do inglês é minha.
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ao ponto de, a mais respeitável entre as mais recentes histórias gerais da 

«expansão», apenas a mencionar uma vez, de passagem28. 

Sobre aquele direito o império alicerçou as suas bases. Todavia, o estu-

do de traços imperiais específicos no expansionismo português representou, 

e ainda representa, um sector marginal na historiografia especializada. Isto 

parece dever-se, antes de tudo, à falta de um actualizado e intenso confron-

to entre estudiosos sobre os fundamentos jurídicos do império e a história 

de uma cultura quinhentista atravessada por decénios de agitações e deba-

tes, que continuam na sombra, também pelo efeito da notável distância 

qualitativa que separa o caso português das disputas incisivas e abertas que 

tiveram por teatro a Castela de Francisco de Vitoria e Bartolomé de las 

Casas. Contudo, também as discussões havidas em Portugal, quando pre-

cedidas de um exame atento da produção escrita, publicada e inédita (pese 

embora a especificidade de um reino onde a imprensa tinha uma difusão 

tão limitada29), se colocadas no contexto dos reais equilíbrios políticos e 

religiosos, readquirem interesse e vivacidade graças às suas estreitas relações 

com a nova dimensão imperial assumida pela coroa nos anos seguintes ao 

regresso de Vasco da Gama da Índia (1499). Devido ao léxico, argumentos, 

uso de simbologia política e, mais raramente, carácter contestatário, estes 

textos constituem um património tão precioso quanto esquecido da litera-

tura europeia mais geral sobre os impérios.

Do atraso acumulado no conhecimento histórico das reacções dos por-

tugueses frente à experiência de um vasto império ultramarino depende, 

definitivamente, a tendência a excluir o caso de Portugal da historiografia 

internacional sobre os impérios do início da Idade Moderna, ainda que, 

28 BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da Expansão Portuguesa. 
Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, p. 238. A bula é inclusivamente omitida em DIFFIE, 
Bailey W., WINIUS, George D. – A fundação do Império Português, 1415-1580, trad. João Rosa 
Ferreira. Lisboa: Vega, 1988 (ed. or. Foundations of the Portuguese Empire, 1415-1580. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1977). 

29 Partilho muito do que escreve BUESCU, Ana Isabel – «A persistência da cultura manu-
scrita em Portugal nos séculos XVI e XVII». Ler História. Vol. 45 (2003), pp. 19-48. Continuo, 
porém, com a ideia de que, no caso português, por causa das razões específicas da produção 
literária, seja necessário manter a distinção entre textos manuscritos e obras impressas. Em 
geral, útil neste âmbito também CURTO, Diogo Ramada – Cultura escrita, séculos XV a XVIII. 
Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2007. 
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cada vez mais, inclinados à análise comparada30. Nos últimos anos assiste -se, 

porém, aos sinais de uma recuperação do caso português, e não somente na 

medida em que ele se situa nas origens do grande fenómeno do imperia-

lismo europeu31. É este o mérito de um expedito volume de Jonathan Hart, 

mas ainda mais da fascinante investigação de Serge Gruzinski sobre a pri-

meira fase da mundialização, correspondente ao tempo da união dinástica 

entre a coroa de Castela e Portugal (1580-1640), quando a soma da sua au-

toridade podia ser descrita, nas palavras de um mercador florentino, como 

«um cerco a todo o mundo»32.. Gruzinski evita o risco do eurocentrismo 

também graças a uma atenta meditação sobre a connected history, a aborda-

gem com que Sanjay Subrahmanyam, historiador que prestou grande atenção 

à presença dos portugueses na Ásia, renovou o estudo do encontro/confron-

to entre mundos nos processos expensionistas, insistindo nas condições 

favoráveis produzidas pela correspondência, contiguidade e percepções cru-

zadas entre os diferentes contextos culturais33.

Por último queria recordar o menos evidente, mas também valioso, con-

tributo de um dos maiores especialistas da relação entre Direito Canónico 

e expansionismo europeu. Em ensaios e volumes de grande fôlego, a que 

farei mais vezes referência, James Muldoon sempre teve o mérito de não 

30 Confirma-o, por exemplo, o recente fascículo monográfico que tem por título «Empires». 
Annales HSS. Vol. 63, n.° 3 (2008). Na rica resenha bibliográfica, que completa o número 
(pp. 647-732), encontra amplo espaço a historiografia comparada dos impérios, mas só um 
estudo entre os sujeitos a recensão compara explicitamente o caso português com outros: 
CASTELNAU-L’ESTOILE, Charlotte de, REGOURD, François (sous la direction de) – Connaissances 
et pouvoirs. Les espaces imperiaux, XVIe-XVIIIe siècles. Frances, Espagne, Portugal, Pessac, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2005 (resenha de H. Blais, pp. 668-670).

31 Nesta direcção seguiu já o estudo de MCALISTER, Lyle N. – Spain and Portugal in the 
New World, 1492-1700. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.

32 HART, Jonathan L. – Comparing Empires. European Colonialism from Portuguese Expansion 
to the Spanish-American War. New York: Palgrave Macmillan, 2003; GRUZINSKI, Serge – Les 
quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation. Paris: La Martinière, 2004. A citação 
é tirada de CARLETTI, Francesco – Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo, a cura di 
Paolo Collo. Torino, Einaudi, 1989, p. 93. A tradução do italiano é minha.

33 SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Connected Histories: Notes toward a Reconfiguration of 
Early Modern Eurasia». Modern Asian Studies. Vol. 31 (1997), pp. 735-762 (lembro aqui tam-
bém a síntese The Portuguese Empire in Asia. A Political and Economic History. London; New 
York: 1993; ed. portuguesa: O império asiático português, 1500-1700. Uma história política e 
económica, trad. Paulo Jorge Sousa Pinto. Lisboa: Difel, 1995). A sua proposta foi retomada e 
aprofundada por GRUZINSKI, Serge – «Les mondes mêlés de la Monarchie catholique et autres 
‘connected histories’». Annales HSS. Vol. 56 (2001), pp. 85-117.
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descurar as premissas e as bases jurídicas do império português, indicadas, 

muitas vezes, com fineza e precisão. Não por acaso, Muldoon instigou ob-

servações subtis sobre o peso excessivo do que eu chamaria «paradigma 

americano» no estudo das culturas imperiais europeias dos inícios da Idade 

Moderna. A sua recensão a Lords of All the World (1995) de Anthony Padgen 

representa uma seca, mas persuasiva exortação a reintegrar o caso português 

na história comparada dos impérios europeus. Na opinião de Muldoon, num 

livro de indiscutível valor, Padgen comete o erro de dividir a história dos 

impérios da Idade Moderna em duas fases, a primeira que vai da viagem 

de Colombo ao colapso do domínio espanhol, na América latina, no sécu-

lo XIX, a segunda, que tem início em Setecentos e diz respeito às ocupações 

europeias de territórios cada vez mais consideráveis em África e Ásia, quer 

na área banhada pelo Oceano Índico, quer pelo Pacífico. Assim fazendo, 

observa-se, Padgen contradiz a promessa, contida no título, de se ocupar 

da ordem mundial, «desde o momento que exclui o império português no 

Oriente em Quinhentos». Depois de um comentário partilhável («Aqui os 

senhores do mundo são apenas os senhores das Américas»), Muldoon con-

clui, finalmente, notando a significativa ausência do Brasil da reconstrução 

histórica fornecida por Padgen34.

O império «esquecido» da coroa de Portugal parece ainda à espera de um 

reconhecimento pleno, sobretudo por parte de historiadores das teorias 

imperiais, um grupo já denso, especialmente no mundo anglo-saxónico e 

americano, mas quase ausente entre os especialistas do expansionismo 

português35. A presente investigação não se propõe colmatar um vazio tão 

significativo, nem pretende ter um carácter exaustivo para o período histó-

rico de que se ocupa. Concentrando-se sobretudo nos debates que tiveram 

lugar na metrópole, mas sem subestimar o contributo cada vez mais notável 

34 MULDOON, James – Resenha de Anthony Pagden, Lords of all the World (1995). The William 
and Mary Quarterly. Vol. 54 (1997), pp. 853-855. A tradução do inglês é minha.

35 Na importante colectânea de ARMITAGE, David (ed.) – Theories of Empire, 1450-1800. 
Aldershot; Brookfield, VT: Ashgate, 1998, apenas um ensaio se ocupa do império português, 
e em particular, do seu declínio na Ásia em Seiscentos (G. D. Winius); no entanto, um outro 
contributo encara a polémica do início de Seiscentos entre Hugo Grócio e o jurista português 
Serafim de Freitas sobre a liberdade dos mares (Ch. H. Alexandrowicz), um dos raros momentos 
da reflexão imperial portuguesa a ter tradicionalmente concitado atenções.
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proveniente das periferias do império, o objectivo que se prefixa é o de 

propor um percurso de leitura de textos, muitas vezes descurados ou não 

apreciados em pleno, iluminando possíveis significados através do seu cru-

zamento com materiais de arquivo, relativos, principalmente, às instituições 

centrais do reino (corte, tribunais régios, Inquisição, universidades) e à cor-

respondência trocada pelos membros destes últimos com autoridades civis 

e missionárias presentes nas possessões imperiais.

Uma breve premissa relativa às fontes é contudo necessária. Não obstante 

a riqueza de algumas séries de que me servi, conservadas prevalentemente 

no Arquivo Nacional da Torre do Tombo em Lisboa, em geral, a história 

portuguesa entre a Idade Média tardia e o início da Idade Moderna sofre 

de uma grave perda de documentação que, imagino, teria enriquecido e 

solidificado (e talvez alterado) o resultado final da investigação. Ao lado 

das habituais vicissitudes históricas que determinam a selecção das fontes 

no tempo, os estudiosos devem-se confrontar com a herança de destruição 

do célebre terramoto de Lisboa de 1755. O recurso a cópias de originais 

e outros instrumentos subsidiários não é suficiente para colmatar as lacunas 

produzidas pelo desaparecimento da quase totalidade dos fundos de im-

portantes instituições que tinham sede na capital portuguesa. É o caso da 

Mesa da Consciência e Ordens, um tribunal e conselho régio a que reser-

varei uma especial atenção. 

O outro aspecto sobre que queria insistir é o peso da comunicação oral, 

sobretudo nos negócios do Estado e em outras matérias delicadas, no in-

terior do restrito círculo de personagens cujas ideias e posições examinarei. 

Trata-se de um facto pouco explorado, que se encontra atestado com fre-

quência nos documentos da época36. Era a consequência de uma geografia 

36 Ver, por exemplo, a carta de um membro da família Bragança a D. João III, sem data 
(mas 1541), publicada em BAIÃO, António – A Inquisição em Portugal e no Brasil. Subsídios 
para a sua história, Lisboa 1920, doc. 41. Nela aconselhava-se o rei a confiar ao teólogo An-
tónio Pinheiro a gestão dos assuntos relativos ao Santo Ofício: «me perdoe Vossa Alteza lhe 
fazer esta lembrança por escrito que, por se guanhar hum dia, tudo he para fazer». O próprio 
Pinheiro conhecia bem aquela lição, a julgar pelo que escreveu numa missiva a D. António 
de Ataíde, conde da Castanheira, sem data (mas ca. 1545), em CSL – vol. 1, pp. 395-400. Na 
ocasião, discutia-se uma crónica régia que o teólogo se candidatava a escrever: «se requere 
muy grande confiança do callar e muyta comunicaçam dos conselhos, como Vossa Senhoria 
afirmava, mas tambem sey de mym que sam mays senhor da lingoa que da pena e conheço 
quanto pera mym he mays facil callar que screver pouco».
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do poder que distinguia, de modo nítido, Portugal de Espanha, onde a 

pluralidade dos lugares de produção de ideias e opções culturais e políticas, 

das universidades aos conventos, dos paços nobres às grandes cidades do 

comércio internacional, foi, de algum modo, garantia de uma maior distân-

cia do trono. Ao contrário, no pequeno reino português, apesar do carácter 

itinerante longamente conservado pela corte, esta continuou a ser o ver-

dadeiro pólo de atracção de nobres, cavaleiros, homens de cultura laicos 

e religiosos. Isto agilizou o controle da coroa e dos mais estreitos cola-

boradores do rei, não só sobre a mesma elite cortesã, da qual provinham 

frequentemente os que tinham palavra sobre o império, mas através de 

canais distintos, também sobre outros, poucos, centros intelectuais, como 

as Universidades de Coimbra e de Évora que, por norma, gozavam de uma 

autonomia limitada, por motivos que serão expostos no curso do livro.

Dividi este último em quatro partes, que correspondem a fases distintas 

da relação entre império e consciência, entendida na dupla valência a que 

fiz referência acima. Na primeira fase que vai, sensivelmente, de meados 

de Quatrocentos aos anos 40 de Quinhentos (parte primeira e segunda), 

a cultura portuguesa recorreu, não sem uma síntese original, às armas 

do pensamento cristão da baixa Idade Média, para enquadrar um fenómeno 

nesse tempo inédito, como era o expansionismo português, a fim de inter-

vir com a força para reprimir opiniões críticas, ou, de qualquer modo, não 

alinhadas com as directivas oficiais. Na segunda fase, que vai dos decénios 

centrais de Quinhentos até ao limiar da complexa crise que levou à união 

das coroas de Portugal e Espanha (parte terceira e quarta), assiste-se a um 

esforço mais marcado de teólogos e juristas de corte (cujos alinhamentos, 

entretanto, estavam já relativamente definidos, mas ainda não privados de 

tensões internas) em replicar, com maior conhecimento de causa, os desafios 

provenientes dos diferentes cenários de guerra e missões que compunham 

o império português.

Mais detalhadamente, iniciarei procurando responder à pergunta de 

saber quando é que os portugueses começaram a perceber o próprio ex-

pansionismo armado em termos imperiais. E, através do canal privilegiado 

das relações com a Igreja de Roma, proporei uma tentativa de reconstrução 

de uma passagem não prevista, da maturação da consciência de ter fundado 
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um império ao emergir de problemas concretos de natureza jurídica e moral, 

que conduziram, de modo decisivo, a política portuguesa à híbrida esfe-

ra de uma consciência que se tinha tornado instituição. Enfrentarei, então, 

um caso de notável relevo, o das representações da Etiópia entre o início 

de Quinhentos e a primeira metade dos anos 40 daquela centúria, nas quais 

se reflectiram parte dos confrontos intelectuais provocados pela progressi-

va ascensão de uma visão teológica rígida e intolerante na cultura oficial 

portuguesa.

À época dos conflitos seguiu-se o tempo da reorientação e de uma maior 

atenção prestada às urgentes questões levantadas pelos diversos contextos 

geográficos do império. Concentrar-me-ei, assim, sobre o modelo global de 

império, a respeito do qual os portugueses se confrontaram quando despon-

taram as primeiras reflexões orgânicas sobre as suas principais características. 

Por fim, colocando no centro os equilíbrios vigentes em territórios distintos, 

seja no espaço, seja do ponto de vista socio-cultural e religioso, indagarei 

o contributo político da religião católica para a construção das diferentes 

sociedades tropicais do império português, em virtude de uma definição 

gradual das relações entre cristãos e não-cristãos, que aprofundarei através 

do prisma dos numerosos entrosamentos então existentes entre conversão 

e escravidão. 

Os grandes eventos da história geral do expansionismo português serão 

invocados a partir de referências essenciais37. Nas notas de rodapé, além 

disso, limitar-me-ei a citar bibliografia específica que usei para resolver os 

problemas encontrados, consciente das inevitáveis lacunas em que incorre 

quem tenta ocupar-se hoje da história imperial. A fragmentação que pare-

ce caracterizar a actual historiografia sobre o expansionismo portugês pode, 

talvez, ser considerada uma causa involuntária do facto de que, do ponto 

de vista de uma história da sua cultura política, o português continua a 

ser um «império esquecido». Pelo contrário, uma abundância de estudos 

37 As obras de referência que principalmente usei são BOXER, Charles R. – The Portuguese 
Seaborne Empire, cit., BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da Expan-
são Portuguesa, cit., NEWITT, Malyn – A History of Portuguese Overseas Expansion, 1400-1668. 
London; New York: Routledge, 2005, e DISNEY, Anthony R. – A History of Portugal and the 
Portuguese Empire: From Beginnings to 1807. Cambridge; New York: Cambridge UP, 2009, vol. 2.
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cada vez maior está disponível sobre numerosos outros aspectos. A quem 

se pusesse o problema de padronizar uma literatura em contínua expansão 

poder-se-ia responder com a confortante observação expressa por Linda 

Colley, reflectindo sobre limites intrínsecos da historiografia comparada 

dos impérios: «nenhum estudioso pode já esperar alcançar, isoladamente, 

um conhecimento suficiente da história integral de um só império, qualquer 

que ele seja»38. Pelo menos deste ponto de vista, para os historiadores, o 

império português não é diferente dos outros.

38 COLLEY, Linda – «What is Imperial History Now?». In CANNADINE, David (ed.) – What 
in History Now? New York: Palgrave Macmillan, 2002, p. 137. A tradução do inglês é minha.
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A imagem de uma ligação sólida entre Portugal e a fé católica tem-se 

frequentemente sobreposto a uma reconstrução das características funda-

mentais assumidas pelo cristianismo no reino, entre a Idade Média tardia e 

os inícios da Idade Moderna. Esta tendência foi acentuada no caso do ex-

tenso império ultramarino, de que os portugueses lançaram as bases entre 

os séculos XIV e XVI, ao longo das costas de África, Ásia e América. Acesas 

polémicas historiográficas sobre o peso do impulso religioso que animou 

os protagonistas daquele processo expansionista, destinado a modificar, 

para sempre, a história do pequeno reino ibérico, têm retardado o exame 

atento da relação decisiva entre a autoridade da Igreja de Roma e a defi-

nição do novo senhorio (dominium) que Portugal pretendeu exercer sobre 

vastas áreas do mundo, em virtude de um direito cada vez mais contestado, 

com o decorrer do tempo, pelas grandes monarquias europeias (Espanha, 

França, Inglaterra e Holanda)39.

Se isolada do especial papel desempenhado por Roma na formação da 

vocação imperial de Portugal, a sucessiva e constante reivindicação de uma 

ortodoxia católica coesa, que distinguiu a retórica oficial portuguesa, so-

bretudo depois da fractura provocada pela Reforma, perde significado. Do 

mesmo modo, traços originais (e limites) da reflexão sobre a experiência 

do império, que emergiu em Portugal durante o século XVI, a partir da ideia 

de desempenho de uma missão providencial representada pela destruição 

dos muçulmanos e pela evangelização universal dos gentios, encontram 

uma primeira explicação no vínculo de obediência ao pontífice romano, 

39 Adopto o termo dominium consciente da evolução do seu significado entre o fim da 
Idade Média e o início da Moderna, com a gradual evolução, em direcção subjectiva, da con-
cepção clássica do direito (ius) como objecto de justiça. Ver BRETT, Annabel S. – Liberty, Right 
and Nature: Individual Rights in Later Scholastic Thought. Cambridge: Cambridge UP, 1997.
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elemento irrenunciável por uma coroa incapaz de fundar a legitimidade das 

suas conquistas num paradigma distinto do das concessões papais. Insistir 

sobre este aspecto não significa excluir que, ao lado da Roma sacra, não 

exerceu igualmente influência sobre a experiência portuguesa a Roma 

profana, cuja herança cultural e jurídica se impôs como um modelo de 

referência política a todos os impérios europeus do início da Idade Moder-

na40. Uma confirmação precoce desta ideia encontra-se na epístola de um 

célebre secretário pontifício, de meados de Quatrocentos, na qual, para 

exaltar o avanço dos portugueses ao longo da costa ocidental africana, se 

estabelecia um eloquente confronto entre o infante D. Henrique e Júlio 

César. O vencedor era, naturalmente, o primeiro, cujos navios tinham che-

gado a regiões desconhecidas e impenetráveis, sem temer os perigos do 

mar, nem as reacções de populações classificadas sem hesitação como 

«bárbaras»; pelo contrário, o segundo, com os seus exércitos, não tinha ido 

para além de províncias já conhecidas ou situadas nos limítrofes fronteiriços 

do império romano41. Entre Portugal e as duas tradições de que Roma era 

símbolo existia, todavia, uma hierarquia precisa, como revela a precedência 

do direito canónico sobre o direito imperial ratione peccati, estabelecida 

pela legislação portuguesa do tempo42.

A relação privilegiada que o primeiro império ultramarino europeu 

da Idade Moderna manteve com Roma conheceu uma evolução. De fonte 

de Direito, em meados de Quatrocentos – em virtude das bulas concedidas 

a D. Afonso V (1448-1481), antes de mais para justificar o nascente tráfico 

de escravos negros, tutelando o acesso exclusivo dos portugueses aos lito-

rais da África atlântica –, no centro da propaganda das empresas militares 

na Ásia, no início de Quinhentos, Roma acabou por se tornar objecto de 

uma relação tensa e controversa com a monarquia portuguesa. Nos inícios 

40 PAGDEN, Anthony – Lords of All the World, cit., pp. 11-28.
41 Carta de Poggio Bracciolini ao infante D. Henrique, sem data (mas ca. 1448/9), em 

MH – vol. 9, doc. 186.
42 «Acontecendo, que… as Leyx Imperiaes sejam contrairas aos Canones, mandamos que 

assy nas cousas temporaes, como espirituaees, se guardem os Canones, se o tal caso for, que 
guardando as Leyx Imperiaees, traga pecado. …em tal caso devemos necessariamente obediên-
cia ao Padre Santo, e na Santa Igreja, de que os Canones procedem, a qual nõ devemos em 
nenhuû caso aos Emperadores, de que as Leyx Imperiaees procedem», em OA – liv. 2, 9, 1. A 
compilação das Ordenações Afonsinas, da qual esta lei faz parte, foi ultimada entre 1446 e 1447.
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dos anos 30, o duplo esforço da coroa, no sentido de uma maior centrali-

zação do poder e de uma mais sólida autonomia financeira na gestão da 

política imperial, culminou na criação de um órgão encarregado de se pro-

nunciar sobre matérias tocantes à consciência do rei: a Mesa da Consciência. 

O nascimento desta original instituição mostra como se tornou complexo o 

enlace entre a arte do governo e a esfera da teologia moral, entre o trono 

e o altar. Fundada num momento assinalado pela ascensão de um novo 

bloco de teólogos que tinha conquistado há pouco a hegemonia da corte, 

a Mesa da Consciência foi também uma resposta aos problemas levantados 

pela natureza mista da realeza portuguesa. De facto, aquele tribunal cons-

tituíu a primeira sede em que se desenvolveu uma discussão formal sobre 

a relação entre império e consciência moral no Portugal de Quinhentos.
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CAPÍTULO 1

A ESCRAVIDÃO NAS ORIGENS DO IMPÉRIO

Num dia incerto, entre 1452 e 1453, a armada do capitão português 

Álvaro Fernandes Palenço interceptou no mar, ao largo de Cádis, uma frota 

de caravelas, carregada de mercadorias, que retornava de uma expedição ao 

longo da costa africana. Aquele fluxo comercial, sustentado por armadores 

andaluzes e outros, sob a protecção do rei de Castela, D. João II de Trastâ-

mara, constituía uma violação evidente da pretensão da coroa portuguesa 

em exercer jurisdição exclusiva sobre a costa atlântica a sul do Cabo Não e 

do Cabo Bojador (superados pelos navegadores portugueses em 1434). 

Naquela área, então designada indistintamente como Guiné, os portugueses 

tinham iniciado, desde há cerca de um decénio, a procura de escravos 

destinados ao mercado ibérico. Segundo fontes europeias, a uma primeira 

fase caracterizada por acções de guerra e razias (1441-1445) ter-se -ia seguido 

a escolha da via comercial, mais segura, através de intercâmbios e acordos 

com agentes privados e autoridades locais, conduzidos num terreno de subs-

tancial paridade43. Os escravos negros eram adquiridos no rio do Ouro aos 

azenegues, uma população berbere de religião muçulmana e, no rio Senegal, 

directamente a grandes mercadores, oficiais e soberanos da África negra, 

que vendiam prisioneiros de guerra e criminosos, prevalentemente pessoas 

43 THORNTON, John K. – Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-
-1800. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1998 (ed. portuguesa: África e os africanos na 
formação do mundo Atlântico, 1400-1800, trad. Marisa Rocha Motta. Rio de Janeiro: Campus; 
Elsevier, 20032), pp. 44-71.
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que mantinham cultos animistas. Um primeiro entreposto comercial foi esta-

belecido, por volta de 1450, na ilha de Arguim, em frente à costa da 

Mauritânia44. A coroa de Castela pretendia, porém, assegurar também às suas 

embarcações o direito de livre circulação na referida costa. A tentativa inse-

ria-se num contexto já condicionado pela polémica sobre a possessão das 

ilhas Canárias, que Portugal lhe continuava a disputar, não obstante a con-

sumação de um tratado de paz assinado em Medina do Campo (1431) e uma 

explícita intervenção papal sobre o assunto (1437).

O referido capitão Palenço agiu com decisão. Sequestrou «por fuerça 

de armas» uma das caravelas com todo o equipamento e carga, que, mui-

to provavelmente, incluía também escravos. Trazidos para Portugal, os 

súbditos de D. João II de Castela foram presos e foi-lhes confiscada a mer-

cadoria que transportavam. Era a dura reacção do poder português, 

empenhado em garantir o monopólio do usufruto das ilhas e das regiões 

costeiras que as explorações atlânticas dos decénios precedentes tinham 

permitido alcançar. Contra a ingerência castelhana não faltou o recurso a 

punições exemplares. A um mercador genovês residente em Sevilha, que 

se encontrava a bordo da caravela apresada pelo capitão Palenço, D. Afonso 

V ordenou que fossem cortadas as mãos. Era uma mensagem clara para 

todos os investidores europeus.

O episódio é conhecido graças a uma carta de protesto enviada pelo 

monarca de Castela, na ocasião de uma missão diplomática à corte portu-

guesa (1454)45. O problema da conquista, entendida como uma porção de 

espaço físico reservada à ocupação e ao eventual exercício de um único 

poder legítimo (conceito jurídico decorrente das repartições territoriais 

entre as monarquias cristãs da Península Ibérica no tempo da Reconquista), 

era agora central nas relações entre as duas coroas, que tinham vivido 

num clima de tensão permanente durante quase todo o século XV. Através 

da evocação da noção aberta de «conquista» e sob o impulso de interesses 

44 Sobre o primeiro século de tráfico de escravos negros e sobre o seu destino em Portugal 
ver SAUNDERS, A. C. de C. M. – A Social History of Black Slaves and Freedmen in Portugal, 
1444-1555. Cambridge: Cambridge UP, 1982 (ed. portuguesa: História social dos escravos e 
libertos negros em Portugal, 1441-1555. Lisboa: INCM, 1994).

45 Carta de 10 Abril de 1454, em MH – vol. 11, doc. 236.

43

económicos em rápida evolução, o confronto girava em torno da delimita-

ção de direitos de cada uma das partes sobre determinadas áreas externas 

à Europa, às quais só se poderia ter acesso através da navegação no Oce-

ano Atlântico. O primado do «descobrimento» (inventio), que era, segundo 

o direito comum, a razão mais importante para reivindicar a posse de um 

novo território, prestava-se a ser facilmente posto em causa, enquanto como 

princípio jurídico era constantemente debilitado por acordos, concessões e 

negociações que condicionavam o seu reconhecimento por parte do rival.

A carta de D. João II remetia o caso da caravela capturada ao largo de 

Cádis para o âmbito de uma explícita defesa da jurisdição da coroa caste-

lhana. Em vez de se limitar a deplorar os danos materiais causados pelos 

portugueses aos mercadores locais e estrangeiros sediados nos portos 

da Andaluzia, como tinha feito anteriormente (a delegação castelhana, to-

davia, era conduzida por um expoente da alta nobreza andaluza), o rei 

reclamava direitos exclusivos sobre o tráfico na África ocidental («la terra 

que llaman Guinea… es de nuestra conquista»). Fazia-o depois de ter re-

batido, e nos mesmos termos de missiva já anteriormente enviada em 

Maio de 1452, a ilegitimidade das expedições às ilhas Canárias ordenadas 

pelo infante D. Henrique, tio de D. Afonso V, personagem de máximo re-

levo nas estratégias de expansão atlântica da coroa de Portugal. Era, de 

facto, àquele príncipe devoto, impregnado de valores cavaleirescos, que em 

1443 o infante D. Pedro, nessa altura regente (1438-1448), tinha concedido 

o monopólio das navegações atlânticas46. O privilégio consistia no contro-

lo sobre a concessão de licenças para comerciar na Guiné e na retenção 

de um quinto sobre o total de cada carga transportada de regresso47.

Segundo as acusações de D. João II, a singular condição do poderoso 

infante D. Henrique oferecera ao rei de Portugal pretexto para adoptar uma 

inadmissível posição de imparcialidade, tentando ser juíz entre os dois rivais. 

Todavia, como era universalmente reconhecido, até «en las dichas yslas e 

46 Sobre o Infante D. Pedro remeto para RUSSELL, Peter E. – Prince Henry “the Navigator”. 
A Life. New Haven and London: Yale UP, 2000 (ed. portuguesa: Henrique, o Navegador, trad. 
Ana Carvalho. Lisboa: Livros Horizonte, 2004), que oferece também uma nova reflexão sobre 
a primeira fase do expansionismo português.

47 Privilégio de 22 de Outubro de 1443, em MH – vol. 8, doc. 62.
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en otros muchos reinos e tierras e partidas del mundo», as Canárias eram 

«nuestras e de la nuestra corona real de nuestros reinos e de nuesta propria 

conquista». O senhorio castelhano sobre o arquipélago, atormentava D. João 

II, era demonstrada também por uma recente oferta de aquisição do infante 

D. Henrique, que tinha pedido em vão a concessão de duas ilhas à Ordem 

de Cristo, de que ele era administrador. D. Henrique talvez tivesse agido 

em conformidade com a bula Etsi suscepti (1443), que fixava os direitos 

patrimoniais daquela ordem militar, incluindo também as ilhas que no fu-

turo «tiver conquistado por donativos dos fieis de Cristo, ou por outros 

justos meios»48. O obscuro diploma pontifício tinha sido, porém, impugna-

do pelo regente D. Pedro, o qual tinha impedido D. Henrique de receber 

o título de grão mestre da Ordem, para evitar que o papa pudesse limitar 

a jurisdição da coroa portuguesa sobre as suas conquistas49. O tom polé-

mico usado pelo rei de Castela nos confrontos da operação tentada por D. 

Henrique parece também evidenciar o prevalente carácter de ficção jurídi-

ca usado pelas ordens militares no contexto do expansionismo português 

de Quatrocentos (sem naturalmente excluir a sua influência no plano dos 

valores oficiais da coroa e sobre o recrutamento dos conquistadores)50. 

Todavia, deixando momentaneamente de parte a questão do significado a 

atribuir à instituição portuguesa herdeira dos Templários na génese do 

império, observe-se apenas como, para consumar o pedido sobre as duas 

ilhas, D. Henrique se serviu de um homem por quem nutria plena confian-

ça nas suas qualidades diplomáticas, o teólogo dominicano Afonso Velho, 

seu confessor51.

48 MH – vol. 8 doc. 1. A tradução do latim é da minha autoria. A 3 de fevereiro de 1446 
o infante D. Pedro concedeu a D. Henrique um privilégio análogo sobre as ilhas Canárias, 
em MH – vol. 9, doc. 95.

49 DE WITTE, Charles-Martial – «Le bulles pontificales et l’expansion portugaise au XVe 
siècle». Revue d’histoire ecclésiastique. Vol. 48 (1953), pp. 683-718; Vol. 49 (1954), pp. 438 -461; 
Vol. 51 (1956), pp. 413-453, 809-836; Vol. 53 (1958), pp. 5-46; 443-471. Ver, em particular 
vol. 49, p. 460.

50 Para uma introdução à complexa história das ordens militares portuguesas, incluindo 
um estudo de carácter jurídico, ver FONSECA, Luís Adão – «Ordens Militares». In DHRP – vol. 
3, pp. 340-342.

51 Sobre a crise em curso entre as duas monarquias ver FONSECA, Luís Adão da – «Alguns 
aspectos das relações diplomáticas entre Portugal e Castela nos meados do século XV (1449-
-1456)». Revista da Faculdade de Letras – História. Série 1. Vol. 3 (1972), pp. 51-112.
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Em resposta à carta de Maio de 1452, recordada acima, o rei de Portugal 

tinha-se oferecido como árbitro na contenda entre o infante D. Henrique 

e D. João II de Castela. Dever-se-ia tratar de um expediente para ganhar 

tempo, dado que D. Afonso V se tinha dirigido a um poder bem mais au-

torizado, o papa, a quem as duas monarquias já tinham recorrido a 

propósito da controvérsia sobre as Canárias. De facto, a menos de um mês 

de distância da carta de D. João II, o papa Nicolau V (1447-1455) promul-

gou, a favor da coroa de Portugal, uma constituição apostólica cujo 

alcance exacto continua a escapar aos historiadores52. A bula Dum diver-

sas foi interpretada ora como um procedimento ainda essencialmente 

ligado à cruzada e realizado para sustentar uma nova acção militar exclu-

sivamente contra os muçulmanos no Norte de África53; ora como uma 

adopção da teoria da potestade directa dos pontífices sobre os gentios, 

na versão radical formulada pelo cardeal Ostiense (Enrico di Susa)54. Outros 

ainda sustentaram que a ânsia dos portugueses em estabelecer o seu se-

nhorio sobre as regiões de onde provinham os escravos, teria motivado 

uma aplicação directa à costa saariana das tradicionais regras usadas na 

guerra contra os muçulmanos55. Na realidade, aquele documento constituía 

uma espécie de híbrido jurídico, mas que foi eficaz e favorável às novas 

exigências dos portugueses. Em substância, a bula voltava à posição sus-

tentada por Bartolo da Sassoferrato no De Insula (1355), segundo o qual 

uma doação papal podia ratificar um domínio já existente, mas também 

52 Não se lhe refere, nem à bula sucessiva Romanus Pontifex (1455), MIGLIO, Massimo – 
«Niccolò V». In Enciclopedia dei Papi. Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000, vol. 2, 
pp. 644-56.

53 Tese sustentada no autorizado estudo de DE WITTE, Charles-Martial – «Le bulles pon-
tificales...» cit. Vol. 51, pp. 425-428; Vol. 53, pp. 458-459 (retomado também por QUENUM, 
Alphonse – Les Églises chrétiennes et la traite atlantique du XVé au XIXe siècle. Paris: Khartala, 
1993, pp. 71-73). Tal interpretação foi já refutada por BRÁSIO, António – «A integração dos 
Descobrimentos e expansão ultramarina do Infante D. Henrique na cruzada geral do papado». 
In Actas do Congresso Internacional de História dos Descobrimentos. Lisboa, Comissão Execu-
tiva das Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 1961, vol. 5, pp. 
80-81 (quanto ao resto, trata-se de artigo com o qual pouco podemos concordar). Rechaça a 
leitura de de Witte também BOXER, Charles R. – The Portuguese Seaborne Empire, cit., p. 21.

54 RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – «Iberian Expansion...» cit., p. 27 e SAUNDERS, A. C. de 
C. M. – A Social History of Black Slaves, cit., p. 37.

55 MAXWELL, John F. – Slavery and the Catholic Church. The History of Catholic Teaching 
concerning the Moral Legitimacy of the Institution of Slavery. Chichester: Rose for the Anti-
-Slavery Society for the Protection of Human Rights, 1975, pp. 52-53.
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garantir antecipadamente a legalidade de uma ocupação futura56. Assim, 

Nicolau V, enquanto intervinha a posteriori para justificar uma realidade de 

facto, fundava também as premissas jurídicas do futuro império português. 

A bula era o produto de uma discutível sobreposição entre dois diferentes 

e incongruentes modelos de legitimação da guerra contra os «infiéis». Brotou 

esta inédita justificação de um dominium que consentisse ter ao mesmo 

tempo a conquista de terras e povos desconhecidos e que não tinham 

notícia de Cristo, por um lado, e a faculdade de os reduzir à escravatura 

perpétua, por outro. Da doutrina expressa naquele diploma pontifício, a 

coroa de Portugal, pelo menos oficialmente, jamais se teria afastado. A sua 

importância para o estudo das sucessivas teorias do império português difi-

cilmente pode ser exagerada.

O âmago concreto da questão era representado pela escravidão. Como se 

viu, o acesso exclusivo à Guiné que os portugueses se arrogavam era ame-

açado por Castela. A bula Dum diversas ofereceu uma nova solução. Desde 

a tomada de Ceuta (1415), o senhorio português fora sendo legitimado por 

conquistas que recuperavam o conceito de cruzada, graças a bulas de indul-

gência e privilégios concedidos por diversos papas. O pedido português para 

que o papado sancionasse as expedições militares no Norte de África inseria-

se na progressiva evolução da cruzada da guerra santa pela recuperação de 

Jerusalém em conflito total com os muçulmanos que habitavam as costas do 

Mediterrâneo. Tratava-se do êxito de uma «incómoda aliança» (a imagem é 

de Frederick H. Russell) entre a cruzada e a doutrina da guerra justa, que 

autorizava o conflito contra «infiéis» que ocupavam territórios outrora cristãos 

(era o caso de Marrocos), ou impediam os missionários de pregar pacifica-

mente o Evangelho57. Na realidade, este último argumento jamais ocupara 

56 SASSOFERRATO, Bartolo da – «De insula». In Omnia, quae extant, opera. Venetiis: apud 
Iuntas, 1590, vol. 10, fol. 137rv. Sobre a centralidade de Bártolo em Portugal, onde na primeira 
metade de Quatrocentos a sua doutrina tinha valor de direito subsidiário (ver OA – liv. 2, 9, 
2), retomo SILVA, Nuno José Espinosa Gomes da – «Bártolo na história do direito português». 
Revista da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra. Vol. 12 (1960), pp. 177-221; COSTA, 
Mário Júnio de Almeida – «Romanisme et Bartolisme dans le droit portugais». In SEGOLONI, 
Danilo (a cura di) – Bartolo da Sassoferrato. Studi e documenti per il VI centenario. Milano: 
Giuffré, 1962, vol. 1, pp. 313-334, e ALBUQUERQUE, Martim de – «Bártolo e o bartolismo na 
história do direito português». Boletim do Ministério da Justiça. Vol. 304 (1981), pp. 41-61.

57 RUSSELL, Frederick H. – The Just War in the Middle Ages. Cambridge: Cambridge UP, 1975.

47

um espaço relevante nas justificações oficiais da guerra contra os muçulma-

nos. A inexistência de referências à sua conversão entre os objectivos 

declarados nas primeiras bulas de cruzada teve como consequência a cons-

trução da imagem do muçulmano como um inimigo a sujeitar, punir e 

eliminar58.

A história da controversa relação entre missão e cruzada, cujo desen-

volvimento não foi linear, reflectiu-se também na política quatrocentista 

de expansionismo, conduzida por uma monarquia ibérica cujas origens 

remontavam a um processo de Reconquista que há muito terminara (com 

a ocupação do Algarve em 1249)59. Na «guerra dos mouros», como nas 

fontes portuguesas do início de Quatrocentos era comum referir-se a agres-

são directa contra os muçulmanos no Norte de África, a preocupação 

principal era representada pela conquista. O primado continuava a perten-

cer à fé militante das armas60. Ainda durante a segunda metade do século, 

os pontífices teriam absolvido os sacerdotes portugueses que combatiam 

contra os muçulmanos ao lado dos soldados61. As incursões e avanços dos 

portugueses ao longo das costas de África saariana já tinha sido objecto, 

em 1442, de uma bula de indulgência plenária concedida aos participan-

tes da Ordem de Cristo nessas expedições contra os muçulmanos62. Mas, 

uma década mais tarde, era já evidente o carácter limitado de tal medida. 

58 KEDAR, Benjamin Z. – Crusade and Mission: European Approaches toward the Muslims. 
Princeton: Princeton UP, 1984.

59 Insiste, contrariamente, na imagem de uma evolução linear da cruzada à missão nos 
impulsos do expansionismo português THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «Descobrimentos e Evan-
gelização. Da Cruzada à missão pacífica». In Missionação Portuguesa e Encontro de Culturas. 
Actas do Congresso Internacional. Braga: UCP, 1993, vol. 1, pp. 81-129.

60 Só num parecer do infante D. João (1432) se lê uma crítica a tal primado em nome 
da conversão. Mas trata-se de uma objecção teórica: «guerra dos mouros nom somos çertos 
se he serviço de Deus; porque eu nom vy nem ouvy que Noso Senhor nem algum dos seus 
apostolos nem doctores da jgreja mandassem que guerreassem jnfieis, mas antes, per pregação 
e mjlagres, os mandou converter. Pois, se por seu serviço tal guerra ouvera, mandara que, se 
quisessem crer, per força os tornassemos a verdadeira fe, o que creo nom pode ser achado 
em autentica escritura», em MH – vol. 4, doc. 23.

61 Bula Intenta salutis, 13 de Outubro de 1459, MH – vol. 13, doc. 151. 
62 Bula Illius qui se pro divini, 19 de Dezembro de 1442, em MH – vol. 7, doc. 228. Sobre 

ela ver DE WITTE, Charles-Martial – «Le bulles pontificales...» cit. Vol. 49, pp. 441-442. Reconduz 
porém o diploma aos preparativos de uma expedição em socorro de Ceuta THOMAZ, Luís Filipe 
F. R. – «A evolução da política expansionista portuguesa na primeira metade de Quatrocentos». 
In De Ceuta a Timor. Lisboa: Difel, 19982, pp. 109, 119-120.
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A palavra «mouro» continuava a indicar quer os muçulmanos (entre os quais 

os azenegues, atacados durante as primeiras incursões), quer os negros 

africanos. Tratava-se de uma associação favorecida pelo facto de, na própria 

legislação portuguesa, esse vocábulo ser sinónimo de «escravo». Todavia, 

não só em Portugal e em Castela, mas também em Roma, era sabido que 

na região chamada Guiné não habitavam apenas muçulmanos, mas também 

gentios que nunca tinham tido notícias de Cristo e que eram trazidos como 

escravos pelos portugueses para a Europa63. Em princípio, a condição de-

les era semelhante à dos nativos das Canárias. Nas décadas precedentes 

era-lhes aplicada a noção de «gentilidade» (paganitas), acolhida também 

pelos portugueses64. A sua conquista tinha sido justificada com base na 

potestade indirecta do pontífice sobre a esfera secular. Elaborada em me-

ados do século XIII pelo papa Inocêncio IV (Sinibaldo Fieschi), no final do 

conflito medieval entre papado e império (mas também no tempo em que, 

na Europa cristã, tomava corpo a ideia de missão), esta teoria definia a 

autoridade do vigário de Cristo em termos de responsabilidade pastoral 

universal, reconhecendo ao pontífice a faculdade de declarar guerra também 

aos gentios que não entravam nos esquemas tradicionais da cruzada e da 

guerra justa. Só o papa tinha a faculdade de os privar do senhorio sobre 

as suas terras (dominium), apelando ao uso das armas dos príncipes cristãos 

com o objectivo de promover a conversão, que, todavia, deveria represen-

tar um acto voluntário. Aquele poder fundava-se no direito de intervir para 

punir uma suposta violação da lei natural, se bem que o conteúdo concre-

to desta última (canibalismo, poligamia, sodomia, etc.) fosse então deixado 

indefinido. No curso dos dois séculos sucessivos, a teoria da potestade 

indirecta terminou por impor-se, não obstante a posição de canonistas e 

juristas como Ostiense e Oldrado da Ponte, que se aventuraram a identificar 

63 Como confirma a já citada carta de Poggio Bracciolini ao infante D. Henrique (ver acima, 
p. 38, nota 41): «incognitas atque efferas nationes, immanes gentes, in ultimis finibus extra 
anni solisque vias, constitutas, ad quas nullus antea patuit accessus, navali bello lacessieris 
multosque inde abduxeris captivos». Sobre esta questão ver WOLF, Kenneth B. – «The “Moors” 
of West Africa and the Beginnings of the Portuguese Slave Trade». Journal of Medieval and 
Renaissance Studies. Vol. 24 (2003), pp. 449-469.

64 «Indomiti silvestres fere homines inhabitant qui nulla religione coagulati, nullisque de-
nique legum vinculis irretiti, civili conversacione neglecta, in paganitate veluti pecudes vitam 
agunt»: Súplica do rei D. Duarte ao papa Eugénio IV, Agosto de 1436, em MH – vol. 5, doc. 129. 
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a fonte do dominium na graça da fé. Negava-se assim aos gentios qualquer 

direito à propriedade e ao auto-governo, equiparando-os a meros usur-

padores65. Ao contrário da guerra contra os muçulmanos, a doutrina 

elaborada por Inocêncio IV configurava um direito de guerra excepcional, 

excluindo a licitude de reduzir à escravidão perpétua as populações sub-

jugadas66. Entendia-se que o temor de se tornar escravo, teria tido como 

efeito afastar os infiéis da conversão, o que constituiria o verdadeiro ob-

jectivo de uma conquista. Confirma-o a excomunhão fulminada em 1434, 

por Eugénio IV, contra os portugueses que, no decurso de uma expedição, 

tinham baptizado quatrocentos nativos das Canárias, mas também se tinham 

entregue a devastações e pilhagens, constrangendo à escravatura «alguns já 

renascidos pela água do baptismo e outros com a esperança e promessa 

que quisessem administrar-lhe o sacramento do baptismo»67.

Posteriormente, a bula Dum diversas inverteu esta condenação de 1434. 

Através de uma formulação ambivalente, justificou a escravidão dos negros 

africanos na perspectiva de uma continuidade com as conversões impostas 

«com mão poderosa» aos muçulmanos. Para o fazer, o redactor do docu-

mento, Pietro da Noceto, fundiu de forma muito original o modelo da 

cruzada com o da potestade indirecta do papa68. Por um lado, de facto, a 

bula não se referia apenas aos «infiéis» muçulmanos, mas também aos «gen-

tios» (pagani), agora quase um termo técnico para indicar os povos que 

não tinham notícia de Cristo (vocábulo, aliás, que não comparece nas bulas 

de cruzada concedidas anteriormente aos reis de Portugal, enquanto o seu 

65 MULDOON, James – Popes, Lawyers and Infidels: The Church and the Non-Christian World, 
1250-1550. Liverpool: Liverpool UP, 1979.

66 RUSSELL, Frederick H. – «Innocent’s IV Proposal to Limit the Warfare». In KUTTNER, 
Stephan (ed.) – Proceedings of the Fourth International Congress of Medieval Canon Law. Città 
del Vaticano: Biblioteca Apostolica Vaticana, 1976, pp. 386-390.

67 Bula Creator omnium, 17 de Dezembro de 1434, em MH – vol. 5, doc. 52. A tradução 
do latim é da minha autoria. A medida seguia uma outra intervenção do papa sobre a matéria 
onde se lê: «taliter providere curemus ut et ipsi iam conversi securitate debita gaudeant et alij 
a conversione, metu captivitatis huiusmodi, minime retrahantur» (bula Regimini gregis dominici, 
29 de Setembro de 1434, em MH – vol. 5, doc. 38). 

68 O carácter híbrido da bula escapou tanto a RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – «Iberian 
Expansion...» cit., pp. 23-28, como a SWEET, James H. – «The Iberian Roots of American Racist 
Thought». William and Mary Quarterly. Vol. 54 (1997), pp. 157-158. Mesmo insistindo sobre a 
ambiguidade e as contradições da Dum diversas e das sucessivas intervenções papais, ambos 
se limitam a ter em consideração a doutrina da guerra justa.
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uso se efectuou nas intervenções oficiais sobre as Canárias). Assim, o ob-

jectivo da conversão consentia estender a conquista para além das fronteiras 

da África muçulmana; enquanto a inédita aplicação aos gentios da noção 

de «inimigos de Cristo», associada à não casual falta de alusões à transgres-

são da lei natural, permitia reduzir os negros à escravidão como tradicionais 

prisioneiros de guerra69. Sobre esta base Nicolau V concedeu perpetuamen-

te aos soberanos de Portugal não só a faculdade de invadir, conquistar, 

expugnar e subjugar «reinos, ducados, condados, principados e outros do-

mínios, terras, lugares, vilas, castros e qualquer outra possessão, bens móveis 

e imóveis» dos gentios, mas também de «reduzir as suas pessoas à escravidão 

perpétua». O carácter indefinido da vasta concessão feita à coroa, a quem 

era transmitido o direito de conquista dos gentios «de qualquer género e 

em qualquer lugar», era uma consequência, talvez involuntária, do encontro 

entre a teoria universal da potestade indirecta do papa e a pouca experiên-

cia das costas africanas. Sem dúvida, o alcance geográfico do novo dominium 

reconhecido a Portugal continuaria a escapar durante muito tempo70. Em 

qualquer caso, a bula Dum diversas lançava as bases jurídicas das futuras 

conquistas71.

Tratava-se de uma evidente violação. No fundo, no plano das concepções 

teóricas, o primeiro império ultramarino europeu da Idade Moderna fundava 

as suas raízes numa nova dimensão assumida por um fenómeno antigo –  

a escravidão –, confirmando, uma vez mais, a correcção das perplexidades 

de Moses I. Finley sobre uma substancial continuidade entre a escravidão 

69 Esta operação intelectual foi já colhida por SAUNDERS, A. C. de C. M. – «The Depiction 
of Trade as War as a Reflection of Portuguese Ideology and Diplomatic Strategy in West Africa, 
1441-1556». Canadian Journal of History. Vol. 17 (1982), pp. 219-234.

70 Em teoria, o único limite podia ser representado pela bula Dominator Dominus de 30 
de Abril de 1437, em MH – vol. 6, doc. 21, a qual intervindo sobre a questão das Canárias 
tinha subordinado os direitos de conquista de Portugal aos eventuais direitos de Castela. De 
facto, porém, os portugueses não respeitavam esse princípio. 

71 Ao tema da escravidão não dedica a atenção necessária SALDANHA, António Vasconcelos 
de – Iustum Imperium, cit. (a palavra aparece uma só vez, na p. 204 nota), o qual reconduz 
equivocamente a Dum diversas à teoria da guerra justa (pp. 202-212). Uma análise sobre a 
evolução concreta do tráfico de escravos ligada ao nascimento do império português em 
MENDES, António de Almeida – «Traites ibériques entre mediterranée et Atlantique: le noir 
au coeur des empires modernes et de la première mondialisation (ca. 1435-1550)». Anais de 
história de além-mar. Vol. 6 (2005), pp. 351-387.
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dos antigos e dos modernos72. Num ensaio já clássico Marc Bloch relatou 

como, durante a alta Idade Média, a religião cristã influenciou profunda-

mente o processo que conduziu ao fim da escravatura antiga. A perspectiva 

da possibilidade de acesso universal à vida eterna tinha impelido a reco-

nhecer uma alma, onde o mundo romano tinha visto sobretudo um 

«instrumento dotado de voz» (instrumentum vocale). Na dramática repre-

sentação de Bloch, o fenómeno da alforria tinha tido início quando o dono 

disse ao seu escravo «tu és um homem», «tu és um cristão». A Europa tinha, 

assim, assistido ao desaparecimento dos escravos do passado, substituídos 

então pelos novos servos da gleba. Além disso, tinha-se imposto o princípio 

segundo o qual nenhum homem poderia ser feito escravo na própria terra. 

Ao cristão era proibido escravizar o seu semelhante. Assim se difundiu 

também o hábito de resgate dos prisioneiros de guerra. Em muitas regiões 

da Europa medieval o fenómeno da escravidão sobreviveu graças à captu-

ra dos muçulmanos (nas batalhas da Reconquista, através de razias sobre 

as costas do Norte de África ou mediante a pirataria no Mediterrâneo) e das 

populações não-cristãs que habitavam nas fronteiras da Europa centro -oriental, 

do Mar Báltico ao Mar Negro. Procurar aqueles novos escravos e vendê-los 

nos mercados de homens das cidades europeias era lícito. No caso deles e 

do dos seus descendentes apenas foi estabelecido que o baptismo não 

comportasse o fim do jugo73.

Mais uma vez tratava-se de uma decisão que remontava ao século XIII. 

Os documentos remetem para a história do reino dos cruzados na Terra 

Santa, região onde um grupo de donos de escravos, receoso de perder par-

te do seu património, se opunha à prática de dar liberdade aos prisioneiros 

muçulmanos em troca da conversão. Daí derivavam contínuos impedimentos 

à obra de proselitismo do nascente clero missionário, que reunia cada vez 

mais apoios no interior da Igreja do tempo. Em duas cartas sucessivas en-

viadas ao patriarca de Jerusalém (a primeira também aos mestres das ordens 

72 Esta a objecção de fundo avançada por FINLEY, Moses I. – «The Idea of Slavery». The New 
York Review. 26 de Janeiro de 1967, pp. 6-10, ao livro pioneiro de DAVIS, David B. – The Problem 
of Slavery in Western Culture. Ithaca: Cornell UP, 1966. 

73 BLOCH, Marc – «Comment et pourquoi finit l’esclavage antique». Annales ESC. Vol. 2 
(1947), pp. 30-44, 161-170. 
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militares), o papa Gregório IX alinhou contra a acção dos donos (que 

«antepõem a possessão ao bem das almas»), exortando as autoridades locais 

a favorecer as conversões. Todavia, para superar os previsíveis protestos, 

o pontífice dispôs que os escravos, a que era obrigatório dar o baptismo 

se o pedissem com sinceridade, manteriam a sua condição («ficando no 

anterior estado de escravos»)74.

A norma não demorou a impor-se. Na Idade Média tardia, cristãos e 

muçulmanos partilhavam uma posição semelhante sobre a relação entre 

religião e escravatura. As fontes confirmam-no, mas é legítimo perguntar-

-se se aquela visão comum favoreceu, de algum modo, a progressiva 

inserção dos portugueses no vértice atlântico do tráfico transaariano dos 

escravos negros, tradicionalmente controlado pelos muçulmanos75. A lei 

islâmica também proibia que um muçulmano pudesse escravizar um cor-

religionário. Isto não impedia, porém, que um escravo convertido ao Islão 

preservasse esse estatuto, e fosse tratado como uma mercadoria. Isso foi 

confirmado ao mesmo tempo que os portugueses davam uma primeira or-

ganização estável ao tráfico dos africanos para a Europa, por uma fatwa do 

jurista marroquino Ahmad al-Wansharisi († 1508), o qual justificou a per-

manência de um escravo negro no seu estado, mesmo depois de se tornar 

muçulmano, com o facto de que tal condição derivava da sua anterior in-

fidelidade76. Não obstante algum laconismo dos documentos portugueses, 

parece certo que a maior parte dos negros conduzidos à Península Ibérica 

nas primeiras décadas fossem wolof do Senegal parcialmente islamizados, 

facto que não surpreende na área de fronteira entre o mundo muçulmano 

e a África negra, a zona onde se moveram os traficantes portugueses antes 

de penetrar estavelmente no Golfo da Guiné77. O que aqui importa, todavia, 

74 Breve In transmarinis partibus, 28 de Julho de 1237 (referente à segunda citação) e 
breve Intelleximus quod, 9 de Março 1238 (do qual se colheu a primeira citação). A tradução 
do latim é minha. Ambos são editados em KEDAR, Benjamin J. – Crusade and Mission, cit., 
pp. 212-213 (para o seu enquadramento ver as pp. 146-149).

75 Em páginas de notável fineza crítica, insiste no papel dos mercadores muçulmanos 
na activação do tráfico português PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, Olivier – Les traites négrières. Essai 
d’histoire globale. Paris: Gallimard, 2004, pp. 26-34. 

76 LEWIS, Bernard – Race and Slavery in the Middle East: An Historical Enquiry. New York: 
Oxford UP, 1990, p. 57.

77 SAUNDERS, A. C. de C. M. – A Social History of Black Slaves, cit., pp. 15-16, 161.
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é que a representação oficial que os europeus preservariam foi a de popu-

lações gentias.

A bula Dum diversas assinalou uma reviravolta decisiva na evolução da 

relação entre conversão e escravatura no interior do mundo cristão. De pré-

-requisito fundamental para recuperar a liberdade, o baptismo transformou-se 

num objectivo cuja única perspectiva era autorizar a perpétua escravidão dos 

negros. A fórmula usada no diploma de Nicolau V demonstrava inequivoca-

mente o ocaso do adágio do direito romano: «o escravo não tem pessoa» 

(servus non habet personam). Aqueles gentios tinham uma alma, eram pesso-

as. Mas uma vez caídos na mão cristã as possibilidades de redenção terrena 

eram quase nulas. A sua plena condição humana era posta em dúvida no 

exacto momento em que era afirmada, dado que mesmo a esperança de uma 

futura conversão sancionava a condenação, de facto, a um estado intermédio 

entre pessoas (personae) e coisas (res), destinadas ao uso e ao comércio. 

Começava então a ganhar forma uma justificação teológica do domínio sobre 

povos que não tinham notícia de Cristo, que teria tido como principal palco 

de aplicação a América espanhola, quando o senhorio de Carlos V foi des-

pojado de qualquer compromisso com as tradições pretensamente universais 

do papado e do Sacro Império Romano. 

A ideia de fundar o direito à conquista e à escravidão sobre uma infe-

rioridade, apenas temporária dos povos que viviam em estado de barbárie, 

aflorou subitamente num texto que pode ser considerado um manifesto 

da posição oficial da coroa portuguesa. Na crónica da conquista da Guiné, 

de Gomes Eanes de Zurara, encontram-se, de facto, traços de superação 

da teoria aristotélica da escravidão natural78. A crónica foi composta ao 

abrigo da emissão da bula Dum diversas (concluída em 1453, e sucessiva-

mente reajustada até 1460). Se posta em conexão com a nova relação entre 

conversão e escravatura fixada por Nicolau V, também aquela transposição 

aparece como parte de uma estratégia de legitimação das façanhas dos 

portugueses na Guiné: «onde antes viviam em perdição das almas e dos 

corpos, vinham de todo receber o contrario», afirmava com orgulho Zurara; 

78 Sobre a retoma medieval da noção criada por Aristóteles ver TUCK, Richard – The Rights 
of War and Peace, cit., pp. 65-67.
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e esclarecia: «das almas, emquanto eram pagãos, sem claridade e sem lume 

de santa fé, e dos corpos, por viverem assim como bestas, sem alguma 

ordenança de criaturas razoaveis, que eles não sabiam que era pão nem 

vinho, nem cobertura de pano, nem alojamento de casa». Mas o pior, na 

óptica do cronista, era «a grande ignorancia que em eles havia, pela qual 

não haviam algum conhecimento de bem, somente viver em uma ociosida-

de bestial». Estas palavras encontram-se no capítulo seguinte àquele onde 

se lê a primeira descrição da chegada dos escravos negros a Lagos, no 

Algarve (8 de Agosto de 1444), nas quais, em função do tom utilizado, se 

quis muitas vezes ler, mal, uma precoce crítica de natureza moral ao nas-

cente tráfico por parte de Zurara. Os dois capítulos formam, na realidade, 

um todo unitário. E numerosas são as explicações que revelam como o ên-

fase posto pelo autor sobre a angústia dos africanos, separados dos seus 

afectos, no fim da viagem para Portugal, deva ser interpretado segundo  

a óptica cristã de uma renúncia à liberdade corporal em troca de um bem 

superior. A verdadeira imagem que Zurara desejaria transmitir ao leitor 

cortesão da sua crónica, era aquela com que descrevia o infante D. Henrique, 

o qual, de um poderoso cavalo, assistia imperturbável à cena da repartição 

dos escravos, «considerando com grande prazer na salvação daquelas almas, 

que antes eram perdidas»79.

Os decénios posteriores demonstraram como as possíveis consequências 

práticas da inclusão dos escravos negros no interior de uma teoria evolutiva 

da civilização, que foram paralelamente acompanhados por uma legislação 

régia que tendia a equipará-los a crianças, foram, de súbito, fortemente li-

mitadas, por exemplo, por preconceitos ligados à cor da sua pele. Como 

observou recentemente uma estudiosa inglesa, durante o Renascimento a 

associação entre pele negra e escravatura tornou-se um dos estereótipos que 

maiores obstáculos colocava à alforria dos africanos80. A presença de negros 

79 ZURARA, Gomes Eanes da – Crónica de Guiné, ed. por José de Bragança. Porto: Civili-
zação, 1973, pp. 121-128 (caps. 25-26). Sobre o carácter de legitimação das crónicas oficiais 
de Zurara ver GOMES, Rita Costa – «Zurara and the Empire: Reconsidering Fifteenth-century 
Portuguese Historiography». Storia della Storiografia. Vol. 47 (2005), pp. 56-89.

80 Observa, para além disso, que por causa disto nas sociedades europeias «many freed 
ex-slaves were apprehended as fugitives and were forced to negotiate their freedom all over 
again throught the courts», LOWE, Kate J. P. – «The stereotyping of black Africans in Renais-
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livres na Europa de Quatrocentos (pensemos nos monges e embaixadores 

etíopes) tinha transmitido uma imagem de dignidade social que fornecia 

um suporte plausível para a ultrapassagem da teoria da escravatura natural. 

Mas a ausência de tomadas de posição evidentes aos olhos da população 

contra a progressiva intensificação da deportação de homens da Guiné, não 

permitiu mais do que delinear o horizonte no interior do qual, no século 

XVI, se viria a desenvolver num outro plano a reflexão sobre os índios da 

América e sobre os seus direitos.

A história da administração do baptismo aos primeiros escravos africa-

nos é disso uma prova. Aquele sacramento, que na Europa cristã tinha 

representado uma viragem fundamental no sentido da evolução da noção 

de indivíduo, era administrado aos escravos africanos frequentemente com 

notável atraso e sem excessivas preocupações. Ritos de emergência, fór-

mulas sumárias e modalidades rápidas eram os usados na maior parte 

daqueles baptismos, pelo menos até ao início de Quinhentos. O que re-

flectia o carácter controverso de um rito normalmente imposto à força, e 

quase sempre sem ser plenamente compreendido por quem o recebia.  

O baptismo dos negros africanos constituiu talvez o caso mais extremo  

(e talvez por isso o menos discutido) dos problemas postos pelo expan-

sionismo ibérico no tocante à compreensão de si e dos seus semelhantes 

por parte dos europeus do início da Idade Moderna81. 

A bula Dum diversas manteve-se um texto obscuro. A amplitude de po-

deres que conferiu à coroa de Portugal decorreu, porventura, da intenção 

de reafirmar a autoridade pontifícia por parte de Nicolau V, depois da ator-

mentada época dos concílios82. É apenas aparentemente contraditório o 

sance Europe». In EARLE, Thomas F., LOWE, Kate J. P. (eds.) – Black Africans in Renaissance 
Europe. Cambridge: Cambridge UP, 2005, p. 20. Sobre a analogia entre escravos negros e 
crianças (menores de catorze anos) na legislação portuguesa ver SAUNDERS, A. C. de C. M. –  
A Social History of Black Slaves, cit., p. 116. Uma tendência análoga a definir como crianças 
os escravos registava-se então também nas sociedades da África ocidental. Ver THORNTON, 
John K. – Africa and Africans, cit., pp. 86-87.

81 Para um delineamento geral ver PROSPERI, Adriano – «Battesimo e identità cristiana nella 
prima età moderna». In PROSPERI, Adriano (a cura di) – Salvezza delle anime, disciplina dei 
corpi. Un seminario sulla storia del battesimo. Pisa: Edizioni della Normale, 2006, pp. 1-65.

82 Nisso insiste PRODI, Paolo – Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia 
papale nella prima età moderna. Bologna: Il Mulino, 1982, segundo o qual em Nicolau V «pos-
siamo già intravedere ben chiari i lineamenti del papa-re» (p. 91).
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facto de que um dos primeiros documentos oficiais em que a proclamação 

da potestade universal do pontífice se associava a um movimento real con-

tra os infiéis tivesse tido por protagonista um papa amigo de Lorenzo Valla, 

a quem tinha permitido o regresso a Roma (1448). A eficácia retórica da 

erudita polémica de Valla contra a doação de Constantino (1440) não tinha 

deixado de golpear também a estratégia de conversão aprovada pela bula 

de Nicolau V uns anos mais tarde, como prova o passo que conclui a ora-

ção que se imagina dirigida pelo papa Silvestre ao imperador romano, para 

o tentar dissuadir de uma decisão cheia de consequências nefastas83.

O escrito de Valla, todavia, não teve consequências substanciais no pla-

no do Direito. Há algum tempo que juristas e canonistas já não davam 

grande crédito à teoria da translatio imperii, a qual fundava a autoridade 

do vigário de Cristo no legado de um soberano terreno84. Difíceis de com-

preender eram, sobretudo, as razões da surpreendente sintetização de uma 

bula como a Dum diversas, perante as faculdades tão amplas que continha. 

Não falta entre os historiadores quem tenha tentado, de qualquer modo, 

reconduzir a desproporção à nova dimensão que parecia agora próximo 

de assumir o conflito contra os muçulmanos (nesta altura, o sultão Mehmet 

II preparava-se para o assédio final de Constantinopla). Mas a origem dos 

silêncios do diploma de Nicolau V encontra-se, antes de mais, nos equilí-

brios da corte portuguesa, que era um sistema com uma organização 

complexa, onde juristas, doutores e conselheiros, bem como os seus pare-

ceres, naturalmente, tinham obtido um peso notável no entourage do rei85.

83 «Ut aliquid de infidelibus, sed ut spero futuris fidelibus loquar… Filios mihi carissimos 
volo reddere, non servos; adoptare, non emere; generare, non manu capere; animas eorum 
offerre sacrificium Deo, non diabolo corpora», em VALLA, Lorenzo – De falso credita et ementita 
Constantini donatione, hrsg. Wolfram Setz. München: Monumenta Germaniae Historica, 1986, 
p. 84. Sobre os diálogos fictícios na argumentação de Valla ver GINZBURG, Carlo – «Préface». In 
VALLA, Lorenzo – La Donation de Constantin (Sur la Donation de Constantin à lui faussement 
attribuée et mensongère), trad. Jean-Baptiste Giard. Paris: Les Belles Lettres, 1993, pp. IX-XXI.

84 MAFFEI, Domenico – La donazione di Costantino nei giuristi medievali. Milano: Giuffré, 
1964. Insiste sobre uma relação entre a doação de Constantino e o expansionismo atlântico 
das monarquias ibéricas, interpretando as bulas papais como instrumentos de investidura 
feudal, WECKMANN, Luis – Las Bulas Alejandrinas de 1493 y la Teoría Política del Papado 
Medieval. Estudio de la supremacia papal sobre islas, 1091-1493, intr. Ernst H. Kantorowicz. 
Mexico, UNAM, 1949.

85 GOMES, Rita Costa – The Making of a Court Society: Kings and Nobles in Late Medieval 
Portugal. Cambridge: Cambridge UP, 2003.
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Era praxe que fossem os futuros beneficiários a assumir a iniciativa de 

solicitar um pronunciamento papal, indicando os termos específicos que 

ele deveria conter. A bula de 1452 intervinha post factum e respondia com 

evidência à necessidade de legitimar as expedições organizadas sob a 

responsabilidade do infante D. Henrique, ao qual, como se viu, o regente 

D. Pedro tinha outorgado perpetuamente o direito exclusivo de navegação 

e de comércio ao longo das costas atlânticas de África. À redacção da Dum 

diversas não foi estranho, portanto, um agente diplomático de D. Henrique, 

já recordado anteriormente, o seu confessor, Afonso Velho, enviado a Roma 

no final de 145086. O teólogo dominicano agiu, certamente, de acordo com 

o experiente jurista da corte Vasco Fernandes de Lucena, nomeado nos 

mesmos meses embaixador da coroa na Sede Apostólica87.

O texto da bula reflectia a delicada situação da monarquia portuguesa. 

A falhada tentativa de consagrar os sucessos da cruzada no Norte de África 

através da concessão da unção papal aos reis de Portugal, rejeitada tanto 

por Martinho V, como pelo seu sucessor Eugénio IV, tinha confirmado as 

pretensões dos pontífices sobre o reino de Portugal, definido como «do 

feudo da Igreja romana» (1436)88. Mesmo tendo carácter hereditário, o po-

derio dos reis de Portugal estava vinculada à aclamação feita em Cortes89. 

86 Súplica do infante D. Henrique ao papa Nicolau V a favor de frei Afonso Velho, 29 de 
Agosto de 1450, em MH – vol. 10, doc. 213.

87 Carta de Afonso V de Aragão aos cardeais de Valência e Lérida, activos na cúria romana, 
16 de Outubro de 1450, em MH – vol. 10, doc. 233.

88 Em 1428 D. João I obteve só a coroação, ver MH – vol. 3, doc. 102. Oito anos mais tarde, 
depois de ter recordado que os reis de França e Inglaterra possuiam tal atributo por costume, 
não por concessão papal, um anónimo consultor romano condenou a cruzada outorgada a 
D. João I («quoad viveret», lembrava-se): «utinam non fuisset factum, nec guerre incepte cum 
sarracenis, saltem longinquis, postquam molesti non erant», em MH – vol. 5, doc. 132. A 8 de 
Setembro de 1436 foi, porém, promulgada uma nova bula de cruzada, a Rex regum, a favor 
do rei D. Duarte de Portugal (ver DE WITTE, Charles-Martial – «Les bulles pontificales...» cit. 
Vol. 48, pp. 699-700). O correcto significado da dúplice solicitação portuguesa foge a ALBU-
QUERQUE, Martim de – O poder político no Renascimento português. Lisboa: Instituto Superior 
de Ciências Sociais e Política Ultramarina, 1968, pp. 97-99.

89 Sobre a doutrina da origem contratual da realeza portuguesa (pactum subjectionis) ver 
PRESTAGE, Edgar – The Royal Power and the Cortes in Portugal. Watford: Voss and Michael, 
1927, pp. 10-17, LANGHANS, F. P. De Almeida – Fundamentos Jurídicos da Monarquia Portu-
guesa. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1951, e ALBUQUERQUE, Martim de – «Política, 
moral e direito na construção do conceito de Estado em Portugal». In Estudos de cultura 
portuguesa. Lisboa: INCM, 1984-2002, vol. 1, pp. 142-161. Uma compilação, nem sempre com 
ideias aceitáveis, das principais posições na matéria expressas por autores portugueses entre 
Quatrocentos e Quinhentos pode ver-se em ALBUQUERQUE, Martim de – O poder político, cit., 
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Naquele contexto inseria-se a procura de uma sanção, por parte das auto-

ridades papais, da acção armada dos portugueses em regiões situadas para 

além das tradicionais fronteiras geográficas das relações com o mundo 

cristão. Exactamente nas semanas em que Eugénio IV rejeitava a segunda 

solicitação de unção por parte da coroa portuguesa, a teoria da potestade 

indirecta, agora sustentada pelos canonistas da cúria romana, era vertida 

na Romanus Pontifex, uma das bulas que reconheceram competências aos 

reis de Portugal sobre as ilhas do arquipélago das Canárias ainda habitadas 

por gentios90.

Em 1452, o infante D. Henrique tinha já enviado a Roma um tratado 

de Teologia em forma de diálogo, no qual ele próprio figurava como um 

dos dois interlocutores (ca. 1450), com o objectivo de promover a sua 

imagem de príncipe devoto e preparado em matérias de fé91. Mas na Dum 

diversas não se encontra nenhuma referência ao seu destinatário material. 

Tal falta compreende-se, em primeiro lugar, à luz de uma tradição que 

enquadrava o acto de concessão no contexto de uma relação entre o 

pontífice e o monarca. Se se observar, no entanto, o contexto político de 

Portugal nos meados de Quatrocentos, a omissão de D. Henrique aparece 

também como o produto da estratégia de uma coroa débil e temerosa  

de uma excessiva concentração de poderes nas mãos de um só príncipe. 

Não era um problema de desconfiança pessoal. O soberano, D. Afonso V, 

tinha assumido há pouco o governo pessoal do reino (1448), quando 

pp. 23-39. Sobre todos estes assuntos ver CARDIM, Pedro – Cortes e cultura política no Portugal 
do antigo regime. Lisboa: Cosmos, 1998.

90 Sobre o problema dos direitos dos nativos das Canárias ver RUSSELL, Peter E. – «El 
descubrimiento de Canarias y el debate medieval acerca de los derechos de los príncipes y 
pueblos paganos». Revista de historia canaria. Vol. 36 (1978), pp. 9-32. Remontavam também 
ao Verão/Outono de 1436 as intervenções dos juristas italianos Antonio Roselli e Antonio 
Minucci da Pratovecchio sobre a licitude das guerras conduzidas pelos portugueses no Norte 
de África. Ver MULDOON, James – Popes, Lawyers and Infidels, cit., pp. 124-129.

91 Escrito pelo franciscano observante André do Prado, professor de Sagradas Escrituras 
em Roma, entre os anos 20 e 30, o Horologium Fidei abre-se com um prefácio que celebra as 
proezas de D. Henrique «in acquirendis terris grandia, in gerendis bellis strenua, in maria per-
lustranda forcia», em PRADO, André do – Horologium fidei. Diálogo com o infante D. Henrique, 
ed. Aires A. Nascimento. Lisboa: INCM, 1994, p. 32. Para a data de composição sigo COSTA, 
António Domingues de Sousa – «Mestre Fr. André do Prado desconhecido escotista português 
do século XV, Professor nas Universidades de Bolonha e da Cúria Romana». Revista Portuguesa 
de Filosofia. Vol. 23 (1967), pp. 330-331.
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combateu contra o infante D. Pedro, seu tio, morto na batalha de Alfar-

robeira (1449). Antes deste episódio, a escolha do regente D. Pedro em 

ceder o monopólio das navegações atlânticas ao irmão Henrique fora 

motivada, com probabilidade, mais do que por uma tardia aplicação de 

um suposto modelo de origem feudal ao expansionismo português, pela 

exigência do regente em ter sob controle as facções da corte e da alta 

nobreza92. De facto, entre as primeiras medidas assumidas pelo jovem  

D. Afonso V figuram a confirmação e a extensão das concessões feitas ao 

tio D. Henrique, destinadas a consolidar a ligação entre o novo sobera-

no e um príncipe já idoso que não tinha criado obstáculos à subida ao 

trono do novo monarca93. No início dos anos 50, porém, quando as ten-

sões com Castela sobre a Guiné compeliram a coroa a apelar a Roma,  

a ferida política de Alfarrobeira não estava ainda cicatrizada. Pelo menos 

no imediato, ao rei convinha aproveitar a ocasião da bula Dum diversas 

para afirmar a sua autoridade formal, uma escolha que se pode imaginar 

tivesse sido partilhada por D. Henrique94.

O segundo ponto obscuro que permitiu interpretações redutoras do do-

cumento papal reside no silêncio sobre o presumível carácter pacífico, já 

assumido em 1452, das relações entre os portugueses e as populações da 

costa ocidental africana. Sobre o corte representado pela passagem das armas 

ao comércio, na procura de escravos na Guiné, Zurara conclui a sua cróni-

ca datando com precisão essa cesura no ano de 1448. Mas através da sua 

eficaz conclusão, não privada de retórica, o cronista não quis de facto refu-

tar que fé, guerra e conquista continuassem a ser elementos centrais ao 

expansionismo português. Nas novas estratégias económicas empregues 

92 Insiste sobre o modelo feudal do príncipe-vassalo THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «A evolução 
da política expansionista...» cit., p. 137, e THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «O projecto imperial 
joanino (Tentativa de interpretação global da política ultramarina de D. João II)». In De Ceuta 
a Timor. Lisboa: Difel, 1998, pp. 150-153. Ainda que se admitisse o inesperada uso (por parte 
de um regente) de uma forma jurídica desconhecida na Península Ibérica medieval, tratar-se-ia 
de uma instituição sem poder.

93 Patente relativa às terras a Sul do Cabo Bojador, 2 de Setembro de 1448, em MH – vol. 
9, doc. 193, e patente relativa à costa compreendida entre o Cabo Cantim e o Cabo Bojador, 
25 de Fevereiro de 1449, em MH – vol. 10, doc. 6.

94 Desvaloriza a importância da batalha na história do expansionismo português THOMAZ, 
Luís Filipe F. R. – «A evolução da política expansionista...» cit., pp. 131-141.
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pelos portugueses para além do Cabo Bojador indicou sobretudo uma 

gradual viragem de carácter geral, à qual, de facto, correspondeu, sob o 

controlo dos monopólios da coroa, uma presença cada vez maior dos gran-

des investidores privados. Por detrás do declínio dos antigos ideais 

cavaleirescos, na Guiné intuiam-se os contornos do futuro império comercial 

português. Nas palavras de Zurara, «depois deste ano avante, sempre se os 

feitos daquelas partes trataram mais por tratos e avenças de mercadaria que 

por fortaleza nem trabalho das armas»95. Tratara-se de uma escolha imposta 

pelos equilíbrios de poder nas costas da África ocidental, que teriam ditado 

as condições da complexa integração dos europeus no comércio local96. 

Mas, num contexto de forte incerteza, como aquele das expedições iniciais 

ao longo das margens da Mauritânia e da Guiné superior, era ainda do in-

teresse da corte portuguesa garantir o direito a um eventual uso preventivo 

da força. O objectivo proposto pela Dum diversas, de resto, era o mesmo 

indicado por Zurara. Comum aos dois textos, quase contemporâneos, era o 

uso da fé para legitimar a escravidão dos negros, naquela altura o mais in-

quietante, mas certamente não o único, recurso que os portugueses 

procuravam na África ocidental: a condição de escravo era justificada pela 

perspectiva de uma conversão, cujo verdadeiro prémio era, porém, remetido 

para uma vida celeste97.

Na corte dos reis de Portugal os valores da «guerra dos mouros» tinham-

-se combinado com a exaltação do novo senhorio que a coroa pretendia 

exercer sobre terras e povos que tinham permanecido até essa época sem 

vinculações à Europa. Uma confirmação disto encontra-se no relato de 

Nicolaus Lanckmann von Falckenstein, legado imperial adjunto em Portugal, 

95 ZURARA, Gomes Eanes da – Crónica de Guiné cit., p. 406 (cap. 96). Insiste numa in-
terpretação rígida da passagem PAGDEN, Anthony – Lords of All the World, cit., p. 64 (uma 
descrição semelhante também no contemporâneo relato de viagem do mercador veneziano CA’ 
DA MOSTO, Alvise da – «Navigazioni». In RAMUSIO, Giovanni Battista, Navigazioni e Viaggi, a 
cura di Marica Milanesi. Torino: Einaudi, 1978-1988, vol. 1, pp. 486-488). Por «império comercial» 
traduzo a expressão «merchant empire», que adopto no significado proposto por TRACY, James 
D. – «Introduction». In TRACY, James D. (ed.) – The Rise of Merchant Empires. Long-distance Trade 
in the Early Modern World, 1350-1750. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1990, pp. 1-13. 

96 THORNTON, John K. – Africa and Africans, cit., pp. 36-40.
97 «Posto que os seus corpos estivessem em alguma sujeição, isto era pequena cousa em 

comparação das suas almas, que eternalmente haviam de possuir a verdadeira soltura», em 
ZURARA, Gomes Eanes da – Crónica de Guiné, cit., p. 80, cap. 18.
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no ano de 1451, para consignar o anel de noivado à infanta D. Leonor na 

iminência do matrimónio com o imperador Frederico III de Habsburgo.  

A partida do reino da princesa foi saudada com cerimónias solenes, em que 

participaram «etíopes e mouros», mas também nativos das Canárias, descritos 

como «homens silvestres, oriundos de algum canto do mundo, em remotas 

ilhas marítimas, mas na jurisdição do sereníssimo rei de Portugal». Durante 

os festejos nupciais celebrados no mês de Outubro, Lanckmann sensibilizou-

se de modo particular com a exibição de um «afamado doutor»: 

declamou com grande elegância como e quantas vezes [os portugue-

ses] combateram contra gentios (paganos) e infiéis e obtiveram a vitória. 

E como e quantas vezes auxiliaram a santa Igreja romana, observando 

sempre a obediência, sujeitando os africanos e enraizando a fé católica 

em muitíssimos lugares.

Naquele dia, concluía Lanckmann, «ouvi a constância da fé cristã no rei-

no de Portugal»98. O legado imperial colhia com precisão os elementos 

constitutivos da imagem oficial que viria a ter o império português nos 

documentos pontifícios, a partir da Dum diversas. A circulação dessa repre-

sentação em Roma, nos meses imediatamente anteriores à emanação da bula, 

talvez tenha sido reforçada pela presença de alguns cortesãos portugueses 

na comitiva de D. Leonor. A união entre a infanta e Frederico III foi aben-

çoada por Nicolau V durante a mesma cerimónia em que, pela última vez, 

se celebrava em Roma, na basílica de S. Pedro, a coroação de um imperador 

(19 de Março de 1452). Na cidade eterna, a delegação portuguesa foi rece-

bida por um autorizado diplomata, o doutor João Fernandes da Silveira, 

importante jurista português, o qual teve papel de relevo nas negociações 

da Dum diversas99.

98 LANCKMANN VON FALCKENSTEIN, Nicolaus, Historia Desponsationis Friderici III cum 
Eleonora Lusitanica. In Rerum Germanicarum Scriptores varii, ed. Burkard Gotthilf Struve, 
vol. 2. Argentorati: sumptibus Johannis Reinholdi Dulsseckeri, 1717, pp. 60-61. A tradução do 
latim é minha.

99 Uma lista dos componentes da comitiva de D. Leonor recolhida em Roma por Fernandes 
da Silveira encontra-se em PINA, Rui de – Chronica de el-Rei D. Affonso V. Lisboa: Escriptório, 
1901-1902, vol. 2, pp. 125-126 (capp. 132-123).
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Exactamente como tinha sucedido com as Canárias, Castela, pese embo-

ra a intervenção papal, continuou a reivindicar a sua jurisdição sobre a 

Guiné. Tornou-se, assim, oportuna a redacção de uma segunda bula, des-

tinada a clarificar a exacta interpretação da Dum diversas. Quem promulgou 

a Romanus Pontifex (1455) ainda foi Nicolau V. O diploma apresentou-se 

como um motu proprio, mas, na sua elaboração, tinha trabalhado certamen-

te o já citado Fernandes de Lucena, assistido pelo experiente secretário 

régio, Nuno Fernandes Tinoco100. A continuidade entre as duas bulas emer-

gia do facto de que na nova se retomava à letra a secção mais importante 

da Dum diversas. Mas a Romanus Pontifex, além de reafirmar mais aberta-

mente a doutrina da potestade indirecta do papa («reconduza no rebanho 

do Senhor as ovelhas confiadas a si por vontade divina»), declarava ex-

plicitamente que os poderes outorgados aos reis de Portugal se referiam, 

de igual modo, aos «homens mesmos, e os seus reinos e lugares, também 

se se acharem em partes remotíssimas e incógnitas». Instituía-se, por esta 

via, uma relação de continuidade entre as guerras de cruzada e as expedi-

ções organizadas pelo infante D. Henrique (agora explicita e finalmente 

nomeado), que tinham alcançado «alguns povos gentios, ou pagãos, que 

nunca foram atingidos pela seita do nefandíssimo Maomé». E uma definição 

geográfica menos vaga passava a fixar os limites e direcções das conquistas 

portuguesas («dos Cabos Bojador e Não até à toda a Guiné e além, na di-

recção daquela extensão meridional»), condicionando, porém, o dominium 

à efectiva ocupação («depois de serem adquiridas»). A concessão papal, 

além disso, não era dirigida apenas aos monarcas portugueses e aos seus 

sucessores, mas também explicitamente a D. Henrique. Como se esclarecia, 

era em virtude da Dum diversas («em razão da dicta faculdade») que  

D. Afonso V e o sobrinho eram «verdadeiros senhores» (veri domini) de 

terras, ilhas e mares («províncias, ilhas, portos e mares quaesquer»), sobre 

as quais exercitavam, portanto, um legítimo monopólio101. As novas con-

100 A ideia do motu proprio visava evitar a eventual tentativa de anulação da bula por vício 
de informação, ver DE WITTE, Charles-Martial, «Le bulles pontificales...» cit. Vol. 51, p. 430 nota.

101 Sobre a concessão do dominium sobre os mares insiste também CIALDEA, Basilio – La 
formazione dell’ordinamento marittimo nelle relazioni internazionali (secoli XIV-XVIII). Dal 
trecento alla pace di Breda (1667). Milano: Giuffré, 1959, vol. 1, pp. 373-378. 
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cessões da bula, a qual confirmava ainda as conquistas anteriores, eram 

subordinadas ao objectivo de que os portugueses entrassem em directo 

contacto com os gentios. No fundo, o decreto papal retomava uma ideia 

mais meditada da ligação entre conversão e guerra. 

Não obstante a queda de Constantinopla e o fim do império romano do 

Oriente (1453), era antes de mais à realidade dos novos mundos da África 

atlântica, onde actuavam os portugueses, que a Romanus Pontifex se referia102. 

Em conformidade, a justificação do tráfico dos escravos assumia contornos 

mais concretos nas poucas linhas em que se autorizava a transportar para 

Portugal «guinéus e outros negros», «entre os quais ai há convertidos à fé 

católica em número abundante, e se espera que se, com o favor da divina 

clemência, se continuar com eles um progresso semelhante, ou estes povos 

se converterão à fé, ou, pelo menos, as almas de muitos deles gozarão de 

Cristo». De Roma obtinha-se assim uma explícita licença para as razias, as 

quais eram apresentadas como a via mais frequente com que os portugueses 

procuravam os escravos («capturados pela força»). A estes últimos reconhecia-

-se a posse de uma alma, mas a sua conversão mantinha-se uma miragem. 

Os escrúpulos em redor do comércio com os traficantes locais, cada vez mais 

praticado, limitavam-se a ter expressão na não utilização de mercadorias 

proibidas nas trocas e a não recorrer a formas de aquisição ilegítimas, bem 

como na continuidade da permissão de fazer negócio com os infiéis, já várias 

vezes concedida pela Sede Apostólica durante o século XV. Na conclusão 

da bula fixavam-se os deveres missionários da coroa (erecção de igrejas, mos-

teiros e lugares pios, envio de sacerdotes para administrar os sacramentos)103. 

Era uma inversão da doutrina clássica da guerra justa, que antepunha as 

tentativas de pregação ao recurso às armas. Os poderes previstos na Roma-

nus Pontifex foram renovados no ano seguinte pelo novo papa, Calisto III, 

102 Sobre a descoberta da «nova humanidade» do mundo atlântico durante o século XV ver 
ABULAFIA, David – The Discovery of Mankind: Atlantic Encounters in the Age of Columbus. 
New Haven: Yale UP, 2008. 

103 Bula Romanus Pontifex, 8 de Janeiro de 1455, em MH – vol. 12, doc. 36. A tradução 
do latim é da minha autoria. Apresenta um enquadramento, se bem que não exaustivo, da 
história das intervenções da Igreja medieval sobre a escravatura MULDOON, James – «Spiritual 
Freedom-Physical Slavery: the Medieval Church and Slavery». Ave Maria Law Review. Vol. 3 
(2005), pp. 69-93.
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que, na bula Inter cetera, acrescentou a concessão perpétua à Ordem de 

Cristo da jurisdição espiritual sobre as conquistas portuguesas a sul do Cabo 

Bojador e do Cabo Não «até aos indianos» (que eram declarados nullius 

diocesis), ratificando assim uma disposição régia de 1454 (evidentemente 

fundada, também ela, na Dum diversas)104.

Nos anos seguintes, milhares de negros acorrentados continuaram a ser 

embarcados da Guiné para a Península Ibérica. Ao contrário, os esforços para 

difundir a fé cristã ao longo das costas africanas foram, de facto, inexistentes. 

Se sobre estes escravos o cronista Zurara tinha escrito que pertenciam à 

«geração dos filhos de Adão»105, numa licença de doação a favor da Ordem 

de Cristo, solenemente publicada no convento de Cristo, em Tomar, no final 

de 1457, o príncipe D. Henrique equiparava-os ainda a «cousas», segundo 

uma fórmula que caracterizaria por muito tempo a linguagem do direito 

comercial português. A Ordem de Cristo tinha posto à disposição as suas 

riquezas para sustentar as expedições de guerra e de comércio organizadas 

por D. Henrique nas costas africanas. Por isso, à jurisdição espiritual que 

exercia naquelas regiões associava-se também o direito de exigir a vigésima 

parte de qualquer mercadoria proveniente da Guiné («asi d’escravos, escravas, 

ouro, pescarias como quaeesquer outras cousas e mercadorias»)106. Mas deve 

notar-se que com a morte de D. Henrique (1460) se abriu uma fase de crise 

nas ordens militares, que se revelaram incapazes de cumprir o seu ofício 

espiritual nas possessões do Norte de África107.

Por este motivo, as primeiras missões de natureza espiritual foram con-

fiadas às ordens mendicantes (franciscanos e dominicanos). A criação de 

104 Bula Inter cetera, 13 de Março de 1456, em MH – vol. 12, doc. 137. A concessão régia 
de 7 de Junho de 1454 encontra-se em MH, vol. 12, doc. 2. 

105 ZURARA, Gomes Eanes da – Crónica de Guiné, cit., p. 122 (cap. 25). A passagem deve 
ser ligada também à ideia da justificação da escravatura dos negros fundada na maldição de 
Noé sobre os descendentes de Caim (Gen. 9-10), uma tradição inventada e que se encontra 
pela primeira vez no cap. 16 da crónica de Zurara, sobre a qual chamou a atenção BRAUDE, 
Benjamin – «The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical Identities in the 
Medieval and Early Modern Periods». William and Mary Quarterly. Vol. 54 (1997), pp. 127-129.

106 Licença de 26 de Dezembro de 1457, em MH – vol. 13, doc. 68. Por razões não convin-
centes o documento é datado de 1456 por DE WITTE, Charles-Martial – «Le bulles pontificales...» 
cit. Vol. 51, p. 831.

107 Conforme se afirma em DE WITTE, Charles-Martial – «Le bulles pontificales...» cit. Vol. 53, pp. 
10-17 (questão omitida por DAVID, Dionísio – «Ordem de Cristo». In DHDP – vol. 2, pp. 822-824).
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dioceses no ultramar (1469) constituiu uma ulterior erosão da jurisdição 

das ditas ordens militares108. Uma efectiva política missionária por parte 

da coroa foi apenas inaugurada com a complexa estratégia de cristianização 

do reino do Congo, levada a cabo pelos franciscanos, em finais de Quatro-

centos, sobretudo depois do baptismo do rei, Mani Congo (1491). Este 

episódio atraiu as atenções dos historiadores, mas não só pela retoma do 

modelo medieval da conversão do soberano (em parte já evidente no bap-

tismo do príncipe wolof Bemoim, 1488)109. A obra dos missionários teria 

sido agilizada ao verificarem-se entre os congoleses fenómenos desusados 

(como a simultânea aparição em sonho de uma senhora que os teria exor-

tado a converter-se a Cristo), explicados eficazmente pelos cristãos como 

sinais miraculosos. Contudo, a hipótese de uma ligação entre os universos 

religiosos português e congolês ( John Thornton falou de «co-revelação») é 

limitada, porquanto se baseia apenas numa única fonte lusa (o cronista ré-

gio Rui de Pina)110.

Nos anos centrais do reinado de D. Afonso V não faltaram agudas refle-

xões sobre os limites objectivos do expansionismo português. Num 

conselho ao soberano, o infante D. João, seu filho e futuro rei, exprimiu -se 

contra novas conquistas, recorrendo a duas objecções precisas: a insensatez 

da pretensão de controlar o mar («ao qual, Deos e Neptuno, segundo opi-

nião dos antiguos, poodem senhorear») e o escasso número de colonos 

portugueses («Voso reino não ha tanta gente que seja sobeja para povoar as 

alheas regiões»)111. Todavia, as conquistas não se interromperam. No Norte 

108 Na bula Romanus Pontifex de 27 de Fevereiro de 1469 concedia-se ao bispo de Tânger (a 
diocese foi instituida nesse mesmo dia) a administração espiritual não só sobre os arquipélagos 
da Madeira e dos Açores, mas também sobre Santiago de Cabo Verde, sem sequer mencionar 
os direitos da Ordem de Cristo sobre esta última ilha, ver DE WITTE, Charles-Martial – «Le 
bulles pontificales...» cit. Vol. 53, p. 31.

109 RUSSELL, Peter E. – «White Kings on Black Kings: Rui de Pina and the Problem of Black 
African Sovereignity». In PAGDEN, Anthony (ed.) – Facing Each Other. The World’s Perception 
of Europe and Europe’s Perception of the World. Aldershot; Burlington, VT: Ashgate/Variorum, 
2000, vol. 2, pp. 503-515.

110 THORNTON, John K. – Africa and Africans, cit., pp. 257-258. Enquadra a interacção entre 
portugueses e negros africanos na perspectiva da génese da teoria do feticismo MACGAFFEY, Wyatt 
– «Dialogues of the Deaf: Europeans on the Atlantic Coast of Africa». In SCHWARTZ, Stuart B. (ed.) – 
Implicit Understandings. Observing, Reporting and Reflecting on the Encounters between Europeans 
and Other People in the Early Modern Era. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1994, pp. 249-267. 

111 Parecer datado de cerca de 1457-1460, em MH – vol. 13, doc. 183.
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de África as novas possessões portuguesas (Alcácer-Ceguer, 1458; Arzila, 

Tânger e Larache, 1471) continuaram a ser enquadradas no modelo de cru-

zada, ou seja, sob o factor de legitimação das pretensões de dominium na 

região, na esteira da bula papal que, em 1418, tinha reconhecido a tomada 

de Ceuta112. A expansão ao longo da costa atlântica subsaariana permaneceu 

intensa, como também revela o facto de os primeiros traços (sobreviventes) 

de uma actividade cartográfica portuguesa datarem do terceiro quartel do 

século XV113.

Depois da morte do infante D. Henrique, a presença portuguesa na área 

assumiu uma fisionomia cada vez mais marcadamente comercial (empre-

go de escravos nas plantações de açúcar na Madeira; aquisição de ouro 

e malagueta; início da colonização das ilhas de Cabo Verde). A participação 

de privados, em importante medida estrangeiros (florentinos, genoveses, 

venezianos, alemães, flamengos), culminou na concessão quinquenal dos 

direitos sobre a Guiné ao mercador Fernão Gomes em troca de dinheiro 

e de progressos na exploração da costa (1469)114. O domínio da coroa 

permaneceu, porém, seguro. Em 1474 foi reordenada a legislação em maté-

ria de navegações atlânticas, estabelecendo a pena de morte e de confisco 

dos bens para quem tivesse violado o monopólio da coroa a sul do Cabo 

Bojador115. Cerca de seis anos mais tarde, na sequência da descoberta de 

ouro na região (1471), Diogo de Azambuja foi encarregado de construir em 

território akan o forte de S. Jorge da Mina (no actual Gana), que ao lado 

de postos avançados e portos, constituiu, durante séculos, a sede do poder 

112 Sobre a duradoura influência da cruzada ver THOMAZ, Luís Filipe F. R., ALVES, Jorge 
Santos – «Da cruzada ao Quinto Império». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada 
(orgs.) – A memória da nação. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1991, pp. 81-164 (para a segunda 
metade de Quatrocentos ver as pp. 83-89, 109-111, 131-133).

113 ALEGRIA, Maria Fernanda et al. – «Portuguese Cartography in the Renaissance». In 
HARLEY, John B., WOODWARD, James (eds.) – The History of Cartography. Chicago; London: 
University of Chicago Press, 1987, vol. 3/1, pp. 983-987. Sobre a política atlântica portuguesa 
daqueles anos ver COSTA, João Paulo Oliveira e – «D. Afonso V e o Atlântico: a base do pro-
jecto expansionista de D. João II». Mare Liberum. Vol. 17 (1999), pp. 39-71.

114 GODINHO, Vitorino Magalhães – Os Descobrimentos e a Economia Mundial, 2a ed. 
corrigida e ampliada. Lisboa: Presença, 1981-1982, vol. 1, pp. 151-164; vol. 2, pp. 148-157.

115 Na lei de 31 de Agosto de 1474, em DP – vol. 3, doc. 115, o privilégio do monopólio 
era justificado com base na «merçee e doaçom» dos pontífices, mas também nos costumes 
portugueses («como per posse e custume sempre foy vedado e defeso por nos»).
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oficial português no Golfo da Guiné (em 1486 obteve, inclusivamente, o 

estatuto de cidade) 116.

O crescimento dos domínios da coroa portuguesa reflectiu-se na criação 

de instituições administrativas (como a Casa de Ceuta e o Armazém da Guiné, 

situado ao seu lado) e no acrescentamento da referência às conquistas no 

título do soberano (o qual, até então, se designara tradicionalmente por «rei 

de Portugal e do Algarve»). A trajectória quatrocentista da «guerra dos mou-

ros» encontra-se condensada na passagem da adição da locução «senhor 

de Ceuta», decretada por D. João I depois da empresa de 1415, para a trans-

formação de todo o título em «rei de Portugal e dos Algarves d’aquém  

e d’além mar em África», decidida por D. Afonso V depois das anexações 

marroquinas de 1471. A nova titulação significava igualmente uma espécie 

de declaração de guerra ao reino de Fez, que representava uma miragem 

há muito perseguida pelos portugueses. Mas foi só depois do tratado de 

Alcáçovas (1479), graças ao qual a monarquia castelhana viu reconhecidos 

os seus direitos exclusivos sobre as Canárias, a troco da renúncia a qual-

quer reivindicação sobre a África ocidental e sobre o reino de Fez, e só 

quando foi concluída a construção do forte de S. Jorge da Mina, que o 

novo rei D. João II (1481-1495) se proclamou também «senhor da Guiné» 

(1485)117. Era o sinal da nova centralidade assumida pelo nexo entre con-

quista e comércio nas representações oficiais do expansionismo de uma 

coroa que, nesses anos, tinha liquidado sem clemência as últimas ciladas 

provenientes da alta nobreza, de que o melhor exemplo foi a condenação 

à morte de D. Fernando, duque de Bragança (1483)118. Em 1484 tinha re-

gressado a Lisboa, da viajem de exploração ao sul do equador, Diogo Cão, 

que, como comandante da expedição tinha colocado o primeiro padrão em 

pedra com as insígnias régias na foz do rio Zaire, sinal duradouro da tomada 

116 BALLONG-WEN-MEWUDA, J. Bato’ora – São Jorge da Mina, 1482-1637. La vie d’un comp-
toir portugais en Afrique Occidentale. Lisboa; Paris: CNCDP; Fondation Calouste Gulbenkian; 
Centre Culturel Portugais, 1993, vol. 1, pp. 49-70.

117 SALDANHA, António Vasconcelos de – «Conceitos de Espaço e Poder e seus reflexos na 
titulação régia portuguesa da época da expansão». In AUBIN, Jean (dir.) – La Découverte, le 
Portugal et l’Europe. Actes du Colloque. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian; Centre Culturel 
Portugais, 1990, pp. 105-129.

118 MORENO, Humberto Baquero – «A conspiração contra D. João II: o julgamento do Duque 
de Bragança». Arquivos do Centro Cultural Português. Vol. 2 (1970), pp. 47-103.
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de posse do domínio português sobre aquela terra119. Após a assunção 

do novo título por D. João II seguiu-se a organização de mais eficientes 

estruturas de gestão do monopólio régio, a partir da Casa da Mina e Tratos 

da Guiné (1486), a qual era dotada de um departamento próprio para o 

tráfico dos escravos (Casa dos Escravos).

A afirmação do poderio português numa região, de facto, subtraída à 

retórica da cruzada fora significativamente precedida pela confirmação das 

bulas de conquista promulgadas por Nicolau V e Calisto III e pela ratifica-

ção dos acordos de Alcáçovas, ambas contidas na ampla bula Æterni Regis 

(1481). Esta reconheceu ainda a legalidade do comércio com os não-cristãos  

e impôs sanções para quem violasse a jurisdição dos portugueses que, no 

ano seguinte, estipularam um acordo com a Inglaterra (tradicional aliado 

desde 1386) para pôr fim às incursões dos seus súbditos ao longo das cos-

tas africanas120. A questão da existência de um projecto imperial elaborado 

no tempo de D. João II parece destinada a permanecer ainda aberta121. 

Contudo, a importância de Roma na incipiente definição de uma vocação 

imperial portuguesa encontra confirmação na oração de obediência pro-

nunciada, em finais de 1485, ante o novo papa Inocêncio VIII (e depois 

dada à estampa) pelo ancião jurista Fernandes de Lucena. A celebração 

propagandística das vitórias da fé durante o século XV culminava na exaltação 

de S. Jorge da Mina, o forte destinado, durante séculos, a recolher ouro 

(mas também escravos) da Guiné. Nas palavras do embaixador português 

119 SEED, Patricia – Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World, 1492-
-1650. Cambridge: Cambridge UP, 1995, pp. 131-132 (o estudo oferece un confronto entre 
as cerimónias de possessão celebradas pelos conquistadores europeus na América). Também 
útil DAVID, Dionísio – «Padrões dos Descobrimentos». In DHDP – vol. 2, pp. 857-860. Sobre 
os padrões erectos na viagem de Cão e sobre o seu significado ver BARROS, João de – Ásia… 
Dos feitos que os portugueses fizeram no descobrimento e conquista dos mares e terras do Ori-
ente, ed. Hernâni Cidade, Manuel Múrias. Lisboa: Agência Geral da Colónias, 1945-1946, vol. 
1, pp. 85-86 (déc. 1, 3, 3).

120 Na bula Æterni Regis (21 de Junho de 1481) foram nomeados três comissários (os bispos 
de Évora, Silves e Porto) encarregados de intervir contra quem não respeitasse o monopólio 
português, em DP – vol. 3, doc. 153. Não obstante o acordo do rei de 1482, nos anos seguintes, 
registaram-se novas infracções por parte de naus inglesas. Ver AUBIN, Jean – «D. João et Henry 
VII». In Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
1996-2006, vol. 2, pp. 88-89.

121 Numerosos argumentos a favor da sua existência in THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «O Pro-
jecto Imperial Joanino...» cit., pp. 149-167.
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em Roma, aquele forte «tão santo, tão firme, tão grande», tornava-se o sím-

bolo de um comércio que tinha permitido difundir o Evangelho e abrir 

caminho para «reinos e povos» da Ásia, de «fama obscuríssima» na Europa, 

«dos quais, se geógrafos aprovadíssimos dizem a verdade, a navegação dos 

portugueses já falta apenas de poucos dias de viagem»122.

O objectivo de chegar à Índia parecia próximo quando os direitos reco-

nhecidos a Castela pelas bulas de Alexandre VI relativas ao descobrimento 

da América provocaram uma fractura com o reino vizinho, a que o tratado 

de Tordesilhas (1494) não pôs fim. Ao forte impacto causado pela viagem 

de Cristóvão Colombo, constrangido na viagem de volta a aproar em Lisboa, 

onde sustentou ter chegado ao extremo Oriente navegando para ocidente, 

juntou-se a política unilateral do papa Borja que dirigia contra os portugue-

ses o seu próprio modelo legal de conquista123. Depois da conquista de 

Granada (1492), também a estratégia castelhana de prosseguir a ofensiva 

contra os muçulmanos no Norte de África, apesar do tratado de Alcáçovas, 

beneficiou de intervenções oficiais do pontífice, até à promulgação da bula 

Ineffabilis et summi (1495), que constituiu um claro ataque à jurisdição 

portuguesa sobre África124.

Foi num clima de fortes tensões que, em 1495, subiu ao trono de 

Portugal D. Manuel I, duque de Viseu e administrador da Ordem de 

Cristo desde 1484, primo do rei D. João II, o qual, vira morrer o seu 

filho e herdeiro natural, D. Afonso. Os primeiros anos do reinado, que 

se prolongou entre 1495 e 1521, caracterizaram-se pela procura de uma 

saída do isolamento internacional através da retoma de relações estáveis 

e pacíficas com os Reis Católicos, sancionada por uma sólida aliança 

dinástica. Tendo como fundo as negociações para combinar o seu noi-

vado com a infanta Isabel de Castela, D. Manuel I acabou por aderir à 

122 Oração de Obediéncia ao Sumo Pontífice Inocêncio VIII dita por Vasco Fernandes de 
Lucena em 1485, ed. Martim de Albuquerque. Lisboa: Inapa, 1988, c. A3v. A tradução do latim 
é minha. D. João II era já indicado aqui como «dominus Guinee».

123 RUSSELL, Peter E. – «Some Portuguese paradigms for the discovery and conquest of 
Spanish America». Renaissance Studies. Vol. 6 (1992), pp. 378-381.

124 BUNES IBARRA, Miguel Ángel de – «El descubrimiento de América y la conquista del 
norte de África: dos empresas paralelas en la Edad Moderna». Revista de Indias. Vol. 45 (1985), 
pp. 225-233. 
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ascendente campanha de intolerância contra as minorias religiosas, as 

quais de há séculos conviviam em ambiente dominantemente pacífico  

na Península Ibérica. Ao contrário do que aconteceu em Espanha em 

1492, o rei de Portugal decidiu emitir um decreto de expulsão do reino 

que não atingia apenas os judeus, mas também a exígua comunidade 

muçulmana (1496). No ano seguinte assumiu a decisão inaudita de impor 

o baptismo forçado aos judeus (entre os quais dezenas de milhares de 

exilados que tinham deixado Castela nos anos anteriores). Esta opção, 

contrariada pela maioria do Conselho do Rei e por uma parte qualifica-

da do episcopado (como o capelão-mor do rei e bispo de Tânger,  

D. Diego Ortiz de Villegas, e o bispo de Lamego, D. Fernando Coutinho), 

foi, no entanto, apoiada pelo confessor D. Manuel I, o frade dominicano 

Jorge Vogado125.

Durante 1497 delineou-se uma estratégia mista de coerções e privilégios 

nas relações com os judeus, que veio a ter consequências também sobre o 

futuro relacionamento entre conversão e império português. No plano le-

gislativo, tal como na reflexão teórica, a condição dos cristãos-novos teria 

representado um modelo importante para as missões evangelizadoras no 

império. Disso oferece um exemplo precoce o Cathecismo Pequeno, publi-

cado em Lisboa, em 1504, exactamente por um dos críticos do baptismo 

forçado, o capelão D. Diego Ortiz, promovido a bispo de Ceuta em 1500. 

Aquele compêndio invulgar, de sólida postura paulina, era provavelmente 

também destinado à instrução religiosa dos judeus convertidos e reflectia 

a política de interacção dos cristãos-novos sustentada na época pela coroa. 

Composto a pedido de D. Manuel I, a brevíssima distância de tempo do 

regresso da primeira viagem à Índia de Vasco da Gama (1499), a edição 

impressa conferia ao catecismo um carisma de oficialidade, considerando 

125 SOYER, François – The Persecution of the Jews and Muslims of Portugal. King Manuel I 
and the End of Religious Tolerance (1496-7). Leiden; Boston: Brill, 2007. Sobre as posições da 
Igreja portuguesa ver MARCOCCI, Giuseppe – «“… per capillos adductos ad pillam”. Il dibattito 
cinquecentesco sulla validità del battesimo forzato degli ebrei in Portogallo (1496-1497)». In 
PROSPERI, Adriano (a cura di) – Salvezza delle anime, disciplina dei corpi. Un seminario sulla 
storia del battesimo. Pisa: Edizioni della Normale, 2006, pp. 352-358, e PAIVA, José Pedro – 
«Vescovi ed ebrei/nuovi cristiani nel Cinquecento portoghese». In LAVENIA, Vincenzo, PAOLIN, 
Giovanna (a cura di) – Riti di passaggio, pratiche di giustizia. Per Adriano Prosperi, vol. 3. 
Pisa: Edizioni della Normale, 2011, pp. 67-85.
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a difusão ainda muito limitada da tipografia em Portugal. Ortiz sustentava 

que, depois da vinda de Cristo, o baptismo e uma «fe explicita» tornaram -se 

necessários para a salvação, não só para os judeus, mas também para os 

gentios. O expansionismo dos portugueses inseria-se assim num inédito 

desenho providencial. Era o instrumento de que Deus se servia para levar 

a revelação a povos que, mesmo não tendo notícia de Cristo, com a ob-

servância da lei natural («fe implicita») demonstravam o desejo de salvar -se. 

O argumento constituía uma fractura com o passado, completando o per-

curso de consagração do comércio dos portugueses: «porque alguuns das 

partes muy alongadas, Ethiopia, India, etc., tinham este desejo e nom des-

mereçiam, Deos, por sua misericordia, ordenou que tevessem noso 

comercio e participaçam pera que reçebessem sua sancta fe e se salvassem 

e nos mereçessemos como ministros de Deos e medianeiros»126.

A continuidade entre a dimensão continental do reino e a vertente ul-

tramarina das conquistas ajuda a compreender também o destino dos 

muçulmanos portugueses, aos quais, em 1497, foi consentido deixar livre-

mente o reino. Se a consideração do diferente relevo social das duas 

minorias (os judeus tinham níveis de integração elevados em muitos aspec-

tos) foi, certamente, um factor importante, também teve peso o antigo 

preconceito da «guerra dos mouros», que levava a desvalorizar a proposta 

de uma conversão em massa dos muçulmanos. Uma confirmação parece 

advir também da decisão de D. Manuel I de relançar a arma retórica da 

cruzada entre 1496 e 1497, na realidade, destinada, sobretudo, a conter os 

objectivos expansionistas de Castela em Marrocos. Neste contexto, a expul-

são de Portugal dos muçulmanos aparece como o corolário de um 

percurso cultural amadurecido no tempo, além de constituir um possível 

«gesto de propaganda política, destinado a impressionar o papado e os 

outros soberanos cristãos»127.

126 O Cathecismo Pequeno de D. Diogo Ortiz Bispo de Viseu, ed. Elsa Maria Branco da 
Silva. Lisboa: Colibri, 2001, p. 149 (cap. 4). O catecismo foi composto em torno de 1500, a 
pedido do rei.

127 SOYER, François – The Persecution of the Jews and Muslims of Portugal, cit., p. 278.
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CAPÍTULO 2

PRIMEIRAS IMAGENS OFICIAIS DO IMPÉRIO

O êxito da primeira viagem de Vasco da Gama à Índia (1497-1498) im-

primiu uma mudança nas estratégias de representação oficial usadas por D. 

Manuel I. Com a fundação do império português, cujo marco se pode con-

siderar a concessão, em 1505, do título de vice-rei da Índia a D. Francisco 

de Almeida, Roma tornar-se-ia teatro de uma complexa obra de afirmação 

no plano internacional do novo poder lusitano. Lembrado talvez pela ad-

vertência contida numa obra publicada em 1496 por um seu antigo 

preceptor («Júlio César foi senhor do mundo pela liberalidade e magnifi-

cência»), o rei de Portugal teria seguido aquela exortação de investir na 

elaboração de uma imagem destinada a exaltar a glória dos seus sucessos 

militares128. Nessa política de propaganda não é difícil identificar a tenta-

tiva por parte do rei e dos seus mais fiéis conselheiros de superar as 

resistências difusas, tanto na corte como em sectores da alta nobreza por-

tuguesa hostis à construção de um poder estável na Ásia, sob o poderio 

directo da coroa. A relativa escassez de fontes tem impedido os historiado-

res de penetrar a fundo nos equilíbrios internos do reino de Portugal entre 

o fim de Quatrocentos e o início de Quinhentos. Todavia, não faltam pes-

quisas que trouxeram à luz os frequentes compromissos a que o monarca 

foi constrangido para se impor a grupos e facções que viam a presença 

128 REBELO, Diogo Lopes – Do governo da república pelo Rei (De Republica gubernanda 
per regem), ed. Artur Moreira de Sá. Lisboa: Instituto para a Alta Cultura, 1951, p. 118 (cap. 
9). A tradução do latim é minha.
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portuguesa no Oceano Índico como uma empresa de natureza quase ex-

clusivamente económica, a cujo serviço deveria estar vinculada uma 

estrutura estatal ligeira e dúctil, fundada não tanto sobre onerosas conquis-

tas territoriais, mas antes sobre o domínio hegemónico das principais rotas 

comerciais129. A opção de exibir e celebrar as conquistas orientais na ci-

dade que hospedava o papado remetia para um programa destinado  

a obter o reconhecimento, por parte das outras monarquias europeias, do 

senhorio que a coroa portuguesa pretendia exercer sobre três continentes 

(em 1500 tinha sido oficialmente descoberto também o Brasil, que se adi-

cionava as possessões em África e na Ásia)130.

Não se tratou, todavia, de um processo linear. Os anos do pontificado de 

Alexandre VI (1492-1503) foram de tensão entre Roma e Portugal. O apoio 

firme do papa Borja aos Reis Católicos durante a crise diplomática iniciada 

com o descobrimento da América e a sucessiva concessão do título de rei 

de África ao soberano de Castela acabou por ofuscar o primado português 

no expansionismo europeu, cuja reivindicação se tornaria um traço cons-

tante na literatura imperial portuguesa de Quinhentos. Para o afastamento 

entre a coroa e a cúria romana contribuiu também o poderoso cardeal D. 

Jorge da Costa, residente em Roma desde 1480, onde tinha adquirido uma 

forte influência sobre os sucessivos pontífices. Com Alexandre VI já se tinha 

afirmado como uma incontornável figura de mediação, pronta, todavia,  

a antepor os seus interesses pessoais às ordens da coroa, como se eviden-

ciou na ocasião das difíceis eleições do seu irmão, D. Martinho da Costa, 

para arcebispo de Lisboa (1500) e de si próprio para a mitra de Braga 

129 Para uma introdução à questão remeto para THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «Factions, In-
terests and Messianism: The Politics of Portuguese Expansion in the East, 1500-1521». Indian 
Economic and Social History Review. Vol. 28 (1991), pp. 97-109 (publicado em português com 
o título «A “política oriental” de D. Manuel I e as suas contracorrentes». In De Ceuta a Timor. 
Lisboa: Difel, 19982, pp. 189-206). Entre os contributos mais recentes assinala-se, em particular, 
PELÚCIA, Alexandra – «A Baronia de Alvito e a Expansão Manuelina no Oriente ou a Reacção 
organizada à Política Imperialista». In COSTA, João Paulo Oliveira e, RODRIGUES, Vítor Luís 
Gaspar (orgs.) – A Alta Nobreza e a Fundação do Estado da Índia. Actas do Colóquio Interna-
cional. Lisboa: CHAM, 2004, pp. 279-302. Oferece, por fim, uma série de úteis informações 
AUBIN, Jean – Études inédites sur le règne de D. Manuel, 1495-1521 (título do vol. 3 da obra 
Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006). 

130 Sobre as escassa atenção diplomática prestada então pelas principais potências europeias a 
Portugal ver AUBIN, Jean – «Le Portugal dans l’Europe des années 1500». In Le Latin et l’Astrolabe. 
Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 2, pp. 41-48.
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(1501), ambas contra a vontade de D. Manuel I131. Alexandre VI não negou 

novos privilégios ao rei de Portugal. Mas, sob o seu pontificado, foram os 

poderes atribuídos a Castela que se tornaram no modelo a seguir pela mo-

narquia portuguesa132.

Só após o início do pontificado de Júlio II (1503) se criaram as condições 

para um relançamento da centralidade de Roma na definição do império 

português, agora em fase de plena constituição. Aquele objectivo já tinha 

emergido com o problema do enquadramento jurídico da primeira viagem 

de Vasco da Gama, decidido no interior de uma corte atravessada por agu-

das divisões sobre a política expansionista133. Preparada nos mesmos meses 

em que a coroa impunha pela força a uniformidade religiosa do reino, a 

pequena frota de quatro embarcações tinha partido, de Lisboa, poucas se-

manas após a promulgação de um breve que, além de confirmar em termos 

genéricos os direitos de conquista da coroa portuguesa, acolhia o pedido 

de D. Manuel I de poder exercer um pleno dominium sobre cidades, cas-

telos e regiões submetidas também pela imposição de tributos134. As relações 

da cúria apostólica com a expedição conduzida por Gama, o qual possuía 

então o título de capitão-mor, continuam a ser pouco claras135. A viagem 

de Gama tinha tido indubitavelmente finalidades comerciais (a procura das 

especiarias), se bem que a sua dimensão militar não tenha escapado, nem 

131 PAIVA, José Pedro – Os Bispos de Portugal e do Império, 1495-1777. Coimbra: Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2006, pp. 38-42. Sobre as relações entre D. Jorge da Costa e 
D. Manuel I ver MENDONÇA, Manuela – D. Jorge da Costa, “Cardeal de Alpedrinha”. Lisboa: 
Colibri, 1991, pp. 63-74.

132 Por exemplo, o padroado régio em África, concedido pelo breve Cum sicut nobis de 
23 de Agosto de 1499, em DP – vol. 3, doc. 340, retomava o modelo seguido em Granada e 
nas Canárias em 1486. Não é claro se a concessão teve um impacto sobre a jurisdição das 
ordens militares. Para o período em questão, ver DUTRA, Francis A. – «The Portuguese Military 
Orders in the Time of Vasco da Gama». In Military Orders in the Early Modern Portuguese 
World. Aldershot; Burlington, VT: Ashgate/Variorum, 2006, I, pp. 1-16. 

133 SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Career and the Legend of Vasco da Gama. Cambridge; 
New York: Cambridge UP, 1997 (ed. portuguesa: A carreira e a lenda de Vasco da Gama, trad. 
Pedro Miguel Catalão. Lisboa: CNCDP, 1998), pp. 47-75.

134 Breve Ineffabilis et summi, 1 de Junho de 1497, em DP – 3, vol. doc. 315.
135 O diploma foi concedido a D. Manuel I a pedido do cardeal D. Jorge da Costa, ver 

MENDONÇA, Manuela – D. Jorge da Costa, cit., p. 48. Mais uma vez, segundo DE WITTE, 
Charles -Martial, «Le bulles pontificales...» cit. Vol. 53, p. 452, o documento referir-se-ia, sem 
dúvida, ao Norte de África, dado o cariz da expedição de Gama («un voyage de découverte, 
sans inténtions belliqueuses»).
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sequer às primeiras testemunhas indirectas, como o florentino Piero Va-

glienti136, ao desconsiderar a erecção de padrões com as insígnias régias, 

que tinha marcado a expedição para Calecute, sinal de uma retoma, pelo 

menos parcial, do modelo das viagens de «descobrimento e conquista» das 

décadas anteriores137. D. Manuel I acolheu o retorno de Gama fazendo ce-

lebrar grandes procissões no reino e juntou à sua coroa o título eloquente 

de «senhor da Conquista, Navegação e Comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia e 

da Índia». Na embaraçada carta através da qual informou o cardeal D. Jor-

ge da Costa, estante em Roma, da grande proeza, o monarca reivindicou o 

seu legítimo senhorio sobre as regiões tocadas por Gama, invocando os 

princípios contidos nas bulas de meados de Quatrocentos. O papa

quer que per doações apostolicas muy largamente tenhamos o senhorio 

e dominio de todo o per nos achado, de guisa que pouco necessareo pare-

ça mais nada, porem muito nos prazera e affectuosamente vo llo rogamos 

que, depois de dadas nossas cartas ao Santo Padre e ao collegio, queiraees 

falando nysso como de vosso ao menos por mostra dalgum novo contenta-

mento pera nos em cousa tam nova e de tam grande e novo mereçimento 

aveer de Sua Santidade nova aprovaçam e outorga dello na milhor forma 

que parecer a vossa reverendissima paternidade138.

O novo descobrimento tinha revelado a fragilidade dos fundamentos 

da pretensão jurisdicional portuguesa. A nível oficial, todavia, os portu-

gueses não tinham elaborado nenhuma justificação autónoma do seu 

expansionismo – não alegaram, por exemplo, o direito ao comércio livre 

(jus commerciandi). Assim, para uma coroa cuja grande força radicava no 

monopólio da exploração comercial, era ainda oportuno o pedido – difícil 

136 VAGLIENTI, Piero – Storia dei suoi tempi, 1492-1514, a cura di Giuliana Berti, Michele 
Luzzati, Ezio Tongiorgi. Pisa: Nistri-Lischi; Pacini, 1982, pp. 89-90. Sobre a imediata assunção 
de que o Oceano Índico constituísse um espaço hostil para os portugueses insiste também 
FONSECA, Luís Adão da – «O significado político em Portugal das duas primeiras viagens à 
Índia de Vasco da Gama». In Vasco da Gama e a Índia. Actas da Conferência Internacional. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1999, vol. 1, pp. 69-100.

137 Para uma atenta descrição da viagem de Gama ver SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Career 
and the Legend, cit., pp. 79-94, 112-159.

138 Carta de D. Manuel I a D. Jorge da Costa, 28 de Agosto de 1499, em DP – vol. 3, doc. 341.
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de obter naquele momento – de nova aprovação e concessão do papa do 

dominium no Oriente.

A partir de uma interpretação algo arbitrária do novo título de D. Manuel 

I (na verdade, uma síntese dos poderes concedidos pelo papa) e de uma 

leitura selectiva da carta-patente de nomeação de Gama como «almirante 

da Índia», Vitorino Magalhães Godinho engendrou a expressão «imperialis-

mo da pimenta», para descrever um processo no qual o interesse comercial 

teria precedido o projecto de reivindicar um senhorio efectivo da coroa 

portuguesa sobre as terras situadas a oriente do Cabo da Boa Esperança. De 

império, portanto, seria lícito falar apenas depois da eleição de D. Francis-

co de Almeida para vice-rei e da consequente criação do Estado da Índia 

(1505). Nas palavras daquele historiador, D. Manuel I, um «rei mercador» 

representante de um Estado que era antes de tudo uma empresa comercial, 

teria temporariamente renunciado ao poderio territorial (a «conquista») na 

África oriental e na Ásia, para praticar o dominium só sobre o «comércio» e 

sobre a «navegação», sendo que esta se subordinava ao comércio, o qual 

constituía o verdadeiro objectivo do expansionismo português consumado 

com o nascimento do império oriental: «O comércio gerava o imperialismo»139. 

A tese de Magalhães Godinho continua a ter uma profunda influência.  

No plano dos factos ela colhe, indubitavelmente, uma parte de verdade. 

Oferece uma confirmação, ainda que parcial, da famosa resposta dada, se-

gundo o anónimo roteiro da viagem, a dois muçulmanos da Tunísia, pelo 

primeiro membro da tripulação de Gama desembarcado em Calecute, quan-

do foi interrogado sobre o objectivo da expedição («Vimos buscar cristãos e 

especiaria»)140. Aquele diálogo seria, de facto, seguido da questão do domí-

nio por parte de potências como Castela, França e Veneza sobre a cidade 

tida como a capital do comércio indiano das especiarias, cujo tráfico para 

a Europa os portugueses queriam gerir em exclusivo. Mas aquele direito, 

não há dúvidas, tinha origem na procura de cristãos (os apostolados por S. 

Tomé, segundo se pensava), e não de especiarias.

139 GODINHO, Vitorino Magalhães – Os Descobrimentos, cit., vol. 2, pp. 174-181 (a citação na p. 179).
140 Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, ed. Neves Águas. Mem Martins: Europa-

-América, 1998, p. 75. Segundo o autor do diário, atribuído geralmente a Álvaro Velho, os dois 
muçulmanos «sabiam falar castelhano e genovês».
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Magalhães Godinho não distinguiu entre objectivo concreto da viagem 

e a sua justificação. No plano das elaborações formais parece evidente como 

o empreendimento de Gama se equiparava ao esquema fixado para a pene-

tração na zona da Guiné desde meados do século XV. Na falta das instruções 

régias dadas a Gama para a expedição de 1497 (que se perderam), oferece 

uma boa prova desta interpretação a carta-patente com que, em 1500,  

D. Manuel I nomeou o ilustre navegador almirante da Índia. O diploma 

abria com a referência ao «descobrimento» da África ocidental, sob a autori-

dade do infante D. Henrique, de que a chegada à Índia deveria representar 

a ponto terminal. Desde a bula Romanus Pontifex, de facto, o objectivo final 

declarado do expansionismo armado português tinha sido alcançar os cha-

mados cristãos de S. Tomé, isto é, segundo a tradição, os descendentes das 

populações convertidas pelo apóstolo na Índia141. Só à luz do modelo de 

conquista definido pelas bulas papais se compreende o persistente recurso 

à agressiva noção jurídica de «descobrimento», empregue pelos portugueses 

para indicar a tomada de posse de uma região que já estava na sua jurisdição, 

isto é, dentro dos limites da «conquista» definidos pelas bulas papais; dito de 

outro modo, «descobrir» significava ampliar um senhorio efectivo, pretendido 

como legítimo também sobre terras conhecidas, mas até agora separadas da 

Europa ou, de qualquer modo, não sujeitas a potências cristãs142. Não era, 

por isso, uma contradição que D. Manuel I apresentasse o feito de Vasco 

da Gama sob o ponto de vista do secular desejo de posse da Índia por parte 

de reis e imperadores. E o uso das armas não era uma eventualidade subor-

dinada aos obstáculos levantados ao direito de comerciar, mas representava 

o instrumento principal para libertar as riquezas orientais das mãos dos «in-

fiéis», para os quais se auspiciava uma rápida passagem ao cristianismo143.

Nos anos sucessivos à viagem de Gama, o complexo sistema de domínio 

construído pelos portugueses entre Quatrocentos e Quinhentos foi descrito, 

141 THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «A lenda de S. Tomé Apóstolo e a expansão portuguesa». 
Lusitania Sacra. Série 2. Vol. 3 (1991), pp. 349-418, e COSTA, João Paulo Oliveira e – «Os por-
tugueses e a cristandade siro-malabar». Studia. Vol. 52 (1994), pp. 121-178.

142 Sobre a noção de «descobrimento» nas fontes relativas à penetração dos portugueses 
na Índia interroga-se várias vezes, sem todavia fornecer respostas, SUBRAHMANYAM, Sanjay –  
The Career and the Legend, cit., pp. 83-84, 136, 165-166. 

143 Carta-patente de 10 de Janeiro de 1500, em DP – vol. 3, doc. 350.
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pela primeira vez, em termos explicitamente imperiais. Aquela nova ima-

gem ligava-se à celebração da grandeza de uma monarquia que parecia, 

finalmente, conjugar conquista territorial e evangelização universal. A rei-

vindicação do novo papel assumido por Portugal no mundo cruzou-se 

com a intensa retórica milenarista que caracterizou a corte de D. Manuel I. 

Nos primeiros anos de Quinhentos, os sucessos da coroa foram oficial-

mente interpretados como sinal do cumprimento das profecias bíblicas 

referentes à conversão dos povos da terra, rapidamente associadas à 

consciente procura de uma consagração imperial oficial144. A centralidade 

desta dupla tendência torna-se manifesta, sobretudo ao considerar-se que 

ela emerge em plena correspondência com o começo das primeiras cam-

panhas militares no Oceano Índico. Se a viagem de Gama não era comercial, 

mas um «descobrimento», para ser proclamado o império não havia neces-

sidade de constituir um poder formal na Ásia. No início de 1502, ao mandar 

imprimir, em Lisboa, uma tradução portuguesa do Milione de Marco Polo 

(a primeira obra impressa em Portugal sobre o tema dos descobrimentos e 

das conquistas do ultramar), o erudito tipógrafo alemão Valentim Fernandes 

(Valentinus Moravus) compôs uma inspirada epístola dedicada a D. Manuel 

I, na qual definia a Índia «terra de promissam», finalmente alcançada pelos 

portugueses depois de tantos esforços e sofrimentos, em imitação do povo 

judaíco guiado por Moisés (com quem era comparado o rei D. João II). 

Além de exaltar «cousas novas e maravilhosas das terras e gentes nova», 

Fernandes delineou, de modo claro, o horizonte desenhado pela parábola 

dos «catholicos regnos» de D. Manuel I, «que antre os outros dos christãos 

eram quasi huns dos pequenos, e alonguados dos outros, em os ultimos fyms 

144 THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «L’idée imperiale manueline». In AUBIN, Jean (dir.) – La 
Découverte, le Portugal et l’Europe. Actes du Colloque. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian; 
Centre Culturel Portugais, 1990, pp. 35-103 (ed. portuguesa: «A idéia imperial manuelina». In 
DORÉ, Andréa, LIMA, Luís Filipe Silvério, SILVA, Luiz Geraldo (orgs.) – Facetas do Império na 
História: conceitos e métodos. São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008, pp. 39-104. A trad. é de 
Judith Mota). Apesar de desprovidos de uma proposta interpretativa clara, os recentes traba-
lhos dedicados à questão por Maria José Pimenta Ferro Tavares têm o mérito de oferecer uma 
compilação de novas testemunhas que sustentam a vivacidade das correntes milenaristas no 
Portugal manuelino. Ver, por exemplo, TAVARES, Maria José Pimenta Ferro – «D. Manuel, o Rei 
dos “ultimos dias”?». In FARIA, Ana Leal de, BRAGA, Isabel Drumond (coord.) – Problematizar 
a História. Estudos de história moderna em homenagem a Maria do Rosário Themudo Barata. 
Lisboa: Caleidoscópio, 2007, pp. 499-541.
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do mundo» e «agora som feitos tam grandes, que nom somente o vosso se-

nhorio se entende em Europa e Africa, mas ajnda ja vosso nome grande 

sooa em Asya até as postumeiras partes da India». «Acreçenta Vossa Senho-

ria», prosseguia ainda Fernandes, «a ffe christaã per todas as partes do 

mundo ho que nom sento de nenhuum outro rey christaão, povorando 

ainda as ylhas despovoadas, onde o nome do alto Deos he honrrado, lou-

vado, bento e exalçado». Daí derivava o auspício, que era ao mesmo tempo 

uma proclamação, de «chegar ao tempo que possa veer a Vossa poderosa 

Senhoria acreçentada com título imperial de toda a monarchia»145.

Aos tons eloquentes da epístola dedicatória – que apresentava uma nova 

ideia de império, em contraste com a medieval, restrita ao Sacro Império 

Romano – Fernandes juntou uma breve premissa ilustrativa, em que repar-

tiu as terras descritas por Marco Polo segundo a ordem das quatro regiões 

(Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia) incluídas por D. Manuel I no seu título, 

finalmente ratificado, nesse ano, por Alexandre VI146. Essa concepção de 

império como poderio estendido mediante as armas para lá dos limites 

da Europa e do mundo conhecido, posta ao serviço de uma expansão 

militante da fé católica, constituía um desenvolvimento do modelo de con-

quista delineado pelas bulas papais de meados do século XV. Tratava-se 

de uma perspectiva ainda incerta, como incerto era o poder na Ásia de uma 

monarquia europeia para a qual se reivindicava um antigo nome carregado 

de fascínio: império. Nos anos seguintes, essa imagem seria frequente nas 

representações oficiais. Mas a ela nunca se aliou uma investidura de D. 

Manuel I como imperador. Para a coroa a dimensão imperial permaneceu 

antes de mais uma vocação, que permitiu, porém, exprimir esquemas de 

referência, aspirações, atitudes147.

Nos primeiros dois decénios de Quinhentos, sobretudo graças às vitórias 

militares do governador da Índia D. Afonso de Albuquerque, desenvolveu-se 

145 Marco Paulo. O Livro de Marco Paulo-O Livro de Nicolao Veneto-Carta de Jeronimo de 
Santo Estevam, ed. Francisco Maria Esteves Pereira. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1922, pp. 2-4.

146 Trata-se da parte indicada por Fernandes como Adições. Ver MARNOTO, Rita – «Il Marco 
Paulo di Valentim Fernandes nella catena traslativa del Milione». In LUPETTI, Monica (a cura 
di), Traduzioni, imitazioni, scambi tra Italia e Portogallo nei secoli. Atti del primo Colloquio 
Internazionale. Firenze: Olschki, 2008, pp. 25-38.

147 ALBUQUERQUE, Martim de – O poder político, cit., pp. 370-372.
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um processo tortuoso que culminou com o nascimento do primeiro império 

da Idade Moderna. Portugal traçava assim um percurso que foi depois seguido 

pelas outras grandes monarquias da Europa ocidental, que vieram a edificar 

impérios ultramarinos de facto, ainda que não de nome. A confirmação mais 

imediata, naturalmente, foi a de Espanha. Não obstante o título de sacro 

imperador romano detido desde 1519 por Carlos V, na dimensão compósita 

da sua autoridade imperial ter-se-ia reflectido um outro significado, mais 

directamente ligado aos procedimentos adoptados na América, e em subs-

tancial continuidade com o modelo do império romano148. Sublinhou-o o 

próprio Hernán Cortés numa epístola na qual declarava que as dimensões e 

a qualidade das conquistas no México legitimavam que Carlos V se procla-

masse imperador daquelas terras tanto como se intitulava imperador da 

Alemanha. Depois de uma longa decadência, a noção de império oriunda da 

Idade Média acabava, e era substituída por um novo conceito mais rico e 

aberto, capaz de se redefinir com base nas mutadas exigências da realidade 

histórica. Tinha início a que já foi indicada como «idade de ouro do império»149.

As aspirações difundidas em Portugal nos primórdios da idade impe-

rial tiveram correspondência também na evolução da iconografia oficial 

promovida pela monarquia. Desde 1504, de facto, as duas esferas que 

representavam o atributo principal do soberano, foram sistematicamente 

associadas ao escudo de Portugal nos símbolos do poder régio, reprodu-

zidos tanto nas fachadas das igrejas e dos palácios, como nos códices 

iluminados da dita Leitura Nova150. Na duplicação do elemento da esfera, 

que tradicionalmente remetia para um poder universal, fundiam-se o im-

pério e o milenarismo. A ideia de uma continuidade entre mundo terreno 

148 Sobre a especificidade da retoma do modelo medieval de império por parte de Car-
los V continua a ser exemplar o ensaio de YATES, Frances A. – «Charles V and the Idea of 
Empire». In Astrea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century. London; Boston: Routledge; 
Paul Kegan, 1975, pp. 1-28. 

149 MULDOON, James – Empire and Order: The Concept of Empire, 800-1800. Houndmills, 
Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 1999, p. 116.

150 A expressão Leitura Nova indica os códices de onde, no tempo de D. Manuel I e de D. 
João II, foram copiados com grafia moderna os documentos medievais da chancelaria régia. 
Para um estudo da sua cultura artística ver DESWARTE-ROSA, Sylvie – Les enluminures de la 
«Leitura Nova», 1504-1552. Étude sur la culture artistique au Portugal au temps de l’Humanisme. 
Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 1977.
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e mundo divino, espelho da aura messiânica que envolvia a figura de D. 

Manuel I, sancionava, de facto, a aspiração imperial portuguesa, expressa 

pelas duas esferas distintas, mas complementares, que indicavam também 

os dois lados da terra sobre os quais se estendia o senhorio de Portugal151. 

Mas para fixar a imagem oficial desse império o papel decisivo foi, mais 

uma vez, de Roma.

Perante a viagem de Vasco da Gama e a progressiva inclusão das frotas 

portuguesa nas grandes rotas do Oceano Índico, as reacções de muitos 

observadores e rivais europeus dos portugueses foi reduzir aquele movi-

mento expansionista à dimensão de mero empreendimento comercial, 

apresentado, por outro lado, como não privado de sombras. Assim, em 

torno de 1502, Alberto Cantino fez chegar, de Lisboa, ao Duque de Ferrara, 

a cópia de um planisfério que indicava ainda o coração pulsante do nas-

cente império português no forte de S. Jorge da Mina, juntamente com 

Jerusalém, a única cidade externa à Europa a ser representada visivelmente 

com muralhas e edifícios. E já desde o final do ano anterior, o alarmado 

realismo de uma República de Veneza assustada com o perigo de perder 

o domínio sobre a distribuição das especiarias asiáticas na Europa, tinha 

difundido uma imagem do novo poder dos portugueses centrada totalmen-

te na dimensão económica. Na oração feita em Lisboa, em Agosto de 1501, 

e impressa em Veneza quatro meses mais tarde, o embaixador veneziano 

Pietro Pasqualigo tinha dirigido a D. Manuel I um elogio que terminava 

com um reconhecimento amargo: «juntaste povos de distinta natureza com 

o império, e diferentes mundos com o comércio». A dimensão comercial 

do império português foi o aspecto que, mais do que qualquer outro, 

sempre preocupou Veneza. Por isso, no discurso de Pasqualigo, à obriga-

da celebração da fama universal obtida pelos portugueses, era feito de 

seguida um estratégico apelo a não esquecer as suas responsabilidades 

nos confrontos dos estados cristãos do Mediterrâneo ameaçados pelo avan-

ço otomano (apesar da frota enviada em socorro de Veneza por D. Manuel 

I, em Junho precedente). A mudança em curso no quadro internacional 

151 ALVES, Ana Maria – Iconologia do poder real no período manuelino. À procura de uma 
linguagem perdida. Lisboa: INCM, 1985, pp. 117-136.

83

devia conduzir os portugueses a antepor aos seus próprios interesses a 

segurança da Europa cristã. Senão, concluía-se com ênfase, «deve-se gran-

demente temer que em breve tempo aconteça que este incêndio, contra o 

qual combate hoje a República de Veneza, e em passado já combateu a 

Grécia, cedo toda a Europa terá que o combater»152.

A tentativa de evitar a abertura de uma crise oficial entre Portugal e 

Veneza emerge também de episódios de elevado valor simbólico. Em 1502, 

por exemplo, por ocasião do baptismo do príncipe D. João (futuro rei D. 

João III) foi escolhido como padrinho o doge de Veneza, Leonardo Loredan, 

que delegou a sua representação no referido Pasqualigo153. Os vigilantes 

agentes venezianos presentes em Lisboa, contudo, não teriam parado de 

insistir sobre a representação de um imperialismo português preocupado 

sobretudo com as vantagens económicas154. Foi também para afastar inter-

pretações semelhantes que, por estes anos, a propaganda da coroa relançou 

com vigor a imagem de um grande império cristão, não apenas provido 

de legítimos fundamentos jurídicos, mas consagrado também por profecias 

que lhe confirmavam o carácter milenarista. 1505 foi um ano de mudança. 

Às primeiras tentativas de dar uma organização estatal à presença portu-

guesa no Índico correspondeu, de facto, o início de uma propaganda 

destinada ao pleno reconhecimento internacional do império em formação. 

152 Citado da reprodução anastática da edição original: WEINSTEIN, Donald – Ambassador 
from Venice. Pietro Pasqualigo in Lisbon, 1501. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1960, fols. Aii, Aivv. A tradução do latim é minha. Sobre a frota portuguesa enviada contra os 
turcos em Maio de 1501 ver RESENDE, Vasco – «A Armada de Socorro aos Venezianos (1501) 
e o interesse português pelo Mediterrâneo no princípio do século XVI». Clio. Nova sér. Vol. 
10 (2004), pp. 65-79; uma visão mais geral das relações entre Portugal e Veneza no início de 
Quinhentos em AUBIN, Jean – Études inédites, cit., pp. 443-463. 

153 Sobre a dimensão política do baptismo de D. João III ver BRAGA, Paulo Drumond – D. 
João III. Lisboa: Hugin, 2002, pp. 32-33, e BUESCU, Ana Isabel – D. João III, 1502-1557. Lisboa: 
Círculo de Leitores, 2005, pp. 19-21.

154 Da postura veneziana oferece um considerável exemplo a relação sobre o comércio dos 
portugueses com a Índia redigida por Leonardo da Ca’ Masser, observador da República de Veneza 
em Lisboa, desde 1504 a 1506. Para um enquadramento ver GODINHO, Vitorino Magalhães, – 
«Portugal no começo do século XVI: instituições e economia. O relatório do veneziano Lunardo da 
Cà Masser». Revista de História Económica Social. Vol. 4 (1979), pp. 75-87. Depois de ter descrito  
D. Manuel I como um rei que «onde vê algum lucro, em tudo ele quer entrar», Masser insistia 
também no desprezo sobre a prática do comércio que teria caracterizado, em geral, a alta nobreza 
portuguesa («Relato de Leonardo da Ca’ Masser à Sereníssima Républica de Veneza sobre o comércio 
dos portugueses na Índia depois da descoberta do Cabo da Boa Esperança», a cura di Giovanni 
Scopoli. Archivio Storico Italiano. Apêndice 2 (1845), p. 46). A tradução do italiano é minha.
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O período de definitiva maturação desta estratégia situa-se entre a carta-

-patente de nomeação do primeiro vice-rei da Índia, D. Francisco de Almeida, 

emitida em Fevereiro, e a carta deste, escrita de Cochim em Dezembro 

seguinte, na qual auspiciava que D. Manuel I se intitulasse «emperador 

deste mundo de ca, que he muito moor que ho de lá»155.

É habitual indicar 1505 como a data da fundação da estrutura formal 

de governo central do império português oriental, o «Estado da Índia» (um 

nome que se tornou de uso mais frequente nos documentos só a partir 

da segunda metade do século XVI). Apesar das consideráveis dificuldades 

económicas, por 1505 os portugueses já tinham feito progressos significa-

tivos na penetração ao longo das costas do Oceano Índico, cujos proveitos 

eram administrados pela Casa da Índia e Mina (assim foi rebaptizada, 

depois do regresso de Vasco da Gama da primeira viagem à Índia, a insti-

tuição que, anteriormente, administrava o comércio com a África ocidental).  

Os portugueses tinham principiado, de facto, a integrar-se num contexto 

assinalado por equilíbrios políticos e económicos complexos e dinâmicos, 

onde as contínuas tensões se costumavam resolver por via de conflitos 

armados, se bem que limitados, em geral, à terra firme. Tiveram, além dis-

so, de aprender a confrontar-se num novo ambiente com o tradicional 

inimigo muçulmano (o qual não formava de algum modo um bloco unitário), 

mas também com populações locais que até essa altura eram desconhecidas 

na Europa, como os guzerates, os tâmeis, os telugus chettis, ou aos quais 

tinham sido conferidos traços lendários, como os cristãos de rito siríaco 

do Kerala (os chamados cristãos de S. Tomé) ou os chineses.

A chegada dos portugueses foi caracterizada pela introdução de inau-

ditas formas de violência. Novo era o uso de canhões e de armas de 

fogo nas naus, o recurso autónomo à guerra marítima sem que ela fosse 

acompanhada de operações conjuntas em terra, bem como o emprego 

sistemático da força para garantir a supremacia sobre uma enorme extensão 

de mar, com a intenção de dominar os nós principais das grandes redes 

comerciais que ligavam as diversas regiões do mundo que se abria para 

155 Carta de 16 de Dezembro de 1505, em GTT – vol. 11, p. 40, sobre a qual chamou 
primeiramente a atenção SALDANHA, António Vasconcelos de – «Conceitos de Espaço e Poder...» 
cit., p. 116.

85

além do Cabo da Boa Esperança156. A situação que se veio a criar na Ásia 

com o impacto de uma actividade comercial por natureza agressiva como a 

introduzida pelos portugueses foi descrita por Sanjay Subrahmanyam em 

termos de «conflito contido»157. Para os portugueses as dificuldades decerto 

não faltaram, tanto por causa das resistências locais, como pelas incompre-

ensões e contrastes que dividiam os diversos expoentes dos comandos 

políticos e militares portugueses na Ásia. Para reparar a crise bélica ocorrida 

com o Samudri Raja (o «Zamorim» das fontes portuguesas; literalmente «senhor 

do mar»), soberano da cidade de Calecute (1500), cujo tráfico era agora do-

minado pela comunidade local muçulmana dos mapillas, nos anos seguintes 

os portugueses implantaram e defenderam feitorias comerciais noutros portos 

das costas do Malabar e do Travancore, como Cochim, Cananor e Coulão158.

O ano de 1505 não registou apenas uma aceleração no processo do ex-

pansionismo dos portugueses na Ásia, mas também a formulação à corte 

de D. Manuel I de um inesperado projecto, que nos dois anos seguintes 

veria o envolvimento das mais importantes monarquias europeias. Na sua 

origem estiveram, porventura, as ameaças do sultão do Egipto de destruir 

o Santo Sepulcro, em Jerusalém, como reacção à ascensão da política anti-

muçulmana desencadeada nos anos anteriores pelas monarquias ibéricas, 

desde Granada ao Norte de África. Essa não é razão suficiente, todavia, 

para manter separado o plano da construção do império na Ásia da pro-

posta, avançada no Verão de 1505 pelo rei, de promover uma grande 

aliança entre as potências cristãs para obter a libertação da Palestina dos 

mamelucos (soldados muçulmanos de origem escrava). E não só porque a 

156 SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Career and the Legend, cit., pp. 94-112. Sobre as dificul-
dades encontradas pelos portugueses perante as sociedades com que entraram em contacto no 
Oceano Índico oferece motivos de reflexão SILVA, Chandra Richard de – «Beyond the Cape: The 
Portuguese Encounter with the People of South Asia». In SCHWARTZ, Stuart B. (ed.) – Implicit 
Understandings. Observing, Reporting and Reflecting on the Encounters between Europeans and 
Other People in the Early Modern Era. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1994, pp. 295-322.

157 SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Political Economy of Commerce: Southern India, 1500-
-1650. Cambridge: Cambridge UP, 1990, pp. 252-275, e SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Mughals and 
Franks in an Age of Contained Conflict». In Explorations in connected history, vol. 1, Mughal 
and Franks. New Delhi: Oxford UP, 2005, pp. 1-20.

158 Para uma rápida análise crítica das operações conduzidas pelos portugueses no Índico 
durante os primeiros anos de Quinhentos ver SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Portuguese Empire 
in Asia, cit., pp. 56-62. Uma reconstrução detalhada, atenta aos elementos de tensão e de 
descontinuidade, em AUBIN, Jean – Études inédites, cit., pp. 283-336.
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adopção de um programa imperial consciente no Índico se fez acompanhar, 

desde logo, por uma reformulação total da política externa portuguesa, de-

vida, antes de mais, à necessidade de uma mais eficaz distribuição das 

próprias forças militares, mas também à rápida maturação de uma nova 

visão da geografia política internacional.

O projecto de reconquistar Jerusalém tomou vigor no início do Verão, 

nos mesmos dias em que voltava a Lisboa, regressado da Índia, o capitão 

Lopo Soares de Albergaria, cuja vitoriosa defesa das possessões portuguesas 

no Malabar foi solenemente celebrada no reino159. Decisivo foi o apoio à 

empresa na Terra Santa, prevista em conjunto com uma campanha militar 

paralela no Mar Vermelho, fornecido por dois dos mais estreitos colabora-

dores de D. Manuel I, envolvidos pessoalmente na determinação da sua 

política imperial. Sigam-se de perto os movimentos da diplomacia nos me-

ses centrais daquele ano. O frade franciscano Henrique de Coimbra, 

confessor de D. Manuel I, protagonista de ilustres passos como missioná-

rio (na condução dos padres embarcados na frota de Pedro Álvares Cabral, 

tinha celebrado a primeira missa no Brasil recém descoberto), transferiu-se 

então para Inglaterra, a fim de tratar a questão com Henrique VII160. À cor-

te de França, primeiro, e à imperial dos Habsburgos em Bruxelas, depois, 

deslocou-se, por sua vez, o secretário régio Duarte Galvão, um dos princi-

pais inspiradores da retórica milenarista que pautou os documentos oficiais 

do período manuelino. À sua fascinante figura os historiadores têm por 

costume juntar, não sem excessivo ênfase, um desenho político de estampo 

providencialista, formulado a partir das características messiânicas atribuídas 

a D. Manuel I e alimentado por expectativas de palingênese sobre a emi-

nente reunião com a cristandade perdida (do Preste João aos cristãos de S. 

Tomé), mas também a crença de derivação joaquimita partilhada por frades 

franciscanos que gozavam de influência particular em certos ambientes da 

corte régia. No esquema de Galvão, as conquistas portuguesas integravam-

-se na perspectiva unitária da construção de um império cristão planetário, 

159 AUBIN, Jean – «L’apprentissage de l’Inde. Cochin 1503-1504». In Le Latin et l’Astrolabe. 
Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 1, pp. 49-110. 

160 LOPES, Fernando Félix – «Frei Henrique de Coimbra. O Missionário, o Diplomata, o 
Bispo». Studia. Vol. 37 (1973), pp. 7-119. 
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sob o qual se alcançaria a definitiva eliminação dos não-cristãos, em primei-

ro lugar muçulmanos, e que se consumaria na conversão de todos os povos 

da Terra. Os dois mais seguros sinais do cumprimento dos tempos que se 

anunciavam eram indicados pela destruição de Meca e pela reconquista da 

Terra Santa161.

No final de 1505 Henrique de Coimbra conduziu uma segunda delegação 

a Espanha, onde recebeu o apoio do rei D. Fernando e do cardeal de Toledo, 

Francisco Ximénez de Cisneros. Galvão, por sua vez, chegou a Roma, no 

início do ano seguinte, com o objectivo de obter a adesão do papa Júlio II. 

Sob a dominante ameaça do avanço turco e das intimidações dos mamelucos, 

entre 1505 e 1507 as cortes europeias pareceram inflamadas pelo antigo 

sonho de uma guerra de cruzada contra os infiéis para reconduzir Jerusalém 

ao domínio cristão162. Tratou-se de um ardente entusiasmo de momento, 

em breve superado por novas e mais concretas contingências da política 

europeia, com um papado demasiado absorvido com as guerras de Itália 

e a monarquia espanhola preocupada em consolidar o seu plano de expan-

são no Norte de África163. Todavia, aquele breve momento, não se limitou 

ao surgimento de apelos genéricos, antes deu lugar, sobretudo por parte 

dos portugueses e dos ingleses, a um real empenho diplomático, com dis-

cussões e a avaliação das forças em campo (todas conduzidas em segredo), 

que revelavam a persistência, que não era apenas retórica, da dimensão 

militar no entrelaçamento entre política e religião no início de Quinhentos.

Um outro aspecto revela de modo eloquente o clima de exaltação vivi-

do naquele Verão de 1505 em Portugal. Como se foi tornando cada vez 

mais frequente na Europa de Quinhentos, sob o exemplo da operação ter-

minada no fim do século anterior pelo dominicano Annio da Viterbo – o 

161 AUBIN, Jean – «Duarte Galvão». In Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre 
Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 1, pp. 11-48.

162 DE WITTE, Charles-Martial – «Un projet portugais de reconquête de la Terre-Sainte 
(1505 -1507)». In Actas do Congresso Internacional de História dos Descobrimentos. Lisboa: 
Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 
1961, vol. 5/1, pp. 419-449, que tem, todavia, o defeito de insistir de modo exclusivo sobre 
a dimensão mediterrânea do projecto de reconquista de Jerusalém. Para uma mais recente e 
profunda reconstrução ver AUBIN, Jean – Études inédites, cit., pp. 223-251.

163 ALONSO ACERO, Beatriz – Cisneros y la conquista española del norte de África: cruzada, 
política y arte de la guerra. Madrid: Ministerio de Defensa, 2006.
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qual tinha celebrado a sua cidade natal através da invenção do mito da 

Etrúria, como berço da humanidade após Noé – as disciplinas humanistas 

prestavam-se às mutantes exigências do poder164. Assim, numa época atra-

vessada por uma intensa atracção por cronologias, prognósticos e vaticínios, 

que iluminariam com um significado mais profundo e autêntico os eventos 

do presente, erudição e arqueologia submeteram-se a provas fabricadas 

com arte, para oferecer uma base concreta também a interpretações e lei-

turas que visavam inserir num desenho profético o nascimento do império 

português. No mês de Agosto espalhou-se o boato da descoberta de falsas 

epígrafes num campo próximo de Sintra, nos arredores de Lisboa, cuja 

origem é difícil de imaginar que fosse estranha à coroa. Sobre três lápides 

de aparência vetusta desenterradas do solo, encontravam-se inscrições 

romanas, nas quais se conseguia ler ainda o texto de um oráculo em ver-

sos sibilinos que se podia interpretar como o anúncio da iminente reunião 

entre Ocidente e Oriente sob o sinal dos portugueses. Foi o próprio 

Valentim Fernandes a difundir o rumor no estrangeiro, através de uma 

carta enviada para a Alemanha, ao seu amigo e humanista Hieronymus 

Münzer165. Algumas décadas mais tarde, estes versos, atribuídos com deli-

berada calúnia ao poeta Henrique Caiado, seriam abertamente denunciados 

como um artifício direccionado a sustentar o carácter providencial da re-

dução da Índia «sob o império e a jurisdição dos portugueses»166.

164 Para uma introdução ao método historiográfico inspirado nos seus Commentaria super 
opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium (Romae: Eucharius Silber, 1498) 
limito-me a remeter a GRAFTON, Anthony – Forgers and Critics: Creativity and Duplicity in 
Western Scholarship. Princeton: Princeton UP, 1990.

165 Carta inserida, posteriormente, com o texto do oráculo («Volventur saxa literis et ordine 
rectis/ cum videas Occidens Orientis opes,/ Ganges Indus Tagus erit mirabile visu/ merces 
commutabit suas uterque sibi»), em Inscriptiones Sacrosanctae Vetustatis non illae quidem 
Romanae, sed totius fere orbis. Ingolstadii: in aedibus P. Apiani, 1534, p. II.

166 BARREIROS, Gaspar – «Censura in quendam auctorem qui sub falsa Berosi Chaldæi 
inscriptione circunfertur». In Collezione Classica, ossia Tesoro delle Antichità Giudaiche, 
Indiane, Egiziane, Greche, Latine, e di altre Nazioni, a cura di Giuseppe Martinetti. Roma: 
presso Antonio Boulzaler, 1824-1828, vol. 4/1, p. 44. A falsificação de Barreiros foi notada 
em primeiro lugar por MOMIGLIANO, Arnaldo – «Enrico Caiado e la falsificazione di C.I.L. II, 
30». Athenæum. Vol. 42 (1964), pp. 3-11. Uma diferente versão dos factos tinha sido difun-
dida, em 1551, por CASTANHEDA, Fernão Lopes de – História do Descobrimento e Conquista 
da Índia pelos Portugueses, ed. por Manuel Lopes de Almeida. Porto: Lello & Irmão, 1979, 
vol. 1, pp. 71-72 (liv. 1, 28). Em polémica com Fernandes, Castanheda antecipa a descoberta 
das inscrições para 1499. Esta datação foi retomada sem hesitação por KRIEGEL, Maurice, 
SUBRAHMANYAM, Sanjay – «The Unity of Opposites: Abraham Zacut, Vasco da Gama and the 
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A descoberta das epígrafes de Sintra estabelecia um paralelo, não apenas 

ideal, entre as conquistas dos portugueses e a antiga grandeza do império 

romano. O episódio acontecia apenas dois meses após o relançamento 

de uma campanha de propaganda activa organizada pela diplomacia de D. 

Manuel I em Roma. No início de Quinhentos, sob os pontificados de Júlio 

II e Leão X, também a capital da cristandade teria celebrado a sua renova-

da grandeza e as vitórias nas guerras de Itália, mediante uma reevocação 

consciente e cada vez mais explícita dos faustos de Roma Antiga. A rique-

za de significados sustidos pela sobreposição entre a Roma sacra e a Roma 

profana já foi objecto de uma constante atenção por parte dos estudiosos. 

Para a construção daquela imagem renascentista contribuíram a obra de 

restituição classicizante do esplendor artístico e arquitectónico passado 

da cidade, a celebração de ritos espectaculares segundo um programa ico-

nográfico preciso (coroações papais, triunfos militares, etc.) e a retoma tudo 

menos que nostálgica de temas e ideais do heroísmo gentio (identificação 

de Júlio II como um segundo Júlio César e de Leão X como o novo Augusto) 

na cruzada contra os turcos. Tendia-se, assim, a produzir um efeito de sen-

timento de cumprimento da missão imperial da Igreja de Roma, cuja obra 

de evangelização universal vinha em continuidade com a missão civiliza-

dora do império romano167. 

Aquele desenho de exaltação do carácter triunfante e eterno de Roma 

era o resultado de um clima cultural promovido por humanistas e conhece-

dores do passado, que, desde meados de Quatrocentos, tinham associado  

a restauração do legado da Antiguidade à afirmação do primado papal. 

Daí derivava uma imagem complexa, em que a centralidade de Roma no 

mundo cristão, cada vez mais reconhecida por quem observava a cidade de 

longe, chocava com as acusações de corrupção e decadência que atacavam 

Chronicler Gaspar Correia». In DISNEY, Anthony R., BOOTH, Emily (eds.) – Vasco da Gama 
and the Linking of Europe and Asia. New Delhi: Oxford UP, 2000, p. 65. Sobre este episódio 
e, mais em geral, a recepção de Annio da Viterbo em Portugal, permito-me remeter para o 
meu artigo «Contro i falsari. Gaspar Barreiros censore di Annio da Viterbo». Rinascimento. 
Vol. 50 (2010), pp. 343-359.

167 STINGER, Charles L. – The Renaissance Rome. Bloomington: Indiana UP, 1985. Sobre 
os cerimoniais romanos ver VISCEGLIA, Maria Antonietta – «Il ritorno e la trasfigurazione dei 
trionfi antichi». In La città rituale. Roma e le sue cerimonie in età moderna. Roma: Viella, 2002, 
pp. 69-70.
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a Igreja no seu todo, e o sistema da cúria romana em particular168. Nos 

mesmos anos, os apelos à reforma tornaram-se cada vez mais urgentes. Não 

raramente ressentiram-se também das tendências antiquárias em voga. 

Colhe-se disso um efeito na insistência sobre o mito da Igreja primitiva, 

principalmente em duas direcções. Por um lado, adquiriu consenso a ideia 

de que a reforma da Igreja devesse ter início na própria cúria romana, res-

tituindo a pureza das origens a um aparelho que apresentava já os méritos, 

mas sobretudo os defeitos, de uma burocracia moderna. Essa tendência 

encontrou expressão também nos apelos que circundaram o desenvolvi-

mento do V Concílio de Latrão (1512-1517), como mostra um sermão 

pronunciado por Antonio Pucci, em 1514 («Primeiro Roma, para que o juízo 

comece desde a casa do Senhor, depois o mundo»)169. 

Por outro lado, a idade dos descobrimentos e das conquistas, portugue-

sas em particular, restituiu uma aparência de realismo à aspiração a uma 

recomposição entre as dispersas Igrejas cristãs, cultivada por importantes 

personalidades próximas do papa, como o agostinho Egidio da Viterbo170. 

Geralmente, o expansionismo ibérico para além das fronteiras da Europa 

foi interpretado pela cúria romana como um extraordinário alargamento 

do «império da Igreja romana», que, graças às coroas de Portugal e Espanha 

podia, finalmente, realizar a conversão universal das gentes. A reunificação 

com os «cristãos do Oriente», de quem a Europa tinha ficado separada du-

rante séculos, e o encontro com povos que nunca tinham tido notícia de 

Cristo e dos quais frequentemente se ignorava até a existência (foi sobre-

tudo o caso dos índios da América) produziu em Roma uma efervescência 

de interpretações milenaristas, que, alimentada pelas esperanças de reforma, 

168 ESCH, Arnold – «Immagine di Roma tra realtà religiosa e dimensione politica nel Quattro 
e Cinquecento». In Storia d’Italia. Annali, vol. 16, FIORANI, Luigi, PROSPERI, Adriano (a cura 
di) – Roma, la città del papa. Vita civile e religiosa dal giubileo di Bonifacio VIII al giubileo di 
papa Wojtyla. Torino: Einaudi, 2000, pp. 5-29.

169 MINNICH, Nelson H. – «“Incipiat Iudicium a Domo Domini”: The Fifth Lateran Council 
and the Reform of Rome». In LYLTE, Guy F. (ed.), Reform and Authority in the Medieval and 
Reformation Church. Washington, DC: Catholic University of America Press, 1981, pp. 127-42 
(agora também in MINNICH, Nelson H. – The Catholic Reformation: Council, Churchmen, Con-
troversies. Aldershot; Brookfield, VT: Ashgate/Variorum, 1993). A citação na p. 129.

170 O’MALLEY, John H. – «Giles of Viterbo: a Reformer’s Thought on Renaissance Rome». 
Renaissance Quarterly. Vol. 20 (1967), pp. 1-11 (agora também in O’MALLEY, John H.  – Rome 
and the Renaissance. London: Variorum Reprints, 1981).
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não tardou a traduzir-se numa triunfal exaltação de Júlio II primeiro e de 

Leão X depois. Em sinal da continuidade entre idade gentia e idade cristã 

colheram-se em ambos os pontificados testemunhos do cumprimento das 

profecias bíblicas e do advento de uma nova idade de ouro171.

Na iconografia elaborada em Roma no início de Quinhentos viu-se, com 

razão, não tanto uma retoma das sínteses medievais do Sacro Império Ro-

mano, já próximo do fim, quanto uma importante fase de passagem para a 

afirmação da figura do papa-rei, que permitiria compreender «a continuidade 

ideológica entre o papado do Renascimento e o papado da Contra-Reforma 

e da época barroca»172. A originalidade da política cultural seguida pela di-

plomacia portuguesa nos alvores do século foi várias vezes posta em relevo 

pela historiografia173. A alguns aspectos das representações das conquistas 

na Ásia, promovidas em Roma pela propaganda portuguesa, voltar-se-á nas 

páginas seguintes. Um problema preliminar é constituído pela exigência 

de uma compreensão mais profunda das estratégias de mútua glorificação 

entre a cúria romana e a corte régia. A circulação de temas milenaristas, em 

grande parte convergentes, parece oferecer uma ulterior confirmação da 

existência de conexões históricas profundas entre a percepção do expansio-

nismo português no reino e naquela que, apesar de tudo, ainda era a capital 

religiosa da Europa. A cidade dos papas colocava-se agora no interior da ver-

tente cristã de uma vasta conjuntura milenarista partilhada por numerosas 

civilizações (safávidas, otomanos, árabes, mughals) que ocupavam as regiões 

compreendidas entre a Europa ocidental e o sudeste da Ásia. A importância, 

ou não, de tal conjuntura para explicar as condições culturais do expan-

sionismo português foi o centro de uma acesa discussão historiográfica174. 

171 O’MALLEY, John H. – «The Discovery of America and Reform Thought of the Papal 
Court in the Early Cinquecento». In CHIAPPELLI, Fredi, ALLEN, Michael J. B., BENSON, Robert L. 
(eds.) – First Images of America. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 
1976, vol. 1, pp. 185-200 (agora também in O’MALLEY, John H. – Rome and the Renaissance, 
cit.), e REEVES, Marjorie (ed.) – Prophetic Rome in the High Renaissance Period. Oxford; New 
York: Calerendon Press; Oxford UP, 1992.

172 PRODI, Paolo – Il sovrano pontefice, cit., p. 95. 
173 DESWARTE-ROSA, Sylvie – «Un novel age d’or. La gloire des portugais à Rome sous 

Jules II et Léon X». In Humanismo Português na época dos Descobrimentos. Actas do Congresso 
Internacional. Coimbra: FLUC, 1993, pp. 125-152.

174 SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Sixteenth-century Millenarism from Tagus to the Ganges». In 
Explorations in connected history, vol. 2, From the Tagus to the Ganges. New Delhi: Oxford UP, 
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Mas ao lado dos elementos de uma história global, destinada a reconsi-

derar o expansionismo na sua dimensão mais ampla (não tanto apenas a 

invasão espanhola da América) sobre um fundo de crenças, ânsias e temo-

res partilhados, ou pelo menos em circulação em áreas de contacto entre 

elas, as relações entre Portugal e a Sede Apostólica inseriram-se também 

num contexto mais específico de interesses recíprocos.

O nascente império português não fundava apenas a sua legitimidade 

jurídica sobre as concessões pontifícias, como se viu, mas encontrou na 

cidade de Roma o cenário ideal para uma propaganda cada vez mais aberta 

à sugestão de correspondências simbólicas entre o presente e a Antiguidade. 

A superioridade das gestas dos portugueses sobre as dos gregos e dos ro-

manos tornou-se um tópico decisivo na literatura lusa relativa ao império. 

A coroa dirigia assim uma mensagem eloquente aos potenciais críticos do 

seu monopólio, em primeiro lugar as grandes monarquias europeias, que 

mantinham embaixadores e representantes em Roma. Para os sucessores 

do papa Alexandre VI, a opção de celebrar de forma invulgar e solene as 

vitórias dos portugueses, mas também de consentir a uma coroa estrangeira 

que transformasse as ocasiões de representação oficial num triunfo, respon-

deu às exigências de evitar que a imagem europeia do papado acabasse por 

se assemelhar cada vez mais à de um estado territorial semelhante a outros. 

Durante as guerras de Itália, as principais potências ultramontanas tiveram 

forma de confrontar-se de perto com a dimensão temporal do poder ponti-

fício e com a figura de um papa que mais se assemelhava a um príncipe 

italiano do que ao vigário de Cristo. Disso teriam fornecido uma significa-

tiva confirmação os temores, emersos ainda antes da morte de Maximiliano 

I, de que a assunção do título de sacro imperador romano por parte de 

Carlos V, já rei de Espanha e dos seus domínios, ameaçasse as fundações 

da pretensão de poderio do papado sobre o reino de Nápoles, tradicional-

mente considerado um feudo pontifício175. 

2005, pp. 102-137. O ensaio apareceu numa primeira versão francesa na revista Annales. HSS, 56 
(2001), pp. 51-84. As teses que aí são expressas estiveram então no centro de uma àspera polémica 
historiográfica entre Francisco Bethencourt e o próprio Subrahmanyam, cujas intervenções foram 
recolhidas na secção intitulada «Retour sur le Millénarisme». Annales. HSS, 57 (2002), pp. 187-201.

175 SHAW, Christine – «The Papacy and the European Powers». In SHAW, Christine (ed.) – Italy 
and the European Powers. The Impact of Wars, 1500-1530. Leiden; Boston: Brill, 2006, pp. 108-111.
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Destes delicados equilíbrios da política continental europeia tinha-se 

desvinculado há algum tempo a monarquia portuguesa, que enlaces matri-

moniais tinham transformado num passivo aliado de Espanha nos grandes 

conflitos europeus. O confronto militar com os muçulmanos e os gentios 

em África e na Ásia, juntamente com o alargamento das fronteiras da fé 

cristã no mundo, ofereceu, portanto, ao papado a ocasião de se apresentar 

como activamente empenhado, ao lado de Portugal, numa empresa espiri-

tual sem precedentes, tentando assim resgatar a sua imagem comprometida. 

A separação entre as operações conduzidas pelos portugueses e as suas 

representações oficiais não pareceu constituir uma preocupação. Neste cam-

po, de facto, verificou-se forte consonância entre a propaganda imperial de 

D. Manuel I e a triunfalista do papado renascentista.

Este ciclo foi inaugurado pela oração de obediência a Júlio II, pro-

nunciada pelo jurista e humanista Diogo Pacheco, em 4 de Junho de 1505 

(e posteriormente impressa em Roma no mesmo ano). O discurso deste 

embaixador voltava a percorrer, segundo uma óptica religiosa, rica de re-

ferências à Antiguidade, os sucessos da complexa política oriental da coroa 

portuguesa, feita de conquistas, tratados de paz e tributos. Eram a Índia e 

as terras banhadas pelo Índico que se encontravam no centro de uma ora-

ção que, insistindo, sem grande inovação, sobre o mito da idade de ouro 

e sobre a já habitual imagem de uma evangelização agressiva e militante, 

alcançava a sua feição mais original na consciente reivindicação da dimen-

são mundial assumida pelo expansionismo português («circundamos quase 

todo o mundo»). A reclamação da libertação de Jerusalém demonstra também 

como a expressão pública desse objectivo (associada à aliança com o len-

dário Preste João) era parte da estratégia do imperialismo luso, a quem as 

negociações diplomáticas das semanas seguintes pareceram oferecer uma 

possibilidade concreta de realização. A oração terminava com a oferta sig-

nificativa das conquistas a Júlio II:

Antes de mais, Beatíssimo Padre, recebe o teu Manuel. Recebe teu 

Portugal, e não somente Portugal, mas também grande parte de África. 

Recebe a Etiópia e a imensa vastidão da Índia. Recebe o mesmo Oceano, 

ainda que rebelde, mas desafiado e vencido pelo nosso remo. Recebe todos 
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aqueles golfos, os promontórios, as costas, os portos, as ilhas, as cidades, 

os reis, os numerosíssimos povos como fechados numa mão, dos quais 

antes nem tínhamos sequer notícia. Recebe a obediência oriental que os 

teus antepassados nunca conheceram: está reservada para ti, já amplís-

sima, mas ainda mais ampla no futuro com a vontade de Deus. Recebe 

finalmente o mesmo mundo. Que digo o mundo? Outras terras, outro mar, 

outros mundos, outras estrelas176.

Esta orgulhosa oferta não tinha apenas um carácter simbólico. Exprimia, 

de facto, o refutar da tradicional redução de Portugal a um feudo da Igreja 

de Roma, estabelecendo, segundo um modelo contratual (o acto voluntário 

de obediência), o relacionamento entre a monarquia e a autoridade que con-

tinuava a ser apresentada como a principal fonte de legitimação do império177.

Uma semana mais tarde, D. Manuel I enviou a Júlio II aquela que foi 

a primeira epístola oficial dirigida a um pontífice a ser impressa para susten-

tar a campanha de propaganda a favor do império. Foi escrita em resposta 

a outra, enviada, no ano anterior, pelo pontífice, e nela o sonho da recon-

quista de Terra Santa juntava-se directamente às primeiras manobras que 

teriam levado às missões diplomáticas do franciscano Henrique de Coimbra 

e de Duarte Galvão. Uma intensa celebração de carácter providencial das 

conquistas portuguesas encontrava-se também no centro de obras compostas 

naqueles anos, destinadas, todavia, a permanecer manuscritas e a ter uma 

circulação limitada aos ambientes de corte (foi o caso da Crónica de D. 

Afonso Henriques do mesmo Galvão, o do Esmeraldo de Situ Orbis de Duar-

te Pacheco Pereira, um soldado regressado das guerras contra Calecute, que 

na sua descrição não hesitava em indicar o soberano como «César Manuel»)178. 

Também por essas razões, a franca reivindicação perante o pontífice da 

176 Oração de Obediência ao Sumo Pontífice Júlio II dita por Diogo Pacheco em 1505, ed. 
por Martim de Albuquerque. Lisboa: Inapa, 1988, cc. non num. A tradução do latim é minha.

177 Tal visão é reafirmada também numa passagem de João de Barros relativa ao «reino de 
Portugal e outros que são imediatos ao papa per obediência, e não por serem feudatários», 
em BARROS, João – Ásia..., cit., vol. 1, p. 229, déc. 1, 6, 1. 

178 Ver supra nota 24; e AUBIN, Jean – «Les frustrations de Duarte Pacheco Pereira». In Le 
Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, 
vol. 1, pp. 111-132.

95

natureza divina da missão portuguesa é o aspecto que mais impressiona na 

carta de D. Manuel I: «a maneira da conquista e nossa tençam e o que até 

aquy temos feito (…), quem isto considerar sem obscuridade, quallquer ca-

tolico crerá que mais miraculosamente e per mão de Deus são feytas as taes 

cousas que com conselho e forças de homens». Pouco adiante, o rei de 

Portugal tracejava em tons messiânicos o seu papel na história da humani-

dade: «sempre cremos que estas obras eram asolutyssimas de Deus e que elle 

nom teve por bem a outros homeens as cometer»179. Nos anos seguintes, este 

tipo de discurso moldou a propaganda imperial portuguesa, que não tardou 

a encontrar bom acolhimento por parte do papa. No Verão de 1505, de Roma 

emanou uma série de bulas e breves que concediam privilégios relativos 

aos territórios ultramarinos. Após o difícil pontificado de Alexandre VI, iniciou-

-se uma nova política de entendimento entre Portugal e a Sede Apostólica. 

A atitude adoptada por Júlio II em relação à empresa da tomada de 

Jerusalém, recebida com entusiasmo num primeiro momento, correspon-

dente à chegada a Roma de Duarte Galvão, e depois liquidada no silêncio, 

provocou irritação na corte de D. Manuel I. As atenções do papado voltaram-

-se de novo para a política territorial da Igreja, culminada com a sujeição 

de Perugia e Bolonha (1506). A 28 de Março de 1507 o papa guerreiro 

( Júlio II) celebrou as suas vitórias num solene triunfo em Roma, segundo 

o modelo dos antigos imperadores. Neste contexto foi dado início a um 

arrojado programa de celebrações do seu pontificado, em que acabaram 

por ter um lugar também as conquistas portuguesas. Enquanto era retoma-

da com determinação uma campanha de instalação no Norte de África, 

através da imposição de tributos e a da construção de fortificações (como 

em Mazagão, em 1506), no Índico, sob a autoridade do vice-rei D. Francisco 

de Almeida (1505–1509), os portugueses continuavam a estender o seu 

domínio, em primeiro lugar pela força (ocupação de Quíloa e Sofala ao 

179 Carta de 12 de Junho de 1505, em CDP – vol. 1, pp. 48-53. Assinala uma possível edição 
romana ROGERS, Francis M. – The Quest for Eastern Christians: Travels and Rumors in the Age 
of Discovery. Minneapolis: Minnesota UP, 1962, p. 123. No livro encontra-se também uma lista 
das edições impressas do início de Quinhentos relativas aos descobrimentos e às conquistas 
portuguesas (pp. 185-193), que é necessário aferir com a monumental compilação de ANDRADE, 
António Alberto Banha de – undos Novos do Mundo. Panorama da difusão, pela Europa, de notícias 
dos Descobrimentos Geográficos Portugueses. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar, 1972.
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longo da costa oriental de África; construção de uma segunda fortaleza em 

Cananor; obrigação de licença – designada como cartaz –, para as embar-

cações que sulcavam as águas sob controle português)180.

Através de uma carta de 25 de Setembro de 1507 (também esta impressa 

em Roma) D. Manuel I anunciou a Júlio II os novos sucessos conseguidos 

pelas suas frotas na Ásia, centrando o objectivo em aumentar a pressão 

sobre o comércio das especiarias no Malabar. Eram resultados ainda instáveis, 

mas a notícia do desembarque na ilha de Madagáscar (apresentado como 

«descobrimento»), da imposição de tributos na ilha de Ceilão (Sri Lanka), 

identificada com a mítica Taprobana, e de uma vitória naval contra o Samudri 

Raja de Calecute, foi acolhida com desusado entusiasmo pela cúria181. 

Júlio II determinou três dias de festividades, seguidos por uma cerimónia 

solene em S. Pedro, mesmo no dia de S. Tomé apóstolo (21 de Dezembro). 

Do púlpito tomou a palavra o geral dos agostinhos, Egidio da Viterbo, uma 

das figuras de maior distinção na Roma papal do Renascimento. Na sua 

oração, da qual ainda existe uma versão posterior manuscrita, sob a forma 

de libelo panfletário, enviada ao rei de Portugal (provavelmente pelo Verão 

de 1508), Egidio da Viterbo apresentou as gestas dos portugueses na Ásia 

como o sinal principal do advento da quarta e última idade do ouro sob o 

pontificado de Júlio II. Nas suas palavras fundiam-se, num desenho harmó-

nico, as imagens oficiais promovidas pelo papado e pela coroa portuguesa 

nos anos precedentes. Insistindo num esquema de sucessões de idades em 

que as invenções cronológicas do seu concidadão Annio da Viterbo se 

entrelaçavam com a tradição escatológica joaquimita e com elementos de-

rivados do estudo da Kabbalah, Egidio reconhecia em D. Manuel I os traços 

de uma figura messiânica (o «David lusitano»), a quem o destino tinha re-

servado a missão de difundir a fé entre os povos que nunca tinham 

conhecido Cristo, tornando-os partícipes da nova idade de ouro, superior 

a todas as precedentes porque cristã. 

180 Sobre o governo de Almeida ver SILVA, Joaquim Candeias – O fundador do “Estado 
Português da Índia”, D. Francisco de Almeida. 1457 (?)-1510. Lisboa: CNCDP; INCM, 1996, e 
AUBIN, Jean – Études inédites, cit., pp. 323-384. 

181 A carta pode-se ler em CDP – vol. 1, pp. 116-199. Para além de Roma, a Epistola… de 
victoria contra infideles habita também foi publicada em Paris, por Guillaume Eustace.
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Dirigida a Júlio II, a oração ampliava e enriquecia a relação entre a Igre-

ja de Roma e Portugal, mas em sentido oposto relativamente ao sugerido 

dois anos antes por Diogo Pacheco, na conclusão do discurso de obedi-

ência ao pontífice. As explorações geográficas, as vitórias militares e as 

conversões operadas pelos portugueses eram o instrumento de que Deus 

se servia para estender a jurisdição directa da Igreja de Roma até às regiões 

mais remotas da terra: «o rei de Portugal estendeu os confins do teu sacra-

tíssimo império até aos indianos e trouxe a idade de ouro para o novo 

mundo descoberto». 

A oração de Egidio da Viterbo constituiu a síntese mais alta dos entu-

siasmos e temores que distinguiram o contributo papal na campanha de 

promoção do império português. Nela emergia uma visão unitária da ex-

pansão da cristandade, que integrava, conjuntamente, o ideal de uma 

santa aliança entre os príncipes europeus, o objectivo de libertar Jerusalém 

e uma justificação do monopólio português das especiarias como arma para 

abater a potência económica da Turquia e do sultão do Egipto182.

O ano de 1507 acabou, portanto, com um reconhecimento sem prece-

dentes do significado histórico das conquistas portuguesas. Conduzido sob 

a autoridade do pontífice, tinha maior determinação a respeito às bulas de 

meados de Quatrocentos, as quais estavam fundadas somente sobre a teo-

ria legal da potestade indireta. O ênfase agora posto por Roma na dimensão 

milenarista do expansionismo português prestava-se, todavia, ao risco de 

interpretações indesejáveis, por parte dos portugueses. Disso se colhe um 

indício no destino da oração pronunciada por Egidio de Viterbo. Num pri-

meiro momento, Júlio II ordenou ao geral dos agostinhos uma transcrição 

para o rei de Portugal da sua oração. De seguida, porém, o pontífice mudou 

de ideia. Egidio da Viterbo decidiu transmitir, a título pessoal, o libelo por 

si redigido a D. Manuel I, não sem deixar escapar um certo desapontamen-

to por ter visto as suas esperanças frustradas pelo papa183. O texto perdeu 

182 O libelo de Egidio da Viterbo está publicado em O’MALLEY, John W. – «Fullfillment of 
the Christian Golden Age under Pope Julius II: Text of a Discourse of Giles of Viterbo, 1507». 
Traditio. Vol. 25 (1969), pp. 265-338 (agora também in O’MALLEY, John H. – Rome and the 
Renaissance. London: Variorum Reprints, 1981); a citação na p. 281. 

183 «Iccirco prius ad te missus non est, quod a Iulio II, pontifice maximo, transmittendum 
speravi, ut rei magnitudo et auctoritate mittentis excresceret»: carta de Egidio da Viterbo a 
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assim o carisma de oficialidade que derivaria de um envio pessoal de Júlio 

II. Ainda que pronunciada em S. Pedro, uma oração tinha um valor bem 

inferior a um documento subscrito pelo pontífice. Desta oscilante conduta 

do papa transparece a vontade de evitar uma excessiva tomada de consci-

ência por parte dos portugueses da importância atribuída às suas conquistas. 

De futuro, pôr um travão aos pedidos de maior autonomia por parte de um 

monarca apresentado como um segundo David, poderia revelar-se difícil.

Nos anos seguintes, D. Francisco de Almeida e sobretudo o seu sucessor, 

D. Afonso de Albuquerque (1509-15), imprimiram uma aceleração à constru-

ção do império na Ásia. Na correspondência trocada com D. Manuel I também 

Albuquerque interpretou as suas vitórias em chave milenarista184. Não con-

seguiu completar o projecto de dar corpo a um império territorial clássico 

na zona do Oceano Índico, todavia, à data da sua morte (1515) a coroa 

de Portugal estendia os seus domínios orientais desde o sudoeste de África 

até à Península da Malásia, tudo baseado num sistema misto de fortalezas 

e feitorias abertas em cidades confederadas, ou reduzidas a protectorados 

sujeitos a tributo, ainda que limitados às regiões costeiras (Goa, 1510; Malaca, 

1511; Ormuz, 1515). Os cronistas oficiais portugueses de meados de Qui-

nhentos descreveriam os conquistados como culturalmente predispostos ao 

advento dos novos dominadores185. De qualquer modo, foi a habilidade 

nas técnicas de navegação e na guerra de mar, de que se tornou símbolo a 

D. Manuel I, sem datação (O’MALLEY, John W. – «Fullfillmente of the Christian Golden Age...», 
cit., p. 279). Também em O’MALLEY, John W. – Giles of Viterbo on Church and Reform: A Study 
in Renaissance Thought. Leiden: Brill, 1968, se oferecem elementos para compreender as razões 
do envio do libelo ao rei de Portugal, não obstante a frieza de Júlio II.

184 Para uma análise mais aprofundada, parcialmente diferente daquela que aqui se propõe, 
ver BETHENCOURT, Francisco – «The Political Correspondence of Albuquerque and Cortés». In 
MUCHEMBLED, Robert, MONTER, William (eds.) –Cultural Exchange in Early Modern Europe, vol. 
3, BETHENCOURT, Francisco, EGMOND, Florike (eds.) – Correspondence and Cultural Exchange 
in Europe, 1400-1700. Cambridge: Cambridge UP, 2007, pp. 219-273.

185 João de Barros, por exemplo, referiu a opinião segundo a qual, no tempo da primeira 
conquista de Goa por parte de Albuquerque (1510), os habitantes da cidade se tinham deixado 
persuadir pelas profecias de um jogue bengalês «que por muitos dias andou dizendo que 
aquela cidade cedo teria novo senhor e seria habitada de gente estrangeira», em BARROS, João 
de – Asia..., cit., vol. 2, p. 202, déc. 2, 5, 3. A questão das crenças das populações submetidas 
tem sido central na historiografia sobre a América espanhola a partir do já clássico estudo de 
WACHTEL, Nathan – La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquête espagnole, 
1530-1570. Paris: Gallimard, 1971. Para o caso português ver agora SUBRAHMANYAM, Sanjay 
– «Crónica and  in the Sixteenth-Century Indian Ocean World». History and Theory. Vol. 
49 (2010), pp. 118-145.
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vitória do vice-rei D. Francisco de Almeida ao largo de Diu (1509), que for-

neceu a verdadeira base de um poder que, através do domínio das principais 

rotas marítimas, procurava garantir os monopólios da coroa no comércio das 

especiarias e do ouro (depois da descoberta das minas de Sofala). Nas áre-

as sob jurisdição portuguesa, a exigência de consolidar um império, ainda 

frágil, induziu Albuquerque a favorecer, num primeiro momento, uma polí-

tica de relativa convivência social entre grupos de diferente origem e religião, 

apoiando o recurso a matrimónios mistos entre portugueses e mulheres 

nativas186. O zelo dos missionários, na época sobretudo franciscanos, não 

tinha ainda assumido a face agressiva e bélica que, nos decénios seguintes, 

a política de conversão promovida pela coroa frequentemente revelaria187. 

A diplomacia foi uma arma privilegiada para conter posteriores tensões. 

Uma sólida aliança de pendor anti-muçulmano foi firmada com o potente 

império hindu de Vijayanagara, no Decão188. Por fim, assumiram especial 

valor os primeiros contactos diplomáticos efectivos com a corte do chama-

do império cristão da Etiópia, cujo soberano muitos europeus continuavam 

a identificar com o lendário Preste João. À luz desses contactos, adquiriu 

credibilidade o plano de bloqueio do mar Vermelho, através da conquista 

de Adem para atingir a potência política e económica dos mamelucos do 

Egipto e da Síria, uma estratégia perseguida sem sucesso por Albuquerque. 

Nos anos iniciais do século XVI, também as campanhas militares em Marrocos 

retomaram vigor. No decurso de pouco tempo sucederam-se as conquistas 

de Safim (1508), Azamor (1513) e Mazagão (1514). O Brasil, pelo contrário, 

continuava a permanecer um apêndice atlântico ainda excluído de um plano 

concreto de colonização, diferentemente do que acontecia nas Antilhas sob 

tutela castelhana. 

186 Sobre este assunto ver THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «Goa: uma sociedade luso-indiana». 
In De Ceuta a Timor. Lisboa: Difel, 19982, pp. 245-289, e XAVIER, Ângela Barreto – «“Conformes 
á terra no modo de viver”. Matrimónio e império na Goa quinhentista». Cristianesimo nella 
Storia. Vol. 30 (2010), pp. 419-450.

187 Para um estudo de caso ver ALVES, Jorge Manuel dos Santos – «A cruz, os diamantes e 
os cavalos. Frei Luís do Salvador, primeiro missionário e embaixador português em Vijayanagar 
(1500-1510)». Mare Liberum. Vol. 5 (1993), pp. 9-20.

188 CRUZ, Maria Augusta Lima – «Notes on Portuguese Relations with Vijayanagara, 1500-
-1565». In SUBRAHMANYAM, Sanjay (ed.) – Sinners and Saints: The Successors of Vasco da Gama. 
New Delhi: Oxford UP, 2000, pp. 13-39.
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À época da morte de D. Afonso de Albuquerque (1515), o império por-

tuguês tinha adquirido, portanto, uma fisionomia definida, dentro da qual, 

nos anos seguintes, se verificaram avanços e recuos, tentativas de resistência 

e estratégias de reorientação189. A imensa extensão geográfica do império, 

a debilidade estrutural do pequeno reino de Portugal e a eficaz reacção 

que muitas vezes estados e poderes regionais souberam opor ao seu ex-

pansionismo, tornaram incerto e mutável o complexo sistema de domínio 

realizado pelos portugueses a nível mundial, exposto a frequentes impulsos 

de autonomia e constrangido a um estado de guerra permanente. Com o 

tempo, as diferenças relativas ao império territorial dos espanhóis na América 

tornavam-se evidentes. Todavia, a coroa revelou, globalmente, uma notável 

capacidade de posse, sobretudo na Ásia, onde o Estado da Índia continuou 

a representar, até à segunda metade do século XVI, o eixo privilegiado da 

sua política imperial. É verdade, porém, que as dificuldades em desenvolver 

uma reflexão teórica global sobre aquele modelo anómalo de dominium, 

em constante redefinição pelos limites externos ao exercício e alargamento 

de um efectivo poder directo, constituíram uma característica da cultura 

portuguesa de Quinhentos.

De Roma continuou-se a seguir a evolução do expansionismo português. 

A perda de fontes não consente a reconstrução detalhada das relações 

entre a coroa e a Sede Apostólica nos últimos anos do pontificado de Júlio 

II e nos primeiros de Leão X. A impressão é a de uma real rarefacção dos 

contactos, devida, entre outros aspectos, à retoma do empenho directo 

do papado nas guerras de Itália. Na cidade do Tibre, todavia, as notícias 

sobre as operações militares e comerciais dos portugueses na Ásia cir-

culavam, não só graças à publicação das cartas oficiais de D. Manuel I 

(atentamente vigiadas por uma coroa que via com suspeição o uso não 

controlado da imprensa), mas também através de escritos de interesse ge-

ográfico. Em 1507 pela tipografia de Bernardino Vitali saiu, em duas edições 

189 Ver BEAZLEY, Charles R. – «The Colonial Empire of the Portuguese to the Death of  
Albuquerque». Transactions of the Royal Historical Society. Nova sér. Vol. 8 (1894), pp. 109-127, 
um ensaio pioneiro e hoje, infelizmente, esquecido (não está citado nem sequer em BOUCHON, 
Geneviève – Albuquerque. Le lion des mers d’Asie. Paris: Desjonquères, 1992; ed. portuguesa: 
Afonso de Albuquerque. Leão dos mares da Ásia, trad. Isabel de Faria e Albuquerque. Lisboa: 
Quetzal, 2000).
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distintas, uma nova Geographia de Ptolomeu. A segunda, acabada de im-

primir a 8 de Setembro desse ano, tinha especial valor, porque nela se 

podia admirar, pela primeira vez, o mapa mundo do cartógrafo flamengo 

Jan Ruysch, acompanhado por um actualizadíssimo relato do monge celestino 

Marco Beneventano, no qual se referiam os mais recentes conhecimentos 

sobre os descobrimentos e sobre as navegações oceânicas ocorridas sob a 

autoridade das coroas ibéricas. A imagem do mundo estava a modificar-se. 

A cuidadosa descrição das rotas portuguesas para a Índia revela como a 

cidade de Roma não estava apenas no centro das estratégias de propa-

ganda do império português. No comentário altamente detalhado de 

Beneventano, todavia, encontrava espaço uma inexacta e entusiástica refe-

rência à sujeição do Ceilão, identificada com a Taprobana sonhada pelos 

antigos e celebrada pela oração de Egidio da Viterbo, nos mesmos anos em 

que a nova edição de Ptolomeu saía para o mercado:

No ano de Cristo de 1507, os portugueses navegaram até à ilha Taprobana, 

a que chamam Zoylon. O nome dos portugueses chegou até às populações 

daquela região, que se tornaram tributárias do felicíssimo rei de Portugal, D. 

Manuel. Durante cinquenta anos, sob o reinado seu e dos seus antecessores, 

tinha-se tentado navegar por mar até àqueles litorais. Finalmente alcançou-se 

o que se desejava. A este rei magnânimo toda a posteridade deve agradecer 

para sempre, porque aquela costa do mundo, com que sonhou a Antiguidade, 

é agora conhecida e explorada por nos190.

A extrema actualidade da página de Beneventano, que referia um facto de 

que, só pelos meados de Dezembro de 1507, chegaria o anúncio oficial na 

cúria, através da carta enviada por D. Manuel I a Júlio II no final de Setembro 

anterior, ilumina os diversos níveis de comunicação existentes em Roma nos 

inícios de Quinhentos acerca das gestas dos portugueses na Ásia. Dos mundos 

190 BENEVENTANO, Marco – Nova orbis descriptio ac nova Ocaeni navigatio qua Lisbona 
ad Indicum pervenitur pelagus, in In hoc opere haec continentur. Geographiae Cl. Ptolomaei, 
Rome 1508 [mas no colophon lê-se: «Noviter impressum per Bernardinum Venetum de Vitalibus, 
expensis Evangelista Tosino brixiano (…), 1507 die 8. Septembr.»], c. b4. A tradução do latim 
é minha. Aborda o passo, mas sem lhe topar o alcance, ANDRADE, António Alberto Banha 
de – Mundos Novos, cit., pp. 501-502. 
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em que se moviam as naus lusas, na altura quase ignorados na Europa, vinha 

um fascínio que tinha origem também em ditos e lendas populares, transfor-

mados, com frequência, em autênticos mitos de riqueza e abundância, 

difundidos por charlatães e adivinhos de estrada. Um exemplo disso é dado 

por um despacho anónimo, enviado de Roma ao rei de Portugal, em que se 

contava como naqueles dias um «astrologo noviço n’arte» sustentava que «na 

navegaçam d’elRey de Portugal sta huma insoletta desabitada, a qual achando-

-se darya tanto ouro em grossos pedaços, que se podem alastrar as nãos»191.

Os poderes oficiais, em todo o caso, mantiveram o papel mais activo na 

organização de eventos e operações culturais destinadas a favorecer uma 

determinada percepção do império português. Nos primeiros anos do pon-

tificado de Leão X, o papado relançou a sua estratégia de entendimento 

com a coroa, num momento de reafirmação da sua magnificência e condição 

de legítimo herdeiro da tradição do império romano. Na primeira metade 

de 1513 as cerimónias de investidura ao trono do novo papa superaram em 

faustosidade as do tempo de Júlio II. A 11 de Abril, Leão X entrou em Roma 

em triunfo, como um antigo imperador, inaugurando um programa icono-

gráfico que voltou também a propor uma imagem providencial do império 

português. A mudança de clima também foi percebida na corte de D. Manuel 

I que, em Junho de 1513, tinha enviado a Leão X uma epístola em latim (im-

pressa de pronto), na qual informava o papa das empresas de Albuquerque 

na Ásia. A carta sublinhava o mérito do governador ao ter retirado Goa aos 

muçulmanos («a qual [...] juntaram à nossa jurisdição e império») e referia 

de conversões «por toda a Índia». As vitórias militares, o entendimento imi-

nente com o Preste João (na carta referia-se também a embaixada formal 

por parte do arménio Matewos, legado da regente etíope, a rainha Eleni) e 

a aliança do soberano de Vijayanagara, Krishnadeva Raja, tinham já tornado 

mais seguro e orgulhoso o estilo do rei de Portugal192. O papa acolheu 

calorosamente a missiva e deu-a a ler no concistório193. Ainda antes de ter 

191 Carta de 15 de Outubro de 1510, em CDP – vol. 1, p. 135.
192 A carta de 6 de Junho de 1513, em CDP – vol. 1, pp. 196-199, foi publicada em Roma 

a 9 de Agosto seguinte. 
193 Breve Significavit nobis, enviado a D. Manuel I a 5 de Setembro de 1513, em CDP – 

vol. 1, pp. 201-203.
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disso notícia, já D. Manuel I exprimia, ao embaixador adjunto João de Faria, 

satisfação pela renovada atenção romana aos sucessos da coroa194.

Nos meses seguintes a propaganda imperial portuguesa culminou na 

grandiosa embaixada de Tristão da Cunha, célebre pela presença do ele-

fante Hanno, mas organizada com vista à habitual oração de obediência 

ao novo pontífice, pronunciada, uma vez mais, por Diogo Pacheco195. A 12 

de Março de 1514 as estradas de Roma foram literalmente invadidas, até 

aos telhados das casas, por uma multidão ansiosa para assistir ao cortejo, 

ao qual assistiram também os embaixadores dos estados italianos e das 

principais monarquias da Europa. A eloquência do espectáculo dos espólios 

trazidos da Índia, construído segundo uma sapiente estratégia, revelou-se 

superior à elegância das palavras pronunciadas, alguns dias depois, por 

Pacheco. Pode dizer-se que o momento da obediência ao pontífice caiu 

para segundo plano. O protagonista passou a ser o rei D. Manuel I. Não se 

tinha memória de um elefante proveniente da Índia a passar nas ruas de 

Roma, nem sequer nas obras dos autores clássicos. Nesse ponto, altamente 

simbólico, materializava-se, assim, a supremacia sobre os imperadores an-

tigos: «aquelle dia foram, como vistas, cridas as glorias e vitoria de Vossa 

Alteza», comentou João de Faria, então embaixador régio na Cidade Eter-

na196. Um mês depois, o homem que tinha guiado o cortejo, Tristão da 

Cunha, não hesitou em escrever ao secretário de Estado português, António 

Carneiro, esclarecendo que a cerimónia «segundo todos dizem, foy a mais 

honrada e a mais rica embaixada que nunca entrou em Roma», sublinhando 

que D. Manuel I era então «o mais nomeado principe que ha no mundo»197.

Nas palavras dos diplomatas não ficou mal o ênfase colocado na narra-

tiva do que se passara. De facto, a embaixada de Tristão da Cunha pareceu 

prometer um prestígio duradouro ao rei de Portugal, a julgar pelos relatos 

194 Carta de 18 de Setembro de 1513, em CDP – vol. 1, pp. 203-207. O rei de Portugal 
recordava que a experiência recente mostrava que «muytas vezes se nam olham lá estas cousas 
asy como devem». 

195 Oferece uma reconstrução detalhada (apesar da cronologia não ser sempre fiável) 
BEDINI, Silvio A. – The Pope’s Elephant: An Elephant’s Journey from deep India to the hearth of 
Rome. Manchester: Carcanet, 1997.

196 Carta a D. Manuel I, 18 de Março de 1514, em CDP – vol. 1, pp. 234-238.
197 Carta de 11 de Abril de 1514, em CDP – vol. 1, pp. 242-243.
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manuscritos de um servidor de D. Jaime, duque de Bragança, então pre-

sente em Roma198. Passado pouco tempo, produziram-se dois importantes 

resultados concretos. Em primeiro lugar, foi reorganizada a administração 

da Igreja ultramarina graças à concessão definitiva do padroado régio e à 

criação da diocese do Funchal (Madeira). Esta foi confiada a um jurista 

preparado, D. Diogo Pinheiro, vigário do Convento de Tomar (sede da 

Ordem de Cristo), figura ligada à família de Bragança (tinha sido advogado 

do duque D. Fernando, decapitado em 1483), que D. Manuel I tinha, en-

tretanto, reintegrado nas esferas do poder199. Em segundo lugar, e este é 

porventura o aspecto mais relevante, Leão X estendeu o direito de conquis-

ta previsto nas bulas quatrocentistas «em qualquer parte e lugar, também 

naquelas que talvez sejam incógnitas no nosso tempo»200.

O primeiro objectivo, sintonizado com a mais ampla estratégia de ganhar 

para a coroa a administração perpétua e hereditária da rica e potente Ordem 

de Cristo (garantindo-se assim também um maior controle sobre a esfera 

espiritual do império), estava a ser trabalhado, na corte de Portugal, pelo 

menos, desde 1512, quando se concebeu a ideia de enviar a Roma uma 

delegação de representantes do reino do Congo que deveriam prestar a 

Júlio II a obediência do soberano Mani Afonso I e dos seus súbditos, con-

vertidos ao cristianismo pelos portugueses201. Também então, como 

aconteceria dois anos mais tarde com o elefante Hanno, a monarquia tinha 

pensado num espectacular gesto de propaganda para promover as suas 

solicitações ao pontífice. Uma embaixada desse género teria constituído 

198 ASENSIO, Eugenio – «Memoria de un fidalgo de Chaves (1510-1517). Descripción de la 
Roma de Julio II y León X». In Estudios Portugueses. Paris: Fundation Calouste Gulbenkian; 
Centre Culturel Portugais, 1974, pp. 103-121.

199 O acto de fundação do padroado régio português encontra-se na bula Dum fidei con-
stantiam, 7 de Junho de 1514, em CDP – vol. 1, pp. 254-257. Até então a jurisdição eclesiástica 
ordinária para além do Cabo Boa Esperança residia num comissário apostólico, criado em 26 
de Março 1500 com o breve Cum sicut (DP – vol. 3, p. 591). Sobre Diogo Pinheiro ver PAIVA, 
José Pedro – Os Bispos de Portugal e do Império, cit., pp. 297-298.

200 Bula Praecelsa devotionis, 3 de Novembro de 1514, em CDP – vol. 1, pp. 275-298. Como 
usualmente, no documento reproduzia-se o texto das bulas quatrocentistas, cuja série se abre 
com a Dum diversas, a confirmar o facto de que, na época, não existiam dúvidas sobre o 
carácer fundador, para o império português, da constituição de Nicolau V.

201 Ver TINHORÃO, José Ramos – Os Negros em Portugal. Uma presença silenciosa. Lisboa: 
Caminho, 1997, pp. 150-153.
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uma evocação imediata às origens de um império que fundava os seus 

fundamentos legais na justificação da escravatura em nome da fé. Naquela 

proposta reflectíam-se também as primeiras dúvidas de consciência emersas 

no reino, e em Lisboa em particular, acerca da eficácia das conversões dos 

negros africanos, de que é indício a alteração da legislação portuguesa, que 

impôs uma maior vigilância na administração do baptismo aos escravos da 

Guiné (1514)202. 

A disposição seguia a bula Eximia devotionis, concedida no ano anterior 

por Leão X a D. Manuel I, em resposta à súplica de que se permitisse ao 

vigário de uma igreja de Lisboa, Nossa Senhora da Conceição (sob jurisdi-

ção da Ordem de Cristo), conferir o sacramento a todos os africanos, 

muçulmanos ou não («mouros ou negros»), que o tivessem solicitado, mal 

chegassem e se juntassem no porto citadino (em caso de necessidade, 

concedia-se, para além disso, aos patrões, ou aos capitães das naus que os 

transportavam, a possibilidade de os baptizarem no mar durante a 

travessia)203. Em todo o caso, a delegação congolesa nunca chegou a Roma. 

A nova centralidade assumida pela Índia nos anos de Albuquerque redu-

ziu a eficácia do argumento da conversão dos negros africanos. A oração 

de obediência pronunciada por Pacheco em 1514 concedeu-lhe apenas 

uma breve alusão, como se fosse já aspecto consabido («calarei a conversão 

a Cristo pela obra assídua do teu D. Manuel»), antes de convocar e concen-

trar a atenção do auditório para as magnas conquistas na Ásia204.

O império português já se tinha tornado uma realidade. A ligação da co-

roa com a autoridade pontifícia, sobre a qual se continuava a fundar a 

legitimidade do expansionismo armado, mantinha-se sólida. No plano formal, 

202 OM – liv. 5, 99. Publicadas em 1514, as Ordenações Manuelinas tiveram uma segunda 
e definitiva edição em 1521.

203 A bula de 7 de Agosto de 1513, em MMA – vol. 1, doc. 74, foi confirmada em Janeiro 
de 1515 pelo breve Preclara tue celsitudinis, de que foi dada leitura pública em Lisboa em 
Junho de 1516, em GTT – 10, pp. 349-351. A disposição declarava-se destinada à «dicti Regis 
[scil. D. Manuel I] conscientie quieti». Sobre a mudança de política da coroa portuguesa em 
1513-1514, em relação aos escravos, encontram-se sugestões úteis em LAHON, Didier – «Black 
Africans Slaves and Freedmen in Portugal during the Renaissance: Creating a New Pattern of 
Reality». In EARLE, Thomas F., LOWE, Kate J. P. (eds.) – Black Africans in Renaissance Europe. 
Cambridge: Cambridge UP, 2005, pp. 271-272. 

204 Oração de Obediência ao Sumo Pontífice Leão X dita por Diogo Pacheco em 1514, ed. 
Martim de Albuquerque. Lisboa: Inapa, 1988, fol. [a iv].
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essa harmoniosa relação de subordinação, que tinha estado no centro da 

oração de Egidio da Viterbo, foi confirmada por Leão X através de um «antigo 

instituto», o de conceder a espada e o pileo (gladius et pileus), consagrados 

durante a missa solene do Natal de 1514, ao rei D. Manuel I. Esse gesto, de 

que o pontífice sublinhava o «mistério» mais que a «matéria», símbolo da 

reivindicação do poder temporal dos papas, foi acompanhado da exortação 

a prosseguir no esforço militar que teria consentido ampliar «os confins e o 

império da república cristã»205. Mas o dom papal parecia destinar-se, sobre-

tudo, a tentar evitar um problema que, todavia, se faria sentir nos anos 

seguintes. Até quando o rei de Portugal, na condução de um império que 

se espraiava por três continentes, permitiria que a sua política nos territórios 

ultramarinos fosse legitimada e condicionada por Roma?

205 Breve Imitati vetus de 30 de Janeiro de 1515, em CDP – vol. 1, pp. 309-310. A espada 
e o pileo foram consignados a D.Manuel I em Lisboa, a 16 de Junho de 1515, dia de Corpo 
de Deus, durante um cerimónia solene. Segundo a memória deixada por António Carneiro, o 
embaixador João de Faria comunicou ao soberano «as palavras que o Santo Padre lhe mandou 
dizer da significação da espada das vitórias que sempre prazeria a Nosso Senhor de lhe dar 
dos inimigos de sua santa fé, que continuadamente Sua Alteza guerreava», em Relações, p. 197.

107

CAPÍTULO 3

A AUTORIDADE DO PAPA, A CONSCIÊNCIA DO REI

Não se sabe com certeza se os últimos anos do governo de D. Manuel 

I foram atravessados por uma discussão interna sobre a estratégia a seguir 

no relacionamento com Roma. Certo é que o modelo de conquista territo-

rial, sustentado por Albuquerque, foi rapidamente abandonado. Ainda em 

1518, o capitão do Mar de Malaca, o fidalgo Simão de Andrade, usava con-

versas que tinha tido com mercadores portugueses e pilotos muçulmanos, 

de regresso da China, para escrever ao rei que «tinha qua nestas partes 

muitas cousas pera mamdar descobrir, de mais riquezas que ha na Imdya», 

imaginando um alargamento do império até à China e ao Japão206. 

Apesar de tais aspirações, todavia, as oscilações e contrastes que carac-

terizaram desde então as nomeações dos governadores do Estado da Índia 

parecem confirmar a hipótese da abertura de uma fase de forte incerteza 

sobre a política imperial na corte de Portugal, só em parte compensada 

pelas tentativas de consolidação da sua estrutura administrativa, quer a 

206 Carta de 10 de Agosto de 1518, em GTT – vol. 5, pp. 123-127. Sobre a sua carreira na 
Índia ver COSTA, João Paulo Oliveira e – «Simão de Andrade, Fidalgo da Índia e Capitão de 
Chaul». Mare Liberum. Vol. 9 (1995), pp. 99-116. Uma reflexão mais extensa sobre a evolução da 
visão portuguesa do Extremo Oriente em COSTA, João Paulo Oliveira e – «A Coroa Portuguesa e a 
China: do sonho manuelino ao realismo joanino». In SALDANHA, António Vasconcelos de, ALVES, 
Jorge Manuel dos Santos (orgs.) – Estudos de História do relacionamento luso-chinês, século XVI-
XIX. Macau: Instituto Português do Oriente: 1996, pp. 11-84, e LOUREIRO, Rui Manuel – Fidalgos, 
missionários e mandarins. Portugal e a China no século XVI. Lisboa: Fundação Oriente, 2000, pp. 
239-359. Sobre os planos de conquista da China nos anos finais do reinado de D. Manuel I, em 
paralelo à conquista do México por parte de Hernán Cortés, ver GRUZINSKI, Serge – L’Aigle et le 
Dragon. Démesure européenne et mondialisation au XVIe siécle. Paris: Fayard, 2012
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nível central, quer periférico. A edição definitiva das Ordenações Manuelinas 

(1521), nas quais se sente a profunda influência da dimensão mundial assu-

mida pelos horizontes portugueses, foi precedida, um ano antes, pelas 

Ordenações da Índia (1520), que, apesar das as suas dimensões reduzidas, 

constituíam uma primeira recolha de disposições orgânicas destinadas a re-

gular o comércio numa área específica do império207. Por estes mesmos anos, 

a formação de uma sociedade imperial na Ásia foi incentivada por importan-

tes privilégios e concessões208. O esforço centralizador da coroa transparece 

também na exportação das Misericórdias para os principais centros do im-

pério português na Índia, Goa (ca. 1519) e Cochim (ca. 1526)209. 

Na Europa, entretanto, sob o impulso da evolução do quadro internacional, 

modificava-se a percepção do império português. A rápida conquista da Síria 

e do Egipto pelo sultão otomano Selim I (1516-17) foi um pré-aviso das 

campanhas militares de vasta escala que na década seguinte os turcos viriam 

a consumar tanto na Europa oriental, como no Oceano Índico (aqui contra os 

portugueses). Nesse clima de ofensiva muçulmana, numa Roma onde se con-

servava viva a recordação das celebrações do Portugal imperial, al-Hasan ibn 

Muhammad al-Wazzan al-Fasi terá composto a sua famosa descrição de África. 

Pretensa testemunha directa, no Cairo, dos violentos saques a que se tinham 

dedicado os otomanos depois da vitória sobre os mamelucos, em 1518, o culto 

diplomata do sultão de Fez tinha ficado prisioneiro de um pirata espanhol que 

o doara a Leão X. A 6 de Janeiro de 1520 al-Hasan al-Wazzan foi solenemente 

baptizado em S. Pedro, por vontade do papa, recebendo o nome de Giovanni 

Leone de’ Medici, também conhecido como Leão o Africano (Leo Africanus)210. 

207 DIAS, Luís Fernando de Carvalho – «As ordenações da Índia». Garcia da Orta. Num. esp. 
(1956), pp. 229-245. Com o breve Preclara devotionis, 27 de Abril de 1521, em CDP – vol. 2, 
pp. 41-43, Leão X autorizou, além disso, D. Manuel I a castigar os clérigos transgressores da 
legislação régia sobre o comércio português na África e Ásia.

208 Ver, por exemplo, as cartas-patentes régias de 1517-1518 a favor de Goa, em APO – 
vol. 2, docs. 1, 2, 7. 

209 Sobre Misericordias e centralização ver SÁ, Isabel dos Guimarães – «Justiça e 
Misericórdia(s). Devoção, caridade e construção do Estado ao tempo de D. Manuel». Penélope. 
Fazer e Desfazer a História. Vol. 29 (2003), pp. 7-31. Sobre a difusão no império ver SÁ, 
Isabel dos Guimarães – Quando o rico se faz pobre. Misericórdias, caridade e poder no Império 
Português, 1500-1800. Lisboa: CNCDP 1997.

210 DAVIS, Natalie Zemon – Trickster Travels. A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds. 
New York: Hill and Wang, 2006.

109

Nos anos seguintes, antes de regressar a território muçulmano, onde 

retomou o islamismo, dedicou-se ao estudo das línguas europeias e dos 

manuscritos da Biblioteca Vaticana, ao ensino do árabe (foi seu aluno 

Egidio da Viterbo) e à escrita. Uma versão modificada do seu Libro de la 

cosmogrophia et geographia de Affrica foi publicada em 1550, na abertura 

da monumental recolha de textos de geografia editada em Veneza por 

Giovanni Battista Ramusio, sob o título de Navigationi et Viaggi. O manus-

crito original, porém, foi concluído em 1526. Natalie Zemon Davis observa 

como Leão o Africano, no seu tratado, pôs no mesmo plano todos os actos 

de conquista, na medida em que todos eram portadores de destruição de 

civilizações. Insiste, para além disso, no equilíbrio e imparcialidade que 

caracterizaram o balanço feito das recentes guerras entre portugueses e 

muçulmanos no Norte de África211. 

Esta leitura, apesar de globalmente correcta, deixa na sombra uma ten-

são subterrânea que percorre as páginas da obra de Leão o Africano, e que 

parece provir das experiências pessoais, mas também de uma profunda 

meditação sobre os autores antigos. Nos seus textos existem vários graus 

de juízo, e colhe-se na Cosmogrophia um latente confronto entre os efeitos 

da colonização romana e o produto da agressiva penetração portuguesa. 

Assaltos improvisados e inaudita violência sobre a população, frequente-

mente inofensiva e passada a fio de espada, eram os métodos dos soldados 

portugueses, descritos por Leão o Africano. A chegada destes invasores não 

se limitara a provocar uma esteira de sangue ao longo das costas marro-

quinas, mas também tinha, muitas vezes, arruinado cidades antigas de 

fundação romana. 

É exemplar o caso de Anfa, cidade anteriormente «muito civil e abundante». 

Durante o século XV tinha sido um centro frequentado também por mercado-

res europeus, antes de ser devastada por uma violenta acção de represália 

dos portugueses. Em 1468, em resposta às incursões de corsários muçul-

manos no Algarve e Andaluzia, o rei D. Afonso V «decidiu destruir a dita 

terra e enviou assim uma frota de 50 navios com combatentes e com muita 

artilharia». Avisados do perigo iminente, os habitantes de Anfa «abandonaram 

211 DAVIS, Natalie Zemon – Trickster Travels, cit., pp. 119-120; 185.
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a sua terra», sem dar disso suspeita aos invasores. Quando o capitão da arma-

da se deu conta de que a cidade estava indefesa, fez 

desembarcar dos navios depressa, e num só dia todos os bens que lá 

tinham ficado foram saqueados e as casas foram em parte quebradas, em 

parte queimadas, e as muralhas da terra foram quebrados e destruídos de 

muitos lados, e após que a dita terra foi devastada, o capitão voltou para 

Portugal com a sua frota e deixou a dita terra aos lobos e às corujas. 

Leão o Africano não escondia a sua desolação: «o autor diz ter estado na 

dita terra muitas vezes, a qual causa o choro a quem não quer»212. Resulta 

evidente que esta imagem de desolação contrastava com a ideia de pros-

peridade que era constantemente associada ao colonialismo romano. Nas 

páginas de Leão o Africano, este contrapunha-se, de facto, ao expansionismo 

português no Norte de África, cuja nota característica aparece constante-

mente indicada como tendo dado início a uma história de decadência nas 

localidades atingidas ou ocupadas.

Outros detractores do império português continuaram a insistir, dife-

rentemente de Leão o Africano, na imagem negativa de um expansionismo 

reduzido a uma mera aventura comercial. A tendência para redimensionar 

a postura das conquistas de Portugal não tardou a difundir-se também em 

Espanha, onde se observavam, com interesse crescente, os proveitos da 

revenda das especiarias asiáticas na Europa. Fazendo uso da notável ex-

periência amadurecida na Índia ocidental (também como conquistador), 

em 1519, Martín Fernández de Enciso dedicou ao novo soberano Carlos V 

um tratado de geografia caracterizado por uma densa trama de alusões 

políticas, que revelam a especial dimensão assumida por esse género de 

textos depois dos descobrimentos. Para o jovem monarca, eleito nesse 

mesmo ano imperador, aquela proposta de educação para o conhecimento 

do Novo Mundo representava também um aviso para evitar que a possível 

ambição, proveniente da vastidão e da variedade dos seus domínios, alte-

rasse a natureza pactista do governo político nos reinos de Espanha. 

212 BNcR – Ms. V.E. 953, fols. 118v-119v. A tradução do italiano é minha.
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Ao lado da adopção da língua castelhana, a preocupação pelas futuras 

escolhas de um rei estrangeiro, transpirava nos constantes paralelismos 

de Enciso com a antiguidade clássica. De Alexandre Magno, que se tinha 

proclamado «señor del universo», Carlos V deveria aprender que as con-

quistas americanas, para as quais até Enciso o exortava, tinham um limite 

objectivo no tratamento que era necessário fazer dos assuntos internos de 

Espanha213. Como mostrava o exemplo do senado na Roma Antiga, uma 

política de expansão territorial podia ter sucesso apenas quando se apoias-

se num sistema colegial de governação, capaz de ser confiado a homens 

de provada capacidade na esfera pública214. O modelo de imperialismo 

sóbrio, pensado pela Espanha de Carlos V, parecia, para Enciso, não se 

aplicar a Portugal. Na descrição das costas africanas e asiáticas a presença 

dos portugueses era quase omissa, apenas para sublinhar a vocação exclu-

sivamente comercial (incluindo uma seca descrição do tráfico de escravos 

na Guiné)215. Nenhum espaço foi reservado à construção de um império 

oficial no Índico. Em suma, a tónica procurava reduzir os portugueses a 

simples mercadores. Nem os seus relatórios geográficos mereciam ser tidas 

em consideração. 

Esta crítica pungente e meditada de Enciso, sapientemente inserida na 

secção dedicada à Índia, na qual as únicas notícias confiáveis – insistia 

– datavam da expedição de Alexandre Magno, atacava um dos argumen-

tos predilectos da propaganda portuguesa (o superar das fronteiras das 

conquistas dos gregos e dos romanos), numa página onde já se percep-

cionavam fumos da aproximação da disputa sobre as Molucas, que 

explodiu de forma irrecuperável depois da viagem à volta do mundo de 

Fernão de Magalhães (1519-1522), e à qual a coroa de Portugal tentou, 

em vão, opor-se:

213 FERNÁNDEZ DE ENCISO, Martín – Suma de geographia: que trata de todas las partidas e 
provincias del mundo. Sevilla: por Jacobo Cromberger aleman, 1519, fols. c8-d1.

214 FERNÁNDEZ DE ENCISO, Martín – Suma de geographia, cit., fol. c5v.
215 «En esta tierra se prenden los hermanos unos a otros e se venden. Tãbien venden los 

padres alos hijos a los que se los cõprã, e dã los alos delos navios a troque de paños de 
colores, e de manillas de cobre e de otras cosas. Desta costa se traen a España los esclavos 
negros e de toda la costa de Africa que esta hazia al austro», em FERNÁNDEZ DE ENCISO, 
Martín – Suma de geographia, cit., fol. 4v.
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hasta aqui lo escrito es cierto, porque dello ay escrituras autenticas 

delos passados. E desto dela India la mas clara e cierta es la de Alexandre 

fasta a este rio Jpanin. Desde aqui fasta al Ganges, que es la segunda India, 

no ay quien tenga autentica escritura, aun que de la tierra dela costa dela 

mar ay escrituras de mercadores que lo han navegado y entrado por el 

Ganges. Desdel Ganges ala parte del oriente que es la postrera India, a 

que llaman Catayo e a do fueron las tierras del Preste Juan e la de Got 

e Magot, no ay escritura autentica mas dela del rey Sodiano, porque si 

algunos mercaderes han passado alla, han visto poco y aquellos escriven 

lo dudoso e poco e sin orden, e assi es todo de poca fe216.

Este ataque indirecto, no qual se sente também o descrédito pela tradi-

ção de Marco Polo, não era uma simples denúncia da limitada divulgação 

de informação geográfica promovida pela coroa portuguesa. Isso deduz-se, 

igualmente, do sensível desvio que separa o tratado de Enciso de outras 

obras editadas em Espanha nos anos anteriores, como o diário de Martín 

Fernández de Figueroa, um castelhano que tinha combatido na Ásia ao 

serviço dos portugueses (1505-1510). O contacto directo com essa dura 

realidade militar, de que não teria esquecido as atrocidades (pois participou 

também na conquista de Diu), tinha persuadido Figueiroa da verdadeira 

consistência do império em formação. Em 1512, o editor, Juan Agüero 

de Trasmiera, publicou em Salamanca uma memória retirada das anotações 

recolhidas num caderno de Figueiroa. Desde a abertura, podia ler-se uma 

precisa classificação da primeira viagem de Vasco da Gama como «invencion 

e conquista de las Indias que agora llamamos de Portogal». Pode-se, talvez, 

questionar a efectiva circulação desta edição, de que, todavia, o filho de 

Cristóvão Colombo, Fernando, adquiriu um exemplar em 1514217.

216 FERNÁNDEZ DE ENCISO, Martín – Suma de geographia, cit., fol. g3v.
217 O único exemplar conhecido da Conquista delas Indias, de Persia e Arabia que fizo 

la armada del rey don Manuel de Portugal e delas muchas tierras, diversas gentes, extrañas 
riquezas e grandes batallas que alla ovo está reproduzido em cópia anastática in MCKENNA, 
James B. (ed.) – A Spaniard in the Portuguese Indies: The Narrative of Martín Fernández de 
Figueroa. Cambridge (Mass): Harvard UP, 1967. A citação encontra-se na fol. aiij; uma descrição 
das volências operadas pelos portugueses contra as populações civis na fol. [b6]rv. Uso a 
edição de McKenna, consciente dos limites postos em evidência por AUBIN, Jean – «À propos 
de la Relation de Martín Fernández de Figueroa sur le conquêtes portugaises dans l’Océan 
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No mesmo ano, Pietro Martire d’Anghiera concluia a segunda década do 

De Novo Orbe, dedicada a Leão X, na qual, em alguns versos, apresentava 

com perspectivas semelhantes a Figueiroa a história dos descobrimentos 

e das conquistas portuguesas. O livro foi impresso em 1516, juntamente 

com a primeira e a terceira década. Ao contar a crise diplomática que se 

seguiu ao descobrimento da América, Anghiera reconheceu os plenos di-

reitos de ambas as monarquias ibéricas, interpretando a intervenção do 

papa como uma solução conclusiva de compromisso entre duas posições 

distintas, postas, porém, sobre o mesmo plano: por um lado, a pretensão 

do rei português de deter um monopólio sobre «todas as navegações no 

Oceano», fundada no princípio do primado da chegada («porque primeiro, 

desde tempo imemorial, ousou desafiar o Oceano»); por outro, a objecção 

dos castelhanos: «todas as coisas que Deus, por meio da natureza, criou 

na Terra desde a origem do mundo propõem que sejam comuns entre os 

homens, e que portanto seja lícito ocupar as que se acharem vazias de ha-

bitantes cristãos»218. 

Anghiera continuou a compor a sua obra nos anos seguintes, sem evitar 

confrontar-se com tensões e dissídios que caracterizaram as principais etapas 

de uma apropriação dos mundos extraeuropeus que, na Península Ibérica, 

foi política antes de ser cultural. Na sexta década, escrita em 1524, Anghiera, 

agora já cronista oficial do Consejo de Indias, afrontou o grande nó interna-

cional da jurisidição sobre as Molucas, disputada entre Portugal e Espanha. 

Defendeu as razões desta, mas reservou ao império português consideração 

e respeito, decerto devidos também à delicadeza da matéria diplomática em 

apreço. Essas páginas, em todo o caso, não viram luz até à edição completa 

de 1530, ano seguinte à assinatura do tratado de Saragoça, pelo qual Carlos 

V renunciou a todas as reivindicações sobre as ilhas orientais a troco do 

pagamento de 350.000 cruzados por parte do rei D. João III219.

Indien 1505-1511». In Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste 
Gulbenkian, 1996-2006, vol. 2, pp. 493-505.

218 D’ANGHIERA, Pietro Martire – De Orbe Novo Decades I-VIII, ed. Rosanna Mazzacane, 
Elisa Magioncalda. Genova: Dipartimento di Archeologia, Filologia Classica e loro tradizioni, 
2005, p. 270 (dec. 2, 8, 2-4). A tradução do latim é minha.

219 Lista de despesas extraordinárias do início do reinado de D. João III até 1544, em 
Relações, p. 328.
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A controvérsia pela jurisdição das Molucas foi uma espécie de banco de 

experimentação decisivo para as ambições imperiais de Portugal. A urgência 

material representada pela necessidade de impedir que, seguindo o caminho 

ocidental, a Espanha tivesse acesso ao comércio das especiarias orientais, 

não deve fazer esquecer o facto de que, durante quase toda a década de 20 

de Quinhentos, a corte portuguesa esteve empenhada num intenso con-

fronto diplomático com a mais potente monarquia europeia do tempo, com 

o objectivo de ver delimitadas a seu favor com exactidão as fronteiras geo-

gráficas da «conquista». Realizada, apesar da firme oposição de D. Manuel I, 

a empresa de Magalhães (um português que, como Colombo, tinha ficado 

às ordens de Castela, depois de ter servido a dinastia de Avis) completou o 

sentido de desorientação produzido em Portugal pelo descobrimento da 

América. Daí saiu uma nostálgica afirmação do primado português, que teria 

encontrado a sua mais alta e inspirada expressão numa página da crónica 

das conquistas na Ásia, publicada em 1552, por João de Barros, entretanto 

tornado um dos porta-vozes oficiais da coroa:

Isto se pode dizer com verdade: na parte que lhe coube por sorte, que 

é nesta da Europa, primeiro que ninguém lançou os mouros de casa além-

-mar, primeiro que ninguém passou em África, e o que tomou defendeu 

té hoje, tirando o que leixou por lhe não convir; e primeiro que ninguém 

passou em Ásia, onde tem feito as obras desta nossa obra.

A história recente de Portugal – prosseguia Barros – podia ser descrita 

nos termos da parábola do grão de mostarda. Era um reino pequeno, se 

comparado com as outras monarquias europeias, mas tinha produzido uma 

árvore tão grande, que a sua sombra se estendia sobre grande parte das 

terras da Ásia. Aquela metáfora evangélica do império respondia a uma visão 

religiosa das conquistas portuguesas, reassumida na imagem das duas espa-

das, a espiritual da conversão dos gentios e a material da «guerra dos 

mouros»220. Todavia, na época em que Barros escreveu a sua crónica (uma 

220 BARROS, João – Ásia..., cit., pp. 366-367 (déc. 1, 9, 2). Sobre o carácter oficial da crónica 
ver a síntese de BUESCU, Ana Isabel – «A Ásia de João de Barros - um projecto de celebração 
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primeira redacção foi completada em 1539, mas a obra foi revista até à altu-

ra da sua impressão), o quadro das relações entre a coroa de Portugal e a 

Igreja de Roma tinha perdido a harmonia de que se revestira nas primeiras 

décadas do século. Foi a disputa sobre as Molucas – a primeira grande crise 

internacional enfrentada pelo império português –, que esteve no início de 

uma política destinada a um gradual desinvestimento do vínculo jurídico dos 

direitos imperiais da monarquia portuguesa à autoridade do papa.

A atracção que exerce sobre os estudiosos o descobrimento da América 

tende, frequentemente, a fazer omitir um aspecto central. Na Europa dos 

inícios de Quinhentos, a percepção geral das regiões remotas, a que tiveram 

acesso as monarquias ibéricas, foi influenciada pelas consequências tangíveis 

do expansionismo português, mais do que pelas notícias da existência de um 

continente até à altura desconhecido. Com a excepção de estritos círculos 

culturais, o impacto da América sobre a consciência europeia tornou-se um 

facto difundido sobretudo a partir do segundo quarto do século221. Até àque-

le momento, foram as especiarias e as riquezas asiáticas a atingir com força 

um imaginário sensível às alterações provocadas sobre os mercados europeus 

pelos monopólios portugueses. Não foi por acaso que Thomas More decidiu 

entregar a descrição do novo mundo ideal, mas real na aparência, de Utopia, 

à figura evocativa de Rafael Hitlodeu, um fictício navegador-filósofo portu-

guês222. A cena passa-se em Antuérpia, à época o principal centro financeiro 

da Europa, onde, desde os finais do século XV, a coroa de Portugal tinha 

aberto a feitoria da Flandres, destinada a contratar o preço das especiarias223. 

imperial». In CARNEIRO, Roberto, MATOS, Artur Teodoro de (ed.) – D. João III e o Império. Actas 
do Congresso Internacional. Lisboa: CHAM; CEPCEP, 2004, pp. 57-74.

221 ELLIOTT, John H. – The Old World and the New, cit., pp. 12-13. 
222 Sobre a «estranha sensação de realidade» transmitida ao leitor por More e sobre a 

estratégia a ela ligada, enquadrada na tradição lucianesca, ver GINZBURG, Carlo – «The Old 
World and the New Seen from Nowhere». In No Island is an Island: Four Glances at English 
Literature in World Perspective. New York: Columbia UP, 2000, pp. 1-24.

223 ALMEIDA, António Augusto Marques de – Capitais e capitalistas no comércio da especiaria. 
O eixo Lisboa-Antuérpia, 1501-1549. Lisboa: Cosmos, 1993. Sobre o papel que a comunidade 
local dos cristãos-novos portugueses teve no contexto dos tráficos comerciais portugueses ver 
DI LEONE LEONI, Aron – The Hebrew Portuguese Nation in Antwerp and London at the Time 
of Charles V and Henry VIII: New Documents and Interpretations. Jersey City: Ktav Publishing 
House, 2005, e FRADE, Florbela Veiga – As relações económicas e sociais das comunidades 
sefarditas: o trato e a família, 1532-1632. Lisboa: Colibri, 2006.
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O próprio More se tinha dirigido a Hitlodeu, em Setembro de 1515, de 

visita em Antuérpia ao amigo Peter Giles, a quem haveria de dedicar o livro 

composto nos meses seguintes (a primeira edição, tratada por Erasmo, saíu 

em Lovaina, no ano 1516). «Desejoso de peregrinações mais do que teme-

roso da morte», Hitlodeu teria prosseguido a viagem em vez de voltar para 

trás com Amerigo Vespucci (de quem se apresentava como membro da tri-

pulação), fingimento atrás do qual se pode distinguir uma sátira da figura 

do conquistador ibérico, ávido apenas de ganhar224. Indícios de como se 

reforçava a crítica da sociedade europeia topam-se também pelo facto de 

que Utopia (onde Hitlodeu teria chegado só graças ao seu desinteressado 

estímulo de explorador) fosse colocada idealmente numa longínqua ilha do 

Novo Mundo, na rota entre o Brasil e a Índia, talvez na área destinada a 

tornar-se objecto de uma áspera contenda entre Castela e Portugal225.

O efeito da rapidez das conquistas tornava obsoleto o conhecimento 

geográfico, agravando o problema das Molucas, que foi um embate pelo 

domínio de uma articulação fundamental das rotas asiáticas das especiarias 

(do cravinho, em particular)226. Por causa das incertezas da aplicação do 

tratado de Tordesilhas e dos seguintes acordos jurisdicionais entre as duas 

coroas ibéricas no hemisfério oriental, o conflito assumiu tons duros, ape-

sar da proximidade política entre as cortes, confirmada pelos matrimónios 

cruzados entre os dois soberanos com as respectivas irmãs (D. João III com 

D. Catarina de Habsburgo, 1524; Carlos V com D. Isabel de Portugal, 1526).

Desde 1524 iniciaram-se negociações permanentes, em que tiveram par-

te delegações de juristas, geógrafos e astrónomos227. Nos anos seguintes a 

224 MORE, Thomas – The Complete Works, vol. 4, ed. by Edward Surtz, J. H. Hexter. New 
Haven; London: Yale UP, 1965, p. 50. A tradução do latim é minha. 

225 Uma recente reflexão comparada sobre a crítica de More à Europa através do Novo 
Mundo em HART, Jonathan L. – Contesting Empires: Opposition, Promotion and Slavery. New 
York: Palgrave MacMillan, 2005, pp. 53-59.

226 OZANNE, Henriette – «La Découverte cartographique des Moluques». In PELLETIER, 
Monique (sous la direction de) – Geographie du Monde au Moyen Âge et à la Renaissance. 
Paris: CTHS, 1989, pp. 217-228.

227 LAMB, Ursula – «The Spanish Cosmographic Juntas of the Sixteenth Century». Terrae 
Incognitae. Vol. 6 (1974), pp. 51-64, e NAVARRO BROTÓNS, Víctor – «La Cosmografía en la 
época de los descubrimientos». In CARABIAS TORRES, Ana María (coord.) – Las relaciones entre 
Portugal y Castilla en la época de los descubrimientos y de la expansión colonial. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1994, pp. 195-207.
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negociação, determinante para a conservação do império na Ásia, seria vis-

ta com ansiedade e temor pela corte de Portugal: «es lo que desde el menor 

hasta el mayor, todos tienen atravesado en el alma», chegou a anotar o em-

baixador de Castela228. Com a disputa sobre as Molucas, pela primeira vez 

a diplomacia imperial portuguesa enfrentava uma grande controvérsia inter-

nacional sobre a «repartição do mundo» renunciando à arbitragem do 

pontífice, cuja autoridade continuava a constituir o único fundamento legal 

do seu expansionismo229. 

A discussão não se limitou à geografia, acoplando rapidamente questões 

de direito. O matemático e teólogo português Francisco de Melo esclare-

ceu ao próprio soberano que a linha castelhana era a de estabelecer, antes 

de mais, a quem pertencia a «posse», deixando para um segundo momen-

to a questão da «propriedade». Todavia, em continuidade com a tradicional 

noção ibérica de «conquista», Melo insistia no percurso inverso, convicto de 

que «a Vossa Alteza lhe pertence Maluco, na propriedade da qual se segue 

ho da posse, e por ventura esta he sua pressa de falar na posse, porque 

determinando se a propriedade, de que duvidão, nom percão a posse 

pello contrauto»230. Por fim, atingiu-se um acordo, ainda que financeira-

mente oneroso, a favor da coroa portuguesa. D. João III perguntou acerca 

da oportunidade de uma ratificação papal, mas esta foi considerada de 

importância secundária. As instrucções transmitidas ao delegado António 

de Azevedo Coutinho, quando a solução já parecia próxima, revelam quan-

to estava a mudar a relação entre o Portugal imperial e a Sede Apostólica. 

Nesta circunstância, escrevia o rei, «eu serey comtemte de se todavia aca-

bar o concerto e comtrato», deixando para o futuro a eventual aprovação 

do papa; em todo o caso, a experiência ensinava que era necessário pre-

caver-se para atenuar os riscos de obstáculos imprevistos e obter de Carlos 

V «as provisõees necesarias pera em qualquer tempo se poder pedir ao Papa 

que o julgue, sem mais o emperador seer pera ysso requerido»231.

228 Carta de Lope Hurtado de Mendoza a Carlos V, 11 marzo 1528, em CACP – doc. 2.
229 A citação foi retirada de uma relação anónima enviada a D. João III, sem data (mas 

ca. 1524), em GTT – vol. 8, p. 229.
230 Carta de 8 de Abril de 1524, em GTT – vol. 8, p. 222.
231 Carta de 9 de Abril de 1528, em GTT – vol. 8, p. 369.
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Esta opção não reflectia apenas a procura concreta de um compromisso 

com a coroa de Castela, que poderia também ela reivindicar um direito de 

conquista sancionado por Roma. Desde o início do seu reinado, D. João III 

tinha procurado obter uma confirmação dos privilégios em matéria de bens 

eclesiásticos concedidos a seu pai por Leão X, relançando, ao mesmo tem-

po, com renovado vigor o objectivo de assegurar, de modo estável, a 

adminstração das dízimas do reino, das comendas das Ordens militares e dos 

benefícios, incluindo os legados em nome dos superiores dos conventos 

e mosteiros232. Os custos do império, que, de futuro, seriam maiores, im-

punham ao soberano que encontrasse outras fontes de receita233. Nessa 

política incluía-se também a tentativa de obter para a coroa a administração 

perpétua da Ordem de Cristo, a que permanecia, de alguma forma, ligada 

a jurisdição espiritual sobre as terras do ultramar. D. João III herdou o títu-

lo vitalício de administrator, já de D. Manuel I234.

Em meados de 1523, todavia, o refinado humanista D. Miguel da Silva, 

embaixador em Roma desde 1515, esclarecia o rei de que a chegada ao 

sólio pontifício de Adriano VI tinha introduzido na cúria um «outro estilo», 

muito mais escrupuloso, com o objectivo de marcar uma separação a res-

peito dos predecessores: «em tudo poem mays duvida aynda da que tem, 

e ho mays certo caminho que ha y pera Sua Santidade negar huuma cou-

sa he dizerem lhe que he de estilo da corte e concedido por alguns dos 

papas que ho passarão»235. A recíproca exaltação entre D. Manuel I e os 

papas do Renascimento era já parte do passado236. Nem mesmo o regresso 

de um Medici ao pontificado inverteu a tendência. A poucos meses da sua 

eleição, depois de ter falado muito com D. Miguel da Silva, o novo papa 

232 Opiniões úteis para um enquadramento jurídico do caso português em HESPANHA, 
António Manuel – «Os bens eclesiásticos na época moderna. Benefícios, padroados e comen-
das». Anais de História de Além-Mar. Vol. 1 (2000), pp. 59-76. 

233 Sublinha-o numa eficaz síntese PEDREIRA, Jorge M. – «Costs and Financial Trends in the 
Portuguese Empire, 1415-1822». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – 
Portuguese Oceanic Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 54-57.

234 Bula Eximiae devotionis, 19 de Março de 1523, em CDP – vol. 2, pp. 134-138.
235 Carta de 25 de Maio de 1523, em CDP – vol. 2, p. 153.
236 Foi uma mudança profunda, ignorada todavia pelo erudito ensaio de DESWARTE-ROSA, 

Sylvie – «La Rome de D. Miguel da Silva (1515-1525)». In O Humanismo Português, 1500-1600. 
Primeiro Simpósio Nacional. Lisboa: Academia das Ciências de Lisboa, 1988, pp. 177-307. 

119

Clemente VII emitiu um breve que atingia no coração o sistema imperial 

português (1524). 

Pela primeira vez, a Sede Apostólica pronunciava a condenação de uma 

prática que a coroa realizava em nome das concessões papais. A polémica 

contra o monopólio português das especiarias asiáticas começava então a 

difundir-se na Europa. A Igreja de Roma mostrou grande prontidão no seu 

aproveitamento, em reacção aos pedidos cada vez mais insistentes de D. João 

III. No tempo de D. Manuel I, escrevia Clemente VII, quando o tráfico tinha 

tido início, havia a esperança e a opinião comum que a grande abundância 

de mercadoria produziria preços mais baixos, garantindo vantagens para 

todos. Todavia, «as coisas correram de maneira que cada dia nos, a Sede 

Apostólica, recebemos queixas». As súplicas de uma intervenção («justas pre-

ces») não se podiam ignorar – observava o pontífice –, pelo que tomara  

a iniciativa de se dirigir directamente ao rei de Portugal, «para que, conside-

radas diligentemente as coisas, queira encontrar algum remédio». A gestão 

do monopólio do comércio oriental tinha, até então, constituído para muitos 

um peso intolerável, avisava Clemente VII, recomendando ao soberano «di-

minuir bastante aquele género de lucro e adquirir assim muito justa honra»237.

Ao breve de Clemente VII o monarca respondeu com um frio silêncio. 

Aconteceu o mesmo três anos depois, quando Erasmo, à procura de novos 

lucros, foi persuadido por um amigo mercador de Antuérpia, em contacto 

com diplomatas e humanistas portugueses presentes na cidade, a dedicar 

alguns dos seus escritos a D. João III238. Erasmo optou pela tradução em 

latim de um manuscrito de Crisóstomo, adquirido havia pouco. As Chrysos-

tomi Lucubrationes apareceram em Basileia (1527). A obra abria com uma 

elegante epístola de louvor dirigida ao soberano português. A uma listagem 

das conquistas «da cidade de Ceuta… até à China», carregada de ênfase e, 

237 Breve Nisi honoris, 9 de Abril de 1524, em CDP– vol. 2, pp. 210-211. A tradução do 
latim é minha. O documento não é nunca recordado no cuidadoso estudo de DE WITTE, 
Charles-Martial – «Les lettres papales concernant l’expansion portugaise au XVIe siècle». Neue 
Zeitschrift für Missionswissenschaft. Vol. 40 (1984), pp. 1-25; 93-125; 194-205; Vol. 41 (1985), 
pp. 41-68; 118-136; 173-187; 271-287.

238 Carta de Erasmo a Erasmus Schets, 17 de Março de 1526, em ALLEN – vol. 6, doc. 1.681. 
Sobre o ambiente cultural português em Antuérpia há numerosos elementos em BARATA, Maria 
do Rosário de Sampaio Themudo – Rui Fernandes de Almada: diplomata português do século 
XVI. Lisboa: Instituto de Alta Cultura; Centro de Estudos Históricos, 1971.
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na aparência, consciente da retórica oficial portuguesa, seguia-se um 

caminho um pouco ambíguo que, mais tarde, Erasmo teria atribuído a in-

formações enganadoras recebidas sobre Portugal239. Ao enfrentar os custos 

do império, repropôs-se a habitual imagem de uma coroa que consumia 

todas as suas receitas na difusão da fé cristã. Esse modelo virtuoso – pros-

seguia Erasmo – era porém ameaçado pelo sistema dos monopólios, cuja 

administração, todavia, ele não atribuía a D. João III. Aos argumentos aná-

logos aos expressos pelo papa três anos antes, somava-se agora a acusação 

de pôr à venda mercadorias estragadas (dava-se o exemplo do açúcar).  

O propósito de Erasmo era que o soberano soubesse pôr um travão à avi-

dez dos monopolizadores que operavam em seu nome240. O exemplar da 

obra enviada ao rei de Portugal foi interceptado, antes que a sua dedica-

tória viesse ao conhecimento de D. João III, o que certamente o teria 

irritado profundamente241. Essa epístola, impressa poucas semanas antes 

que o inquisidor-geral de Espanha, Alonso Manrique, convocasse uma jun-

ta em Valladolid para examinar as preposições de Erasmo, foi retirada das 

edições seguintes. O êxito infeliz daquela dedicatória só podia desiludir 

as aspirações dos admiradores portugueses de Erasmo (entre os quais D. 

Martinho de Portugal, então embaixador em Roma) num momento de cres-

cimento da influência, na entourage de D. João III, de um grupo de religiosos 

com orientações teológicas marcadas por uma rígida intransigência242.

239 «Eram multis verbis diligenter instructus a Lusitano quodam, sed mendose», teria escrito 
a Damião de Góis em 1533, em ALLEN – vol. 10, doc. 2.846. De uma carta de Schets, datada 
de 4 de Fevereiro de 1527, em ALLEN – vol. 6, doc. 1.783, resulta que a Erasmo foi entregue 
um memorial sobre D. João III e aos seus antecessores, composto por um médico português, 
a pedido do feitor de Antuérpia, Rui Fernandes de Almada.

240 A epístola dedicatória, datada de 24 de Março de 1527, pode-se ler também em ALLEN 
– vol. 6, doc. 1.800. A tradução do latim é minha. 

241 Carta de Erasmo a Schets, 29 de Agosto de 1530, em ALLEN – vol. 9, doc. 2.370. Com 
argumentos pouco persuasivos foi já afirmado que, na realidade, D João III recebeu o exemplar 
que lhe foi enviado, ver SÁ, Artur Moreira de – De re erasmiana. Aspectos do erasmismo na 
cultura portuguesa do século XVI. Braga: Universidade Lisboa-Faculdade de Filosofia, 1977, p. 171.

242 BATAILLON, Marcel – «Erasme et la Cour de Portugal». In Études sur le Portugal au temps 
de l’Humanisme. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 19742, pp. 
35-69. Já na carta de 30 de Dezembro de 1526, que escapou a Bataillon e Moreira de Sá, D. 
Martinho de Portugal se lamentava a António Carneiro, do progressivo isolamento sofrido 
pela corte depois da sua chegada a Roma; entre os presumíveis responsáveis, descriminava-
-se apenas o deão da capela real, D. Diego Ortiz de Villegas, em CDP – vol. 2, pp. 281-283.
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Os primeiros anos após a morte de D. Manuel I (1521) representaram 

um momento de difícil recomposição dos equilíbrios da corte. Essas com-

plexas oscilações aguardam ainda uma reconstrução detalhada, dificultada 

até agora pela tendência da historiografia portuguesa para apresentar qua-

dros da vida política e religiosa do reino substancialmente sem grandes 

divergências ou fracturas. Nessa imagem monolítica e harmoniosa, ainda 

hoje predominante, reflecte-se a tradição das crónicas oficiais de Quinhen-

tos e de Seiscentos, dirigidas quase exclusivamente à dimensão imperial da 

história de Portugal243. Nelas se evitou cuidadosamente tratar a história 

interna do reino e das tensões que frequentemente caracterizaram o am-

biente de corte, um espaço de acção decisivo para uma elite dirigente 

restrita e seleccionada. Quem, posteriormente, tentou infringir leituras e 

interpretações já sedimentadas, pôs em evidência a posição fechada de 

D. João III a um alargamento da alta nobreza244. 

A guiar o soberano esteve o temor de exacerbar as divisões que já afli-

giam a corte, prontas a explodir a cada nova nomeação de um governador 

ou vice-rei da Índia. Procurando não cair num esquema fixo e repetitivo, 

parece claro que existiria uma contraposição entre um grupo atraído, so-

bretudo, pelas vantagens económicas da empresa imperial e um outro 

ainda sensível a reclamar o projecto, cada vez mais duvidoso, de organizar 

um vasto sistema de domínio estendido a três continentes245. Todavia, na 

perspectiva de um estudo da elaboração de teorias do império em Portugal 

do início da Idade Moderna, importa associar a atenção aos conflitos entre 

os expoentes da alta nobreza de corte à análise dos processos de assunção 

das decisões políticas e da constituição de grupos hegemónicos, que apre-

senta a vantagem de permitir uma leitura mais apropriada dos documentos 

oficiais e da evolução de significado dos seus conteúdos.

243 Não se afastam desta tendência as páginas dedicadas ao ambiente de corte de MAGALHÃES, 
Joaquim Romero – «As Estruturas Políticas de Unificação». In MATTOSO, José (dir.) – História de 
Portugal. Lisboa: Círculo de Leitores, 1993-1994, vol. 3, pp. 65-70.

244 AUBIN, Jean – «La noblesse titrée sous D. João III: inflation ou fermeture?». In Le Latin 
et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 1, 
pp. 371-383.

245 É este, no meu ver, o maior limite do único estudo monográfico sobre o império por-
tuguês na Ásia de D. João III, ver COSTA, João Paulo Oliveira e, RODRIGUES, Vítor Luís Gaspar 
– Portugal y Oriente: el proyecto indiano del rey Juan. Madrid: Mapfre, 1992. 
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A partir de 1525, sensivelmente, assistiu-se a uma mudança gradual em 

direcção a uma maior interpenetração entre esfera política e esfera religio-

sa nos vértices do reino de Portugal. Essa passagem foi apenas em parte 

antecipada por uma preciosa missiva enviada em 1525 ao bispo de Viseu, 

o franciscano D. frei João de Chaves, por D. Fernando Coutinho, bispo do 

Algarve. Este era um dos prelados mais idosos do reino e tinha uma sólida 

formação jurídica. Para além de uma longa carreira eclesiástica, podia 

gabar-se de uma experiência pessoal ao serviço da coroa, no Conselho do 

Rei, de que tinha feito parte no tempo de D. Manuel I, e de um dos maio-

res tribunais do reino, a Casa da Suplicação, à qual tinha presidido entre 

os finais do século XV e a alba do XVI. 

Na carta a D. frei João de Chaves, que tinha assumido há pouco o en-

cargo de confessor e pregador de D. João III e estava envolvido nas 

«desordenanças e maaos conselhos da corte», Coutinho avançava uma pro-

posta política de evidente inspiração teocrática, sustentada por repetidas 

citações de Agostinho. O bispo do Algarve recordava o recente exemplo 

de D. Manuel I, que enquanto prestou atenção aos conselheiros, guiara com 

sucesso o reino, pelo contrário, tinha-o precipitado numa crise cada vez 

mais grave quando «comesou a desacatar os do Conselho e desordenar se 

e reger se por sy»246. Por isso, Chaves deveria ter conduzido o soberano no 

sentido da constituição de uma nova e mais sólida forma de governo, que 

o protegesse das constantes insídias da vida política. Num momento em 

que fervia o conflito com Castela pelas Molucas, Coutinho não hesitou 

em mostrar, na arquitectura institucional do reino vizinho, o modelo a imi-

tar. Ao Conselho do Rei, renomeado Conselho de Estado (assim se chamou, 

de facto, apenas a partir de 1562), era necessário juntar três novos conse-

lhos, um para a justiça, um para o tesouro e um específico para a Índia, 

cujos negócios «sam de tanta substancia, que delles pende a paz e a guerra». 

Em todos era necessário que se sentassem o secretário, António Carneiro, 

e o confessor do rei, cuja autoridade protegiria dos erros um monarca ain-

da jovem. 

246 Omitem a questão, mesmo insistindo sobre as tensões na corte, COSTA, João Paulo 
Oliveira e – D. Manuel I, 1469-1521. Um príncipe do Renascimento. Lisboa: Círculo de Leitores, 
2005, pp. 241-247, e AUBIN, Jean – Études inédites, cit., pp. 61-101.
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Para atingir essa reforma do sistema central de governo do reino e do 

império, D. Fernando Coutinho insistia no papel do confessor régio. Reco-

mendava que não se afastasse nunca do soberano, porque só uma frequência 

assídua e paciente, como entre pai e filho, persuadiria este último do «amor 

que lhe tem e seu saber». Assim D. João III teria aderido a uma visão po-

lítica atenta ao respeito de normas morais de derivação religiosa. O bispo 

do Algarve concluía a sua carta recordando a D. frei João de Chaves que 

para conseguir esse resultado tinha à disposição severos sermões e o espaço 

íntimo da confissão, armas eficazes para penetrar na consciência do monar-

ca247. Não sabemos se o bispo de Viseu tomou atenção às indicações de 

Coutinho. Certo é que, mesmo que o tivesse querido fazer, não teve tempo, 

porque daí a pouco encontrou a morte.

Nos anos seguintes o peso dos religiosos na corte aumentou sensivel-

mente, sobretudo graças ao ascendente exercido sobre D. João III pelo deão 

da capela real, D. Diego Ortiz de Villegas (sobrinho do homónimo bispo 

de Viseu, e nesta data já falecido), promovido ao Conselho do Rei em 1529, 

e pelo capelão-mor D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos, bis-

po de Lamego248. Não obstante a desconfiança de ambos contra o mundo 

dos humanistas, ao retornar de Roma, também D. Miguel da Silva gozou 

dos favores do rei, que o promoveu a novo bispo de Viseu e lhe conferiu 

o prestigiante título de escrivão da puridade, de facto, secretário privado, 

de quem se esperava a delicada tarefa de redacção da correspondência e 

vigilância e correcção das suas cópias249.

247 Carta de 30 de Abril de 1525, em CSL – vol. 1, pp. 329-333 (na edição do documento 
confunde-se o destinatário da carta com D. Miguel da Silva, e D. Manuel I com D. Afonso V). 
O estudo dos confessores régios conheceu recentemente significativos desenvolvimentos. 
Para a Península Ibérica assinalo POUTRIN, Isabelle – «Cas de conscience et affaires d’État: 
le ministère du confesseur royal en Espagne sous Philippe III». Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine. Vol. 53/3 (2006), pp. 7-28. De grande estímulo também REINHARDT, Nicole 
– «The King’s Confessor: Changing Images». In SCHAICH, Michael (ed.) – Monarchy and Re-
ligion. The Transformation of Royal Culture in Eighteenth-Century Europe. Oxford; London: 
Oxford UP, 2007, pp. 153-185, e REINHARDT, Nicole – «Spin Doctor of Conscience? The 
Royal Confessor and the Christian Prince». Renaissance Studies. Vol. 23 (2009), pp. 568-590.

248 Para um rápido enquadramento ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural 
da época de D. João III. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1969, pp. 71-3; PAIVA, 
José Pedro – Os bispos, cit., pp. 188, 296-297 (respectivamente).

249 Continua a faltar um estudo sobre a figura do escrivão da puridade, um cargo peculiar da 
corte portuguesa que teve sorte diferente no curso do tempo. Uma base de partida deveria ser 
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Ainda que o programa de reformas delineado por D. Fernando Coutinho 

não tenha sido seguido integralmente, no fim dos anos 20 já tinha sido 

restaurado um estilo de governo fundado sobre a escuta do Conselho do 

Rei. Nos lentos procedimentos que caracterizam a governação nesta época, 

pontualmente detectados pelos observadores estrangeiros, reflectiam-se os 

contrastes resultantes das orientações incertas da pequena corte de Portugal. 

As reuniões entre o soberano e os conselheiros eram contínuas. Ao lado 

de representantes da família real, como o infante D. Luís, no supremo órgão 

de conselho tinham lugar outros expoentes da alta nobreza, entre os quais 

se destacavam o marquês de Vila Real, D. Miguel de Meneses, e D. Jaime, 

duque de Bragança, que, segundo o atento embaixador de Castela, «es mu-

cha parte en lo d’aqui»250. Na realidade, a composição do Conselho estava 

sujeita a inesperadas variações. As ascensões e quedas em desgraça não 

foram raras. D. João III tinha, além disso, organizado um sistema com vários 

níveis de decisão, que previa também a consulta das Cortes, e que distinguia 

entre um Conselho do Rei alargado («Consejo de muchos») e um restrito 

(«Consejo secreto»)251.

No entanto, as tensões da grande política imperial dividiram regularmen-

te o Conselho do Rei. Mostrou-o, mais uma vez, o combate para a sucessão 

a governador da Índia que, em 1527, opôs o capitão de Malaca, Pêro 

Mascarenhas, protegido do marquês de Vila Real, ao capitão de Cochim, 

Lopo Vaz de Sampaio, membro de um grupo ligado ao Duque de Bragança. 

Eram anos difíceis para o império português na Ásia, sujeito à crescente 

pressão militar otomana no Golfo Pérsico e no Mar Vermelho, e afligido 

pelos primeiros sinais de corrupção de um sistema burocrático ainda em 

via de formação252. Vaz de Sampaio conseguiu impor-se, mas a sua breve 

SANTÍSSIMO SACRAMENTO, Francisco do – Epitome Unico da Dignidade de Grande, e Mayor Ministro 
da Puridade e de Sua Muita Antiguidade, & Excellencia. Lisboa: Na Officina de Ioam da Costa, 1666.

250 Carta de 11 de Março de 1528, citada acima na nota 228. Sobre o Conselho do Rei entre 
os anos 20 e 30 do século XVI faltam estudos específicos. Ver, no entanto, BUESCU, Ana Isabel –  
D. João III, cit., pp. 200-223.

251 Há deste ambiente vivas descrições nos despachos enviados entre 1528 e 1532 pelo 
embaixador castelhano à corte de Portugal, Lope Hurtado de Mendoza, em CACP – docs. 1, 
3, 21, 23, 52, 59, 77, 83, 99, 133, 134.

252 Para uma recente avaliação sobre a instabilidade da área do Golfo Pérsico ver COUTO, 
Dejanirah – «Réactions anti-portugaises dans le golfe Persique (1521-1529)». In THOMAZ, Luís 
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experiência de governo se concluiu com a prisão. A sua captura seguiu-se 

à chegada do novo governador, Nuno da Cunha, em 1529, nomeado no ano 

anterior e enviado para a Índia, por D. João III, ao comando de uma gran-

de armada, cujo apetrechamento agravou pesadamente as finanças da coroa253. 

A escolha de Cunha, que continuou à cabeça do Estado da Índia até 

1538, destinou-se a garantir estabilidade num momento em que principiava 

uma intensa e prolongada discussão sobre as futuras linhas gerais da polí-

tica imperial. Entre os primeiros testemunhos, regista-se uma carta de tons 

polémicos, escrita também em 1529, pelo Duque de Bragança, em respos-

ta à hipótese formulada pelo rei de abandonar algumas possessões no 

Norte de África, para dar fôlego a um orçamento financeiro da coroa cada 

vez mais sufocado.

O antigo guerreiro, que quinze anos antes tinha chefiado a conquista de 

Azamor, sugeria uma linha pragmática. Para limitar as despesas era necessá-

rio, em primeiro lugar, servir-se melhor dos soldados disponíveis e desistir 

de projectos de novas guerras; considerar, por outro lado, a inaudita propos-

ta de ceder algumas praças (em particular, Ceuta e Alcácer-Ceguer) a Carlos 

V, na convicção que isso teria consentido uma defesa mais eficaz e, talvez, 

um eventual avanço da conquista. A visão política do Duque de Bragança 

vinha substituir a retórica da conversão universal por um programa de lúci-

do cálculo das relações de força militar. Reclamava-se a posição de um 

ilustre expoente da sua facção, Vasco da Gama, nomeado conde da Vidigueira 

em 1518, e que veio a falecer poucos meses depois de ter assumido a função 

Filipe F. R. (dir.) – Aquém e Além da Taprobana. Estudos luso-orientais à memória de Jean Aubin 
e Denys Lombard. Lisboa: CHAM, 2002, pp. 191-221; uma tentativa de reconstrução global da 
confrontação com os turcos durante o século XVI encontra-se em SOUCEK, Svat – «The Portu-
guese and the Turks in the Persian Gulf». In COUTO, Dejanirah, LOUREIRO, Rui Manuel (eds.) 
– Revisiting Hormuz. Portuguese Interactions in the Persians Gulf Region in the Early Period. 
Wiesbaden: Calouste Gulbenkian Foundation, 2008, pp. 29-56. Sobre os inícios da pressão 
otomana no Mar Vermelho, ver ÖZBARAN, Salih – «The Ottomans in confrontation with the 
Portuguese in the Red Sea after the conquest of Egypt in 1517». In The Ottoman Response to 
European Expansion: Studies on the Ottoman Portuguese Relations in the Indian Ocean and 
Ottoman Administration in the Arab Lands During the Sixteenth Century. Istanbul: The Isis 
Press, 1994, pp. 89-97. Sobre a corrupção no Estado da Índia há uma síntese, não isenta de 
defeitos, em WINIUS, George D. – The Black Legend of Portuguese Asia. Diogo do Couto, His 
Contemporaries and the Soldado Prático. A Contribution to the Study of Political Corruption in 
the Empires of Early Modern Europe. New Delhi: Concept Publishing Co., 1985. 

253 Relativamente aos custos ordinários a armada de Cunha agravou o orçamento para 
além de 200.000 cruzados, ver Relações, p. 328.
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de vice-rei da Índia (1524). Gama era favorável a um drástico redimensiona-

mento do império, baseado num conjunto de poucos e seguros lugares 

chave, de forma a garantir o controle das rotas comerciais no Oceano Índico, 

verdadeira base do poderio português na Ásia:

O conde da Vedigeira, a meu ver, entendia melhor as cousas da Imdea 

que nyngem e seu voto era que Malaca se vendese ao rey de Abitão e que 

Ormuz tambem se fizese outro partido, nom me lenbra que tal, e todalas 

fortalezas da Imdea se derribasem, senom Goa e Cochim. Certo que se no 

começo deste comcerto da navegação lembrara isto, fora cousa fermosa, 

deixando por concerto ao enperador os lugares do Algarve, a saber Ceita, 

Alcacer, Tanger, Arzila, e ficara so com Azamor e Çafym, pera os quaes 

muy levemente se pudera aver maneira como se sostentasem onrradamente 

e custasem pouquo dinheiro e viese deles proveito254.

A coroa não adoptou, todavia, a política de desempenho sugerida pelo 

Duque de Bragança, morto em 1532, em condições de relativo isolamento255. 

Foram as divisões em redor da fisionomia do império e da sua finalidade 

que determinaram as mudanças mais significativas no interior da corte de 

D. João III.

Cerca de três anos mais tarde, em missiva enviada ao fiel embaixador 

em Roma, Brás Neto, o rei forneceu instruções precisas sobre o melhor 

modo de informar o papa da sua escolha em abandonar (para além de 

Alcácer-Ceguer), também Azamor e Safim, as mesmas praças norte-africanas 

que o Duque de Bragança tinha aconselhado a manter. Teria, além disso, 

254 Carta de 12 de Fevereiro de 1529, em GTT – vol. 9, p. 539. O documento é recordado 
também por SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Career and the Legend, cit., p. 303, e enquadrado 
num mais amplo contexto em SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Making India Gama: the project of 
Dom Aires da Gama (1519) and its meaning». Mare Liberum. Vol. 16 (1998), pp. 36-37. Uma 
perspectiva diferente em CUNHA, Mafalda Soares da – «A Casa de Bragança e a Expansão». 
In COSTA, João Paulo Oliveira e, RODRIGUES, Vítor Luís Gaspar (orgs.), A Alta Nobreza e a 
Fundação do Estado da Índia. Actas do Colóquio Internacional. Lisboa: CHAM, 2004, pp. 303-
-319, que distingue entre as opiniões estratégicas de alguns expoentes da família de Bragança 
e a debilidade de interesses estruturais dirigidos ao império.

255 Ver, por exemplo, as cartas que enviou ao rei a 7 de Outubro e a 12 de Dezembro de 
1530, em Letters of the Court, docs. 86 e 89. Sobre as suas últimas horas de vida, ver as cartas 
do seu filho Teodósio, duque de Barcelos, em Letters of the Court, docs. 132-133.
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reduzido a presença portuguesa em Ceuta, escrevia o soberano, para assim 

poder concentrar soldados em Tânger e Arzila, mais próximas do reino 

de Fez, contra o qual tencionava fazer guerra até à sua conquista definitiva. 

Esse sonho antigo estava ainda vivo entre os portugueses. Poucos anos 

antes, Diogo de Gouveia o Velho, professor de Teologia em Paris, tinha 

confidenciado a D. João III que esperava viver até ver consumado o seu 

íntimo desejo de «pregar e dizer missa na miszquita de Feez». Se isso fosse 

realizado, prosseguia, o rei teria podido proclamar-se «senhor do mundo»256. 

Mas no início dos anos 30 a situação transformara-se. O soberano sentia-se 

obrigado a justificar o abandono voluntário daquelas praças aos muçulma-

nos, inimigos da fé de Cristo, uma solução embaraçadora para uma coroa 

que tinha reivindicado, com orgulho, o seu empenho militante a favor da 

difusão do Evangelho.

O problema assumiu carácter urgente dois anos mais tarde, quando D. 

João III promoveu uma ronda de consultas sobre a oportunidade da reti-

rada de Azamor e Safim, enquanto esta última sofria o assédio do xerife 

Mawlay Abraham257. Na carta ao embaixador em Roma, o monarca expli-

cava como ele, frente ao sumo pontífice, deveria insistir também sobre as 

desmedidas despesas a que a coroa era constrangida para garantir a sub-

sistência alimentar do próprio reino de Portugal, atingido nesses anos por 

uma grave carestia, que tinha obrigado D. João III a adquirir pão e cereais 

ao estrangeiro258. O soberano calava, por outro lado, a delicada questão 

das repetidas violações do monopólio português na África ocidental por 

parte de navios provenientes, na maior parte dos casos, dos portos da 

Normandia e da Bretanha. Com o apoio da própria coroa, grupos de fran-

256 Sobre a longa duração da miragem da conquista de Fez escreveu páginas que ainda não 
foram superadas BATAILLON, Marcel – «Le rêve et la conquête de Fès et le sentiment impérial 
portugais au XVIe siècle». In Études sur le Portugal au temps de l’Humanisme. Paris: Fundação 
Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 19742, pp. 85-89, onde se discute também a 
carta citada, datada de 18 de Setembro de 1527.

257 FONTOURA, Otília Rodrigues – Portugal em Marrocos na época de D. João III. Abandono 
ou permanência? Funchal: Centro de Estudos de História do Atlântico, 1998, e CRUZ, Maria 
Leonor Garcia da – «As controvérsias ao tempo de D. João III sobre a política portuguesa no 
Norte de África». Mare Liberum. Vol. 13 (1997), pp. 123-199. 

258 Tratava-se de um problema crónico, como sublinha MAGALHÃES, Joaquim Romeiro – 
«A procura de cereais». In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da 
Expansão Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, pp. 284-290.
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ceses tinham estabelecido possessões ao longo das costas do Brasil, em 

boa parte devido à inexistência de uma política de colonização daquela 

região por parte da monarquia portuguesa259. 

Daí tinha derivado um conflito que afectou durante as décadas seguintes 

as relações entre Portugal e uma França, que por todos os meios recusava 

ver-se impedida de uma penetração directa em territórios ultramarinos ex-

traeuropeus, por causa dos privilégios concedidos pelos papas às monarquias 

ibéricas260. Novas negociações foram iniciadas em 1531, com o envio de 

uma missão diplomática à corte de Francisco I, guiada por um homem que 

se podia vangloriar de uma íntima amizade com D. João III, o jovem vedor 

da Fazenda Real, António de Ataíde, que era ainda membro do Conselho 

do Rei261. Não faltou quem interpretasse a sua escolha como um gesto 

do soberano «por apartarle de sy»262. Certo é que se tratava de um assun-

to da máxima importância, como mostram as palavras ameaçadoras que 

acompanharam a partida de Ataíde («de quam pequenos principios se acen-

dem gramdes foguos»)263. 

A estratégia portuguesa resolveu-se com uma decidida reafirmação da 

ordem mundial fundada na repartição entre as coroas ibéricas. O espaço 

legal do império, de que a França se devia considerar excluída, foi mostra-

do com clareza num documento expedido a Francisco I, em 1533, onde se 

259 Em 1533 ainda D. João III escrevia: «eu averya por mais meu serviço nõ mandar ao 
Brasyll gente, nem outra cousa, ate tomar asento no que deve de ir pera se a terra povoar e 
asegurar, que, prazendo a Noso Senhor, sera cedo», em Letters of John III, doc. 45.

260 Sobre o início de um confronto entre Portugal e França já nos anos 20 ver VENTURA, 
Margarida Garcez – João da Silveira, diplomata português do século XVI. Lisboa: Gabinete Portu-
guês de Estudos Humanísticos, 1983, e SERRÃO, Joaquim Veríssimo – «Notas sobre a Embaixada 
de Honorato de Cais em Portugal, 1523-1537». Arquivos do Centro Cultural Português. Vol. 
1 (1969), pp. 161-194. Um estudo de conjunto em FERREIRA, Ana Maria Pereira – Problemas 
marítimos entre Portugal e a França na primeira metade do século XVI. Cascais: Patrimónia, 1995.

261 Na patente régia de 11 de Abril de 1530, pela qual foi nomeado vedor (publicada em 
CRUZ, Maria Leonor Garcia da – A governação de D. João III. A Fazenda Real e os seus vedores. 
Lisboa: CHAM, 2001, pp. 227-288), Ataíde era já indicado como «do meu Conselho», ainda 
que fosse regular a sua presença nas reuniões desde o início de 1531 (corrija-se BUESCU, Ana 
Isabel – D. João III, cit., p. 202). Sobre a conflituosa eleição de Ataíde a vedor ver a carta de 
Hurtado de Mendoza à imperatriz D. Isabel, 23 de Abril de 1530, em CACP – doc. 61.

262 Carta de Hurtado de Mendoza a Carlos V, 25 de Abril de 1531, em CACP – doc. 85, onde 
se denunciam as «grandes cosas» «contra Don Antonio», que a raínha era induzida a dizer ao 
rei por via do seu confessor, Julián de Alba. Redutora a interpretação de BUESCU, Ana Isabel 
– Catarina de Áustria (1507-1578). Lisboa: Esfera dos Livros, 2007, pp. 218-219.

263 Carta de D. João III a Ataíde, 24 de Abril de 1531, em Letters of John III, doc. 6.
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podia ler uma extensa declaração da «demarcaçam do mar que he feita 

antre estes reinos e os de Castela; e asy a que aguora fiz com o emperador, 

meu muyto amado e preçado irmão, no de Malaqua; e asy mesmo a costa 

de Guinee e Brasil, ou aquela parte delas que nas ditas minhas demarcações 

nom entrar e que eu agora posuyo, pelas ter descobertas, ainda que per-

tençam ao emperador»264. Envolvidos numa nova controvérsia internacional, 

os portugueses evitavam, mais uma vez, recorrer à intervenção do papa; no 

terreno diplomático tinha-se já imposto a tendência de substituir a autori-

dade do pontífice pela força dos acordos estipulados com Castela. É este 

o motivo do silêncio sobre o conflito com a França nas instruções enviadas 

a Brás Neto, em Roma, no ano anterior265.

O valor internacional atribuído ao primado da Igreja Católica tinha, 

nesses anos, sofrido uma progressiva erosão, provocada, antes de mais, pela 

difusão da Reforma e pelo saque de Roma, perpetrado por tropas a soldo 

de Carlos V (1527) 266. No fim dos anos 20, a potestade universal dos pon-

tífices aparecia como um fundamento cada vez menos sólido para as 

pretensões jurisdicionais dos portugueses, mesmo não considerando a con-

trariedade causada pelas críticas de Clemente VII à gestão dos monopólios. 

Os embaixadores portugueses na Sede Apostólica continuaram a insistir 

na ideia dos custos de um império em guerra permanente com muçulmanos 

e gentios, para induzir a cúria a concessões que garantissem novas receitas. 

À solicitação, cada vez mais habitual, da posse da coroa sobre os bens 

eclesiásticos, juntou-se, no início dos anos 30, a tentativa de obter uma 

Inquisição semelhante à já existente em Espanha267. No entanto, D. João 

III já tinha ordenado as primeiras prisões de alemães presentes no reino, 

264 Carta de D. João III a Ataíde, 27 de Janeiro de 1533, em Letters of John III, doc. 42. 
Retomo a expressão «espaço legal» de BENTON, Lauren – «Legal Spaces of Empire: Piracy and 
the Origins of Ocean Regionalism». Comparative Studies in Society and History. Vol. 47 (2005), 
pp. 700-724.

265 Instrucções, sem data (mas ca. 1532), em CDP – vol. 2, pp. 344-348. 
266 STINGER, Charles L. – «The Place of Clement VII and Clementine Rome in Renaissance 

History». In GOWENS, Kenneth, REISS, Sheryl E. (eds.) – The Pontificate of Clement VII: History, 
Politics, Culture. Aldershot; Burlington, VT: Ashgate, 2005, pp. 165-184.

267 Sobre a introdução da Inquisição ver HERCULANO, Alexandre – História da Origem e 
Estabelecimento da Inquisição em Portugal. Lisboa: Livraria Bertrand, 1975-197613, vol. 1, pp. 
212-260; vol. 2, pp. 11-150. Permito-me remeter também para MARCOCCI, Giuseppe – «A fundação 
da Inquisição em Portugal: um novo olhar». Lusitania Sacra. Sér. 2. Vol. 23 (2011), pp. 17-40.
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acusados de luteranismo268. Mas o principal objectivo que presidia ao pe-

dido da instalação do Santo Ofício, subitamente no centro da polémica, era 

a atracção pela riqueza dos cristãos-novos que, eventualmente, viessem a 

ser condenados, que teria podido aliviar as dificuldades dos cofres da coroa. 

Entre os judeus convertidos no tempo de D. Manuel I, muitos merca-

dores e banqueiros foram-se gradualmente integrando, embora não sem 

oposição, na vida financeira, também através de uma diáspora internacio-

nal que os tinha tornado protagonistas activos nos principais centros da 

economia do império, desde Antuérpia ao Norte de África, passando pelas 

cidades portuárias ao longo das principais rotas marítimas do Índico269. 

Este pedido de D. João III foi sustentado pelos argumentos de um grupo 

de conselheiros, todos religiosos (com uma única excepção), que constitu-

íram a principal novidade introduzida pelo soberano nos equilíbrios de corte 

depois dos primeiros anos de governo. A ascensão destas figuras, como já 

foi dito, foi favorecida pelo bispo de Lamego (D. Fernando de Meneses 

Coutinho e Vasconcelos) e pelo deão da capela real (D. Diego Ortiz de 

Villegas), provavelmente com o apoio de D. Francisco de Melo), todos ca-

pazes de seleccionar figuras preferencialmente de formação teológica e 

ligadas, por diferentes vias, a Castela270. De igual modo, a presença em 

Portugal da rainha D. Catarina, acompanhada de um séquito de eclesiásticos 

( Julián de Alba, Toríbio López, Alfonso de Prado), teria favorecido a rápida 

268 Carta de Hurtado de Mendoza a Carlos V, 15 de Setembro de 1530, em CACP – doc. 75.
269 Com a ligação entre nascimento da Inquisição e custos do império não pretendo repro-

por uma leitura inspirada no modelo de SARAIVA, António José – Inquisição e Cristãos-Novos. 
Lisboa: Estampa, 19946, cujas conclusões reflectem uma tensão social que adquire vigor, na 
minha opinião, apenas no final de Quinhentos. Sobre diáspora e império português ver TAVIM, 
José Alberto Rodrigues da Silva – Os Judeus na Expansão portuguesa em Marrocos: origens 
e actividades duma comunidade. Braga: APPACDM, 1997; CUNHA, Ana Isabel Canas da –  
A Inquisição no Estado da Índia. Origens (1539-1560). Lisboa: ANTT, 1995, pp. 17-75, e TAVIM, 
José Alberto Rodrigues da Silva – Judeus e cristãos-novos de Cochim: história e memória (1500-
-1602). Braga: APPACDM, 2003.

270 A ligação entre Ortiz e a corte de Castela é provada por uma carta de 1528 em que 
Hurtado de Mendoza escrevia a Carlos V que podia informar-se pelo deão «de lo que sera 
servido, que de todo dara razon», em CACP – doc. 20. Mais complexo o caso de Melo, cuja 
posição conheceu uma progressiva rigidez após os relacionamentos intelectuais dos anos 20, 
que lhe mereceram a fama de erasmista. Ver BATAILLON, Marcel – «Erasme et la Cour...» cit., pp. 
44-45; 67-9 e SÁ, Artur Moreira de – De re erasmiana, cit., p. 187. Trata-se de uma evolução 
que, erradamente, levou a congeminar a possibilidade de se tratarem de duas pessoas distintas, 
ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., p. 75, nota 2.
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inclusão cortesã deste grupo271. Em pouco tempo formou-se um bloco co-

eso no qual se destacaram importantes personagens: o dominicano Alfonso 

de Toledo, exilado da guerra das comunidades; o teólogo Pedro Margalho, 

anteriormente professor de Filosofia em Salamanca; o agostinho D. frei João 

Soares, que tinha sido estudante de direito canónico igualmente em Salamanca; 

o teólogo castelhano Juan de Olmedo; o canonista João Monteiro, o único 

leigo, o qual possuía uma sólida carreira de magistrado (de seguida tornou-

-se cavaleiro da Ordem de Cristo)272. Conquistada a hegemonia na corte 

régia, este grupo induziu a monarquia a assumir com maior determinação 

uma postura em relação a Roma que, se não precipitou um combate aberto, 

permaneceu fria e dirigida a manter a autonomia da coroa.

Em resposta a este novo posicionamento, Roma enviou para Portugal o 

primeiro núncio permanente, Marco Vigerio della Rovere, o qual chegou 

a Lisboa em Setembro de 1532. Em Dezembro do ano anterior tinha sido 

autorizada a criação da Inquisição (concessão que se revelou, porém, tem-

porária e improcedente). D. João III tinha, finalmente, parado de resistir às 

pressões de Carlos V e dos seus inquisidores, que, em vão, durante os anos 

20, tinham protestado contra a falta de colaboração de bispos e juízes se-

culares portugueses na repressão de suspeitos de judaísmo, uma recusa 

causada pelas dúvidas acerca da validade do baptismo forçado em 1497273. 

Também por essa razão, a chegada do núncio, foi sentida como um acto 

271 Sobre a importância do grupo de «castelhanos» ligados a D. Catarina ver DIAS, José 
Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 344-347.

272 Numerosas fontes iluminam a ascensão deste grupo à corte. Para além dos documentos 
citados mais adiante, ver a carta de D. João III à imperatriz D. Isabel de Portugal, 13 de Julho 
de 1528, em LSP – doc. 17, a carta do mesmo à mesma, 28 de Maio de 1532, em LSP – doc. 
93, e carta do infante D. Luís a António de Ataíde, sem data (mas 1534), em Letters from the 
Court, doc. 4. Para as orientações das personagens citadas no texto ver DIAS, José Sebastião 
da Silva – A política cultural, cit., pp. 287-297 (Margalho), 717-718 (Monteiro), e DIAS, José 
Sebastião da Silva – Correntes de sentimento religioso em Portugal. Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 1960, pp. 428, 690 (Olmedo). Na falta de estudos ver MARCOCCI, 
Giuseppe – «Soares, João». In PROSPERI, Adriano (dir.), con la collaborazione di LAVENIA, 
Vincenzo, TEDESCHI, John – Dizionario storico dell’Inquisizione. Pisa: Edizioni della Normale, 
2010, vol. 3, p. 1445. Útil, apesar do registo apologético, SOARES, Luís Ribeiro – Pedro Margalho. 
Lisboa: INCM, 2000.

273 «No se que çeguedad es esta de perlados nj de letrados desos Reynos que aquellos 
que la Yglesia Romana tiene por excomulgados, malditos y anatematizados sean favoreçidos, 
defendiendolos por que no sean castigados», escrevia em 1528 o Doutor Selaya, inquisidor de 
Badajoz, ao Doutor Andrade, magistrado da circunscrição judiciária de Entre-Tejo-e-Guadiana, 
em ANTT – NA 871, doc. 14, 2. 
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de desafio, que levou à queda do escrivão da puridade e bispo de Viseu, 

D. Miguel da Silva (um homem profundamente temido posteriormente, 

pelos segredos de Estado de que tinha conhecimento), e à fundação da 

Mesa da Consciência274. A este órgão sem par na Europa do tempo, que era 

simultaneamente um conselho e um tribunal, D. João III confiou a tarefa 

de dirimir as controvérsias em que a acção do governo se entrelaçava com 

a jurisdição eclesiástica, e mais genericamente com o pecado, libertando 

de todos os escrúpulos a consciência do rei. Esta nova política de «dureza», 

assim a definiu o núncio, foi o produto da influência exercida sobre o so-

berano pelos «seus frades, que não cessam de invectivar contra Roma», 

conseguindo, com frequência, impor-se também ao «verdadeiro Conselho 

do Rei», «que trata de todas os assuntos difíceis»275.

O núncio Della Rovere teve que operar num cenário de forte hostilidade. 

Pôde, contudo, contar com o apoio do bispo de Viseu, que não escondeu 

ao papa o seu desejo de que a chegada do núncio permitisse «apagar a 

grande escuridão que, a meu juízo, até agora tem existido entre Vossa San-

tidade e os negócios deste país»276. Mas não foi assim. É certo que o legado 

pontifício conseguiu ainda promover personalidades que se diferenciavam 

do grupo de teólogos intransigentes. Entre eles, continuavam a gozar dos 

favores do soberano e da família real dois humanistas, o francês Jean Petit, 

arcediago da catedral de Évora, e o gramático e teólogo flamengo Nicolau 

Clenardo (o nome pelo qual Nicolas Cleynaerts era conhecido em Portugal), 

274 Posto fora do Conselho do Rei já em Março de 1530 (ver a carta de Hurtado de Men-
doza a Carlos V, em CACP – doc. 59), em Julho de 1531, todavia, Silva visava ainda as cartas 
de D. João III, ver Letters of John III, doc. 19. A sua complexa queda foi precedida por um 
gradual distanciamento da corte, que coincidiu com a entrada de Pêro de Alcáçova Carneiro 
no Conselho do Rei, em 1531, ver Relações, p. XII. A perda do cargo de escrivão da puridade 
não foi, contudo, imediata. Ainda em Outubro de 1532, o núncio escrevia da corte de Portugal 
que Silva «è ancor lui in molto buon credito et fa molte facende, ma essendo di gran ingegno 
è molto invidiato, però da molti si procura impedire l’actioni sue», em CPNPP – vol. 2, doc. 4. 
Acabou por se tornar um feroz adversário do rei e da Inquisição, e em 1539 foi eleito cardeal. 
Sobre esta fase da sua vida ver CASTRO, José de – «O cardeal D. Miguel da Silva». Anais. Sér 
2. Vol. 18 (1969), pp. 163-184, e agora BUESCU, Ana Isabel – «D. João III e D. Miguel da Silva, 
bispo de Viseu: novas razões para um ódio velho». Revista de História da Sociedade e da Cultura. 
Vol. 10 (2010), pp. 141-168.

275 Carta a Pietro Paolo Carnesecchi, 6 de Setembro de 1534, carta ao papa Paulo III, 23 
de Novembro de 1534, e carta ao secretário papal Ambrogio Ricalcati, 25 de Abril de 1535, 
em CPNPP – vol. 2, docs. 17, 20, 33, respectivamente.

276 Carta de 12 de Outubro de 1532, em CPNPP – vol. 2, doc. 3.
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perceptor do infante D. Henrique277. Ao lado deles o canonista Manuel 

de Sousa, que tomava parte «acesamente para a conservação da autorida-

de política, recordando as coisas da Navarra e os erros de hoje na 

Inglaterra, por se ter separado da obediência»278.

A obediência a Roma. Era este o espectro agitado por Della Rovere 

frente aos violentos sermões do frade Alfonso de Toledo, unido estreita-

mente ao cardeal infante D. Afonso, irmão do rei, para quem este tentou 

obter o cargo de legado apostólico com o objectivo de esconjurar o perigo 

de confrontos com um núncio que permanecesse estavelmente no reino279. 

A Sede Apostólica não apenas repeliu esse plano (para ceder depois, em 

1553, em condições profundamente diferentes, a favor do cardeal infante 

D. Henrique), mas, seguidamente, procurou, sem sucesso, abrir um proces-

so judicial contra o dominicano280. 

A Inquisição acabou por ser realmente instituída em 1536, tendo sido 

confiada ao moderado franciscano D. frei Diogo da Silva, confessor do rei. 

Mas foi, antes de mais, no tribunal da Mesa da Consciência que os teólogos 

da corte souberam realizar, da forma mais autêntica, essa fusão entre esfera 

política e eclesiástica que caracterizou por muito tempo a história do reino e 

do império português281. Muitos deles ocuparam postos chave nas duas novas 

instituições282. Este corpo inspirou profundamente o nascimento de ambos 

277 Carta a Paulo III, 13 de Novembro de 1534, em CPNPP – vol. 2, doc. 18. Sobre a pouco 
conhecida figura de Petit ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 341-
-344. Sobre a experiência portuguesa do humanista flamengo continua útil CEREJEIRA, Manuel 
Gonçalves – O Renascimento em Portugal. Lisboa: Coimbra Editora, 1974-19752, 2 vols. 

278 Carta a Ambrogio Ricalcati, 12 de Maio de 1535, em CPNPP – vol. 2, doc. 34.
279 Carta de Marco Vigerio della Rovere a Ambrogio Ricalcati, 17 de Abril 1536, em CPNPP 

– vol. 2, doc. 49. No início da década seguinte, continuava a suscitar apreensão em Roma o prob-
lema da obediência de Portugal ao papa, pelo menos entre os jesuitas, como transparece de uma 
carta de Inácio de Loyola a Simão Rodrigues, 18 de Março de 1542, em MI Epp – vol. 1, doc. 38.

280 Instruções de Miguel da Silva a António Ribeiro, agente em Roma, sem data (inserida 
numa carta de Girolamo Capodiferro a Ambrogio Ricalcati, 18 de Janeiro de 1538), em CPNPP 
– vol. 2, doc. 65bis. 

281 Remeto para a reflexão de PAIVA, José Pedro – «El Estado en la Iglesia y la Iglesia en 
el Estado. Contaminaciones, dependencias y disidencia entre la monarquía y la Iglesia del 
reino de Portugal (1495-1640)». Manuscrits. Vol. 25 (2007), pp. 45-57. 

282 Nos anos 30 sentaram-se como deputados na Mesa da Consciência o bispo de Lamego, 
D. Fernando Meneses Coutinho e Vasconcelos, Alfonso de Prado, João Monteiro (1536), D. 
Diego Ortiz de Villegas (1536), António Rodrigues (1536), Juan de Olmedo (1537), D. Gonçalo 
Pinheiro (1537), D. Agostinho Ribeiro (1537), D. Rodrigo Pinheiro (1537), D. João de Melo e 
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os tribunais, destinados também a incidir sobre a reflexão teórica à volta da 

legitimidade das conquistas e da licitude das acções executadas em seu nome.

A criação da Mesa da Consciência inseriu-se numa fase de profundo 

reordenamento institucional, a que se seguiu um redimensionamento  

da centralidade do Conselho do Rei. A meio de 1532 D. João III tinha dele-

gado aos seus colaboradores assuntos específicos, até então discutidos 

indistintamente entre os quatro vedores da Fazenda (para além do Conde da 

Castanheira, Francisco de Portugal, conde de Vimioso, João de Vasconcelos 

e Meneses, conde de Penela, e Rodrigo Lobo). Tinha assim confiado o go-

verno dos assuntos quotidianos do reino ao Conde de Vimioso, a Pêro 

Correia e a António Carneiro, secretário de Estado; a organização do tráfico 

comercial com a Ásia e do comércio com a Flandres e a África ocidental ao 

Conde da Castanheira e a Fernando Álvares; a administração das despesas 

de corte e dos rendimentos do reino ao Conde de Penela; a gestão das pos-

sessões no Norte de África a Lobo283. Pouco tempo mais tarde, em Dezembro 

de 1532, também os teólogos da corte foram dotados de uma estrutura au-

tónoma: a Mesa da Consciência.

Sobre os seus primeiros anos de funcionamento possuem-se poucas e 

indirectas notícias284. Mas o seu início, que correspondeu, aliás, a um 

florescimento da impressão de manuais para a confissão, não passou des-

percebido285. Nas acusações dos seus detractores europeus, como se viu, 

o reino e o império português tinham-se tornado sinónimo de uma iníqua 

Castro (1538) (entre parêntesis a possível data de entrada em serviço). A lista que apresento, a 
que é necessário juntar D. frei João Soares, presidente da Mesa por volta de 1537, foi compilada  
a partir de VELOSO, Manuel Coelho – Noticia Historica da Meza da Consciencia e Ordens (1732), 
em BNP – cod. 10.887, pp. 28-30. Para a Inquisição ver FARINHA, Maria do Carmo Jasmins 
Dias – «Ministros do Conselho Geral do Santo Ofício». Memória. Vol. 1 (1989), pp. 101-163. 

283 Carta de Hurtado de Mendoza a Francisco de los Cobos, 20 de Junho de 1532, em 
CACP – doc. 118.

284 Sobre a data da fundação ver HGCRP – vol. 3, p. 286. Para o período de Quinhentos 
a perda de fontes é considerável. Procurei superar isso através de cópias seis-setecentistas. 
Para uma rápida introdução à historia do tribunal ver ALBUQUERQUE, Martim de – «Política, 
moral e direito...» cit., pp. 185-193, e CRUZ, Maria do Rosário Sampaio Temudo Barata de 
Azevedo – «A Mesa da Consciência e Ordens, o Padroado e as perspectivas de Missionação». 
In Missionação Portuguesa e Encontro de Culturas. Actas do Congresso Internacional. Braga: 
UCP, 1993, vol. 3, pp. 627-647.

285 FERNANDES, Maria de Lourdes Correia – «As artes da Confissão. Em torno dos Manuais 
de Confessores do século XVI em Portugal». Humanística e Teologia. Vol. 11 (1990), pp. 47-80.
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empresa comercial de Estado. Em Portugal, essa tentativa de dar uma 

aparência de moralidade à política régia foi alvo de sátira, num tempo em 

que esta ainda se podia exprimir sem grandes restrições.

No exacto ano da fundação da Mesa da Consciência, Gil Vicente não pou-

pou a nova atmosfera de interessada devoção que reinava na corte de D. João 

III. Para o fazer inseriu no Auto da Lusitânia uma memorável troca de grace-

jos (que se manteve, em versão depois filtrada pela censura) 286. É o diálogo 

entre o «cavaleiro-mercador» Todo-o-Mundo (encarnação de uma figura que 

seria típica do Portugal imperial, segundo Vitorino Magalhães Godinho) e o 

indigente Ninguém, criticado pelos comentários do par de diabinhos Berzabu 

e Dinato287. A ficção cénica produzia um irresistível jogo de palavras, nas 

quais os áulicos que assistiram à representação em 1532 (e, porventura, de 

novo, em 1533) puderam reconhecer, ao lado da crítica à figura do cavaleiro-

-mercador, uma subtil alusão às posições dos teólogos conselheiros do rei:

NINGUÉM  Como hás nome, cavaleiro?

TODO-O-MUNDO Eu hei nome Todo-Mundo,

   e meu tempo todo inteiro,

   sempre é buscar dinheiro,

   e sempre nisto me fundo.

NINGUÉM  E eu hei nome Ninguém,

   e busco a consciência.

BERZABU  Esta é boa experiência:

   Dinato, escreve isto bem.

DINATO  Que escreverei, companheiro?

BERZABU  Que Ninguém busca consciência,

   e Todo-Mundo dinheiro288. 

286 No Index português de 1551, impresso e publicado, proibia-se «o Auto da Lusitania 
com os diabos; sem elles poder se ha emprimir», em Index, p. 349. O texto que compulsámos 
é o da edição de 1562 (censurado). 

287 GODINHO, Vitorino Magalhães – «Sociedade Portuguesa». In DHP – vol. 6, pp. 21-50. Clás-
sicas as páginas de STEGAGNO PICCHIO, Luciana – «Diavolo e inferno nel teatro di Gil Vicente». 
Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Sezione Romanza. Vol. 1/2 (1959), pp. 31-60.

288 Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, ed. Maria Leonor Carvalhão Buescu. Lisboa: 
INCM, 1984, vol. 2, p. 573. Assinala uma segunda representação em 1533 TEYSSIER, Paul – Gil 
Vicente. O autor e a obra. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1985, p. 22. Alguns 
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«Ninguém busca consciência»: uma afirmação que não era neutral quan-

do pronunciada na corte de D. João III em 1532. Nenhum fio de ironia, 

pelo contrário, se topa nas palavras que João de Barros reservou à Mesa 

da Consciência num panegírico em honra de D. João III, recitado em Évora, 

provavelmente nos meses finais de 1533. A esta peça de oratória – que se 

é autêntica, como penso, constituiria a primeira confirmação da recepção 

de Maquiavel em Portugal – regressarei adiante. Aqui bastará recordar como 

Barros, filho ilegítimo de um magistrado, mas educado no mesmo ambien-

te do infante D. João (futuro D. João III), chegou ao cume das possibilidades 

de carreira oferecidas a um funcionário estatal da sua categoria289. Em 

Dezembro de 1533 foi oficialmente nomeado feitor da Casa da Índia, car-

go que manteve até 1567. O elogio público do soberano era o natural 

agradecimento pelo favor recebido por parte de quem possuía sólida for-

mação humanista. Assume, por isso, significado particular, o facto de que, 

falando diante de uma corte em que abundavam teólogo intransigentes, 

o leigo Barros, de entre os méritos de D. João III, não se ter esquecido 

de recordar «quam novas maneiras busca pera que em nenhuma cousa que 

toque à sua conciencia offender a vontade de Deus»290. O ênfase que co-

locou nas responsabilidades religiosas do exercício do poder dizia respeito, 

em primeiro lugar, ao monarca. 

Da mudança em curso colhem-se ainda indícios na intensificação das 

referências às obrigações de consciência do rei na documentação coeva 

relativa à administração dos assuntos imperiais. O tráfico de negros africanos 

para a América começava a ter um volume apreciável e uma organização 

complexa, quando, numa carta confidencial de Março de 1533, o vedor  

teólogos da corte teriam ficado perplexos de fronte à «caprichosa desordem» do Auto, ver 
VASCONCELOS, Carolina Michäelis de – Notas Vicentinas. Preliminares duma edição crítica das 
obras de Gil Vicente. Lisboa:Revista Ocidente, 19492, p. 32. 

289 Continua a faltar uma adequada biografia de João de Barros. Para uma introdução ver 
ANDRADE, António Alberto Banha de – João de Barros. Historiador do pensamento português 
de Quinhentos. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1980, e BOXER, Charles R. – João de 
Barros. Portuguese Humanist and Historian of Asia. New Delhi: Concept Publishing Co., 1981. 

290 Ao mui alto e muito poderosõ Rey de Portugal D. João 3o. deste nome Panegirico de João 
de Barros, em BNP – cod. 3.060, fol. 34rv. Do manuscrito seiscentista, ao qual se regressará 
adiante, no capítulo 7, existe uma moderna edição que tem, todavia, o defeito de ter normalizado 
o texto: BARROS, João de – Panegíricos (Panegírico de D. João III e da Infanta D. Maria), ed. 
M. Rodrigues Lapa. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1943. O passo aqui citado encontra-se na p. 41.
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D. António de Ataíde, que desde o ano anterior fora agraciado com o títu-

lo de Conde da Castanheira, sentiu a exigência de tranquilizar D. João III 

acerca das modalidades seguidas nas concessões do «contrato dos escravos» 

a Afonso Nunes, as quais libertavam o rei de qualquer «escrupullo de 

conciencia»291. A capacidade que tinha de se mover no complexo e entre-

laçado universo da administração, comércio e moral, facilitou a duradoura 

ascensão de Ataíde, que, poucos meses mais tarde, assumiu também pode-

res no âmbito da nomeação dos agentes da coroa nas regiões ocidentais 

de África sob domínio directo de Portugal292. Alguns anos mais tarde, re-

portando-se às razões do sucesso do Conde da Castanheira, um informador 

anónimo exprimia um juízo eloquente: «Este homem é terrível, mas procu-

ra dar aparência de ser consciencioso e de santidade, para se harmonizar 

com os frades, que falam continuamente ao rei»293.

Nos territórios do império os altos oficiais compreenderam rapidamente 

que estava em curso uma profunda transformação nos parâmetros de ava-

liação política de uma coroa que tinha desde sempre professado o seu zelo 

religioso. As sagazes cautelas da casuística tinham já substituído os tons de 

entusiasmo pelas perspectivas de conversão universal propostas pelo ex-

pansionismo militante português. A nova sensibilidade institucional abriu 

oportunidades imprevistas para quem as soube aproveitar. Vozes de denún-

cia não tardaram a levantar-se. No início de 1535 o capitão Francisco de 

Sousa Tavares enviou de Cananor uma relação a D. João III, na qual enca-

rava importantes questões referentes ao governo do império na Ásia. Em 

particular, fornecia uma descrição precisa do modo de evitar as respon-

sabilidades dos seus actos, o qual fora inventado pelos governadores da 

Índia. Referia-se à «novidade» representada pelas aprovações assinadas («as-

sinados») «que os governadores qua pedem aos capytães e fidallguos de 

291 Carta de 11 de Março de 1533, em Letters of John III, doc. 71. Para o segundo quartel 
de Quinhentos dispõe-se apenas de estimativas sobre os números do tráfico atlântico; uma 
síntese atenta ao mundo português em SCHWARTZ, Stuart B. – «Os escravos: “Remédios de 
todas as outras cousas”». In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História 
da Expansão Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 2, pp. 232-247. 

292 Decreto régio de 4 de Outubro de 1533, publicado em CRUZ, Maria Leonor Garcia da –  
A governação de D. João III, cit., pp. 229-230.

293 Carta ao núncio Luigi Lippomano, de partida para Portugal, sem data (mas 1542), em 
CDP – vol. 5, p. 137. A tradução do italiano é minha.
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seus pareceres em os conselhos que qua tem». O rei deveria impedir um 

sistema que tinha como único objectivo desculpar os governadores de pos-

síveis acusações face à corte, «porque podem por elles amostrar que a 

todollos capytães e fidallgos pareceo bem e o aconselharão». Inexoravel-

mente pilotados – como explicava Sousa Tavares –, esses documentos 

respondiam a uma exigência que ao historiador actual parece análoga  

à função que (na opinião dos críticos de então) as sentenças da Mesa da 

Consciência teriam feito a favor do rei: «os taes asynados são como humas 

emdulygemcias plenarias que os asollve de toda culpa e pena, e asy podem 

fazer tudo o que querem sem nenhuma contradição»294.

Sobretudo depois da tão suspirada concessão da administração das ordens 

militares a D. João III (1551), por via da qual até se transformou o nome 

do órgão de que sem tem vindo a tratar em Mesa da Consciência e Or-

dens, aquele conselho ocupar-se-ia cada vez mais de matérias destinadas 

à administração dos bens eclesiásticos. Já durante as Cortes de 1535 foi, 

provavelmente, por causa de intervenções nesta linha que os representantes 

do povo atacaram Alfonso de Toledo, pedindo «que fosse retirado do Con-

selho da Consciência de Sua Magestade». Della Rovere aproveitou o episódio 

para sugerir ao papa «que ordenasse que os frades estivessem nos seus mos-

teiros, e não pudessem estar no Conselho de príncipes», porquanto «era por 

ambição e pelo desejo de virem a ser feitos bispos» que estes religiosos «per-

suadem os príncipes contra a ordem clerical, conforme querem». 

O exemplo que fornecia era o do carmelita D. frei Baltasar Limpo, «o qual 

entendo que Sua Magestade quer nomear para o bispado do Porto» (como 

de facto aconteceu em 1536), mas pensando, com toda a probabilidade, 

também nas promoções para as dioceses ultramarinas erectas entre 1533 

e 1534. Ao lado dos regulares D. frei Diogo da Silva, confessor do rei (bispo 

de Ceuta), e D. frei Agostinho Ribeiro (nomeado para Angra), distinguiam-

-se os nomes dos teólogos conselheiros de D. João III, como o deão Ortiz 

(S. Tomé) e Francisco de Melo (Goa, onde jamais chegou). A prestigiante 

recompensa destes e não de todos os outros, resultava também da sua cate-

goria social superior relativamente a outras figuras. Nesses mesmos anos, 

294 Carta de 14 de Janeiro de 1535, em GTT – vol. 10, p. 610.

139

contudo, também Margalho, Monteiro e Olmedo consolidaram a sua posição 

através de benefícios eclesiásticos, rendas de terras e até da nomeação para 

o Conselho do Rei (foi o caso de Monteiro em 1539)295. O núncio continuava 

a chamá-los a todos indistintamente «frades» e concluía a sua reflexão com um 

comentário amargo: «o mundo nestas partes vai de tal modo que não é con-

siderado cristão, nem fiel conselheiro, senão quem tem o capuz na cabeça»296.

Ignora-se a exacta composição da Mesa da Consciência durante os pri-

meiros anos da sua actividade, quando (pelo menos até 1537) se reunia em 

Évora, onde residia a corte, provavelmente operando sem um regimento (o 

primeiro conhecido data de 1558)297. Como se viu, em 1534, o rei promo-

veu uma consulta sobre o abandono das possessões em Marrocos. Nesse 

mesma data iniciou-se uma primeira efectiva campanha de colonização do 

Brasil. O litoral foi repartido em doze capitanias hereditárias, confiadas cada 

uma a um donatário com plenos poderes, mas que tinha que sustentar, por 

inteiro, os custos da empresa. Aplicava-se assim, em larga escala, o sistema 

senhorial da Idade Média tardia, consolidado pela faculdade de conceder 

terras em troca da obrigação de as cultivar, segundo o modelo da sesmaria, 

regulada pela legislação do reino (já adoptado no tempo da Reconquista 

e no povoamento das ilhas atlânticas, mas também, desde 1518, a vantagem 

dos «casados» de Goa, ou seja, dos colonos portugueses casados com mu-

lheres indianas)298. O sucesso da operação, todavia, foi relativo299. Apenas 

295 PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., pp. 306-310. Com os teólogos da corte também teve 
afinidade Agostinho Ribeiro, que conheceu uma notável ascensão institucional naqueles anos. 
Ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 162-164.

296 Carta a Ricalcati, 2 de Setembro de 1535, em CPNPP – vol. 2, doc. 40. A tradução do 
italiano é minha.

297 Desde 1537 as reuniões foram em Lisboa, ver BNP – cod. 10.887, pp. 5-6. O regimento 
está publicado em DE WITTE, Charles-Martial – «Le “regimento” de la “Mesa da Consciência” 
du 24 novembre 1558». Revista Portuguesa de História. Vol. 9 (1960), pp. 277-284.

298 Para o caso dos casados de Goa ver APO – vol. 5, docs. 9; 26. 
299 O termo sesmaria deriva de sesmo, «pedaço de terra inculta». Sobre o modelo da 

primeira fase de colonização ver JOHNSON, Harold B. – «The Donatory Captaincy in Perspec-
tive: Portuguese Backgrounds to the Settlement of Brazil». Hispanic American Historical Review. 
Vol. 52 (1972), pp. 203-214, e SALDANHA, António Vasconcelos de – As capitanias do Brasil. 
Antecedentes, desenvolvimento e extinção de um fenómeno atlântico. Lisboa: CNCDP, 2001, 
pp. 95-105 (com maior cautela). Em relação a uma cronologia mais ampla, ANDREAZZA, Maria 
Luiza – «Dominium, terra e vassalagem na América Portuguesa». In DORÉ, Andréa, LIMA, Luís 
Filipe Silvério, SILVA, Luiz Geraldo (orgs) – Facetas do Império na História: conceitos e métodos. 
São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008, pp. 271-285. Reflecte sobre a questão numa óptica 
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nas capitanias de Pernambuco e de S. Vicente se atingiram resultados sa-

tisfatórios. Noutros casos as percas foram enormes. Assim aconteceu a João 

de Barros que perdeu todo o seu investimento feito na costa do Maranhão 

(1535-1536), onde tinha recebido doações régias300. Sobre nenhum destes 

dois importantes momentos da história imperial portuguesa teriam tomado 

posição os deputados da Mesa da Consciência. Contudo, eles intervieram 

subitamente em matérias tocantes ao império, aspecto que escapou ao novo 

núncio Girolamo Capodiferro, a quem se deve a primeira denúncia conhe-

cida contra aquele «Conselho» que, sem «qualquer jurisdição», actuava «com 

grande prejuízo da jurisdição ordinária e apostólica»301.

Quando estas palavras foram escritas, no início de 1538, a Mesa da 

Consciência devia ter já pronunciado a sua sentença (quase certamente 

positiva) sobre a licitude de exportar cobre para a Ásia, para ali o trocar 

por especiarias, em violação das proibições canónicas de vender aos não-

-cristãos metais com que pudessem fabricar armas. Pouco antes, na 

Primavera anterior, D. João III tinha limitado a apenas seis mil quintais por 

ano a carga de cobre flamengo a embarcar na nova frota então em prepa-

ração, pois, explicava ao Conde da Castanheira, «se moveo duvida na Mesa 

da Conciencia, que era incomviniente levarse ha India tanta soma de cobre 

como cadano se leva; e nisto se não tomou atee ora concrusam»302. 

Pouco depois da partida da frota (Outubro de 1537), chegaram a Portugal 

notícias mais precisas sobre o grande número de naus que os turcos, cuja 

presença no Oceano Índico se expandia, estavam a aparelhar na zona do 

Suez para intervir contra os portugueses303. Na onda de emoções que 

atenta às diferentes interpretações historiográficas BETHENCOURT, Francisco – «As capitanias». 
In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da Expansão Portuguesa. 
Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, pp. 341-352. Em geral, sobre as estratégias de instalação 
no Brasil ver COUTO, Jorge – A construção do Brasil. Ameríndios, Portugueses e Africanos do 
início do povoamento a finais de Quinhentos. Lisboa: Cosmos, 1997, pp. 209-235.

300 COUTO, Jorge – «João de Barros e estratégia lusitana de colonização do Brasil». Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vol. 157 (1996), pp. 245-273.

301 Instruções a António Ribeiro, agente em Roma de Miguel da Silva, sem data (mas 1538), 
citadas acima, na nota 280. A tradução do italiano é minha.

302 Carta de 20 de Abril de 1537, em Letters of John III, doc. 306.
303 Para um enquadramento geral, além de HESS, Andrew C. – «The Evolution of the Otto-

man Seaborne Empire in the Age of the Oceanic Discoveries». American Historical Review. Vol. 
75 (1970), pp. 1892-1919, ver agora ÖZBARAN, Salih – Ottoman Expansion toward the Indian 
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invadiu o reino, amadureceu a hipótese de enviar para a Ásia uma com-

pacta tropa de fidalgos, no séquito do infante D. Luís, irmão de D. João III, 

que tinha já dado prova das suas inclinações militares participando na vi-

toriosa expedição de Carlos V contra Tunes (1535). Mas quando, seguindo 

o modelo da «guerra dos mouros» no Norte de África, o rei tentou impor 

a obrigação de servir a milícia também aos primogénitos de famílias em 

regime de morgadio, deparou-se com a oposição dos seus pais. A disputa 

foi na Mesa da Consciência, presidida, na época, pelo agostinho D. frei João 

Soares, futuro confessor do rei. Nessa ocasião a Mesa demonstrou a sua 

autonomia de julgamento. Emitiu uma sentença que acolhia as razões de 

protesto dos pais dos morgados, com base num argumento demonstrativo 

de quanto, também nos sectores religiosos da corte, já estava difundida 

uma percepção comercial do império na Ásia: «que ElRey não podia obrigar 

os morgados a ir à India; porque como aquella tera fora descuberta pera 

commercio e trato, não tinham os morgados obrigação de acudir a ella; 

e que só aos lugares de Africa, por serem fronteiros, os poderia obrigar». 

Os bastidores deste episódio permanecem desconhecidos nos seus porme-

nores, mas houve pressões sobre os deputados da Mesa por parte da rainha 

D. Catarina e do Conde da Castanheira.

D. João III, que teria contrariado subitamente o desejo de partir de D. 

Luís, segundo algumas testemunhas, aproveitou a ocasião para afirmar a 

sua vontade pessoal, nomeando um novo vice-rei304. Garcia de Noronha 

conseguiu partir apenas em Março de 1538, ao comando de uma armada 

mais modesta do que o previsto, a qual a coroa apenas pode compor atra-

vés de uma disposição geral de graça aos presos masculinos nas prisões 

Ocean in the Sixteenth Century. Istanbul: Istanbul Bilgi UP, 2009, e CASALE, Giancarlo – The 
Ottoman Age of Exploration. Oxford; New York: Oxford UP, 2010. Sobre a frota preparada 
entre 1537 e 1538 ver MICHAELSEN, Stephan – «The Ottoman expedition to Diu in 1538». Mare 
Liberum. Vol. 9 (1995), pp. 209-215.

304 A fonte sobre a sentença da Mesa da Consciência é o cronista COUTO, Diogo do – 
Da Asia… Dos feitos, que os Portuguezes fizeram na conquista, e descubrimento das terras, e 
mares do Oriente. Lisboa: Livraria Sam Carlos, 1973-1976, vol. 11, pp. 269-274 (déc. 5, 3, 8). 
Foi, na época, levantado também o problema «do titulo que se havia de dar ao infante», pois 
«aquillo era quasi separar a India da juridição do Reyno». O caso da gorada expedição de D. 
Luís é abordado em DESWARTE-ROSA, Sylvie – «Espoirs et désespoir de l’Infant D. Luís». Mare 
Liberum. Vol. 3 (1991), pp. 243-298, onde, porém, não se recorda o episódio da intervenção 
da Mesa da Consciência.
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do reino (incluindo os condenados à morte), constrangidos, em troca, a 

embarcar para a Índia305.

A influência alcançada pelos conselheiros religiosos do rei começava 

a crescer, se bem que ainda com um impacto modesto. As grandes decisões 

políticas externas continuaram a ser tomadas no interior do Conselho do 

Rei, enquanto as controvérsias internacionais foram matéria privilegiada 

para a intervenção dos juristas, como aconteceu no confronto com França 

a respeito das navegações, quando recomeçou, com força, na segunda 

metade da década de 30. Todavia, o protagonismo assumido em pouco 

tempo pelos teólogos de corte não se esgotou no âmbito de pareceres 

sobre as relações entre Estado e Igreja. Aquele bloco coeso acabou por ser 

inevitavelmente absorvido pela dimensão do império, para o qual se dirigiam 

os principais esforços do pequeno reino de Portugal. E, ao lado da acção 

do rei, pretendeu influenciar também a incipiente reflexão sobre as carac-

terísticas e os objectivos do expansionismo português. 

No início dos anos 40, num longo e circunstanciado relatório contendo 

instruções para o novo núncio, Luigi Lippomano (uma das fontes mais ins-

trutivas sobre as relações entre a coroa e a Igreja, em Portugal, neste 

período) apontava-se a Mesa da Consciência como a instância mais eficaz 

da aliança entre o rei e esses teólogos «transformados em tiranos daquele 

reino em virtude das suas confissões e prédicas»:

Em Portugal foi achado agora um modo novo de violar a jurisdição 

eclesiástica: isto é, o rei criou uma audiência ou parlamento, a que chamam 

Mesa da Consciência, regido por padres e leigos, frades e prelados, que 

tratam de qualquer assunto, contanto que se possa dizer que é coisa de 

consciência; e sob o pretexto desta consciência mandam e limitam, fazem  

e desfazem coisas grandíssimas contra os prelados e todos os outros clérigos, 

sem eles terem jurisdição alguma pelo papa, nem pelos seus delegados, e 

sendo apenas juízes sem competência alguma no que fazem. A origem e tom, 

que se deu no início, foi que o rei mandava fazer esta Mesa da Consciência 

305 CRUZ, Maria Augusta Lima – «Exiles and Renegades in Early Sixteenth Century Portuguese 
India». Indian Economic and Social History Review. Vol. 23 (1986), p. 255.
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só para ter pessoas letradas, honestas e religiosas, que lhe lembrassem 

as coisas da sua consciência, e para que, quando um pretendesse alguma 

satisfação ou dívida perante o rei por via de consciência, tivesse ordinaria-

mente onde dizer a sua razão. Em casos semelhantes, a Mesa não faz nada, 

salvo absolver o rei do que lhe foi pedido, dizendo que não tem obrigação 

na consciência, ou que por consciência não podia permitir tais coisas306. 

Deve assinalar-se que a Mesa da Consciência não teve sempre uma 

função servil, como mostra a sentença sobre os morgados. Mas aqui im-

porta, sobretudo, sublinhar como prosseguia o ataque a Roma, com um 

elenco de questões, todas de âmbito imperial, sobre as quais D. João III 

tinha agido sem autorização papal e (subentende-se) escudado na aprova-

ção da Mesa da Consciência, a saber: o discutido abandono de Safim e 

Azamor (1541); a venda de cobre aos não-cristãos na Ásia; e até uma paz 

secreta com os Turcos, concluída sem fazer referência às terras do papa, 

conforme se dizia, prestando atenção a boatos que não eram de todo in-

fundados307. O próprio Lippomano teria tido rapidamente experiência do 

alargamento de competências da Mesa da Consciência, que chegou a emitir 

um parecer destinado a obstaculizar a entrada do novo núncio no reino308.

O relatório de Lippomano era um retrato do progressivo desgaste  

das relações entre Roma e Portugal. Faltava, todavia, compreender como 

os teólogos de corte tinham encontrado na Inquisição uma nova arma. 

Ameaçavam, através do alarme da heresia, impor uma rápida rigidez também 

306 Carta citada acima, na nota 280. Ver CDP – vol. 5, pp. 135; 139-140. A tradução do 
italiano é minha. Contra a influência na corte de «todos os frades e Olmedos» exprimiu-se 
também D. Martinho de Portugal numa carta a D. João III, 26 de Junho de 1543, publicada 
em DIAS, José Sebastião da Silva – Correntes, cit., pp. 638-639. 

307 Numa consulta ao rei de meados dos anos 30 o frade João Pereira tinha desejado rela-
ções comerciais com os turcos para evitar a sua avançada no Oriente. Ver a carta ao Conde 
da Castanheira, sem data, em CSL – vol. 1, pp. 117-122. Sobre os contactos reconciliadores 
daqueles anos ver ÖZBARAN, Salih – «An imperial letter from Süleyman the Magnificent to 
Dom João III concerning proposals for an Ottoman-Portuguese armistice». In The Ottoman 
Response to European Expansion: Studies on the Ottoman Portuguese Relations in the Indian 
Ocean and Ottoman Administration in the Arab Lands During the Sixteenth Century. Istanbul: 
The Isis Press, 1994, pp. 111-118.

308 Parecer de 4 de Julho de 1542, assinado por D. Rodrigo Pinheiro, D. João de Melo 
e Castro, Francisco Coelho, Juan de Olmedo, João Monteiro e os frades agostinhos D. frei 
João Soares e Francisco de Vila Franca, em ANTT – Col. Moreira, cx. única, cad. 11, fol. 10rv.
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à vida cultural do reino. Em 1537, com a transferência da Universidade para 

Coimbra, iniciou-se um programa de renovação do sistema de formação 

superior, sustentado pela coroa, o que constituía sinal evidente da con-

stante atenção que se concedia à grande cultura europeia. Esse movimento 

tinha tido início dez anos antes, com a instituição de bolsas régias para que 

vários jovens pudessem ir estudar Teologia em Paris. Agora fechava-se, com 

a transferência da Universidade de Lisboa para Coimbra, um centro que em 

breve se revelaria capaz de atrair ilustres docentes do estrangeiro. E, toda-

via, ficou subitamente claro que os espaços de discussão tinham limites 

precisos. Foi este o aviso eloquente representado pelos poderes de cen-

sura preventiva sobre as «obras que toquem em cousa de nossa santa fee» 

concedidos pelo rei a Pedro Margalho (1537)309. O tempo da censura in-

quisitorial estava já no horizonte. A nova preocupação por uma defesa 

intransigente da ortodoxia teria tido repercussões também sobre a reflexão 

escrita acerca do império. A sorte da literatura sobre a Etiópia foi disso 

prova evidente.

309 Patente régia de 20 de Fevereiro de 1537, em Índices, doc. 7. Um sistema de licenças 
de publicação para obras de conteúdo não religioso já estava em funcionamento. Ver a carta 
de D. João III a D. António de Ataíde, 24 de Dezembro de 1534, sobre o Regimento da arte de 
navegar do cosmógrafo régio Simão Fernandes, em The Letters of John III, doc. 147. Assinala 
a sua importância RÉVAH, I.-S. – La censure inquisitoriale portugaise au XVIème siècle. Lisboa: 
Instituto de Alta Cultura, 1960, pp. 19-20.
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Aos leitores da maior obra da literatura portuguesa de Quinhentos pa-

rece ter escapado uma ausência de relevo. Ao exaltar, em versos épicos, 

a viagem para a Índia de Vasco da Gama, os Lusíadas (1572) de Luís de 

Camões, apesar de concederem tanto espaço a representações mitológicas 

do expansionismo português de Quatrocentos, não reservam nenhum a 

Preste João. E dedicam apenas rápidas incursões, em tom humilde, à Etiópia 

(«que de Cristo lá guarda o santo rito»)310. Contudo, a investigação daque-

la remota terra cristã e do seu lendário soberano foi assunto constante nas 

fontes portuguesas, oficiais ou não, entre Quatrocentos e Quinhentos. Sem 

percorrer as difíceis vias da crítica camoniana, as páginas seguintes podem-

-se ver como uma tentativa de compreender as origens de um silêncio que, 

à primeira vista, surpreende.

A Etiópia e o Preste João assumiram uma centralidade absoluta na cul-

tura portuguesa no período compreendido entre os últimos anos do 

reinado de D. Manuel I e as primeiras duas décadas do reinado de D. João 

III. Atraíram, por isso, a especial atenção dos teólogos da corte empenhados 

na tutela da consciência do império. Nesse terreno se consumou um ás-

pero combate, conduzido com as armas dos livros e dos ritos, da censura 

e da Inquisição, que acabaram por constranger, entre os seguros limites da 

ortodoxia, a reflexão sobre as conquistas portuguesas; em particular, sobre 

as diferentes abordagens das estratégias de evangelização nos territórios do 

império. Os próximos três capítulos propõem-se fornecer um contributo 

para decifrar o uso político de mitos e profecias no Portugal renascentista, 

com especial atenção para o hermético dispositivo de alusões da literatura 

310 Lus. IV, 62, 8. O problema é omitido em toda a crítica desde SOUSA, Manuel de Faria e 
(ed.) – Lusíadas de Luís de Camões, ed. Jorge de Sena. Lisboa: INCM, 1972, vol. 1, pp. 350-351.
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referente à Etiópia, que apresentou trechos invulgares no panorama das 

distintas culturas imperiais da Europa Moderna.

Este campo de investigação já foi aberto por um estudo de Jean Aubin 

com um título desviante, mas rico de intuição311. Se a cronologia proposta 

não é sempre persuasiva, é-o certamente o ponto de partida, segundo o 

qual no segundo quartel do século XVI a informação sobre a Etiópia foi 

sistematicamente filtrada e contrastada, para evitar as implicações subver-

sivas do cristianismo etíope, que ia sendo cada vez mais encostado à fé dos 

cristãos-novos portugueses, os quais, nesses anos, a Inquisição começava 

a atingir duramente. Mas encerrar a abordagem na semelhança entre etíopes 

e judeus convertidos seria redutor. A Etiópia ofereceu também, e talvez 

sobretudo, a primeira ocasião para um confronto público sobre a relação 

entre religião e império. O ostracismo de que foi objecto a figura do Preste 

João não foi mais do que o ponto de chegada de um longo e complexo 

processo, o qual teve início com um subliminar ataque contra a imagem 

milenarista de um reino de facto desconhecido, acompanhado de um juízo 

indulgente sobre as características da fé dos seus habitantes. Se do fim 

dos tempos era sinal a já próxima reunificação do cristianismo disperso, 

as subtis distinções dos teólogos e censores sobre a ortodoxia dos ritos 

e costumes dos súbditos do Preste João perdiam importância. Etiópia e 

Apocalipse: aquele olhar dirigido à mensagem proveniente da recomposição 

da unidade da Igreja das origens (Ecclesia primitiva) contém o significado 

mais autêntico da representação que, num primeiro momento, parte da cul-

tura portuguesa, antes de mais oficial, forneceu do encontro com um reino 

até então apenas imaginado. 

Ao lado do mundo inesperado da América, a antiguidade dos mundos 

alcançados pelos exploradores e conquistadores portugueses constituiu  

o outro rosto do impacto do expansionismo ibérico sobre a Europa de 

inícios de Quinhentos312. Deste ponto de vista, a Etiópia dos portugueses 

311 AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean devant la censure portugaise». In Le Latin et l’Astrolabe. 
Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 1, pp. 183-210.

312 PROSPERI, Adriano – «America e Apocalisse. Note sulla ‘conquista spirituale’ del Nuovo 
Mondo». In America e Apocalisse e altri saggi. Pisa; Roma: Istituti poligrafici e editoriali inter-
nazionali, 1999, pp. 15-63.
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revelou-se complementar, mas também concorrente, com a América dos 

espanhóis. Foi o resultado da tensão que continuou a atravessar as relações 

entre os dois impérios ibéricos, mesmo depois do tratado de Saragoça (1529). 

De seguida, com o esgotamento do milenarismo político característico  

do reinado de D. Manuel I, a Etiópia e o Preste João ofereceram um campo 

privilegiado para a discussão sobre a grandeza e os limites do império: 

tornaram-se um prisma através do qual era possível exprimir posições a 

favor ou de crítica das estratégias da coroa. A progressiva exclusão daquele 

mito do horizonte cultural português assinalou uma vitória decisiva na afir-

mação da hegemonia dos teólogos da corte. Depois de 1540 os textos sobre 

a Etiópia foram objecto de um exercício repetido de avaliação, quase esco-

lástico, da parte de censores e revisores; o confronto consumado na década 

precedente abriu, por fim, o caminho a um uso dos processos inquisitoriais 

e dos índices dos livros proibidos para atacar posições indesejáveis na re-

flexão política sobre o império, reconduzida, deste modo, para a menos 

divulgada esfera da Teologia e do Direito.
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CAPÍTULO 4

ARISTÓTELES, OS ETÍOPES E  

O NOVO MUNDO

Poucos meses tinham passado desde o regresso do único navio so-

brevivente da frota comandada por Fernão de Magalhães (morto durante 

a viagem, em 1521), quando Pietro Pomponazzi, diante dos seus alunos, 

na Universidade de Bolonha, desferiu um ataque mortal à cosmografia 

aristotélica. Naquele dia, 18 de Março de 1523, estava a comentar um 

famoso passo da Meteorologia de Aristóteles, no qual se defendia a teoria 

da inabitabilidade das terras equinociais devido ao excessivo calor da 

região. Depois de ter exposto a posição do filósofo grego, Pomponazzi 

partiu de uma carta recebida pouco antes «de um amigo meu» (quase 

certamente Antonio Pigafetta, membro da tripulação de Magalhães). Des-

ta tinha retido que, depois de ter chegado a Espanha vindo de uma 

missão diplomática, o «amigo» tinha embarcado numa expedição ordena-

da pelo rei. Transpostas as colunas de Hércules, «com o vento propício», 

tinha navegado durante três meses no hemisfério austral, superando o 

Trópico de Capricórnio. A experiência da viagem tinha-lhe permitido 

verificar não só que a zona tórrida era habitável, mas que era habitada, 

assim como o eram as numerosas ilhas ao sul que tinha encontrado, de-

monstrando a existência dos antípodas. Apesar da importância do feito 

de Magalhães, aquela conclusão não era de todo inédita. Seja como for, 

talvez para chamar a atenção do auditório sobre aquele ponto, Pompo-

nazzi apresentou-o como uma novidade que demolia para sempre as 
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demonstrações de Aristóteles («Pelo que todas as coisas demonstradas por 

Aristóteles são falsas»)313.

Esse gesto intelectual reflecte, de modo exemplar, o impacto que as ex-

plorações geográficas tiveram sobre a cultura erudita, nos séculos XV e XVI, 

em particular nas universidades. Quando Pomponazzi pronunciou as suas 

aulas (no dia seguinte, 19 de Março, discutiu a questão dos antípodas, 

partindo de um famoso trecho de Agostinho), na Península Ibérica a re-

futação de Aristóteles era já um dado adquirido. A esse resultado tinha 

dado um contributo decisivo o expansionismo da coroa de Portugal314. 

Não é por acaso que, num tratado de Física, publicado em 1520, por um 

português, professor em Salamanca, o nítido distanciamento das teorias 

aristotélicas, sobre as regiões habitáveis, não tivesse quase necessidade 

de ser reivindicado. O autor daquela obra veio a ser, alguns anos depois, 

um dos principais teólogos da corte de D. João III. Na altura próximo dos 

cinquenta anos, Pedro Margalho tinha estudado Teologia em Paris, em 

companhia de Diego Ortiz de Villegas e de Diogo de Gouveia o Velho, 

completando depois a sua formação com um doutoramento em Direito 

Canónico na Universidade de Salamanca. Ali tinha obtido uma cátedra 

menor de Teologia, em 1517 (e regia também um curso de Lógica). 

Nas páginas iniciais do Phisices Compendium, dedicado ao arcebispo de 

Braga, D. Diogo de Sousa, Margalho traduziu em palavras o novo conheci-

mento do mundo transmitido pelos mapas dos geógrafos. A proximidade 

com aquela matéria revela um traço típico dos teólogos portugueses coevos, 

peritos em matemática e cosmografia, como confirma o caso do já citado 

Francisco de Melo. Margalho falava com uma certa precisão dos descobri-

mentos, mencionava várias vezes a América («descoberta por Vespucci»), 

discutia a divisão do mundo «em duas partes iguais», «segundo os pactos 

entre os reis de Portugal e de Castela». O seu interesse, no entanto, era 

dirigido aos portugueses, ao ponto de acreditar na hipótese de que com a 

313 NARDI, Bruno – Studi su Pietro Pomponazzi, Firenze: Le Monnier, 1965, pp. 40-44.  
Do Commentarius in Aristotelis Metereologica pude consultar apenas o manuscrito conservado 
em BNF – Ms. Lat. 6.535, a partir do qual cito: fol. 228v. A tradução para o português é minha. 
A passagem de Aristóteles a que se faz referência encontra-se em liv. 2, 5 (362a 11-36 3a 20).

314 RANDLES, W. G. L. – «La science universitaire en Europe et le découvertes portugaises. 
Aristotelisme doctrinaire et expêrience des navigateurs». Mare Liberum. Vol. 6 (1993), pp. 19-24.
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sua perícia poderiam chegar ao Paraíso Terrestre («estando ai, se Deus lhes 

permitir comer a madeira da vida, viverão em perpétuo»)315. Em vão, toda-

via, se procurarão lanços de entusiasmo religioso na obra de Margalho, 

percorrida, ao contrário, por uma sóbria preferência pelo pensamento cien-

tífico («não se devem postular milagres onde as dúvidas podem ser 

resolvidas pela razão natural»)316.

O seu olhar severo detinha-se no modo como integrar o mundo dos 

antigos na nova geografia terrestre, que tomava forma devido ao expan-

sionismo ibérico, sem ceder aos tons de ênfase que caracterizaram a 

propaganda imperial portuguesa nos anos finais do reinado de D. Manuel 

I. Margalho defrontou com originalidade o problema da conversão uni-

versal. À maneira dos teólogos avançou com a dúvida «se o número dos 

cristãos ultrapasse o da multidão dos infiéis». Respondeu com um frio 

cálculo, que soava como um seco desmentido do milenarismo oficial da co-

roa no período manuelino: «os que discordam da verdade cristã, se 

considerados todos em conjunto, ultrapassam abundantemente os cristãos, 

contudo achamos que os cristãos ultrapassam por quantidade cada seita, 

se tomada por si». Esclareceu que no cômputo incluía também os cristãos 

orientais, se bem que os rotulasse de «cristãos heréticos com os quais 

concordamos acerca dos princípios da fé», ao mesmo tempo que dava o 

exemplo dos sucessos da evangelização na América: «é sabido por todos 

que a América está a superar essas terras dos infiéis»317. Todavia, o pen-

samento de Margalho não se centrava sobre o império espanhol em 

formação. Voltando, numa alusão liquidatária, ao problema aristotélico da 

315 Às objecções respondia-se «cum Hieronymo in epitaphio nepotiani iam Christi morte 
paradisiaca illa claustra reserata esse et ideo posse Lusitanos non modo celestem, verum et 
terrestrem adire», em MARGALHO, Pedro – Phisices Compendium. [Salamantice: s.l., 1520], fol. 
iiiv. As indicações de publicação retiraram-se do colofon, se bem que por via hipotética, porque 
a data que lá se lê (14 de Junho de 1520) refere-se, na verdade, à da conclusão da escrita. 
Em qualquer dos casos, o ano de 1520 parece ser o mais provável. Para uma discussão ver 
SOARES, Luís Ribeiro – Pedro Margalho, cit., p. 257 nota 19.

316 MARGALHO, Pedro – Phisices Compendium, cit., fol. iii. A tradução do latim é minha. 
A atitude científica de Margalho foi sublinhada também por DIAS, José Sebastião da Silva – 
Os Descobrimentos, cit., p. 30, que, todavia, ajuíza como meramente acidentais as referências 
aos descobrimentos no tratado.

317 MARGALHO, Pedro – Phisices Compendium, cit., fol. iiij. A tradução do latim é minha.
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habitabilidade da terra (depois retomado), concentrava-se sobre a contro-

versa matéria da Etiópia318.

A associação entre a Etiópia e a habitabilidade da Terra foi um ponto 

recorrente durante a primeira fase em que se começou a reflectir na Euro-

pa sobre o Novo Mundo. Esta última designação, carregada de sugestões, 

manteve, a longo prazo, um significado ambivalente, entre a referência 

específica ao continente americano e uma fórmula de síntese para indicar 

a mudança da imagem do Mundo entre Quatrocentos e Quinhentos. Nesta 

última acepção, desde os escritos de Colombo e Vespucci, a invocação da 

Etiópia teve uma importância decisiva, com frequência esquecida pelos 

historiadores. A carta de Pigafetta a Pomponazzi perdeu-se. Todavia é um 

facto que a única passagem da Relazione del primo viaggio intorno al mon-

do, na qual se tomou abertamente posição «contra a opinião dos Antigos» 

acerca da «linha equinocial», se encontra numa página consagrada à nave-

gação «a caminho do Sul», ao longo da «costa da Guiné, isto é, da Etiópia»319. 

A Etiópia continuava a ser uma noção geográfica imprecisa. Durante a 

Idade Média, tinha oscilado entre uma conotação restrita, correspondente 

ao Corno de África (ou então a uma região situada a sul do Egipto), e uma 

mais extensa e genérica, capaz de alargar-se e até incluir a totalidade de 

África. Fazer a história da evolução semântica do nome Etiópia no século 

XVI revelar-se-ia uma tarefa árdua, mas não inútil. Confirmaria a duradoura 

influência exercida pela autoridade dos antigos sobre o vocabulário geográ-

fico dos modernos, por causa de uma relação fluída e decerto não passiva 

da tradição com a nova lição da experiência. Assim era ainda no final  

de Quinhentos. Quem desfolhasse a preciosa e informada história das Índias 

orientais do jesuíta Giampietro Maffei, fruto de um prolongado trabalho 

conduzido sobre fontes inéditas durante uma estadia em Portugal nos agi-

tados anos da unificação política com Castela (1579-85), encontraria «África» 

318 Retomando a questão, Margalho distanciou-se de Aristóteles: «Ad austrum vero Regis 
Lusitanie naute ultra Capricornium pretervecti Antecos contigerunt. Idem quoque mediam 
zonam, hoc est totam sub zodiaco partem, habitatam esse mostrantes, poetarum et Aristotelis 
ipsius falsam de hac re opinionem patefecerunt», em MARGALHO, Pedro – Phisices Compen-
dium, cit., fol. Vij.

319 PIGAFETTA, Antonio – Relazione del primo viaggio intorno al mondo, ed. Andrea Canova. 
Padova: Antenore, 1999, p. 166 e nota. A tradução do italiano é minha.
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e «Etiópia» empregues de forma indistinta, como sinónimos; e na mesma 

página veria referido como «etíopes ocidentais» as populações da costa atlân-

tica, em oposição aos abissínios, estes denominados «etíopes orientais»320.

Foi exactamente essa constante sobreposição que favoreceu, ao longo 

do tempo, a elaboração de mitos e crenças que fizeram dos etíopes um 

caso único entre as populações não muçulmanas com que os portugueses 

entraram em contacto a partir da segunda metade de Quatrocentos. Aos seus 

olhos era, geralmente, clara a distinção entre abissínios cristãos e os outros 

africanos. Para os súbditos da coroa europeia que, pela primeira vez, tinham 

empreendido a delicada exploração dos litorais de um continente em 

grande parte ignorado, não se tratava só de uma maior precisão, facto 

quase óbvio, no uso dos nomes. Como um magnete no imaginário europeu, 

a Etiópia tinha chamado a si uma riqueza de referências, que derivavam, 

em larga medida, de releituras e distorções, favorecidas pela importância 

concedida por muitos autores, desde a Antiguidade, aos habitantes das terras 

compreendidas sob aquele nome, quer se tratasse da totalidade de África, 

quer apenas da Abissínia321. Herdeiros só raramente inconscientes de uma 

tradição densa e estratificada, os portugueses acabaram por dissipar as 

lendas sobre a Etiópia. Mas apenas no final de um percurso tortuoso.

De facto, até às últimas décadas de Quinhentos, um dos principais argu-

mentos avançados para sustentar o expansionismo português foi a procura 

de uma região, frequentemente designada nas fontes apenas por «Etiópia», 

sem qualquer outro adjectivo. Aos olhos dos europeus, e dos portugueses 

em particular, o seu fascínio estava ligado à fama de ali se hospedar um 

reino cristão circundado de muçulmanos, como tinham confirmado monges 

e embaixadores abissínios que, intermitentemente, durante os séculos an-

teriores, tinham visitado a Europa. O trecho que Margalho fez a seguir à 

refutação de Aristóteles adquiria, então, um valor preciso. Era necessário es-

tabelecer distinções, parecia dizer o teólogo. Não tanto no sentido geográfico, 

320 MAFFEI, Giampietro – Le Istorie delle Indie Orientali… Tradotte di latino in lingua 
toscana da M. Francesco Serdonati Fiorentino. Fiorenza: per Filippo Giunti, 1589, p. 28 (a 
versão original em latim tinha saído em 1588 pelo mesmo tipógrafo).

321 SNOWDEN jr., Franck M. – Blacks in Antiquity: Ethiopians in the Greco-Roman Experience. 
Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard UP, 1970.
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dado que «Etiópia» continuava a ser genericamente definida «vocábulo que se 

refere a todas as províncias de África que são habitadas, desde a costa oci-

dental do Cabo Verde, e dali ao longo dos litorais marítimos até ao Mar 

Vermelho». Mas entre cristãos da Europa e cristãos de Etiópia. Estes últimos, 

explicou, eram os «etíopes abissínios» que habitavam «além do Egipto».  

A descrição dos seus ritos e costumes investia subitamente a esfera religiosa. 

E o juízo era nítido: «admitem heresias e falsos dogmas e observam os pre-

ceitos da Lei Velha com os nossos e imitam os costumes de outros infiéis». 

Também a presumível origem bíblica dos etíopes, que se pretendiam descen-

dentes de Salomão e da rainha de Saba, era rejeitada sob um manto de ironia322.

O texto de Margalho era singular, não só pela condenação do cristianismo 

etíope como herético. Invulgar, para um autor português do tempo, era 

também a falta de referência ao Preste João, apesar desta figura mítica de 

soberano de um reino cristão isolado ser parte relevante das curiosidades 

geográficas desde os inícios da Idade Média323. A sua sorte europeia foi 

devida à difusão de um falso manuscrito, cuja elaboração original data 

de meados do século XII324. Retomada, traduzida, interpolada, a carta do 

Preste João, a informar do seu imenso domínio oriental os poderosos da 

Europa cristã, conheceu uma relativa circulação em Portugal nos meados 

de Quatrocentos325. No mesmo período vinha-se progressivamente impon-

do na consciência europeia, a identificação do misterioso reino do Preste 

João com um vasto império na Abissínia, de cuja existência se fabulava. 

Para o «destino etíope» do Preste João, para retomar uma imagem de Manuel 

João Ramos, tinham contribuído os contactos esporádicos, mas persisten-

tes, dos viajantes daquela terra para a Europa, entre os quais os litigantes 

emissários da Igreja da Etiópia ao Concílio de Florença (1441)326.

322 MARGALHO, Pedro – Phisices Compendium, cit., fol. iiiirv.
323 GUMILEV, Lev Nikolaevic – Searches for an Imaginary Kingdom: The Legend of Prester 

John. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1987.
324 La lettera del Prete Gianni, ed. Gioia Zaganelli. Parma: Pratiche, 1990.
325 MAURÍCIO, Domingos – «A “Carta do Preste João” das Índias e seu reflexo nos descobri-

mentos do Infante D. Henrique». Brotéria. Vol. 71 (1960), pp. 218-244, e MAURÍCIO, Domingos 
– «Ainda a “Carta do Preste João” das Índias». Brotéria. Vol. 72 (1961), pp. 285-303.

326 RAMOS, Manuel João – «O Destino Etíope do Preste João. A Etíopia nas Representações 
Cosmográficas Europeias». In CRISTÓVÃO, Fernando (coord.) – Condicionantes da Literatura 
de Viagens. Etudos e Bibliografias. Lisboa: Cosmos, 1999, pp. 235-259.
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A vinda deles acordou as esperanças de Eugénio IV, o papa que apenas 

dois anos antes tinha obtido a reunificação de Roma com as Igrejas arménia 

e grega. Em 1438 o pontífice tinha dirigido um convite ao imperador abis-

sínio (negusa nagast, literalmente «rei dos reis»), claramente identificado com 

o Preste João, a fim de que enviasse os seus representantes ao Concílio. 

Tinha-o também exortado a fazer guerra contra os muçulmanos para con-

quistar o Egipto e libertar a Terra Santa. O objectivo de chegar à obediência 

dos etíopes ficou, no entanto, frustrado. Os mensageiros que se apresenta-

ram em Florença, associados, nas fontes, sob o único nome de «índios 

da Índia maior, mandados pelo Preste João», pertenciam, na realidade,  

a duas delegações distintas, uma enviada pelo patriarca copto-monofisita de 

Alexandria, a outra pelos monges etíopes do Convento do Santo Sepulcro 

de Jerusalém (as duas instituições envolvidas na nomeação do patriarca 

da Etiópia). Enquanto os primeiros acabaram por aceitar o decreto de união 

(1442), os segundos acataram rigidamente as instruções que recomendavam 

que se limitassem a recolher informações sobre a doutrina católica e asse-

gurar ao papa o favorável apoio do seu soberano327. União das igrejas e 

aliança militar: a missão etíope não obteve nenhum efeito imediato, mas 

teve como resultado concretizar uma aspiração que caracterizaria, a longo 

prazo, a cultura portuguesa.

Contactos semelhantes alimentaram também o interesse dos humanis-

tas328. Foi a partir das conversações tidas com etíopes, nome cada vez mais 

empregue para indicar os abissínios, que o erudito veneziano Marco Antonio 

Sabellico compôs uma das mais influentes descrições do início de Quinhen-

tos. Na segunda parte da sua volumosa história universal, da criação do 

mundo até aos dias presentes (1504), inseriu uma secção De Æthiopia. 

Tendo por base narrações de «habitantes da região», escreveu que naquela 

terra, confundida ainda com a Índia, reinava um soberano, «a quem os que 

não sabem a língua dos etíopes chamam Preste João, enquanto eles dizem 

327 CERULLI, Enrico – «Eugenio IV e gli Etiopi al concilio di Firenze nel 1441». Rendiconti 
della R. Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze morali, storiche e filologiche. Sér. 
6. Vol. 9 (1933), pp. 347-368.

328 De notável interesse para as questões aqui abordadas LOWE, Kate J. P. – «‘Represent-
ing’ Africa: Ambassadors and Princes from Christian Africa to Renaissance Italy and Portugal, 
1402-1608». Transactions of the Royal Historical Society. Vol. 17 (2007), pp. 101-128. 
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Gyam, ou seja poderoso». Era a primeira tentativa de subtrair a uma lenda 

nebulosa a personagem do Preste João. Fornecendo uma explicação realís-

tica do nome, acabava-se por dar uma veste mais concreta à figura, 

objecto de uma atenta apresentação, a partir da denúncia da inconsistên-

cia do boato, então difundido em Itália, que se tratava de um sacerdote; 

o Preste João, na realidade, era um soberano descendente de David e a cor 

da sua pele não era negra (ater), como a dos seus súbditos, mas branca 

(candidus). O texto de Sabellico teve o efeito de tornar mais credível, aos 

olhos dos homens de cultura europeus, a imagem do Preste João e a sua 

associação com a Etiópia, descrita como um reino forte militarmente e rico 

de especiarias, produtos agrícolas e animais de todo o género329. Segundo 

um modelo cada vez mais difundido, na parte seguinte sobre a Etiópia 

havia uma secção dedicada ao descobrimento da América («como um outro 

mundo») e aos seus habitantes330. 

Etiópia e América, um mundo antigo, de que se tinha finalmente uma 

fisionomia menos incerta, e um mundo até então ignorado, eram associados 

nas representações do Novo Mundo tal como este se impunha aos europeus. 

A intervenção de Sabellico é autónoma dos temas postos em circulação 

pela propaganda imperial portuguesa que, naquele tempo, não tinha ainda 

assumido uma dimensão relevante a nível internacional. Em qualquer caso, 

a edição impressa daquela descrição da Etiópia e do Preste João seguiu-se 

ao relançamento, por parte da coroa, de uma estratégia concreta para che-

gar ao lendário soberano cristão. Em 1487, no mesmo ano em que Bartolomeu 

Dias iniciava a viagem que o levaria a dobrar o Cabo da Boa Esperança, 

aproximando cada vez mais o objectivo da Índia (apresentado como já 

próximo na oração de obediência ao papa, pronunciada por Vasco Fernandes 

de Lucena em 1485), o rei D. João II tinha encarregado dois agentes, Afon-

so de Paiva e Pêro da Covilhã, de se meterem a caminho do oriente, 

seguindo vias diferentes, à procura do Preste João. A iniciativa não teve 

329 SABELLICO, Marco Antonio – Secunda Pars Enneadum ab inclinatione Romani Imperii 
usque ad annum M.D.IIII. Venetiis: per magistrum Bernardinum Vercellensem, 1504, fols. 170v-
-171 (enn. 10, 8). A tradução do latim é minha. A primeira parte da obra, ab orbe condito ad 
inclinationem Romani Imperij, tinha aparecido em Veneza em 1498.

330 SABELLICO, Marco Antonio – Secunda Pars Enneadum, cit., fol. 171rv. A tradução do 
latim é minha.
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resultado imediato; os dois exploradores foram dados como perdidos.  

A desilusão pelo fim daquela expedição, juntamente com a mudança de 

perspectivas produzida pela chegada à Índia e do novo empenho militar 

destinado a obter um domínio das rotas comerciais do Oceano Índico, 

não foi certamente estranha à retoma de uma tradição alternativa à lenda 

do Preste João por parte de Valentim Fernandes, o humanista alemão, re-

sidente em Portugal, envolvido pessoalmente, como se recordará, na obra 

de legitimação da vocação imperial de D. Manuel I. Uma escolha tanto mais 

significativa, quanto encontrou expressão naquele que foi o primeiro e, 

durante anos, o único texto publicado em Portugal entre todos os que 

trataram o assunto das conquistas. Daqui derivava um carácter de oficialida-

de que, graças também ao uso do português, garantiu maior credibilidade 

e difusão aos acrescentos antepostos por Fernandes à tradução do Milione 

de Marco Polo.

A página que Fernandes dedicou à Etiópia (uma das quatro regiões que, 

em 1499, D. Manuel I tinha incluído no seu título régio) era um manifesto 

de feição milenarista sobre o qual tinha investido a propaganda da corte após 

a viagem de Vasco da Gama. Entre os que leram e meditaram com atenção 

sobre aquele texto conta-se, com toda a probabilidade, Margalho, cuja des-

crição dos «etíopes abissínios» retoma, quase à letra a de Valentim Fernandes331. 

Se o Livro de Marco Paulo foi realmente a fonte de Margalho, tal significa 

que este último se afastou do original em dois pontos, aparentemente de-

talhes, mas, na realidade, indícios de um barramento total a qualquer 

valoração da fé dos etíopes. Antes de mais, desapareceu do Phisices Com-

pendium uma frase de Fernandes de importância decisiva para um império 

que fundava as razões do seu expansionismo na conversão universal. «Todos 

os moradores desta provincia som christaãos», escreveu Fernandes, reconhe-

cendo aos etíopes uma pertença plena a uma fé comum partilhada com os 

europeus e sublinhando, deste modo, a importância do contributo deles para 

os progressos da missão de evangelização levada a cabo pelos portugueses 

no mundo. 

331 A ligação foge a RIBEIRO, Luís Soares – Pedro Margalho, cit., p. 118, que no passo do 
Phisices Compendium assinala «a primeira referência certa aos usos religiosos etíopes escrita 
por um autor português». 
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Quase vinte anos depois, Margalho evitaria com cuidado o uso da pala-

vra «cristãos» ao referir-se aos etíopes abissínios. E substituiria o olhar 

quase etnográfico de Fernandes sobre a fé, os ritos e os costumes dos etí-

opes, pela rigidez das classificações de um teólogo intransigente, as quais 

tinham o sabor de uma condenação sem apelo. Heresias, falsos dogmas, 

observância da Lei Velha: foram estas as categorias por meio das quais 

teria transformado uma passagem que, ainda que sem aprovar a conduta 

dos etíopes, tinha no original de Valentim Fernandes um tom bem mais 

moderado: «estes christaãos tem ho error dos jacobitas. Estes christãos, 

segundo alguuns, alem de serem baptizados, se çircunçidam e guardam 

ho sabado e nom comem carne de porco». Fernandes não errava muito 

ao chamar jacobita ao cristianismo dos etíopes (na verdade, uma variante 

do monofisismo copta). A atenção demonstrada pelas diversas tradições 

do cristianismo não latino contrasta com a nítida recusa de Margalho, 

sempre atento a individualizar os argumentos que permitissem distinguir 

o cristianismo etíope do seguido pela Igreja romana. Fernandes, pelo 

contrário, reafirmava muitas vezes a natureza cristã da religião dos etíopes 

e classificava os comentários que lhes atribuíam de seguirem algumas prá-

ticas judaicas, como uma opinião e não como um facto certo.

A diferença entre os dois textos era, na aparência, mínima, mas subs-

tancial. É à luz do posicionamento diferente a respeito dos etíopes que se 

compreende o motivo pelo qual Margalho suprimiu por inteiro uma secção 

(nada breve, aliás), que Fernandes apresentava a seguir ao trecho de que 

se está a falar. O género diferente das duas obras (o de Margalho era um 

tratado de Física) não é suficiente para explicar o que, antes, se configura 

como um acto de censura, destinado a expurgar a imagem da Etiópia trans-

mitida até então na literatura publicada. Nas linhas omitidas por Margalho, 

Fernandes abordava dois temas delicados. Antes de tudo o resto, o Preste 

João. Sobre este não poderia haver dúvidas: «este he aquelle rey que nos 

outros teemos por Preste Joham e nom no he». Não era um problema de 

designação, isto é, de nome, como, de alguma maneira, defenderia Sabellico 

um par de anos mais tarde. O facto era – prosseguia Fernandes, aderindo 

à tradição asiática da lenda (defendida nos textos de que publicava as tra-

duções) – que o Preste João tinha morrido. Tinha-se tratado de um 
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príncipe do Catai, morto pelo Grande Khan, que lhes tinha também tirado  

as terras. Nessa altura, na verdade, restavam os descendentes de Preste João, 

mas eram tributários do Grande Khan332. Em breve – parecia dizer Fernandes 

–, os portugueses tinham seguido uma ilusão. O Preste João, instigava o 

mesmo Fernandes com base nas referências que o feito de Vasco da Gama 

tinha tornado de grande actualidade, era um «christaão nestorino e de sam 

Thome». Pelo contrário, o soberano abissínio «he christaão jacobita; nom 

Indiano, mas Ethiopiano; nom Preste Joham, mas seu titulo he Rey de 

Ethiopia».

Ao abandono da associação deste último com o Preste João correspon-

dia, em todo o caso, uma interpretação, de chave milenarista, dos etíopes 

e do seu monarca, muito em linha com os tons da propaganda manuelina. 

Valentim Fernandes elaborava (que eu saiba pela primeira vez, pelo menos 

em Portugal) uma variante etíope da profecia bíblica do Unus Pastor, capaz 

de satisfazer a exigência de legitimar as conquistas do nascente império 

português. Aliado militar, e irmão que importava corrigir e catequizar, o rei 

da Etiópia perdia o carácter messiânico do Preste João, mas transformava-se 

num símbolo do sucesso de um modelo do expansionismo, baseado na 

ligação entre guerra e conversão. Significativamente ignorado por uma 

historiografia erudita, frequentemente tendente a proceder mais por via da 

acumulação do que pela da análise, o excerto merece ser integralmente 

recuperado (o destinatário é D. Manuel I):

Este rey he muy poderoso, e tem outros reys debaixo do seu senhorio, 

e tem continuadamente guerra com os mouros. Assy que a suas gentes 

non leyxam tractar fora das suas terras, nem por mar nem por terra.  

E por ysso aprouve a divina clemencia que a Vossa muy Real Senhoria 

lhes fosse Emanuel contra os imijgos da ffe, tornadoos à sua liberdade 

e mandandoos ensynar a ffe verdadeira e catholica, tyrandoos dos seus 

332 Sobre a riqueza da tradição asiática do mito de Preste João ver BECKINGHAM, Charles 
F., HAMILTON, Bernard (eds.) – Prester John, the Mongols and the Ten Lost Tribes. Aldershot; 
Burlington, VT: Variorum, 1996. Para um confronto com a variante etíope ver THOMAZ, Luís 
Filipe F. R. – «Entre l’histoire et l’utopie: le mythe du Prêtre Jean». In WEBER, Olga (ed.) – Les 
civilisations dans le regard de l’autre. Actes du colloque international. Paris: UNESCO, 2002, 
pp. 117-142.
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errores, assy que elles de nos outros, e nos outros delles possamos aproveytar 

pera sermos huuns menbros em huum corpo, e per conseguinte huum pastor 

e huum corral333.

A insistência sobre a partilha do elevado valor atribuído pelos dois po-

vos ao seu encontro merece ser posta em relevo. A seu lado, com igual 

destaque, a importância concedida à redenção dos etíopes, mais do que 

à sua eventual assistência militar (ainda que evocada com força na imagem 

do rei potente na guerra contínua contra os muçulmanos). No horizonte 

sugerido por Fernandes a reunião entre os dois reinos assumia uma urgên-

cia recíproca, que se enquadra na configuração específica assumida pelo 

milenarismo manuelino depois do regresso de Vasco da Gama da Índia, 

quando uma leitura errada tinha levado a ver a maioria dos habitantes de 

Calecute como cristãos, propondo deles uma representação não muito 

diferente da dos etíopes334.

A imagem dos etíopes prisioneiros na sua própria terra, à espera de um 

resgate que anunciaria o fim dos tempos, repercutia a influência do mito 

das dez tribos perdidas de Israel que, na longa viagem através dos séculos, 

se tinha frequentemente entrelaçado com a lenda do Preste João. Narrava 

a história que essas tribos, de que se perderam os traços no conto bíblico, 

viviam num lugar isolado, separadas do resto da humanidade pelo rio Sam-

bation, demasiado largo para ser atravessado, excepto ao Sábado, quando 

deixava de correr. A libertação deles teria sido um sinal da aproximação 

do fim do mundo. A colocação incerta das tribos perdidas na geografia 

fantástica da baixa Idade Média tinha favorecido a associação com o Preste 

333 Marco Paulo, cit., p. 7 (de onde são tiradas as citações; é meu o itálico). A importância 
desta passagem escapou a Jean Aubin e a Luís Filipe F. R. Thomaz nos contributos funda-
mentais que ambos produziram sobre o milenarismo manuelino e que foram já citados acima.

334 A estratégia da coroa emerge de modo evidente se se confrontarem as perplexidades 
expressas por D. Manuel I ao cardeal D. Jorge da Costa, na carta de 28 de Agosto de 1499 
(«com verdade se devem teer por herejes vista a forma de sua christandade», já citado acima 
cap. 2, nota 138) e os tons mais indulgentes usados com os Reis Católicos, numa carta de 12 
de Julho de 1499: «nam ha hy duvida que segundo a disposisam da jente christãã que acham, 
posto que tam confyrmada na fé nam seja, nem nella tenham tam jmteiro conhecimento, se 
nam sigua e faça muyto serviço de Deus em sserem comvertidos e jmteiramente confyrmados 
em su santa ffé com grande eixalçamento della e depois de assy confirmados ser azo de de-
stroiçam dos mouros daquelas partes», em DP – vol. 3, doc. 403. 
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João. Também o lendário soberano cristão, de facto, estava constrangido a 

uma existência separada dos seus correligionários europeus. Ao reencontro 

do Preste João estavam ligadas profecias sobre a destruição do Islão e so-

bre a conversão universal ao cristianismo. Circulava também uma variante 

judaica do mito, segundo a qual, na remota região que hospedava o reino 

do Preste João (vagamente identificada com áreas compreendidas entre  

a Índia e a África oriental), se podia também encontrar as tribos perdidas 

de Israel335. Mercedes García-Arenal escreveu páginas de grande fineza 

sobre a maleabilidade de crenças e profecias que circulavam na Península 

Ibérica durante a época dos descobrimentos336. Privados do Preste João, 

os etíopes de Fernandes, assim semelhantes aos judeus das tribos perdidas, 

oferecem uma confirmação disto. Como se verá, essa ligação veio a adqui-

rir, em Portugal, um significado preciso.

Nos anos seguintes, a construção do império português oriental tornou 

possível um avanço decisivo nas relações, até então inexistentes, entre os so-

beranos de Portugal e da Etiópia. A presença de uma figura como D. Afonso 

de Albuquerque, alinhada com a retórica oficial da coroa, favoreceu essa 

evolução. Logo que foi designado governador, em 1508, enviou dois emis-

sários à Etiópia. À missão destes seguiu-se a embaixada do mercador Matewos 

(o seu verdadeiro nome era Abraham) à Europa, por conta do patriarca 

metropolita da Igreja da Etiópia, o abuna Marqos, e da imperatriz Eleni, 

regente por causa da menoridade do neto Dawit II (Lebna Dengel)337. 

Depois de uma longa e atormentada viagem Matewos chegou a Lisboa, 

no fim do Inverno de 1514, onde foi solenemente recebido por D. Manuel 

I. Da sua figura libertava-se o fascínio de um mundo longínquo, ao mesmo 

tempo antigo e novo, que as autoridades portuguesas não hesitaram em 

identificar com as terras de origem do Preste João. Símbolo tangível de uma 

335 The Hebrew Letters of Prester John, ed. Edward Ullendorf, Charles F. Beckingham. London; 
Oxford: New York: Oxford UP, 1982.

336 GARCÍA-ARENAL, Mercedes – «“Un réconfort pour ceux qui sont dans l’attente”. Prophétie 
et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au Maghreb. XVIe-XVIIe siècles». Revue de l’histoire 
des religions. Vol. 220 (2003), pp. 445-486.

337 Sobre a delegação de Matewos ver AUBIN, Jean – «L’Ambassade du Prétre Jean à D. 
Manuel». In Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
1996-2006, vol. 1, pp. 133-182 (reconstrução a que me reportarei seguidamente, salvo quando 
indicado em contrário).
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reunião eminente com a cristandade perdida da Etiópia, quando Matewos 

pôs os pés em Goa, no final de 1512, Albuquerque colheu imediatamente 

da sua vinda o prognóstico de uma «mudamça gramde»: o auspício do «co-

meço da destruyçam da casa de Mequa»338. Uma vez em Portugal, Matewos 

entregou a D. Manuel I algumas missivas da corte etíope, entre elas uma 

escrita em 1509 por Eleni, que o soberano português já tinha em seu poder, 

por outras vias, pelo menos desde Maio de 1513. Foi também submetido 

a perguntas sobre a religião e a organização política e eclesiástica dos etí-

opes339. No ano em que se teria assistido ao grande cortejo comandado 

por Tristão da Cunha pelas ruas de Roma, a coroa mostrou-se pronta a tirar 

proveito do evento. A notícia da chegada de Matewos foi logo transmitida 

a Leão X, que respondeu com uma carta na qual revelava uma posição de 

relativa abertura a respeito da fé dos etíopes. O pontífice reconhecia a sua 

pertença plena à religião cristã e redimensionava o alcance dos seus erros 

(«se diferenciam minimamente»), com a excepção da circuncisão (recomen-

dou mesmo a cessação imediata desta prática). Ligou ainda a perspectiva 

de uma reunificação com a Igreja da Etiópia à esperança de reforçar a 

frente cristã na guerra contra os muçulmanos. Juntamente com os etíopes 

seria possível reconquistar Jerusalém e obter o «extermínio dos infiéis». 

Mas aquele nome, o do Preste João, que fazia arder D. Manuel I «pelo zelo 

e o fervor da fé», Leão X evitou cuidadosamente pronunciá-lo, talvez por 

temor das imprevisíveis consequências de uma tal identificação, no mo-

mento em que o imperador da Etiópia parecia, pela primeira vez, começar 

a assumir um perfil nítido aos olhos dos europeus340.

O papa e o rei de Portugal, em todo o caso, escreveram ambos cartas 

endereçadas ao soberano abissínio, confiadas, respectivamente, ao florentino 

Andrea Corsali e ao secretário régio Duarte Galvão, que, em Março de 1515, 

338 Carta a D. Manuel I, 16 de Dezembro de 1512, em Cartas – vol. 1, pp. 398-402.
339 O exame foi em Março de 1514. As actas em Documenta Historiam Habessinorum 

Illustrantia, vol. 3/2, Documenta ab exordio negotiorum pro Lusitanorum Ingressu in Habes-
siniam adusque pro Romani Patriarchatus restauratione tentamina sub Ioanne V Portugalliae 
Amplectens, ed. por J. A. de Graça Barreto, doc. 54 (trata-se de provas incompletas, conservadas 
hoje em BACL – Res. Cofre n. 2, doc. 36; a sua publicação estava prevista para cerca de 1879).

340 Breve Oratores maiestatis tuae, 1514, em CDP – vol 1, pp. 248-250. A tradução do 
latim é minha.
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partiram de Lisboa em companhia de Matweos. Nenhum dos dois retornou 

à Europa. O conselheiro de D. Manuel I morreu em 1517, às portas da Etiópia. 

Teria visto assim esfumar-se o objectivo de uma missão que tinha aceite, 

não obstante a idade avançada (cerca de setenta anos) 341. Durante a pas-

sagem pela Índia, Galvão teve relações difíceis com o novo governador 

D. Lopo Soares de Albergaria (1515-1518), que nutria uma ideia de império 

muito distante da do seu antecessor Albuquerque (defensor de um ideal 

religioso de supremacia militar e conquista territorial). Assim, a amargura 

final da vida de Galvão tem o sabor de um epílogo das tensões milenaristas 

que atravessaram a corte de D. Manuel I. Mas, no terreno da propaganda, 

aquela retórica não terminou de imediato. Nos anos que se seguiram à fa-

lhada tentativa de D. Afonso de Albuquerque para assumir o controle naval 

no Mar Vermelho, e após a conquista otomana do Egipto, o mito do Preste 

João voltou a ser objecto de um intenso uso político. Aos olhos de um so-

berano cada vez mais isolado no seio do governo (neste plano, assume-se 

como atendível a descrição fornecida pelo bispo do Algarve, D. Fernando 

Coutinho em 1525), a procura de relações estáveis com a Etiópia talvez 

tenha adquirido importância crescente por razões de estratégia militar, cer-

tamente com o objectivo de o rei reforçar o seu poder pessoal e confirmar 

a imagem messiânica da sua figura342. 

A grande ocasião foi oferecida pela chegada à Eritreia, em 1520, de uma 

frota portuguesa comandada pelo governador da Índia, D. Diogo Lopes de 

Sequeira (1518-22), uma figura que levou a uma temporária inversão  

de tendência na política imperial no Oceano Índico, depois dos difíceis 

anos de Soares de Albergaria. Ao encontro com o bahr-nagas (literalmente 

«senhor do mar»), suprema autoridade civil de Arquiquo – um dos poucos 

centros costeiros sob domínio directo do soberano etíope – seguiu-se o 

envio de uma delegação guiada por Rodrigo de Lima, encarregue de estabe-

341 AUBIN, Jean – «Duarte Galvão», cit., pp. 38-48.
342 Insere-se no clima político dos últimos anos de D. Manuel I também um poema épico-

-cavaleiresco juvenil de João de Barros, a Cronica do Emperador Clarimundo, apresentada ao rei 
em 1520. Foi depois publicada em Lisboa por Germão Galharde (Germain Gaillard), dois anos 
mais tarde. Particular importância reveste a profecia sobre o Portugal imperial conferida à person-
agem de Fanimor (liv. 3, 4). Na edição moderna pode ler-se em BARROS, João de – Crónica do 
Imperador Clarimundo, ed. Marques Braga. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1953, vol. 3, pp. 90-130.
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lecer contactos com o Preste João. Dela fazia parte, entre outros, Francisco 

Álvares, um clérigo que tinha deixado Portugal para acompanhar Duarte 

Galvão. Anos mais tarde seria o primeiro europeu a contar a realidade do 

império etíope vista com os próprios olhos. A terra alcançada pelos portu-

gueses revelou-se muito diferente do mundo sonhado até então. A Etiópia 

era uma formação política frágil, afligida por um pesado atraso material 

e envolvida em contínuos conflitos militares. Contudo, não foi essa a re-

presentação que lhe deu a coroa que, imediatamente, se empenhou em 

transformar as operações executadas no Mar Vermelho, por Lopes de Sequeira, 

no anúncio de um evento excepcional.

Os primeiros relatos escritos chegaram a Portugal a 30 de Abril de 1521. 

Bastou cerca de uma semana aos privados de D. Manuel I para comporem 

uma carta carregada de ênfase, na qual se informava Leão X de se ter es-

treitado uma aliança perpétua com o Preste João. Na sombra das habituais 

profecias sobre a destruição de Meca (e do sepulcro de Maomé) e da con-

versão universal, o acontecimento foi enquadrado na história do império 

português como império da fé. O rei insistia sobre a veracidade das notícias 

recebidas, concluindo com o prognóstico de um retorno de todo o cristia-

nismo oriental (de que os etíopes eram a encarnação) à obediência ao papa. 

Foi então que a coroa decidiu apresentar o encontro com o Preste João 

como a coroação do processo de construção de um império cristão esten-

dido até aos mais remotos confins do mundo. Como era habitual, a carta 

foi imediatamente publicada em Roma343.

Não se conhecem respostas do pontífice. Em Roma não se partilhavam 

os tons de fervente entusiasmo de D. Manuel I. Não se reprovou apenas a 

leitura, em chave milenarista, da aliança com um reino procurado desde 

há séculos. Mais uma vez um eloquente silêncio caiu sobre a associação 

entre o imperador da Etiópia e o Preste João, uma opção porventura con-

firmada por Leão o Africano, que o pontífice interrogou sobre a matéria344. 

343 Epistola Invictissimi Regis Portugalliae ad Leonem X. P.M. super foedere inito cum Presby-
tero Ioanne Aethiopiae Rege [Romae: 1521]. A carta, datada de 8 de Maio de 1521, foi enviada 
de Lisboa só duas semanas mais tarde.

344 Com evidente destaque, na sua Cosmogrophia escreveria que sobre parte da região que 
«lj latinj chiamano... Etiopia... domina un signore ad modo de uno patriarcha, el quale in Jtalia 
se chiama el Pretegiannj», em BNcR – ms. V.E. 953, fol. 3. A edição impressa apresenta uma 
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Era outro o objectivo de Leão X. Num tempo marcado pela fractura aberta 

na Igreja pela polémica de Lutero, a obediência dos etíopes podia ter um 

significado especial. Por isso, foi sobretudo neste ponto que o pontífice 

insistiu no breve endereçado a Dawit II, em Setembro de 1521, uma opção 

que acompanhou a dupla escolha de não exprimir nenhuma dúvida sobre 

a fé dos etíopes, definida sem reservas como ortodoxa, e de lhes atribuir, 

de modo arbitrário, o reconhecimento do primado do papa enquanto vigá-

rio de Cristo (expressão até então nunca usada nas cartas dos soberanos 

abissínios e portugueses)345.

A aliança entre Portugal e a Etiópia parecia realmente propícia, obser-

vou o papa, porque constituiria uma barreira à expansão dos otomanos. 

Diversamente, esse argumento não foi esgrimido pela coroa. Na altura da 

intervenção de Leão X tinha sido publicada, havia pouco, em Lisboa, a se-

gunda obra que abordava, de modo directo, aspectos da política imperial. 

Mais uma vez, como no caso do Livro de Marco Paulo de Valentim Fernandes, 

tratava-se de uma edição que tinha carácter oficial. E também, mais uma 

vez, confirmou-se a centralidade da Etiópia na reflexão pública sobre os 

descobrimentos e as conquistas portuguesas. A Carta das novas que vieram 

a el Rey nosso senhor do descobrimento do Preste Johã, publicada em Lisboa 

entre Maio e Agosto de 1521, por Germão Galharde, é a principal teste-

munha, de todas as sobreviventes, de uma campanha de celebrações da 

figura do Preste João que, nesses meses atingiria, no reino, níveis sem pre-

cedentes346. O lendário soberano existia. Não era uma figura mítica, mas 

uma «verdadeira certeza», lia-se na abertura desse livro, que continha a 

relação do «descobrimento» dos seus domínios por parte do governador 

Lopes de Sequeira. A opção em dirigir uma mensagem forte e clara aos 

diferença de relevo: «Questa parte é signoreggiata da un capo a modo di imperatore, a cui gli 
Italiani dicono Prete Gianni», em RAMUSIO, Giovanni Battista – Navigazioni, cit., vol. 1, p. 21; 
são meus os itálicos. Leão o Africano prosseguia recordando que sobre uma outra boa parte 
reinava um soberano muçulmano. Ver DAVIS, Natalie Zemon – Trickster Travels, cit., p. 68. 

345 Breve Cum superioribus annis, 20 de Setembro de 1521, em CDP – vol. 2, pp. 51-54. 
Nesse mesmo dia Leão X também enviou breves à rainha Eleni, ao clero e ao povo da Etiópia, 
ao patriarca de Jerusalém e ao patriarca de Alexandria.

346 O único exemplar hoje sobrevivente do libelo (14 folhas na totalidade) foi publicado 
em Carta das novas que vieram a El Rei Nosso Senhor do descobrimento do Preste João (Lisboa 
1521), ed. por Armando Cortesão, Henry Thomas. Lisboa: Livraria Bertrand, 1938.
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seus súbditos é a prova de uma profunda mudança nas estratégias de co-

municação interna de D. Manuel I. Depois de ter concentrado, durante anos, 

em Roma, uma propaganda atenta, em primeiro lugar, às reacções da cúria 

e das diplomacias internacionais, a monarquia portuguesa recorria à im-

prensa também no reino. É difícil não ler nessa operação um apoio à 

tentativa de recuperar um domínio pleno sobre a política oriental, por par-

te de um rei já cansado pelos contínuos desafios de um quarto de século 

de governo, durante o qual tinha guiado Portugal no processo de criação 

do primeiro império ultramarino europeu da Idade Moderna.

Isso mesmo é igualmente denunciado pela escolha do português como 

língua do texto; os primeiros destinatários da Carta deviam ser os expoen-

tes da facção da corte que tinha tomado posição contra um expansionismo 

armado e militar, sustentado ainda pelo forte acento posto na sua di-

mensão religiosa: um léxico político rico de espiritualidade visionária, por 

trás da qual se vislumbram combates e tensões entre grupos nobiliárquicos 

e conselheiros do rei, presos a impulsos clientelares e de conveniências 

materiais imediatas, mais do que a uma real adesão a distintas teorias do 

império347. Identificar o rei da Etiópia com o Preste João e exaltar-lhe a 

potência («Rey chrystaão e de muy grande poder»), mesmo tendo já conhe-

cimento da sua efectiva consistência, significava rebater a validade do 

modelo de Albuquerque. O anúncio da descoberta de um reino sonhado 

há séculos pela Europa cristã e de uma aliança estreita com o soberano 

tinha o objectivo de sustentar a retoma do esforço bélico na Ásia, apresen-

tado como a única solução capaz de garantir a manutenção de um império 

sob pressão militar constante.

A relação dos contactos estabelecidos com os etíopes por Lopes de 

Sequeira e pelo seu séquito, escrita a partir de uma carta de Pedro Gomes 

Teixeira, que acompanhava o governador como ouvidor, era precedida por 

uma proclamação que apresentava a chegada à «terra do Preste Joham» como 

o culminar do projecto imperial de D. Manuel I, como o prelúdio do cum-

primento de «aquelle fim que Sua Altezaa deseja»: «acrecentamento de sua 

347 Não compreendo, por isso, sobre que base um texto como a Carta tenha sido definido 
como «confidencial» por AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean...» cit., p. 184.
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santa fé e destruiçam da má seita de Mafamede naquellas partes e em todas 

outras». Era uma mensagem dirigida àqueles conselheiros do rei, do Barão 

do Alvito para baixo, que tinham criticado os custos da gestão do império, 

também mediante o cepticismo expresso contra o mito da Etiópia. «Depois 

disto» – lia-se relativamente às provas da existência do Preste João apresen-

tadas na Carta – «se aja por milhor empregado os grandes gastos e despesa 

de suas armadas, trabalhos e mortes de seus naturaes e vassallos, que por 

esta sancta empressa até agora se fezeram»348. 

O libelo contava a história de um encontro acontecido ao brado comum 

de «christããos, christããos, Jhesu Christo fylho de sancta Maria»349. Ambos, 

portugueses e etíopes, tinham interpretado o evento como um sinal de favor 

divino. No desembarque dos portugueses na ilha de Maçuá, por exemplo, 

o capitão de Arquiquo reconheceria a veracidade de antigos oráculos, ob-

jecto de uma carta que escreveria a Lopes de Sequeira350. Voltarei adiante 

ao problema das crenças e lendas difundidas na região do Mar Vermelho. 

Mas deve rapidamente dar-se relevo a um aspecto. Na Carta a voz dos etí-

opes não oferecia apenas uma confirmação do milenarismo oficial português, 

através da revelação de uma convergência entre as respectivas predições, 

estava-lhe também confiada a tarefa de definir com maior precisão a rela-

ção entre a realidade da Etiópia e as profecias que sobre ela circulavam na 

Europa, como a ligação entre essa terra misteriosa, finalmente descoberta, 

e o mito das tribos perdidas de Israel. 

Este era um argumento delicado em Portugal, depois que o grave episó-

dio do massacre de Lisboa (1506) e a intransigência do clero (em particular, 

da Ordem de S. Domingos) tinha tornado explosiva a questão social dos 

cristãos-novos351. A coroa, todavia, não tinha aprovado esses episódios e 

348 Carta das novas, cit., p. 97.
349 Carta das novas, cit., p. 103 (a expressão volta a ser usada com ligeiras alterações 

na p. 101).
350 O capitão tinha recomendado «que muytas graças fossem dadas a Deos, que eram 

compridas suas profecias, que deziam que os christaõs aviam de vijr a ylha de Maçua», em 
Carta das novas, cit., p. 101. Ver também p. 106.

351 YERUSHALMI, Yosef Hayim – The Lisbon Massacre of 1506 and the Royal Image in 
the Shebet Yehuda. Cincinnati: Hebrew Union College; Jewish Institute of Religion, 1976. 
Para a história dos cristãos-novos em Portugal nos primeiros trinta anos de Quinhentos ver 
AZEVEDO, João Lúcio de – História dos cristãos novos portugueses. Lisboa: Livraria Clássica, 
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distanciou-se da insidiosa associação entre os etíopes e os judeus conver-

tidos. De quanto se lê numa página da Carta, durante uma sugestiva 

conversa dentro do mosteiro copto de Dabra Bizan (literalmente «lugar da 

visão»), Gomes Teixeira teria perguntado ao velho prior Samara Christos se 

na Bíblia que adoptava estava também o quarto livro de Esdra. À negação 

do monge segue-se uma pausa narrativa reveladora das dúvidas abertas na 

cultura portuguesa pelos descobrimentos geográficos:

Esta pergunta do Esdra diz o ouvidor que lhe fez por que no quarto 

livro aos xiij capitulos diz que el rey Salmansar cativou dez tribus, os qua-

es pasaram pello rio Eufrates em terra muy longe, de caminho de huum 

anno, onde ham de guardar seus mandamentos e que Deos lhe ha de 

tornar abrir caminho por onde possam tornar. Por ventura sam estes que 

procedem daquella casta, aos quaes Deos, por meio del Rey nosso senhor, 

quer tornar a casa sancta. E isto por quanto mundo he descuberto por Sua 

Alteza e no ha nova destes dez tribus e esta gente diz que tem alguum 

aar, e çerimonias da ley da scriptura, alem de ser muyto grande terra352. 

A passagem em questão era uma das principais fontes do mito. A re-

ferência àquele livro apócrifo (trata-se de um apocalipse), explicita a 

diferença que em Valentim Fernandes é indício de uma discussão acerca 

da origem dos etíopes, a qual se pode presumir seria intensa em Portugal 

nos inícios de Quinhentos. O recurso à teoria «judaico-genética», poste-

riormente retomada nos debates sobre a humanidade americana, revela, 

mais uma vez, as conexões existentes entre a Etiópia e o Novo Mundo na 

cultura europeia dos inícios da Idade Moderna353.

A identificação proposta era significativa. No início dos anos 20, a cul-

tura oficial portuguesa reconhecia à Etiópia uma posição central na 

19752, pp. 57-66. Sobre a posição do episcopado ver PAIVA, José Pedro – «Vescovi ed ebrei/
nuovi cristiani...» cit., pp. 72-80. 

352 Carta das novas, cit., p. 112. O trecho a que se referia Gomes Teixeira encontra-se 
em 4 Esd 13, 40-5.

353 Sobre as tribos perdidas de Israel e os povos americanos ver GLIOZZI, Giuliano – Adamo 
e il Nuovo Mondo, cit., pp. 49-110.
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representação milenarista do império português. Por isso, ao lado do mito 

das tribos perdidas, a coroa sugeria uma perspectiva mais ampla para in-

serir os etíopes no desenho do fim dos tempos, que se pensava estar 

próximo. A Carta encerrava com a retoma da figura do Unus pastor, numa 

agressiva chave militar. O Preste João e Portugal, «ajuntando se ambos em 

huuma vontade contra os jmygos da fé», teriam obtido «todo acrecentamen-

to della e universal perdiçam da má seyta de Mafamede». Aquela aliança 

era o anúncio «que em tempo del Rey nosso senhor e por sua maão seja 

tanto sua sancta fé acrecentada naquellas partes e em todas outras, como 

he seu desejo, que beem se vê pello que nysso trabalha, por que seja feyto 

huum só curral e huum só pastor»354.

O encontro com um soberano procurado em vão durante séculos, a re-

conciliação próxima com uma Igreja de tradições antiquíssimas como a da 

Etiópia, a aliança com os exércitos de um remoto reino cristão circundado, 

por todos os lados, de «infiéis»: eram todos sinais que favoreciam a difusão 

de uma atmosfera carregada de esperanças de palingénese. O cumpri-

mento das profecias, apresentado como eminente, comportava uma radical 

desvalorização, da parte dos portugueses, do problema posto pelos erros 

de fé dos etíopes. Uma abordagem partilhada com Leão X, segundo se 

viu, com o objectivo de acelerar a entrada dos etíopes na Igreja de Roma355. 

O significado da dura condenação expressa por Margalho no ano anterior 

tornava-se mais claro. Tinha-se tratado de uma intervenção dirigida contra 

o entusiamo em torno da Etiópia e do Preste João, desde há tempo alimen-

tado por D. Manuel I, criando assim as condições para o «descobrimento» 

de Lopes de Sequeira.

Posições tão nítidas eram ditadas pelo envolvimento directo nos aconte-

cimentos, que estavam a transformar a Etiópia «de sonho em realidade», 

segundo a fórmula de Francis Rogers356. Mas ao lado delas, na cultura 

europeia, particularmente entre os humanistas, continuavam a circular ima-

354 Carta das novas, cit., p. 122.
355 Também se insistia na Carta na tendência dos etíopes a prestar obediência ao papa, em 

Carta das novas, cit., p. 113, sem cometer, porém, o abuso de lhes atribuir o reconhecimento 
do título de vigário de Cristo na terra ao pontífice romano. Ver acima, na nota 345.

356 ROGERS, Francis M. – The Quest for Eastern Christians, cit., p. 110.
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gens mais artificiais e sofisticadas. O caso mais original foi oferecido por 

uma obra frequentemente descurada, se bem que remeta para as origens 

da moderna etnografia comparada, intitulada Omnium gentium mores leges 

et ritus (1520), da autoria de um sacerdote bávaro, o hebraísta e humanis-

ta Hans Böhm ( Johannes Boemus)357. Naquela singular resenha dos povos 

do mundo, dos seus usos e costumes não comparece nem a América, nem 

a recente história dos descobrimentos. Com uma sólida fundamentação na 

cultura clássica, dividido em três partes, cada uma dedicada a um dos 

continentes da geografia antiga (África, Ásia e Europa – por esta ordem), 

o tratado desenrola-se através de descrições, confrontos e discussões de 

instituições e características atribuídas aos habitantes de um mundo que 

coincide, em grande parte, com o da Bíblia, de Heródoto, Plínio o Velho 

e Ptolomeu. Através das traduções nas diversas línguas europeias – as 

primeiras foram a versão em francês de Michel Fezan (1540) e a em italia-

no de Lucio Fauno (1542), mas citarei aqui pela complexa adaptação em 

castelhano de Francisco de Támara (1556)358 – pode-se acompanhar a 

progressiva abertura aos novos mundos dos impérios ibéricos de um texto 

que conheceu um extraordinário sucesso editorial durante Quinhentos e no 

início de Seiscentos (1611 é a data da primeira tradução inglesa integral). 

Na história do livro reflecte-se, mais uma vez, a complexa relação entre 

autoridade e experiência no tempo das grandes viagens359. O confronto 

357 O valor etnográfico da obra de Böhm foi sublinhado pela primeira vez por HODGEN, 
Margaret T. – «Johann Boemus (Fl. 1500): An Early Anthropologist». American Anthropologist. 
Nova Sér. Vol. 55 (1953), pp. 284-294, e HODGEN, Margaret T. – Early Anthropology in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1964. 
Mais recentemente voltaram ao assunto VOGEL, Klaus A. – «Cultural variety in a Renaissance 
perspective: Johannes Boemus on “The Manners, Laws and Customs of all People” (1520)». 
In BUGGE, Henriette, RUBIÉS, Joan-Pau (eds.) – Shifting Cultures: Interaction and Discourse 
in the Expansion of Europe. Münster: Lit, 1995, pp. 17-34, e PIRILLO, Diego – «“Relativismo 
culturale” e “armonia del mondo”: l’enciclopedia etnografica di Johannes Boemus». In DONATTINI, 
Massimo, MARCOCCI, Giuseppe, PASTORE, Stefania (a cura di), L’Europa divisa e i nuovi mondi. 
Per Adriano Prosperi, vol. 2. Pisa: Edizioni della Normale, 2011, pp. 67-78. 

358 Sobre o significado da pesada revisão realizada pelo tradutor castelhano, que inverteu a 
ordem dos livros e dos capítulos com o objectivo de cristianizar o tratado, permito-me remeter 
para MARCOCCI, Giuseppe – «L’ordine cristiano e il mondo. Francisco de Támara traduttore di Hans 
Böhm». In DONATTINI, Massimo, MARCOCCI, Giuseppe, PASTORE, Stefania (a cura di), L’Europa 
divisa e i nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, vol. 2. Pisa: Edizioni della Normale, 2011, pp. 79-92. 

359 Decididamente redutora a interpretação de Böhm proposta em GRAFTON, Anthony, 
with SHELFORD, April and SIRAISI, Nancy – New Worlds, Ancient Texts: The Power of Tradition 
and The Shock of Discovery. Cambridge (Mass): Belknap Press of Harvard UP, 1992, pp. 99-101.
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entre antigos e modernos, proposto ao leitor por Böhm com uma viagem 

através do mundo do passado, imbricou-se no tempo com as novidades 

das modernas viagens de descoberta, que foram adquirindo cada vez mais 

espaço num texto que sofreu acrescentos, modificações e revisões intro-

duzidas autonomamente por livreiros e tradutores.

Böhm trabalhou sobretudo fontes clássicas e seguiu um esquema em 

que, de facto, não se reflectia uma hierarquia moral360. A edição original 

abria com uma comparação das diferentes teorias sobre a génese da hu-

manidade. Depois de ter apresentado a verdade dos teólogos, discutiu 

a «opinion falsa» dos filósofos antigos. Böhm estendeu-se, especialmente, 

numa explicação naturalista baseada no princípio da distinção entre seco 

e húmido. A vida teria tido início na matéria quente e impregnada de 

humores acumulados onde uma temperatura mais elevada favorecia a as-

cenção das partes ligeiras e a concentração, em baixo, das partes pesadas. 

E precisava:

Y aquellos que tuvieron en si y creyeron que este fue origen y principio 

del hombre, y no lo atribuyeron a la providencia divina, dixeron, que los 

de Ethiopia y de la India fueron los primeros hombres de todo el mundo. 

Lo qual conjecturan, porque la tierra de Ethiopia antes que ninguna otra 

se començo a calentar con la cercania del sol. Y como la tierra al principio 

estuviesse humida y mojada, acaeciò, que de aquella primera templanòa 

del humor y calor fuesse engendrado el hombre. Y es de creer, que aquella 

tierra en que naciò, tuvo y posseyo antes que otra tierra alguna, pues 

entonces ninguna otra conocian361. 

Esta referência não tinha uma função acessória, a partir do momento 

em que era mesmo com base naquele mito dos etíopes que se justificava 

360 Até por ser um autor cristão, a posição de Böhm revela-se de um surpreendente rela-
tivismo, como acontece desde o prólogo ao leitor. Ver BÖHM, Hans – Omnium gentium mores 
leges et ritus ex multis clarissimis rerum scriptoribus… collectos. Augustae Vindelicorum: in 
officina Sigismundi Grimm medici ac Marci Vuirsung, 1520, fols. IIII-VI.

361 El libro de las costumbres de todas las gentes del mundo, y de las indias. Traduzido y 
copilado por el Bachiller Francisco Thamara. Anvers: en casa de Martin Nucio, 1556, fol. 10 
(liv. 1, 2). 
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iniciar-se o tratado por África362. O primeiro capítulo que se seguia ao 

enquadramento geral do continente era dedicado à Etiópia. E aquela que, 

no início, era recordada como uma crença errónea dos antigos, parecia 

adquirir, posteriormente, uma evidência e plausibilidade concretas: «Tiene 

muchas gentes muy diferentes en la cara, y monstruosa y espantable en la 

vista. Piensan y creen ellos que son los mas antiguos de todos los hom-

bres del mundo, que siempre fueron libres» (p. 217v). Como mostrou nas 

densas páginas seguintes, Böhm movia-se entre Heródoto, Diodoro Sículo 

e Plínio o Velho, até chegar aos etíopes de «nuestro tiempo», descritos com 

base em Sabellico363. Deles retomava também o retrato do Preste João, se 

bem que sobre o cristianismo dos seus súbditos não tivesse escondido, 

desde o prólogo, as suas perplexidades364. Mas esse aspecto pouco inte-

ressava a Böhm. Era mais a antropologia dos etíopes, assente em Sabellico, 

o elemento sobre o qual tinha fornecido o seu original contributo. 

A teoria dos «primeros hombres» era o resultado da leitura de dois autores 

clássicos e de um humanista italiano do início de Quinhentos. A convocação 

dos etíopes para o âmago de uma explicação naturalista da origem da vida, 

fundada no princípio de distinção entre quente e frio, já se encontrava 

em Diodoro Sículo e sobretudo em Plínio, retomado, quase à letra, por 

Böhm365. Que se tratasse do primeiro povo a habitar a Terra era uma ideia 

de Raffaele Maffei, que a apresentou como uma voz posta a circular pelos 

próprios etíopes366. Pelo contrário, Böhm, sem citar Maffei, parecia dar-lhe 

362 Assim é no original latino, mas não na adaptação em castelhano, onde de facto se lê: 
«De aqui pues aviamos de començar nuestra narracion y descripcion, si a estos Philosophos 
quisieramos seguir. Mas lo uno, por no parecer que nos ymos tras sus opiniones falsas: y lo 
otro, porque lo principal de todo el mundo en habitacion, orden, y razon, es agora la region 
de Europa, y en ella nuestra España la mas excelente, o alo menos ygual a otra qualquiera», 
em El libro de las costumbres, cit., fol. 10.

363 El libro de las costumbres, cit., fol. 217v (liv. 3, 2, correspondente ao liv. 1, 4, do origi-
nal latino). 

364 Assim se lê no prólogo original latino. Ver BÖHM, Hans – Omnium gentium mores 
leges et ritus, cit., fol. viij.

365 GAIUS PLINIUS SECONDUS – Naturalis Historia, 2, 80. Pouco rigoroso GLIOZZI, Giuliano 
– Adamo e il Nuovo Mondo, cit., p. 322, que indica Diodoro Sículo, Bibliotheca Historica, 1, 
8 (mas na realidade 1, 7, 1-5). Pelo contrário, a fonte directa que Böhm tem presente é Bib-
liotheca Historica, 3, 2, 1. 

366 «Aethiopes antiquiores hominum se esse gloriantur argomento quod indigenae semper-
que liberi fuerunt, nec eos unquam Cambises Semiramis Hercules aut Dionysius espugnare 
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crédito. A Etiópia confirmava-se um argumento atractivo e fecundo para a 

cultura europeia do Renascimento. Sustentadas por fontes antigas e invenções 

modernas, as disputas entre humanistas deixavam, todavia, aberta uma ques-

tão: quem eram verdadeiramente os etíopes? Uma pergunta a que iria 

responder, ainda que em vão, Francisco Álvares, o primeiro português a 

regressar de uma longa permanência na Etiópia.

potuerunt», em MAFFEI, Raffaele – Commentariorum urbanorum libri. Romae: per Ioannem 
Besicken Alemanum, 1506, liv. 12, fol. 167. Como era usual, a parte sobre a Etiópia precede 
uma secção sobre os recentes descobrimentos, intitulada «Loca nuper reperta» (fols. 168-169v).
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CAPÍTULO 5

A ETIÓPIA CENSURADA: 

O ENCONTRO COM UM REINO IMAGINADO

Nos meados da década de 20 do século XVI a peregrinação por várias 

cortes europeias efectuada por David Reubeni, pretenso judeu da Arábia, 

renovou a atenção sobre a Etiópia367. Em Itália desde 1523, Reubeni tinha-

-se apresentado como um emissário do seu irmão Yosef, um misterioso rei 

que teria governado os judeus do deserto de Habor, descendentes de duas 

das tribos perdidas de Israel. Reubeni, que dizia pertencer à estirpe de 

David, pretendia promover uma aliança entre o seu exército de 300.000 

judeus e as principais potências europeias, para entrar em guerra contra os 

turcos de modo a libertar Jerusalém. Parte do fascínio daquela proposta 

derivava da sua extrema actualidade, em função da crescente pressão mi-

litar do império otomano guiado pelo novo sultão Suleimão I (1520-1556) 

sobre as fronteiras do sudeste europeu. 

Chegado a Roma (1524), Reubeni relacionou-se com Egidio da Viterbo, 

entretanto nomeado cardeal, e com Clemente VII, com o qual se encontrou 

pelo menos duas vezes. Foi levado a sério. Do papa obteve, inclusivamente, 

uma carta para o imperador da Etiópia, com o qual referiu estar em contac-

to (talvez através dos falasha, isto é, os judeus da região)368. É provável que 

367 SESTIERI, Lea – David Reubeni. Un ebreo d’Arabia in missione segreta nell’Europa del 
‘500. Genova: Marietti, 1991, onde se encontra publicado também o manuscrito em que Reubeni 
contou a sua viagem (pp. 81-197).

368 Carta de 4 de Fevereiro de 1525, publicada em SESTIERI, Lea – David Reubeni, cit., pp. 201-202.
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durante esses colóquios se tivesse referido expressamente ao Preste João, 

mas o pontífice manteve o costume de Leão X e o breve foi endereçado a 

Dawit II, sem fazer referência ao título lendário do soberano daqueles que, 

poucos anos antes, os portugueses sustentaram serem seus aliados. 

A etapa sucessiva da missão de Reubeni foi mesmo Portugal, onde chegou 

em 1525369. Não se sabe se falou do Preste João com D. João III, que lhe 

ofereceu, a princípio, um caloroso acolhimento. Mas certamente fizeram-no 

alguns cristãos-novos sensíveis à ligação entre um presumível descendente 

das tribos perdidas de Israel e um mito sobre o qual a propaganda imperial 

portuguesa tinha insistido com vigor nos anos anteriores370. A popularidade 

que alcançou no interior de algumas comunidades de judeus convertidos 

(os estudiosos continuam a discutir se Reubeni se revelou ou não aos cristãos-

-novos como o messias) despertou um clima de expectativa febril e de 

esperanças messiânicas. O entusiasmo não tardou a difundir-se também em 

Castela. No entanto, as boas relações entre Reubeni e D. João III acabaram 

por se deteriorar. Pelos finais de 1526 o judeu da Arábia foi constrangido 

a fugir de Portugal.

Pouco tempo depois, o doutor Selaya, inquisidor de Badajoz, frustrado 

pela vã tentativa de obter maior colaboração contra os cristãos-novos ju-

daizantes por parte das autoridades portuguesas apontou Reubeni e as suas 

pregações como responsáveis pela emergência de uma «nova heresia» disse-

minada entre os dois reinos. Selaya escreveu que Reubeni estava na origem 

de uma verdadeira seita messiânica, cujos adeptos eram chamados, com 

nome aparentemente impróprio, «talmudistas»371. Mais alguns anos e, com-

pletada a ascensão dos teólogos da corte (a começar por D. Diego Ortiz 

de Villegas), a coroa seguiu exactamente o esquema sugerido pelo inquisidor 

369 Revê os estudos existentes à luz de novas fontes TAVIM, José Alberto R. S. – «David 
Reubeni: um “embaixador” inusitado». In D. João III e o Império. Actas do Congresso Interna-
cional. Lisboa: CHAM; CEPCEP, 2004, pp. 683-715.

370 Foi por causa das suas afirmações sobre o Preste João que, quando, de seguida, se 
transferiu para Veneza, Reubeni provocou suspeitas no Senado. Em 1530 foi dada a tarefa a 
Giovanni Battista Ramusio de o interrogar e de escrever um relato, segundo o qual Reubeni 
defendia «che sotto la signoria del Prete Giani, che al presente chiamano re David cristiano, 
si ritrovava molte tribù de judei, maxime de li fioli et descendenti de Moysé», transcrito em 
SANUDO, Marino – I Diarii. Venezia: Visentini, 1879-1903, vol. 54, cols. 144-148. 

371 Carta a D. João III, 30 de Março de 1528, em GTT – vol 1, pp. 164-166.
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de Badajoz. Aquele inimigo, delineado com precisão, ofereceu um sólido 

argumento às razões portuguesas durante o conflito diplomático com Roma 

para que o Santo Ofício se implantasse em Portugal.

No entanto, em 1527, depois de ter passado cerca de seis anos na Etiópia, 

Francisco Álvares regressou à pátria. Encontrou um clima diferente do que 

deixara quando partira, doze anos antes, como capelão de Duarte Galvão. 

D. Manuel I tinha morrido (Dezembro de 1521) poucos meses depois da 

publicação da Carta das novas. Nos últimos dias de agonia tinha recordado 

ao seu sucessor a obrigação de prosseguir a guerra contra os muçulmanos, 

insistindo em particular na aliança com o Preste João372. O mito deste sobe-

rano continuou vivo nas primeiras duas décadas de governo de D. João III, 

mas foi perdendo, à medida que os anos passavam, toda a carga messiânica. 

A passagem de Reubeni por Portugal acelerou o progressivo distanciamento 

da coroa pelo profetismo político que, nos últimos anos do governo manue-

lino, fora o alicerce da propaganda imperial também no interior do reino. 

Um primeiro sinal, ainda que indirecto, da mudança em curso é visível 

desde 1523. Também em Portugal circulava um prognóstico publicado no 

almanaque de Johann Stöffler e Jakob Pflaum (1499), que anunciava um 

novo dilúvio universal para o início de Fevereiro de 1524. Numa obra po-

lémica contra os astrólogos, impressa no ano anterior, por ordem da rainha 

D. Leonor (terceira mulher de D. Manuel I), o frade jerónimo António de 

Beja foi o porta voz da desconfiança mais geral que começava a difundir-se 

na corte relativamente às artes divinatórias373.

No fim dos anos 20, a tendência para uma religiosidade menos inclina-

da para as incertezas de revelações, predições e crenças sempre adaptáveis 

às circunstâncias, foi retomada e consolidada pelos teólogos da corte em 

ascensão. Álvares apresentou-se em Portugal acompanhado do arcipreste 

etíope Saga za-Ab. Parece que fosse intenção de Dawit II que o religioso 

desse respostas às autoridades eclesiásticas católicas acerca da exacta 

372 BUESCU, Ana Isabel – D. João III, cit., p. 99.
373 Existe uma edição moderna, ver BEJA, António de – Contra os juízos dos Astrólogos, 

ed. por Joaquim de Carvalho, Coimbra: Coimbra Editora, 1943. Enquadra o seu significado no 
contexto geral da história da astrologia em Portugal de Quinhentos BETHENCOURT, Francisco – 
«Astrologia e sociedade no século XVI: uma primeira abordagem». Revista de História Económica 
e Social. Vol. 8 (1981), pp. 43-76.
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posição da Igreja da Etiópia em matéria de dogmas, liturgias e preceitos. 

Também Álvares teria recebido do soberano etíope o encargo de fornecer 

ao rei de Portugal uma aliança estratégica entre os respectivos exércitos e, 

ao pontífice, a obediência dos seus súbditos. Com esse objectivo trazia 

consigo algumas missivas de Dawit II, para além de uma detalhada descri-

ção das crenças, usos e costumes dos habitantes da região, onde tinha 

vivido durante muito tempo, não sem experimentar dificuldades. 

Em Portugal, todavia, não o esperava um acolhimento caloroso. Quando, 

em Agosto de 1529, Margalho se restabeleceu no reino, onde começou 

a leccionar cursos de Teologia na Universidade de Lisboa (para além de se 

tornar o influente perceptor do cardeal infante D. Afonso), Álvares che-

gava de ter sido sujeito, poucos dias antes, a um minucioso interrogatório 

por parte de D. Diogo de Sousa, arcebispo de Braga a quem, uma dezena 

de anos antes, o mesmo Margalho tinha dedicado o Phisices Compendium374. 

Nesse tempo D. Diogo de Sousa era já um prelado maduro e de longa ex-

periência, que se distinguia no panorama dos bispos portugueses pelo seu 

rigor, bem como pela opção de residir na própria arquidiocese, a mais 

importante do reino. As estreitas ligações familiares com os condes de 

Portalegre, expoentes da alta nobreza da corte, e os estudos de Direito 

Canónico em Salamanca e de Teologia em Paris, tinham contribuído para 

que granjeasse a confiança de D. Manuel I375. O relacionamento de ambos, 

no entanto, deteriorar-se-ia no último e turbulento período de vida do rei376. 

Que isto fosse devido também às perplexidades do arcebispo a respeito 

do Preste João e à fé dos etíopes é uma conjectura, que, no entanto, tem 

374 Sobre a relação entre Margalho e o cardeal infante D. Afonso e, mais em geral, sobre 
a figura eclesiástica deste último ver PAIVA, José Pedro – «Um príncipe na diocese de Évora: o 
governo episcopal do cardeal infante D. Afonso (1523-1540)». Revista de História da Sociedade 
e da Cultura. Vol. 7 (2007), pp. 127-174. 

375 A figura de D. Diogo de Sousa continua a ser descurada pelos historiadores. Ver, de 
qualquer maneira, COSTA, Avelino de Jesus da – «D. Diogo de Sousa, novo fundador de Braga e 
grande mecenas da cultura». In Homenagem à arquidiocese primaz nos 900 anos da dedicação 
da catedral. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1993, pp. 15-117. Úteis também DIAS, José 
Sebastião da Silva – Correntes, cit., p. 43, e PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., pp. 117, 295-296.

376 Depois de D. Manuel I o ter incluído, no testamento de 1517, entre o grupo restrito 
de conselheiros encarregues de ajudar o filho D. João nos primeiros anos de governo, o rei 
já não referiu o seu nome nas anotações ao mesmo testamento que fez no leito de morte, ver 
BUESCU, Ana Isabel – D. João III, cit., p. 125. 
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alguma razão para ser avançada. D. Diogo de Sousa partilhava a formação 

de Margalho e de outros teólogos portugueses da mesma geração. Não se 

pode pois excluir que os dois tenham trocado impressões sobre Álvares 

e Saga za-Ab. Margalho encontrou estes últimos em Coimbra na segunda 

metade de 1527, de passagem pela cidade depois do concurso para a prin-

cipal cátedra de Teologia em Salamanca, perdido para Francisco de Vitoria 

(1526), e depois de ter tomado parte, nos meses anteriores, na Junta da 

Valladolid, onde tinha expresso uma posição de agressiva condenação 

dos textos de Erasmo377. À espera da autorização para partir para Roma 

(D. João III alegava desculpas de vários tipos), Álvares obteve um benefício 

na arquidiocese de Braga. Quando ali chegou, no fim de Julho de 1529, o 

arcebispo quis examiná-lo sobre a Etiópia, procedimento decerto incomum 

na ratificação de um ofício eclesiástico.

As actas originais do interrogatório não parecem ter sobrevivido378. O do-

cumento que resta tem uma natureza suspeita. Trata-se do extracto de um 

capítulo inserido na edição portuguesa do tratado de Álvares, publicado mu-

tilado apenas em Outubro de 1540, com o título de Verdadeira Informaçam 

das terras do Preste Joam das Indias. Voltarei adiante à sua complexa vicissi-

tude textual. Aqui basta notar que as respostas de Álvares (faltam as perguntas) 

não podem deixar de ser consideradas como uma transcrição interpolada 

de sessões com um cariz judicial379. Parece evidente que o acrescentamento 

377 A possibilidade de um encontro entre Margalho, Álvares e Saga za-Ab em Coimbra, 
onde então residia a corte, é apresentada de modo persuasivo por SOARES, Luís Ribeiro – 
Pedro Margalho, cit., p. 118. Sobre a oposição entre Margalho e Vitoria para a cátedra de 
Salamanca ver as pp. 71-76 (com cautela). Sobre os delegados portugueses em Valladolid 
(Diogo de Gouveia o Velho e Estevao de Almeida, para além de Margalho) ver BATAIILLON, 
Marcel – «Les Portugais contre Erasme à l’assemblée théologique de Valladolid (1527)». In 
Études sur le Portugal au Temps de l’Humanisme. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; Centro 
Cultural Português, 19742, pp. 7-34. As actas das intervenções de todos estão publicadas em 
SÁ, Artur Moreira de – De re erasmiana, cit., pp. 55-137. Uma análise dos textos de Margalho 
em SOARES, Luís Ribeiro – Pedro Margalho, cit., pp. 83-91.

378 Foram em vão as investigações feitas no Arquivo Distrital de Braga, onde este tipo de 
registos se perderam.

379 Uso uma edição moderna. Ver ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informação das terras 
do Preste João das Índias, ed. por Neves Águas. Mem Martins: Europa-América, 1989, pp. 290-
297 (pt. 2, 9). Introduzindo as actas do interrogatório, Álvares escreve que o arcebispo «jamais 
cessava de me perguntar por cousas do Preste João. Eu lhe respondia na verdade, como o eu 
mui bem sabia, e Sua Senhoria tudo mandava escrever». O título do documento transcrito é 
revelador da sua origem judiciária e da censura sofrida em seguida: «Perguntas que o senhor 
D. Diogo de Sousa, Arcebispo de Braga, primaz, fez a Francisco Álvares, capelão del-Rei Nosso 
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do interrogatório, na edição de 1540, tivesse a função de assegurar os leitores 

sobre a ortodoxia do autor e do tratado. É difícil sustentar a hipótese, como 

já foi feito, de que o arcebispo D. Diogo de Sousa não se interessasse pela fé 

dos etíopes380. Ao invés, é muito provável exactamente o contrário.

O exame a que Álvares foi sujeito deve ter-se iniciado com a questão 

da heresia. Quando o texto foi entregue para impressão, a Inquisição, que 

tinha há pouco celebrado o seu primeiro auto-da-fé (26 de Setembro de 

1540), estava envolvida num áspero conflito diplomático com Roma para 

conseguir impor o segredo dos processos que intentava, até então repeti-

damente violado. Na minha opinião, é nesta linha que é necessário 

investigar o motivo pelo qual no exame de Álvares, para além das pergun-

tas, foram também suprimidas as frases que abordavam o problema  

da ortodoxia. Embora, o interrogatório não tenha sido, de certeza, parte de 

um procedimento inquisitorial, em 1540 foi tratado como tal. Com todas as 

necessárias cautelas381. Dois aspectos, entre os vários enfrentados no texto 

emendado (em especial os relacionados com os costumes do povo etíope 

e a organização institucional da sua Igreja), revestem uma importância no-

tável, se é que foram efectivamente discutidos em 1529. Antes de mais,  

a decidida reafirmação da existência do Preste João e a sua identificação 

com o imperador da Etiópia: «O Preste João se chama acegue, que quer 

dizer imperador, e se chama negus, que quer dizer rei», teria esclarecido 

Álvares382. Além disso, interveio sobre uma questão que se tornara escal-

dante após a presença de Reubeni em Lisboa: sem possibilidade de 

equívocos, explicou que «em nenhuma parte dos reinos e senhorios do 

Senhor, de algumas cousas particulares em terra do Preste João, além das que o dito Francisco 
Álvares tem escritas em seu livro» (p. 290).

380 AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean...» cit., p. 204.
381 Discordo da interpretação que considera o interrogatório como um complemento 

que Álvares decidiu integrar para dar novas informações aos leitores, ver ANDRADE, António 
Alberto Banha de – «Francisco Álvares e o êxito europeu da Verdadeira Informação sobre a 
Etiópia». In Presença de Portugal no Mundo. Actas do Colóquio. Lisboa: Junta da Investigação 
Científica do Ultramar, 1982, p. 318. A secção falta nas versões manuscritas sobreviventes. 
Como já se advertiu, o interrogatório «é um acrescento posterior». Ver ALMAGIÀ, Roberto – «Un 
rifacimento italiano inedito della “Historia d’Etiopia” di Francesco Alvarez». In Scritti geografici 
(1905-1957). Roma: Cremonese, 1961, p. 472.

382 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informaçam, cit., p. 291.
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Preste João, não há judeus»383. Em ambos os casos, as respostas de Álvares 

eram coerentes com tudo o que se lê no tratado.

Nos dois anos e meio seguintes, decisivos – como se viu – para a ascen-

ção dos teólogos da corte, houve um cerrado debate sobre a Etiópia e a 

missão de Álvares e Saga za-Ab na Europa, a qual se destinava a oferecer a 

Clemente VII a obediência de Dawit II e da sua Igreja. O silêncio das fontes 

é quase completo. Podem-se colher, no entanto, os termos gerais de um 

confronto que, ao contrário do que sucedera durante os últimos anos do 

governo de D. Manuel I, já não residia, pelo menos entre as altas hierarquias 

do reino, nas implicações directas do mito da Etiópia do Preste João sobre 

a política imperial na Ásia. Pelo contrário, tinha -se mudado para perspecti-

va mais opaca. Por um lado, com a crescente hegemonia dos novos 

conselheiros de D. João III tinha emergido uma sensibilidade cada vez mais 

acentuada a respeito da ortodoxia nos discursos sobre o império. Construir 

uma legitimação das conquistas a partir da celebração de cristãos julgados 

heréticos (como os etíopes) era um modelo que era necessário abandonar. 

Foi essa a mensagem implícita nos maus tratos infligidos a Saga za-Ab depois 

da sua chegada a Portugal. Margalho e o deão da capela D. Diego Ortiz de 

Villegas submeteram-no a humilhantes interrogatórios sobre a sua fé e a do 

seu povo. Foi proibido de receber a comunhão e foi-lhe imposta uma evi-

dente condição de prisioneiro na corte (assim o veio encontrar, em 1533, o 

humanista português Damião de Góis)384. Por outro lado, os custos da ges-

tão do império impeliam a que se tentasse aproveitar também a ocasião da 

entrada da Igreja da Etiópia debaixo da autoridade de Roma para obter 

concessões que garantissem maiores receitas para os cofres da coroa. Sobre 

o segundo objectivo construiu-se – parece intuir-se – uma convergência 

temporária entre D. António de Ataíde e D. Francisco de Portugal, conde de 

Vimioso, dois dos mais influentes conselheiros de D. João III nos anos 30. 

Frente às exigências materiais os teólogos da corte cederam .

383 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informaçam, cit., p. 293.
384 Para uma reconstrução da estadia em Portugal de Saga za-Ab ver DAVIS, Asa J. – «Back-

ground to the Zaga-Za’ab Embassy: an Ethiopian Diplomatic Mission to Portugal (1527-1539)». 
Studia. Vol. 32 (1971), pp. 211-302 (nem sempre irrepreensível). Útil também AUBIN, Jean – «Le 
Prêtre Jean...» cit., pp. 204-207. 
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A viragem coincidiu com a Primavera de 1532, quando se decidiu enviar 

a Roma como embaixador o erasmista D. Martinho de Portugal, irmão do 

Conde de Vimioso. As instruções régias, contidas num longo despacho que 

lhe foi entregue, revelam a existência de um plano diplomático em torno 

da Etiópia. Juntamente com D. Martinho de Portugal, o rei deixou partir o 

padre Francisco Álvares com uma cópia do seu tratado. D. João III inseriu 

a oferta da obediência da Igreja etíope numa representação comemorativa 

do império português e do seu incansável empenho na difusão universal 

da fé cristã. Com o papa, esclareciam as instrucções, era necessário recor-

rer ao rico património de mitos e sugestões que, no passado, estavam 

ligados ao expansionismo português, eliminando, por sua vez, as dúvidas 

e conflitos que circulavam no reino a esse respeito. Os temas da propagan-

da oficial manuelina voltavam a ter uma imprevista actualidade, ainda que 

sem os ecos milenaristas que então os tinham marcado: a aliança com o 

lendário Preste João, finalmente encontrado (Álvares teria dado conta a 

Clemente VII «do que vio do Preste João, e da sua christandade, e da gran-

deza do seu, do seu grande poder»); a conversão como principal objectivo 

das guerras orientais, descritas apenas em termos de combate contra  

os muçulmanos (uma representação decerto arbitrária, mas mais adequa-

da à ocasião); a ortodoxia dos etíopes, deixando entender ao pontífice, 

«acerca da emmenda dos erros… que serão leves de emendar». A insistência 

sobre os sucessos de tudo isto era acompanhada, nas instruções de D. João 

III, por um preciso relato dos sacrifícios – em termos económicos e de vidas 

humanas – que as empresas levadas a cabo em África e na Ásia tinham 

comportado. Seguia-se um longo elenco de solicitações de favores e privi-

légios destinados a uma mais autónoma gestão dos bens eclesiásticos no 

reino de Portugal385.

Por ocasião do segundo encontro de Bolonha entre Clemente VII e 

Carlos V, D. Martinho de Portugal tomou a seu cargo a organização das 

385 Instruções de 20 de Maio de 1532, em CDP – vol. 2, pp. 349-389. Somente de passagem 
recordava-se a D. Martinho de Portugal para informar o papa que o Preste João tinha enviado 
«hum seu embaixador, que fica em minha corte» (p. 353). Das instruções existe uma segunda 
versão mais breve (com a mesma data). Um extracto em Documenta Historiam Habessinorum, 
cit., vol. 3/2, doc. 218. Sobre as diferenças entre os dois documentos ver AUBIN, Jean – «Le 
Prêtre Jean...» cit., pp. 187-190, que, porém, não sigo nas conclusões.
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cerimónias públicas da oferta de obediência da Igreja etíope. A 29 de 

Janeiro de 1533, numa atmosfera hierática com um profundo valor simbó-

lico, Álvares entregou ao pontífice uma cruz de ouro juntamente com as 

cartas de Dawit II e apresentou o acto de submissão da igreja da Etiópia 

ao bispo de Roma386. A presença de um embaixador oficial que, durante 

um rito solene, conduzia os cristãos da Etiópia sob a autoridade do papa, 

era um evento só por si extraordinário. Assumia, porém, um significado 

ainda mais forte no quadro de um clima europeu cada vez mais dramático 

devido ao alastrar da crise religiosa. Atacada pela Reforma, a Igreja de-

monstrava saber reagir e ser capaz de dilatar as fronteiras da fé cristã no 

mundo. As rupturas e cisões que laceravam o cristianismo europeu pode-

riam, assim, de certo modo, ser compensadas pelo estímulo evangelizador 

na África, Ásia e América. A reunificação com uma Igreja de antiquíssimas 

tradições, como era a etíope, constituía o êxito tangível de um esforço 

secular387. A imagem do zelo missionário de Roma emergiu de tudo e 

consolidava-se pela cerimónia bolonhesa. Todavia, foi também evidente 

que, mais uma vez, se estavam a colher os frutos da política imperial das 

coroas ibéricas, principalmente da portuguesa. 

À embaixada de Álvares foi dado amplo relevo, graças à edição, logo no 

mês de Fevereiro, de um elegante opúsculo, no qual se fornecia uma descri-

ção do evento, juntamente com a versão em latim, feita por Paolo Giovio, de 

um conjunto de cartas trocadas entre os soberanos da Etiópia e de Portugal 

e o papa. A Legatio David Æthiopiae Regis, era este o título do panfleto saído 

anónimo, teve discreta circulação, como mostram as traduções alemãs e ita-

lianas publicadas nesse mesmo ano388. O texto continha também uma breve 

secção sobre o reino e os costumes dos etíopes. Porém, acima de tudo, fa-

voreceu a difusão da notícia de que Álvares tinha escrito um tratado, no qual 

386 LEFEVRE, Renato – «L’ambasceria di David re d’Etiopia a Clemente VII (1533)». Accademie 
e biblioteche d’Italia. Vol. 34 (1966), pp. 230-248, 324-338.

387 BESHAH, Girma, WOLDE AREGAY, Merid – The Question of the Union of the Churches in 
Luso-Ethiopian Relations (1500-1632). Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar; Centro de 
Estudos Históricos Ultramarinos, 1964, pp. 32-35. 

388 Legatio David Aethiopiae Regis, ad Sanctissimum D.N. Clementem Papam VII, una cum 
obedientia, eidem Sanctiss. D.N. praestita. Bononiae: apud Iacobum Kemolen Alostensem, 
mense febrario 1533.
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tinha compilado todo o seu profundo e directo conhecimento da Etiópia. 

Contava-se que um exemplar manuscrito da obra de Álvares tinha sido en-

tregue pessoalmente pelo autor a Clemente VII, enquanto a Giovio fora 

confiada, por D. Martinho de Portugal, a missão de realizar uma versão latina.

Seja quem for o autor de Legatio David, tratou-se de uma iniciativa edi-

torial promovida pelo embaixador português, porventura da sua autonomia 

e não proposta pela coroa389. O libelo coloca-se, de facto, no quadro de 

uma crescente atenção, por parte da cultura europeia, ao tema da Etiópia. 

Tratava-se de um diálogo entre humanistas. Pela primeira vez, autores por-

tugueses (todos residentes fora do reino) exprimiam-se, de forma pública, 

sobre um tema central para a representação do seu império. O rígido con-

trolo exercido até então pela coroa sobre as obras editadas foi quebrado 

em meados de 1531 quando, primeiro em Roma, depois em Lovaina, foram 

impressos dois breves escritos sobre as guerras dos portugueses na Ásia. 

Em ambos dava-se um especial interesse à Etiópia de Preste João.

Foi o antecessor de D. Martinho de Portugal, o embaixador D. Brás Neto, 

a comunicar a Vincenzo Minuziano o conteúdo de uma relação reservada 

(hoje perdida), na qual D. João III descrevia a imposição de tributos sobre 

Adem e outras localidades na entrada do Mar Vermelho. Minuziano serviu-

-se dela para escrever uma carta endereçada ao jurista Andrea Alciati, sob 

a forma de opúsculo. Saído dos prelos nos inícios de Junho de 1531, já o 

título aludia ao alargamento geral do conflito contra os turcos, aspecto que 

foi o pano fundo constante, na literatura dos anos 30, relativamente ao tema 

da Etiópia. Na Impresa del gran Turco per mare et per terra contra Porto-

ghesi, qual signoreggiano gran parte de Lindia e savicinnano al sepolcro 

de Mahometo, a aliança com o Preste João era apresentada como um dado 

adquirido («a célebre confederação deste Preste João feita com o rei de 

Portugal»). Aparentemente, Minuziano também dava crédito à notícia, pouco 

389 Desde a segunda edição da versão italiana, La legatione overo Embasciaria dil Serenissimo 
David Re di Etiopia sopra lxij. Reami al Sommo Pontefice Clemente Papa Vij. e la obedienza a 
lui data con ogni debita soggettione. [s.l.]: [s. n.], [s. d.] deduz-se uma hipótese de atribuição 
do libelo a D. Martinho de Portugal. Lê-se no frontispício: «Opera bella e curiosa da intender 
a i nostri tempi, tradotta di língua Ethiopica in Portugalese, e di Portugalese in Latino per 
Limbasciatore dil detto Re Giovanni novamente venuto in Bologna al Papa». A indicação pode-
ria, porém, referir-se só à secção final sobre «alcuni costumi di esso Serenissimo David, re di 
Ethiopia, e dil suo paese, e genti». 
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atendível, aliás, segundo a qual Leão X teria pensado em «enviar legados 

com donativos preciosos a esse Preste João, mas a invejosa morte rompeu 

tão nobre desígnio» (recorde-se como, pelo contrário, o pontífice se tinha 

mostrado desconfiado relativamente a este mito). 

O contributo do soberano etíope adquiria assim um relevo decisivo na 

narração das operações militares conduzidas nos anos anteriores pelo ca-

pitão Heitor da Silveira no Mar Vermelho. O opúsculo descrevia o império 

português como uma potência em expansão, graças a um rei que «não 

poupa despesas para ter valentes capitães com boa gente de guerra e ar-

mada de remo». Celebrava o valor das conquistas de uma coroa que «tem 

toda a Índia subjugada com as fortalezas feitas em Goa, Ormuz, Cochim, 

Cananor, Calecute, Malaca e em outros lugares oportuníssimos a essa na-

vegação». Sublinhe-se, no entanto, que estes sucessos eram inseridos no 

quadro de uma estratégia de evangelização universal:

este ínclito rei dilatou a fé cristã não só na Índia, mas em África na 

costa do mar Atlântico, onde subjugou muitos povos, e os reduziu ao santo 

baptismo de Cristo perto das cidades de Azamor e de Safim, e passaram 

as armadas desse rei até à China, golfo do mar oriental para lá de Malaca 

duas mil milhas, onde há gente branca vestida de sedas coloridas com 

forros de martas e lobos-cervais como se costuma nestas bandas390. 

Faltavam os ecos do milenarismo oficial português da década anterior, 

mas a adopção de uma tal perspectiva planetária deixa intuir que Minuziano 

não ficou insensível à intensa propaganda manuelina a que se tinha assis-

tido, em Roma nas duas primeiras décadas do século. É provável que a 

relação de Minuziano com D. Brás Neto não fosse superficial. O papel 

deste neste episódio editorial não é, de facto, claro. Antes de deixar Portugal, 

cerca de 1529, ele tinha entrado em contacto com Álvares, de quem pode-

ria ter tido ampla informação acerca do tratado sobre a Etiópia (Minuziano 

foi o primeiro a dar notícia da sua existência através da imprensa). A edição 

390 O único exemplar conhecido está reproduzido em FARIA, Francisco Leite de – «Um 
impresso de 1531 sobre as empresas dos Portugueses no Oriente». Boletim Internacional de 
Bibliografia Luso-Brasileira. Vol. 7 (1966), pp. 103-109. A tradução do italiano é minha.
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é demasiado precoce para defender que, na sua origem, estivesse uma 

tentativa de D. João III para criar um clima favorável à embaixada de 

obediência da Igreja da Etiópia ao papa de 1532. De resto, se bem que 

coroada depois com a concessão da dignidade episcopal (bispo de Cabo 

Verde), a conduta de Neto em Roma não parece ter sido irrepreensível. 

Tanto quanto parece, estreitou acordos com Marco Vigerio Della Rovere, 

o qual, mais tarde, se dirigiu a Portugal como núncio, não tendo cuidado 

dos interesses da coroa de modo adequado391.

De igual modo, por trás do segundo panfleto, que viu a luz no mês de 

Julho de 1531, se divisa a sombra de um embaixador português, neste caso 

D. Pedro Mascarenhas, representante de D. João III na corte imperial em 

Bruxelas. Ele tinha recebido a cópia de uma carta relativa, entre outros as-

pectos, à sujeição de Adem, enviada pelo governador da Índia em Outubro 

de 1530 (hoje igualmente perdida). O documento chegou à posse do culto 

dominicano André de Resende. Este, após ter viajado pela Europa, adquirin-

do fama de bom humanista, veio a integrar o séquito de Mascarenhas. Foi 

ele que tratou de verter o texto para latim, atribuindo-lhe o título de Epitome. 

Consciente de romper um longo silêncio dos autores portugueses sobre  

o seu império, colocou o escrito sob o nome de uma autoridade, o huma-

nista Conrad Gockelen (Conradus Goclenius), a quem dedicou a edição392. 

391 Numa carta ao Conde da Castanheira, escrita de Bolonha a 4 de Janeiro de 1533,  
D. Martinho de Portugal sustinha que, em Roma, Neto tinha cometido abusos tais «que he 
pera queimar». Aludia a «cousas estranhas» passadas entre o embaixador e o novo núncio, 
sem especificar, «mas ja ellas são pera se saberem», em CSL – vol. 1, pp. 277-279. Na época, 
D. João III tinha já há tempo iniciado os procedimentos para a nomeação de Neto para bispo 
de Cabo Verde (1533), ver PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., pp. 208-209. Se entre o fim de 
1528 e os meados de 1529 a confiança do rei era absoluta, segundo Hurtado de Mendoza, em 
CACP – docs. 22, 41, já um ano mais tarde se colhem sinais de fricção, pela iniciativa de Neto 
de se transferir para Roma em vez de ficar na corte imperial, onde servia como embaixador, 
sem autorização do soberano, em CACP – doc. 67.

392 Depois de ter atribuído a Gockelen o pedido de traduzir a carta, na epístola dedicatória 
Resende ilustrava duas razões pelas quais se absteve de publicá-la: «Primo, quod nostrae gentis 
ingenium adeo praepostere verecundum sit in commendandis rebus a se bene gestis, ut pudeat 
referre, et si referant, bona pars inde decidatur ab hominibus conscientiae benefactorum domi 
suae contentis, ne etiam ea foris predicent. Deinde, quod epistola haec non tam fuit narratio 
rerum gestarum, quam epitome», em RESENDE, André de – Epitome Rerum Gestarum in India 
a Lusitanis, anno superiori, iuxta exemplum epistolae, quam Nonius Cugna, dux Indiae max. 
designatus, ad regem misit, ex urbe Cananorio, IIII. Idus Octobris. Anno. M.D.XXX. Lovanii: 
apud Servatium Zasenum, 1531, fol. Aiirv. Desta obra, muito rara, consultei o exemplar da 
BNL, D.S. XVI. 7.
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A despeito do argumento comum («aqueles feitos que se passaram de re-

cente no mar Vermelho»), a versão composta por Resende era diferente 

da de Minuziano. A Epitome tinha o andamento de uma crónica e um esti-

lo seco. Descrevia algumas batalhas na Índia norte-ocidental e, numa 

página sobre o assédio de Surat (Guzerate), comandado pelo capitão António 

da Silveira, classificava como «bárbaros» os inimigos dos portugueses393. 

A narrativa concentrava-se sobre a empresa de Heitor da Silveira no Mar 

Vermelho sem, todavia, mencionar o Preste João. Na conclusão, Resende 

reflectia sobre a dimensão assumida pela guerra contra o império otoma-

no e o papel central tido pelos portugueses nesse conflito («o nome de 

Portugal é extraordinariamente odiado pelos turcos»). Auspiciava que  

a Europa dolente conseguisse superar as suas próprias divisões, pelo menos 

para mitigar as feridas sofridas (estava viva a recordação do avanço turco 

na Europa oriental, até ao assédio de Viena em 1529). Mas as suas últimas 

palavras eram de uma amargura invulgar para um autor português: «De 

facto, a inveja de uns reis com os outros e as discórdias das repúblicas 

entre si tiraram-me totalmente a esperança de recuperar o domínio (impe-

rium) sobre os gregos, para não dizer sobre a Ásia e a Líbia»394.

Aos sinais de alarme lançados por Resende respondeu, nos meses seguin-

tes, um outro humanista que, desde há algum tempo, se movia no Norte 

da Europa. Damião de Góis era uma figura plenamente inserida no aparelho 

estatal português395. Tinha crescido na corte de D. Manuel I e, em 1523, 

partiu para Antuérpia onde, por alguns anos, serviu como agente da coroa, 

a vários níveis, naquela importante feitoria. Posteriormente, a rogo de D. João 

III, assumiu missões na Polónia e Dinamarca. Regressado à Flandres em 1531, 

393 RESENDE, André de – Epitome, cit., fol. Bi. A tradução do latim é minha. Um exame do 
conteúdo da Epitome em MATOS, Luís de – L’Expansion portugaise dans la littérature latine de 
la Renaissance. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1991, pp. 425-436.

394 RESENDE, André de – Epitome, cit., fol. Dii. A tradução do italiano é minha.
395 Sobre Damião de Góis existe uma vasta bibliografia. Entre os mais importantes trabal-

hos de carácter geral ver os clássicos estudos de BATAILLON, Marcel – «Le Cosmopolitisme de 
Damião de Góis». In Études sur le Portugal au Temps de l’Humanisme. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian; Centro Cultural Português, 1974, pp. 121-154, FEIST HIRSCH, Elisabeth – Damião 
de Gois: The Life and the Thought of a Portuguese Humanist, 1502-1574. The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1967, MARTINS, José V. de Pina (éd.) – Damião de Góis, humaniste européen. Braga: 
Barbosa & Xavier, 1982, e Damião de Góis na Europa do Renascimento. Actas do Congresso 
Internacional. Braga: UCP, 2003. 
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fixou-se entre Antuérpia e Lovaina. É de admitir que se tenha cruzado com 

Resende, e certamente teve conhecimento da sua Epitome. Atento às grandes 

novidades religiosas e culturais do tempo e aos interesses dos principais hu-

manistas europeus, com muitos dos quais manteve contactos pessoais, Góis 

não parecia então estar muito bem informado sobre as mudanças que estavam 

a acontecer nas orientações culturais da corte portuguesa. Se não existem 

dúvidas de que tivesse notícia do regresso de Francisco Álvares, nada parecia 

saber do confronto subterrâneo que se tinha aberto sobre a fé dos etíopes, 

assim como sobre a embaixada para a obediência da Igreja da Etiópia ao papa. 

Testemunha dos entusiasmos e das resistências em torno do mito do Pres-

te João nos últimos anos de D. Manuel I, Góis estava consciente da eficácia 

simbólica, mas também da delicadeza de um assunto como a Etiópia. Não se 

exclui que tivesse iniciado uma reflexão comparada sobre os habitantes 

daquela terra, depois de ter sabido do estado deplorável dos lapões por via 

de Johan Månnson ( Johannes Magnus Gothus), com quem tinha estreitado 

amizade em Gdánsk no ano de 1529. Este, eleito arcebispo de Uppsala (1523), 

recusava aceitar as ideias da Reforma a que tinha aderido o rei da Suécia, 

Gustavo I Vasa, o qual determinou o definitivo afastamento de Månnson da 

terra natal. O drama dos lapões, privados de uma administração pastoral  

e abandonados na sua grave ignorância da fé cristã por causa das divisões 

confessionais que afligiam a Europa, apresentava analogias, aos olhos de 

Góis, com a condição dos etíopes, mantidos durante séculos separados  

de Roma. Este confronto podia ter emergido durante as conversas com Månn-

son sobre o império português, que mais tarde o humanista português 

indicou como tendo sido quem estivera na origem do seu projecto de escre-

ver sobre a vinda à Europa de Matewos, o alegado emissário do Preste João396.

De facto, foi só nos meses finais de 1531 que Góis lançou mãos à sua obra. 

Devia parecer-lhe um assunto válido para rebater o pessimismo de Resende. 

Ajudado pelo seu professor de latim, Cornelius Grapheus, Góis preparou-se 

para a redacção e depois para a tradução de um texto que era bastante hete-

rogéneo, estava dividido em cinco partes e apresentava a intenção declarada 

396 AUBIN, Jean – «Damião de Góis et l’Archeveque d’Upsal». In Le Latin et l’Astrolabe. 
Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996-2006, vol. 1, pp. 237-307.
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(mas suspeita) de que seria para oferecer ao arcebispo de Uppsala. Para além 

de publicar a carta, rica de conteúdos proféticos, escrita pela rainha Eleni a D. 

Manuel I em 1509 (já objecto de uma edição em português, depois repropos-

ta em apêndice à Carta das novas), Góis redigiu uma descrição da embaixada 

de Matewos a Lisboa em 1514. Nela corroborou as suas lembranças pessoais 

(pois dela tinha sido testemunha directa quando era um jovem pajem da cor-

te) com uma relação assinada pelo secretário de Estado, António Carneiro. 

Na Legatio Magni Indorum Imperatoris Presbyteri Ioannis – título da obra 

– Góis voltava ao clima de entusiasmo dos dias gloriosos de D. Manuel I. 

A trama das alusões contidas no texto era nítida. Reconhecia-se plena le-

gitimidade à figura de Matewos, cuja credibilidade tinha sido posta em 

questão por muitos, tanto em Portugal como na Ásia, antes de ser reabili-

tada pela Carta das novas397. Acerca da sobreposição entre o imperador 

abissínio e o Preste João não havia dúvida, enquanto que à fé e aos cos-

tumes dos seus súbditos (nunca chamados etíopes mas «indianos» ou 

«abissínios») era dedicada uma secção própria. Na quarta parte da Legatio, 

utilizando como fonte a experiência de um funcionário da feitoria de 

Antuérpia, Jorge Lopes de Andrade, apresentou também a primeira descri-

ção publicada do império português na Ásia398. Nessas páginas distinguiu, 

de modo claro, a Índia da Etiópia (ou melhor, Abissínia), corrigindo um 

erro já habitual, propagado desde Herótodo e Aristóteles, mas que tinha 

depois sido favorecido pela incerta colocação geográfica das terras do 

Preste João. Sobre a longa duração daquele mal entendido, basta o exemplo 

da persistência da fórmula usada para indicar o lendário soberano, para 

além de Góis, também em Álvares: Preste Joam das Indias. A obra fechava 

com uma mensagem de esperança, dedicada à infeliz sorte dos lapões, aos 

quais estava reservado o último capítulo e a quem se augurava um resgate 

e um retorno à Igreja de Roma (como estava a suceder com os etíopes)399.

397 GÓIS, Damião de – Legatio Magni Indorum Imperatoris Presbyteri Ioannis, ad Emanuelem 
Lusitaniae Regem, Anno Domini M.D.XIII. Anturpiae: Ioan. Grapheus, 1532.

398 Ao usar esta fonte é necessário estar atento à inesperada confusão entre os governadores D. 
Lopo Soares de Albergaria e D. Diogo Lopes de Sequeira que aparece pelo menos três vezes. Ver 
GÓIS, Damião de – Legatio Magni Indorum Imperatoris Presbyteri Ioannis, cit., fols [B6]v, C2, C3v. 

399 Góis atacava, em particular, a nobreza sueca que, para justificar o abandono dos 
lapões, acrescentava como causa «quo minus gentes illae, e beluis mitiores factae, christi-
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Que a matéria tratada na Legatio seria para abordar com cautela era do 

conhecimento de Góis. Em 1532, a versão publicada do seu texto apresentou-

-se como uma iniciativa pessoal dos irmãos Cornelius e Johannes Grapheus. 

A obra conquistou de imediato o entusiasmo do filho de Thomas More, que 

tratou da sua tradução para inglês, aparecida em Londres, em 1533400. Nes-

se mesmo ano Góis pôde verificar pessoalmente a distância existente entre 

o mundo dos humanistas europeus, que frequentava há já bastante tempo, 

e a realidade de Portugal, onde a cada vez mais intransigente hegemonia 

dos teólogos da corte constrangia a uma difícil passagem, através do filtro 

da ortodoxia, todas as reflexões sobre o império suspeitas de implicações 

religiosas. Chamado a Portugal por D. João III que, provavelmente por in-

dicação de João de Barros, pretendia confiar-lhe o ofício de tesoureiro da 

Casa da Índia, Góis conseguiu obter rapidamente a exoneração do prestigiante 

cargo, mas manteve-se no reino tempo suficiente para estabelecer contactos 

com Saga za-Ab. Os dois conversaram longamente. As discussões concen-

traram-se sobretudo sobre as características do cristianismo etíope e, por 

causa delas, como Góis pôde ver com os seus próprios olhos, Pedro Margalho 

e Diego Ortiz de Villegas, tinham submetido o arcipreste abissínio a um 

duro tratamento. Em Setembro desse ano, D. João III deu ordem ao Conde 

da Castanheira para interceptar a correspondência de Saga za-Ab401. Cons-

ternado com a nova atitude das autoridades portuguesas em relação à Etiópia, 

que se consubstanciavam numa mudança drástica aos olhos de quem 

tinha deixado o reino dez anos antes, quando ainda estava viva a emoção 

provocada pela Carta das novas, Góis pediu ao arcipreste para redigir um 

memorial sobre a fé e os costumes dos etíopes.

Na Primavera de 1534 Saga za-Ab, num português bastante incorrecto, 

concluiu a redacção do texto que Góis lhe solicitara. De alguma maneira, 

anae fiant», em GÓIS, Damião de – Legatio Magni Indorum Imperatoris Presbyteri Ioannis, 
cit., fol. [C4].

400 ROGERS, Francis M. – The Quest for Eastern Christians, cit., pp. 152-154. Sobre os enlaces 
entre as culturas imperiais ibérica e britânica ver PAGDEN, Anthony, SUBRAHMANYAM, Sanjay – 
«Roots and Branches: Ibero-British Threads across Overseas Empires». In DONATTINI, Massimo, 
MARCOCCI, Giuseppe, PASTORE, Stefania (a cura di) – L’Europa divisa e i nuovi mondi. Per 
Adriano Prosperi, vol. 2. Pisa: Edizioni della Normale, 2011, pp. 279-301.

401 Pelo menos uma parte dela, ver carta de D. João III ao Conde da Castanheira, em Letters of 
John III, doc. 102. Toda a correspondência, segundo AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean...» cit., p. 206.
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conseguiu ultrapassar as barreiras que lhe eram impostas pelos seus guardas. 

Quando o documento chegou às mãos de Góis, perto do fim do ano, o hu-

manista encontrava-se já em Pádua, para onde se tinha transferido, no fim 

do Verão, depois de uma estadia de alguns meses em Friburgo, enquanto 

hóspede de Erasmo, com quem estreitou uma ligação de sincera amizade. 

A frequência quotidiana com o mestre de Roterdão incidiu, em profundidade, 

sobre a sua formação intelectual402. Teve, para além disso, a oportunidade 

de se relacionar com pessoas como Melanchthon, Guillaume Farel e Simon 

Grynaeus, o qual, no ano anterior, tinha escrito a introdução do Novus Orbis, 

uma recolha de obras geográficas organizada por Johann Huttich403. Naquele 

grande volume podiam-se ler textos sobre o descobrimento da América e 

outros relativos à Turquia a às Índias orientais404. Góis confirmou a tendên-

cia de fundir numa perspectiva unitária as diversas frentes do expansionismo 

europeu, integrando-lhe a sua reflexão pessoal sobre a Etiópia. Mas os seus 

contactos directos com o mundo da Reforma causaram suspeitas em Portugal, 

onde, por outro lado, não se ignoravam alguns precedentes, a começar pela 

ceia na qual tinha comido conjuntamente com Lutero em Vitemberga no ano 

de 1531. A ajuizar por uma carta de Julho de 1534, foram as pressões pro-

venientes de Portugal a induzir Góis a trocar a Alemanha por Itália405. 

Em Pádua, graças aos bons ofícios de Erasmo, Góis teve um pronto e 

caloroso acolhimento da parte de Pietro Bembo e do círculo de humanistas 

402 FEIST HIRSCH, Elisabeth – «The Friendship of Erasmus and Damião de Goes». Proceed-
ings of the American Philosophical Society. Vol. 95 (1951), pp. 556-568, FEIST HIRSCH, Elisabeth 
– Damião de Gois, cit., pp. 64-89, e MARGOLIN, Jean-Claude – «Damião de Góis et Erasme de 
Rotterdam». In MARTINS, José V. de Pina (éd.) – Damião de Góis, humaniste européen. Braga: 
Barbosa & Xavier, 1982, pp. 19-54.

403 Sobre as relações de Góis em Friburgo e, mais em geral, sobre as que manteve com o 
mundo da Reforma, ver BEAU, Albin E. – As relações germânicas de Damião de Góis. Coimbra: 
Instituto Alemão da Universidade de Coimbra, 1941, FEIST HIRSCH, Elisabeth – «Damião de 
Góis und die Reformation». Theologische Zeitschrift. Vol. 6 (1950), pp. 39-58, FEIST HIRSCH, 
Elisabeth – Damião de Gois, cit., pp. 22-37, e AUBIN, Jean – «Damião de Góis dans une Europe 
Évangelique». Le Latin et l’Astrolabe. Lisboa; Paris: CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
1996-2006, vol. 1, pp. 211-235.

404 Novus Orbis Regionum ac Insularum veteribus incognitarum, una cum tabula cosmo-
graphica, & aliquot alijs consimilis argumenti libellis. Basileae: apud Io. Hervagium, 1532.

405 Carta de Damião de Góis a Bonifacius Amerbach, 18 de Julho de 1534, publicada em 
TORRES, Amadeu – Noese e crise na epistolografia latina goisiana. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian; Centro Cultural Português, 1982, vol. 1, p. 85.
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que se recolhiam em seu torno (em primeiro lugar, Lazzaro Bonamico)406. 

Inscreveu-se na Universidade local, mas sobretudo desenvolveu uma nova 

sensibilidade graças à frequência assídua da vida política e religiosa da 

República de Veneza onde, de resto, as notícias de primeira mão do huma-

nista português sobre as guerras e comércio no oceano Índico, suscitavam 

interesse imediato. Naquele ambiente atingido pela preocupação da amea-

ça turca e por uma profunda ânsia espiritual pela reconciliação entre 

católicos e protestantes, encontrou novos argumentos para rejeitar o paci-

fismo radical de Erasmo e Vives (também com este último tinha boas 

relações) e elaborar uma representação do império português como mode-

lo a imitar pelo cristianismo europeu407. Foi o encontro com a Etiópia, 

sobre o qual meditou mais por causa de Saga za-Ab, a oferecer-lhe o ele-

mento decisivo para conjugar dois objectivos na sua opinião interligados: 

a paz na Europa e o conflito global com o inimigo muçulmano. 

A operação de Góis, que ligava a entrega definitiva da Etiópia ao cris-

tianismo à unidade entre os príncipes do Velho Mundo e à guerra total 

contra os turcos, encontrava conforto em exemplos provenientes da litera-

tura da época408. Em Góis a apologia do império português regia-se sobre 

a imagem de um poder que tinha sabido subtrair-se às guerras de religião 

que afligiam as principais monarquias europeias, e tinha concentrado todas 

as suas forças num expansionismo militante coroado pela aliança com a 

Etiópia. Aquela representação foi avançada já na secção conclusiva dos 

Commentarii rerum gestarum in India citra Gangem a Lusitanis, dedicada 

406 Os dados essenciais para reconstruir a estadia de Góis em Itália encontram-se em 
BATTELLI, Guido – «Un grande umanista portoghese. Damiano de Goes e la sua corrispon-
denza col Sadoleto e col Bembo». La Bibliofilia. Vol. 42 (1940), pp. 366-377, FEIST HIRSCH, 
Elisabeth – «The Friendship of the “Reform” Cardinals in Italy with Damião de Goes». Pro-
ceedings of the American Philosophical Society. Vol. 97 (1953), pp. 173-183, e MATOS, Luís 
de – «Un umanista portoghese in Italia. Damião de Góis». Estudos Italianos em Portugal. 
Vol. 19 (1960), pp. 41-61.

407 Sobre o impacto da ameaça turca sobre a cultura veneziana na segunda metade dos 
anos 30 escreveu páginas já clássicas DIONISOTTI, Carlo – «La guerra d’Oriente nella letteratura 
veneziana del Cinquecento». In Geografia e storia della letteratura italiana. Torino: Einaudi, 
1967, pp. 213-215.

408 Duas recolhas, em particular, puderam inspirar Góis: o Bellum Christianorum Principum 
(Basileae: excudebat Henricus Petrus, 1533) e a Europae Descriptio Lucidissima dos irmãos 
Cella (Antuerpiae: tyis Ioannis Graphei, 1536). Em ambas se encontram textos sobre a Turquia, 
a guerra aos muçulmanos e a Etiópia.
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à refutação de uma polémica aberta por Paolo Giovio contra os monopólios 

portugueses (a isto voltarei mais tarde)409:

E também, com nossos exércitos e armadas – com grandes dispêndios 

– pudemos levar à corte de Roma, a salvamento, os embaixadores do pode-

rosíssimo Preste João, imperador da Etiópia, que vieram trazer ao Romano 

Pontífice, como primeiro bispo, as mensagens do seu príncipe e prestar 

a obediência dos seus súbditos à Igreja Católica. Este facto é, por si, tão 

extraordinário, que se fôssemos verdadeiros adeptos de Cristo, devia ser 

recebido com grande alegria e não com emulação e ódio410.

A passagem que acaba de se ler completava a narração da resistência 

feita pelo capitão António da Silveira e pelos seus soldados, durante o as-

sédio a Diu, em 1538, contra o soberano de Cambaia, Coja Sofar, apoiado 

pela frota turca. A preparação desta última no Suez, já se viu, tinha colo-

cado em alarme Portugal, no final do ano anterior. Não obstante a derrota, 

o comandante da frota otomana, o eunuco Süleyman Pasha, teria reportado 

a Istambul «las narices y orejas de los portugueses que mató, para mostrar 

su valentía», como se lê numa das principais crónicas espanholas de meados 

de Quinhentos411. 

Editados em Lovaina, já em 1539, os Commentarii foram imaginados para 

leitores pertencentes ao ambiente dos humanistas venezianos, de quem Góis 

se tinha separado no ano anterior, trocando Pádua pelo Norte da Europa. 

Eram dedicados a Bembo (eleito cardeal poucos meses antes) em homena-

gem ao interesse que ele sempre manifestara pelas empresas militares dos 

portugueses em África e na Ásia412. O relato dos factos de Diu gozou de 

409 Cap. 8.
410 GÓIS, Damião de – Commentarii rerum gestarum in India citra Gangem a Lusitanis, 

anno 1538. Lovanij: ex officina Rutgeri Rescij, 1539, fol. EIII. Cito pela tradução do latim em 
GÓIS, Damião de – Opúsculos históricos, trad. Dias de Carvalho. Porto: Livraria Civilização, 
1945, p. 87 (com pequenas alterações).

411 LÓPEZ DE GÓMARA, Francisco – Historia General de las Indias. Madrid: Espasa-Calpe 
1941, vol. 1, p. 254 (cap. 107). A edição original saiu em 1552.

412 As obras de Góis são os únicos impressos sobre o expansionismo ibérico que se vis-
lumbram no catálogo da biblioteca romana de Bembo, redigido em 1545, ver DANZI, Massimo 
– La biblioteca del Cardinal Pietro Bembo. Genève: Droz, 2005, p. 85.
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uma certa atenção em Itália onde, nos anos anteriores, opúsculos impressos 

tinham prontamente celebrado a conquista da cidade (1535), na realidade 

concedida, por doação, pelo sultão do Guzerate, Bahadur Shah, em troca 

do socorro recebido dos portugueses na guerra contra o império mughal413.

Góis haveria de voltar, ainda que de modo mais difuso, ao problema 

da Etiópia numa obra publicada, também em Lovaina, em Setembro de 

1540, com título que evocava o do tratado de Hans Böhm, já imitado qua-

se à letra por um breve escrito do franciscano observante Francis Tittelmans, 

aparecido em Flandres em 1534414. A Fides, Religio Moresque Æthiopum 

constitui uma síntese de notável originalidade no panorama da literatura 

sobre o expansionismo europeu na primeira metade de Quinhentos. Dedi-

cado ao papa Paulo III, mas igualmente destinado ao círculo de humanistas 

com quem mantinha relações, o livro, no qual Góis aproveitou para se 

distanciar de alguns erros cometidos na Legatio, ressentia-se da recente 

estadia do seu autor em Itália, período em que foi provavelmente compos-

to415. Tratava-se de um texto denso e complexo, onde confluíam todas as 

linhas que tinham dominado a reflexão sobre o império nas duas décadas 

precedentes. Góis recolheu cartas trocadas entre os soberanos etíopes  

e portugueses e os pontífices, unindo-as através da trama de uma narração 

histórica, na qual, pela primeira vez, se referia a lenda que atribuía ao in-

fante D. Henrique a fundação de uma escola de astrónomos e marinheiros 

em Sagres. Poucas linhas dedicava, pelo contrário, a Cristóvão Colombo, 

413 A carta de 20 de Julho de 1536, na qual D. João III dava notícia a Paulo III da tomada 
de Diu, foi publicada em Roma no mesmo ano com o título Serenissimi atque invictissimi 
Portugalliae et Algarbiorum Regis Litterae, ad Sanctissimum D.N. Paulum III. Pont. Max super 
insigni victoria, rebusque feliciter in Oriente gestis. O único exemplar conhecido encontra-se 
na Biblioteca Marciana de Veneza. Do mesmo período é a edição do resumo em italiano de 
uma carta do governador da Índia, Nuno da Cunha, intitulado Nuova della presa della gran 
cittá de Diu per lo invittissimo Re di Portogallo, e de lartegliaria, e grandissimo tesoro che dentro 
vi si trovo. [s. l.]: [s. n.], [s. d.].

414 O De Fide et Religione Moribusque et Caerimonijs praedicti Aethiopiae regis et subditorum 
eius foi inserido na edição tratada pelo mesmo Tittelmans, da Chronica compendiosissima. 
Antuerpiae: apud Simonem Cocum, 1534, do confrade Amandus von Zierikzee, largamente 
dedicada à evangelização da América. Nisto insistiu PROSPERI, Adriano – «America e Apocal-
isse...» cit., pp. 37-38. 

415 Sobre este aspecto remeto para MARCOCCI, Giuseppe – «Gli umanisti italiani e l’impero 
portoghese: una interpretazione della Fides, Religio, Moresque Æthiopum di Damião de Góis». 
Rinascimento. Vol. 45 (2005), pp. 307-366.
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apresentado sem nenhuma ênfase, nem acentos milenaristas, como aquele 

que «prometia viajar para a Índia, seguindo a rota de ocidente»416.

Já a partir da importante epístola dedicatória ao pontífice na Fides recu-

peravam-se com força as sugestões escatológicas que circundavam a Etiópia. 

Consciente da tradicional ligação entre Roma e o império português, Góis 

exortava Paulo III a assumir a condução de uma cristandade reconciliada, 

auspiciando um apostolado universal capaz, também através de sofrimento 

e martírio, de reconduzir o mundo sob o signo de uma só fé. Nessa pers-

pectiva, o encontro com os etíopes era o prenúncio da concretização das 

profecias bíblicas sobre a conversão de todos os povos da terra, que atin-

gia então, em primeiro lugar, a retórica política oficial da Espanha imperial 

de Carlos V, o qual se dizia sonhar com um projecto de monarquia univer-

sal417. Nesses anos, a ela aderiu também o cisterciense Diogo de Castilho, 

autor de um pequeno tratado sobre a origem dos turcos, inspirado nas obras 

dos humanistas e impresso em Lovaina (1538), pelo mesmo editor das obras 

de Góis418. E foi mesmo por contraposição a tal imagem que, este último, 

adaptou ao papa o ideal do Unus pastor, dando assim mostras de entender 

a unidade religiosa não como submissão a um único soberano, mas como 

aliança entre os príncipes cristãos. Ainda mais, em oposição a uma propa-

ganda que insistia numa interpretação milenarista da conquista espiritual 

da América, era no retorno à unidade da Igreja que se individualizavam os 

sinais do apocalipse. À recomposição entre Roma e a Etiópia, que era ne-

cessário favorecer através do envio de missionários cultos e preparados, 

seguiu-se, sob a égide de Paulo III, o triunfo final da fé e o advento «de 

416 GÓIS, Damião de – Fides, Religio Moresque Æthiopum sub Imperio Preciosi Ioannis 
(quem vulgo Presbyterum Ioannem vocant) degentium, una cum enarratione confoederationis 
ac amicitiae inter ipsos Æthiopum Imperatores, & Reges Lusitaniae initae. Lovanii: ex officina 
Rutgeri Rescij, 1540 mense septembris, fol. AIVv. Cito pela tradução do latim em GÓIS, Damião 
de – Opúsculos, cit., p. 130 (com pequenas alterações).

417 Para uma síntese ver BOSBACH, Franz – Monarchia Universalis. Storia di un concetto 
cardine della politica europea (secoli XVI-XVIII). Milano: Vita e Pensiero, 1998, pp. 41-75. A edição 
original saiu em alemão em 1988.

418 Dedicado ao feitor de Antuérpia, Manuel Cirne, e dirigido aos soldados portugueses 
que combateram ao serviço de Carlos V na guerra contra o império otomano, o tratado fechava 
com o auspício que «este emperador Carolo com huma so vitoria fique monarcha do Oriente, 
como forão antigamente seus antepasados, para o que temos muitas profecias», em CASTILHO, 
Diogo de – Livro da Origem dos Turcos, he seus Emperadores. Lovem: na oficina de mestre 
Rogero Rescio, 1538, fol. Y2v. 
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um outro mundo, de certo modo novo», ou seja o reino de Cristo prometi-

do nas Escrituras419. 

A postura escatológica da proposta de Góis não se apoiava sobre o mito 

do Preste João, cujo abandono se associou a um severo exame filológico 

sobre o seu nome evocativo, cuja inscrição deveria ser «Præciosus Ioannes» 

(«João Alto»)420. Decisiva era a absolvição da fé dos etíopes, apresentados 

como ortodoxos. A sustentar tal juízo Góis publicou, na segunda parte  

da Fides, a sua tradução latina do memorial de Saga za-Ab. Nesse texto, 

que numerosos indícios revelam ter sido bastante interpolado (ao certo 

só se sabe que a Góis tinha sido pedido para voltar a controlar as citações 

bíblicas), o arcipreste apresentava uma versão adoçada da religião e dos 

costumes dos etíopes, calando os aspectos mais controversos, a começar 

pela adesão ao credo monofisita. A opção de Góis de publicar o discurso 

original de Saga za-Ab amplificava o efeito de verdade daquela que se 

apresentou como a primeira descrição editada na Europa de um ponto de 

vista interno dos dogmas, livros sagrados, preceitos e cerimónias dos cris-

tãos da Etiópia421. A defesa das suas tradições fundia-se com o rechaçar 

das acusações de heresia que Saga za-Ab tinha sofrido em Portugal por 

parte de Margalho e Diego Ortiz (abertamente denunciadas no memorial 

publicado por Góis). A observância do Sábado, a circuncisão, as regras 

alimentares e os jejuns rituais – ou seja, as práticas religiosas atacadas 

pelos teólogos portugueses – eram associados não à imitação do judaísmo 

419 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fols. AII-AIIIv. Cito pela tradução do latim em GÓIS, 
Damião de – Opúsculos, cit., p. 128. Na dedicatória a Paulo III estão justapostas profecias 
e citações bíblicas que substanciam a interpretação milenarista da aliança entre a Etiópia 
e Portugal, até à conclusão dirigida ao papa: «Quibus tandem tua opera nobiscum per ve-
ram religionem coniunctis, ac in uno ovili simul, et sub uno pastore Christo congregatis, 
intelligemus super nos omnes domini misericordiam confirmatam, et eius regnum omnium 
saeculorum et dominationem eius omnium generatione esse, et tunc omnis caro benedicet 
nomini sancto eius in saecula». Um breve aceno ao «messianismo» da Fides em BATAILLON, 
Marcel – «Le Cosmopolitisme...» cit., p. 146.

420 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fols. MIv-MII. Cito pela tradução do latim em GÓIS, 
Damião de – Opúsculos, cit., p. 183 (com pequenas alterações). Anos mais tarde Góis retomaria 
a questão, alinhando a favor da tradição asiática do mito do Preste João, ver GÓIS, Damião 
de – Crónica do felicíssimo D. Manuel. Nova edição conforme à primeira de 1566. Coimbra: 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 1949-1955, vol. 3, p. 218.

421 A expressão «efeito de verdade» é tirada de GINZBURG, Carlo – «Descrizione e citazione». 
In Il filo e le tracce. Vero falso finto. Milano: Feltrinelli, 2006, p. 16.
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ou do Islão, «mas de Nosso Senhor Jesus Christo e dos santos apóstolos». 

E apesar de algumas terem origem no Antigo Testamento, não se devia 

esquecer que Cristo tinha vindo à terra «não para desfazer a lei, mas para 

a completar»422. 

O matrimónio dos sacerdotes e a aparente desvalorização do baptismo, 

derivada da repetição anual do sacramento no dia da Epifania, para além 

da aplicação às crianças mortas sem baptismo da noção de «semi-cristianis-

mo» (evidente invenção de Góis, recalcada de uma categoria adotada por 

Erasmo para os turcos), constituíam apenas elementos exteriores, pelo que 

não lesavam a ortodoxia do cristianismo etíope («todos somos filhos do 

baptismo e possuímos a mesma fé»), nem podiam ser a causa de receios 

que eventualmente pudessem conduzir os católicos europeus a colher neles 

analogias com o protestantismo e o anabaptismo423. Contra os teólogos 

portugueses Saga za-Ab esclarecia que o objectivo da sua viagem, para além 

da oferta de obediência da sua Igreja ao papa, não tinha sido certamente 

o de iniciar estéreis controvérsias sobre os ritos e liturgias dos etíopes. Mais, 

prosseguia, tinha vindo para se confrontar na Europa a respeito das grandes 

heresias dos primeiros séculos, a fim de favorecer a reunificação entre as 

sete Igrejas cristãs sob a autoridade do pontífice romano424. O apelo, que 

Góis fazia sair da boca Saga za-Ab, oferecia um consciente apoio ao impe-

rialismo português endereçado então para oriente.

422 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fol. HIIIrv (passagem retomada a partir de Mt 5, 17). Cito 
pela tradução do latim em GÓIS, Damião de – Opúsculos, cit., p. 166.

423 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fol. KIVv. Cito pela tradução do latim em GÓIS, Damião 
de – Opúsculos, cit., p. 177. Depois de um breve aceno à noção de semichristianitas no «Dulce 
bellum inexpertis», Adag. 3001. In Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami recognita et adno-
tatione critica instructa notisque illustrata. Amsterdam: North Holland, 1969-, vol. 2/7, pp. 39-40, 
Erasmo voltou a ela na Utilissima consultatio de bello turcis inferendo (1530) para condenar a 
guerra ofensiva contra os turcos e para prognosticar a sua próxima conversão e das outras bar-
barae nationes «quarum, ut audio, nulla colit idola», em Opera Omnia, cit. Vol. 5/3, pp. 52; 62. 

424 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fols. LIIv-LIII. Sobre esse ponto Góis voltou a insistir com 
força durante o tardio processo por luteranismo a que ele próprio foi sujeito na Inquisição 
de Lisboa entre 1571 e 1572. No depoimento de 5 de Abril de 1571 declarou que os etíopes 
«tinhão realmente que o principe romano era o sumo pontifice e todos os principes christãos 
lhe havião de dar obediencia», esclarecendo depois, quatro dias mais tarde, que exactamente a 
favor dessa posição «escrevera e tresladara o livro do Preste João da limgoa portuguesa na latina 
em que somete todas as outras igrejas á romana», em Inéditos Goesianos, ed. por Guilherme J. 
C. Henriques. Arruda dos Vinhos: Arruda Editora, 2002, vol. 2, pp. 34 e 38, respectivamente.
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Na parte conclusiva do memorial retomavam-se os tons milenaristas da 

epístola a Paulo III, que deixam imaginar a mão de Góis por trás das ins-

piradas palavras de Saga za-Ab. Depois de ter exaltado a aliança entre a 

Etiópia e Portugal, alcançada graças ao empenho de D. Manuel I, «o pri-

meiro que, por graças de Deus, abriu por suas navegações o caminhos das 

Índias orientais», o arcipreste continuava:

Confiamos que, em breve, todos os maometanos e demais pagãos serão 

pelos portugueses e por nós expulsos de todo o mar da Eritreia, de toda 

a Arábia, Pérsia e da Índia. Igualmente esperamos que, feita a paz entre 

todos os cristãos da Europa, os inimigos da cruz sejam também afastados 

do Mediterrâneo, do mar Negro e das outras províncias, para, segundo a pa-

lavra de Cristo, haver na terra uma só lei, um só rebanho e um só pastor.

A retoma em chave guerreira do tema do Unus pastor era substantivada 

pela chamada de atenção a dois «oráculos» de derivação copta (difundidos 

também na Etiópia), interpretados como uma profecia do futuro e do defi-

nitivo aniquilamento dos muçulmanos. A chegada dos portugueses à Etiópia 

era lida como a confirmação dessas previsões e sua plena consumação 

apresentava-se como estando iminente:

Disto temos dois oráculos: um da profecia de S. Vítor, outro de S. 

Shenute eremita, dos últimos rochedos do Egipto, não divergindo um do 

outro. E desde que o meu poderosíssimo senhor recebeu os emissários 

do sereníssimo e prudentíssimo rei D. Manuel, parece que a fé dos orácu-

los apressa os acontecimentos. Nem já, por certo, o nosso príncipe pensa 

noutra coisa senão expulsar, com os seu conselhos e com os seus exércitos, 

da face da terra os muçulmanos425.

425 GÓIS, Damião de – Fides, cit., fol. LIVrv. Cito pela tradução do latim em GÓIS, Damião 
de – Opúsculos, cit., pp. 181-182 (com pequenas alterações). Como resulta também da nota 
dos curadores da edição alemã (Damian de Gois’ Schrift über Glauber und Sitten der Athioper, 
hrsg. Siegbert Uhlig, Gernot Bühring. Wiesbaden: Harassowitz, 1994, p. 268) o significado 
da passagem não é claro. Os dois santos devem ser identificados com S. Vítor mártir sob 
Diocleciano conforme a tradição cristã, ver SAUGET, Joseph-Marie – «Vittore, Il Generale». In 
Bibliotheca Sanctorum. Roma: Istituto Giovanni XXIII, 1961-1987, vol. 12, cols. 1258-1260, e 
SAMIR, Kahil – «Victor Stratelates, Saint». In ATIYA, Aziz Suryal (ed.) – The Coptic Encyclopedia. 

2 01

A menção aos oráculos de S. Vítor mártir e de S. Shenute de Átripe pa-

rece constituir um contributo original de Saga za-Ab para o emprego, por 

parte de Góis, da variante etíope da profecia do Unus pastor, provavelmen-

te retomada do Livro de Marco Paulo de Valentim Fernandes. De resto, 

fermentos milenaristas caracterizavam a Etiópia desde as décadas finais 

de Quatrocentos, como atestam algumas crónicas etíopes dos anos suces-

sivos à chegada de Pêro da Covilhã (que Francisco Álvares encontraria 

ainda vivo). Ali, também por causa da crescente pressão bélica muçulmana, 

difundiu-se, entre a população cristã da Abissínia, a crença de que já esta-

ria próximo o oitavo milénio, que coincidiria com a idade do juízo 

universal, o qual era identificado com o ano de 1500, segundo os cálculos 

do calendário copto-etíope. O início do milénio final seria precedido de 

todo o tipo de calamidades e guerras426. 

A profecia dever-se-ia entrelaçar com os rumores de outros vaticínios 

sobre a destruição de Meca por parte dos cristãos, alimentados pela pre-

sença dos portugueses na região do Médio Oriente. Fontes portuguesas 

coevas parecem confirmar que esses rumores foram recolhidos igualmente 

pelos muçulmanos427. Traços de análogas interpretações do encontro com 

os portugueses emergem também das cartas enviadas a D. Manuel I pelos 

New York: Macmillan, 1989, vol. 7, pp. 2303-2308, e com o monge Shenute (IV-V sec.), ar-
quimandrita do mosteiro de Átripe, no alto Egito, ver KUHN, Karl Heinz – «Scenute, Saint». 
In ATIYA, Aziz Suryal (ed.) – The Coptic Encyclopedia, cit., vol. 7, pp. 2131-2133, e ABULIFF, 
Wadi – «Senuti». In NADAL CANELLAS, Juan, VIRGULIN, Stefano (dir.) – Enciclopedia dei santi. 
Le chiese orientali. Roma: Città Nuova, 1998, vol. 2, cols. 960-963. Não é claro a que oráculos 
Saga za-Ab se referia, todavia, para ambos os santos está atestada uma tradição manuscrita de 
pertinente conteúdo profético, difundida também na área etíope (para S. Vítor ver Acta Mar-
tyrum, ed. Francisco Maria Esteves Pereira. Louvain: CSCO, 1962; para Scenute ver GROHMANN, 
Adolf – «Die im Atiopischen, arabischen un koptischen erhaltenen Visionen Apa Scenuteís von 
Atripe. Text und übersetzung». Zeitschrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft. Vol. 
67 (1913), pp. 187-267; Vol. 68 (1914), pp. 1-46). Para uma introdução aos textos da tradição 
apocalíptica etíope ver GUIDI, Ignazio – Storia della letteratura etiópica. Roma: Istituto per 
l’Oriente, 1932, pp. 42-44.

426 BEYLOT, Robert – «Le millénarisme, article de foi dans l’église éthiopienne au XVme 
siècle». Rassegna di Studi Etiopici. Vol. 25 (1971-1972), pp. 31-42, HABLE-SELASSIE, Sergew – 
«The ge‘ez letters of Queen Eleni and Libne Dingil to John, King of Portugal». In IV Congresso 
Internazionale di studi etiopici. Roma: Atti dei Convegni Lincei, 1974, vol. 1, pp. 552-553, e 
WOLDE AREGAY, Merid – «Millenarian Traditions and Peasant Movements in Ethiopia, 1500-1855». 
In RUBENSON, Sven (ed.), Proceedings of the Seventh International Conference of Ethiopian 
Studies. Addis Abeba; East Lansing: Institute of Ethiopian Studies; African Studies Center, 
Michigan State University, 1984, pp. 257-262.

427 AUBIN, Jean – «L’Ambassade...» cit., pp. 147-148.
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soberanos etíopes, em particular, a da rainha Eleni (1509) e a de Dawit II 

(1521)428. As páginas da Fides atestam a plena consciência do valor político 

da convergência entre mitos e esperanças difundidas em diferentes áreas, 

se bem que ambas de religião cristã, como eram os reinos da Etiópia e 

Portugal. No fundo, trata-se de uma prova a favor da existência de uma 

vasta conjuntura milenarista nas regiões tocadas pelo expansionismo portu-

guês durante os séculos XV e XVI, cuja importância foi sublinhada por 

Subrahmanyam429. 

Se a chave de leitura proposta na Fides se compreende à luz da ampli-

tude de referências de Góis, das suas recordações de juventude sobre a 

corte de D. Manuel I, das discussões com Saga za-Ab, da concorrência com 

Castela sobre o primado no expansionismo europeu, da evolução intelec-

tual sofrida pelo autor por via dos contactos que manteve com o arcebispo 

de Uppsala (em apêndice havia uma secção sobre os lapões), com Erasmo, 

com os protestantes, com os humanistas venezianos, com os cardeais aber-

tos ao diálogo e às propostas de reconciliação com a Reforma, o objectivo 

concreto dessa obra de «propaganda político-religiosa» permanece pouco 

claro430. Não se exclui que, à imitação de Bembo, com quem Góis mantinha 

um vasto intercâmbio epistolar, e de outros humanistas italianos, ele alme-

jasse encontrar protecção sob o manto da Igreja de Roma. Se realmente a 

dedicatória a Paulo III foi causada pela procura de uma posição na cúria, 

revelou-se tentativa vã. O próprio Bembo informou o amigo português que 

a oferta de um exemplar da obra «foi muito grata» ao pontífice. Depois de 

um breve comentário, porém, o cardeal liquidava o texto sobre os etíopes, 

428 Ambas editadas em GÓIS, Damião de – Fides, cit., fols. BIIIv-BIV. 
429 SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Sixteenth-century Millenarism…» cit.
430 Uso a expressão «propaganda politico-religiosa» conforme proposta para a edição 

de 1534 do prognóstico de eversione Europae de Antonio Arquato por CANTIMORI, Delio – 
«Aspetti della propaganda religiosa nell’Europa del Cinquecento». In Umanesimo e religione 
nel Rinascimento. Torino: Einaudi, 1975, p. 171. A evidente ligação entre as profecias de 
Arquato, que contribuíram para relançar o tema da ameaça turca na cultura europeia, e as 
existentes a respeito da Etiópia é testemunhada pela comum vicissitude editorial de am-
bas: depois de estar incluída na Chronica compensiosissima, junto ao De Fide di Tittelmans  
(ver acima na nota 414), foram ambas reeditadas em 1526 no Europae Descriptio Lucidissima 
(ver acima na nota 408); por fim, a Legatio de Góis acabou por ser inserida no Prognosticon 
Antonii Torquati de Eversione Europae, & alia quaedam. Antuerpiae: apud Martinum Nutium, 
1544, fols. 34-54.
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exortando Góis a ocupar-se mais de história e a empreender a narração dos 

«feitos da tua gente». Uma resposta cortês, mas de eloquente frieza431.

De facto, à cerimónia de Bolonha não se tinha seguido nenhum pro-

gresso real nas relações entre Roma e a Igreja da Etiópia432. Esta última 

atravessava uma profunda crise num reino já em colapso frente ao triunfal 

avanço das tropas muçulmanas guiadas por Ahmad Gragn, imã do sulta-

nado de Adal. A fugaz passagem pela cúria do médico português João 

Bermudes, que partira com Duarte Galvão para a Etiópia em 1515, tendo 

regressado à Europa, na segunda metade dos anos 30, apresentando-se 

como o novo patriarca da Etiópia, não poderia senão irritar ainda mais a 

Sede Apostólica433. Tinha-se, no entanto, fechado a época em que a re-

presentação diplomática portuguesa em Roma estivera confiada aos 

humanistas, os quais teriam podido favorecer a aceitação de Góis. Eleito 

arcebispo do Funchal (1533), D. Martinho de Portugal sofreu contínuos 

ataques antes de deixar o cargo de embaixador e a cidade dos papas, no 

final de 1535. Em Portugal e Roma tinha sido várias vezes acusado de fa-

vorecer a causa dos cristãos-novos nas negociações para a Inquisição e de 

se ter consumido pela própria ambição434. 

A incompatibilidade entre o embaixador e as tendências dominantes em 

Portugal explodira na mesma altura em que o convicto empenho de D. 

Martinho de Portugal na causa da concessão da púrpura cardinalícia a Erasmo 

431 Carta de Bembo a Góis, 11 de Janeiro de 1541, publicada em BEMBO, Pietro – Lettere, 
ed. Ernesto Travi. Bologna: Commissione per i testi in lingua, 1987-1993, vol. 4, pp. 340-341. 
A tradução do latim é minha. Góis empenhou-se em favorecer uma intensa circulação da 
Fides, enviando exemplares acompanhados por missivas suas às personalidades de maior 
distinção a quem estava ligado, como Reginald Pole, Iacopo Sadoleto, Beato Renano, Cristoforo 
Madruzzo. Nas cartas a Bembo e a Renano recorreu à categoria de barbari homines para 
indicar os etíopes, como sublinhado por LAWRANCE, Jeremy – «The Middle Indies: Damião 
de Góis on Prester John and the Ethiopians». Renaissance Studies. Vol. 6 (1992), pp. 320-324.

432 Depois da cerimónia, Clemente VII tinha emitido «sobre as cousas do Preste Joam seu 
parecer», escreveu D. Martinho de Portugal ao Conde da Castanheira, 8 de Março de 1533, em 
CSL – vol. 1, pp. 280-282. Desconhece-se o conteúdo. Paulo III tratou com maior frieza a maté-
ria da Etiópia. Numa carta de 13 Setembro de 1535 D. Martinho de Portugal informou D. João 
III que «este papa naom crê, nem creo nada disto do Preste Johão», em CDP – vol. 3, p. 243.

433 Um rápido reepílogo do assunto em TEDESCHI, Salvatore – «Ethiopian Prelates». ATIYA, 
Aziz Suryal (ed.) – The Coptic Encyclopedia, cit., vol. 4, pp. 1017-1018.

434 Carta de D. Martinho de Portugal ao Conde da Castanheira, sem data (mas 1535), em 
CSL – vol. 1, pp. 289-292, e fragmento de carta do mesmo ao Conde de Vimioso, 15 de Fe-
vereiro de 1535, em CDP – vol. 3, p. 176.
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induzira este último a escrever pessoalmente ao seu desconhecido apoiante435. 

Foi no fim do Verão de 1535, de facto, que o novo embaixador português 

em Roma, Henrique de Meneses, difundiu a ideia de que o seu antecessor 

estivesse a congeminar a obtenção do título de cardeal436. A campanha foi 

orquestrada por Meneses em acordo com Antonio Pucci, o cardeal protector 

de Portugal. Depois da definitiva partida de Roma de D. Martinho de Portugal, 

Pucci endereçou uma breve carta a D. João III, na qual insinuou que o zelo 

mostrado pelo antigo embaixador pela causa do Preste João, tivesse o pro-

pósito de ele alcançar o cardinalato em troca da promessa de se empenhar 

como legado apostólico na Etiópia. Suspeitava-se que tivesse obtido um bre-

ve em que Clemente VII se obrigava nesse sentido. Se assim era – concluía 

Pucci –, uma vez cardeal «non lhe faltaryão ocasyões pera nom yr, ou per 

enfermydade, ou por tormentas do mar, ou por outra causa fingyda»437.

Violentos contrastes pessoais cruzavam-se com uma imagem cada vez 

mais desacreditada do mito do Preste João, que nesses anos sofreu os 

contragolpes da política apoiada pelos teólogos da corte contra Roma.  

A despeito da harmoniosa representação fornecida por muitos documentos 

oficiais, na corte de Portugal existiam profundas divisões, nem sempre fáceis 

de decifrar. Equilíbrios e alianças podiam mudar rapidamente, como mostra 

o próprio exemplo de D. Martinho de Portugal. O seu regresso à pátria, em 

Março de 1536, provocou a explosão de um conflito «à descoberta» entre 

o Conde de Vimioso, seu irmão, e o Conde da Castanheira acusado de ter 

«causado a revocação do senhor D. Martinho». Testemunha directa dos fac-

tos, o núncio Della Rovere adicionou: «diz-se que a causa da revocação foi 

por ter impedido que Sua Santidade concedesse a legacia de Portugal ao 

cardeal»438. O cardeal era, naturalmente, o infante D. Afonso. Nesses anos 

ele tinha agido de acordo com os teólogos da corte, em particular com o 

dominicano Alfonso de Toledo, João Monteiro e Pedro Margalho. Depois 

435 Carta de Ambrose Gumpenberg a Erasmo, 21 de Agosto de 1535, em ALLEN – vol. 11, doc. 
3.047, e carta de John Choler a Erasmo, 31 de Agosto de 1535, em ALLEN – vol. 11, doc. 3.050. 

436 Carta a D. João III, 6 de Outubro de 1535, em CDP – vol. 3, p. 250.
437 Carta assinada por Pucci, mas escrita pelo punho por Meneses, 17 de Dezembro de 

1535, em CDP – vol. 3, pp. 280-281.
438 Carta a Ambrogio Ricalcati, 17 de April de 1536, em CPNPP – vol. 2, doc. 49.
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desse episódio, D. Martinho de Portugal foi objecto de um progressivo iso-

lamento. Recebeu atestados de solidariedade por parte de Góis, que pouco 

depois reafirmou a sua ligação à facção do arcebispo do Funchal, através 

da dedicatória ao Conde de Vimioso de uma tradução portuguesa do Cato 

Maior (1538)439. Muito provavelmente, o responsável pela queda em des-

graça de D. Martinho de Portugal foi o cardeal Infante D. Afonso, que 

nesses meses tinha dado prova de grande determinação, ao opor-se com 

firmeza também à concessão do cardinalato ao seu irmão D. Henrique440.

Arcebispo de Évora e de Lisboa, o cardeal Infante D. Afonso não con-

siderou como um golpe ao seu próprio prestígio a nomeação de D. Henrique 

para inquisidor-mor, em 1539. Roma tentou, em vão, contrariar a criação 

de uma anómala figura de príncipe inquisidor, que corria o risco de 

transformar o Santo Ofício num tribunal régio. Com D. Henrique à cabeça 

a Inquisição, para além de atacar os cristãos-novos cada vez mais duramen-

te, em particular, os membros dos círculos messiânicos ligados à pregação 

de Reubeni, aumentou a sua vigilância sobre a vida intelectual, sobretudo 

através da censura, cuja organização se começou a montar nesse mesmo 

ano de 1539441. A colaboração dos tipógrafos revelou-se importante desde 

logo442. Assim, a preocupação dos teólogos da corte pela abertura de um 

debate sobre argumentos considerados sensíveis impôs uma atenção espe-

cial também sobre a questão da Etiópia. 

A edição do tratado de Francisco Álvares, porventura já falecido nesta 

época (mas seguramente longe de Portugal), foi preparada com cuidado. 

Em Itália, pelo menos desde 1533, circulavam versões manuscritas, todas 

439 EARLE, Thomas F. – «Damião de Góis’s Translation and Commentary on Cicero’s De 
Senectute». In SCHAFFER, Martha, CORTIJO OCAÑA Antonio (eds.) – Medieval and Renaissance 
Spain in Honor of Arthur L.-F. Askins. Woodbridge: Tamesis, 2006, pp. 144-157.

440 Carta do núncio Girolamo Capodiferro a Alessandro Farnese, 13 de Abril de 1538, em 
CPNPP – vol. 2, doc. 78.

441 As competências eram ainda indefinidas. Em 1539 o cardeal infante D. Afonso encar-
regou o teólogo Álvaro Gomes, que tinha passado em 1537 por um processo inquisitorial, de 
examinar os catálogos dos liveriros de Lisboa, ver Índices, doc. 8. Do mesmo período datam 
as primeiras obras editadas aprovadas pela Inquisição, como o Insino Christão, impresso por 
Luís Rodrigues a 23 de Setembro de 1539, ver RÉVAH, I.-S. – La censure, cit., p. 21.

442 Nisto insistiu também MEGIANI, Ana Paula Torres – «Imprimir, regular, negociar: elemen-
tos para o estudo da relação entre Coroa, Santo Ofício e impressores no mundo português 
(1500-1640)». Anais de História de Além-Mar. Vol. 7 (2006), pp. 241-245.
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reduções de uma obra maior, subdividida em cinco partes. Jean Aubin pôs 

em dúvida a existência desta última, se bem que seja a ela que se referem 

as alusões contidas na carta de Minuziano e na Legatio David443. Sem re-

tomar a complexa questão textual do tratado de Álvares, certamente ainda 

aberta, basta recordar que entre a edição portuguesa de Outubro de 1540 

e os códices copiados em Itália entre os anos 30 e 40 subsistem diferenças, 

em alguns casos notáveis. Ao publicar uma tradução italiana baseada na 

versão editada em Portugal e na cópia de um manuscrito na posse de Góis 

desde 1535, incluída no primeiro volume das Navigationi et Viaggi (1550), 

Ramusio não escondeu ter devido «de todos os dois mutilados e imperfei-

tos fazer um integral»444. Não se tem notícia certa sobre quem trabalhou 

na censura da Verdadeira Informaçam. Da supervisão ocupou-se o bispo 

de Lamego, D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos, prelado pru-

dente e de longa experiência política, que agiu conjuntamente com o 

tipógrafo régio Luís Rodrigues, no qual a coroa depositava grande confian-

ça desde há muito tempo445.

A saída do tratado de Álvares em Portugal esteve relacionada com a 

partida para a Índia da frota do novo vice-rei, Estêvão da Gama (1540-1542), 

filho de Vasco da Gama. Tinha, em particular, o objectivo de apoiar a in-

tervenção militar na Etiópia confiada ao capitão Cristóvão da Gama, irmão 

de Estêvão. Acompanhava-o o pseudo patriarca Bermudes que levava 

consigo uma carta do cardeal infante D. Afonso para Dawit II, na qual se 

443 AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean...» cit., pp. 194-195.
444 Viaggio in Etiopia di Francesco Alvarez. In RAMUSIO, Giovanni Battista – Navigazioni e 

Viaggi, a cura di Marica Milanesi. Torino: Einaudi, 1978-1988, vol. 2, p. 79. A qualidade literária 
do tratado de Álvares foi rotulada como um «rozzo e duro scrivere» por Ramusio, nas palavras 
de quem se colhe o eco da tradicional rivalidade política entre Veneza e Portugal: «abbino 
pazienzia coloro che si diletteranno di leggerlo dal principio al fine, e non sia loro noioso il 
confuso e fastidioso scrivere, essendo questo simil modo di dettare molto naturale agli uomini 
di quel paese, né pensano che meglio si possa né debbia fare» (p. 80).

445 A estreita colaboração de Rodrigues com as autoridades do reino já durava há tempo. 
Uma precoce confirmação do seu empenho data de 1531, quando a publicação de uma tradução 
portuguesa do Antigo Testamento, feita com o auxílio de cristãos-novos pelo juíz régio Gil Vaz 
Bugalho, singular figura de cristão-velho judaizante, foi bloqueada pela rainha D. Catarina, à 
qual Rodrigues tinha submetido o manuscrito (confissão de Bugalho, 15 de Agosto de 1548, 
em ANTT – IE, proc. 8.760, fol. 423). A que título o bispo de Lamego superintendeu a revisão 
da Verdadeira Informaçam não é claro. Sobre a censura episcopal em Portugal dispõe-se ac-
tualmente do importante estudo de conjunto de PAIVA, José Pedro – «Bispos, imprensa, livro e 
censura no Portugal de Quinhentos». Revista de História das Ideias. Vol. 28 (2007), pp. 687-737. 
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esclareciam as causas da detenção de Saga za-Ab446. A dimensão bélica da 

expedição de Cristóvão da Gama justifica a centralidade ainda ocupada pelo 

Preste João na Verdadeira Informaçam de Luís Rodrigues, detectável desde 

o prólogo. Depurada de qualquer conotação messiânica, a insistência sobre 

o lendário soberano e o seu desejo de «se ajuntarem cristãos com cristãos» 

prestava-se a uma legitimação sem riscos, do ponto de vista dos teólogos 

da corte447. A missão de Cristóvão da Gama adquiria assim o valor de uma 

regular operação militar em socorro de um aliado. E o mito assumia, final-

mente, traços concretos em páginas de grande realismo, nas quais Álvares 

narrava a sua chegada à presença de Dawit II:

e aí vimos estar o Preste João assentado em um cadafalso de seis 

degraus muito ricamente concertado. Tinha na cabeça uma coroa alta de 

ouro e prata, e uma peça de ouro e outra de prata, de alto a baixo e uma 

cruz de prata na mão e um tafetá azul pelo rosto, que lhe cobria a boca 

e a barba, e de quando em quando o abaixavam, que lhe aparecia todo 

o rosto, e tornavam-no a erguer… Tinha o Preste vestida uma rica opa de 

brocado e camisas de seda de largas mangas que pareciam pelotes. De os 

joelhos abaixo um rico pano como gremial de bispo, bem estendido, e ele 

assentado como pintam Deus Padre na parede… Na idade, cor e estatura 

é de homem mancebo, não muito preto, seria de cor castanha ou de maça 

baionesa, não muito parda, e em sua cor bem gentil homem, mediano de 

corpo. Diziam ser de idade de vinte e três anos; ele assim o parece. Tem o 

rosto redondo, grandes olhos, o nariz alto no meio, e começa de lhe naçer 

a barba. Em sua presença e aparato bem parece grande senhor, como o 

è, e nós estariamos dele espaço de duas lanças448.

Nestas palavras condensava-se uma resposta nada ingénua, que contra-

punha a força da experiência à longa tradição literária europeia que 

446 Tons e conteúdos da carta, datada de 20 de Março de 1539, em RÆSO, vol. 10, doc. 
3, oferecem uma demonstração ulterior da proximidade entre o cardeal infante D. Afonso e 
os teólogos da corte.

447 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informação, cit., p. 140 (liv. 1, 70).
448 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informação, cit., p. 161 (liv. 1, 83).
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durante séculos tinha desenhado os traços físicos, cor de pele, postura e 

roupas do Preste João449. Daí derivava a completa falta de projecção mile-

narista de que era suporte o descrédito atribuído pelo tratado à figura do 

embaixador Matewos450. Sugeria-se, assim, uma interpretação que procura-

va menorizar os factos contados na Carta das novas, com a qual não por 

acaso a edição portuguesa do tratado de Álvares abria. É portanto provável 

que seja necessário datar por volta de 1540 o início de uma campanha 

destinada à eliminação integral tanto da obra publicada em 1521, como da 

edição de 1514 da versão portuguesa da carta enviada por Eleni em 1509 

(desta última não sobreviveram exemplares)451. 

A reescrita da versão oficial do conjunto de eventos cruciais sucedidos 

durante a crítica fase final do reinado de D. Manuel I associava-se a uma re-

presentação da fé dos etíopes menos adocicada, respeito à obra de Góis, 

aparecida em Lovaina um pouco antes. Álvares privilegiou uma descrição 

particularizada, não deixando de condenar os erros dos etíopes. Assim fez 

com as crenças sobre os neonatos mortos sem baptismo (não se referia ob-

viamente à noção de «semi-cristandade»), ou o uso de administrar às crianças 

acabadas de baptizar um fragmento de eucaristia. Mais cauteloso parece, po-

rém, com o rito da circuncisão. A edição de 1540 procurou reduzir a postura 

desestabilizadora desse argumento no Portugal em que se iam acendendo as 

primeiras fogueiras inquisitoriais. Os etíopes eram diferentes dos cristãos-

-novos judaizantes, parecia dizer Álvares: «A circumcisão quem quer lha faz, 

sem nenhuma cerimónia, somente dizem que assim o acham escrito nos livros, 

que Deus mandou circumcidar. E não se espante quem isto ler, que também 

circumcidam as fêmeas como machos, o que não era na Lei Velha»452. 

449 Desprovido de uma refinada formação cultural, Álvares não foi todavia o ingénuo 
observador pintado por AUBIN, Jean – «Le Prêtre Jean...», cit., p. 194. Útil, nesse sentido, mas 
não isento de erros, GARCÍA, Antonio Marco – «El encuentro de dos culturas: la conciencia 
linguística (Verdadeira Informação das Terras do Preste João das Indias [1540] del P. Francisco 
Alvares)». Aufsatze zur Portugiesischen Kulturgeschichte. Vol. 20 (1988-1992), pp. 24-44.

450 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informação, cit., pp. 146-148 (liv. 1, 75).
451 De uma rápida retirada de circulação da Carta das novas escreve AUBIN, Jean – «Le 

Prêtre Jean...» cit., p. 185, sem porém justificar a sua afirmação. Sobre a edição perdida de 
1514 ver FARIA, Francisco Leite de – Estudos bibliográficos sobre Damião de Góis e a sua época. 
Lisboa: Secretaria de Estado da Cultura, 1977, p. 324.

452 ÁLVARES, Francisco – Verdadeira Informação, cit., p. 61 (liv. 1, 22).
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Pouco antes da aparição da Verdadeira Informaçam, o infante D. Henrique 

tinha desencadeado uma intensificação da censura inquisitorial, ao transmitir 

normas restritivas aos impressores régios Germão Galharde e Luís Rodrigues, 

precedidas pela instituição de uma comissão para o exame dos textos presen-

tes nas livrarias de Lisboa, a qual fora confiada a três dominicanos (Francisco 

de Bobadilla, Aleixo de Salier e Cristóbal de Valbuena)453. Esta última medida 

inseria-se no clima de uma colaboração cada vez mais ampla entre as ins-

tituições eclesiásticas e civis do reino e a Ordem de S. Domingos, clima que 

se fora erigindo gradualmente após a chegada a Portugal de Jerónimo Padilla 

e de outros frades castelhanos que iniciaram a reforma observante de perfil 

hurtadista454. O entendimento com os dominicanos era sinal de uma primeira 

abertura do bloco dos teólogos da corte, depois de uma década em que tinha 

permanecido fechado e compacto enquanto procurava construir uma sólida 

hegemonia455. 1540 foi ainda o ano em que Martín de Ledesma, aluno de 

Vitoria, assumiu a docência na Universidade de Coimbra456, em que o erudito 

André de Resende, fascinado, na juventude, por Erasmo, se tornou consultor 

da Mesa da Consciência457, e em que o teólogo dominicano Jorge de Santiago, 

bolseiro do rei em Paris, começou a servir como inquisidor em Lisboa458. 

453 Decreto de 2 de Novembro de 1540, em Índices, doc. 11. A notificação aos dois im-
pressores Galharde e Rodrigues foi ordenada pelo inquisidor D. João de Melo e Castro a 29 
de Novembro de 1540, ver Índices, doc. 12.

454 Sobre a reforma dos dominicanos em Portugal ver BELTRÁN DE HEREDÍA, Vicente – «El 
intercambio hispano-lusitano en la historia de la Orden de Predicadores». In Miscelanea Beltrán 
de Heredía. Coleccion de articulos sobre historia de la teologia española. Salamanca: OPE, 1971-
-1973, vol. 1, pp. 115-120, e DIAS, José Sebastião da Silva – Correntes, cit., pp. 156-167. Sobre 
a importância da reviravolta de 1540 insiste também PAIVA, José Pedro – «Os Dominicanos e 
a Inquisição em Portugal (1536-1614)». In BERNAL PALACIOS, Arturo (ed.) – Los Dominicos y 
la Inquisición en el mundo ibérico e ispanoamericano. Actas del 2º Seminario Internacional. 
Roma: Istituto Storico Domenicano, 2006, pp. 516-523.

455 Já em 1539 Padilla foi incluído no grupo restrito de consultores da Mesa da Consciência, 
que compreendia então também os agostinhos Francisco de Vila Franca e Luis de Montoya. 
Ver BNP – cod. 10.887, p. 70.

456 RODRIGUES, Manuel Augusto – A cátedra de Sagrada Escritura na Universidade de 
Coimbra. Coimbra: Instituto de Estudos Históricos, 1974, pp. 47-64.

457 BNP, cod. 10.887, p. 71. Sobre as suas prévias orientações ver MARTINS, José V. de 
Pina – Humanismo e erasmismo na cultura portuguesa do século XVI: estudos e textos. Paris: 
Fundação Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 1973, pp. 81-148, e SAUVAGE, Odette 
– L’itinéraire érasmien d’André de Resende, 1500-1573. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; 
Centro Cultural Português, 1971.

458 Em 1541 Santiago passou ainda a fazer parte do embrionário Conselho Geral do Santo 
Ofício. Sobre as etapas da sua carreira inquisitorial ver FARINHA, Maria do Carmo Jasmins 
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Ainda que destinados, em primeiro lugar, a um público de leitores eu-

ropeus (isso confirma-se pelo uso do latim), os escritos de Góis foram por 

ele enviados para Portugal. Assim aconteceu também com a Fides, talvez 

com o objectivo colocar em discussão o papel assumido pelos teólogos da 

corte. Um exemplar foi expedido também a João de Barros459. A chega-

da desta obra, onde se podia ler um memorial escrito pelo próprio punho 

de Saga za-Ab, entretanto saído do reino, após ter sofrido graves discrimi-

nações por causa da condenação da religião professada, provocou algum 

debate na corte. Contudo, quando se tratou de colocar o livro à venda, a 

Fides foi inexoravelmente vedada pela censura e a sua circulação proibida 

pelo Santo Ofício. Góis foi disso informado pessoalmente pelo inquisidor-

-mor, em meados de 1541, através de uma carta a que se seguiu uma 

breve troca epistolar entre ambos, numa altura em que o humanista residia 

em Lovaina. Não é por acaso que a primeira fonte conhecida sobre os cri-

térios de trabalho dos censores da Inquisição portuguesa se refira 

exactamente à fé dos etíopes, argumento de relevo extraordinário nas re-

presentações do império nos inícios de Quinhentos. 

D. Henrique explicou a Góis que a causa da proibição era o evidente 

favor concedido às razões apresentadas por Saga za-Ab contra as teses de 

Margalho e D. Diego Ortiz de Villegas. A Fides constituía uma orgulhosa 

apologia do expansionismo português, mas dificilmente o seu desenho 

milenarista, ainda mais centrado na figura do papa, seria bem acolhido na 

corte de D. João III. Além disso, a abertura a favor de uma ultrapassagem 

das rígidas oposições sobre diferentes tradições litúrgicas e rituais entre 

a ortodoxia católica e as outras formas de cristianismo implicava, como já 

observou Marcel Bataillon, uma recusa das posições intransigentes contra 

as ideias da Reforma460. Nessa data uma proposta semelhante não poderia 

arrecadar mais consenso em Portugal. Como Bembo, também D. Henrique 

sugeriu a Góis que cultivasse outros géneros literários, um convite que 

Dias – «Ministros do Conselho Geral...», cit., pp. 306, 315 e FERREIRA, Sílvia – «Santiago, Jorge 
de». In PROSPERI, Adriano (dir.), con la collaborazione di LAVENIA, Vincenzo, TEDESCHI, John 
– Dizionario storico dell’Inquisizione. Pisa: Edizioni della Normale, 2010, vol. 3, 1368.

459 FEIST HIRSCH, Elisabeth – Damião de Gois, cit., p. 172.
460 BATAILLON, Marcel – «Le Cosmopolitisme...» cit., pp. 149-150.
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talvez se deva interpretar como uma exortação a escrever sobre a história 

do império, entendida como plena celebração da glória ultramarina portu-

guesa461. O autor da Fides respondeu com uma carta de protesto (perdida), 

enquanto recebia alguns sinais de apoio. João Vaseo ( Johannes Vasaeus), 

humanista flamengo que, imitando o mestre e amigo Clenardo, se trans-

ferira para Portugal nos anos 30, perguntava-se, numa epístola endereçada 

a Góis, «a quem possa desagradar uma obra por tantos aspectos recomen-

dável». Em breve, prosseguia, «a verdade emergirá»462. Era uma ilusão. 

No fim de 1541, D. Henrique tornou a escrever a Góis. Com algum sar-

casmo, confirmou ao humanista a sua benevolência. Sobre a integridade 

da sua consciência, assegurava, não nutria nenhuma suspeita, limitando-se 

a insinuar que a Fides fosse apenas intérprete demasiado fiel dos heterodoxos 

argumentos de Saga za-Ab. O inquisidor-mor oferecia a Góis uma honrada 

solução de compromisso, com o objectivo de calar definitivamente a con-

trovérsia em torno ao seu escrito. Sustentou que era a segunda parte da 

obra a não poder ser, de forma alguma, divulgada em Portugal, porque  

a crítica situação interna do reino não o consentia. A seu ver, os cristãos-

-novos encontrariam justificação para a sua duvidosa conduta religiosa 

naquela indulgente aceitação da contaminada fé dos etíopes. Era um risco  

a evitar a todo o custo, sobretudo num momento em que se estava, final-

mente, a enraizar a Inquisição no reino (entre 1541 e 1542 os tribunais 

passaram dos dois de Évora e Lisboa a seis, graças à abertura de sedes em 

Coimbra, Lamego, Porto e Tomar). Por causa da prolongada estadia no 

estrangeiro, insistia D. Henrique, Góis não podia compreender suficiente-

mente a mudança do clima social e religioso que se estava a verificar em 

Portugal. Mas, se tivesse estado na pátria, decerto teria consentido a proi-

bição. O inquisidor-mor não escondeu, enfim, que o crédito concedido a 

um «hereje» como Saga za-Ab ofendia muitos, porque ofuscava a «honra» 

do reino, bem como a imagem de uma terra de pura e incorrupta ortodoxia, 

461 Carta de 28 de Julho de 1541, em Índices, doc. 13.
462 Carta de 18 de Outubro de 1541, publicada em GÓIS, Damião de – Aliquot Opuscula. 

Lovanii: ex officina Rutgeri Rescij, 1544, fol. kI. A tradução do latim è minha. Para um rápido 
perfil cultural de Vaseo, vindo para Portugal de Salamanca em 1538, ver ROERSCH, Alphonse – 
L’Humanisme belge a l’époque de la Renaissance. Louvain: Uystpruyst, 1933, pp. 79-96.
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construída pelos teólogos da corte463. No fundo, a razão substantiva desta 

última condenação da Fides era esta.

Góis defendeu-se publicando três anos mais tarde uma reedição da Fides, 

desta vez acompanhada pela aprovação da Faculdade de Teologia de Lovaina, 

realçada com evidência no verso do frontispício464. No mesmo volume 

(tratava-se de uma recolha dos seus escritos) incluiu uma selecção da sua 

correspondência, onde se encontravam também as epístolas dos poucos 

humanistas residentes em Portugal que tinham expresso palavras de apreço 

pela sua obra465. No reino, contudo, já não existia espaço para reavaliar a 

fé dos etíopes.

463 Carta de 13 de Dezembro de 1541, em Índices, doc. 14. Sobre o contributo da In-
quisição na construção de uma imagem compacta do catolicismo em Portugal remeto para o 
meu MARCOCCI, Giuseppe – I custodi dell’ortodossia. Inquisizione e Chiesa nel Portogallo del 
Cinquecento. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, pp. 12-15, 136-137. 

464 «Testamur eundem ipsum librum talem esse, qui sine aliqua oppositione passim per 
totum orbem legi et deportari possit», lia-se no decreto, datado de 12 de Julho de 1541, em 
GÓIS, Damião de – Aliquot opuscola, cit., fol. não num.

465 Para além da carta de Vaseo (ver acima na nota 462), Góis incluiu uma epístola do 
humanista Jorge Coelho, seu amigo íntímo, para além de secretário do infante D. Henrique, 
ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 241-252. Nesta função tinha 
redigido ambas as cartas do inquisidor-mor a Góis sobre a censura da Fides. A epístola publi-
cada nos Aliquot Opuscola (fols. kIv-kII) deve ter sofrido uma interpolação: ainda que escrita 
no mesmo dia da segunda carta de D. Henrique, não referia as dificuldades encontradas pela 
obra de Góis, enquanto reportava, de modo sibilino, o julgamento positivo de D. João III, 
ver FEIST HIRSCH, Elisabeth – Damião de Gois, cit., pp. 154-155. Também discute a questão 
OSÓRIO, Jorge A. – «Em torno do Humanismo de Damião de Góis. A divulgação dos opúscolos 
através da correspondência latina». Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli. Sezione 
romanza. Vol. 17 (1976), pp. 330-335.
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CAPÍTULO 6

O PRESTE JOÃO NÃO EXISTE:  

OS TEÓLOGOS E O IMPÉRIO

A mudança de imagem da Etiópia em Portugal, consequência da rígi-

da posição assumida pelas autoridades oficiais sobre o conteúdo doutrinal 

do cristianismo dos súbditos do Preste João, tornou-se irreversível depois do 

fim infausto da expedição militar de Cristóvão da Gama contra Ahmad Gragn. 

O desembarque de quatrocentos homens nas costas abissínias em 1541 saldou-

-se numa grave derrota, culminando com a morte do próprio Gama (1542), 

um dos poucos episódios da presença portuguesa na Etiópia a ter deixado 

rasto na literatura local466. Os sobreviventes portugueses foram poucas de-

zenas, segundo o testemunho de Diogo Reinoso, enviado algum tempo depois 

à região pelo governador da Índia, Martim Afonso de Sousa (1542-1545). 

Abandonados a uma guerra incessante contra os muçulmanos, o seu aspecto 

físico estava desfigurado por feridas que não tinham recebido um tratamento 

adequado. O anónimo redactor do despacho que refere o episódio reservou 

à amarga sorte daqueles soldados portugueses uma palavra de piedade: «esta 

jente anda aqui ate que ho socorro da misericordia de Deus lhe socorra»467.

Era o fim de um sonho. Anos mais tarde João de Barros dedicou na sua 

crónica uma página de grande intensidade emotiva à descrição do impacto 

466 CERULLI, Enrico – La letteratura etiopica. Con un saggio sull’Oriente cristiano. Firenze: 
Sansoni, 1968, pp. 118-119.

467 Relato sobre o estado do império português no Oriente, sem data (mas ca. 1544), em 
GTT – vol. 3, p. 200.
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do trágico destino de Cristóvão da Gama. Também Camões não lhe negou 

uma comovida recordação nos Lusíadas («contra o fim fatal não há reparo»)468. 

O reino tinha perdido o seu filho ilustre na vã tentativa de socorrer um 

soberano durante séculos imaginado como detentor de um extraordinário 

poder. Essa figura – escreveu Barros –, cuja procura tinha sido determinan-

te ainda no tempo da viagem de Vasco da Gama («quási toda se resumia 

em saber o estado e cousas deste príncipe»), que tinha sido objecto de 

uma profunda crença popular («entre o vulgo») e que tinha enganado tam-

bém homens dotados, era um falso mito. Identificar o rei da Etiópia com  

o Preste João tinha sido um «error»469. O Preste João não existia, prosseguia 

o cronista régio relançando a tradição asiática da lenda, como já tinha feito 

alguns anos antes o seu concorrente directo na narração das conquistas por-

tuguesas na Ásia, Fernão Lopes de Castanheda470.

A proibição de circulação imposta à Fides de Damião de Góis (que, po-

rém, continuou a ser lida e também citada) e o desaparecimento do Preste 

João do horizonte cultural do Portugal imperial, durante os princípios da 

década de 40 do século XVI, foram a origem da definitiva extinção de um 

preciso léxico político, baseado num profetismo de marca milenarista e so-

bre uma representação do expansionismo português na qual se combinavam 

guerra e evangelização471. A este evento seguiu-se uma visão mais consciente 

dos limites existentes, em que a reflexão sobre as conquistas aparece cada 

vez mais condicionada pelo temor de possíveis reacções internas.

Começaram então a tomar corpo novas imagens do império. Paz e esta-

bilidade tornaram-se os ideais propostos, pois insistiam sobre um modelo 

468 Lus., X, 96, 4.
469 BARROS, João de – Ásia…, cit., vol. 3, pp. 165-168 (déc. 3, 4, 1). A terceira década só 

foi impressa em 1563.
470 CASTANHEDA, Fernão Lopes de – História, cit., vol. 1, pp. 724-725 (liv. 3, 96). O terceiro 

livro apareceu em 1552. 
471 O Preste João não desapareceu de todo dos textos publicados. Nos meados da década 

de 60, por exemplo, foi objecto de edição uma relação sobre a expedição de Cristóvão da 
Gama que terminava exactamente com o encontro com Reinoso. Aí se indicava o imperador 
etíope com o título de «Preste João», sem, porém, aprofundar a questão. Ver CASTANHOSO, 
Miguel de – Historia das cousas que o muy esforçado capitão Dom Christovão da Gama fez 
nos Reynos do Preste Ioão. Lisboa: em casa de Ioão da Barreyra, 1564. Sobre o frontispício da 
cópia conservada na BNP (F. 2520) lê-se uma breve, mas significativa anotação manuscrita: 
«non prohibito, 1629».
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fundado no senhorio dos mares e do tráfico comercial, era o império dos 

monopólios. A uma maior atenção para as estratégias de conversão e seus 

resultados efectivos – julgados a partir da sua conformidade à ortodoxia mais 

do que mediante um rápido entusiasmo por ilusórios progressos da fé – 

fizeram apelo os apoiantes das teorias de um sistemático e organizado 

empenho missionário. Mais uma vez, a Etiópia foi símbolo da evolução das 

teorias do império português, ao passar, naquele decénio, de aliado militar 

há muito esperado a terra de missão. Condenar a fé dos etíopes significou 

exprimir uma posição exigente e severa sobre os níveis de cristianização que 

se pretendiam para as populações extra-europeias, apesar de continuar  

a ser frequente a administração de baptismos sumários e colectivos. Antes 

ainda das dificuldades emersas no terreno concreto da prática missionária, 

aquela transformação foi imposta pela afirmação, na metrópole, de uma ati-

tude diferente face às conversões a respeito dos tons triunfais da época de 

D. Manuel I. Tal resultou do êxito da progressiva consolidação da influência 

dos teólogos da corte, que encontraram um instrumento eficaz na Compa-

nhia de Jesus, à qual favoreceram o precoce ingresso ao reino e a rápida 

difusão nos territórios sujeitos à coroa na Ásia, na América e em África.

A Mesa da Consciência, a Inquisição e a censura literária tornaram-se, a 

partir de então, as três principais instituições que concorreram para a de-

finição de uma ideia de império católico, no qual os missionários deveriam 

agir em obediência às intransigentes instrucções recebidas de Portugal. 

Sobre as cinzas do mito etíope do Preste João ganhava forma o império 

dos teólogos. Tratava-se de um ambicioso projecto religioso, mas também 

político. A experiência dos factos, em todo o caso, mostrou a distância que 

separava semelhantes aspirações da realidade concreta das regiões remotas 

sobre as quais se pretendia aplicar o princípio da uniformidade, o qual 

ainda encontrava dificuldades em impor-se até nas sociedades ibéricas.

Dos primeiros processos inquisitoriais, que começaram a ser celebrados 

em Portugal entre o fim dos anos 30 e o início dos anos 40, parece provir 

a confirmação de subversivas conexões entre o plano interno do reino e o 

externo do império, devidas às orientações frouxas e abertas em relação às 

diferenças religiosas. Círculos de cristãos-novos cultivavam um fervente 

judaísmo clandestino, vendo num alfaiate de Setúbal, Luís Dias, o possível 
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Messias, ou interrogando-se sobre as obscuras profecias em verso de um 

sapateiro de Trancoso, Gonçalo Anes, dito o Bandarra (provavelmente um 

cristão-velho). O alarme que se veio a criar em torno deles levou à mor-

te na fogueira, em carne ou em efígie, dos que foram reconhecidos pela 

Inquisição como os principais adeptos de um complexo universo de cren-

ças que remontariam à passagem de Reubeni por Portugal472. 

Aparecia entre estes também um rico mercador cristão-novo de Évora, 

que tinha estreitas relações com os ambientes áulicos, distinguindo-se em 

meados dos anos 30 por ter tentado opor-se abertamente à introdução do 

Tribunal da Fé no reino. Pêro Álvares, assim se chamava, foi preso como 

judaizante em 1541 sob a acusação de ter aderido ao movimento de Luís 

Dias. Em vão procurou salvar-se do duro tratamento que lhe reservou D. 

João de Melo e Castro, um dos inquisidores da máxima confiança do infan-

te D. Henrique. De nada lhe valeu a antiga ligação de amizade que tinha 

com o Conde da Castanheira, nem os escritos que compôs no cárcere. 

Estes, submetidos ao exame do dominicano André de Resende, que tinha 

iniciado actividade como qualificador do Santo Ofício (mais uma prova do 

gradual alinhamento cultural dos humanistas portugueses), foram julgados 

repletos de erros de matriz judaica e luterana473.

Álvares foi condenado à morte depois de um combatido processo. As últi-

mas folhas insertas nos autos conservam a transcrição de uma singular 

conversa que abre uma janela sobre os últimos momentos de vida deste 

prisioneiro do Santo Ofício. A cena passou-se no decurso do auto-da-fé 

de 23 de Dezembro de 1543. Deve-se este passo à atenta sensibilidade do 

notário da Inquisição de Évora, um clérigo que gozava então de uma espe-

cial protecção por parte de D. Henrique, o erudito teólogo Gaspar Barreiros, 

472 O melhor estudo sobre o messianismo converso português e sobre a repressão des-
encadeada pela Inquisição entre os anos 30 e 40 continua a ser LIPINER, Elias – O sapateiro 
de Trancoso e o alfaiate de Setúbal. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1993. Menos penetrantes, 
mas sempre úteis, TAVARES, Maria José Pimenta Ferro – Judaísmo e Inquisição. Estudos. Lisboa: 
Presença, 1987 e TAVARES, Maria José Pimenta Ferro – «Características do messianismo judaico 
em Portugal». Estudos Orientais. Vol. 2 (1991), pp. 245-266.

473 LIPINER, Elias – O sapateiro de Trancoso, cit., pp. 125-158, e LIPINER, Elias – «Pedro 
Álvares Eborense. O Homem que queria implantar o Evangelho como regimento da Inquisição». 
In Os Baptizados em Pé. Estudos acerca da origem e da luta dos cristãos-novos em Portugal. 
Lisboa: Vega, 1998, pp. 255-273.
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primo de João de Barros474. Foi sua a opção de apresentar aos juízes uma 

memória do cerrado diálogo tido com Álvares, pouco antes de este ter 

morrido na fogueira, em torno da superioridade do judaísmo (que o impu-

tado continuava a professar) sobre o cristianismo. 

Do confronto teológico a discussão tinha-se mudado rapidamente para 

um plano mais insidioso aos olhos de Barreiros. Álvares tinha começado 

a falar de um «embaixador do Preste», que teria contado a D. João III e aos 

infantes (não especificou quem, mas pelo menos um deveria ser o cardeal 

infante D. Afonso) de judeus que viviam sob a autoridade de um rei próprio, 

nas proximidades do Cabo da Boa Esperança. O embaixador foi definido 

como «cristão» por Álvares. Portanto, não parece poder-se tratar de outro 

que não Saga za-Ab, o qual tinha vivido prisioneiro na corte nos anos em 

que esta última tinha tido sede em Évora. Não se exclui, todavia, que fosse 

apenas uma tentativa de tornar mais credível a ligação entre o Preste João 

e os judeus, sobre a qual também tinha insistido Reubeni. Em todo o caso, 

a falta de alusões directas às tribos perdidas de Israel e a presença de um 

rei judeu mostram a flexão de um tema milenarista em chave messiânica. 

Como objectou Barreiros a Álvares, nas Escrituras lia-se que depois da vin-

da do Messias não apareceriam mais reis entre os judeus. Mas tratava-se de 

uma interpretação cristã de uma passagem bíblica que se referia, na reali-

dade, ao rei da tribo de Judá475. O cristão-novo tinha igualmente sublinhado 

estar «muito certo» das suas palavras, «pois que fora dito a elRey nosso 

senhor»476. A resistência oposta por este homem já próximo da morte, a 

necessidade do notário em pôr por escrito as suas palavras e o conteúdo 

específico da denúncia, são elementos que deixam entrever o fundo sobre 

o qual os teólogos da corte estavam a conduzir a sua batalha contra a Etiópia.

474 Barreiros começou a trabalhar como notário na Inquisição de Évora em 1542. Existem 
dois juramentos seus, um datado de 4 de Janeiro, o outro de 21 de Agosto de 1542, em ANTT 
– IE, liv. 146, fols. 72v-73. Continuou em serviço até pelo menos 1544. Outros elementos 
sobre a sua pouco conhecida biografia in ALMEIDA, Justino Mendes de – «Barreiros, Gaspar». 
In ANDRADE, António Alberto Banha de (dir.) – Dicionário de História da Igreja em Portugal, 
vol. 2. Lisboa: Resistência, 1982, pp. 190-193.

475 Trata-se da benção de Jacob que se encontra em Gen 49, 10.
476 Ver ANTT – IE, proc. 8.628, fols. 409v-410. Sobre uma alusão oculta a Reubeni insiste 

LIPINER, Elias – O sapateiro de Trancoso, cit., p. 140, que não menciona Saga za-Ab e os con-
tactos, na altura recentes, entre Portugal e a Etiópia.
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Em geral, aqueles anos corresponderam a um ciclo de notável aumento 

da capacidade de vigilância sobre a vida religiosa e intelectual do reino, 

graças aos instrumentos de que estavam dotados os conselheiros religiosos 

de D. João III. Os mais notáveis eram Pedro Margalho, o deão D. Diego 

Ortiz de Villegas e, sobretudo, Diogo de Gouveia o Velho, que de Paris 

sempre seguira meticulosamente as vicissitudes portuguesas. Todos se re-

velaram hábeis e rápidos no recrutar novas figuras, seleccionadas com 

cautela, segundo critérios de preparação teológica e de fidelidade pessoal. 

No Verão de 1541, o delicado encargo de abrir e presidir ao tribunal da 

Inquisição em Coimbra, onde tinha sede a Universidade, foi confiado ao 

novo reitor, o teólogo dominicano D. Bernardo da Cruz, o qual tinha vol-

tado a Portugal no ano anterior, depois de uma prolongada estadia em 

Nápoles, a seguir à sua nomeação para bispo de S. Tomé (onde nunca foi). 

Ele não escondeu ao soberano a dificuldade de indicar um inquisidor que 

o ajudasse entre os canonistas que ensinavam na Universidade, ou entre 

os que, a vários títulos, se encontravam na cidade477. Respondeu a estas 

características Rui Lopes Carvalho (futuro bispo de Miranda), um homem 

da confiança de D. Henrique, ao lado de quem trabalhou como inquisidor 

também o teólogo António Pinheiro478. Este último, regressado ao reino 

depois de quase quinze anos passados em Paris, onde tinha sido bolseiro 

do rei e ensinado depois por algum tempo retórica, criou rapidamente uma 

estreita ligação a D. João III, que favorecera a sua ascenção até se tornar 

um dos mais influentes conselheiros políticos da coroa479. Pinheiro foi um 

dos principais expoentes de uma geração formada sob o magistério de 

Gouveia o Velho que no decurso dos anos 40 foi substituindo os teólogos 

da corte mais velhos.

477 Carta de 13 de Julho de 1541, em GTT – vol. 3, pp. 156-161. Sobre Bernardo da Cruz 
ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 305-311.

478 Sobre o serviço prestado por Pinheiro como inquisidor ver MEA, Elvira Cunha de Azevedo 
– A Inquisição de Coimbra no século XVI. A instituição, os homens e a sociedade, Porto: Fundação 
Engo Eugénio de Almeida, 1997, p. 107. Mais tarde, já como bispo de Miranda (1555-1559), 
Carvalho mandaria queimar cristãos-novos, como se mostra em PAIVA, José Pedro – Baluartes 
da fé e da disciplina. O enlace entre a Inquisição e os bispos em Portugal (1536-1750). Coimbra: 
Imprensa da Universidade, 2011, pp. 360-367.

479 Para um enquadramento ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., 
pp. 718-721. Mas a figura de Pinheiro merece estudos mais aprofundados.
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Em Paris, os membros deste novo grupo, incluindo António Pinheiro, 

tinham entrado em contacto com o variado núcleo de estudantes que deram 

vida à Companhia de Jesus. Entre eles contava-se também um protegido 

do deão Ortiz, o português Simão Rodrigues, cujos relatos sobre o círculo 

de Inácio de Loyola e Pierre Favre tinham induzido Gouveia o Velho, em 

Fevereiro de 1538, a escrever uma carta ao monarca português: «Se estes 

homens se podessem aver pera irem a India seria hum bem inextimavel». 

As palavras de entusiasmo do influente teólogo exprimiam a convicção de 

ter finalmente encontrado quem soubesse transformar em acção concreta 

nos territórios do império as orientações emanadas pela corte. Era neces-

sário não perder tempo, instava Gouveia, declarando-se certo de que 

aqueles religiosos estariam dispostos a partir ainda nesse ano. Na primeira 

parte da carta tinha recordado a frustrada tentativa de Simão Rodrigues e 

dos seus companheiros de se dirigirem a Jerusalém, não só em peregrinação, 

mas também para ver se era possível fazer conversões entre os muçulmanos. 

Em coerência com a tradicional desconfiança dos portugueses em relação 

a este objectivo específico, nas frases conclusivas da missiva, Gouveia in-

formava o rei de já ter tido contacto com eles, insistindo em particular 

sobre um facto: «a lingoa da India era muito mais facil daprender e os co-

rações mais benignos e nom tam emperrados como os dos mouros»480. 

Os primeiros dois jesuítas a ingressar a Portugal seriam, em 1540, Simão 

Rodrigues e Francisco Xavier. Nesse mesmo ano, conforme referido, a In-

quisição celebrou o primeiro auto-da-fé, a censura inquisitorial entrou em 

funções em pleno regime e os dominicanos foram admitidos, a vários títu-

los, no Santo Ofício e na Mesa da Consciência (percurso coroado pela 

nomeação de D. frei Bernardo da Cruz em 1544 para seu presidente)481. 

480 A carta de Gouveia o Velho, datada de 17 de Fevereiro de 1538, publicada em O pro-
cesso na Inquisição de Mestre João da Costa, ed. por Mário Brandão. Coimbra: Arquivo e Museu 
de Arte da Universidade de Coimbra, 1944, pp. 319-323, esteve no centro de uma remota, 
mas notável atenção. Para além de RODRIGUES, Francisco – «O Dr. Gouveia e a entrada dos 
Jesuítas em Portugal». Brotéria. Vol. 2 (1926), pp. 267-274 e RODRIGUES, Francisco – História 
da Companhia de Jesus na Assistência de Portugal. Porto: Livraria Apostolado da Imprensa, 
1931 -1950, vol. 1/1, pp. 219-220, ver BATAILLON, Marcel – «Un document portugais sur les 
origines de la Compagnie de Jesus». In Études sur le Portugal au Temps de l’Humanisme. Paris: 
Fundação Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 19742, pp. 107-113.

481 BNP – cod. 10.887, p. 20.
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Rodrigues e Xavier receberam um acolhimento caloroso, ao ponto de serem 

logo envolvidos na assistência espiritual dos prisioneiros da Inquisição. 

Em Lisboa, no mês de Setembro, confortaram os primeiros dois condena-

dos à morte pelo Tribunal, o cristão-novo Diogo de Montenegro e Menaldo 

Vesetano482. Foi o sinal de uma imediata afinidade entre a Companhia de 

Jesus e as mais importantes instituições civis e eclesiásticas do reino, 

afinidade que se veio a transformar numa sólida aliança a partir de meados 

da década de 50, depois de se terem silenciado alguns discípulos de Inácio 

de Loyola suspeitos em matéria de espiritualidade e de se ter superado a 

crise interna que tinha envolvido o provincial Simão Rodrigues (1551-1553). 

Ainda que com resistências, os jesuítas portugueses aderiram ao modelo 

de fé defendido pela Inquisição, com a qual colaboraram activamente na 

segunda metade do século483. 

Nos territórios do império (Francisco Xavier partiu para Goa logo em 

1541) os jesuítas acabaram por exportar um projecto de sociedade uniforme 

sob o perfil religioso, mas ordenada segundo uma rígida hierarquia segre-

gacionista484. A discriminação dos cristãos-novos em Portugal, com o 

consenso dos membros mais ilustres da Companhia, influenciou por muito 

tempo a prática missionária na Ásia, marcando talvez a mais significativa 

diferença entre os jesuítas de origem portuguesa e os de outras paragens. 

À inclusão na Igreja através de baptismos em massa, frequentemente feitos 

de forma célere, associou-se um duro preconceito que colocou pesados 

limites à inserção dos convertidos na sociedade.

No reino, a adesão dos jesuítas às posições dos teólogos da corte foi 

precoce e favoreceu a progressiva aproximação da Companhia à figura emer-

482 Já assinalei o episódio. Ver MARCOCCI, Giuseppe – «La salvezza dei condannati a morte. 
Giustizia, conversioni e sacramenti in Portogallo e nel suo impero. 1450-1700 ca.». In PROSPERI, 
Adriano (a cura di) – Misericordie. Conversioni sotto il patibolo tra Medioevo ed etá moderna. 
Pisa: Edizioni della Normale, 2007, pp. 209-210.

483 Para uma reconstrução desta relação permito-me remeter para MARCOCCI, Giuseppe – 
«Inquisição, jesuítas e cristãos-novos em Portugal no século XVI». Revista de História das Ideias. 
Vol. 25 (2004), pp. 247-326.

484 Alguns aspectos foram ultimamente trazidos à luz por XAVIER, Ângela Barreto – «Conversos 
and Novamente Convertidos: Law, Religion and Identity in the Portuguese Empire». Journal of 
Early Modern History. Vol. 15/3 (2011), pp. 255-287, e FIGUEIRÔA-REGO, João de – «A honra 
alheia por um fio». Os estatutos de limpeza de sangue nos espaços de expressão ibérica (sécs. 
XVI-XVII). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian; FCT, 2011. Voltarei a esta questão no cap. 9. 
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gente do infante D. Henrique que, depois da morte do irmão D. Afonso, 

herdou a condução da arquidiocese de Évora (1540) e o cardinalato (1545), 

assumindo um papel cada vez mais hegemónico na vida política e religiosa 

portuguesa. A autonomia de acção adquirida na segunda metade dos anos 

40 pelo ainda jovem inquisidor-mor (tinha nascido em 1512) foi facilitada 

por uma substituição geracional, atentamente preparada por Gouveia o Velho. 

Mais uma vez foi o ancião teólogo a ditar regras a D. João III. Numa carta 

escrita de Paris em 1544 apresentou ao rei o novo bloco de religiosos que 

deveriam substituir Margalho, D. Diego Ortiz e ele próprio («ja somos ve-

lhos»). Tratava-se do seu sobrinho Diogo de Gouveia o Jovem, Paio Rodrigues 

Vilarinho, Marcos Romeiro, Álvaro da Fonseca e os dominicanos Gaspar dos 

Reis e Jorge de Santiago: «he certo» – comentou Gouveia o Velho – «que 

estes seis parisienses lhe faram ver as strelas no meo dia»485. D. João III 

seguiu a sua proposta. 

Nos anos seguintes, juntamente com os expoentes da primeira geração 

de teólogos da corte, como eram Juan de Olmedo e João Monteiro, e com 

os jesuítas mais próximos a Simão Rodrigues, aqueles seis homens operariam 

ao lado do infante D. Henrique para eliminar todas as vozes divergentes. 

D. Diego Ortiz de Villegas morreu em 1544486. Margalho ainda estava vivo 

na altura, mas já mais afastado da corte (cónego na catedral de Évora, a 

sua autoridade permaneceu, no entanto, intacta, uma vez que, no início 

dos anos 50, os jesuítas ainda lhe pediam para presidir às disputas que 

se travavam no Colégio da Companhia, há pouco aberto na cidade)487. 

D. Fernando de Meneses Coutinho e Vasconcelos, ex-bispo de Lamego e 

arcebispo de Lisboa desde 1540, entrincheirou-se, pelo contrário, numa 

posição de autonomia, opondo uma surda resistência à afirmação hegemónica 

e cada vez menos contrariada de D. Henrique488.

485 Carta a D. João III, 3 de Fevereiro de 1544, publicada em O Processo na Inquisição de 
Mestre João da Costa, cit., p. 325.

486 Ortiz morreu em 4 de Julho de 1544, depois de ter sido eleito bispo de Ceuta em 1540. 
Ver PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., p. 589.

487 Carta de Afonso Barreto à casa generalícia de Roma, 30 de Junho de 1552, em Litt. 
Quadr. – vol. 1, doc. 158.

488 Não terá sido por acaso que nos inícios dos anos 40, caracterizados ainda por fortes 
contrastes, Roma tivesse pretendido subtrair a jurisdição sobre os hereges aos inquisidores 
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Foram os novos teólogos, educados na Sorbonne, que forneceram aos 

inquisidores e censores os argumentos para conduzir a batalha contra hu-

manistas e teólogos que, com os seus escritos, ou das cátedras universitárias, 

ameaçavam a integridade de um modelo que aliava dogmas ortodoxos e 

controlo social, categorias do confronto político e definição das estratégias 

de conversão no império. A arma a que se recorreu para debilitar os 

opositores foi a da heresia. Com os clamorosos processos inquisitoriais 

contra os professores do Colégio das Artes de Coimbra (1550-1551), com 

o primeiro índice dos livros proibidos impresso (1551), com o início de ins-

pecções sistemáticas nas livrarias e nos portos para impedir a entrada no 

reino de obras suspeitas ou defendidas (1551), e com o início de um plano 

orgânico de expansão do Santo Ofício nos territórios imperiais (agora ape-

nas em África e Ásia), o princípio dos anos 50 pode ser visto como um 

ponto de chegada de um longo conflito que eclodira na década anterior. 

Na sua origem estava, por um lado, uma tensão, comum na cultura católi-

ca europeia coeva, entre a tradicional concepção escolástica da Teologia, 

entendida como disciplina apanágio de poucos, fundada no princípio da 

autoridade e dominada pelas hierarquias eclesiásticas vistas como supre-

mas guardiãs da verdade e, por outro lado, uma abordagem menos rígida 

das questões da fé, mais autónoma e sustentada nas novas interpretações 

de cunho humanista fundadas nas Escrituras e na patrística. Esta última 

tendência alimentava-se da lição de figuras como Erasmo, Lefèvre d’Étaples, 

Vives. O avanço da Reforma na Europa favoreceu, todavia, uma rápida 

associação, no mundo ibérico mas não só, entre estes humanistas e o nome 

de Lutero. No caso de Portugal, aquela oposição foi em parte retomada 

pelo conflito pessoal entre Diogo de Gouveia o Velho e o seu sobrinho 

André de Gouveia. A seguir à nomeação deste para regente do ensino de 

Sagrada Escritura na Universidade de Bordéus, André de Gouveia escreveu 

uma carta a D. João III, na qual sustentou que o «principio» da inimizade 

portugueses para a transmitir ao arcebispo de Lisboa. A 12 de Janeiro de 1541, por exemplo, 
avocou o importante processo contra Gil Vaz Bugalho. Ver ANTT – IE, proc. 8.760, fol. 136rv. 
Sobre as difíceis relações entre o arcebispo de Lisboa e D. Henrique outros exemplos e re-
flexões em MARCOCCI, Giuseppe – I custodi dell’ortodossia, cit., pp. 159-160, 198, e PAIVA, 
José Pedro – Baluartes da fé e da disciplina, cit., pp. 358-360.
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entre os dois parentes era a antítese entre as interpretações de ambos em 

matéria de Teologia:

Se passasse por Bordeaux folgaria que me ouvesse para ver se a the-

ologia que se aprende pela Sagrada Escritura e pelos doutores da Egreja 

he milhor que a sua theologia sophistica que se aprende por Tartarete e 

Durando, nos quaes por quanto eu nam quis perder meu tempo, tem elle 

comigo o que tem489. 

Nos quinze anos seguintes consumou-se em Portugal um confronto ím-

par entre os teólogos da corte e algumas figuras de elevado prestigio 

intelectual que ocupavam cargos de relevo, graças ao favor que o rei e 

expoentes da nobreza da corte lhes haviam concedido nas décadas de 20 

e 30. Teve então início um tempo de depurações, conduzidas de preferên-

cia em segredo, através de processos inquisitoriais concluídos com 

abjurações privadas, censuras a que não se seguiu a infâmia da inscrição 

dos seus nomes nos índices dos livros proibidos, remoções dos cargos 

públicos, transferências para localidades distantes dos grandes centros da 

vida política e cultural do reino.

Neste contexto, a conduta de D. João III pareceu manter-se oscilante 

pelo menos até à nomeação de André de Gouveia para reitor do Colégio 

das Artes de Coimbra, logo a seguir à sua fundação (1547). Gouveia morreu 

pouco depois, mas conseguiu incluir no corpo docente colaboradores (gra-

máticos, juristas e teólogos) provenientes do Colégio de Guyenne de Bordéus 

(onde estudou também Michel de Montaigne). Alguns deles tinham deixado 

em França fundadas suspeitas de simpatia pela Reforma. Os anos 50 come-

çaram com a prisão dos três principais professores do colégio conimbricense, 

o escocês Jorge Buchanan e os portugueses Diogo de Teive e João da 

Costa. Ao escândalo suscitado por aquelas detenções públicas, contra cuja 

489 Carta de 11 de Agosto de 1537, publicada em O Processo na Inquisição de Mestre 
João da Costa, cit., pp. 271-273. Sobre a importância daquela divergência ver BATAILLON, 
Marcel – «Sur André de Gouvea, principal du Collège de Guyenne». In Études sur le Portugal 
au Temps de l’Humanisme. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; Centro Cultural Português, 
19742, pp. 91-105.
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oportunidade se pronunciou logo um dos mais autorizados docentes da 

Universidade de Coimbra, pareceu responder o rei com a sua assídua pre-

sença na cidade nos meses seguintes, tomando frequentemente parte nas 

lições e em outras actividades, como que sancionando a nova ordem cul-

tural que se pretendia impor490. 

A ofensiva inquisitorial levou à comparência como testemunhas no tri-

bunal de Lisboa (na segunda metade dos anos 40 o de Coimbra tinha sido 

fechado) muitos dos mais activos expoentes da Igreja e da cultura oficial 

portuguesa. Seguiu-se uma breve mas intensa série de processos, denúncias, 

e apresentações espontâneas diante dos inquisidores. A acusação de lute-

ranismo englobava um variado conjunto de posições condenadas, que 

compreendiam também o forte descrédito lançado sobre as instituições 

eclesiásticas e a desvalorização de uma rígida observância do catolicismo 

ortodoxo. De império não se falou abertamente nas causas movidas aos 

professores de Coimbra, mas eram evidentes as implicações que as opini-

ões a eles imputadas poderiam ter na educação do futuro grupo dirigente, 

destinado a administrar a burocracia do reino e das suas possessões ultra-

marinas. Sob a atenta tutela de António Pinheiro, cresceu ainda a vigilância 

sobre a Universidade de Coimbra por parte de dominicanos e teólogos 

formados na Sorbonne, ladeados cada vez mais pelos jesuítas, aos quais, 

depois da breve direcção de Paio Rodrigues Vilarinho, foi confiado o go-

verno do Colégio das Artes (1555)491.

A campanha repressiva fechou um decénio de repetidas intervenções 

efectuadas pela Inquisição em sintonia com os teólogos da corte. Um dos 

490 «Na verdade sem grande necesidade não se queria Sua Alteza antecipar em sua ida, 
tanto mostra folgar aquy…, pois vee em seus reynos mais sciencias das que avia em Athenas e 
tantos exercícios delas que quasy todos os dias tem a sua mesa conclusões de diversas facul-
dades», escrevia de Coimbra, a 18 de Novembro de 1550, Pêro de Alcáçova Carneiro ao Conde 
da Castanheira, em CSL – vol. 1, pp. 362-363. A poucas semanas das prisões, desencadeadas 
no mês de Agosto, Martín de Azpilcueta, professor de Cânones, dirigiu palavras de censura 
contra oa severos procedimentos da Inquisição numa carta à rainha D. Catarina, datada de 8 de 
Setembro de 1550, em Alguns documentos respeitantes à Universidade de Coimbra na época de D. 
João III, ed. Mário Brandão. Coimbra: Biblioteca da Universidade de Coimbra, 1937, pp. 38-39.

491 Sobre todos estes acontecimentos ver o clássico estudo de BRANDÃO, Mário – A In-
quisição e os professores do Colégio das Artes. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
1948-1969, 2 vols. Para uma síntese mais recente ver RODRIGUES, Manuel Augusto – «A Univer-
sidade e a Inquisição». In História da Universidade em Portugal. Coimbra; Lisboa: Universidade 
de Coimbra; Fundação Calouste Gulbenkian, 1997, vol. 1/2, pp. 971-988. 
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objectivos tinha sido reconduzir no espaço controlado dos conselhos régios 

e das aulas de Teologia a reflexão sobre os pontos mais controversos da 

relação entre a política e religião, incluindo formas e estratégias de evan-

gelização no império. Desde meados de Quinhentos foi concedido quase 

só aos teólogos escolásticos, canonistas (Martín de Azpilcueta, Juan Perucho 

Morgovejo) e juristas (Gaspar Vaz, Manuel da Costa, António da Gama, 

Jorge Cabedo) seleccionados com cuidado, o privilégio de poderem expri-

mir-se, numa linguagem compreensível a poucos, sobre os grandes temas 

da política imperial, desde as guerras de conquista aos monopólios e às 

conversões dos não-cristãos. Em paralelo, o relato das empresas ultramari-

nas foi, por outro lado, confiado à pena encomiástica de poetas e cronistas 

oficiais de provada confiança. Tratou-se de uma via de progressiva erosão 

dos espaços públicos de confronto, de uma comunicação regulada, de tons 

abafados, cautelas, frases encobertas, alusões sibilinas, palavras delibera-

damente evitadas, silêncios. Se ao longo do tempo os êxitos não foram 

muito diferentes dos da vizinha Castela, uma das principais razões para 

compreender a diferença de profundidade e a falta de escrúpulos dos gran-

des debates quinhentistas que caracterizaram o outro império ibérico 

reside na mordaça com que, durante as duas primeiras gerações de teólogos 

da corte, se conseguiu cingir a restrita elite cultural do pequeno reino de 

Portugal; uma diferença relativamente a Espanha, que não significou, toda-

via, falta de posições alternativas. 

Voltarei em breve à questão da Etiópia para avaliar os efeitos, a médio 

prazo, da proibição da Fides e da falhada expedição de Cristóvão da Gama. 

Primeiro, no entanto, é necessário deter-me sobre alguns episódios que 

marcaram o clima cultural lusitano entre os anos 30 e 40, definindo com 

maior precisão o impacto global dos teólogos da corte sobre os debates 

tocantes ao império. Foram décadas de gradual tomada de consciência da 

complexidade de uma experiência de expansionismo e conquista já secular. 

Também a emergente questão da língua se enredou com o problema mais 

geral da colonização cultural, subentendida nos métodos de evangelização 

adoptados em África, Ásia e Brasil. A ligação entre língua e império não 

era nova. Já vinha do De elegantia linguae Latinae (1444) de Valla, mas em 

Espanha, nos inícios de Quinhentos, tinha conhecido significativas erupções 
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depois do descobrimento da América: um império vive e terá vida na me-

dida em que ensina a sua língua e transmite a sua cultura aos novos 

súbditos. Se a concepção dos impérios como organismos vivos de algum 

modo fundava as suas raízes no pensamento dos autores gregos e romanos, 

a projecção ultramarina das monarquias ibéricas favoreceu uma releitura 

do argumento em chave cristã. A língua dos conquistadores era um meio 

para garantir maior solidez a um império, mas também para difundir a fé492. 

Tratava-se de uma proposta de derivação humanista, enquanto os missio-

nários, em particular os jesuítas, frente a problemas de comunicação 

encontrados na sua actividade, se perguntariam durante muito tempo sobre 

a razão de não se repetir o milagre da glossolalia de que tinham beneficia-

do os apóstolos493. 

Em Portugal a questão foi encarada por Fernando Oliveira e João de 

Barros, autores das duas primeiras gramáticas da língua lusitana, também 

eles atingidos de seguida, se bem que de forma diferente, pela Inquisição. 

Eugenio Asensio sublinhou, com razão, a dimensão de conquista cultural 

em que se inseria a reflexão de ambos. Mas a oposição entre um Oliveira 

agressivo e um Barros mais aberto e moderado deve talvez ser invertida, 

em função do papel central que revestiu, nos escritos de ambos, a relação 

entre Roma Antiga e o império português494.

Singular figura de dominicano saído sem autorização da congregação, 

Oliveira mandou imprimir em Lisboa, no ano de 1536, a sua Grammatica 

da lingoagem portuguesa. Retomando argumentos de Annio da Viterbo, 

conduziu uma vibrante polémica contra a língua latina e a longa herança 

492 ASENSIO, Eugenio – «La lengua compañera del imperio. Historia de una idea de Nebrija 
en España y Portugal». In Estudios Portugueses. Paris: Fundation Calouste Gulbenkian; Centre 
Culturel Portugais, 1974, pp. 1-16.

493 PROSPERI, Adriano – «“Comme des enfants”: problémes de communication dans les 
missions au XVIe siècle». In VAN MOOS, Peter (hrsg.) – Zwischen Babel und Pfingsten. Sprachdif-
ferenzen und Gesprächsverständigung in der Vormoderne (8.-16. Jahrhundert). Berlin; Zürich: 
Lit, 2008, pp. 549-563. Oferece uma estimulante reflexão sobre aspectos originais da relação 
entre missionários e humanistas, incluindo a questão da língua, REINHARD, Wolfgang – «Mis-
sionaries, Humanists and Natives in the Sixteenth-Century Spanish Indies – A Failed Encounter 
of Two Worlds?». Renaissance Studies. Vol. 6 (1992), pp. 360-376.

494 Não se afasta da interpretação de Asensio CURTO, Diogo Ramada – «A língua e o 
império». In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, Kirti N. (dir.) – História da Expansão 
Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, p. 432.
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do império romano. «Milhor he que ensinemos a Guine, ca que sejamos 

ensinados de Roma», lia-se nas páginas iniciais do tratado. A partir desta 

frase Asensio imputou ao autor um intransigente colonialismo linguístico. 

Pelo contrário, parece transparecer das suas propostas uma visão da língua 

como um instrumento capaz de consentir aos conquistados um acesso mais 

consciente à cultura dos dominadores, garantindo uma maior coesão entre 

metrópole e territórios imperiais: «vemos em Africa, Guine, Brasil e Jndia 

não amarem muyto os Portugueses que antrelles naçem so polla diferença 

da lingua, e os de la nacidos querem bem aos seus portugueses e chaman-

lhes seus porque falão assi como elles»495. Nas palavras de Oliveira, uma 

figura não desprovida de cultura teológica, o conhecimento da língua 

tornava-se assim um meio de coesão, a via para construir um império mais 

compacto, mas também (subentendia-se) mais justo no plano religioso. 

Transmitir através da língua a civilização portuguesa teria talvez permiti-

do reparar um fenómeno tido como um escândalo por Oliveira, que não 

parava de lhe aludir (a opção pela Guiné não era decerto casual): o espec-

táculo quotidiano dos milhares de africanos que enchiam os centros 

urbanos e campos agrícolas do reino (em 1534 Clenardo tinha descrito 

Évora como uma cidade habitada por diabos), reduzidos à escravidão, na 

perspectiva da inclusão numa fé de que com frequência nem compreendiam 

os rudimentos. Ainda no início dos anos 50, os inquisidores de Lisboa con-

seguiam processar escravos wolof desde há tempo residentes em Lisboa 

apenas com o auxílio de intérpretes496.

Oliveira e Barros tinham relações pessoais. Quando o segundo se dispôs 

a compor a sua Gramática da lingua portuguesa, saída do prelo no início 

de 1540, tinha reflectido sobre as palavras do primeiro. A edição seguiu-se, 

com diferença de poucas semanas, a um manual para aprender a ler e a 

escrever, a cuja composição Barros se tinha disposto por ocasião da recen-

te chegada a Lisboa de quatro indianos do Malabar, para receber uma 

adequada instrução religiosa e cultural (D. João III deu-lhes alojamento no 

495 OLIVEIRA, Fernando – Gramática da lingoagem portuguesa. Reprodução fac-similada 
da edição de 1536. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1981, fol. [Av]v.

496 SAUNDERS, A. C. de C. M. – A social history of black slaves, cit., p. 219 nota 65.
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convento dos lóios, juntamente com os nobres congoleses)497. Precoce e 

atento leitor de Maquiavel – como se verá no próximo capítulo –, Barros 

exprimia uma posição diferente da de Oliveira sobre o império. Partiu 

dela para abordar de modo mais explícito a ligação entre língua e religião 

no império português498. No apêndice que completava a sua gramática, 

intitulado Dialogo em louvor da nossa linguagem, cravejado de referências 

a autores latinos (Cícero, César, Tito Lívio, Varrão), Barros avançou a tese 

de uma substancial continuidade entre Roma e Portugal. Naquele esboço 

havia lugar para um imperialismo cultural capaz de absorver neologismos 

das terras ultramarinas, uma proposta que muito devia à sua prática quoti-

diana do comércio internacional como feitor da Casa da Índia (os exemplos 

concretos, de facto, provêm quase todos do léxico económico)499. Esta ati-

tude recebeu a simpatia de Asensio, apesar de ela interpretar a imposição 

da língua como forma de domínio imperecível. Os romanos – observava com 

favor Barros – estimavam mais

a vitória que a sua língua tinha em ser recebida de tôdalas bárbaras 

nações, que de as someter ao jugo do seu império. E neste cuidado foram 

tam sollícitos que andando antre os Partos e outros tam bárbaros povos 

nam consentiam que falassem senam a sua língua latina, por demonstrar 

o império que tinham sobre tôdalas outras nações. 

Seguia-se uma surpreendente afirmação, decerto não neutra, se se con-

siderar que quem a pronunciou era o homem então empenhado em compor 

497 BARROS, João de – Grammatica da lingua portuguesa com os mandamentos da santa 
madre igreja. Lisboa: em casa de Luis Rodriguez livreiro del Rey, xxii de Dezembro de 1539.  
A obra é mais conhecida pelo nome de Cartinha. Sobre a sua relação orgânica com a Gramática 
publicada no mês seguinte insiste BUESCU, Maria Leonor Carvalhão – Babel ou a ruptura do 
signo. A gramática e os gramáticos portugueses do século XVI. Lisboa: INCM, 1983, pp. 18-19, 75.

498 Maquiavel tinha reflectido, em particular, sobre a relação entre língua latina, império 
e religião cristã. Ver MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura 
di Francesco Bausi. Roma: Salerno, 2001, vol. 1, pp. 340-341 (liv. 2, 5). 

499 «E agora, da conquista da Ásia tomamos chatinar por “mercadejar”, beniaga por 
“mercadoria”, lascarim por “homem de guerra”, cumbaya por “mesura” e “cortesia”, e outros 
vocabulos que sam já naturaes na boca dos homeens que naquellas partes andaram, como o 
seu próprio português». Cito de uma edição moderna, BARROS, João de – Diálogo em louvor 
da nossa linguagem, ed. Luciana Stegagno Picchio. Modena: Soc. Tip. Modenese, 1959, p. 81. 
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a história oficial do império português na Ásia. O principal sinal da con-

quista da Península Ibérica por parte dos romanos – sustentava Barros – não 

era procurado nas suas «corónicas e escrituras», porque «estas muitas vezes 

sam favorávees ao senhor de quem falam». A verdadeira prova era cons-

tituída pela herança linguística, «testimunho de sua vitória». A difusão do 

latim, eterno «sinal» do império romano, tornava-se assim um modelo e ao 

mesmo tempo um aviso:

As armas e padrões portugueses postos em África e em Ásia e em tan-

tas mil ilhas fora da repartiçam das três partes da terra materiaes sam e 

pode-âs o tempo gastar; peró nam gastará doutrina, costumes, linguagem 

que os Portugueses nestas terras leixarem.

Segundo um esquema já avançado no Panegírico de D. João III (como 

se verá no próximo capítulo), Barros apontava a religião cristã como o 

factor que tinha permitido aos portugueses superar a grandeza dos romanos. 

As palavras daquele alto oficial da coroa lusitana esboçavam vivas imagens 

missionárias, apenas implícitas no texto de Oliveira. Nesta representação 

reflectia-se, sobretudo, um consciente orgulho pelos resultados conseguidos 

pelo expansionismo armado. A língua e a fé a que este abria as portas não 

eram senão o selo de um domínio mundial que, nas páginas de Barros, não 

era nunca atingido por observações críticas:

Certo é que nam á hy glória que se possa comparar a quando os mininos 

ethíopes, persianos, indos d’aquém e d’além do Gange, em suas próprias 

terras, na força de seus templos e pagodes, onde nunca se ouvio o nome 

romano, per esta nossa arte aprenderem a nossa linguagem com que pos-

sam ser doutrinados em os preceitos da nossa fé, que nella vam escritos500.

O tratado sobre a gramática portuguesa foi a última obra publicada em 

que Barros se deteve sobre questões relativas ao império antes de publicar 

as Décadas da Ásia, uma crónica rigidamente alinhada. Um dos mais vivazes 

500 BARROS, João de – Diálogo, cit., pp. 84-85.
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homens da cultura do Portugal de Quinhentos, igualmente atento conhece-

dor dos delicados equilíbrios do ambiente político e institucional em que 

trabalhava, Barros tinha-se distinguido desde os primeiros escritos pelo tom 

cauteloso e ponderado e por um aparente conformismo dos conteúdos, 

que frequentemente ocultava, porém, leituras e perspectivas de autores de 

extrema actualidade, nesse tempo circundados de suspeição, como Maquia-

vel e Erasmo. A pertença a um círculo muito restrito de intelectuais laicos, 

que tinham conseguido conservar o favor do rei no tempo da afirmação dos 

teólogos da corte, contribuiu porventura para persuadir Barros da possi-

bilidade de apoiar uma polémica, nem sequer muito velada, contra a 

crescente campanha de perseguição dos cristãos-novos. 

Em nome de uma maior moderação relativamente a eles, com o Diálogo 

evangélico sobre os artigos da fé contra o Talmud dos Judeus, obra de apolo-

gética anti-judaica composta no final de 1542 e dedicada ao inquisidor-mor 

D. Henrique, Barros lançava um desafio ao Santo Ofício e ao monopólio 

desejado pelos teólogos da corte na definição das verdades da fé (em 1543 

saiu o Libro de la verdad de la fé do agostinho João Soares, confessor do 

rei)501. A proposta de uma via alternativa à conversão a respeito dos méto-

dos violentos dos processos inquisitoriais e dos autos-da-fé embateu na 

nítida recusa do infante D. Henrique e dos seus colaboradores. Exactamen-

te como tinha acontecido pouco tempo antes a um texto análogo redigido 

pelo monge cisterciense Francisco Machado (1541), a publicação do diálogo 

de Barros foi proibida502. No Portugal dos primeiros anos da década de 40 

do século XVI, a intransigente defesa da ortodoxia tinha-se tornado o eixo 

de uma nova ordem cultural e social. Não se toleravam soluções de com-

promisso. À censura sofrida seguiu-se quase uma década de silêncio editorial.

Barros não tinha sabido tirar lições da experiência do amigo António 

Luís, que até tinha sido obrigado a defender-se pessoalmente, em Fevereiro 

de 1539, frente aos inquisidores de Lisboa. Filósofo e helenista, professor de 

501 Sobre a questão alarga-se I.-S. Révah na nota introdutória a BARROS, João de – Diálogo 
Evangélico sobre os Artigos da Fé contra o Talmud dos Judeus. Manuscrito inédito. Lisboa: 
Livraria Studium, 1950. 

502 O assunto é retomado no estudo preliminar à edição do mauscrito censurado. Ver 
MACHADO, Francisco – The Mirror of the New Christians (Espelho dos Christãos Novos), ed. Mildred 
Evelyn Vieira, Frank Ephraim Talmage. Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1977.
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Medicina na recentemente transferida Universidade de Coimbra, Luís era 

um cristão-novo bem introduzido nas altas esferas da vida cultural do reino. 

A benevolência de que gozava não bastou, no entanto, para o proteger da 

grave acusação de ser o autor de um manifesto afixado nas portas das igre-

jas de Lisboa, nos primeiros dias de Fevereiro de 1539, no qual se anunciava 

a vinda do messias. Contra si tinha um estreito relacionamento com o mis-

terioso Diogo de Montenegro, o primeiro cristão-novo queimado na fogueira 

pela Inquisição portuguesa503. Acabou por ser desculpado pela intervenção 

de importantes testemunhas, como o jerónimo Brás de Barros e o dominicano 

André de Resende, para além de João de Barros504. Assim, para não perder 

definitivamente a confiança do soberano, o humanista cristão-novo publicou 

nesse mesmo ano, na tipografia de Luís Rodrigues, um castigadíssimo pane-

gírico em latim de D. João III (o primeiro texto do género a ser editado em 

Portugal), enfática celebração da sua «majestade imperial» construída por 

inteiro sobre o esquema da superação dos antigos e, em particular, do im-

pério romano por parte dos portugueses505. Por outro lado, era evidente 

tanto a falta de referências a estratégias concretas de evangelização, como 

a interpretações em tom profético dos sucessos obtidos na obra de conversão, 

ou ainda à figura do Preste João (a expedição de Cristóvão da Gama não 

estava ainda no ar). As diversas populações conquistadas ou combatidas eram 

associadas indistintamente sob a noção de «barbárie», enquanto o substantivo 

«etíopes» era empregue de forma genérica para indicar os africanos «que vivem 

sem leis, sem telhado, sem rito, sem casas, sem cidades»506.

A Panagyrica oratio de António Luís foi o exemplo precoce de um mo-

delo de representação do império português destinado a dominar no 

futuro a literatura impressa no reino. Salvo raras excepções, legitimações 

503 O seu processo inquisitorial está perdido. Para um enquadramento da sua obscura 
figura ver LIPINER, Elias – O sapateiro de Trancoso, cit., pp. 159-189.

504 Foi posto em liberdade a 21 de Fevereiro de 1539. Sobre todo este acontecimento ver 
HERCULANO, Alexandre – História da origem, cit., vol. 3, pp. 181-184, e TAVARES, Maria José 
Pimenta Ferro – Judaísmo, cit., p. 164.

505 LUÍS, António – «Panagyrica oratio elegantissima plurima rerum & historiarum copia 
referta Ioanni huius nominis tertio invictissimo Lusitanorum regi nuncupata». In FERREIRA, 
Francisco Leitão, Notícias chronologicas da Universidade de Coimbra, pt. 2. Coimbra: Imprensa 
da Universidade, 1944, vol. 3/1, p. 759. 

506 LUÍS, António – «Panagyrica oratio...» cit., p. 770. A tradução do latim é minha. 
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da conquista, usos da guerra, métodos missionários, formas lícitas de escra-

vidão – em resumo, as principais implicações morais do imperialismo 

lusitano – tornaram-se objecto reservado aos tratados de Teologia e de Di-

reito. Declamações oratórias, composições poéticas e crónicas adequaram -se, 

ao contrário, a um tom moderado, marcado por elogios, cautelas e omissões 

voluntárias. A ameaça da censura e as garantias de sucesso literário (e pes-

soal) asseguradas pelo conformismo de estilos e conteúdos privaram muitas 

obras publicadas em Portugal na segunda metade de Quinhentos de ousadia 

teórica, de intervenções originais sobre problemas concretos, de reconstru-

ções históricas inesperadas e controversas.

Fugir à tendência geral não foi fácil. Confirma-o o êxito infausto de quem, 

como Góis na sua crónica de D. Manuel I (1566-1567), tentou resistir, ainda 

que em surdina, às pressões de um ambiente já afeito à deferência e ao ob-

séquio de intelectuais e homens de letras507. Foi mesmo no terreno da 

historiografia oficial que se verificaram os episódios mais singulares da cam-

panha conduzida pelos teólogos da corte para evitar a difusão de teorias 

sobre o império tidas como potencialmente subversivas. Mais decididamen-

te que no passado, recorreu-se à arma da acusação de heresia. Uma longa 

desatenção por parte dos estudiosos tem caracterizado o processo inqui-

sitorial contra Fernão de Pina, cronista-mor do reino e guarda-mor do 

arquivo da Torre da Tombo desde 1523, cargo já ocupado pelo seu pai, Rui 

de Pina508. Julgado culpado de nutrir crenças e «dizer palavras outras muitas 

sospectas na fé escandalosas», Pina abjurou de forma privada à frente dos 

inquisidores de Lisboa a 31 de Março de 1550509. Aquele rito secreto, desti-

507 A Crónica do felicissimo rei D. Manuel sofreu censuras devidas a Francisco de Melo, 
conde de Tentúgal. A sua distância de Góis deve-se à oposta concepção de uma crónica régia. 
A Melo, para quem um cronista devia mencionar apenas o que dava crédito a reis e nobres, 
Góis objectou que a sua tarefa não era só «dizer o bem», mas também «reprender o mal». Ver 
PRESTAGE, Edgar – «Critica contemporanea da “Chronica de D. Manuel” de Damião de Goes». 
Arquivo Historico Português. Vol. 9 (1914), p. 367.

508 Pina já foi liquidado como um homem que do pai não tinha herdado «o talento, nem 
o saber». Ver BAIÃO, António – Episódios dramáticos da Inquisição portuguesa. Lisboa: Seara 
Nova, 1972-1973, vol. 1, p. 17. Não conseguiu ter acesso ao processo, mas publicou extractos 
das denúncias recolhidas, DIAS, José Sebastião da Silva – Correntes, cit., pp. 203, 513-515. 

509 O texto da abjuração em ANTT – IL, proc. 12.091, fol. 116. A sentença foi publicada 
em VITERBO, Francismo Marques de Sousa – Estudos sobre Damião de Goes. Segunda serie. 
Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1900, p. 132.
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nado a proteger as instituições do reino da infâmia e de um escândalo 

público, pôs fim a um processo que tinha sido aberto cinco anos e meio 

antes, com a denúncia apresentada por um clérigo de nome Diogo de Medina, 

então residente em Lisboa. 

Pina foi descrito como um cristão desrespeitador dos preceitos e das 

liturgias, inclinado a uma desvalorização das obras e da Eucaristia510. Essa 

imagem foi confirmada e agravada pelo que referiu seis meses mais tarde 

o segundo delator, um outro clérigo que circulava na corte, Jorge Manuel, 

que juntou uma acusação que assume particular relevo no debate sobre 

as conversões, tão intenso na época em Portugal e no império. Ele afirmou 

que Pina tinha sustentado «que aquelas pesoas que não teverão noticya da 

ley de Christo, como avya muitas terras omde nom foram os apostolos, que 

estas pesoas se salvarião posto que nom recebessem a agoa do bautismo»511. 

Eram palavras que atacavam as raízes dos fundamentos do expansionismo 

lusitano. Um ano depois, o significado delas foi precisado por um sobrinho 

de Pina, Simão da Gama, que tinha vivido muito tempo em casa do tio. 

Dirigiu-se à Inquisição de Évora e ofereceu uma imagem de Pina inconci-

liável com o importante ofício que este ocupava. Falou de um frequentador 

de cristãos-novos, com quem teria assíduas conversas sobre passos da Bíblia, 

lida nas diversas versões em hebraico, latim e grego. Cerca de 1536, altura 

em que ainda se discutia a introdução do Santo Ofício no reino, Pina teria 

expressado uma crítica radical às razões dos teólogos da corte declarando 

«que era parvoice quererem fazer os homens christãos por força e que a ffé 

nom se querya senão voluntariamente». Teria ainda rebatido que estava 

convicto «que todos se salvavão, cada hum em sua ley», sustentando as suas 

opiniões com exemplos inaceitáveis na Península Ibérica sobre expulsões 

e baptismos forçados:

punha por exempro como quando alguuns homens caminham para 

alguuma tera, que huuns vão por huum caminho e outros por outro e sua 

tenção era chegar aquela tera, e posto que hyão por deferentes caminhos, 

510 Denúncia de 29 de Agosto de 1544, em ANTT – IL, proc. 12.091, fols. 25v-26v.
511 Denúncia de 12 de Março de 1545, em ANTT – IL, proc. 12.091, fols. 26v-27.
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que todos chegavão aquela tera para omde caminhavão, e que asy eram 

as leys, e que por iso ffazia bem o turco que deixava cada huum viver em 

sua ley, os christãos ser christãos e os judeus ser judeus, e que elle avia 

de ser senhor dos corpos, que o fosse Deos das almas. 

A denúncia do controlo sobre almas e corpos dos próprios súbditos, um 

ideal então partilhado pelas grandes monarquias europeias, acompanhava 

um aprofundado elenco de pontos sobre os quais Pina mostraria plena 

adesão à Reforma. Pelo sobrinho foram-lhe ainda atribuídas outras propo-

sições, de que se destaca uma. Como já se mostrou, o confronto sobre 

língua e império, que tinha tido lugar em Portugal na década anterior, an-

dou em torno do juízo sobre Roma Antiga. A essa reflexão talvez não tenha 

sido estranho o cronista régio, que insistiu sobretudo sobre a capacidade 

de absorção de costumes, culturas e religiões das populações conquistadas. 

Se tinha sido graças àquele tipo de imperialismo (oposto ao dos portugue-

ses) que os romanos «senhorearão o mundo», o facto de só na época de 

Constantino se terem aberto ao cristianismo demonstrava os limites de tal 

religião:

como tiverão saber para todas outras cousas, também o tiverão para 

tomar a ley de Moyses e depois a de Christo se foram boas, porem que 

ha nom tomaram senão depois da vimda de Samta Helena, id est que não 

tomarão a ley de Christo senão depois de Santa Helena512.

Em data imprecisa desse ano de 1546 (certamente depois da Páscoa), 

a Inquisição procedeu à prisão de Pina. Tratava-se de «pessoa poderosa», 

conforme escreveram os juízes nas actas. Apesar disso, ou talvez mesmo 

por isso, o cronista régio sofreu um longo abandono. Os contornos da 

conjuntura que levou à sua deposição do prestigiante cargo emergem só 

em parte do processo. D. João III e D. Henrique não se opuseram e alguns 

512 Denúncia de 11 de Janeiro de 1546, em ANTT – IL, proc. 12.091, fols. 22-25v. S. Helena 
é a mãe do imperador Constantino. Para uma comparação com doutrinas do género ver os 
casos referidos em SCHWARTZ, Stuart B. – All Can Be Saved: Religious Tolerance and Salvation 
in the Iberian Atlantic World. New Haven; London: Yale UP, 2008.
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dos acusadores tinham estreitas ligações com o influente Álvaro da Silva, 

conde de Portalegre. Mas a operação completa aparece como um produto 

das manobras da nova geração de teólogos da corte, a começar por António 

Pinheiro, na época pregador e capelão de D. João III, o homem, que em 

1550, a três meses de distância da renúncia de Pina, tomaria oficialmente 

esse cargo513. 

Uma carta enviada ao Conde da Castanheira oferece um testemunho 

da desenvoltura com que Pinheiro urdiu a sua trama. O documento não 

está datado, mas é de meados dos anos 40 (na carta não se alude nem ao 

processo nem à prisão de Pina, o qual ainda estava no pleno exercício 

das suas funções). Pinheiro declarou que não estava interessado no título 

(«o nome dar mo o tempo e a obra, contentando se Sua Alteza della»), mas 

na realização de uma tarefa para a qual Pina não estava à altura: «nisto se 

nam faz prejuizo, nem agravo ao coronista, ao qual somente se tira o tra-

balho e nam o proveyto, e ainda o trabalho se lhe nam tira, porque na 

historia do reyno nem o toma, nem o tem, poys a nam escreve, nem sabe 

o que passa na ordem dos importantes negocios».

Pinheiro não hesitou em recordar também que D. João III não aprovava, 

«e com rezam», o «estilo» de Pina. O ataque a este último era precedido, na 

carta, por uma exposição da ideia do que devia ser o uso público da histó-

ria, desenvolvida por um dos religiosos então em maior ascensão na corte. 

Uma crónica, escrevia o teólogo ao potente ministro, «devera de estar escri-

ta muyto doutra maneira do que atequi se custumou». Em anteriores 

conversas privadas já tinham concordado que «se nam podia de todo des-

culpar a negligencia dos principes passados, que multiplicando os oficiais 

da Camara e da Fazenda, o cargo da sua fama entregaram a hum so e nam 

com muito exame, fazendo modo de socessam no que devia de ser de elei-

çam e escolhimento». A atenção na escolha do cronista-mor era importante, 

porque permitia operar a dois níveis. Pinheiro e o Conde da Castanheira 

tinham imaginado que, para além de crónicas destinadas à divulgação 

513 Licença régia de nomeação para cronista-mor a favor de António Pinheiro, de 16 
de Julho de 1550, publicada em VITERBO, Francisco Marques de Sousa – Estudos, cit., p. 
125. Mas já a 24 de Junho de 1548 tinha prestado juramento como «cronista d’El-Rei», ver 
Relações, p. 415. 
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(«humas dos feytos illustres pera o universo mundo»), faltasse compor ou-

tras reservadas, pelo menos num primeiro momento, a uma leitura interna 

da corte («outras pera exempro dos principes vindouros, as quaes estives-

sem em segredo conveniente ate que o tempo escusasse a necessidade de 

as encubrir»). 

O comentário que se seguia esclarece bem a razão de fundo dos atrasos 

na publicação de histórias quinhentistas do império português, se compa-

radas com o caso espanhol: «Tudo anda nas nossas historias tam misturado, 

que por se nam divulgar o secreto se deixa de saber o pruvico e que a todos 

devia de ser notório»514. Esta frase oferece confirmação ulterior de como a 

grande desconfiança das autoridades portuguesas dos inícios da Idade 

Moderna tenha sido a causa determinante daquela que, com muita fre-

quência, é descrita como uma fraca propensão à reflexão teórica, arreigada 

a um expansionismo sem interesse pelas questões morais. Aconteceu pre-

cisamente o contrário. Foram exactamente os escrúpulos continuadamente 

agitados pelos austeros guardiães da consciência do império a favorecer 

uma cultura de silêncio, que acabou por originar uma artificial imagem 

do Portugal imperial como um reino compacto e sem conflitos, que ainda 

hoje não foi abandonada.

Só depois de três anos de cárcere e de outras deposições de cargos 

que tinha, Pina foi ouvido pela primeira vez pelos inquisidores. No libelo 

que lhe foi lido, a 20 de Julho de 1549, o promotor Estêvão Leitão reuniu 

numa só acusação o conteúdo das frases atribuídas ao cronista sobre o ca-

rácter não necessário do baptismo, os métodos de conversão, a relação 

entre império romano e religião cristã515. Teve então início o verdadeiro 

debate processual, que avançou sem sobressaltos. Pina rebateu as acusa-

ções, mas os inquisidores continuaram a acumular testemunhos até à 

sentença final. Durante a ratificação das deposições, um escudeiro do rei, 

Bartolomeu de Bidão, juntou um detalhe que revelava a distância insanável 

514 Carta sem data (mas ca. 1545 ca.), citada acima na p. 31, nota 36. Este documento merece 
ser lido à luz da brilhante análise de CURTO, Diogo Ramada – «Historiografia e memória no 
século XVI». In Cultura escrita, séculos XV a XVIII. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2007, 
pp. 91-118.

515 Libelo apresentado aos juízes a 17 de Julho de1549, em ANTT, IL, proc. 12.091, fols. 2-3v.
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entre a retórica oficial do imperialismo e as posições de quem deveria 

narrar a história nas crónicas régias. Bidão contou que no decurso de uma 

conversa «acerca dos santos martyres que padecyão por Noso Senhor Jhesu 

Christo», Pina tinha exclamado «que tambem os gentios, ou os mouros, se 

deixavão espedaçar por os seus idolos, ou Mafamede»516. Era esta como 

as outras acusações verdadeira? Era realmente o cronista-mor do reino 

de Portugal defensor de um semelhante relativismo religioso? A estas 

perguntas as fontes não consentem responder. No entanto, por meados de 

Quinhentos, foi sobre o explosivo enredo entre uma crítica radical a um 

agressivo ideal missionário (fundamento das justificações do império por-

tuguês) e a acusação de heresia luterana, que se construiu a queda em 

desgraça de Fernão de Pina.

O seu destino já estava escrito antes da sentença. Demonstra-o, de igual 

modo, a atribuição em 1548 do cargo de guarda-mor da Torre do Tombo 

a Damião de Góis «em quamto Fernão de Pina não for livre dos casos per 

que ora he preso e acusado»517. A correcção institucional de D. João III 

destinava-se a oferecer uma aparência de respeito pelas passagens formais. 

De facto, porém, concluído o processo inquisitorial, de temporária a no-

meação transformou-se em definitiva. Tratava-se de uma recompensa 

através da qual a monarquia manifestava a intenção de não renunciar às 

notáveis competências de um importante funcionário como Góis apenas 

por causa de uma desenvoltura intelectual ajuizada como excessiva. Nos 

anos anteriores, o humanista tinha dado muitas vezes prova de dedicação 

à causa do Portugal imperial, com os seus escritos, mas sobretudo com  

a compostura demonstrada frente às críticas e aos ataques dos teólogos da 

corte e da Inquisição.

Em Agosto de 1545, Góis tinha regressado de Lovaina, chamado pelo 

rei e pela rainha D. Catarina para assumir a função de preceptor do infan-

te D. João. Teve logo que lidar com a hostilidade oriunda dos círculos 

516 Ratificação da testemunha, em 26 de Agosto de 1549, em ANTT, IL, proc. 12.091, fols. 
32-33v.

517 Licença régia de nomeação como guarda-mor pro tempore da Torre do Tombo conce-
dida a Damião de Góis, 3 de Junho de 1548, publicada em VITERBO, Francisco Marques de 
Sousa – Damião de Goes e D. Antonio Pinheiro. Apontamentos para a biografia do chronista 
de D. Manuel. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1895, pp. 22-23.
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religiosos mais próximos dos soberanos. De novo, não se hesitou em usar 

a arma da Inquisição. Nos inícios de Setembro, o jesuíta Simão Rodrigues, 

cuja ligação aos teólogos da corte já foi declarada, apresentou-se ao Santo 

Ofício de Évora e referiu que, na época em que convivera com Góis em 

Pádua, entre 1536 e 1537, o humanista «tinha a dicta secta e heresia de 

Luthero»518. Este depoimento cumpria o objectivo de reforçar a credibi-

lidade da Companhia, cuja imagem estava então ofuscada também em 

Portugal pelas suspeitas que circundavam a espiritualidade de alguns dos 

seus membros519. É difícil, porém, resistir à tentação de enquadrar o ges-

to de Rodrigues no mais geral desafio lançado pelos teólogos da Sorbonne 

para se assegurar o domínio pleno sobre os lugares chave na corte e nas 

principais instituições do reino. A denúncia não visava a abertura de um 

processo, mas antes produzir um clima favorável à revogação do cargo 

previsto para Góis. 

A Inquisição não iniciou nessa altura nenhum procedimento. Mas o 

episódio foi a origem de movimentações que cerca de um quarto de sécu-

lo mais tarde terminaram num processo por «luteranismo» de difícil 

interpretação520. Num memorial de defesa, com data de Outubro de 1571, 

Góis voltaria aos remotos factos de 1545. Insinuou que Rodrigues tivesse 

agido por ambição. O jesuíta ocupava-se, nesse tempo, da educação reli-

giosa do pequeno príncipe e podia-se suspeitar que tivesse pretendido para 

si também o cargo de mestre521. A explicação não é inverosímil, mas con-

vence só em parte. Na época do processo, Rodrigues era já uma figura 

desacreditada em Portugal, depois da crise que o constrangiu a abandonar 

o reino em 1553. Ao contrário, os jesuítas seus rivais, guiados por Luís 

Gonçalves da Câmara, tinham ganho peso junto do jovem rei D. Sebastião 

(1557-1558), assim como, nas instituições eclesiásticas, um poder sem igual 

518 Denúncia de 5 de Setembro de 1545, em Inéditos Goesianos, cit., vol. 2, p. 6.
519 Remeto para MARCOCCI, Giuseppe - «Inquisição, jesuítas e cristãos-novos...» cit., pp. 

251-262.
520 Ver PAIVA, José Pedro – «“Católico sou e não luterano”: o Processo de Damião de Góis 

na Inquisição (1571-1572)». In SERRÃO, José Vicente (coord.), Damião de Góis. Um humanista 
na Torre do Tombo. Lisboa: IAN/TT, 2002, pp. 20-42.

521 Memorial sem data (mas Outobre de 1571), em Inéditos Goesianos, cit., vol. 2, p. 76.
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na Europa do tempo522. Góis sabia que, apontando Rodrigues como res-

ponsável por uma trama urdida para o prejudicar, tinha mais possibilidade 

de persuadir os inquisidores. Mas atrás deste nome parecia esconder-se, mais 

uma vez, o astro nascente da corte de D. João III. Em 1545 quem conquistou 

o posto de preceptor do infante foi, de facto, António Pinheiro. O próprio 

Góis recordou-o no seu memorial com o respeito devido a uma personali-

dade já afirmada e que veio a ser distinguida em 1564 pela dignidade 

episcopal (tornou-se bispo de Miranda do Douro).

A meio dos anos 40, os teólogos da corte impuseram ainda um novo 

obstáculo a Góis, mas ele soube adequar-se. Como João de Barros, foi co-

locado perante a inevitabilidade de um alinhamento com a cultura oficial. 

Colhem-se reflexos disto também na recepção da Fides e, mais em geral, 

no epílogo do longo itinerário da peculiar relação entre império português 

e Etiópia. Data da segunda metade de 1545 um relato sobre o Estado da 

Índia redigido pelo vigário geral de Goa, Miguel Vaz Coutinho, regressado 

então ao reino. O vigário tinha um espírito duro. Em 1543 tinha pedido a 

criação de um tribunal inquisitorial na Ásia, para perseguir os cristãos-novos 

refugiados em várias cidades da Índia523. No relato apresentado a D. João 

III em 1545, entre outras coisas contava possuir a cópia da Fides enviada 

por Góis a Saga za-Ab algum tempo antes. É difícil pensar que Vaz Coutinho 

tivesse conhecimento da proibição que atingira a obra. O vigário, de facto, 

interpretou aquele texto, escrito na realidade para defender a ortodoxia 

da fé dos etíopes, como um útil reportório dos graves erros que, no seu 

entender, caracterizavam o cristianismo etíope. Tratava-se de uma comple-

ta viragem. Vaz Coutinho tinha até confiado o volume ao Colégio de S. 

Paulo de Goa para que o seu fundador, Diogo de Borba, ou algum dos 

jesuítas lá residentes, se servisse dele para instruir «eses moços abexins que 

ahy se criam» (seis ou sete ao todo). Mas ousou avançar ainda duas pro-

postas: que Góis enviasse à Índia um outro exemplar da obra para agilizar 

o ensino dos padres missionários e que algum entre os «homens letrados 

522 Permito-me remeter de novo ao meu MARCOCCI, Giuseppe - «Inquisição, jesuítas e 
cristãos-novos...» cit., pp. 279-280.

523 CUNHA, Ana Isabel Canas da – A Inquisição, cit., p. 127.
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que o podem fazer muito bem neste reino» redigisse um segundo tratado 

para reprovar a heresia dos etíopes «por todalas autoridades da Sagrada 

Escretura e rezões dos doutores», «per aly se imsynar e daly se lhe mamdar 

à propea terra«524. Era o sinal da relativa rapidez com que, por vias que 

ainda é preciso indagar, as orientações dos teólogos da corte se difundiam 

também nos remotos territórios do império.

Desde a transformação da Etiópia de reino aliado em terra de missões 

foram os jesuítas que se encarregaram da obra de evangelização, ainda que 

entre vagares e perplexidades. Nomeado patriarca da Etiópia (1555), à es-

pera de partir de Goa para se juntar às suas «ovelhas», em 1556 o bispo D. 

João Nunes Barreto escreveu a Luís Gonçalves da Câmara ter tido notícia 

certa de padres activos na Abissínia de «quão mal desposto está o Preste 

e hereje»525. Era um juízo já consolidado entre os missionários da Compa-

nhia, como confirma o caso de Kaspar Berzé. De Ormuz, florescente centro 

de comércio de escravos entre a África oriental e a Índia, referia que entre 

estes últimos se encontravam «muitos abexins da terra do Preste», aos quais, 

«porque seu baptismo não me contenta», era comum administrar de novo 

o sacramento, dispondo seguidamente que fossem libertados enquanto 

cristãos526. Aquele ritual era o sinal mais eloquente do completo descrédi-

to de que era já objecto a fé dos etíopes. Alguns anos mais tarde, com base 

em novas testemunhas provenientes da Etiópia, o mesmo Berzé descreveu 

524 Carta sem data (mas 1545), em DI – vol. 1, doc. 10. Numa carta de 7 de Outubro de 
1545 Antonio Criminali informou Inácio de Loyola que entre os estudantes do colégio «sono 
6 o 7 di quelli dal Prete Giovanne, re de Etiopia», em DI – vol. 1, doc. 4.

525 Carta de 6 de Novembre de 1556, em DI, vol. 3, doc. 92. Sobre o início das missões 
ver PENNEC, Hervé – Des Jésuites au Royaume du Prêtre Jean. Stratégies, rencontres et tenta-
tives d’implantation. 1495-1633. Paris; Lisboa: Centre Culturel Calouste Gulbenkian; Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2003, pp. 47-71. Discordo da ênfase posta sobre o papel dos jesuítas 
na definição do cristianismo etíope como heresia por COHEN SHABOT, Leonardo – «The 
Ethiopian Christianity as Heresy: The Development of the Concept in the Portuguese and 
Jesuit Sources». In UHLIG, Siegbert (ed.), with BULAKH, Maria, NOSNITSIN, Denis, RAVE, 
Thomas – Proceedings of the XVth International Conference of Ethiopian Studies. Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2006, pp. 649-655. Nunes Barreto nunca foi à Etiópia, ao contrário do sucessor 
Andrés de Oviedo, autor dos escritos sobre a conversão dos etíopes. Sobre ele ver ALONSO 
ROMO, Eduardo Javier – «Andrés de Oviedo, Patriarca de Etiopía». Península. Vol. 3 (2006), 
pp. 215-231.

526 Carta aos jesuítas da Índia e da Europa, 1 de Dezembro de 1549, em DI – vol. 1, 
doc. 87 A. 
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a Inácio de Loyola como aquele «povo» fosse «endurecido nos seus errores, 

parte gentilicos, parte mahometicos e parte judaicos»527.

À difusão de uma tal visão intransigente entre os missionários corres-

pondeu no reino o início de uma prolongada actividade de censura dos 

escritos sobre a Etiópia, conforme ao modelo desejado pelo vigário de Goa. 

Entre os casos mais precoces de uma prática cada vez mais semelhante, no 

tempo, a um exercício escolástico, destaca-se o de Martín de Azpilcueta, 

professor de Cânones em Coimbra528. Talvez para afastar possíveis suspei-

ções, o doutor Navarro examinou a Verdadeira Informaçam de Álvares 

provavelmente em meados dos anos 40. As actas da sua intervenção, toda-

via, parecem estar perdidas529.

Datam da década seguinte os Dubia super errores Æthiopum, formulados 

a partir de uma censura paralela do tratado de Álvares e da Fides de Góis. 

Mais uma vez se tornou a insistir sobre as consequências teológicas das 

diferenças de culto e de tradições. Aquela repetida obra de correcção 

destinava-se a eliminar qualquer conteúdo capaz de causar escrúpulos ou 

incertezas. «Com que razões e autoridades confutamos isto e que se deve 

fazer se isto provocar escândalo?», perguntou-se mais do que uma vez o anó-

nimo revisor (talvez activo em Coimbra)530. Tendo já passado através do 

duplo filtro, primeiro do censor encarregado pelo arcebispo D. Fernando 

Meneses Coutinho e Vasconcelos, depois do doutor Navarro, poucos aspec-

tos do escrito de Álvares provocavam ainda sérias inquietudes. Entre eles 

uma passagem do interrogatório a que o arcebispo de Braga, D. Diogo de 

Sousa, tinha submetido o autor, onde se lia que na Etiópia «há processos 

dos clérigos perante o juiz secular». Para defender os privilégios de foro 

de que o clero beneficiava, um assunto então delicado em Portugal, onde, 

527 Carta de 12 de Janeiro de 1553, em DI – vol. 2, doc. 118.
528 LAVENIA, Vincenzo – «Martín de Azpilcueta (1492-1586). Un profilo». Archivio italiano 

per la storia della pietà. Vol. 16 (2003), pp. 15-148; Sobre o período português (1538-1554) 
ver pp. 61-119. 

529 A censura, em onze pontos, é assinalada em Documenta Historiam Habessinorum, cit., 
vol. 3/2, doc. 258.

530 Sem autor nem data, a censura está publicada em Documenta Historiam Habessinorum, 
cit., vol. 3/2, doc. 259. Aí se fala de um «apographo Conimbricensi», que em vão procurei quer 
no Arquivo da Universidade de Coimbra, quer na secção Reservados da BGUC.
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por causa da forte autoridade dos tribunais eclesiásticos, conflitos jurisdi-

cionais deste género eram vulgares, alegou-se uma passagem do texto de 

Eusébio de Cesareia, «onde se diz que o imperador Constantino queimou 

alguns libelos de causas contra clérigos»531. 

A tendência para ler as obras sobre a Etiópia através da lente da so-

ciedade portuguesa aparece com evidência ainda maior no caso da Fides. 

O censor concentrou-se exclusivamente no memorial de Saga za-Ab, nunca 

emendado até então, como o resto da obra de Góis, sujeita em 1541 a 

proibição integral. As numerosas dúvidas levantadas eram em linha com 

o severo juízo dos teólogos da corte sobre o cristianismo etíope, cujo pon-

to principal era representado pelas formas de inclusão na comunidade de 

crentes; em primeiro lugar, pelo sacramento do baptismo, um fio que unia 

o plano do problema interno dos cristãos-novos ao externo das estratégias 

missionárias. Se não se individualizaram argumentos válidos para afastar 

a repetição anual do rito («como se confutará isto?»), ficou nítida a recusa 

da circuncisão, em nome da superação da Lei Velha por parte da Nova532.

Também se recusou a aplicação da noção de «semi-cristandade» às crianças 

não baptizadas, com base no princípio «que os actos humanos são mere-

cedores ou não, ainda mais se seguem a palavra e a vontade que nas 

crianças são dormentes e já não podem merecer por si mesmo senão atra-

vés do baptismo, em virtude da Paixão de Cristo»533.

A Fides arriscava transformar-se num espelho deformante, capaz de 

corroer os fundamentos da sociedade católica portuguesa. Destes temores 

é reveladora sobretudo uma intervenção. Saga za-Ab tinha afirmado que o 

patriarca e os bispos da Igreja da Etiópia, nem mesmo se reunidos em 

concílio, podiam emitir normas vinculadoras em consciência. Sobre a ob-

rigação de obedecer às disposições das autoridades eclesiásticas – mais em 

531 Documenta Historiam Habessinorum, cit., vol. 3/2, p. 177.
532 «confutabitur circuncisio utpote tam antiqua, a tot retro saeculis, quae quidem mutata 

est in baptismum, per Christum dicentem, ite in universum mundum, et praedicate evangelium, 
etc. baptizantes eos, non dici, circuncidantes eos», em Documenta Historiam Habessinorum, 
cit., vol. 3/2, p. 178.

533 Documenta Historiam Habessinorum, cit., vol. 3/2, p. 178. Na época, o Concílio de 
Trento já tinha decretado: «Si quis dixerit, baptismum liberum esse, hoc est non necessarium ad 
salutem, anathema sit», sess. VII, can. 5, De sacramento baptismi, 3 marzo 1547, em CŒD, p. 661.
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geral, sobre a estreita relação entre lei e pecado mortal – fundava-se o 

poder dos teólogos da corte. Este era um debate vivo na Europa do tempo. 

Para repelir aquela passagem, o anónimo revisor não hesitou em sobrepor 

duas conclusões notáveis, mas sem não em completa harmonia: ainda que 

com deturpações, a nítida posição do franciscano castelhano Alfonso de 

Castro (1550) foi assimilada ao raciocínio moderado e rico de diferenças 

do doutor Navarro (1552)534. O edifício erecto para protecção da consciên-

cia do império não podia mostrar fissuras.

534 Documenta Historiam Habessinorum, cit., vol. 3/2, doc. 258. O revisor indicou apenas 
os títulos, mas tinha em mente duas passagens: CASTRO, Alfonso de – De potestate legis poe-
nalis libri duo. Antuerpiae: in aedibus Viduae & Haeredum Ioan. Stelsii, 1568, fol. 37: «omnem 
legem humanam obligari illius transgressorem ad peccatum mortale», e AZPILCUETA, Martín 
de – Manual de confessores & penitentes. Coimbra: [ João Barreira e João Álvares], 1552, p. 546: 
«não somente a ley divina, mas ainda a humana ecclesiastica, e ainda secular podem obrigar 
a peccado mortal, se a tenção do author della for de obligar a elle». Sobre Castro e Navarro 
ver LAVENIA, Vincenzo – L’infamia e il perdono, cit., pp. 192-200, 242-246. 
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Pelos meados dos anos 40 do século XVI, Lisboa parecia verdadeira-

mente «o empório deste mundo de cá», como escreveu o núncio Luigi 

Lippomano numa carta carregada de entusiasmo pelos esforços de Portugal 

em propagar a fé católica535. As relações entre a coroa e a cúria romana 

continuavam tensas (sobretudo pela negociação a respeito da Inquisição), 

mas a dureza dos contrastes do decénio anterior estava destinada a desa-

parecer. A administração das três ordens militares, conferida em perpétuo 

aos soberanos portugueses em 1551, e a legacia apostólica, concedida ao 

cardeal infante D. Henrique em 1553 (se bem que depois remetida a dis-

cussão, até que em 1560 Pio IV deixou de a restringir apenas às matérias 

da fé), completaram um desenho que procurava garantir a máxima autono-

mia possível da Igreja portuguesa relativamente à Sede Apostólica. 

O peso dos clérigos na vida política do reino e do império estava a 

atingir níveis sem precedentes. Enquanto que uma cada vez mais atenta 

selecção dos bispos criava um corpo de fiéis servidores da coroa (apesar 

de o grupo não ser totalmente homogéneo), a hegemonia dos teólogos 

da corte contribuiu para a definitiva afirmação da Companhia de Jesus. 

O cargo de confessor da família real tornou-se apanágio dos jesuítas, os quais 

nos anos da menoridade do rei D. Sebastião (1557-1568), com o acordo  

do cardeal infante (regente entre 1562 e 1568), conquistaram uma excepcio-

nal influência536. O momento decisivo deu-se com a ascenção a preceptor 

535 Carta ao cónego Francesco Vannucci, 20 de Novembro de 1543, em ANTT – Col. 
Moreira, cx. única, cad. 19, fols. 23-24. O núncio referia-se, em particular, à recente fundação 
em Lisboa de uma casa para os convertidos e de uma casa para casar as órfãs, recordando 
que esta cidade estava «più vicina alli mori, alli indi et altre nationi jnfideli, per il che merita 
essere abundantemente favorita».

536 MARQUES, João Francisco – «Os jesuítas confessores da corte portuguesa na época barroca. 
1550-1700». Revista da Faculdade de Letras. Universidade do Porto. Sér. 2. Vol. 12 (1995), pp. 231-270. 
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de D. Sebastião do padre Luís Gonçalves da Câmara (1560), antigo rival de 

Simão Rodrigues e secretário privado de Inácio de Loyola537. Graças à fra-

gilidade dos equilíbrios políticos no tempo da regência, daquela posição 

– obtida contra a vontade da regente D. Catarina (1557-1562) e com prejuízo 

de religiosos que tinham gozado até então de uma indiscutível autoridade 

(como o dominicano Luis de Granada, o agostinho Luis de Montoya e 

António Pinheiro) –, o jesuíta conseguiu favorecer a promoção do irmão 

Martim Gonçalves da Câmara, teólogo secular, ao cargo de presidente da 

Mesa da Consciência e Ordens (ca. 1565) e de escrivão da puridade (1569)538.

Na linha destes delicados desenvolvimentos, nas décadas centrais do 

século, a reflexão sobre o império configurou-se, cada vez mais, como 

um acto de «teologia política»539. Emergiram sinais manifestos disso quer 

em elaborações teóricas, como na polémica de Jerónimo Osório contra 

Maquiavel, que culminou com a reivindicação da unção divina para a mo-

narquia lusitana, quer ainda em frequentes comparações entre as principais 

instituições do reino e da Igreja. No sermão inaugural das Cortes de 1562, 

por exemplo, António Pinheiro instituiu uma sugestiva comparação entre 

a reunião dos três estados do reino e os concílios universais sob o signo 

do Espírito Santo, que presidiria às decisões de ambas as assembleias540. 

Por outro lado, sobre Maquiavel tinha-se aberto em Portugal, entre os anos 

30 e 40, um debate precoce. A este período de discussões intensas seguiu-

-se uma fase em que os grandes temas da política imperial (guerra, 

conquistas e monopólios) se tornaram, cada vez mais, matéria reservada 

aos teólogos. 

537 O episódio é correctamente reconstruído em CRUZ, Maria do Rosário de Sampaio 
Temudo Barata de Azevedo – As regências na menoridade de D. Sebastão. Elementos para uma 
história estrutural. Lisboa: INCM, 1992, vol. 1, pp. 96-99. Seis anos mais tarde, Gonçalves da 
Câmara tornou-se também confessor do rei.

538 Martim Gonçalves da Câmara começou a servir no fim de 1564, mas não é claro se as-
sumiu logo o cargo de presidente. Ver BNP – cod 10.887, p. 21, e ANTT – Chanc. D. Sebastião 
e D. Henrique, Doações, liv. 14, fol. 558v. 

539 Sobre o significado desta expressão ver KANTOROWICZ, Ernst – Os dois corpos do rei. 
Um estudo sobre a teologia política medieval, trad. Cid Knipel Moreira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, e AGAMBEN, Giorgio – O Reino e a Glória. Uma genealogia teológica da Eco-
nomia e do Governo, trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2011.

540 Retomo aqui CRUZ, Maria do Rosário de Sampaio Temudo Barata de Azevedo – As regên-
cias, cit., vol. 1, p. 304.
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A violência das armas e o controle sobre o comércio das especiarias 

foram objecto de um confronto que, sobretudo num primeiro momento, 

andou preferencialmente em volta das formas de um domínio de tipo terri-

torial. Nos anos seguintes, esteve no centro do debate o abandono das 

praças no Norte de África, que seria acompanhado pelo início de uma es-

tratégia mais convicta de colonização do Brasil. Esta tendência reflectia uma 

dificuldade de natureza teórica, porquanto na cultura europeia não existia 

uma sólida tradição jurídica e, ainda menos, teológica, capaz de legitimar 

uma supremacia sobre os mares tão extensa como a reivindicada pelos por-

tugueses. Apesar disso, no calor das polémicas levantadas pelas monarquias 

europeias contra as pretensões das coroas ibéricas, começou a delinear-se 

em Portugal de meados de Quinhentos a consciência de um «império marí-

timo». Esta via alimentou-se dos contributos de humanistas e das observações 

de missionários, que, em parte, subtraíram aos conselheiros do rei e aos 

diplomatas uma matéria rica e densa de implicações. Desde então, mar e 

império ofereceram a ocasião para a abertura de ulteriores discussões sobre 

razões e limites do expansionismo europeu. Eram as premissas de uma 

«guerra livresca dos cem anos», destinada a rebentar na primeira metade 

de Seiscentos, no tempo da disputa sobre os mares do mundo entre os im-

périos ibéricos e as novas potências do Norte da Europa541.

541 A expressão, criada pelo historiador de direito Ernest Nys, foi adoptada por SCHMITT, 
Carl – Il nomos della terra, cit., p. 216.
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CAPÍTULO 7

O MODELO DO IMPÉRIO ROMANO:  

MAQUIAVEL EM PORTUGAL

No século que separa a conquista de Ceuta (1415) da morte de D. Afonso 

de Albuquerque (1515), os portugueses tiveram nas bulas papais a principal 

fonte de legitimidade das suas conquistas. Foi apenas na época da ascensão 

dos teólogos da corte, entre os finais dos anos 20 e o início dos anos 30 do 

século XVI, que se desenvolveram posições mais complexas acerca do império; 

em primeiro lugar, sobre a guerra. Os três principais factores que condiciona-

ram o nascimento de uma reflexão específica sobre a relação entre violência 

e religião na construção do primeiro império ultramarino europeu foram a 

variedade de ambientes e contextos políticos dos territórios atingidos pelo 

expansionismo português; as divergências entre os conselheiros de D. João III, 

isto é, os membros da alta nobreza e os oficiais imperiais de maior categoria, 

acerca das formas concretas que deveria assumir o sistema de domínio portu-

guês (sobretudo na Ásia, mas também no Norte de África); e a progressiva 

hegemonia cultural dos teólogos da corte, que impuseram uma nova preocu-

pação pelas «obrigações de consciência» que condicionavam a acção política. 

Há quase duas décadas, um notável historiador descrevia o império 

português com a imagem pacificadora de um «mundo em movimento», mar-

cado pela contínua deslocação de homens, produtos, culturas e técnicas542. 

Seja como for, o grandioso fenómeno da «mundialização ibérica», como 

542 RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – The Portuguese Empire, cit.
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compreendeu a fundo Serge Gruzinski, num livro magistral dedicado à cria-

ção de uma cultura global a partir de processos de hibridização e mestiçagem 

na época da união entre as coroas ibéricas (1580-1640), foi caracterizado, 

antes de tudo, pela participação directa da coroa na organização dos tráficos 

comerciais, em particular, através da pretensão do poder central em exercer 

um controlo monopolizador, certamente com falhas e cada vez mais des-

gastado, sobre as importações para a Europa de mercadorias e recursos543. 

Os interesses do Estado moderno ainda em formação encontravam agora 

justificação, mas também limites, nas tradicionais doutrinas cristãs sobre 

guerra e comércio, elaboradas durante a Idade Média. Estas, porém, foram 

então sujeitas à dupla verificação da sua aplicação a cenários de inaudita 

complexidade e vastidão, bem como às mais corrosivas teorias políticas do 

Renascimento, objecto de uma rápida recepção em Portugal. É deste último 

ponto que quero partir.

Na Península Ibérica das primeiras décadas de Quinhentos, virtude mi-

litar e religião cristã eram os traços constitutivos de um soldado ideal 

chamado a combater, durante a vida, em várias frentes, para uma só mo-

narquia. Os exércitos dos xerifes marroquinos, as frotas otomanas no 

Mediterrâneo e no Oceano Índico, as milícias dos maiores sultões muçul-

manos na Ásia, ou dos guzerates na Índia norte-ocidental, a resistência dos 

índios na América, configuravam diversos inimigos e múltiplos cenários 

da guerra, ora de conquista, ora de defesa, mas sempre sustentada em nome 

da fé. Contra a ideia de uma evangelização armada levantaram-se as vozes 

de denúncia de grandes humanistas europeus544. Mas o próprio Erasmo, 

num dos seus mais célebres adágios, o «Dulce bellum inexpertis», admitiu 

que na história não se erigiam impérios sem derramamento de sangue545. 

Tanto em Portugal, como em Castela, a contradição entre religião e vio-

lência bélica foi geralmente diluída na perspectiva da conquista espiritual. 

543 GRUZINSKI, Serge – Les quatre parties du monde, cit., pp. 29-32.
544 A polémica humanista sobre esta matéria voltou recentemente a ser abordada por 

PROSPERI, Adriano – «“Guerra giusta” e cristianità divisa tra Cinquecento e Seicento». In 
FRANZINELLI, Mimmo, BOTTONI, Riccardo (a cura di) – Chiesa e guerra. Dalla benedizione 
delle armi alla Pacem in terris. Bologna: Il Mulino, 2005, pp. 56-63 (aqui se encontra citada 
a bibliografia essencial).

545 Adag. 3001, cit., p. 20.
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Podia assim acontecer que nas mesmas páginas em que se apontava a paz 

como verdadeiro fim do governo político se exaltassem as virtudes da 

«bellicosa naçam portugues», como fez o jerónimo António de Beja em 

1525546. Para este autor, tal como para outros humanistas portugueses nos 

anos seguintes, paz era sinónimo de ordem, de regulada convivência en-

tre os súbditos de um reino, de relações harmoniosas entre os príncipes 

da Europa cristã, de total obediência por parte das populações subjugadas 

ao império. Para uma cultura alimentada por um secular conflito contra 

os muçulmanos, alargando a dimensão ibérica da Reconquista – primeiro 

com as ocupações no Norte de África, depois com o agressivo expansio-

nismo na Ásia –, até revestir o valor absoluto de um desafio planetário, 

conjugar guerra e paz em nome da religião era possível547. A coesão social 

no interior do reino era condição preliminar para a pacificação dos territó-

rios conquistados no ultramar.

Segundo o modelo de César Augusto, a única paz possível no império 

era a imposta pelos vencedores aos vencidos. Foi esse o exemplo indicado 

por João de Barros a D. João III num panegírico pronunciado ante a corte, 

em Évora, na segunda metade de 1533. A importância da oração recitada 

por Barros parece ter escapado durante muito tempo aos estudiosos548. Mas 

546 Da obra, saída em Lisboa dos prelos de Germão Galharde, existe uma boa edição 
moderna: BEJA, António de – Breve doutrina e ensinança de principes, ed. por Mário Tavares 
Dias. Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1965; a citação a p. 128.

547 Desenvolve a questão em geral DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, 
cit., pp. 802-843. Uma resenha da literatura de assuntos militares em BEBIANO, Rui – A pena 
de Marte. Escrita da guerra em Portugal e na Europa (sécs. XVI-XVIII). Coimbra: Minerva, 2000.

548 Para além de LAPA, M. Rodrigues – «Prefácio». In BARROS, João de – Panegíricos 
(Panegírico de D. João III e da Infanta D. Maria), ed. M. Rodrigues Lapa. Lisboa: Livraria Sá 
da Costa, 1943, pp. xxiv-xxxi, ver pelo menos ANDRADE, António Alberto Banha de – João 
de Barros, cit., pp. 61, 125-145, BOXER, Charles R. – João de Barros, cit., pp. 65-70, BUESCU, 
Ana Isabel – Imagens do príncipe. Discurso normativo e representação (1525-1549). Lisboa: 
Cosmos, 1996, pp. 244-245, e COUTO, Aires do – «Panegíricos de D. João III de dois humani-
stas de Quinhentos: João de Barros e Inácio de Morais». Máthesis. Vol. 9 (2000), pp. 37-67.  
À presença de rastos da leitura de Maquiavel no panegírico de Barros acenou primeiro PINTO, 
António Guimarães – «Introdução aos Tratados da Nobreza». In OSÓRIO, Jerónimo – Tratados 
da Nobreza Civil e Cristã. Lisboa: INCM, 1996, p. 66, nota 8. Já tentou reduzir o valor desta 
presença ALBUQUERQUE, Martim de – «Maquiavel, João de Barros e o Panegírico de D. João 
III». In Maquiavel e Portugal (Estudos de História das Ideias Políticas). Lisboa: Aletheia, 2007, 
pp. 184-200. Discordo completamente deste artigo, a que tive acesso somente quando estava 
já no prelo MARCOCCI, Giuseppe – «Machiavelli, la religione dei romani e l’impero portoghese». 
Storica. Vol. 41-42 (2008), pp. 35-68, cujas conclusões retomo e aprofundo no presente capítulo.
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antes de abordar o seu conteúdo é necessário dar conta de uma questão 

preliminar que não pode ser evitada. Permanecendo manuscrito na época 

da redacção, o panegírico só viu a luz da prensa em meados de Setecentos, 

na segunda edição de uma recolha de textos de variada erudição, em par-

te redigidos por Manuel Severim de Faria, que tinha preparado a primeira 

edição (1655)549. Este dedicou uma parte importante do seu trabalho de 

douto estudioso à obra e à figura de Barros, republicou os textos e compôs 

a primeira biografia do humanista. Em nenhuma ocasião, todavia, aludiu, 

nem sequer de forma velada, à existência de um panegírico de D. João III 

(editou, pelo contrário, um segundo em honra da infanta D. Maria, também 

atribuído a Barros)550. De qualquer maneira, era difícil que Faria não tives-

se notícia da oração presumida de 1533. Data dos inícios de Seiscentos uma 

alegada versão manuscrita do texto, a única encontrada até hoje. 

Não se sabe quando é que o códice, manifestamente manuseado (talvez 

na época da edição setecentista), tenha entrado na biblioteca régia551. Seja 

como for, a existência do panegírico não deveria escapar a Faria, um homem 

de cultura, cuja fama tornava acessíveis, sem grandes obstáculos, os tesouros 

guardados nas bibliotecas portuguesas. Deve ainda considerar-se que numa 

página da biografia de João de Barros é o próprio Faria que refere «fragmen-

tos e obras posthumas» em posse da viúva de Jerónimo de Barros, o filho mais 

velho do cronista, recolhidos por ordem de Filipe II em 1591, com vista à sua 

publicação (depois, de facto, não consumada)552. Não se exclui que entre eles 

estivesse também uma cópia da oração em louvor de D. João III553.  

549 FARIA, Manuel Severim de – Noticias de Portugal… Nesta segunda Impressão acrescen-
tadas pelo padre Jozé Barbosa. Lisboa Ocidental: na Oficina de António Isidoro da Fonseca, 
1740, pp. 287-380. 

550 Republicado em BARROS, João de – Panegíricos, cit., pp. 161-219. Para uma análise do 
conteúdo ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 255-256.

551 O manuscrito, intitulado Ao mui alto e muito poderosõ Rey de Portugal D. João 3o. deste 
nome Panegirico de João de Barros (doravante in BARROS, João de – Panegirico), encontra-se, 
como já se viu, em BNP – cod. 3.060. No frontispício encontra-se um ex-libris da biblioteca 
régia. No fim do códice lê-se, talvez, uma nota de posse: «Antonio Moreira de Souza» (fol. 153). 

552 Curiosamente, na década anterior teve idéntico destino o projecto de traduzir uma 
versão expurgada das obras de Maquiavel em espanhol, apresentado pelo Duque de Sessa ao 
rei Filipe II. Ver PUIGDOMÈNECH, Helena – Maquiavelo en España. Presencia de sus obras en 
los siglos XVI y XVII. Madrid: Fundación Universitaria Española, 1988, pp. 59-60.

553 FARIA, Manuel Severim de – «Vida de João de Barros». In Da Ásia... Dos feitos que os 
portuguezes fizeram no descubrimento e conquistas dos mares, e terras do Oriente. Lisboa: Livraria 
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Deveriam, então, ser razões de monta a desaconselhar Faria à sua publicação 

num momento de forte turbulência política, como foi o que se seguiu à in-

surreição contra Castela e ao regresso de um soberano português ao trono 

de Portugal (1640).

É verdade que nenhuma fonte externa ao manuscrito seiscentista for-

nece elementos decisivos de suporte ao facto de João de Barros ter 

verdadeiramente composto um panegírico de D. João III, nem que o tenha 

efectivamente pronunciado em Évora, durante o ano de 1533. O interesse 

do texto é tal, todavia, que merece que se lide com o obstáculo da ausên-

cia de uma prova definitiva (a tradição dos estudos, por outro lado, nunca 

pôs em dúvida a autenticidade do panegírico). Não faltam argumentos para 

refutar a hipótese de que se trate de um documento falso, ou de um texto 

interpolado num segundo momento. Se assim fosse, seria obra de um fal-

sificador muito hábil. Acerca do editor setecentista, o teatino José Barbosa, 

irmão do mais conhecido Diogo Barbosa Machado e compilador da monu-

mental Bibliotheca Lusitana (1741-1758), ambos sócios da Academia Real 

da História Portuguesa, não parece haver fama de divulgador de falsos554. 

Ao publicar o panegírico sem comentários de relevo, o padre Barbosa 

limitou-se a retomar do apógrafo a atribuição da paternidade do texto e o 

ano de composição (presumivelmente recolhendo ambos os dados do códice 

seiscentista, de que a publicação muito pouco difere). Produto de um só 

copista, no manuscrito a grafia é certamente modernizada, mas estilo, sin-

taxe e formas de cortesia aparecem coerentes com a datação de 1533555. 

Na oração não se encontram anacronismos, enquanto abundam detalhes 

Sam Carlos, 1973-1976, vol. 9, p. 53. Num outro passo, Faria alude a manuscritos originais na 
mão de um «sobrinho» de Barros, muito provavelmente Lopo de Barros (p. 45). O testamento 
autógrafo de Barros apresenta uma lacuna exactamente na correspondência do nome do her-
deiro das suas cartas pessoais, que talvez compreendessem uma cópia do panegírico: «Todos 
os meus papees e tudo o que tenho escrito deixo a [……] lhe peço que trabalhe por vir a 
luz», em Documentos inéditos sôbre João de Barros, sôbre o escritor seu contemporâneo, sôbre 
a família do historiador e sôbre os continuadores das suas “Decadas”, ed. António Baião. 
Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1917, p. 69. Todavia, uma breve nota no 
fundo do parágrafo parece referir-se aos nomes dos destinatários: «Lopo de Barros e tres filhos».

554 Ver o perfil que Diogo Barbosa Machado dedica ao seu irmão José de Barbosa em 
BL – vol. 2, pp. 825-829.

555 Apenas um exemplo: para falar ao rei usa-se a fórmula «Vossa Alteza». Sobre a sua 
queda em desuso desde o tempo de D. Sebastião ver ALBUQUERQUE, Martim de – O poder 
político, cit., pp. 358-361.
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e referências históricas de notável precisão. Por exemplo, alude-se ao fac-

to de o discurso ter sido em Évora, num momento em que a coroa estava 

a financiar os trabalhos de restauração do aqueduto de Sertório. E de facto 

em 1533 a corte, na época ainda itinerante, residia na capital alentejana, 

onde em 1530 tinha sido descoberta a antiga estrutura da época romana, 

cujos trabalhos de restauração foram executados entre 1532 e 1536556. 

Por outro lado, como se viu, em Dezembro de 1533 Barros foi promovido 

a feitor da Casa da Índia, cargo que de modo informal assumira já antes. 

O panegírico poderia, por isso, ter a credível fisionomia de um agradeci-

mento público a D. João III pelo ofício recebido (ou talvez para lhe 

solicitar a confirmação). De resto, não só as posições expressas no texto 

não contrastam com o que se lê nas outras obras publicadas entre os anos 

30 e 40 por Barros (em particular, com o Dialogo em louvor da nossa lin-

guagem), mas o género escolhido parece ter gozado de especial sorte no 

Portugal daquele tempo557. Não surpreende, por fim, que a oração não 

tenha beneficiado de uma imediata edição impressa, se se considerar que 

apenas em 1539 foi pela primeira vez publicado um texto daquele género, 

a já citada Panagyrica Oratio de António Luís.

Alto oficial da coroa de indubitáveis qualidades literárias, na oração João 

de Barros tentou apontar ao rei um modelo de governo em que se pudesse 

inspirar um soberano chamado a conduzir um reino empenhado numa aven-

tura imperial legitimada pela perspectiva da conversão universal. Aquele 

objectivo foi, porém, complicado por uma leitura singularmente precoce das 

duas principais obras de Nicolau Maquiavel, que rompiam com a tradicional 

harmonia entre a esfera da política e a religião cristã, reafirmada com força 

em Portugal pelos teólogos da corte em ascensão. O panegírico atribuído 

a Barros, se realmente data de 1533, constitui a primeira reacção europeia 

conhecida à edição impressa dos Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio 

(1531) e do Principe (1532). Confirmar-se-ia assim uma intuição de Adriano 

Prosperi, que assinalou nos humanistas ibéricos um ambiente particularmen-

te sensível às observações de Maquiavel «sobre a diversidade da nossa religião 

556 LAPA, M. Rodrigues – «Prefácio» cit., p. xxix.
557 BUESCU, Ana Isabel – Imagens do príncipe, cit., pp. 243-246.

257

da antiga»558. O cristianismo como fé contemplativa, ultramundana, que re-

futando «a honra do mundo» enfraquece os ânimos e produz «a velhacaria 

dos homens, que interpretaram a nossa religião conforme o ócio, e não 

conforme a virtude», ao contrário da «religião antiga» que, ainda que privada 

da verdade, «não beatificava se não homens cheios de glória mundana, como 

eram capitães de exércitos e príncipes de repúblicas». O ataque ao cristia-

nismo contido no capítulo II do segundo livro dos Discorsi e que percorre 

a obra inteira, como de resto o Principe e a Arte della guerra (publicada já 

em 1521), é suficientemente conhecido para aqui ser recordado em detalhe. 

Os argumentos de Maquiavel levantaram polémicas, respostas indignadas, 

duras condenações. Mas antes que se cristalizasse a sua imagem radicalmen-

te negativa de autor não religioso e imoral, não faltaram intensas discussões 

em torno dos seus textos. O caso de Portugal, até há pouco tempo comple-

tamente ignorado, destaca-se pela rapidez das reflexões que gerou, em 

particular, o ponto sobre a religião dos antigos; um êxito não de todo ines-

perado para uma cultura que, já há muito tempo, insistia na superioridade 

do império cristão relativamente ao romano559. Contudo, apesar da historiografia 

recente ter muito insistido na influência de Roma Antiga sobre os ideais  

do expansionismo ibérico, sobretudo espanhol, a relação entre Maquiavel e 

os impérios ultramarinos da sua idade fica ainda para estudar560. Nesta pers-

pectiva, o contexto português é exemplar. De facto, pouco depois do 

panegírico, o debate sobre a língua, conforme se viu, girou também em tor-

no do juízo sobre Roma Antiga. A disputa entre autores como Fernando 

558 MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi, cit., vol. 1, p. 317 (liv. 2, 2). A tradução do italiano 
é minha. O ensaio a que me refiro é PROSPERI, Adriano – «La religione, il potere, le élites. 
Incontri italo-spagnoli nell’età della Controriforma». Annuario dell’Istituto Storico Italiano per 
l’età moderna e contemporanea. Vol. 29-30 (1977-1978), pp. 499-529.

559 O principal estudioso da difusão de Maquiavel em Portugal insistiu sobre a incom-
patibilidade radical entre o autor do Principe, próximo de Lutero, e a cultura portuguesa do 
Renascimento. Ver ALBUQUERQUE, Martim de – A sombra de Maquiavel e a ética tradicional 
portuguesa. Ensaio de história das ideias políticas. Lisboa: Faculdade de Letras de Lisboa, 1974, 
pp. 81-82, onde o Panegirico de Barros nunca é citado, mas se retoma uma ideia já expressa 
em ALBUQUERQUE, Martim de – O poder político, cit., pp. 159-203.

560 Ver PAGDEN, Anthony – Lords of All the World, cit. LUPHER, David A. – Romans in a 
New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish America. Ann Arbor: Univeristy of 
Michigan Press, 2003, e MACCORMACK, Sabine – On the Wings of Time: Rome, the Incas, Spain 
and Peru. Princeton: Princeton UP, 2007. Apesar do título, não vai na direcção aqui auspiciada 
HÖRNQVIST, Mikael – Machiavelli and Empire. Cambridge; New York: Cambridge UP, 2004.
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Oliveira e João de Barros, todavia, não se compreende na sua plenitude se 

se prescindir da recuperação de Maquiavel, feita na oração de 1533, em 

nítido contraste com a representação de Portugal dos inícios da Idade Mo-

derna, como realidade periférica em atraso constante em relação aos grandes 

fermentos culturais europeus, fornecida pela historiografia tradicional.

João de Barros traçou um perfil de soberano no qual, da imagem ideali-

zada, aflorava continuamente a rudeza da história contemporânea. A urgência 

da dimensão imperial assumida pelo reino de Portugal reflectia-se na imagem 

de um príncipe cristão centrada no recto exercício da justiça como única via 

para garantir um sólido poder político. Nesse desenho, o peso da religião 

era fundamental. Barros insistiu sobre a coesão que o cristianismo favorecia 

entre os súbditos de um monarca zeloso como D. João III, assegurando a 

ordem civil no reino e uma paz capaz de temperar os excessos causados pelo 

estado de guerra permanente que condicionava a sociedade portuguesa.  

A guerra, naturalmente, era a conduzida contra muçulmanos e gentios para 

a expansão do império, e para ela toda a sociedade era convocada, não 

apenas os soldados e oficiais da coroa, mas também os corpos produtivos 

do reino, como mostra o exemplo coevo do recrutamento obrigatório de 

carpinteiros e calafates para preparar as grandes frotas a enviar para a Índia561.

«Tempera a paaz com a guerra», escrevia Barros no panegírico a respeito 

de D. João III, auspiciando um reino finalmente sem conjuras e tensões (não 

falta na oração uma velada alusão à conspiração quatrocentista fomentada 

pelo Duque de Bragança, nem uma recordação do ambiente de conflito que 

se vivia nos últimos dias de D. Manuel I)562. Invocava, para além disso, a 

sugestão de Portugal como monarquia capaz de se manter fora dos grandes 

conflitos europeus, agravados pela crise religiosa aberta pela Reforma563. 

561 Em carta de 13 de Agosto de 1533, por exemplo, D. João III informava o Conde da 
Castanheira, tendo em vista a viagem anual da armada da Índia: «mandey despachar cartas pera 
todollos portos d’Antre Douro e Minho e Aveiro vyrem a metade dos carpynteiros e callafates 
que ouver em cada llugar; e bem pois esta seguro que nom mandarey escusar nenhuuns», em 
Letters of John III, doc. 81.

562 BARROS, João de – Panegirico, fol. 32v; as alusões ao Duque de Bragança e a D. Manuel 
I estão a fols. 22 e 61v, respectivamente (ed. moderna, p. 39; as alusões a pp. 28 e 70).

563 Sobre a difusão deste tema no Portugal do Renascimento ver DIAS, José Sebastião da 
Silva – A política cultural, cit., pp. 792-797. Semelhante estratégia encontra-se de certa forma 
teorizada em GÓIS, Damião de – Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, cit., pt. 1, 19.
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Aquele inútil derramamento de sangue entre exércitos cristãos não entrava 

nas formas lícitas da guerra, apresentada como um acto de administração 

da justiça. E exactamente da relação entre guerra e justiça Barros começou 

por traçar uma reflexão sobre o império romano, retomando a lição se-

gundo a qual «aonde se trattão bem as couzas de guerra, cumpre que aja 

boa ordem» e «onde há boa ordem, não pode leixar d’aver justiça»564. Não 

havia dúvidas, de facto, que as guerras dos portugueses contra «infiéis» e 

inimigos de Cristo fossem justas, afirmava-se sem aprofundar o debate so-

bre as suas condições e limites565. Era a recta dimensão religiosa a legitimar 

aqueles combates, para além de colocar as bases de uma próspera paz 

imperial, aspiração que se intensificou na cultura portuguesa, em anos de 

multiplicação das frentes de conflito e de consideráveis dificuldades eco-

nómicas, exacerbadas pela peste e pela carestia no reino. Foi assim no 

terreno da religião que Barros construiu a comparação entre Portugal impe-

rial e Roma Antiga, que percorre todo o seu panegírico.

No panegírico, a insanável oposição concebida por Maquiavel foi assim 

diluída numa interpretação «figural» da religião dos romanos. Era no capítu-

lo XI do primeiro livro dos Discursos, mais exactamente no exemplo de 

Numa Pompílio, que João de Barros estava a pensar, quando sustentava que 

«a falsa religião em algumas couzas segue a verdadeira»566. Nessa época os 

textos de Maquiavel já tinham conhecido uma circulação manuscrita, para 

além da parcial difusão dos conteúdos do Principe através do plágio defor-

mador realizado pelo afirmado médico e filósofo Agostino Nifo no De 

regnandi peritia (1523), um breve tratado dedicado a Carlos V567. Mas como 

revelam numerosos trechos, Barros teve acesso directo ao Principe e aos 

Discursos, quase seguramente às suas primeiras edições impressas. Não se 

564 BARROS, João de – Panegirico, fol. 10rv (ed. moderna, p. 16).
565 BARROS, João de – Panegirico, fol. 20rv (ed. moderna, p. 26).
566 BARROS, João de – Panegirico, fol. 35 (ed. moderna, p. 42). A ideia é retomada várias 

vezes no panegírico.
567 PROCACCI, Giuliano – Studi sulla fortuna del Machiavelli. Roma: Istituto storico italiano 

per l’età moderna e contemporanea, 1965, pp. 3-26, LARIVAILLE, Paul – «Nifo, Machiavelli, 
Principato civile». Interpres. Vol. 9 (1989), pp. 150-195, e ANGLO, Sydney – Machiavelli – The 
First Century: Studies in Enthusiasm, Hostility and Irrelevance. Oxford-New York: Oxford UP, 
2005, pp. 42-79.
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sabe nada sobre o modo como ele os possuiu, mas ao rápido envio de 

cópias para Portugal pode não ter sido estranha a presença da delegação 

conduzida pelo embaixador D. Martinho de Portugal, no início de 1533, 

em Bolonha, um dos primeiros centros em que então se desenvolvia – no-

meadamente entre ibéricos – um debate à volta das ideias de Maquiavel.

Com um sapiente encaixe de citações directas, alusões, recomposições 

de passos tirados quer dos Discursos (sobretudo), quer do Principe, Barros 

empenhou-se numa obra de cristianização perante a qual é difícil imaginar 

a exacta reacção do auditório e até sequer saber se uma tão precoce refe-

rência a Maquiavel (nunca citado pelo nome) foi percebida pelos áulicos 

que o escutaram. A chave de leitura proposta era destinada a introduzir em 

Portugal, de forma atenuada, uma lúcida reflexão sobre a relação entre 

política, religião e guerra, cuja conotação subversiva decerto que não es-

capava a João de Barros. No panegírico, ele tomou posição sobre alguns 

aspectos abordados por Maquiavel, como a clássica questão do príncipe 

amado e temido (com uma passagem sobre Tibério Graco retomada à letra 

dos Discursos, para além de outros exemplos tirados do Principe, como a 

união dos Canneschi aos danos dos Bentivoglio em Bolonha, de Giovanni 

Andrea da Lampugnano contra o duque de Milão, Galeazzo Maria Sforza, 

de Agátocles em Siracusa, de Cesare Borgia em Senigaglia, de Oliverotto 

Eufredducci em Fermo)568. Outro aspecto focado foi a utilidade das forta-

lezas (através da convocação dos recentes episódios entre o duque 

Guidulbaldo de Urbino e Cesare Borgia, para além do sucedido a Ottaviano 

Fregoso em Génova), assunto de extrema actualidade em Portugal, onde se 

discutia sobre qual seria a melhor estrutura para a defesa do império569. 

568 A passagem sobre Tibério Graco, que se lê em BARROS, João de – Panegirico, fol. 53v 
(ed. moderna, p. 61) é uma tradução literal de MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi, cit., vol. 1, p. 
484 (liv. 2, 26). Na página seguinte do manuscrito a frase «mal se pode conservar o rejno em 
que os vassalos hão medo ao principe e não lhe querem bem» é sublinhada e acompanhada 
por um comentário à margem, riscado a caneta e ilegivel, ver BARROS, João de – Panegirico, 
fol. 54. As outras referências estão a fols. 56-57v (ed. moderna, pp. 64-66), para comparar 
com MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi, cit., vol. 2, p. 587 (liv. 3, 6), e MACHIAVELLI, Niccolò 
– Il Principe, a cura di Mario Martelli. Roma: Salerno, 2006, pp. 247-279 (cap. 19); 150-152 e 
158-160 (cap. 8), respectivamente.

569 BARROS, João de – Panegirico, fols. 55v-56 (ed. moderna, p. 64), para comparar com 
MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi, cit., vol. 1, pp. 468-472 (liv. 2, 24). Um exemplo quase 
contemporâneo da discussão em torno das fortalezas, nas quais estava baseado o sistema 
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Também foram encaradas as crises abertas no império romano, assim como 

em Itália e em França, pelo uso de milícias mercenárias (calando, porém, 

as responsabilidades sobre a divisão política de Itália, atribuídas por  

Maquiavel ao papado)570. Mas o aspecto que aqui mais interessa, e sobre 

o qual se abriu um confronto evidente em Portugal, foi o juízo acerca da 

religião dos romanos.

João de Barros reproduzia o esquema dos Discorsi, apontando a figura 

de Numa Pompílio como aquele que, depois de Rómulo, tinha sabido mo-

derar os «maos costumes que o tempo da guerra traz consigo», convertendo 

o feroz «povo romão» ao culto das «cousas divinas». O fundamento da socie-

dade romana tornara-se assim rapidamente «o temor e authoridade da religião», 

prosseguia, numa página onde as paráfrases e citações de Maquiavel se 

alternavam a comentários de sabor erasmiano (Barros parecia ressentir-se, 

em parte, de uma releitura em chave política de textos como o Antibarbari)571, 

que esclareciam o sentido da operação proposta: «se a religião dos gentios, 

reprovada e falça tinha poder, pollo apartamento dos vicios e limpeza do 

espirito, de causar tanta prefeição a quem a seguia, quanto mais se deve 

isto d’esperar da verdadeira fee de Christo?». O soberano devoto – instava 

Barros – «nao somente a sy, mas a todo o povo, que lhe obedesce e toma 

seu exemplo, aproveita muito», sublinhando, além disso, a ligação existen-

te entre todas as virtudes, «que aonde há prefeita justiça, tambem há 

prefeita paaz e amor do próximo, nem pode aver prefeita paz sem prefei-

ta religião». Então, não eram apenas a religião dos gentios e o cristianismo 

a ser postos em continuidade, reivindicando ao segundo a força de aper-

feiçoar os méritos atribuídos por Maquiavel à primeira, mas Barros não 

recusava suportar que o «cuidado» com que os romanos observavam «sua 

defensivo terrestre do Estado da Índia, é oferecido pela relação redigida no início de 1535 
pelo capitão de Cananor, Francisco de Sousa Tavares (GTT – vol. 10, pp. 607-609; carta 
citada acima, no cap. 3, nota 294). Sobre as fortalezas e os cercos sofridos pelos portugueses 
ver DORÉ, Andréa – Sitiados. Os cercos às fortalezas portuguesas na Índia (1498-1633). São 
Paulo: Alameda, 2010.

570 BARROS, João de – Panegirico, fols. 121v-124 (ed. moderna, pp. 132-134), para com-
parar com MACHIAVELLI, Niccolò – Il Principe, cit., pp. 195-196 (cap. 12), 203-207 (cap. 13).

571 Elaborado a partir de um confronto entre cultura clássica gentia e cultura cristã, no 
Liber Antibarbarorum (1520) Barros podia ler frases como a seguinte: «ne malum et christia-
nis interdictum, quicquid ab ethnicis profectum erit?», em Opera omnia, cit., vol. 1/1, p. 79.
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falsa religião» deixasse imaginar que «mais devotos foram da verdadeira, se 

della teverão conhecimento»572.

O vínculo da religião, tinha escrito Maquiavel, assegurava, entre os ro-

manos, obediência à lei e respeito dos juramentos, este último mais que a 

primeira, «como se eles considerassem mais a potência de Deus de que 

aquela dos homens»573. A adesão sem reservas de João de Barros a essa 

interpretação transparece também da recuperação literal de uma passagem 

de Maquiavel sobre Cipião:

Depois da batalha de Canas, em que Anibal desbaratou os romãos, 

vindo à notiçia de Çipião que depois foi chamado Affricano como alguns 

mancebos fidalgos romãos, dezesperando já da sua república, se queriam 

passar a Ciçilia, Çipião os foi logo buscar e com hum punhal a cada hum 

nos peitos os fez iurar que não se partirião, nem leixarião em tal tempo 

a república, e este juramento, ainda que fosse com medo e por força, com 

tudo foi por elles guardado inteiramente574. 

João de Barros comentava então o episódio com palavras que reassumiam 

os argumentos de Maquiavel, de quem o humanista português retirou tam-

bém uma rápida alusão a Sólon e Licurgo, os quais tinham fundado a sua 

actividade de legisladores na autoridade divina575.

Os exemplos propostos por Maquiavel eram integrados com os ofereci-

dos por outras figuras da História Antiga, não apenas romana. O elenco 

fechava-se com César Augusto, o imperador que tinha sabido dominar o 

572 BARROS, João de – Panegirico, fols. 36v, 37v-38v (ed. moderna, pp. 43-46). 
573 Na posição de Maquiavel sobre o juramento, «spogliato del rivestimento ecclesiastico», 

já se leu uma tensão entre a nostalgia por um acto religioso colectivo e uma anticipação in-
telectual da «religione civica». Ver PRODI, Paolo – Il sacramento del potere. Il giuramento politico 
nella storia costituzionale dell’Occidente. Bologna: Il Mulino, 1992, pp. 234-237. 

574 BARROS, João de – Panegírico, fol. 39rv. Compare-se com o original italiano: «dopo 
la rotta che Annibale aveva dato ai Romani a Canne, molti cittadini si erano adunati insieme, 
e sbigottiti della patria si erano convenuti abbandonare la Italia e girsene in Sicilia; il che 
sentendo Scipione, gli andò a trovare, e col ferro ignudo in mano li costrinse a giurare di 
non abbandonare la patria… E così quelli cittadini, i quali lo amore della patria le leggi non 
ritenevano in Italia, vi furono ritenuti da un giuramento che furono forzati a pigliare», em 
MACHIAVELLI, Niccolò – Discorsi, cit., pp. 77-78, liv. 1, cap. 11.

575 BARROS, João de – Panegirico, fol. 39v (ed. moderna, p. 47).
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mundo sob a paz romana. Para ser «perfeito príncipe» não lhe faltava «senão 

o conhecimento do verdadeiro Deus», afirmava Barros. A comparação com 

D. João III era evidente, se bem que apenas implícita. Conforme Augusto 

tinha sido «tam pacifico, tam justo, tam quietto seu imperio» (uma aspiração 

viva entre os portugueses), «que em seus tempos quis vir ao mundo a tomar 

carne Nosso Salvador»576. Inseria, deste modo, uma excusatio que permitia 

esclarecer, com maior precisão, a relação existente, na sua opinião, entre 

o valor civil da religião dos antigos, em primeiro lugar dos romanos, e o 

do cristianismo. Era a reivindicação da recuperação e da superação da lição 

de Maquiavel, mediada pelo servidor da coroa portuguesa:

Se alguem me perguntasse a que fim ajuntei tantos exemplos de gen-

tios, poderia responder que, pois os principes idolatras, cegos e envoltos 

na innorancia de seu engano, com tanto trabalho conservavão e procura-

vão as cousas de sua ceita (o que a elles era cauza de muitas vertudes e 

de seu louvor e acrescentamento), que devem fazer os principes christãos 

a que o conhescimento e veneração do verdadeiro Deos pode ser causa 

de tantos mores bens? Quanto maior galardão merece o bem que o mal,  

e a verdade que a falcidade? Veemos por experiencia quam boons principes 

forão e quanta ventajem fizeram aos gentios os reis christãos que nesta 

parte merescerão louvor577.

O elenco dos soberanos e príncipes recordados nas páginas seguintes, 

a começar por Carlos Magno, terminava com o primeiro rei de Portugal, D. 

Afonso Henriques, «que se achou na conquista de Ultramar» (a referência, 

naturalmente, é às cruzadas), sugerindo assim a existência de uma subter-

rânea ligação entre o império português e as origens do reino578. O elogio 

de D. João III encerrava a secção em que era mais vincada a tentativa de 

576 BARROS, João de – Panegirico, fol. 42 (ed. moderna, p. 49).
577 BARROS, João de – Panegirico, fols. 42v-43 (ed. moderna, p. 50).
578 BARROS, João de – Panegirico, fol. 45 (ed. moderna, p. 52). Sobre a elaboração do 

mito de D. Afonso Henriques ver BUESCU, Ana Isabel – «A memória das origens: Ourique e a 
fundação do reino». In Memória e Poder. Ensaios de História Cultural (séculos XV-XVIII). Lisboa: 
Cosmos, 2000, pp. 11-28. 
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aplicar os ensinamentos de Maquiavel ao contexto político específico do 

Portugal imperial. Cada príncipe, segundo o modelo de Numa Pompílio, 

devia ser «servidor e amigo de Deus», de quem tinha recebido grandes dons 

(«mando e poder, authoridade e sobretudo lume e conhecimento de sua 

verdadeira fé»). Aquela virtude, observava Barros, que «tam particular hé a 

Vossa Alteza nas obras, quão geral a muitos nas pallavras», garantia ao rei-

no e ao império a protecção divina579.

Considerando o ponto de partida, não admira que esta orgulhosa de-

fesa do cristianismo como religião capaz de consolidar o poder, tanto no 

governo civil, quanto na acção militar, ainda que pronunciada por um 

humanista português, não recuperasse os tradicionais tons da retórica  

da cruzada. Assim, uma relativa desvalorização da ética cavaleiresca era 

acompanhada por uma representação positiva dos turcos, de todo original 

em Portugal580. O príncipe cristão de Barros, mantendo firme a devoção 

religiosa, deveria sujeitar as escolhas políticas a um frio e objectivo exame, 

com o auxílio de um corpo de conselheiros de confiança, segundo um 

modelo explicitamente inspirado no império romano, por trás do qual se 

topam ecos da leitura de Maquiavel. Porque o «principal fundamento  

de todos os Estados está em boas leis e boas armas», recomendava-se que 

o «bom conselheiro» não entendesse menos das «cousas da guerra que da 

pax». Não só devia haver conhecimento «de muitos Estados, das Ordenações 

579 BARROS, João de – Panegirico, fol. 45rv (ed. moderna, p. 52-53).
580 Sobre a figura do cavaleiro ver BARROS, João de – Panegirico, fols. 21rv, 23 (ed. mod-

erna, pp. 27, 29). Anteriormente, tinha usado palavras de elogio para o sistema de justiça do 
império otomano, apresentado como uma herança do império romano do Oriente (fols. 10v-
11v; ed. moderna, pp. 16-17). Traz à luz a persistência dos ideais cavaleirescos na literatura 
imperial portuguesa CURTO, Diogo Ramada – «A literatura e o império: entre o espírito cava-
leiroso, as trocas da corte e o humanismo cívico». In BETHENCOURT, Francisco, CHAUDHURI, 
Kirti N. (dir.) – História da Expansão Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores, 1998, vol. 1, pp. 
434-454. Sobre a imagem do turco na cultura portuguesa de Quinhentos falta um estudo de 
conjunto, ver, no entanto, CRUZ, Maria do Rosário de Sampaio Temudo Barata de Azevedo – 
«Os diplomatas portugueses em Roma no século XVI e as informações acerca do Turco e da 
Índia». Portugaliae Historica. Sér. 2. Vol. 1 (1991), pp. 103-138, e ÖZBARAN, Salih – «Ottomans 
as ‘Rumes’ in Portuguese Sources in the Sixteenth Century». Portuguese Studies. Vol. 17 (2001), 
pp. 64-74. Útil também CASALE, Giancarlo – «The Ethnic Composition of Ottoman Ship Crews 
and the ‘Rumi Challenge’ to Portuguese Identity». Medieval Encounters. Vol. 3 (2007), pp. 
122-144. Sobre o declínio da ideia de cruzada no século XVI, com particular atenção para o 
caso francês, mas não só, ver POUMARÈDE, Géraud – Pour en finir avec la Croisade. Mythes et 
réalités de la lutte contre les Turcs au XVIe et XVIIe siècles. Paris: PUF, 2004.
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da pátria, do direito commum, finalmente dos verdadeiros officios de toda 

virtude», mas saber ajudar o soberano, para além da administração pública 

(«conservar o que tem»), e ainda noutra acção crucial de governo que era 

a política externa. A tal propósito inseria um trecho precioso para os teó-

ricos do império português:

os caminhos pera conquistar são estes: aos vencidos não dar muita opres-

são, mandar que os vassalos e naturais vão morar nas terras ganhadas, as 

quaes povoações os romãos chamavão colonias, dos despojos fazer tesouro, 

affadigar ao imigo com cavalgadas, entradas e batalhas campaes, e não con-

certos, ter rico o pubrico e pobres os vencidos, dar aos capitaes inteiro poder 

como faziam os romãos, não rezervando pera sy mais que o mover nova 

guerra, e assi manter com muita diligencia os exercitos e gente d’armas581.

O convite pragmático para a realidade concreta, expresso por Barros em 

reflexão baseada sobre o conselho político, guerra e imperialismo, rompia 

com a literatura teórica anterior, marcada por esquemas bastante abstractos, 

através dos quais se pretendia restringir a acção política dentro de normas 

morais. A evocação dos romanos de Maquiavel permanecia central: «a nas-

ção portugues hoje» – concluía Barros – «mais que nenhuma (se me não 

engano) conserva a gravidade e dezejo de honra, que antigamente sohia 

ter o povo romão»582.

A propósito da recepção do panerígico e sua eventual circulação manus-

crita os documentos guardam completo silêncio. Mas a tentativa de conciliar 

a religião dos gentios e cristianismo não se destinava, por certo, a encontrar 

acolhimento em Portugal por parte dos teólogos da corte e dos inquisidores.

Uma estreita ligação unia então a Península Ibérica à Península Italiana. 

Isto favoreceu o início de uma imediata discussão sobre os escritos de 

Maquiavel entre os intelectuais ibéricos que nos inícios dos anos 30 estavam 

em Bolonha, cidade que era a sede do prestigiado Colégio de S. Clemente 

581 BARROS, João de – Panegirico, fols. 100-101v (ed. moderna, pp. 112-114; a transcrição 
apresenta substanciais erros de leitura). 

582 BARROS, João de – Panegirico, fol. 107rv (ed. moderna, p. 119). Uma alusão a essa 
passagem também em COUTO, Aires do – «Panegíricos...» cit., p. 64.



266

(desde o século XIV ali se alojaram muitos professores e alunos de origem 

hispânica). Nesse contexto delineou-se uma resposta diferente a Maquiavel, 

na qual se sobrepuseram até coincidirem cristianismo e um sentido ibérico 

da honra que se alimentava, antes de tudo, das vitórias na guerra contra 

os muçulmanos. Foi o humanista Juan Ginés de Sepúlveda, colegial de S. 

Clemente, quem, em primeiro lugar, replicou as ideias contidas nos Discor-

si. O seu Democrates primus foi dado à estampa, em 1535, em Roma, na 

mesma tipografia de cujas prensas, quatro anos antes, tinha saído a primei-

ra edição do comentário de Maquiavel a Tito Lívio. Naquela obra em latim, 

sob a forma de diálogo e de acentuada inspiração aristotélica, Sepúlveda 

acolheu a provocação dos Discorsi, esforçando-se por demonstrar que era 

falso que a religião cristã debilitasse a disciplina militar.

 A ideia era partir dos estragos causados pelas manobras do avanço 

otomano na Europa oriental, para depois elogiar o valor guerreiro congé-

nito na hispana nobilitas. Era ao rico património dos feitos efectuados por 

um corpo de cavaleiros que Sepúlveda atingia os seus exemplos. Não havia 

dúvidas – escrevia – que entre as «muitas guerras» combatidas «justíssima 

e convenientemente à religião cristã» aparecesse também a Reconquista, de 

que exaltava o épico herói, o Cid (Rodrigo Díaz, conde de Vivar), «do qual 

não sei se a gloria militar ou a sanctidade seja mais celebrada pelas nossas 

histórias, pelas quais se transmite que, enquanto se combatia contra os 

ímpios sarracenos, aconteceram também muitos milagres, que simbolizavam 

a pia honestidade das tais guerras»583. O Democrates é uma obra bem co-

nhecida dos estudiosos584. Limitar-me-ei, portanto, a relembrar aspectos 

específicos da polémica de Sepúlveda contra Maquiavel (nunca nomeado 

na edição impressa, ao contrário do que acontece na manuscrita)585.

Conforme o estilo das controvérsias, favorecido pela estrutura dialógica, 

Sepúlveda relatava os argumentos expostos no capítulo II do segundo livro 

583 SEPÚLVEDA, Juan Ginés de – De convenientia militaris disciplinae cum christiana reli-
gione dialogus, qui inscribitur Democrates. Romae: apud Antonium Bladium, 1535, fol. 25rv.

584 A polémica de Sepúlveda contra Maquiavel foi assinalada por PROSPERI, Adriano – «La 
religione...» cit., pp. 509-515.

585 COROLEU, Alejandro – «Il “Democrates primus” di Juan Ginés de Sepúlveda: una nuova 
prima condanna contro il Machiavelli». Il pensiero politico. Vol. 25 (1992), p. 266. 
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dos Discorsi, para depois os esvaziar de sentido. A procura da glória mun-

dana através das empresas militares não era contrária aos princípios da fé 

cristã, se com ela era necessário entender «a que torna nobres os homens, 

que sobressaem na virtude neste mundo, e os honra com nomes ilustres». 

Alguns chamavam-lhe «boa fama», outros «honra», «porque é parte principal 

da honra», lê-se no terceiro e último livro do Democrates, onde o confronto 

com Maquiavel era mais aberto586. Estava em questão o código ético que, 

durante séculos, tinha sustentado o ideal bélico de nobres e cavaleiros ibé-

ricos. Não se tratava de «glória inane» se procurada «por homens prudentes 

e religiosos», esclarecia Sepúlveda, numa página de viragem que afastava 

a discussão do objecto das gestas militares à verdadeira intenção de quem 

as cumpria587. Coragem e equidade caracterizavam o soldado cristão, objec-

tava a quem tinha condenado aquela fé persuadido «que torne os homens 

ignavos e incapazes de mandar». O modelo de lúcido oportunismo do prín-

cipe maquiavélico era rechaçado em nome de um «império justo e legítimo», 

duradouro apenas se fundado sobre virtudes cristãs (amor pelos súbditos, 

devoção religiosa, justiça, humanidade, grandeza de ânimo). Governo po-

lítico, coesão social, guerra: se a centralidade atribuída por Maquiavel à 

religião como vínculo e estímulo da relação entre Estado, soberano e súb-

ditos continuava também em Sepúlveda, nítida era agora a reivindicação da 

preminência dos valores cristãos. Seguia-se uma conclusão totalmente cen-

trada sobre as guerras ibéricas contra os muçulmanos e o carácter dos 

«hispanos», «gente não somente guerreira, mas também humana e grave»588.

A polémica pública inaugurada pelo Democrates foi relançada por um 

culto estudante português de Teologia, também ele presente em Bolonha 

nos anos 30. A biografia de Jerónimo Osório aguarda ainda uma atenta 

reconstrução589. Filho de um alto magistrado, tinha-se transferido para 

Salamanca muito jovem, a fim de ali estudar Direito, prosseguindo depois 

586 SEPÚLVEDA, Juan Ginés de – De convenientia, cit., fol. 74v.
587 SEPÚLVEDA, Juan Ginés de – De convenientia, cit., fol. 76v.
588 SEPÚLVEDA, Juan Ginés de – De convenientia, cit., fol. 82.
589 Para um estudo de conjunto deve ainda recorrer-se aos trabalhos de BELL, Aubrey F. 

G. – O Humanista Jerónimo Osório. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1934, e 
TEJADA, Francisco Elías de – «Las doctrinas politicas de Jeronimo Osorio». Anuario de Historia 
del Derecho Español. Vol. 16 (1945), pp. 341-388.
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os estudos em Paris, onde cursou Filosofia, antes de ir para Itália por vol-

ta dos anos 30. Tinha intervalado a sua formação no estrangeiro com 

estadias pontuais em Portugal, durante as quais pôde, porventura, tomar 

conhecimento do panegírico de Barros. Mas na origem do ataque contra 

Maquiavel esteve, em primeiro lugar, o debate que circundava os Discursos 

e o Príncipe no ambiente do Colégio de S. Clemente, onde também Osório 

fora hospedado. De facto, ele partiu de uma categoria sobre a qual Sepúl-

veda tinha insistido com força no Democrates: a «nobreza» (nobilitas). 

Dedicou-lhe um tratado em cinco livros, cuja primeira redacção, pelo menos, 

foi completada em Bolonha. A obra, contudo, mostra uma acentuada cono-

tação ibérica, tanto que se apresentou como uma orgulhosa apologia dos 

valores aristocráticos distintivos das elites castelhanas e portuguesas.

O De nobilitate apareceu pela primeira vez em Lisboa, no ano de 1542. 

Dedicado ao infante D. Luís, príncipe de inclinações militares, de quem 

Osório se tinha tornado secretário pessoal em 1540, quando voltou à pátria, 

o tratado apresentava-se dividido em duas partes. Na primeira abordavam-

-se as características da nobreza civil, enquanto a segunda era dirigida à 

nobreza cristã. Foi aqui, e em particular no terceiro e último livro, que 

Osório deu o golpe contra o «luzido plumitivo a quem venho aludindo»590. 

Na polémica do teólogo português contra Maquiavel (desta vez designado 

pelo nome) os estudiosos foram unânimes em reconhecer uma das mais 

orgulhosas defesas da capacidade da religião cristã para promover supremas 

virtudes civis e militares591. Contudo, ainda ela não foi ainda adequada-

mente interpretada à luz do contexto do Portugal imperial, o qual constituía 

o horizonte em que se inseriu a proposta de Osório.

No De nobilitate foi reservado um amplo espaço à demonstração da 

inferioridade da religião dos antigos, bem como às acções reconhecidas 

590 Por comodidade uso a seguinte edição: OSÓRIO, Jerónimo – «De nobilitate civili et 
christiana». In Opera omnia. Romae: ex Bibliotheca Georgij Ferrarij, 1592, vol. 1, col. 93. Cito 
pela tradução do latim em OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da Nobreza, cit., p. 201.

591 BELL, Aubrey F. G. – O Humanista Jerónimo Osório, cit., pp. 24-29, TEJADA, Francisco 
Elías de – «Las doctrinas política...» cit., pp. 369-372, 378-380, PROSPERI, Adriano – «La reli-
gione...» cit., pp. 515-522, PROCACCI, Giuliano – Machiavelli nella cultura europea dell’età 
moderna. Roma-Bari: Laterza, 1995, pp. 86-89, e ANGLO, Sydney – Machiavelli, cit., pp. 142-155. 
É excepção a análise de ALBUQUERQUE, Martim de – A sombra de Maquiavel, cit., pp. 69-81. 
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como dignas de admiração, definidas contudo «bosquejo de brios», se com-

paradas com as gestas nobres e heroicas realizadas pelos cristãos em função 

do desprezo pela vida terrena, que os tornava corajosos executores da von-

tade divina592. Sydney Anglo evidenciou como a posição de Maquiavel foi 

rebatida por Osório de forma ambígua, através de atribuições impróprias 

e argumentos tirados da própria obra do autor florentino593. Teve início um 

percurso pessoal, destinado a culminar, três décadas mais tarde», na «velada 

aprovação» do autor do Principe expressa por Osório no De regis institu-

tione (1571)594. Assim, no De nobilitate Osório atribuiu a Maquiavel uma 

explicação da queda do império romano baseada nos efeitos nefastos do 

advento do cristianismo, a que respondeu com agilidade tendo por base 

um argumento já formulado por Agostinho no De civitate Dei: «por que te 

ocorre assacar aos costumes cristãos a ruína daquele império, quando, quer 

a causa daquele declínio, quer o seu efeito precederam em muitos anos 

o nascimento de Cristo?». Assim perguntava o autor do De nobilitate, depois 

de ter convocado a teoria da decadência natural dos impérios, os invetera-

dos conflitos civis que laceravam Roma, a progressiva perda de virtude e 

disciplina por parte do povo romano, ou seja, exactamente os aspectos que 

Maquiavel tinha apontado como as verdadeiras causas da crise imperial595.

Aquela distorção ofereceu a Osório a possibilidade de iniciar uma im-

piedosa comparação entre as cerimónias dos romanos e a fé cristã. 

Denunciando a primeira como uma religião do medo («resultava forçoso 

que lhes alienasse o espírito um imenso terror»); «repara em quão grande 

locura e erro te viste ao conjecturares semelhante coisa», escrevia contra 

Maquiavel:

592 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., col. 93. Cito pela tradução do latim em OSÓRIO, 
Jerónimo – Tratados da Nobreza, cit., p. 202.

593 ANGLO, Sydney – Machiavelli, cit., pp. 149-153.
594 Sobre a posição de Osório no De regis institutione ver ANGLO, Sydney – Machiavelli, 

cit., pp. 156-163. Em sentido contrário, insiste numa rígida leitura anti-maquiaveliana da obra 
ALBUQUERQUE, Martim de – O poder político, cit., pp. 160-164, retomada sem reservas por 
SOARES, Nair Nazaré Castro – O Príncipe Ideal no Século XVI e a Obra de D. Jerónimo Osório, 
Coimbra 1994.

595 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., cols. 94-95. Cito sempre pela tradução do latim 
em OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da Nobreza, cit., p. 204. Sobre a crise moral de Roma Antiga, 
anterior à vinda de Cristo, ver AGOSTINHO DE HIPONA – La Città di Dio, ed. Carlo Carena. Torino: 
Einaudi; Gallimard, 1992, pp. 74-75 (liv. 2, 19), ideia retomada posterior e repetidamente na obra.
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De feito, os que foram doutrinados na religião cristã não se abalam com 

o voejar das aves, nem com o piar agoureiro dalgum pássaro, nem com as 

vísceras ameaçando ocorrências sinistras. Não os inquietam os terremotos, 

nem coriscos, nem qualquer prodígio ou maravilha. Enfim, nada pode enti-

biar ou afracar o ânimo do varão cristão. Em tal sorte está doutrinado que, 

conquanto veja abrasar-se toda a terra, ainda que diante dos olhos se lhe 

postem todos os perigos, muito embora tudo se reduza a cinzas e se assole 

por força de incêndio, ele, todavia, fortalecido da melhor das esperanças, 

persevera animoso e nem o mais leve arrepio lhe estremecerá o corpo596.

A religião cristã incitava à virtude, «à grandeza da alma e ao desprezo da 

morte»597. Ela só poderia ser fundamento da nobreza, estimulando empresas 

militares que permitiriam atingir a verdadeira glória (argumento que Osório 

aprofundaria num tratado dedicado ao tema, publicado poucos anos mais 

tarde598). O ideal da paz devia ser apoiado pelas armas, prosseguia, apon-

tando na força bélica o indispensável pressuposto de um Estado sólido599.

A conclusão do livro, e com ela de toda a obra, era dedicada à questão 

da fé cristã. Conduzida a partir de numerosos exemplos retirados do Antigo 

Testamento, mas também da história do império romano da época antiga-

-tardia, a reflexão final de Osório constitui um complemento da refutação 

de Maquiavel. Reintegrando a Teologia na esfera da política, o enobrecimen-

to da sociedade cristã, plasmado sobre os ideais guerreiros das elites ibéricas, 

culminava no reconhecimento na coroa de Portugal de traços de uma mo-

narquia sagrada, o que não era, frise-se, uma interpretação usual do império 

português. A última secção do De nobilitate não deixou de chamar o interesse 

596 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., col. 102 (OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da 
Nobreza, cit., pp. 211, 213). 

597 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., col. 105 (OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da 
Nobreza, cit., p. 216).

598 Trata-se do De Gloria, saído pela primeira vez em Lisboa em 1549. Existe uma edição 
moderna com tradução portuguesa: OSÓRIO, Jerónimo – Tratado da Glória, ed. António  
Guimarães Pinto. Lisboa: INCM, 2005.

599 «Cum vero reipublicae status stabiliri non possit, nisi armorum praesidio fulciatur;  
siquidem omnes artes pacis sunt in tutela militaris disciplinae; qui militum tollit, is rempublicam 
funditus evertit», em OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., col. 105. Chama a atenção sobre 
a questão também ANGLO, Sydney – Machiavelli, cit., pp. 154-155.
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dos estudiosos, que nela colheram a dimensão intimamente religiosa de uma 

visão política que Aubrey Bell, pela primeira vez, definiu em termos de 

«imperialismo»600. De seguida, na proposta de Osório, reconheceu-se ora um 

elevado carácter espiritual, ora, com maior precisão, a influência vetero-

-testamentaria do Deus dos exércitos601. Todavia, aquilo que Osório tinha 

em mente era um modelo de origem medieval. E foi exactamente da Idade 

Média ibérica da Reconquista que começou a desenhar o percurso histórico 

de um império nascido pela guerra contra os muçulmanos no Norte de 

África, graças à acção de príncipes, chefes militares e soldados «impelidos 

por aquela firmíssima esperança de imortalidade e pelo zelo da religião» 

(palavras que deviam ter algum sentido de amargura em Portugal, no pe-

ríodo seguinte ao abandono das praças marroquinas)602. Tinha sido através 

do mar que o império tinha sabido estender a sua autoridade no mundo:

E, finalmente, quão grande é o último cometimento dos que atraves-

saram o vasto e imenso mar com uma navegação dilatadíssima e muito 

temerosa, e cursaram com as armas quase todas as regiões do Ocidente e 

Levante, do Aquilão e Austro. Para quê consignar aqui a Etiópia, que sub-

metemos, as cidades fortificadíssimas de Arábia e Pérsia, que expugnámos, 

a Índia, sunjugada com guerra duríssima, esquadras equipadíssimas e imen-

sos exércitos desbaratados, a potência dos turcos extirpada e destroçada 

naquelas partes por obra da bravura dos nossos? Acaso todo estes comet-

mentos são de tão pequeno porte que permitam conjecturar que é possível 

o praticá-los, não mediando a ajuda da intervenção de Deus imortal?603

600 BELL, Aubrey F. G. – O Humanista Jerónimo Osório, cit., p. 70.
601 De «imperialismo del espíritu» fala TEJADA, Francisco Elías de – «Las doctrinas políticas...» 

cit., p. 379. Alude à religião do Antigo Testamento PROSPERI, Adriano – «La religione...» cit., p. 
519. Trata da questão também ANGLO, Sydney – Machiavelli, cit., pp. 153-155.

602 OSÓRIO, Jerónimo de – De nobilitate, cit., col. 109 (OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da 
Nobreza, cit., p. 222). Exemplificativa do orgulho dos portugueses residentes no Norte de 
África é a carta do capitão de Safim, Rodrigo de Castro, a D. João III, 8 de Julho de 1541, 
em GTT – vol. 1, pp. 770-775, na qual, no final de um dia de tragédias indiscriminadas, para 
vingar as violéncias sofridas pelos portugueses em Abril anterior, na época da perda de Santa 
Cruz do Cabo de Gué (Agadir), se comentava: «se bem podia chamar a guerra deste dia de 
fogo e sangue».

603 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., cols. 109-110 (OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da 
Nobreza, cit., pp. 223, com alterações mínimas).
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O tratado prosseguia com um elogio de D. Manuel I. Apesar da evoca-

ção do favor divino que acompanhou as gestas dos portugueses, Osório 

não se abandonava à retoma da retórica milenarista, nem convocava o mito 

da «idade de ouro»604. Em discussão não estava a perspectiva missionária, 

mas a virtude militar favorecida pela fé cristã («a só piedade e santíssima 

veneração de Cristo»), que «unicamente... obrigou a que inumeráveis povos 

estranhos se submetessem ao comando (imperio)» dos reis de Portugal. 

A «dignidade», a «majestade» destas empresas corroborava uma aspiração 

antiga da monarquia, emersa já nos inícios de Quatrocentos – como se 

recordará – e relançada a meio da década de 20 de Quinhentos, também 

por António de Beja605. «Na verdade, fez-nos participes daquela unção 

divina, presentou-nos com o reino e com o secerdócio», escrevia Osório. 

A consagração do império era reclamada como um facto: «insuflou em 

nossos ânimos o conhecimento das coisas celestes e, maravilhosa e divi-

namente, nos instruiu em toda a sorte de virtudes»606. 

Esta projecção derivava de uma ideia elaborada na baixa Idade Média 

em ambientes que tinham imaginado nas guerras ultramarinas a via de 

resgate para uma Europa cristã circundada por um mundo hostil de hereges 

e não-cristãos. Escritos como o Directorium ad faciendum passagium trans-

marinum (ca. 1330), obra de um anónimo dominicano, que tinha sido 

missionário na Pérsia e enviado a Filipe VI de Valois, rei de França (1328-

-1350), tinham vinculado à teoria da origem divina e directa do poder 

monárquico dos reis taumaturgos um sonho que corria em paralelo com o 

da cruzada, isto é, o da conquista do império bizantino, da Rússia e das 

terras do Levante, finalmente retiradas ao instável e confuso domínio  

das Igrejas orientais e à ameaça otomana607. A fonte imediata de Osório, 

604 Sobre o nítido distanciamento do ideal de uma idade de ouro do homem primitivo e 
sobre as suas implicações acerca da reflexão de Osório a respeito do império português ver 
BELL, Aubrey F. G. – O Humanista Jerónimo Osório, cit., pp. 48-49.

605 BEJA, António de – Breve Doutrina, cit., pp. 167-168.
606 OSÓRIO, Jerónimo – De nobilitate, cit., coll. 110-111 (OSÓRIO, Jerónimo – Tratados da 

Nobreza, cit., p. 224, com alterações mínimas).
607 «Directorium ad Faciendum Passagium Transmarinum», ed. Charles R. Beazley. Ameri-

can Historical Review. Vol. 12 (1907), pp. 810-857; Vol. 13 (1908), pp. 6-115. Não é possível 
resumir aqui o seu densíssimo conteúdo. A título de exemplo, considere-se a última razão de 
apoio à empresa proposta a Filipe VI, ao qual se escrevia que «ipse Deus» tinha preparado 
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que em Paris tinha vivido durante anos de ofuscação da figura do sobera-

no (Francisco I era então prisioneiro de Carlos V), é difícil de apontar. Nem 

se deve manter que ele avançasse tal pedido como apoio de uma esqueci-

da aspiração da coroa portuguesa. Mais depressa, através de sugestivas 

analogias com a recente história imperial, evocava um simbólico horizonte 

político, quiçá com o desejo de ganhar o consenso dos teólogos da corte.

A distância que separa Jerónimo Osório de João de Barros reside não 

tanto na representação do império, que ambos descreveram como guerrei-

ro e cristão, quanto na diferente valorização da religião dos romanos. Ficou 

evidente desde cedo que seria cada vez menos possível conciliar a preo-

cupação pela ortodoxia, então central em Portugal, com um aberto juízo 

positivo sobre o valor civil dos cultos e das cerimónias dos gentios, que 

comportava um risco de recaída nas campanhas de evangelização no im-

pério português e nas suas fronteiras. Censores e homens da Igreja 

esforçaram-se por cortar o fio de uma reflexão sobre o relacionamento 

entre romanos e cristãos, cada vez mais vista com crescente suspeita. 

Tratava-se de intervir contra uma tendência difusa. Nos anos em que a 

subversiva explicação da queda do império romano atribuída por Osório 

a Maquiavel (o cristianismo como causa do declínio civil e político da Roma 

Antiga) ecoava nas acusações dirigidas pela Inquisição ao cronista régio 

Fernão de Pina (a sabedoria mostrada pelos romanos ao esperarem um 

tempo considerável antes de acolherem o cristianismo), podia acontecer 

que até entre as elites portuguesa na Índia se discutisse a guerra, cruzando 

teologia cristã e história romana. Na resposta afirmativa a um pedido de 

reforços por parte do governador da Índia, D. João de Castro (1545-1548), 

destinado a uma expedição contra o soberano de Bijapur, Adil Khan, os 

um «regimen tam excellens super omnia regna mundi»: «quia, Domine mi rex, prae particibus 
tuis tae domus nobilibus et prae consortibus tuis Christianorum Regibus Deus, Deus tuus 
oleo laetitiae te perunxit, quia iniquitatem odisti et justitiam dilexisti, accingere potentissime 
gladio tuo super femur» (Vol. 12, p. 826; a passagem é uma réplica quase literal do Salmo 44, 
8). A consagração dos reis de França teve um valor primário no confronto entre Filipe VI de 
Valois e Eduardo III Plantageneta, rei de Inglaterra, sobre o qual se abre o clássico de BLOCH, 
Marc – Os reis taumaturgos. O caráter sobrenatural do poder régio: França e Inglaterra. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993. Usei a edição italiana: BLOCH, Marc – I re taumaturghi. 
Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia e 
in Inghilterra, pref. Carlo Ginzburg. Torino: Einaudi, 1973, pp. 3-4.
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conselheiros do município de Chaul não definiam apenas como «justa» a 

guerra («como são estas nossas, quando os adversareos permanecem em 

seus obstinados proposytos, pois que o fim dela não he outros, senão pu-

nir os delimquentes»), como, de modo eloquente comparavam Castro com 

Cipião o Africano e Fúrio Camilo608.

O De nobilitate não foi suficiente para conter o debate sobre a religião 

dos romanos e é provável que tenha contribuído para aumentar o interes-

se nas ideias de Maquiavel. Estas, em meados dos anos 40, estiveram no 

centro de uma subtil disputa entre duas personagens ilustres, ambas pro-

fessores na Universidade de Coimbra, o já citado Martín de Azpilcueta e 

o teólogo galego Francisco de Monzón, residente em Portugal desde 1535. 

Capelão e pregador régio, no início dos anos 40 o prestígio de Monzón, 

um religioso não indiferente à lição de Erasmo, conheceu um relativo 

declínio (ainda se ignora a causa). Em 1541 foi constrangido, contra o seu 

agrado, a trocar a sua cátedra de Vésperas pela de Sagrada Escritura, regi-

da até então pelo dominicano Martín de Ledesma. Já no ano seguinte 

parece que deixou o ensino, ainda que os seus relacionamentos oficiais 

com a Universidade não se tenham interrompido até 1544. A meio desse 

ano publicou um tratado no qual confiava as esperanças de um relança-

mento pessoal609. Dedicado a D. João III, editado a apenas três meses de 

distância da reunião das cortes durante as quais o infante D. João foi jura-

do herdeiro do trono, no Libro primero del espejo del principe cristiano 

Monzón forneceu um modelo de pedagogia fortemente ancorado na tra-

dição, como já sublinhou Marcel Bataillon610. Nas suas páginas, todavia, 

ocultavam-se alusões e referências a questões de grande actualidade.  

Em dois pontos da obra, em particular, Monzón retomou as posições de 

Maquiavel, numa tentativa de harmonização não diferente da de Barros, 

se bem que muito menos explícita.

608 Carta de 29 de Julho de 1547, em CSL – vol. 3, pp. 281-283. 
609 Para um recente perfil da sua figura ver FERNANDES, Maria de Lurdes Correia – «Francisco 

de Monzón, capelão e pregador de D. João III e de D. Sebastião». Lusitania Sacra. Sér. 2. Vol. 
3 (1991), pp. 39-70, e a bibliografia aí citada.

610 BATAILLON, Marcel – Erasme et l’Espagne, éd. par Charles Amiel. Genève: Droz, 1991, 
vol. 1, pp. 669-670. Para uma análise geral do conteúdo do Libro Primero del Espejo del principe 
cristiano ver BUESCU, Ana Isabel – Imagens do príncipe, cit., pp. 104-135.
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Em parte ocultada pelo facto de estar encerrada entre o exemplo do rei 

persa Ciro e o dos reis de Israel do Antigo Testamento, uma primeira pas-

sagem encontra-se na abertura de um capítulo dedicado à instrução 

religiosa do princípe. Monzón sublinhava o valor político da devoção de 

um soberano, prescindindo do conteúdo específico dela. Era dever do «sa-

bio y virtuoso maestro del principe» ensinar «como entre todas la gentes 

siempre fueron amados y favorescidos de Dios y prosperados en sus esta-

dos todos los principes que se preciaron de ser devotos y de servirle». Isto 

era verdade também no caso dos romanos – prosseguia – alegando «sant 

Augustin en sus libros dela Ciudad de Dios», nos quais teria afirmado «que 

avia en Roma prospero Dios alos Romanos, aun que eran gentiles, y quiso 

que señoreasen el mundo, y luego que dexaron las cerimonias y no curaron 

del culto divino, perdieron en breve tiempo el señorio que con mucho 

trabajo y en muchos años ganaron»611. 

O julgamento sobre a piedade dos romanos, apresentada como abenço-

ada por Deus, não impedia Monzón de organizar um capítulo inteiro sobre 

o zelo cristão que, através de uma adequada catequese, o mestre deveria 

inculcar no príncipe. O objectivo mais importante era apontado, de facto, 

como o ensinar a ser «enemigo y extirpador de vanos supersticiosos y de 

profanos yrreligiosos»612. Não se tratava de uma sumária concessão à polí-

tica religiosa das autoridades oficiais portuguesas. Para o autor do Espejo 

só a fé cristã podia assegurar a coesão e concórdia entre os súbditos por-

tugueses, como tinha acontecido entre os antigos, graças à observância dos 

seus próprios cultos. Existia pois uma continuidade, insinuava o pregador 

régio, entre a religião dos romanos e a ortodoxia católica protegida pela 

Inquisição, sobre a qual o capítulo se concluía com uma página que con-

tinha, aliás, uma velada denúncia da negligência demonstrada pelos 

«descuydados» bispos portugueses na repressão da heresia antes da recen-

te criação do Tribunal do Santo Ofício613.

611 MONZÓN, Francisco de – Libro primero d’l espejo del principe christiano, que trata como se 
ha de criar un principe o nifio generoso desde su tierna niñez con todolos exercicios e virtudes que 
le convienen hasta ser varon perfecto. Lisboa: en casa de Luis Rodriguez, 1544, fol. 34v (cap. 13).

612 MONZÓN, Francisco de – Libro primero, cit., fol. 39.
613 MONZÓN, Francisco de – Libro primero, cit., fol. 39v.
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O teólogo Monzón partilhava com o leigo Barros uma visão positiva de 

Roma Antiga. Não se tratava de uma genérica admiração de feição humanista. 

Ecoavam ambos (Monzón talvez através da leitura de Osório) o modo como 

Maquiavel tinha ensinado a exprimir juízos políticos desvinculados do valor 

moral. Colhe-se esta linha num outro trecho do Espejo, onde se reflectia sobre 

as grandes empresas dos romanos induzidas pelo desejo de fama e de glória. 

Graças a isso, escrevia Monzón, «en sus conquistas y señorios del mundo» os 

romanos «no solo se contentavan con arriscar muchas vezes la vida, mas aun 

de volverla y ponerla a perder por el augmento o conservacion de su repu-

blica, para que despues de su muerte mereciessen de ser honrrados por hazer 

aquellas memorables hazañas a que se ponian». Os exemplos dados para 

sustentar aquela afirmação eram numerosos, de Bruto aos Decii, dos Torquati 

a Marco Atílio Régulo. «Este es el fin que dize sant Augustin que tomaron 

como por bienaventuraça los romanos generosos de alcançar fama» – comen-

tava Manzón – «y era el principal premio que esperavan de sus victorias». Era 

o «pensamiento que avian de ser honrrados por ellos» a empurrar os romanos 

a realizarem «muy señalados hechos», prosseguia o autor do Espejo, conscien-

te de se estar a referir a categorias comuns ao código de valores dos soldados 

ibéricos do tempo614. Monzón estava a parafrasear um capítulo do quinto 

livro do De civitate Dei de Agostinho, no qual, porém, à glória dos romanos 

se contrapunha a superior procura da vida eterna dos cristãos615.

O debate mantido em Portugal sobre Maquiavel caracterizou-se pelo 

hábito de citar Agostinho com o intuito de cobrir e dissimular o verdadei-

ro objecto da discussão. As densas reflexões dedicadas no De civitate Dei 

ao império romano estiveram na base não apenas da polémica de Osório, 

mas também da tentativa de conciliação feita por Barros616. O ataque contra 

Agostinho contido nos Discorsi tornava imediata a ligação entre Maquiavel e 

o autor do De civitate Dei617. O caso de Monzón, todavia, era diferente, 

614 MONZÓN, Francisco de – Libro primero, cit., fol. 82v (cap. 21).
615 AGOSTINHO DE HIPONA – La Città di Dio, cit., pp. 217-221 (liv. 5, 18).
616 É evidente a influência sobre Barros das interpretações propostas em AGOSTINHO DE 

HIPONA – La Città di Dio, cit., pp. 37-38 (liv. 1, 24).
617 Sobre a polémica de Maquiavel contra Agostinho ver SASSO, Gennaro – «Machiavelli e 

i detrattori, antichi e nuovi, di Roma». In Machiavelli e gli antichi e altri saggi. Milano; Napoli: 
Ricciardi, 1986-1988, vol 1, pp. 490-499.
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porque a sua recuperação de Maquiavel, se bem que mascarada, já tinha 

sido classificada como inaceitável por parte dos teólogos da corte, cuja he-

gemonia, nos anos antecedentes, se tinha construído exactamente a partir 

da reafirmação dos vínculos de consciência na esfera política. A interpretação 

de Monzón que, sob o sinal de uma geral benevolência divina, relançava 

uma ligação directa entre a religião dos romanos e a grandeza do seu im-

pério foi imediatamente sentida como uma ameaça. Talvez seja digno de ser 

notado o facto de ter sido mesmo um agostinho a refutar de forma pública, 

já em 1545, a posição expressa por «un varon de crecida erudition y piedad, 

cathedratico que fue desta universidad renonbrado, y es gran señor mio, en 

aquel galan Espejo que hizo del principe Christiano». Assim Azpilcueta alu-

dia a Monzón, sem o nomear abertamente, numa das páginas finais de um 

tratado sobre as orações, impresso em Coimbra, onde então ocupava a mais 

importante cátedra de Direito Canónico618. Ali também o nome de Maquiavel 

permanecia silenciado. Mas o tom firme com que o doutor Navarro exprimiu 

a condenação do antigo colega é indicador de uma tensão latente. A sua 

intervenção assinalou o fim de uma intensa discussão sobre Roma Antiga 

que, pelas subversivas implicações sobre o decisivo enredo entre religião e 

império, as autoridades portuguesas não queriam tolerar.

O ataque a Monzón encontra-se num parágrafo dedicado à oração mal 

dirigida. Nenhum fruto de justiça podia descer de uma «oracion mortifera 

o mala». Todavia, concedeu Azpilcueta, se «muchas vezes es oyda de Dios 

para mal de quien la haze», pode fazê-lo «aun para bien suyo, por la mezcla 

que tiene de bondade». A partir de tal premissa recordou que, «segun S. 

Augustin», os romanos deviam o seu império à «justicia que hazian por vana 

gloria, aun que ella era mala, pues se hazia por mal fin». «Lo qual empero 

no creo» – objectava – «por que no me parece convenir ala justicia divina 

dar gualardon a nadie por las obras que merecen castigo». Recusando 

aquela inversão da ordem moral, o Navarro voltava a convocar as palavras 

618 AZPILCUETA, Martín de – Commento en romance a manera de repeticion latina y scho-
lastica de Iuristas, sobre el capitulo Quando. de consecratione dist. prima. Conimbricae: [ João 
de Barreira], 1545, p. 578. Monzón também tinha recordado o doutor Navarro e como, graças 
aos seus méritos académicos, recebia em Coimbra «el mayor salario que se dio enla christian-
dad», em MONZÓN, Francisco de – Libro primero, cit., fol. 64 (cap. 22). 
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de Tomás de Aquino, que tinha mostrado como os não-cristãos podiam ser 

estimulados a realizar acções «virtuosas y razonables»619. Era graças a elas 

que os romanos tinham merecido o império, apesar da sua «mala o vana 

gloria» (não em virtude disso). 

Se esta refutação podia já soar como uma resposta a Monzón, a polémi-

ca subia de tom e tornava-se directa quando Azpilcueta examinava o cerne 

da religião. «Y mucho menos, a mi parecer», instava, os romanos deviam 

o seu império à «su relligion abominable y culto sacrilego, con que alos 

demonios davan honrra a Dios devida», como «incidentalmente» tinha escri-

to Monzón. Azpilcueta não temeu desvendar a operação do colega, que 

tinha afirmado que Deus, «por haver dexado aquel culto, les quito el im-

perio, segun S. Augustin, que en mi libro no dize lo uno, ni lo otro» (quem 

o tinha dito, de facto, era Maquiavel). A impiedosa denúncia não se limitou 

a sublinhar a errónea leitura de Monzón, mas constituiu um aviso para ele 

não continuar a recorrer ao De civitate Dei como a um pára-vento para 

difundir as ideias do autor dos Discorsi. Frente a um assunto que começa-

va a surgir inesperadamente, em relação ao qual até os padres da Igreja 

podiam ser invocados para apoiar uma concepção instrumental da religião 

a respeito do poder político, a intervenção de Azpilcueta teve o efeito de 

reconduzir o argumento do valor militar dos não-cristãos e dos méritos 

produzidos pela ambição de glória, ao âmbito mais confiável da teologia 

escolástica. O canonista esclareceu que Agostinho tinha, na verdade, afir-

mado «que no obstante esta idolatria, por otras virtudes, que obravan por 

vana gloria, les hizo Dios aquellas mercedes temporales, y para esto lo 

allego Adriano»620. De resto, não era possível que tivesse querido entender 

que «pera gualardon de aquellas mismas obras, hechas por mala o vana 

619 A referência é à q. 10, De infidelitate in communi, art. 4: «per infidelitatem non corrum-
pitur totaliter in infidelibus ratio naturalis, quin remaneat in eis aliqua veri cognitio, per quam 
facere possunt aliquod opus de genere bonorum», em AQUINO, Tomás de – Summa Theologica 
ad emendatiores editiones impressa et accuratissime recognita. Roma: ex Typographia Senatus, 
1886-1887, vol. 3, p. 96.

620 Assim escrevia o futuro papa Adriano VI: «Aug. v. de civi. dei. c. xij. et xv. videtur vo-
luisse quod ea iustitia meruerunt Romani imperium a deo quam faciebant propter humanam 
laudem et gloriam quod constat utique turpe esse et mortaliter vituperabile», em FLORISZ, 
Adriaan – Quotlibeticæ quæstiones lucubratione exactissima & lincæo visu nuper recognitæ. In 
alma Parisiorum academia: apud Nicolaum Savatier calcographum, 1527, fol. 50.
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gloria, les hazia Dios aquellas mercedes». As suas palavras não podiam refe-

rir-se senão à «remuneration delas que a mezcla destas por buen fin actual 

o virtual obravan»621.

Depois das retumbantes, mas ambíguas páginas de Osório, a repropos-

ta de um modelo político marcado pelos valores da ética cristã por parte 

de Azpilcueta, uma figura plenamente inserida entre as elites eclesiásticas 

e culturais do reino, teve o sabor de uma última advertência relativamente 

aos que se tinham pronunciado, sem as devidas cautelas, sobre argumentos 

como guerra, religião e império. À censura das obras sobre a fé dos etíopes 

seguiu-se, portanto, o silêncio imposto à discussão sobre o valor político 

da religião dos romanos, que animava parte dos debates que se mantinham 

em Portugal sobre o império, também em virtude da analogia entre o termo 

empregue para indicar quer os antigos romanos, quer os modernos «infiéis» 

do ultramar («gentios») – com a significativa excepção dos muçulmanos 

(«mouros»). Em suma, também em Portugal, Maquiavel viria a enfileirar na 

galeria dos autores condenados, à imagem do que veio a ser o padrão da 

sua longa e, sobretudo, subterrânea circulação europeia622.

621 AZPILCUETA, Martín de – Commento en romance, cit., pp. 577-579.
622 Depois da inclusão no Index romano de Paulo IV, publicado em Portugal já no início 

de 1559, em Index, pp. 54-55, Maquiavel foi inserido no Índice português de 1561 entre os 
«auctores quorum libri & scripta omnia prohibentur» (p. 627). No Índice de 1581 foram objecto 
de uma condenação específica os «Discursos de Machavello, em qualquer lingoa» (p. 476), talvez 
um indício da circulação em Portugal da tradução em castelhano de Juan Lorenzo Ottevanti, 
dedicada ao futuro rei Filipe II, publicada em 1552. Sobre ela ver PUIGDOMÈNECH, Helena 
– Maquiavelo en España, cit., pp. 42-43. As obras de Maquiavel, de facto, tinham continuado 
a receber atenção. Para além de Osório, em particular no De regis institutione, uma explícita 
passagem sobre a opinião de Maquiavel acerca da fortaleza mandada reconstruir pelo duque 
Francesco Sforza pode ver-se em BARREIROS, Gaspar – Chorographia de alguns lugares que 
stam em hum caminho que fez... ó anno de M.D.xxxvj. começãdo na cidade de Badajoz em 
Castella, te á de Milam em Italia. Coimbra: por Ioão Alvarez, 1561, p. 242.
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CAPÍTULO 8

ENTRE GUERRAS JUSTAS E  

MONOPÓLIOS COMERCIAIS

No ano em que o doutor Navarro levantava a sua voz contra um uso 

suspeito da História Antiga, em Goa discutia-se uma proposta de reforma 

do comércio das especiarias, que tinha sido avançada do reino. Em pelo 

menos duas ocasiões, durante Novembro de 1545, as ideias da coroa foram 

examinadas pelo governador D. João de Castro, conjuntamente com con-

selheiros, na sua maioria oficiais régios623. Em particular, D. João III queria 

intervir sobre aspectos específicos do comércio regional ao longo das rotas 

do Oceano Índico sob domínio português. Tratava-se, antes de tudo, de li-

mitar a faculdade dos mercadores portugueses transportarem e cederem 

livremente as especiarias indianas a Ormuz, por temor que pudessem che-

gar a Alexandria por terra e, de seguida, a Veneza (um receio agravado 

pelo paralelo expansionismo otomano); em segundo lugar, recomendava-se 

que a pimenta do Malabar, excedentária relativamente à capacidade de 

carregamento dos navios destinados à Europa, fosse mesmo assim adquiri-

da (evitando que alcançasse o Mar Vermelho ou Bassorá) e depois vendida 

por mercadores privados nos portos dos reinos de Bengala e de Pegu (uma 

proposta em linha com a recente decisão de D. João III de conceder licenças 

623 Sobre o episódio, cuja importância já foi sublinhada em SUBRAHMANYAM, Sanjay – 
The Portuguese Empire in Asia, cit., pp. 97-100, ver THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão da 
pimenta em meados do século XVI. Um debate político do governo de D. João de Castro. Lisboa: 
UCP, 1998, cuja reconstrução sigo nas próximas páginas.
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a particulares portugueses para que realizassem viagens de exploração e 

povoamento nas costas da China)624.

O debate foi atravessado por uma disputa que já vinha do reinado de D. 

Manuel I, entre a aspiração da coroa a exercer um domínio directo e total 

(como previsto nas Ordenações da Índia de 1520) não só sobre o comércio 

das especiarias na Europa, mas também sobre as trocas locais na Ásia, e a 

resistência de mercadores e oficiais em serviço na Índia, alguns dos quais 

estavam dispostos a violar as normas régias para acumular fortunas privadas625. 

Desde os anos 30, D. João III procurava soluções de compromisso. Em par-

ticular, tinha tentado satisfazer as exigências dos mercadores, portugueses  

e não só, activos na delicada área sudeste do Oceano Índico (em 1539, por 

exemplo, tinha abolido o monopólio sobre a compra e venda de cravinho  

e noz moscada nas Molucas), evitando, ao mesmo tempo, através de medidas 

fiscais, os riscos de uma gestão autónoma e privada do tráfico comercial, 

cujos proventos eram de vital importância para a manutenção do império.

Desde meados do século XV, quando começaram as incursões portugue-

sas ao longo da costa ocidental de África, os monopólios do comércio de 

alguns produtos impostos pela coroa tinham provocado reacções negativas 

entre grupos mercantis portugueses. As tensões acentuaram-se com a che-

gada à Índia, no final do século, e após a formação de grupos de poder que 

actuavam nas diversas localidades conquistadas ou que estavam na órbita 

imperial. O incremento da actividade de embarcações privadas no tráfico 

asiático (reservando à coroa as viagens intercontinentais), em associação 

com acordos estratégicos com mercadores hindus activos na costa do Malabar, 

provocaria o declínio do comércio gerido pelos muçulmanos no Oceano 

Índico, conforme sustentava Aires da Gama, irmão de Vasco da Gama e 

capitão de Cananor, numa longa carta escrita a D. Manuel I em 1519. Trata-

-se de um dos mais precoces testemunhos da elaboração de uma hipótese 

624 Sobre licenças para as expedições à China ver THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão 
da pimenta, cit. p. 76. Útil a síntese dos movimentos portugueses sobre as costas do sudeste 
da Ásia em THOMAZ, Luís Filipe F. R – «Os portugueses nos mares da Insulíndia». In De Ceuta 
a Timor. Lisboa: Difel, 19982, pp. 567-590.

625 Para um enquadramento do fenómeno ver SCHWARTZ, Stuart B. – «The Economy of the 
Portuguese Empire». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – Portuguese 
Oceanic Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 26-30.
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de império na Ásia, centrado num número reduzido de fortalezas, no domí-

nio das rotas marítimas e na criação de alianças estratégicas com agentes 

locais, capazes de também oferecer vantagens concretas para os interesses 

comerciais da coroa626.

De facto, na fase inicial do reinado de D. João III, assistiu-se à explosão 

de graves combates na Índia entre facções compostas por oficiais da coroa, 

investidores e mercadores. A oposição ao centralismo régio e as queixas 

de corrupção tornaram-se um traço distintivo do império português na Ásia. 

Tornaram-se frequentes, além disso, tanto o roubo de mercadorias como 

a prática de actividades económicas não autorizadas, em virtude da proli-

feração de povoamentos portugueses não oficiais para lá das fronteiras do 

Estado da Índia627. Dos documentos da época, sobretudo dos relativos ao 

golfo de Bengala, emerge a imagem de um universo paralelo de homens 

que seguiam tácticas, comportamentos e hábitos independentes das instru-

ções da coroa (sobretudo o contrabando). Para descrever este clima, 

criou-se a expressão «império sombra»628. Dada a necessidade de prestar 

atenção aos riscos que esta evolução causava, apelou-se insistentemente 

à criação de uma figura de oficial imperial de média abastança, capaz de 

resistir à indevida tentação de enriquecer. Em 1538 o capitão de Malaca, 

o referido Estêvão da Gama, futuro governador da Índia, entre outras so-

luções, recomendava ao rei para não enviar para a Ásia homens demasiado 

626 Carta de 2 de Janeiro de 1519, em GTT – vol. 4, pp. 213-221. O documento é ampla-
mente discutido em SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Making India Gama...» cit., pp. 47-50. 

627 O controlo sobre as mercadorias era complexo também dentro do Estado da Índia. 
Em Cochim foi criado um sistema de vigilância para evitar os repetidos furtos de especiarias, 
como ilustra o relato do feitor Gaspar Luís da Veiga, 5 de Setembro de 1546 (CSL – vol. 2, 
pp. 308-310).

628 WINIUS, George D. – «Portugal’s ‘Shadow Empire’ in the Bay of Bengal». In Studies on 
Portuguese Asia, 1495-1689. Aldershot; Burlington, VT: Ashgate, 2001, IX, e WINIUS, George D. 
– «Private Trading in Portuguese Asia: a Substantial Will-o’-the-wisp». In Studies on Portuguese 
Asia, 1495-1689. Aldershot; Burlington, VT: Ashgate, 2001, XIX. Mais em geral ver NEWITT, 
Malyn – «Formal and Informal Empire in the History of Portuguese Expansion». Portuguese 
Studies. Vol. 17 (2001), pp. 2-21. Reflecte-se criticamente sobre o uso da noção de «império 
sombra» em SUBRAHMANYAM, Sanjay – Comércio e conflito. A presença portuguesa no Golfo 
de Bengala, 1500-1700, trad. Elisabete Nunes. Lisboa: Edições 70, 1994 (ed. or.: Improvising 
Empire: Portuguese Trade and Settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700. New Delhi: Oxford 
UP, 1990), pp. 13-19. Para um quadro da presença de povoamentos portugueses no Océano 
Índico ver PEARSON, Michael N. – «Markets and Merchant Communities in the Indian Ocean: 
Locating the Portuguese». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – Portu-
guese Oceanic Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 88-108.
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indigentes, mais inclinados à cobiça, e aconselhou a que ordenasse o re-

gresso ao reino de «todos os homens ricos que cá na Índia houver, que de 

dous mil cruzados pera cima teverem, assi casados como solteiros», «porque 

estes fazem todos os outros cobiçarem dinheiro e buscarem-no com fogirem 

das armada e fortalezas, e fazem não se contentar ninguém com muito mais 

do que nunca cuidou ter»629.

Seja como for, por 1545, em Goa, o sistema económico vigente no 

império português não foi enfrentado em toda a sua complexidade. O de-

bate levantado pela proposta da coroa seguia-se a um gradual aumento 

do número de feitorias comerciais portuguesas na Ásia. Os conselheiros do 

vice-rei limitaram-se a exprimir avaliações concretas e pontuais sobre a uti-

lidade e desvantagens de mudanças sugeridas pelo soberano, as quais 

acabaram por ser recusadas. Rebateu-se, de facto, a necessidade de traficar 

livremente as especiarias com Ormuz e de enviar a pimenta do Malabar 

apenas para a Europa, mas «de nenhuma maneira pera qualquer outra par-

te ou porto da Ásia»630. Foi confirmada a exclusividade do monopólio régio 

sobre a rota do Cabo, mas faltou quem sustentasse a necessidade de reser-

var à coroa também o transporte das especiarias da Índia mais para oriente 

(China incluída)631. A visão pragmática de que foram porta-vozes os conse-

lheiros de D. João de Castro prova a existência de distintas correntes de 

opinião na Índia portuguesa, que geraram, por vezes, a afloração de posições 

mais complexas. 

O escrivão Cosme Anes foi um dos poucos defensores da ideia de que 

se pusessem à venda, nos portos do sudeste, os enormes excedentes de 

pimenta do Malabar. Entre os fundadores da Confraria da Conversão à Fé 

de Goa (1541) – um detalhe não secundário –, Anes interpretou o comércio 

da pimenta, o qual desejava regulado pela coroa, como um instrumento para 

consolidar o poder imperial português, sem dever recorrer à violência das 

629 Carta de 20 de Novembro de 1538, citada em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão 
da pimenta, cit., pp. 75-76.

630 Actas da reunião do conselho convocado pelo governador D. João de Castro, 18 de  
Novembro de 1545 (publicadas em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão da pimenta, cit., doc. 3).

631 Tal como o fez o português de origem genovesa Cristóvão Doria no parecer datado de 
19 de Novembro de 1545, publicado em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão da pimenta, 
cit., doc. 7. 
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armas. Era necessário implementar novas feitorias, insistindo sobre uma 

melhor organização do tráfico em regime de monopólio. Assim – defendia-

-se –, não apenas «as terras onde tivermos este comércio e trato ser-nos-ão 

mais fiéis e usaremos mais pacificamente dos proveitos delas», mas a pre-

sença de oficiais portugueses garantiria uma ordem social capaz de favorecer 

entre as populações locais o «enxalçamento da nossa fé»: «se irão converten-

do muitos e irão religiosos pera isso». Aquele resultado poder-se-ia atingir 

«com pouca gente e sem despesa», observava Anes, concluindo uma original 

leitura da ligação entre monopólio comercial e evangelização632.

Esta associação entre comércio e missionação já estava no centro das 

razões avançadas pelos autores portugueses intervenientes na polémica 

contra os monopólios, a qual se tinha intensificado na Europa a partir 

dos anos 20. Todavia, a perspectiva era diferente, não só porque a questão 

do comércio local no Oceano Índico continuou, substancialmente, estranha 

àquelas discussões, mas sobretudo pelo apertado nó existente entre as 

dimensões militares do império e as formas da sua administração económica. 

A correspondência dos anos 30 entre D. João III e D. António de Ataíde, 

conde da Castanheira e seu fiel vedor das Finanças, revela a atenção com 

que o soberano seguia a fase de revenda das especiarias na Europa, as quais 

eram previamente recolhidas nos depósitos da Casa da Índia, em Lisboa633. 

A estipulação de contratos com os grandes mercadores (frequentemente 

estrangeiros), de que se esperava a exclusividade sobre a cedência das 

mercadorias em Antuérpia e noutras praças europeias de relevo, ligava-se 

muitas vezes à necessidade de recursos para a preparação da frota anual 

para a Índia. Disso é exemplo a urgência com que, em 1537, o soberano 

recomendou a D. António de Ataíde «tomarse concrusam na vemda das 

drogas e de qualquer soma de pimenta pera Castella ou pera outras partes, 

pera se aver dinheiro pera soprimento das necesydades e despesas d’esas 

armadas»634. Às acusações suscitadas pelos detractores dos monopólios 

632 Parecer de 23 de Novembro de 1545, publicado em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão 
da pimenta, cit., doc. 15.

633 Ver por exemplo a carta de 19 de Março de 1533, em que o rei recordava ao conde 
«que nom aveis de comçertar sem mo primeiro fazer saber», em Letters of John III, doc. 97.

634 Carta de 8 de Março de 1537, em Letters of John III, doc. 295.
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portugueses, que, em linha com a tradição jurídica romana retomada pelo 

Direito Canónico, denunciavam o nefasto impacto de um controlo dos pre-

ços, tido como ilegal pelo implícito «constrangimento», respondeu-se, 

geralmente, invocando a grave oneração das despesas indispensáveis à 

defesa de um império que fora construído para a dilatação da fé cristã635.

Entre as primeiras contestações abertas à gestão dos monopólios portu-

gueses esteve o já citado breve papal de 1524, mas nos anos seguintes essa 

crítica, que exortava a um maior respeito pelo equilíbrio dos mercadores 

europeus, tinha sido invertida pela corte de Portugal: em nome dos custos 

do império, a coroa tinha aumentado a pressão sobre a Sede Apostólica 

a fim de obter o acesso directo aos bens eclesiásticos do reino. Esse recon-

tro agilizou a ascensão dos teólogos da corte, como já se viu. Na segunda 

metade dos anos 30, eles forneceram os argumentos também aos diploma-

tas portugueses, empenhados nas disputas sobre a matéria dos monopólios 

com os delegados das principais potências europeias. Disso se encontra 

rasto, por exemplo, nas instruções redigidas pelo secretário de Estado, Pêro 

de Alcáçova Carneiro, para o Conde da Castanheira, nomeado embaixador 

junto de Carlos V, em Setembro de 1537. 

O objectivo da missão era consolidar o apoio do imperador à política 

internacional portuguesa, agora voltada, sobretudo, para o Norte de África 

e para a Ásia, em prejuízo da Europa e do Mediterrâneo oriental. Recomen-

dava-se-lhe que lembrasse Carlos V da limitada capacidade portuguesa para 

fazer face a um tão extenso esforço militar. O horizonte da guerra pela fé 

era evocado para reforçar a prioridade das obrigações de D. João III no 

seu império. Em consequência disto, relativamente à conduta da cúria ro-

mana, Castanheira deveria reservar palavras de desdém. Os súbditos do rei 

de Portugal – era necessário dizer a Carlos V – eram «continuadamente 

postos em guerra de mouros, onde tantos são mortos e morrem cada dia, 

com tam grandes despesas minhas e sentimento dos que niso perquo e obri-

gaçam de lhe satisfazer seus serviços». Por isto, prosseguia, «he pera 

espantar de ver agora como são ajudado do papa». No centro da polémica 

635 Sobre a permanência da condenação dos monopólios na teologia escolástica medieval 
ver LANGHOLM, Odd – The Legacy of Scholasticism in Economic Thought: Antecedents of Choice 
and Power. Cambridge: Cambridge UP, 1998, pp. 94-99.
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estavam, em particular, dois pontos: a nova tentativa de Roma em impor 

a cobrança do dízimo em Portugal e os obstáculos que se continuavam a 

pôr à actividade da Inquisição contra os cristãos-novos, favorecendo a fuga 

do reino de «tam grande numero de vasalos e muy riquos e tanto dinheiro 

como eles tem»636. Em ambos os casos, e sobretudo no primeiro, D. João 

III mostrava-se consciente da sua posição incómoda no quadro da crise 

religiosa europeia («se as cousas da cristandade não estiveram como estam»). 

Continuando todavia a agir isoladamente acabaria por ceder, pelo menos 

em parte, para que não se dissesse «que não obedeço aos mandados do 

papa». Por este motivo, o rei queria envolver o potente cunhado numa ac-

ção junto de Paulo III, que dificilmente teria capacidade para se opor a um 

pedido conjunto de ambos os soberanos ibéricos637.

Era ainda a guerra, e não uma perspectiva concreta de paz, a reger a re-

presentação europeia do império português, apesar da difusão, também no 

seio do Conselho do Rei, de uma tendência para conservar, e não para 

estender, as conquistas. Algum tempo antes, tinha dado prova disso uma 

figura distante dos teólogos da corte, o canonista Manuel de Sousa. Inter-

pelado sobre a questão do abandono das praças no Norte de África, tinha 

respondido com um longo parecer, que era, de facto, uma reflexão sobre 

a complexa estrutura do império português. Relativamente ao problema 

decisivo das dívidas portuguesas causadas pela «tam continoa guerra como 

sostem em tantas partes contra os imfieis asy em Asya, como em Affryca», 

Sousa sublinhou a obrigação de consciência («grande carga») de D. João III 

em defender as possessões recebidas em herança. D. Manuel I tinha sujei-

tado muitas terras ao seu «senhoryo», «tamto que se pode bem dizer que 

descobryo outro novo mundo» e «parecya que em pouco tempo se ffizera 

senhor da maior parte do mundo». Aquela orgulhosa reafirmação do carácter 

636 Nos meses anteriores tinha sido revogada a faculdade de autorizar os cristãos-novos 
a embarcar para a Índia (Letters of John III, doc. 278), concedida em 1533 por D João III ao 
Conde da Castanheira (Letters of John III, doc. 51), não obstante a lei sobre a restrição da mo-
bilidade dos referidos cristãos-novos (1532). A existência destes poderes concedidos ao Conde 
da Castanheira escapou tanto a CARNEIRO, Maria Luiza Tucci – Preconceito racial em Portugal 
e no Brasil Colônia. Os cristãos-novos e o mito da pureza do sangue. São Paulo: Perspectiva, 
2005, pp. 74-88 (onde se reconstroi a história das normas que regularam a saída do reino dos 
cristãos-novos), como a CUNHA, Ana Isabel Canas da – A Inquisição, cit., p. 20.

637 Instruções de 22 de Setembro de 1537, em Letters of John III, doc. 321.
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imperial do domínio português era acompanhada, todavia, por uma cons-

cencialização das crescentes dificuldades vividas no reinado de D. João III 

(o terramoto de 1531, peste, carestias, graves perdas no mar, controvérsias 

internacionais). Estes problemas não isentavam o monarca do dever moral 

de conservar o império construído pelo pai, mas induziriam a uma sensível 

mudança, fundada na aplicação, no Norte de África, do modelo oriental das 

fortalezas, em substituição de onerosas ocupações territoriais. Sousa invo-

cava, além disso, a necessidade de um grande contributo dos que até então 

tinham tirado as maiores vantagens do império. Referia não só os grandes 

mercadores que tinham enriquecido nos decénios anteriores, mas também 

nobres e cavaleiros, sobretudo os pertencentes às ordens militares, «pois 

guozão dos privylegios e trazem aquelle synall vermelho que senyffica o 

samge que são hobrygados a derramar na guerra dos mouros». Incitando 

a um empenho colectivo ao lado da monarquia, propôs também vincular 

a promoção social aos serviços prestados nas possessões ultramarinas, uma 

questão determinante sobre a qual, anos mais tarde, voltou a reflectir tam-

bém o Conde da Castanheira638.

Sousa não tratou dos monopólios régios. Uma análoga insistência sobre 

uma interpretação global do império, apesar de diferente no conteúdo, 

pautou a intervenção do humanista Damião de Góis. A presença armada 

dos portugueses no Oceano Índico tinha iniciado mudanças profundas nas 

relações mundiais, abrindo o caminho à futura história de exploração co-

lonial por parte dos europeus, agilizada com a colaboração de membros 

das elites autóctones. Nascia a «economia-mundo», mas em toda a Europa 

638 Parecer de 1 de Janeiro de 1535, em GTT – vol. 1, pp. 845-854. Sobre o envolvim-
ento das ordens militares nas guerras imperiais portuguesas ver OLIVAL, Fernanda – «Norte 
de África ou Índia? Ordens Militares e serviços (século XVI)». In FERNANDES, Isabel Cristina 
Ferreira (coord.) – As Ordens Militares e as Ordens de Cavalaria na Construção do Mundo 
Ocidental. Actas do IV Encontro sobre Ordens Militares. Lisboa: Colibri, 2005, pp. 769-795.  
O Conde da Castanheira exprimiu-se sobre os mecanismos de ascenção social num memorial 
de grande valor histórico, entregue a D. João III em 1553 (publicado em CRUZ, Maria Leonor 
Garcia da – A governação de D. João III, cit., doc. 44). A sua crítica «das merçes de el Rey que 
Deus tem e de Vosa Alteza, as quaes não soyão a ser tão geraes a todos, nem tão façeis de 
aver», mostra a importância de verificar, também para Quinhentos, as conclusões de OLIVAL, 
Fernanda – As Ordens Militares e o Estado Moderno. Honra, Mercê e Venalidade em Portugal 
(1641-1789). Lisboa: Estar, 2001. Uma profunda síntese sobre a mobilidade social em Portugal 
dos inícios da Idade Moderna em PEREIRA, João Cardoso – «A estrutura social e o seu devir». 
In Portugal na Era de Quinhentos. Cascais: Câmara Municipal de Cascais, 2003, pp. 297-369.
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serpenteava o protesto contra os monopólios portugueses. Mais do que os 

simples grupos de investidores, foram algumas praças comerciais que so-

freram maioritariamente a crise provocada pela parcial exclusão do tráfico 

das especiarias. A questão não tardou a tornar-se um problema de inte-

resse público, um negócio de Estado, uma matéria central nas discussões 

nos lugares e nos órgãos da política. Agredir o direito de monopólio não 

significava apenas minar os fundamentos materiais do império português, 

mas também pôr em questão as razões da sua existência. Era um proble-

ma de legitimidade: era justo que a monarquia portuguesa exercesse uma 

política económica que feria o comércio europeu? Qual era o verdadeiro 

fim do império? Apoiar aquela que se apresentava como a maior missão 

de evangelização nunca tentada até então, ou enriquecer um círculo res-

trito de investidores portugueses e europeus, com dano para todos os 

outros? Apertado entre Cristo e as especiarias, o império português estava 

sob acusação.

Já nos tratados de teologia moral quatrocentistas se dava insistente aten-

ção a uma correcta prática do comércio e, em particular, ao justo preço, 

contribuindo para tornar um património comum da Europa cristã a conde-

nação dos monopólios (não os do Estado, porém), incluídos na categoria 

de «torpe lucro»639. Uma das mais severas denúncias contra o monopólio 

português foi levantada por Lutero, que num escrito sobre comércio e usu-

ra (Bücher vom Kaufhandel und Wucher), publicado em 1524, censurou os 

seus efeitos, à luz das teorias mercantilistas então dominantes. O duro juízo 

do «mais antigo economista alemão» seria mais tarde recordado por Karl 

Marx, numa página dedicada às consequências monetárias do desequilíbrio 

na balança comercial entre a Europa e a Ásia. O comércio «pode-se por 

certo usar cristãmente», escreveu Lutero, definindo «dons de Deus» aqueles 

produtos «que satisfazem a necessidade e a honra». Não era, porém, o caso 

639 A primeira firme condenação dos monopólios encontra-se na Summa Confessorum 
composta no final de Duzentos pelo teólogo dominicano Johann von Freiburg. Ver LANGHOLM, 
Odd – The Merchant in the Confessional. Trade and Price in the Pre-Reformation Penitential 
Handbooks. Leiden; Boston: Brill, 2003, pp. 57-58. Na alvorada da Reforma, Godschalck 
Rosemondt, professor de Teologia em Lovaina e correspondente de Erasmo, no seu Confes-
sionale (1518) admitiu a possibilidade de monopólios, mas reafirmou o princípio de que 
«liberum debet esse forum rerum» (p. 99).



290

das mercadorias de luxo importadas pelos portugueses num regime de mo-

nopólio, que acabavam por corroer as reservas de dinheiro dos outros estados 

europeus: «o comércio que compra ao estrangeiro, o qual de Calecute, das 

Índias e de lugares semelhantes importa mercadorias que, como as preciosas 

sedas, as joias em ouro e as especiarias, servem apenas à ostentação e não 

têm nenhuma utilidade, sugam dinheiro ao país e às pessoas, não deveria 

ser permitido». Contra tal sistema, todavia, os alemães só se rebelariam 

se viessem a ser constrangidos à indigência material pelo esgotamento do 

«ouro e prata» que, transferidos continuadamente «para países estrangeiros», 

acabariam por «enriquecer todo o mundo», deixando «nós a mendigar». 

Daqueles metais preciosos «o rei de Portugal deveria ter menos» «se lhe 

deixássemos as suas especiarias», concluía Lutero, depois, porém, de ter 

observado com amargura que «os escritos e os ensinamentos não sortirão 

nenhum resultado»640.

Ambos os argumentos de Lutero – a imoralidade das mercadorias im-

portadas e os efeitos económicos da sua revenda – continham uma 

potencial conotação nefasta para o império português. Foi sobre o segundo 

ponto, todavia, que se concentraram quer os novos ataques aos monopólios 

– antes de tudo o da especiaria –, quer as respostas que se procuraram 

para os enfrentar641. Logo no ano seguinte à publicação do escrito de 

Lutero, Paolo Giovio, com uma ligação já mais do que decenal com a cúria, 

publicou o Libellus de legatione Basilii magni Principis Moschoviae ad 

Clementem VII (1525), uma descrição da recente visita ao papa de Dimitrj 

Gerasimov, embaixador do príncipe de Moscovo Vasilij III (1505-1533). 

A possibilidade de escrever sobre um país longínquo e pouco conhecido 

ofereceu a Giovio a ocasião de discutir os conhecimentos geográficos e et-

nográficos clássicos sobre a Rússia, mas sobretudo de reflectir sobre o 

comércio europeu numa perspectiva alargada. É difícil, de resto, ler a sua 

640 MARX, Karl – Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundrisse”), 
ed. Giorgio Backhaus. Torino: Einaudi, 1976, vol. 2, pp. 1080-1081. A tradução do italiano 
é minha. Sobre um outro controverso trecho dedicado por Marx ao império português na 
Ásia ver BOXER, Charles R. – «Karl Marx and the Last Days of Portuguese Malacca, 1640-41:  
A Reassessment». In Portuguese Conquest and Commerce in Southern Asia, 1500-1750. London: 
Variorum Reprints, 1985, V.

641 Disso traça uma rápida síntese DIAS, José Sebastião da Silva – A política culural, cit., p. 157.
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estocada contra o monopólio português separadamente da condenação 

pronunciada no breve emitido, no ano anterior, pelo pontífice (o Libellus 

saiu em Roma pela tipografia de Francesco Minizio Calvo)642.

A viagem de Gerasimov seguiu-se à expedição do genovês Paolo 

Centurione que, sob o pontificado de Leão X, se tinha dirigido a Moscovo 

«para mercadejar», encontrando aí o embaixador do imperador Maximiliano de 

Habsburgo, Sigmund von Herberstein643. Durante a estadia russa, Centurione 

tinha tratado com a entourage de Vasilij III a oportunidade de uma reuni-

ficação entre a Igreja romana e a Igreja russa ortodoxa, um objectivo a que, 

tal como no caso da Etiópia, a explosão da Reforma tinha conferido um 

especial valor simbólico (era esta a razão oficial da vinda a Roma de Gera-

simov). Mas na realidade, pelo que informava Giovio, Centurione, mercador 

activo a nível internacional, tinha andado pela Rússia para estudar «uma nova 

e incrível rota para trazer as especiarias da Índia»644. Em breve, contem-

plando um grandioso projecto sem precedentes, sonhava pôr em cheque 

o monopólio português através de um novo caminho por terra, através do 

qual poderia transportar as mercadorias para a Europa passando pela Rús-

sia. Essa proposta nascia das imperiosas dificuldades económicas que, 

atrás de reelaborações de informações indirectas e não provadas, solicitavam 

os poucos conhecimentos geográficos de um mundo que se abria para além 

dos confins europeus. O mercador genovês morreu no mesmo ano em 

que saíu a obra de Giovio, quando se encontrava na corte de Henrique VIII 

de Inglaterra, ao qual tinha apresentado o seu ousado projecto. Passaria 

um quarto de século até que a Company of Muscovy iniciasse trocas com 

a Rússia através do Mar Branco. Entretanto, tinha-se voltado a pensar na-

quela rota comercial também em Veneza, no esforço de reconquistar a 

antiga supremacia na importação das especiarias da Índia para a Europa.

642 O Libellus foi várias vezes republicado. Aqui sigo a tradução aparecida em Veneza, em 
1545, depois incluída na primeira edição do vol. 2 das Navigationi et Viaggi (1559). 

643 MODIGLIANI, Maria – Note intorno al viaggiatore Paolo Centurione. Roma: Regia Società 
Geografica Italiana, 1932. De Herberstein, presente em Moscovo entre 1517 e 1523, foram 
editados em 1549 os Rerum moscovitarum commentarii, traduzidos em 1550 com o título de 
Comentari della Moscovia et parimente della Russia, & delle altre cose belle & notabili (depois 
inseridos, em 1574, na segunda edição do vol. 2 das Navigationi et Viaggi). 

644 Lettera di Paolo Iovio sulla Moscovia. In RAMUSIO, Giovanni Battista – Navigazioni e Viaggi, a 
cura di Marica Milanesi. Torino: Einaudi, 1978-1988, vol. 3, p. 672. A tradução do italiano é minha.
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As razões recordadas por Giovio foram apenas algumas daquelas decor-

rentes do desafio lançado aos concorrentes europeus pelos portugueses 

com a chegada de Vasco da Gama à Índia em 1498. A operação do huma-

nista italiano situava-se no plano da propaganda. Depois de ter descrito 

detalhadamente o trajecto que as especiarias deveriam seguir, procedeu a 

uma análise das causas que tinham determinado a proposta de Centurione. 

Daí brotou um violento ataque ao monopólio português, destinado a alcan-

çar uma ampla fama. A construção de um sistema de domínio, que tinha 

«em larga medida sujeitado a Índia e tomado todos os lugares onde havia 

mercadorias», tinha favorecido uma gestão do comércio das especiarias es-

tigmatizada como injuriosa. Os portugueses – escrevia Giovio – importavam 

especiarias adquiridas a baixo preço para depois as revenderem nos mercados 

europeus «a um preço muito maior do que antes e com grandíssimo lucro». 

Deste juízo estava excluída qualquer consideração sobre o complexo fenómeno 

inflacionário, a que os historiadores da economia do século XX deram o nome 

de «revolução dos preços». A diminuição das condições de aquisição das es-

peciarias na Europa parecia assim o resultado de uma nova ordem imposta 

pelas armas dos portugueses, que teriam provocado o abandono quase com-

pleto da rota tradicional das especiarias («pela via do golfo Pérsico e depois 

pelo Eufrates e o estreito do Mar Arábico e finalmente, ao longo do rio Nilo, 

até ao nosso mar»). Acresce que Giovio acusava os portugueses de uma outra 

incorrecção: de modo artificial teriam mantido o preço das especiarias muito 

alto, se bem que na longa viagem por mar «por defeito da sentina dos navios» 

a mercadoria se estragasse, não contando com quanto «vigor, sabor e aroma» 

acabassem por «se perder e desaparecer» «pelo estar longo tempo nos arma-

zéns de Lisboa». Era opinião corrente que os portugueses pusessem à venda 

especiarias «velhas e estragadas pelo muito mofo», escolhendo, pelo contrário, 

«conservar as mais frescas nos armazéns». Infelizmente – prosseguia Giovio 

–, a tentativa de Centurione tinha apenas conseguido «atrair grandíssimo ódio 

aos portugueses» na corte de Vasilij III que, de resto, teria oposto uma polí-

tica de secretismo, contrária a «mostrar aquelas terras pelas quais chegar até 

ao Mar Cáspio e aos reinos dos persas... a um estrangeiro desconhecido»645.

645 Lettera di Paolo Iovio, cit., pp. 673-674. A tradução do italiano é minha.
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As duras palavras de Giovio não cairam no silêncio. O Libellus foi inclu-

ído entre os escritos recolhidos por Johann Huttich no Novus Orbis (1532), 

uma escolha editorial que devia soar como um severo aviso a Portugal por 

parte dos humanistas mais atentos aos novos descobrimentos geográficos. 

Foi exactamente um deles, de origem portuguesa, que reagiu primeiro aos 

ataques contra o monopólio português. Damião de Góis escreveu sobre uma 

questão que conhecia a fundo, distanciando-se, uma vez mais, de Erasmo 

(o qual condenara severamente o regime de monopólio português em 1527). 

Como escrivão na feitoria de Antuérpia, tinha tido modo de observar por 

dentro o funcionamento do sistema comercial do império elaborado pela 

coroa. Pode-se, além disso, imaginar que também tivesse ouvido as fre-

quentes reclamações de quem sofria os danos. Chegado a territórios da 

República de Veneza, Góis encontrou ecos das queixas que circulavam no 

Norte da Europa. Entre os patrícios e os mercadores venezianos, juízos como 

os expressos por Giovio encontravam acolhimento integral. Góis estava 

consciente disso quando, no apêndice aos Commentarii rerum gestarum in 

India citra Gangem a Lusitanis (1539), dedicados ao cardeal Bembo, decidiu 

juntar uma seca réplica que, desde a segunda edição (1544), assumiria 

o eloquente título de De rebus et imperio Lusitanorum ad Paulum Iovium 

disceptatiuncula. Às razões de natureza económica expostas por Giovio o 

humanista português respondeu com uma exaltação do carácter heroico  

do império, identificado com o contínuo sacrifício de vidas humanas reque-

rido pela expansão da fé.

A ligação entre guerra e religião era decisiva. A justificar o monopólio 

estavam os custos do império, com um exército permanente formado por 

vinte mil soldados e uma frota de trezentos navios, dispostos ao longo de 

um espaço que se espraiava por três continentes. Se Giovio tivesse tido cons-

ciência das acções quotidianas dos portugueses «em defesa da nossa santa 

fé católica», não teria publicado um ataque que continha apenas imposturas, 

objectava Góis, incluindo os boatos sobre a falta de frescura das especiarias. 

Todos os anos a carga proveniente da Índia era vendida pelos mercadores 

que tinham estipulado um contrato com o rei. De facto, argumentava, não 

chegavam nunca a Lisboa quantidades tais que não conseguissem ser esgo-

tadas em menos de um ano, com excepção da pimenta, que podia, porém, 



294

ser conservada por muito tempo sem se estragar646. As palavras de Giovio, 

portanto, não nasciam da atenção dedicada ao «bem público», mas sim de 

interesses particulares, exactamente como acontecia nos maiores estados 

europeus que condenavam os tráficos portugueses, sensíveis apenas às razões 

do proveito próprio. Desta comparação Góis extraiu uma visão de conjunto 

e um reportório de argumentos destinados a tornarem-se armas decisivas no 

arsenal retórico dos apologistas do império.

Fundiu conjuntamente temas, imagens e percepções que circulavam 

entre as elites portuguesas. A tendência para conceber, de modo unitário, 

o objectivo final da conversão universal, o grande esforço comum a que 

eram chamados os súbditos de D. João III e os custos humanos e econó-

micos de um estado de guerra permanente, ofereceram uma legitimação do 

monopólio como instrumento capaz de garantir à coroa encaixes definidos 

como indispensáveis. Agia, além disso, a tendência para considerar, de algum 

modo, sagradas as mercadorias que permitiam conservar e acrescentar o im-

pério português. Semelhante atitude não deve espantar num autor laico, 

muito menos em Góis, um humanista educado no calor dos ideais políticos 

e religiosos da corte de D. Manuel I. Aliás, a metáfora do comércio para 

tratar de matérias espirituais tinha já sido adoptada por João de Barros num 

tratado de apologética moral em forma de diálogo, publicado em Lisboa 

em 1532647. Por outro lado, a orientação de reassumir na esfera da Teologia 

as tensões que atravessavam a esfera da política económica emergiu também 

no debate sobre o comércio das especiarias que teve lugar em Goa, em 

1545. A completa ausência de religiosos entre os interpelados pelo gover-

nador D. João de Castro – uma ausência que surpreende – foi compensada 

pela atenção dirigida à «conciência» por figuras como o provedor fiscal 

Bastião Luís, também ele entre os fundadores da Confraria para a Conversão 

646 A pimenta conservada demasiado tempo nos depósitos de Lisboa era considerado um 
problema pela coroa porquanto podia provocar desvalorizações com consequências não dese-
jadas sobre os contratos dos anos seguintes. Ver carta de D. João III ao Conde da Castanheira, 
5 de Fevereiro de 1533, em Letters of John III, doc. 51.

647 BARROS, João de – Ropica Pnefma, ed. por I.-S. Révah. Lisboa; Instituto de Alta Cul-
tura, 1952-1955, 2 vols. Para uma síntese das diferentes interpretações da obra ver BOXER, 
Charles R. – João de Barros, cit., pp. 47-64. Sobre a metáfora do comércio no discurso cristão 
sobre a salvação insiste, desde a abertura do seu estudo, LANGHOLM, Odd – The Merchant in 
Confessional, cit., p. 4. 
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à Fé (tal como o já citado Cosme Anes). Na abertura do seu parecer obser-

vou que «em caso de tanta importância, como é a saída e trato da pimenta 

separado da via do regno, tão sagrado havia de ser que té o falar se pode-

ria haver por defeso»648. 

Ainda que partilhando, em substância, aquele entendimento sobre o 

comércio da pimenta, e mais em geral das especiarias, Góis não pensou 

que estas últimas fossem uma questão sobre a qual se devesse calar, 

pelo contrário. Assim, recusadas as acusações de Giovio, o tom elevava-

-se. Que mal havia no querer tirar proveito de uma política imperial cujos 

custos dificilmente toda a Europa poderia suportar? Merecia mais um elogio 

a arrojada escolha dos portugueses de sulcar os oceanos à procura de es-

peciarias não como indefesos mercadores, à maneira do que tinham feito 

no passado e continuavam a fazer os italianos, espanhóis e franceses, mas 

sim com o auxílio de frotas armadas que provocavam o terror dos inimigos. 

Aquela empresa quotidiana era feita «não tanto para dilatação do nosso 

império, como para expansão das nossas crenças», cuja extensão para além 

da Europa se sobrepunha em larga medida (se se exceptuar a América) às 

conquistas em África e na Ásia, de facto legitimadas. Erravam, portanto, 

todos os que mantinham que os portugueses retirassem vantagens «com-

batendo em prol da fé», com crescentes perdas de soldados e dinheiro649. 

Assim tinha acontecido na Mauritânia e ao longo das costas atlânticas  

de África, continuava Góis, percorrendo os gloriosos eventos da história do 

Portugal imperial, naquela que, ainda que breve, era a primeira narração 

das conquistas ultramarinas portuguesas a ser publicada650. Na Ásia os 

648 Parecer de 19 de Novembro de 1545, publicado em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão 
da pimenta, cit., doc. 5. Análoga sensibilidade mostrou Gaspar de Pina no seu parecer de 28 
de Novembro de 1545: «a pimenta da Índia deve ser cousa sagrada, pois por ela vieram os 
purtugueses à Índia e a pavoaram», publicado em THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão da 
pimenta, cit., doc. 22. 

649 Sobre este assunto ver SILVA, Luiz Geraldo – «Cooperar e dividir: mobilização de forças 
militares no Império Português (séculos XVI e XVII)». In DORÉ, Andréa, LIMA, Luís Filipe Silvério, 
SILVA, Luiz Geraldo (orgs.) – Facetas do Império na História: conceitos e métodos. São Paulo: 
Aderaldo & Rothschild, 2008, pp. 257-270.

650 Para além de África e Ásia recordava-se também a América, se bem que se oferecesse 
uma imagem adocicada da situação vigente «in latissima Australi Brasilliae plaga, ubi multas 
colonias nunc habemus», em GÓIS, Damião de – Commentarii, cit., fol. E iii. Sobre Góis en-
quanto historiador ver SERRÃO, Joaquim Veríssimo – «Damião de Góis - o Historiador». Memórias 
da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Letras. Vol. 17 (1976), pp. 207-285, e MACEDO, 
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portugueses exerciam o «domínio» (imperium) sobre as possessões apre-

sentadas como «legítima pertença», mas tinham sabido realizar também 

modelos de poderio misto («vassalos, tributários, aliados ou amigos do 

nosso rei»), que lhes consentia dominar «das colunas de Hércules à China 

e aos Léquios por todas as províncias marítimas». Naquele espaço – afirma-

va-se com orgulho– «todos conhecem a Lei de Cristo, falam dela em toda 

a parte, até em lugares públicos, dedicam -se mesmo santuários e templos 

em louvor da religião cristã». A defesa do monopólio culminava assim na 

profecia sobre a conversão universal, cara a Góis: «Em verdade se pode 

dizer que por toda a terra se ouvem as suas vozes e até nos confins do 

mundo ressoam as suas palavras, com a bem fundada esperança de que a 

fé de Cristo será levada aos mais longínquos sertões, com a graça de Deus 

e diligência dos nossos pregadores»651.

O De rebus et imperio Lusitanorum terminava com o preço das espe-

ciarias. Se os custos de um império abençoado por Deus reclamavam o 

grande lucro que se retirava do monopólio, os outros cristãos não deviam 

contestá-lo, «antes a todos cumpre dar-nos auxílio», adquirindo «as nossas 

especiarias» em maior quantidade. Os preços praticados pelos investidores 

que tinham fechado contratos com o rei de Portugal não eram assim tão 

elevados (e, além disso, sempre inferiores aos praticados algum tempo 

antes pelos outros mercadores europeus). Regressando às calúnias de Giovio 

sobre as «especiarias deterioradas», Góis terminava com uma recordação 

pessoal que remetia para os triunfos dos inícios de Quinhentos: «por de-

creto real e aprazimento de todo o reino estas são queimadas, como 

sempre vi fazer em Lisboa, quando servia de moço da câmara do pruden-

tíssimo rei D. Manuel»652.

Jorge Borges de – «Damião de Góis et l’historiographie portugaise». In MARTINS, José V. de 
Pina (éd.) – Damião de Góis, humaniste européen. Braga: Barbosa & Xavier, 1982, pp. 55-243.

651 GÓIS, Damião de – Commentarii, cit., fols. E iijv-E iv. Cito pela tradução do latim em 
GÓIS, Damião de – Opúsculos, cit., pp. 86-88 (com pequenas alterações).

652 GÓIS, Damião de – Commentarii, cit., fol. E ivv. Cito pela tradução do latim em GÓIS, 
Damião de – Opúsculos, cit., pp. 88-89 (com alterações mínimas). Esta intervenção de Góis 
não recebeu grande atenção por parte dos estudiosos. Pouco aprofundada é a parte que lhes 
dedica FEIST HIRSCH, Elisabeth – Damião de Gois, cit., pp. 16-17.
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Os argumentos de Damião de Góis não impressionaram e nem sequer 

correspondiam à letra aos empregues pela coroa, então envolvida numa 

acesa controvérsia acerca das pretensões francesas de comerciar livremente 

nas costas de África ocidental e do Brasil. Foi aos seus direitos pessoais que 

D. João III apelou nas instruções enviadas, em 1540, a Francisco de Noronha, 

de partida como embaixador para Paris, depois da abertura de uma nova 

crise diplomática. A Francisco I era necessário recordar que as proibições 

previstas pelo monopólio valiam, antes de mais, para os súbditos portugue-

ses. De outra forma, advertia o rei português, na costa da Malagueta, nem 

«eu nem os franceses achariamos um quintal» da especiaria que lhe dava o 

nome. Podia impor o monopólio, explicava, «por ser coisa propria minha», e 

clarificava as razões de natureza económica que o induziam a essa estratégia:

tomarem-me o meu é grande perda minha e do Brasil outro tanto, que 

em toda aquela costa tenho defeso a meus vassallos que não tragam ne-

nhum pau sem minha licença, de que me pagam direitos aqueles a quem 

a dou para trazerem, e se isto não fora, ele não valeria nada em França, 

nem em Portugal653.

Nunca realizado na plenitude, nos anos seguintes o monopólio das es-

peciarias tornou-se ainda menos sólido, também por causa da gradual 

diminuição do empenho directo da coroa no campo comercial (em 1549 

a feitoria de Antuérpia fechou). A percepção de tal mudança por parte dos 

concorrentes de Portugal esteve, todavia, em atraso constante, como mostra 

o Discorso sobre o tráfico das especiarias, «preciosíssimas mercadorias», 

composto por Ramusio em 1547. Ali se reflectiam a amplitude de hori-

zontes e a vastidão de conhecimentos geográficos de um autor que até 

beneficiava de uma participação directa numa sociedade comercial no Novo 

Mundo (na ilha Hispaniola), tal como as aspirações imperiais da antiga 

República de Veneza654. Ramusio tratou do monopólio dos portugueses 

653 Ver Relações, p. 38.
654 Sobre a figura de Ramusio ver DONATTINI, Massimo – «Giovanni Battista Ramusio e 

le sue Navigationi. Appunti per una biografia». Critica storica. Vol. 17 (1980), pp. 55-100.  
O mesmo autor reflecte sobre as aspirações imperiais venezianas presentes nos escritos de 
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apresentando percursos alternativos tidos como mais vantajosos. Na breve 

passagem reservada ao caminho da Rússia, recordou ainda a tentativa de 

Centurione, que julgou desencadeada por «desdém e grande ódio aos 

portugueses»655. Mas a operação realizada no Discorso era menos visível 

em comparação com a de Giovio. Ramusio reconhecia à coroa de Portugal 

o mérito de ter «gasto infinitos tesouros não em guerras contra os cristãos, 

mas em descobrir novos países, que já desde há séculos tinham estado 

escondidos, e em exaltar neles a fé de Nosso Senhor Jesus Cristo», reme-

tendo o leitor exactamente para os Commentarii de Góis656. Não extraía, 

contudo, nenhuma justificação para a posição de privilégio dos portugueses 

nas redes comerciais mundiais. 

No entanto, nas páginas anteriores Ramusio oferecia uma representação 

do império português na Ásia contrária à proposta por Góis. Instituía uma 

comparação entre o tempo em que «florescia o império romano», quando 

«em todas as Índias orientais se podia navegar em condições seguras», e a 

recente reabertura da viagem para essas regiões «pela navegação dos por-

tugueses» (a que negava assim qualquer valor de «descobrimento»)657. 

Durante os cinquenta anos anteriores os portugueses «com as suas armadas 

se tornaram senhores de todos os mares orientais, e nos portos de muitos 

lugares da Índia erigiram fortalezas a que chamam feitorias (…) de manei-

ra que nenhum pode navegar sem licença deles». Tratava-se de um equilíbrio 

construído inteiramente sob a força da violência: «para ter alimentos e 

vender-lhes as suas mercadorias, todos os reis e senhores próximos do mar 

foram forçados a fazer-se tributários deles e fizeram convenções e pactos 

de dar aos ditos senhores portugueses toda a pimenta e o cravinho que ai 

nascem por tantos ducados cada cântaro». Ramusio descrevia os riscos do 

Ramusio. Ver DONATTINI, Massimo – «Ombre imperiali. Le Navigationi et Viaggi di G.B. Ramusio 
e l’immagine di Venezia». In DONATTINI, Massimo, MARCOCCI, Giuseppe, PASTORE, Stefania 
(a cura di) – L’Europa divisa e i nuovi mondi. Per Adriano Prosperi, vol. 2. Pisa: Edizioni della 
Normale, 2011, pp. 33-44.

655 Discorso del Ramusio sul commercio delle spezie. In RAMUSIO, Giovanni Battista – 
Navigazioni e Viaggi, a cura di Marica Milanesi. Torino: Einaudi, 1978-1988, vol. 2, p. 984.  
A tradução do italiano é minha.

656 Discorso del Ramusio, cit., pp. 979-980. A tradução do italiano é minha.
657 Discorso del Ramusio, cit., p. 967. A tradução do italiano é minha.
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transporte das especiarias até Lisboa, mas referia também a venda dos 

produtos em excesso nos circuitos do comércio regional asiático (aludindo 

à participação de mercadores locais), uma questão, na época, de grande 

actualidade, como se viu no início deste capítulo. O atento e actualizado 

exame daquele tráfico comercial prosseguia referindo os negócios con-

duzidos pelos «capitães de Sua Majestade» «até aos países da dita China» 

(ao longo de cujas costas, de facto, durante os anos 40 os portugueses 

instalaram bases provisórias em Liampo, actual Ningpo, e em Chincheu, 

antes de chegarem a Macau em 1557). Desse comércio «tiraram tanto pro-

veito como se o tivessem feito em Portugal»658. As palavras de Ramusio 

desmascaravam a íntima natureza comercial do império português, denun-

ciando o carácter retórico de apologias como a de Góis, que insistia sobre 

a guerra contra os muçulmanos, enquanto que, na realidade, os portugueses 

prefeririam os amplos ganhos obtidos pelos negócios com os não-cristãos 

aos progressos da religião.

A delicadeza da questão do monopólio para o império português emerge 

também da ausência de respostas orgânicas aos ataques que os maiores te-

ólogos europeus da primeira metade de Quinhentos dirigiram àquela forma 

de comércio. Por tradição, os portugueses atribuíam os seus direitos às con-

cessões das bulas papais quatrocentistas. Todavia, no tempo o apelo à 

autoridade pontifícia perdeu atractividade (Góis nem a referiu), tanto que se 

buscaram formas de justificação alternativa. Enquanto que em Roma e em 

Portugal se consumava um duro conflito diplomático sustentado pelos argu-

mentos dos teólogos da corte, na Universidade de Salamanca o dominicano 

Francisco de Vitoria (bem como o seu confrade Domingo de Soto) corroía o 

poder papal, educando as novas levas de teólogos a terem maior sensibili-

dade a respeito das populações que se tinham alcançado na sequência do 

expansionismo europeu: Vitoria reconheceu-lhes a plena posse do dominium, 

ou seja do senhorio sobre as terras que habitavam, mas acabou igualmente 

por justificar as conquistas ibéricas, servindo-se, todavia, de argumentos ge-

rais, válidos para cristãos e não-cristãos. Estendeu assim o direito das gentes, 

tal como entendido na teologia escolástica, até ao fazer coincidir com o di-

658 Discorso del Ramusio, cit., p. 978. A tradução do italiano é minha.
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reito natural659. A ruptura com as pretensões universalistas da Igreja católica 

foi ainda mais nítida no caso das monarquias concorrentes dos impérios 

ibéricos, como as da França e da Inglaterra. Teve então início o longo perí-

odo que projectou no ultramar a crise religiosa que ao tempo dividia a 

Europa, a qual também teve consequências no plano teórico.

No século XVI os portugueses não chegaram a pôr abertamente em dis-

cussão as bulas quatrocentistas. Isto foi verdade, pelo menos em parte, 

também para o caso dos monopólios. Fora de Portugal, pelo contrário, o 

assunto foi tratado várias vezes por teólogos, sobretudo dominicanos. Os 

principais expoentes da segunda escolástica condenaram com severidade 

uma prática que limitava o direito ao comércio e constituía, por isso, um 

grave pecado mortal. Entre as acusações de roubo e de violência, levantadas 

por autores como Tommaso de Vio e Domingo de Soto, colocou -se, em todo 

o caso, a abertura de Vitoria, que na Relectio de Indis (1539) não só admitiu, 

entre os títulos legítimos para iniciar uma guerra justa, a negação do direito 

natural à livre circulação e ao comércio (jus peregrinandi et negotiandi), como 

também confirmou que o papa tinha a faculdade de conceder a um só so-

berano o encargo de difundir a religião, através da pregação, numa terra de 

«infiéis». Por conseguinte era lícito «que aquela circulação seja proibida a 

outros», reservando-se o usufruto dos bens presentes nas regiões agredidas660. 

Ao lado da reflexão de Vitoria, a polémica contra os monopólios continuou 

a distinguir as doutrinas económicas de matriz tardo-escolástica. Num afor-

659 A questão da potestade pontifícia, já tratada na Relectio de potestate papae et concilii 
(1534), foi depois retomada na célebre Relectio de Indis. Ver VITORIA, Francisco de – Relectio 
de Indis, o Libertad de los Indios, ed. por Luciano Pereña, José M. Pérez Prendes. Madrid: 
CSIC, 1967, pp. 43-54 (2, 4-9). Da vastíssima bibliografia existente sobre o teólogo dominicano 
limito -me a recordar aqui TUCK, Richard – Natural Rights Theories: Their Origin and Develop-
ment. Cambridge; New York: Cambridge UP, 1979, pp. 46-50, PAGDEN, Anthony – The Fall 
of Natural Man, cit., pp. 57-108, WILLIAMS, Robert A. – The American Indian in the Western 
Legal Thought: The Discourses of Conquest. New York: Oxford UP, 1990, pp. 96-108, PAGDEN, 
Anthony – Lords of All the World, cit., passim, e BARBIER, Maurice – «La notion de dominium 
chez Vitoria». Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance. Vol. 68 (2006), pp. 241-251.

660 As posições de De Vio e Soto em LANGHOLM, Odd – The Legacy of Scholasticism, cit., 
pp. 96-98. Uma introdução às teorias dos maiores representantes da segunda escolástica ibérica 
em BARRIENTOS GARCÍA, José – «El pensamiento económico en la perspectiva filosófico-teológi-
ca». In GÓMEZ CAMACHO, Francisco, ROBLEDO HERNÁNDEZ, Ricardo (eds.) – El pensamiento 
economico en la Escuela de Salamanca. Una visión multidisciplinar. Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1998, pp. 93-122. As passagens a que faço referência no texto em 
VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., pp. 80-89 (3, 2-9). A tradução do latim é minha.
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tunado tratado sobre a matéria da propriedade, das compras e vendas e dos 

contratos, publicado em 1546, o teólogo Juan de Medina, professor em  

Alcalá de Henares, classificou os monopólios como uma «negociação ilícita 

segundo a forma», afirmando que era não apenas «injusta», mas também «da-

nosa ao Estado». A conclusão foi estendida também ao caso daqueles 

mercadores que «tem autoridade pública, ou pelo Estado, ou pelo príncipe». 

Medina contemplava possíveis excepções, mas não aludia nunca de modo 

explícito ao caso português661. O que escrevia era inspirado na crescente 

intervenção estatal na organização do comércio. Mas que Medina pensasse 

também no papel da coroa portuguesa naquela época de transição da histó-

ria do capitalismo moderno era confirmado, pouco depois, pela comparação 

instituída entre os que especulavam sobre a venda do trigo, provocando  

a sua carestia, e os que adquiriam a exclusividade sobre a revenda das es-

peciarias a custo inferior ao preço de mercado (denunciou, em particular, o 

risco de especulação sobre naufrágios das naus que as transportavam)662. 

Medina também tomou posição contra uma outra faceta característica do 

império português, o comércio com os não-cristãos, com referência especí-

fica aos «sarracenos». A sua interpretação foi uma extensão das tradicionais 

proibições eclesiásticas de vender armas, madeira, metais e outras matérias 

primas aos muçulmanos com as quais se presumia que pudessem fazer guer-

ra aos cristãos. Medina sustentou não apenas que era necessário proibir 

«qualquer comércio», mas sublinhou também que era suficiente a suspeita de 

uma ameaça, ainda que geral («basta que os vendedores saibam que estas 

coisas possam servir aos sarracenos para combater contra os cristãos»).

Naquela época, o assunto era intensamente discutido em Portugal e foi, 

como se viu, um dos primeiros sobre o qual interveio a Mesa da Consciência 

(a propósito da venda de cobre na Índia). O mesmo órgão, posteriormente, 

expressou-se várias vezes sobre a legitimidade do trato feito pelos portugue-

ses, com frequência solicitado por dúvidas provenientes dos territórios 

661 Cito da segunda edição: MEDINA, Juan de – De restitutione & contractibus tractatus. 
Salamanticae: excudebat Andreas Portonariis, 1550, fol. 93rv (q. 33, De rebus per mercationem 
acquisitis). A tradução do latim é minha.

662 MEDINA, Juan de – De restitutione, cit., fol. 106v (q. 36, De eo, qui vendit triticum carius, 
quam sit per pragmaticam ordinatum). A tradução do latim é minha.
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imperiais. Pronunciou-se sempre, todavia, sobre questões circunscritas, nunca 

sobre o direito de monopólio em si. No entanto, a questão da venda de armas 

e outros produtos aos não-cristãos, em particular muçulmanos, foi objecto de 

uma reflexão especial pelo doutor Navarro. 

Na segunda metade dos anos 40 consagrou-lhe uma lição solene (relectio) 

que teve lugar em Coimbra, na qual comentou a decretal Ita quorundam. Daí 

retirou um tratado, sobretudo destinado ao uso de confessores, que veio a 

ser publicado em 1550. Azpilcueta escreveu que aquele escrito, dedicado ao 

provincial dos jesuítas, padre Simão Rodrigues, respondia «aquelas grandes 

questões» que lhe tinham sido postas pessoalmente pelos missionários da 

Companhia activos nas áreas de fronteira do império português663. Em par-

ticular, o Navarro tinha tido, em 1548, trocas de correspondência com os 

padres Luís Gonçalves de Noronha e João Nunes, que estavam em Tétouan, 

terra de muçulmanos, onde, em virtude de amplos poderes de absolvição no 

foro penitencial, agiam para recuperar as almas dos prisioneiros cristãos que 

renegavam a sua fé para abraçar o Islão664. Azpilcueta recordou também as 

cartas recebidas, no ano anterior, do antigo aluno Manuel da Nóbrega e do 

sobrinho Juan de Azpilcueta, ambos no Brasil nesta altura, guiando a primei-

ra missão dos jesuítas no Novo Mundo665.

Sobre a venda de armas e outros produtos aos muçulmanos, a que re-

servou a primeira e longa secção do tratado, o Navarro partiu de um caso 

concreto – o comércio de cavalos – que envolvia portugueses residentes em 

Goa e noutras cidades orientais do império666. Não obstante os privilégios 

nesta matéria concedidos pela Sede Apostólica aos reis de Portugal, foi 

663 Epístola dedicada a Simão Rodrigues, sem data, em AZPILCUETA, Martín de – Relectio 
cap. Ita quorundam. de Iudaeis, in qua de rebus ad Sarracenos deferri prohibitis & censuris ob 
id latis non segniter disputatur. Conimbricae: Ioannes Barrerius et Ioannes Alvarus excudebant, 
1550, pp. não num. A tradução do latim é minha.

664 Sobre os especiais poderes de absolvição dos missionários jesuítas no Norte de África 
remeto para MARCOCCI, Giuseppe – I custodi dell’ortodossia, cit., p. 102 e nota.

665 À dedicatória a Rodrigues seguia-se uma breve carta de um outro sobrinho do doutor 
Navarro, Martín Salvador de Azpilcueta, a Juan de Azpilcueta, em que o elogiava pelas quali-
dades demonstradas «in ista Brasilia, tanto terrae marisque tractu a nobis semota, in colenda 
vinea Domini hactenus neglecta», em AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, 
cit., p. não num.

666 A relectio foi originada, com toda probabilidade, por um memorial não datado enviado por 
Pedro Fernandes Sardinha, vigário geral de Goa entre 1545 e 1548, em GTT – vol. 10, pp. 703-704.
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nítida a condenação de mercadores e soldados cristãos que vendiam 

produtos proibidos aos muçulmanos667. Azpilcueta, sem hesitações, rotulou-

-os como excomungados, tal como aos cristãos que prestavam serviço como 

pilotos nas frotas de soberanos muçulmanos. A sua posição reflectia a vi-

gorosa tendência da religião em invadir a vida política do reino e do 

império. Dois anos mais tarde, o comércio com os não-cristãos de armas 

e outras mercancias que podiam ser usadas na guerra seria integrado entre 

os crimes da competência do Santo Ofício português668. Na origem deste 

procedimento estiveram os tráficos que um dos maiores mercadores de 

Lisboa tinha com a localidade de Taroudant (Marrocos), onde comerciava 

«panos de cor e de linho, roupa da Índia, lacre, barrete, dinheiro amoedado, 

prata e ouro, e outras muitas cousas, tendo pera isso feitor nas ditas partes». 

Assim recita o auto de culpas que, em 1553, a Inquisição dirigiu contra o 

florentino Luca Giraldi, rico banqueiro e financiador de D. João III. O pro-

cesso concluiu-se em 1555 sem chegar a sentença final, nem o imputado 

ser preso. Em todo o caso foi dado um claro aviso, de que Giraldi se de-

veria ainda lembrar em 1570, quando se tornou o primeiro mercador 

privado a tomar o cargo de responsável da carreira da Índia669.

O cerne da questão residia no perigo de guerra contra os cristãos. Não 

de qualquer guerra, porém, afirmou Azpilcueta. Se era opinião geral que 

«a guerra dos sarracenos contra nós, que de vez em quando há em África, 

em Síria e na Europa, é injusta», a conclusão não era válida para todos os 

conflitos entre cristãos e muçulmanos670. O pensamento do Navarro ia-se 

667 Ver as constituições apostólicas assinaladas em DE WITTE, Charles-Martial – «Les lettres 
papales...» cit. Vol. 41, pp. 273-274, discutidas no quadro das medidas pontifícias quinhentistas 
sobre guerra e comércio relativas ao Portugal imperial (pp. 271-285). 

668 Ordenança de D. João III, 1 de Fevereiro de 1552, em Collectorio, 1596, fol. 113v. 
A medida, fundada sobre a legislação régia (OM – liv. 5, 81), foi motivada pela prisão, por 
parte da Inquisição de Lisboa, do mercador cristão-novo Pedro Martínez e dos marinheiros 
João Salvado e Francisco Vaz, acusados de vender hastes de lança em terra de muçulmanos. 
Actuavam todos por conta do grande mercador Luca Giraldi.

669 O libelo de acusação, apresentado a 23 de Janeiro de 1553, está editado em PEREIRA, 
Isaías da Rosa – «Lucas Giraldi, mercador florentino na Inquisição de Lisboa». Anais da Academia 
de História Portuguesa. Sér. 2. Vol. 28 (1982), p. 303. O episódio não é recordado na entrada 
sobre Giraldi da autoria de TABACCHI, Stefano em DBI – vol. 56, pp. 455-457. 

670 AZPILCUETA, Martin de – Relectio in cap. Ita quorundam, cit., p. 15. A tradução do 
latim é minha.
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esfumando. Ressentia-se, por um lado, da estratégia diplomática e militar 

perseguida pelos portugueses no Norte de África e na Ásia, onde «se ousa 

favorecer alguns sarracenos contra outros» (por outro lado, tinha-se subita-

mente admitido a possibilidade de permissões especiais de venda, acordadas 

pelos soberanos ou chefes militares, em virtude de uma não bem definida 

«causa» «que bastasse a tornar o acto lícito, conforme o direito natural»)671. 

Nota-se sobretudo uma perplexidade, que cada vez mais se difundia entre 

os teólogos portugueses, contra a justificação automática de qualquer ten-

tativa de conquista, como até então acontecia na retórica humanista672. 

Formuladas pelo principal professor de direito canónico do reino, trata-

va-se de distinções de relevo que podem ser lidas como um dos primeiros 

traços do início de um debate sobre a legitimidade da guerra de conquista, 

que teve alguma intensidade em Portugal dos anos 50. Sob o nome de 

«sarracenos», a quem se referia a decretal, o Navarro explicou que não 

estavam incluídos todos os tipos de muçulmanos, mas apenas aqueles con-

tra os quais existiam fundadas razões para suspeitar que quisessem fazer 

guerra contra os cristãos. Em geral, tratava-se de «todos e sozinhos os que 

ocupam as possessões da Igreja cristã, ou a combatem activamente, ou por 

hábito, e os fautores deles». Entre estes contavam-se os turcos, mas também 

os muçulmanos que combatiam contra os cristãos por motivos religiosos 

(«pelo cristianismo»), ainda que não ocupando antigas possessões da Igreja, 

nem tendo intenção disso, «como se vêem numerosos nas Índias e nas ilhas 

do Índico e do Mar Pérsico»; nem eram excepção os cristãos renegados que 

viviam em terra muçulmana ao serviço das autoridades locais673. O inte-

resse do elenco proposto por Azpilcueta, todavia, diz respeito sobretudo 

aos excluídos, dos quais emerge uma geografia humana que limitava muito 

os direitos de conquista reivindicados pelas monarquias católicas europeias.

671 AZPILCUETA, Martin de – Relectio in cap. Ita quorundam, cit., pp. 33 e 18-19 (respec-
tivamente). A tradução do latim é minha.

672 Pelo contrário, parece prosseguir essa tradição o curioso exercício proposto por JUNQUEIRO, 
Maria Clara – «Afonso de Albuquerque à luz dos requisitos fundamentais da guerra justa». In 
ALBUQUERQUE, Luís de, GUERREIRO, Inácio (eds.) – II Seminário Internacional de História Indo-
-Portuguesa. Actas. Lisboa: IICT, 1985, pp. 187-199. 

673 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., pp. 34-40. A tradução do 
latim é minha.
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No Portugal de então não era habitual a ideia de que fosse lícito aos 

muçulmanos fazer guerra aos cristãos, muito menos que se definissem como 

justas algumas formas de resistência opostas ao império português na Índia. 

Navarro defendeu-o em relação a todos os que «não ocupam, nem se inte-

ressam de ocupar as possessões cristãs, nem combatem por ódio religioso, 

mas por outras causas», entre os quais talvez se incluíssem «agora alguns 

entre os indianos que combatem contra os cristãos não por causa da religião, 

mas das terras que eles acham que foram injustamente ocupadas pelos nos-

sos». Eram palavras pesadas, cujo significado foi ilustrado com base na carta 

do capítulo Ita quorundam, que mandava «debilitar a força dos sarracenos 

que combatem contra nós injustamente». A lista prosseguia incluindo os mu-

çulmanos que mantinham relacionamentos pacíficos com os cristãos e que 

não deixavam temer futuros combates, «como há muitos agora, segundo ouvi 

dizer, em volta das terras da Índia que obedecem ao império português: 

entre estes e os cristãos não houve nunca guerra por causa da religião ou 

por outra razão»674. A atenção virava-se, então, para a Ásia dos tráficos co-

merciais regionais, nos quais participavam portugueses. Para definir os 

potenciais suspeitos, contudo, recorria-se a um critério ambíguo (o «hábito» 

daqueles muçulmanos que, «mal se lhes oferecer a capacidade e oportunida-

de, expulsem das suas terras os cristãos porque são cristãos»), que arriscava 

minar todas as tentativas de oferecer uma leitura das relações entre cristãos 

e muçulmanos não marcada apenas por uma radical contraposição675. 

Finalmente, e não obstante as não óbvias excepções contempladas, 

Azpilcueta confirmou as normas vigentes em Portugal, exprimindo um pa-

recer negativo acerca do caso concreto sobre o qual tinha sido interrogado, 

ou seja, se era lícito aos portugueses na Índia adquirir cavalos não domados, 

doentes ou definhados, das regiões muçulmanas, para depois os vender a 

outros muçulmanos, após os ter treinado e fortalecido676. Se se tratasse de 

674 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., pp. 40-43. A tradução do 
latim é minha.

675 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., p. 43. A tradução do latim 
é minha.

676 A questão era complexa. Para uma reconstrução mais detalhada ver MARCOCCI, 
Giuseppe – «Trading with Muslims: Religious Limits and Proscriptions in the Portuguese Em-
pire (c. 1500-70). In ANTUNES, Cátia, HALEVI, Leor, TRIVELLATO, Francesca (eds.) – Religion 
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compradores sob quem não havia suspeitas, aquele comércio de cavalos 

poderia até ser admitido, reconheceu o Navarro, mas não era essa a sua 

opinião, pois tratava-se sempre de ganhos imorais e, sobretudo, não se 

podia admitir que uma «mercadoria proibida», uma vez transitada por terra 

cristã, voltasse para mão muçulmana.

Na secção final dedicada ao comércio de armas com os muçulmanos, 

Azpilcueta voltou à questão do «hábito», da inclinação dos não-cristãos para 

a guerra contra os cristãos («se o que for rei de sarracenos, ou de gentios, 

o qual não ocupa nenhum bem da Igreja cristã, nem combate activamente, 

se deva todavia dizer que combate por hábito»)677. Para ajuizar a disposição 

de ânimo de um soberano muçulmano, se bem que nunca tivesse com-

batido contra cristãos, bastavam menos indícios que para um homólogo 

gentio, «com o qual nunca houve guerra, como há muitos, segundo ouvi 

dizer, entre os brasileiros». Com a abertura para o Novo Mundo, sobre o qual 

se exprimia com base em descrições recebidas de prelados e missionários, 

estabelecia um exame comparado dos diversos contextos em que operavam 

os portugueses, confirmando que, em meados de Quinhentos, se estava 

a impor no reino uma percepção unitária do império ultramarino. Enquan-

to «boa parte» dos muçulmanos estava empenhada em combates contínuos 

contra os cristãos, deixando supor que outros seus correligionários fariam 

o mesmo, os gentios pareciam mais inclinados «à amizade com os cristãos». 

Daí não saía, todavia, um amolecimento da sua posição tanto que, mais 

adiante, propunha incluir também os «bárbaros» entre aqueles a quem os 

cristãos não deviam estar autorizados a vender armas678. 

Aos soberanos cristãos (a D. João III, em particular), Azpilcueta recomen-

dava que impedisse aquele insidioso comércio em qualquer caso, como 

confessou que teria sugerido «se eu fosse parte de conselhos de reis cristãos», 

porque – ilustrava – «se pode temer que todos, tendo força e oportunidade 

and Trade: Cross-Cultural Exchanges in World History, 1000-1900. Honolulu: University of 
Hawai’i Press (no prelo).

677 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., p. 53. A tradução do latim 
é minha.

678 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., pp. 183-184. A tradução 
do latim é minha.
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para isso, combatam contra os cristãos, os quais pretendem que eles 

obedeçam à fé cristã»679. Tratava-se de um argumento central para as con-

sequências morais da política imperial portuguesa, um problema que o 

Navarro retomou no manual para confessores e penitentes, impresso, pela 

primeira vez em língua portuguesa, em Coimbra, em 1552. Além de uma 

forte desconfiança contra os gentios no trecho que se acabou de citar, 

note-se a referência aos conselhos régios, que reflecte a importância  

assumida pelos vínculos de consciência no interior dos órgãos supremos 

da monarquia, em particular em matérias como a guerra e o comércio. 

Azpilcueta pronunciou-se também contra qualquer género de monopólio  

e advertiu os príncipes para que considerassem o peso que caía sobre o 

ânimo deles por causa das guerras de conquista680. 

Aquela insistência nos conselhos parecia fazer eco das palavras com que, 

nos mesmos anos, um professor dominicano de Teologia, Bartolomeu dos 

Mártires, avisava os seus alunos: «os que não são admitidos nos conselhos, 

não devem discutir sobre a justiça de uma causa para fazer guerra»681. 

De formação inteiramente portuguesa (tinha estudado no Colégio de S. 

Tomás, em Lisboa), desde finais dos anos 30, frei Bartolomeu dos Mártires 

ensinava no Mosteiro da Batalha, onde tinha sede o único studium dominicano 

de Portugal. Figura atípica, a sua carreira eclesiástica conheceu um pro-

gresso inesperado com a eleição, não obstante as suas humildes origens 

sociais, para a principal arquidiocese do reino, a sede primacial de Braga, 

no governo da qual se manteve por mais de vinte anos (1559-1582), dando 

679 AZPILCUETA, Martín de – Relectio cap. Ita quorundam, cit., p. 54. A tradução do latim 
é minha.

680 O Navarro recomendou que se regulasse o preço das mercadorias com base nas 
condições «em que se pode vender naquelle lugar, tempo e maneira de vender comummente, 
a quem conhece a mercadaria», «cessando monipodios [sic] e outras fraudes ou enganos», em 
AZPILCUETA, Martín de – Manual, cit., p. 556. Sobre os pecados que se ligavam à consciência 
do príncipe recordou entre os primeiros «se desejou ganhar, ou ganhou reynos e senhorios 
contra direito divino, ou humano; ou não restituyo os mal ganhados, sem ter causa justa, que 
disso ho escusasse; ou se governou notavelmente mal os bens possuidos». Assim especificava: 
«se fez guerra injusta ou por falta de authoridade, ou de justa causa, com obrigação de restituyr.  
E se fez guerra de seu justa, porem com animo injusto, sem obrigação de restituyr, segundo 
S. Thomas e seu comentador» (pp. 606, 610). 

681 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, ed. por Raul de Almeida Rolo. Braga: 
Movimento Bartolomaeano, 1973-1977, vol. 3, p. 335 (In IIam-IIae, q. 40, De bello). A tradução 
do latim é minha.
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provas de autonomia quer em relação à coroa (apesar do seu recrutamen-

to entre os conselheiros do rei), quer a outros poderes eclesiásticos, entre 

os quais a Inquisição682. Jovem teólogo, comentara a Secunda Secundae 

de Tomás de Aquino entre 1548 e 1551, ano em que fora empossado do 

título de «mestre» de Teologia em Salamanca pelo capítulo geral da Ordem, 

na presença de Bartolomé de las Casas e Domingo de Soto, regressados da 

Junta de Valladolid, onde o primeiro tinha tido a célebre disputa com Juan 

Ginés de Sepúlveda sobre a natureza e os direitos dos índios da América683.

Nas suas lições (de que sobrevivem os manuscritos), Bartolomeu dos 

Mártires confrontou-se com temas de premente actualidade relativos ao 

império português e, mais em geral, ao expansionismo ultramarino das duas 

monarquias ibéricas. Em linha com a tendência dominante no reino, evi-

tara discutir as conclusões de Vitoria (de quem tinha conhecimento através 

dos apontamentos dos alunos) e, em matéria de guerra e comércio com os 

não-cristãos seguiu principalmente a doutrina de De Vio684. Antes de tudo, 

Bartolomeu dos Mártires convidava a considerar as dificuldades concretas 

que se colocavam à evangelização685. Ainda que negando decididamente 

qualquer possibilidade de salvação fora da fé, mantinha a recusa da violên-

cia na obra de conversão (em polémica com Scoto, não deixava de condenar 

os baptismos forçados)686. Aderia, além disso, à tese clássica segundo a 

qual contra os «infiéis», que de nenhum modo «fazem injúria a Cristo, ou 

aos cristãos, mas permanecem pacíficos nos seus ritos, em terras nunca 

possuídas por cristãos, não se pode fazer guerra, nem os depredar, pela só 

682 Para um perfil da sua figura de prelado remeto para MARCOCCI, Giuseppe – «O arcebi-
spo de Braga D. Frei Bartolomeu dos Mártires (1559-1582). Um caso de inquisição pastoral?». 
Revista de História da Sociedade e da Cultura. Vol. 9 (2009), pp. 119-146. Para uma interpretação 
um pouco distinta ver PAIVA, José Pedro – Baluartes da fé e da disciplina, cit., pp. 367-373.

683 Para um enquadramento geral da posição teológica de Bartolomeu dos Mártires ver 
a introdução de Raul de Almeida Rolo em Theologica Scripta, cit., vol. 1, pp. 1-357; sobre o 
comentário à Secunda Secundae ver o vol. 3, pp. xiii-xlvi.

684 Pouco útil COXITO, Amândio Augusto – «O problema da ‘Guerra Justa’ segundo Frei 
Bartolomeu dos Mártires». In Actas do III Encontro sobre História Dominicana. Porto: Arquivo 
Histórico Dominicano Português, 1989, vol. 2, pp. 181-186.

685 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, pp. 58-59 (q. 10, De infi-
delitate in communi).

686 A posição reflectia o julgamento sobre o baptismo forçado dos judeus em Portugal. Ver 
MARCOCCI, Giuseppe – «“… per capillos adductos ad pillam”...» cit., pp. 385-389.
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razão de eles serem infiéis». Tratava-se de uma clara alusão a novas tentati-

vas de conquista, especialmente no Brasil. Contra quem incitava a expedições 

e campanhas militares, considerando os gentios privados do senhorio por 

causa da «idolatria», Bartolomeu dos Mártires exortava a enviar àquelas po-

pulações apenas «homens apostólicos inermes, como ovelhas entre lobos». 

A posição era, porém, logo corrigida, pelo menos em parte, ao sustentar 

que, em caso de canibalismo, fosse lícito fazer guerra aos gentios, «porque 

se faz para a defesa do próximo, que impunemente padece gravíssimas 

injúrias até à morte» (bem como Vitoria, que juntava também os sacrifícios 

humanos)687. Os riscos inerentes a essa concessão eram evidentes, por isso 

Bartolomeu dos Mártires sentia o dever de especificar que nenhum outro 

crime contranatura cometido por gentios que viviam segundo o seu culto 

consentia fazer uma «guerra comum»688. Se o teólogo dominicano restringia 

as possibilidades de legítima conquista das terras de não-cristãos, deixava, 

em todo o caso, aberta a via do comércio689.

Como se constata, no Portugal dos teólogos da corte a tradicional ques-

tão da guerra justa contra os «infiéis» adquiria um renovado interesse 

político690. Bartolomeu dos Mártires aderia às fortes cautelas de De Vio e 

de Vitoria, recebidas de vário modo pelos principais dominicanos activos 

no reino. Reforçava a obrigação de deserção para os soldados confrontados 

com uma guerra injusta, sublinhando porém que, em caso de dúvida, tives-

sem que obedecer ao príncipe (uma opinião confirmada pelo doutor 

Navarro)691. Sustentava que, segundo o direito das gentes, os não-cristãos 

derrotados em guerra justa «ficam todos escravos dos vencedores». Admitia 

687 VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., pp. 93-94 (3, 14).
688 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, p. 68. A tradução do latim 

é minha. Comentando a q. 66 (De furto et rapina), voltava ao problema dos «infiéis» e escla-
recia: «Nos autem christiani non sumus legitimi eorum iudices ac suorum criminum vindices, 
quia nullo iure nobis convenit» (p. 709).

689 Fazia-o acompanhando a posição de De Vio, definida «satis rationabilis» (MÁRTIRES, 
Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, p. 72).

690 Em geral, para uma eficaz síntese do pensamento tomista sobre a guerra contra os 
«infiéis» entre a baixa Idade Média e inícios da Idade Moderna ver TUCK, Richard – The Rights 
of War and Peace, cit., pp. 68-75. 

691 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, p. 334 (q. 40). «Sendo man-
dado por seu senhor, pode ir licitamente aa guerra, sem olhar se he justa ou não, com tanto 
que não sayba que he injusta», em AZPILCUETA, Martín de – Manual, cit., p. 179.
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a faculdade do príncipe cristão chamar exércitos de não-cristãos em auxí-

lio contra outros não-cristãos. Reassumia a sua posição global na recusa de 

que «por causa só da religião» fosse lícito combater, mas reconhecia que 

se poderiam destruir ídolos e templos dos «infiéis» (uma alusão à política 

seguida em Goa nos inícios dos anos 40?) e usar o medo para os desviar 

dos seus cultos (a distância de Vitoria, desta vez, era evidente)692. Eram 

restrições que, como habitualmente, ele não aplicava aos muçulmanos, cujas 

províncias e terras «é cristianíssimo invadir e ocupar»693. Bartolomeu dos 

Mártires não punha em dúvida a legitimidade das conquistas portuguesas, 

no entanto, fixava-lhes limites através de críticas decisivas, ao negar a 

potestade directa do papa sobre a esfera temporal («só subordinada»), de-

fendendo o justo título dos «infiéis» ao dominium, repelindo sem hesitações 

o argumento da escravidão natural («só pelo título deste senhorio natural, 

os cristãos não podem molestar com as armas os gentios»)694.

Contra a teoria que reconhecia aos pontífices a plena autoridade para 

ordenar a agressão e a expoliação dos não-cristãos tinha tomado posição 

o Navarro num outro comentário sobre uma decretal, publicado com o títu-

lo de Relectio c. Novit. non minus sublimis, quam celebris, de Iudicijs (1548). 

Ali discutia a doutrina da potestas directa, geralmente referida à lição do 

cardeal Ostiense, em relação ao imperialismo das monarquias ibéricas. Para 

tornar mais claro o seu objectivo polémico escolhia concentrar-se no Status 

et Planctus Ecclesiae, um tratado composto pelo franciscano português 

Álvaro Pais, nos inícios do século XIV, o qual fora objecto de, pelo menos, 

duas edições (Ulm, 1474, e Lyone, 1517). Pais teria sustentado «que os idolatras 

692 VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., pp. 65-67 (2, 20). A tradução do latim 
é minha.

693 Cfr. MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, pp. 339-340. A tradução 
do latim é minha.

694 Ver q. 66, que todavia sofreu intervenções sucessivas sob a influencia do De justitia 
et jure (1553-54) de Soto, em MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, pp. 
686 -693. Sobre a escravidão natural Bartolomeu dos Mártires comentava que «qui sola hac 
ratione dominus est, non potest hoc titulo uti ipsis rudioribus ut mancipiis, scilicet in bonum 
proprium, neque ipsi tenentur hoc modo servire; sed dumtaxat potest illis uti in bonum ip-
sorum, scilicet docendo eos, dirigendo ac moribus instituendo» (p. 690). Sente-se também o 
eco da reflexão de Vitoria sobre o hebetudo dos «bárbaros». Sobre este aspecto ver PAGDEN, 
Anthony – The Fall of Natural Man, cit., pp. 104-106, o qual, porém, não reflecte as oscila-
ções do professor de Salamanca, que deixava aberta a questão da licitude de uma conquista 
temporânea «propter utilitate eorum».

311

e gentios não tiveram nunca jurisdição e por isso os reinos deles são de 

propriedade da Igreja cristã e, por consequência, do papa». Mas se tratava 

de um «error» que tinha permitido «que muitos em nossos tempos foram 

privados do seu senhorio no Novo Mundo». O Navarro rejeitava os funda-

mentos daquela teoria, quer em base jurídica («não é demonstrado por 

nenhum direito»), quer teológica (porque o pecado mortal, como ensinava 

também Vitoria, não comportava a perda do dominium)695. Não se exclui, 

contudo, que Bartolomeu dos Mártires (e talvez o próprio Azpilcueta) 

pensasse também em autores mais recentes. Tinha sido exactamente um 

português, de facto, a editar poucos anos antes, em Nápoles, um tratado 

consagrado por inteiro à guerra justa. 

Afonso Álvares Guerreiro, doutor em direito civil e canónico, residia há 

tempo na grande cidade da Itália meridional, onde ocupava o prestigiado 

cargo de presidente da câmara fiscal. O objecto principal do seu Tractatus 

de bello iusto et iniusto era, na realidade, a guerra que opunha o imperador 

ao rei de França. Mas Álvares Guerreiro não se isentou de reservar uma 

incisiva passagem ao problema das conquistas ultramarinas. Uma confirma-

ção do conhecimento da obra por parte de Bartolomeu dos Mártires parece 

provir de um seu inesperado comentário precisamente sobre o conflito en-

tre Carlos V e Francisco I696. Mas o que verdadeiramente convocou a sua 

atenção deve ter sido, sobretudo, a parte sobre a guerra contra os «infiéis».

Segundo Álvares Guerreiro, existia um terceiro tipo de bellum iustum, 

«o que se faz para a glória e o império, não com o ânimo de defender ou 

atacar principalmente, mas de sujeitar»697. Contra esta agressiva hipótese já 

695 AZPILCUETA, Martín de – Relectio c. Novit. non minus sublimis, quam celebris, de Iudicijs. 
Conimbricae: Ioannes Barrerius et Ioannes Alvarus regii typographi excudebant, 1548, pp. 98-
-99. A tradução do latim é minha. Ver também VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., 
pp. 14-26 (1, 2-11). A sua doutrina foi igualmente importante nas discussões sobre o confisco 
dos bens dos hereges – outro tema sobre o qual muito escreveu o Navarro –, como sublinha 
LAVENIA, Vincenzo – L’infamia e il perdono, cit., pp. 156-160. Ao ataque de Azpilcueta contra 
a doutrina da potestade directa alude brevemente DIAS, José Sebastião da Silva – Os Desco-
brimentos, cit., pp. 249-250.

696 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, p. 334 (q. 40). A conclusão 
do dominicano era que, do ponto de vista teológico, «forte uterque deficit in diligenti inves-
tigatione veritatis».

697 GUERREIRO, Afonso Álvares – Incipit Aureus et singularis tractatus de bello iusto et 
iniusto. In Castro Novo Neapolitanorum: Ambrosius de Mançaneda excudebat, 1543, fols. 7v. 
A tradução do latim é minha.
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se tinha exprimido Vitoria, que na segunda lição sobre índios, pronunciada 

em Salamanca em 1539 (a Relectio de iure belli), tinha recusado validade 

ao argumento da «amplificação do império» (amplificatio imperii)698. Que 

fosse uma guerra «de direito natural», Álvares Guerreiro admitia-o, mas se 

conduzida contra os «infiéis» podia-se considerá-la lícita «por direito divino», 

pela percentagem de caridade que trazia em si. Consentia, de facto, reduzir 

à fé homens que – «não há dúvida» –, se tivessem tido ocasião, não hesi-

tariam em combater e perseguir os cristãos e a Igreja, como demonstrava 

o exemplo dos muçulmanos («eles lutam contra todos e todos contra eles, 

e por isso não estão nunca em paz, portanto não se devem perdoar»).  

O pontífice , argumentava, tinha a faculdade de impor aos não-cristãos que 

recebessem pregadores, ordenando-lhes o castigo em caso de resistência 

(como previsto da doutrina da potestade directa, conforme fora fixada por 

autores como Inocêncio IV e Niccolò de’ Tedeschi, dito o Panormitano). 

Mas aquela posição era depois superada pela recuperação do jurista Oldrado 

da Ponte, segundo quem «hoje os infiéis já não têm jurisdição, nem senho-

rio, nem honra, nem potestade». O advento de Cristo tinha transferido para 

os cristãos a autoridade sobre quem não tinha acolhido a fé (mesmo quan-

do dele não tivesse tido notícia), tal como um reino podia passar «de uma 

população para outra por causa das suas injustiças»699.

Pouco discutido na fase mais dinâmica do expansionismo, quando o en-

trelaçamento entre a ideia de cruzada e a teoria da potestade indirecta 

parecia suficiente para lançar as bases do império, o problema da «guer-

ra justa» assumiu então uma importância inédita em Portugal, reflexo da 

entrada em crise das anteriores teorias da conquista, fundadas sobre a au-

toridade pontifícia. Como se viu, também entre os teólogos, ainda que com 

distinções, se tinha difundido o conhecimento das lições de Vitoria (im-

pressas apenas em 1557). As evidentes oscilações na recepção deste último 

698 VITORIA, Francisco de – Relectio de Iure Belli, o Paz Dinámica. Escuela española de la 
Paz. Primera generación, 1526-1560, ed. L. Pereña-V. Abril-C. Baciero-A. García-F. Maseda, 
Madrid: CSIC, 1981, p. 124 (3, 2).

699 GUERREIRO, Afonso Álvares – Incipit Aureus et singularis tractatus, cit., fols. 7v-8. 
A tradução do latim é minha. Sobre a sua obra ver SIMÓ SANTONJA, Vicente-Luis – «Un autor 
portugues pre-vitoriano: Alfonso Alvarez Guerreiro». Revista Española de Derecho Internacional. 
Vol. 9 (1956), pp. 659-675; informações biográficas também em BL, vol. 1, pp. 28-29.
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nasciam dos temores por doutrinas que arriscavam minar a legitimidade 

do império de uma coroa cercada entre o desejo de maior autonomia do 

papa e a necessidade de conservar em vigor as bulas quatrocentistas700. 

Vitoria tinha negado que elas constituíssem um justo título de conquista, 

mas tinha reconhecido ao vigário de Cristo a faculdade de conceder privi-

légios aos príncipes empenhados numa obra de proselitismo religioso entre 

os não -cristãos. Por isso, ainda nos anos 70, haveria teólogos que nas suas 

lições e nos seus comentários manuscritos aderiam plenamente às doutrinas 

de Vitoria e de Soto, que se encontravam todavia abertamente recusadas 

nas suas obras impressas701. 

A questão das bulas encarada por Vitoria era fundamental, sobretudo 

para a disputa sobre o monopólio de comércio e as proibições da navega-

ção impostas às coroas europeias que pretendiam discutir a repartição 

ibérica do mundo. Em Portugal, a Mesa da Consciência tinha-se apropriado 

de um poder de verificação e de veto sobre as constituições apostólicas 

que diziam respeito ao reino e ao império702. No debate sobre a guerra de 

conquista, intensificado nos anos 50, os dominicanos tiveram um papel de 

destaque. Tal protagonismo foi favorecido pela proeminência de teólogos 

da Ordem não só na Universidade de Coimbra, onde a cátedra de Vésperas 

(reservada ao comentário de Tomás de Aquino) era então ocupada por um 

aluno do próprio Vitoria, o já citado Martín de Ledesma, mas também na 

700 O que é omitido na reconstrução de PEREÑA VICENTE, Luciano – «Francisco de Vitoria 
en Portugal». Arbor. Vol. 175-176 (1960), pp. 326-341.

701 Fornece uma prova eloquente das suspeitas que circundavam Vitoria o caso do agostinho 
Francisco de Cristo, que teve breves esperiências como docente de Teologia em Coimbra, ver 
MPUC, p. 19. Nos seus comentários manuscritos aderia plenamente às doutrinas de Vitoria e 
Soto sobre os «infiéis». Ver CRISTO, Francisco de – Annotationes in materiam infidelitatis. Circa 
2am 2ae D. Thomae, q. 10, art. 8, em BGUC – ms. 1.927, fols. 234-241. Nos Commentariorum 
in tertium librum Sententiarum libri duo, editados postumamente, dedicava-se, ao contrário, a 
uma aberta refutação daqueles dois autores com base no princípio pelo qual «post Evangelium 
sufficienter promulgatum, cuiusmodi est hoc tempore et hac aetate, nemo potest iustificari 
sine fide explicita Christi», em CRISTO, Francisco de – Pars posterior, quae de virtutibus Theo-
logicis est. Conimbricae: Typis Antonij a Mariz, 1585, fol. 169, mas a crítica aos dois teólogos 
castelhanos encontra-se nas fols. 170-171v.

702 O primeiro regimento de que se tem notícia (1558) reconhecia à Mesa da Consciência 
e Ordens competência sobre as bulas concedidas ao rei «pera se verem logo que vierem e 
se dar ordem ao effeito dellas e vereis as que me ja me forem concedidas e fareis treslada-
-las todas em hum livro para nelle se verem quando cumprirem». Cito a partir de DE WITTE, 
Charles-Martial – «Le “regimento”...» cit., p. 10. Tratava-se, na realidade, de uma faculdade a 
que aquele órgão recorria havia tempo. Ver os poderes previstos pelo regimento, §§ 6-7.
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Mesa da Consciência, marcada pela não breve presidência de frei Bernardo 

da Cruz703. Naquele contexto, os dominicanos revelaram-se determinantes 

para conter as possíveis implicações subversivas de uma ingerência cada 

vez mais embaraçante da teologia na esfera política.

Naqueles anos aumentava a comunicação entre os religiosos empenhados 

nas regiões do império e os que, no reino, ocupavam lugares a partir dos 

quais forneciam respostas autorizadas, se bem que não oficiais (era o caso 

do Navarro), em matéria de dúvidas de consciência. Lançavam-se as bases 

de uma casuística missionária destinada a assistir os sacerdotes e os seus 

colaboradores em contextos difíceis de decifrar e, frequentemente, hostis, 

que obrigaram a uma profunda actualização das soluções oferecidas pela 

teologia moral tradicional. Desde meados de Quinhentos tinham sido os 

jesuítas a introduzir cursos e ensinamentos a esse propósito nos colégios 

fundados nas principais cidades do império704. Nesse contexto tiveram gran-

de importância as lições de casos de consciência que Francisco Rodrigues 

começou a proferir em Goa, no final dos anos 50. Existe ainda um códice 

que conserva parte das explicações dadas nas sua aulas sobre vários argu-

mentos, desde a Inquisição à guerra, mas sobretudo sobre problemas éticos 

postos pelo comércio ultramarino praticado pelos portugueses705. A sua 

recusa dos monopólios comerciais da coroa encontrou eco na condenação 

expressa no primeiro concílio provincial de Goa (1567), indicativo da com-

pacta adesão da Igreja à intolerância dos mercadores locais que se 

queixavam das limitações que lhes eram impostas706. Rodrigues figurou 

703 Bernardo da Cruz conduziu a Mesa da Consciência desde 1544 a 1551. Ver BNP – cod. 
10.887, p. 20.

704 Contudo, não é claro com que teólogos se consultou o governador da Índia D. Francisco 
Barreto a respeito das dúvidas de consciência postas pelo aluguer a privados de certos tráficos 
comerciais em Malaca, segundo o que referiu a D. João III em 1557, em GTT – vol. 4, pp. 224-237.

705 RODRIGUES, Francisco – Comentarios… sobre os casos versados na India e suas partes, 
com muitas outras resoluções mui importantes e necessarias aos confesores, em ANTT – Manuscri-
tos da Livraria, cod. 805 (repr. fot. in ARSI, Opp. NN., 396, I-II). Ver WICKI, Josef – «Problemas 
morais no Oriente português do século XVI». In O Centro de Estudos Históricos Ultramarinos e as 
Comemorações Henriquinas. Lisboa: Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1961, pp. 257-263.

706 RODRIGUES, Francisco – Comentarios, cit., fols. 62v-63v (§ 31). Para o concílio de Goa 
ver APO – vol. 4, doc. 1 (acç. 4, 27). Abria-se, assim, pelo menos aparentemente, um conflito 
normativo: ainda que aos decretos conciliares fosse reconhecido valor de lei estatal no imenso 
território da arquidiocese, nas instruções oficiais para o novo vice-rei D. Luís de Ataíde (1568) 
reforçava-se a vigência do monopólio das especiarias. Ver APO – vol. 3, doc. 1.

315

também entre os primeiros deputados do ramo da Mesa da Consciência, 

constituído na capital do Estado da Índia em 1570. A falta de estudos sobre 

a Mesa de Goa não permite compreender que relação mantinha com  

a congénere que actuava na corte707. Até então, no entanto, foi a Mesa da 

Consciência e Ordens do reino o supremo garante da consciência do im-

pério, com frequência solicitado para resolver os problemas morais que 

condicionavam a acção de oficiais e soldados, mercadores e missionários.

A 31 de Dezembro de 1551 o dominicano Diego de Bermúdez enviou 

ao confrade frei Bernardo da Cruz uma longa relação sobre o estado do 

império português na Ásia, na qual referiu os problemas encontrados pela 

Ordem (que chegara à Índia apenas em 1548), atacou a linha mantida pelo 

anterior governador Jorge Cabral (1549-1550) e reflectiu com grande riqueza 

de exemplos sobre a radical diferença entre as «cosas de alla y de aca». Em 

particular, dirigia-se ao confrade presidente da Mesa da Consciência (na 

realidade, quando o fez, Bernardo da Cruz já não ocupava o cargo, mas 

Bermudez não o podia saber) para que remediasse a ameaça de corrupção 

endémica relacionada com a venalidade dos cargos públicos: 

Digo esto a V.S. porque tiene cargo de la conçiencia delRey, que olle 

por esta tierra y mande a ella personas que estan ya pagas, o las page por 

otra via, porque aviendo de ser pagas con este cargo no tienen cuentas 

mas de con esto pagarse en tres años del arendamiento por no pirder708. 

A perda dos documentos não consente saber se a solicitação de Bermu-

dez teve algum seguimento. Certo é que naqueles anos a Mesa da 

Consciência acompanhou de perto as escolhas de D. João III acerca do 

império. O regimento de 1558 confirmou, entre as tarefas daquele órgão, 

o exame das «cousas spirituais» sobre as quais «os prelados das ilhas e par-

tes da India e do Brasil» pediam conselho, «assi no que tocar à conversão 

707 SANTOS, Catarina Madeira – “Goa é a chave de toda a Índia”. Perfil político da capital 
do Estado da Índia (1505-1570). Lisboa: CNCDP 1999, pp. 188-191. Não se lhe alude, pelo 
contrário, no clássico estudo de PEREIRA, Carlos Renato Gonçalves – História da Administra-
ção da Justiça no Estado da Índia. Século XVI. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1964-1965.

708 DHMPPO – vol. 5, doc. 12.
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dos infiéis, como à ampliação do culto divino e bem de seus cargos», e re-

comendava ainda que se informasse o rei antes de emitir qualquer parecer 

final709. É difícil estabelecer uma ligação directa entre o trabalho quotidiano 

da Mesa da Consciência e as mais discussões teológicas que animavam am-

bientes intelectuais e religiosos das maiores cidades do reino (em 1559 

também em Évora foi aberta uma universidade, confiada inteiramente aos 

jesuítas, por vontade do cardeal infante D. Henrique). No entanto, a reflexão 

sobre os limites da guerra de conquista constitui uma via privilegiada para 

se aproximar à questão.

Ao corrente das grandes disputas que ocupavam os seus colegas em 

Castela, pode-se imaginar que, nas aulas em Coimbra, Martín de Ledesma 

se tenha mostrado menos reticente relativamente ao que se lê no segundo 

volume dos seus comentários teológicos publicados em 1560, três anos depois 

de ter alcançado a cátedra de Prima710. Na origem dos problemas em ma-

téria de guerra aos «infiéis» estava, sem dúvida, a pesada herança do mestre 

Vitoria. A obra impressa de Ledesma sofreu, além disso, a profunda influ-

ência do De iustitia et iure de Soto e também das Relectiones de Vitoria, 

ambos publicados durante os anos 50. Ainda que o conhecesse anterior-

mente, graças a versões manuscritas, Ledesma evitou citar abertamente os 

textos de Vitoria711. Como era costume, abordou o tema da conquista num 

longo capítulo dedicado à restituição. Partindo de uma noção de dominium 

distinta daquela de ius, interpretou a «repartição e apropriação das coisas» 

no quadro do direito das gentes712. A sua posição sobre a condição dos 

709 Trata-se do § 25 do regimento. Ver DE WITTE, Charles-Martial – «Le “regimento”...» cit., 
p. 11. À Mesa de Consciência e Ordens reconhecia-se a competência também sobre as «cou-
sas dos cativos» (§ 5), e em geral, sobre «qualquer cousa que vos pareça que toque a minha 
consciencia e em que eu, por descargo, deva entender e prover» (§ 8).

710 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae. Conimbricae: apud Ioannem Alvarum, 1560. A 
despeito do título, o tratado seguia mais a ordem da Summa Theologiae de Tomás de Aquino. 
De Ledesma restam ainda dois códices (BNP – cod. 3.635, e BUCG – ms. 1.200), onde, porém, 
se comentam questões diferentes das que aqui se examinam.

711 Isto não retira nada ao interesse histórico dos textos de Ledesma, não obstante a acusa-
ção de «verdadero plagiario» que lhe dirigiu BELTRÁN DE HEREDÍA, Vicente – «Las Relecciones 
y Lecturas de Francisco de Vitoria en su discípulo Martín de Ledesma, O.P.». In Miscelanea 
Beltrán de Heredía. Coleccion de articulos sobre historia de la teologia española. Salamanca: 
OPE, 1971-1973, vol. 2, pp. 113-136.

712 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae, cit., fol. 222 (q. 18, art. 1, Utrum restitutio sit 
pars satisfactionis). A tradução do latim é minha. Sobre a questão do dominium e do direito 
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não-cristãos deduz-se por via implícita. Apoiante da doutrina da potestade 

indirecta, Ledesma admitiu que o pontífice recorresse «a todos as armas 

temporais necessárias para a salvação das almas»713. Entre os meios à sua 

disposição não contemplou, porém, o subtrair do senhorio aos «infiéis». 

Exprimiu a sua opinião partindo da controvérsia sobre a escravidão natural 

(a ela voltarei nos próximos capítulos). Algumas populações (nationes), 

escrevia acompanhando Soto, são «rudes e idiotas (hebetes)», mas isso por si 

não permitia que se lhes fizesse guerra, nem que se lhes ocupassem as ter-

ras, apesar do que fora afirmado por Aristóteles na Política. O filósofo 

grego queria referir-se apenas àqueles homens que se excluíam do consór-

cio social, vivendo como brutos animais, e podiam por isso ser sujeitados 

com a força, concluía Ledesma com menor ambiguidade que Vitoria (de quem 

se afastava, aliás, por se recusar a adoptar a categoria de «homens bárbaros»)714. 

Argumentos, como os da idolatria e dos crimes contranatura, eram, pelo 

contrário, deixados cair: de nenhuma forma, sublinhava-se, era lícito justificar 

a violência contra os «infiéis» com a perspectiva da conversão715.

O respeitável comentário de Ledesma visava atenuar uma polémica que 

se tornara incandescente também em Portugal, depois do ataque contra a 

natureza imoral do imperialismo desferrado por um outro religioso de for-

mação dominicana, já referido no capítulo anterior: Fernando Oliveira. Sob 

o poderoso influxo da experiência espanhola na América, no centro da 

reflexão dos teólogos castelhanos, até meio de Quinhentos os debates por-

tugueses sobre guerra e império tinham girado em torno de um modelo de 

conquista de tipo territorial. A dimensão do mar, ainda que fundamental, 

subjectivo nos autores da segunda escolástica remeto para BRETT, Annabel S. – Liberty, Right 
and Nature, cit., pp. 123-164 (onde, todavia, nunca se alude a Ledesma). 

713 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae, cit., fol. 235v. A tradução do latim é minha. Ver 
também as fols. 300-318v (q. 20, De effectu clavium, art. 4), onde se retomam abundantemente 
as Relectiones de potestate Ecclesiae e a Relectio de potestate civili de Vitória. Ver BELTRÁN DE 
HEREDÍA, Vicente – «Las relecciones...» cit., p. 120. A posição de Ledesma é discutida de modo 
bastante confuso em DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., pp. 251-253.

714 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae, cit., fol. 225v. A tradução do latim é minha. 
Sobre a questão, pelo contrário, Vitoria tinha-se defendido: «nihil affirmare audeo, sed nec 
omnino condemnare», em VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., pp. 97-98 (3, 17).

715 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae, cit., fol. 225. A tradução do latim é minha. Isto 
não impediu que numa outra passagem do tratado Ledesma acabasse por aprovar os baptismos 
forçados. Ver MARCOCCI, Giuseppe – «“… per capillos adductos ad pillam”...» cit., pp. 389-391.
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tinha sido excluída, também por causa da escassa atenção pelo seu orde-

namento demonstrada pela tradição jurídica e teológica. Como se verá no 

capítulo seguinte, entre os anos 40 e 50 desenvolveu-se uma consciência 

plena do carácter marítimo do império português. Foi assim possível a 

Oliveira pôr o mar no centro de um tratado, no qual adaptou ao caso 

português o género dos escritos sobre a arte militar, que tinham voltado 

a gozar de um relativo sucesso na Europa do Renascimento. 

A Arte da guerra do mar (1555) ofereceu um exame minucioso do tipo 

de guerra com que «tem ganhado os nossos portugueses muytas riquezas e 

prosperidade, e senhorio he terras e reynos». Estas eram palavras endereça-

das ao capitão das galeras do reino, Nuno da Cunha, a quem foi dedicada 

a obra. Graças àquelas conquistas tinha sido possível «multiplicarse a fee de 

Deos e salvação dos homens, que o diabo tinha como escondido aos pre-

gadores e nuncios dellas», lia-se num prólogo a que não faltava a insistência 

sobre a ligação entre guerra e religião. E foi exactamente nesta questão que 

Oliveira centrou o seu tratado: «por ser eu sacerdote não pareça a materea 

incompetente a minha pessoa, porque aos sacerdotes convem ir à guerra 

quanto mays falar della». Ir à guerra, decerto não para combater, mas para 

assistir o espírito dos soldados: «pera ministrar os sacramentos e obras de 

misericordia aos feridos, confessandoos e commungandoos, curando delles 

e consolandoos, e enterrando os mortos, e rogando a Deos por suas almas», 

«e não soomente pera isto, mas tambem pera amoestar e animar os que 

pelejão». A reclamação da sacralidade da guerra tinha-se encarnado nos 

capelães militares, cuja selecção, em Portugal, cabia à Mesa da Consciência 

e Ordens716. A figura deles estava, então, a tornar-se objecto de uma litera-

tura específica, destinada a ter largo futuro (em Portugal, porém, circularam 

sobretudo textos castelhanos)717. Os protagonistas do Antigo Testamento 

(Moisés, Josué) eram assim propostos como modelo para os modernos sa-

cerdotes cristãos, «os quaes diante da gente nas guerras levam as cruzes e 

716 Assim estabelecia o § 27 do regimento de 1558. Ver DE WITTE, Charles-Martial – «Le 
“regimento”...» cit., p. 283.

717 LAVENIA, Vincenzo – «Tra Cristo e Marte. Disciplina e catechesi del soldato cristiano 
in età moderna». In BRIZZI, Gian Paolo, OLMI, Giuseppe (a cura di), Dai cantieri alla storia. 
Liber amicorum per Paolo Prodi. Bologna: CLUEB, 2007, pp. 37-54.
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imagens, com que dam esforço aos homens», uma realidade confirmada pela 

correspondência dos missionários jesuítas do tempo718.

A superfície do tratado não deve enganar, como talvez tenha acontecido 

aos inquisidores, os quais permitiram a sua publicação. Nada de preciso se 

conhece sobre a história editorial da Arte da guerra do mar, todavia o con-

teúdo reflecte a personalidade do seu autor, atípica no contexto português. 

Denunciado pelo dominicano André de Resende, em 1547 Oliveira fora 

preso pela Inquisição de Lisboa. A acusação culpava-o de ter aderido 

à heresia anglicana durante o breve período em que tinha servido na cor-

te de Inglaterra. Deixado o hábito de religioso, tinha, de facto, combatido 

a bordo de galeras francesas antes de ser capturado pelos ingleses no fim 

de confronto no canal da Mancha (1546). O processo aparece ligado à 

campanha desencadeada nos meados do século pelo Santo Ofício contra 

humanistas e intelectuais cujas ideias abertamente subversivas arriscavam 

ameaçar também os fundamentos teológicos e jurídicos do império. Oliveira 

sustentaria, por exemplo, que «nas terras dos infieys se salvão os que bem 

vivem na ley da natureza»719.

Sete anos volvidos após a abjuração pronunciada na capela do Hospital 

de Lisboa (durante os quais, quando saiu da prisão em 1551, embarcou de 

novo, dessa vez para o Norte de África), Oliveira publicou o tratado sobre 

a guerra do mar. A estrutura segue uma hierarquia precisa, que vai desde 

o problema da legitimidade moral da guerra naval até à discussão minu-

ciosa de aspectos técnicos e práticos. Às armas da Teologia Oliveira confiou 

718 OLIVEIRA, Fernando – «Prologo com exordio e escusa do autor», 28 de Outubro de 
1554. In Arte da guerra do mar. Coimbra: per Iohão Alverez, 1555, fols. Aij-Aiv. Do tratado 
existem também várias edições modernas. Sobre os missionários jesuítas e a guerra do mar é 
exemplar a carta de Pedro Fernández a Diego Miró, provincial de Portugal, 23 de Novembro 
de 1564, em DI – vol. 6, doc. 43, que descreve o papel dos religiosos no combate, em pleno 
Atlântico, entre a frota que transportava para a Índia o novo vice-rei D. Antão de Noronha 
(1564-1568) e alguns navios ingleses. 

719 O processo está publicado em MENDONÇA, Henrique Lopes de – O padre Fernando 
Oliveira e a sua obra nautica. Lisboa: Typographia da Academia Real das Sciencias, 1898, pp. 
99-128. O trecho citado è tirado de um memorial autógrafo entregue aos inquisidores em 23 de 
Dezembro de 1547 (p. 121). Entre os estudos mais recentes sobre Oliveira ver ALBUQUERQUE, 
Luís de – «Fernando Oliveira, um português genial aventureiro e insubmisso». In Navegadores, 
viajantes e aventureiros portugueses. Séculos XV e XVI. Lisboa: Círculo de Leitores, 1982, vol. 2, 
pp. 128-142, e os estudos recolhidos in GUERREIRO, Inácio, DOMINGUES, Francisco Contente 
(eds.) – Fernando Oliveira e o seu tempo. Humanismo e Arte de Navegar no Renascimento 
Europeu (1450-1650). Actas. Cascais: Patrimónia, 2000.
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uma denúncia, inaudita pela sua radicalidade no Portugal imperial. Se 

nenhuma paz poderia ser defendida sem o auxílio das milícias, não era por 

isso que todas as guerras eram legítimas, como advertia a tradicional dou-

trina da guerra justa, a que os cristãos estavam obrigados. «Dizem e nã fazem» 

– acusava de modo expressivo os apologistas das conquistas portuguesas. 

Se entre as possíveis causas que autorizavam a guerra se enumeravam as 

ofensas a Deus («contra aquelles que delle blasfemão»), os impedimentos 

postos à pregação da religião cristã e a perseguição daqueles que se con-

vertiam, todavia, «nam a todos infieys, nem sempre, podemos justamente 

fazer guerra», em particular – sublinhava-se – «aos infieys que nunca forão 

Christãos, como sam mouros e judeus e gentios, que connosco querem 

ter paz e nam tomaram nossas terras, nem per alguma via perjudicam à 

christandade». Apoderar-se das terras deles, impor-lhes uma nova ordem, 

capturar-lhes os habitantes «que nam blasfemão de Jesu Christo, nem resis-

tem à pregação de sua fé, quando com modestia lha pregão»: tudo isto era 

«manifesta tyrannia». Oliveira não se limitou a acusações genéricas, ainda 

que nunca antes expressas em língua portuguesa. A uma longa polémica 

contra o tráfico de escravos correspondia um duro julgamento sobre as 

«guerras que se fazem», que mais do que «castigo de maos» frequentemente 

se revelam «avexação de bons». Neste caso, o convite dirigido aos soldados 

era para que desertassem720.

Oliveira pagou a sua audácia com um novo aprisionamento, ainda que 

quase nada se saiba do segundo processo, ao qual, de qualquer modo sobre-

viveu721. No Portugal de meados de Quinhentos, os fundamentos doutrinais 

das conquistas ultramarinas tornaram-se no centro de uma disputa a que nem 

os guardiães da consciência do império escaparam. Naquele clima viu a luz 

uma consulta – que hoje tem um notável interesse –, destinada a sugerir uma 

720 OLIVEIRA, Fernando – Arte da guerra, cit., fols. xijv-xviij (pt. 1, 4-5).
721 O segundo processo parece estar perdido. De outras fontes se depreende que Oliveira 

se encontrava já na prisão em 26 de Outubro de 1555, a menos de quatro meses da saída do 
tratado, acabado de imprimir a 4 de Julho. Estava ainda na mão dos inquisidores no início de 
1557, ver MENDONÇA, Henrique Lopes de – O padre Fernando Oliveira, cit., pp. 74-75. Em 
seguida, teve uma reabilitação parcial. Continuou a escrever, como atesta a sua obra histórica, 
que permaneceu então manuscrita, publicada em FRANCO, José Eduardo – O Mito de Portugal. 
A Primeira História de Portugal e a sua funçao política. Lisboa: Roma Editora, 2005.

321

linha de acção a Mem de Sá, nomeado governador do Brasil em 1556722. 

Na época, a colónia americana, onde a coroa tinha reorganizado o sistema 

administrativo juntando às capitanias um governo geral constituído em 1548 

(o primeiro a ter o cargo fora Tomé de Sousa), sofria a dupla pressão das 

incursões dos franceses, que tinham criado colónias ao longo da costa, e da 

agressiva resistência dos índios, em particular dos tupinambás reunidos na 

confederação dos tamoios. Mem de Sá, que tinha servido longamente como 

juiz da coroa, mas também como substituto do inquisidor-mor para Lisboa 

quando ele estava «absente dessa cidade» (nos inícios dos anos 40), e se 

apresentava com o título de conselheiro do rei, parecia oferecer garantias 

para um relançamento da colonização do Brasil723. Para além da expulsão 

dos franceses (conseguida em 1567), tal objectivo necessitava da «pacifi-

cação» dos índios, mediante a conversão e a consequente disposição em 

aldeias, a confiar à administração dos missionários jesuítas.

Foi, em parte, essa a via apontada pelo breve documento intitulado 

Tratado sobre a guerra que será justa, de que sobrevive a minuta, anónima 

e sem data724. Sobre esta preciosa fonte a posição dos historiadores não é 

unânime. A cronologia proposta oscila entre um momento por volta de 1530 

e a segunda metade dos anos 40725. Se bem que a segunda hipótese pa-

reça mais persuasiva, pela sua maior coerência relativamente ao conteúdo, 

722 Nomeação de 23 de Julho de 1556, publicada em Documentos relativos a Mem de Sá, 
Governador geral do Brasil. Rio de Janeiro: Officina Typographica da Biblioteca Nacional, 
1906, pp. 91-93.

723 As etapas da carreira de Sá podem ser seguidas através dos documentos editados na 
colecção citada na nota precedente. Escapou, porém, aos estudiosos o decreto com que, em 
12 de Junho de 1541, o infante D. Henrique encarregou Sá do «despacho dos ditos negoçios 
da Santa Inquisiçam em quanto foremos absente dessa cidade de Lyxboa», em BdA, 54-X-17, 
n. 7. FARINHA, Maria do Carmo Jasmins Dias – «Ministros...» cit., p. 105, limita-se a chamar a 
atenção para a sua assinatura entre as que estavam no final de um processo de 1541.

724 ANTT  – Gav 11, 8, 3. Falta uma edição crítica do documento. A de mais confiança em 
GTT – vol. 2, 676-685.

725 Defende uma datação anterior às Relectiones de Indis o primeiro editor do Tratado, 
ver BROCHADO, Idalino da Costa – «O problema da guerra justa em Portugal». Rumo. Vol. 
1 (1946), pp. 57-58, e BROCHADO, Idalino da Costa – A lição do Brasil. Lisboa: Portugália, 
1949, pp. 41-44 (omissa a questão em BROCHADO, Idalino da Costa – «A Espiritualidade dos 
Descobrimentos e Conquistas dos Portugueses». Portugal em África. Sér. 2. Vol. 3 (1946), pp. 
232-240). Embora DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., pp. 236-249, tenha 
provado a influência de Vitoria sobre o Tratado, situando a composição entre 1547 e 1548 
(p. 237), retomado por BEBIANO, Rui – A Pena de Marte, cit., pp. 143-144, continua a seguir 
Costa Brochado TUCK, Richard – The Rights of War and Peace, cit., p. 72 e nota 61. 
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é necessário situar muito provavelmente a redacção do Tratado ainda mais 

adiante, na segunda metade dos anos 50, como sugere uma tardia nota de 

arquivo que lhe fixa o ano de composição em 1556. 

Também sobre a identidade do autor foram avançadas várias conjecturas726. 

Para resolver de modo satisfatório o problema da atribuição é necessário, 

antes de tudo, considerar um segundo elemento. Na parte de trás da última 

folha daquela que se apresenta como uma consulta endereçada a D. João 

III sobre os limites da colonização armada no Brasil, lê-se uma lacunar 

inscrição de mão quinhentista onde consta, sem qualquer dúvida, «Bispo 

de Miranda». A diocese de Miranda do Douro, criada em 1545, teve como 

primeiros titulares dois canonistas, o castelhano D. Toríbio López (1545-

-1553), estreitamente ligado à rainha D. Catarina, e o ex-inquisidor D. Rui 

Lopes Carvalho (1555-1559)727, homem de confiança do cardeal infante 

D. Henrique728. Se se assumir como convincente a indicação da dignidade 

de «Bispo de Miranda», reforçando assim a hipótese de uma datação menos 

remota da consulta, nenhuma das duas personalidades acima mencionadas, 

e muito menos Lopes de Carvalho (que ocupava a sede episcopal na épo-

ca da provável redacção do documento), parece possuir as características 

políticas e culturais para ser um candidato verosímil à redacção do Tratado. 

Sobretudo, nem um, nem o outro tiveram assento na Mesa da Consciência 

e Ordens, a instituição de onde deve ter emanado o parecer (não sobrevi-

vem, para esta época, intervenções semelhantes por parte da Universidade 

de Coimbra)729. A inscrição, por isso, deve ter sido acrescentada posterior-

mente, apesar de não muito depois. A consideração acerca do lugar na 

Mesa, feita para os dois primeiros bispos, pode ser estendida também ao 

726 O problema da atribuição é tratado apenas por DIAS, José Sebastião da Silva – Os Desco-
brimentos, cit., pp. 236-237, que defendeu a ideia de que o Tratado seja obra de um dominicano, 
avançando os nomes de Bernardo da Cruz e Martín de Ledesma.

727 Também conhecido, sobretudo na sua qualidade de bispo, como D. Rodrigo de Carvalho.
728 Sobre López ver DIAS, José Sebastião da Silva – A política cultural, cit., pp. 344-345; 

PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., pp. 312-313. Sobre o segundo é necessário voltar a ALMEIDA, 
Fortunato de – História da Igreja em Portugal. Porto; Lisboa: Portucalense; Livraria Civilização, 
1968-1971, vol. 2, pp. 641-642, e mais recentemente PAIVA, José Pedro – Baluartes da fé e da 
disciplina, cit., pp. 52-53. 

729 Da mesma opinião já era BROCHADO, Idalino da Costa – A lição. cit., p. 42, retomado 
por CRUZ, Maria do Rosário Temudo Barata de Azevedo – «A Mesa da Consciência...» cit., pp. 
643-644.
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bispo D. Julián de Alba (1560-1564), mais um castelhano do entourage da 

rainha D. Catarina, a quem deveu a nomeação episcopal e da qual foi ín-

timo conselheiro político nos anos da regência730. 

O nome mais apropriado para preencher o vazio deixado por uma 

designação genérica como «Bispo de Miranda» parece ser o de uma perso-

nagem já familiar aos leitores deste livro, D. António Pinheiro, que dirigiu 

a diocese de 1564 a 1579731. Esta hipótese apoia-se em três factores. Antes 

de mais, Pinheiro era um teólogo, e o texto parece ser da pena de um 

teólogo. Em segundo lugar, ele foi deputado da Mesa da Consciência (não 

se conhece, porém, a data da nomeação), na qual prestou serviço até ao 

período turbulento dos inícios dos anos 60. Das poucas notícias relativas 

à sua actividade, todas, salvo duas, concentradas no triénio 1559-1561, 

resulta que trabalhou constantemente ao lado de Diogo de Gouveia o 

Jovem, do canonista Paulo Afonso e de Cristóvão Teixeira, assistidos em 

algumas ocasiões por António Gaspar. A ajuizar pelo facto de que é sem-

pre o primeiro a assinar os pareceres, na altura Pinheiro não devia ser 

apenas o deputado mais velho, mas retinha, pelo menos informalmente, 

também o cargo de presidente (o qual tinha tido o agostinho Gaspar de 

Casal até 1558)732. O pouco conhecimento do funcionamento institucional 

da Mesa da Consciência e Ordens não permite esclarecer a exacta nature-

za do Tratado. Não se trata de uma sentença, o que justifica o carácter 

730 Para um perfil biográfico ver TERRA, José da Silva – «Espagnols au Portugal au temps de 
la Reine D. Catarina. I – D. Julião de Alva (c. 1500-1570)». Arquivos do Centro Cultural Portu-
guês. Vol. 9 (1975), pp. 417-506. Útil também XAVIER, Ângela Barreto – «“Aparejo y disposición 
para se reformar y criar otro nuevo mundo”. A evangelização dos indianos e a política imperial 
joanina». In CARNEIRO, Roberto, MATOS, Artur Teodoro de (ed.) – D. João III e o Império. Actas 
do Congresso Internacional. Lisboa: CHAM; CEPCEP, 2004, pp. 783-805.

731 Não o exclui também DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., p. 236. 
Sobre a promoção de Pinheiro a bispo a maior parte dos historiadoras leram-na um sinal da 
protecção da raínha D. Catarina, ver VELOSO, José Maria de Queirós – D. Sebastião. 1545-1578. 
Lisboa: Empresa Nacional da Publicidade, 1945, p. 45, CRUZ, Maria do Rosário Temudo Barata 
de Azevedo – As regências, cit., vol. 1, p. 96, e BUESCU, Ana Isabel – Catarina de Áustria, cit., 
p. 338. Opõe-se PAIVA, José Pedro – Os bispos, cit., pp. 337-338, que interpreta a eleição como 
prova de favor do cardeal infante, pois foi ele que o preconizou e não a rainha.

732 Entre 1556 e 1557 a Mesa da Consciência e Ordens pronunciou-se sobre a publicação 
de uma bula de indulgência e o parecer, por ordem do rei, foi assinado por Pinheiro. Ver o 
memorial sem data em ANTT – CSV, liv. 9, fol. 166. A 3 de Março de 1557 remonta um outro 
parecer «sobre o dinheiro dos orfãos das partes da Jndia», subscrito também por ele. O original 
encontra-se em ANTT, CSV, liv. 9, fol. 273. Outras fontes em BNP, cod. 10.887, p. 30, BNP – 
cod. 10.888, fols. 24, 334v-335, e BNP – cod. 10.890, fols. 21-22, 143.
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não colegial, ainda que não se possa excluir que constituísse material 

preparatório para uma deliberação. Pode-se também pensar numa inter-

venção autónoma sobre o problema da guerra de conquista, solicitado pela 

coroa a um deputado da máxima confiança num momento delicado como 

o da nomeação de Mem de Sá (neste caso fica a interrogação de saber por 

que é que os arquivos régios conservaram a minuta em vez do original)733. 

É mesmo no especial relacionamento com D. João III (e com a rainha D. 

Catarina) que reside o terceiro elemento que me induz a propor a atribui-

ção da autoria do documento a António Pinheiro: a meio dos anos 50 

ocupava-se pessoalmente em redigir as instruções para a redacção das car-

tas oficiais do rei, um privilégio reservado por tradição ao escrivão da 

puridade734. De resto, que o Tratado tenha sido escrito para o restrito am-

biente de corte e não para ter uma circulação pública parece ser a única 

hipótese plausível. 

Se se aceitar a reconstrução proposta, a consulta confirma, uma vez mais, 

a distância que separava a Mesa da Consciência e Ordens de um órgão 

apenas destinado a sancionar moralmente as escolhas políticas da coroa. 

A elaboração clássica do Tratado escondia, na realidade, um conteúdo 

complexo, pois o texto aborda numerosos aspectos da história do ex-

pansionismo português, o que obrigava, de facto, a uma reflexão global. 

O autor revelava, com evidência, influências provenientes dos debates 

castelhanos, mas o seu teólogo de referência continuava a ser Tommaso 

De Vio, de acordo com a tendência dominante no reino. Ele apontou, 

assim, a pregação pacífica como a única via lícita à conversão dos não-

-cristãos, porque lhes deixava «liberdade pera a naom aceptar se quiserem, 

ajnda que lhes dizem a necessidade que ha de os crerem se se querem 

salvar» – uma cautela, porém, que não se aplicava aos muçulmanos do 

733 Já DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., pp. 237-239, sustentou que 
o Tratado possa ser uma consulta preliminar com vista à redacção de instruções para um 
governador do Brasil, que, todavia, identificava como Tomé de Sousa.

734 Ver as instruções para a correspondência a enviar para o Norte de África, 31 de Março 
de 1556, em ANTT – CSV, liv. 9, fol. 12rv, para uma carta ao bispo de S. Tomé, 12 de Outubro 
de 1556, em ANTT – CSV, liv. 9, fol. 62rv, e para uma missiva ao rei do Congo, 12 de Outubro 
de 1556, em ANTT – CSV, liv. 9, fol. 63. Tal função enquadra-se na centralidade assumida pela 
rainha D. Catarina e pelo secretário de Estado, Alcáçova Carneiro, sobre os quais, desde 1555, 
recaiu a responsabilidade do governo. Ver BUESCU, Ana Isabel – Catarina de Áustria, cit., p. 335. 
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Norte de África e aos turcos, como tinha esclarecido pouco antes735. Pelo 

contrário, com os povos que nunca tinham ouvido falar de Cristo devia-se 

recorrer à violência apenas como solução extrema, face a um evidente e 

prolongado mau trato que eles pudessem infligir aos pregadores. Em tal 

caso, fazer-lhes guerra, sujeitando-os e ocupando-lhes as terras, seria um 

acto de justiça736. 

O caso concreto a que se aludia, naturalmente, era o dos índios do 

Brasil. Na véspera do envio do governador Mem de Sá, António Pinheiro 

desaconselhava que a acção dos religiosos fosse acompanhada por soldados 

prontos a usarem armas logo que os missionários encontrassem qualquer 

resistência. Semelhante estratégia poderia parecer hipócrita aos gentios, 

«a que pode parecer que por força d’armas os queremos subietar a nossa 

ley, ou tomar esta cor pera lhes ocupar o seu injustamente». Convinha que, 

ao lado dos missionários, estivessem mais «homeens de bem», colonos in-

teressados em avaliar se uma região oferecia condições para um «honesto 

comercio», presentes de qualquer modo em número suficiente para «acudir 

ao perigo dos pregadores e livrallos das maos dos que os quisessem mal 

tratar»737. Na consulta percebe-se a sugestão de um modelo de império 

comercial a que o sistema de domínio ultramarino português tendia cada 

vez mais a assemelhar-se. E mesmo os obstáculos colocados ao livre co-

mércio dos portugueses na Índia eram invocados para justificar não já o 

início das conquistas, mas sim as guerras contínuas mantidas na Ásia pelos 

exércitos de D. Manuel I e de D. João III. A atenta avaliação das diferentes 

relações de poder instauradas pelos portugueses nas localidades que se 

debruçavam sobre o Oceano Índico (possessões territoriais, alianças, tribu-

tos voluntários ou impostos), conforme o que estava referido nos «nostros 

735 ANTT – Gav 11, 8, 3, fols. 2-5 (ed. moderna, pp. 677-680).
736 ANTT – Gav 11, 8, 3, fol. 5rv (ed. moderna, p. 680).
737 ANTT – Gav 11, 8, 3, fol. 5v (ed. moderna, p. 680). Alguns anos mais tarde, o domini-

cano António de São Domingos, sucessor de Ledesma na cátedra de Prima, continuava, por 
um lado, a ensinar que com os gentios «arma nihil prosunt», por outro, mantinha que «licitum 
fuit Papae mittere praedicatores ad insulanos et mittere simul exercitum ad protegendos eos», 
em SÃO DOMINGOS, António de – In Secundam Secundae S. Thomae, q. 40, art. 1, in BGUC 
– ms. 1.857, fols. 310 e 311v respectivamente. Para um breve enquadramento do teólogo ver 
MPUC, pp. 46-47.
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annales» (provavelmente as décadas de Barros), levava à absolvição de um 

império construído «com boã conciencia»738.

Conquistar «com boã consiência». Para que isto fosse verdade também 

no Brasil era necessário primeiro resolver a controversa questão de saber 

se os gentios possuíam o senhorio sobre aquele território. Relativamente 

às opiniões de teólogos como Bartolomeu dos Mártires e Martín de Ledesma 

(nunca citados abertamente), António Pinheiro sustentou uma linha mais 

crítica e rechaçou, sem excepção, os clássicos argumentos de acordo com 

os quais se pretendia privar os não-cristãos de terra e liberdade. Para a 

defesa desta posição reservou a parte central do Tratado: nenhum dos 

«abominaveis pecados contra a natureza» cometidos pelos gentios, nem 

mesmo o canibalismo (sobre o qual Bartolomeu dos Mártires admitira uma 

excepção), tornava lícita a conquista. A quem, como Ledesma, continuava 

a deixar espaço a argumentos como as bestiais condições de vida («ferida-

des»), Pinheiro, que não hesitava em chamar àqueles homens «barbaros», 

respondeu que, neste caso, muito mais grave era o pecado de «idolatria». 

Ambas as concessões excluídas por Pinheiro tinham sido incluídas por 

Vitoria entre os justos títulos de conquista. Apesar disto, foi exactamente 

às razões deste último que o teólogo português recorreu para demonstrar 

que os pecados mortais (entre os quais a idolatria), enquanto infracções 

do direito divino, não causavam a perda de um direito positivo, como o 

dominium739. Nem tinham valor as interpretações da potestade papal sobre 

a esfera temporal propostas por Inocêncio IV ou, pior ainda, pelo cardeal 

Ostiense. Ainda que não negando o cuidado pastoral universal do vigário 

de Cristo, Pinheiro permitia aos pontífices apenas exortar os príncipes se-

culares a enviarem pregadores até aos gentios, no pleno respeito dos seus 

direitos e de uma livre adesão à fé cristã. Era uma leitura em contraste com 

o conteúdo das bulas de Nicolau V, nas quais se fundava a legitimidade do 

império português (que, em nome da perspectiva da conversão, tinham 

autorizado a posteriori as guerras de conquista e a escravidão). 

738 ANTT – Gav 11, 8, 3, fols. 5v-6 (ed. moderna, pp. 680-681). Não se deve ainda excluir 
uma referência a crónicas manuscritas, que reforçariam a atribuição do texto a Pinheiro, no-
meado cronista em 1550 (ver acima no cap. 6, p. 235).

739 ANTT – Gav 11, 8, 3, fols. 6-8 (ed. moderna, pp. 680-682).
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Assim, o orgulho guerreiro, que tinha distinguido o modelo de expansio-

nismo religioso de Quatrocentos e inícios de Quinhentos, cedia lugar a um 

ideal de paz e comércio, de que a tradição de integração rápida e forçada 

dos não-cristãos, que caracterizara a coroa portuguesa desde o reinado de 

D. Manuel I, continuava excluída. António Pinheiro não se esqueceu de re-

futar a linha de Escoto, o qual defendia a licitude dos baptismos forçados 

(a ela teriam recorrido os conselheiros de D. Manuel I, no tempo da conver-

são geral imposta aos judeus em 1497). «A cousa naom esta na quantidade, 

mas na qualidade», objectava, com base na posição alternativa, que remetia 

para Tomás de Aquino. Nem com o passar das gerações os que, em nome 

da transmissão da fé, tinham ocupado terras posteriormente pacificadas, as 

possuiriam «com boam fé»740.

O Tratado prosseguia abordando, ainda que com menor amplitude, a 

dimensão económica do império. De facto, acabava por dar uma legitima-

ção teológica aos monopólios: a intenção dos reis de Portugal resultava em 

custos humanos e materiais a que tinham sido constrangidos para recupe-

rar as terras injustamente ocupadas pelos muçulmanos no Norte de África 

e para empreender uma «tam duvidosa e tam custosa conquista como foy 

a da Jndia», «em taom variado e inçerto descobrimento». Neste empreendi-

mento a coroa considerava «os proveitos que se lhe apresentavam como 

acessorios». Pinheiro aproveitava, deste modo, para inserir um elogio da 

«santa tençaom» de D. João III, o qual não tinha desistido face aos difíceis 

desafios surgidos durante o seu reinado741. Da análise não ficavam de fora 

nem o comércio nem as trocas que os portugueses praticavam na Ásia com 

não-cristãos residentes em localidades não sujeitas ao poder português 

(apontadas, todavia, como «descubrimentos»). Neste caso, «pera ter a cons-

ciencia quieta» era suficiente avaliar «a qualidade e condiçoens dos 

contractos e das cousas que se daom e se recebem», prestando atenção à 

«equidade natural e a rezaom», «assi pera os naturaes, como pera os estran-

740 ANTT – Gav 11, 8, 3, fols. 8-10 (ed. moderna, pp. 682-684). Nas décadas seguintes 
tornou-se habitual em Portugal abrir os comentários teológicos sobre os «infiéis» com uma 
nítida recusa da doutrina de Escoto. Assim fazia, em 1562-1563, nas lições tidas no convento 
de Lisboa SÃO DOMINGOS, António de – Notata in 2am 2ae, q. 10, art. 8, em BGUC, ms. 1.914, 
fols. 55-57.

741 ANTT – Gav 11, 8, 3, fol. 11 (ed. moderna, p. 684).
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jeiros», de eventuais actividades comerciais geridas em regime de monopólio 

(«as reservações dos dictos tratos»)742. Era pela necessidade de justificar 

esse regime que, nas linhas finais, discutia o valor das bulas papais: se 

negou que dessem «mays autoridade, nem poder, pera mover guerra, que 

a que sem ellas se pode fazer» (uma posição que a monarquia portuguesa 

nunca defendeu oficialmente), continuou a apelar a elas como base legal 

do sistema económico construído para o sustento do império. Só em virtu-

de das bulas – concluía – era lícito à coroa instituir monopólios, receber 

décimas nas terras conquistadas, comprar e vender «cousas prohibidas pellos 

sanctos canones»743.

Por razões óbvias, ignora-se se houve reacções ao Tratado, assim como 

se teve algum efeito imediato sobre a composição da expedição de Mem 

de Sá e a política que caracterizou o seu longo governo (1557-1572). Este, 

em relação aos índios, acabou por adoptar uma estratégia de tutela dos con-

vertidos, alternada com uma mais violenta repressão dos episódios de 

revolta e resistência744. Em todo o caso, análogos procedimentos da Mesa 

da Consciência e Ordens, destinados a acertar as formas legítimas de uma 

guerra de conquista, acompanharam nas décadas centrais de Quinhentos 

as principais iniciativas militares portuguesas. O entrelaçamento entre po-

lítica e religião atingiu níveis sem precedentes durante a regência do 

cardeal infante D. Henrique (1562-1568)745. Assistiu-se então a uma parcial 

mudança dos teólogos da corte, sob a atenta direcção da corrente domi-

nante na Companhia de Jesus, a qual prosseguia uma via intransigente e 

era conduzida por Luís Gonçalves da Câmara. Por volta de 1564, o mesmo 

ano em que Pinheiro obtinha a diocese de Miranda (uma promoção que, 

todavia, comportou um parcial afastamento do coração da vida política), 

742 ANTT – Gav 11, 8, 3, fols. 11v-12 (ed. moderna, p. 685). À possível fusão do imperialismo 
ibérico num sistema de livre comércio com os não-cristãos, mesmo tomando por exemplo os 
portugueses («lusitani magna commercia habent cum similibus gentibus, quas non subiecerunt, 
et cum magno commodo»), alude VITORIA, Francisco – Relectio de Indis, cit., p. 99 (3, 17).

743 ANTT – Gav 11, 8, 3, fol. 12 (ed. moderna, p. 685).
744 WETZEL, Herbert Ewaldo – Mem de Sá, terceiro Governador geral (1557-1572). Rio de 

Janeiro: Conselho Federal da Cultura, 1972. Ver também o cap. 12 do presente livro.
745 Significativa, nesse sentido, a oposição expressa pela alta nobreza relativamente à ex-

cessiva influência dos conselheiros eclesiásticos na corte, ver POLÓNIA, Amélia – D. Henrique. 
O Cardeal-Rei. Lisboa: Círculo de Leitores, 2005, p. 153.

329

a direcção da Mesa da Consciência foi assumida por Martim Gonçalves 

da Câmara, irmão do potente jesuíta. Era uma nova mudança nos equilíbrios 

da corte, a que correspondeu, entre outras coisas, a queda política do se-

cretário de Estado, Pêro de Alcáçova Carneiro. Sob a autoridade de Martim 

Gonçalves da Câmara, que cresceu graças a uma ascenção política que 

culminou com a obtenção do cargo de escrivão da puridade em 1569, a 

Mesa da Consciência pronunciou-se cada vez sobre as campanhas milita-

res ordenadas por D. Sebastião, apesar da grave crise orçamental causada 

pelo progressivo declínio do império na Ásia746.

Passados poucos meses da assunção do governo do reino por parte de 

D. Sebastião, no ano de 1568, para reparar as faltas que afligiam os cofres 

da coroa, desenvolveu-se na corte a proposta de iniciar uma nova época 

de conquistas, começando pelo antigo «império» de Monomotapa, uma 

confederação bantu no sudoeste de África, não distante de Sofala, onde os 

portugueses mantinham uma fortaleza. As notícias sobre a «abundancia 

de suas riquezas» (as minas de ouro, em primeiro lugar) induziram o rei 

a organizar uma expedição sob comando do antigo governador da Índia 

Francisco Barreto, nomeado capitão-general de Moçambique em 1569. A pe-

netração na região vinha de há muito tempo. Os episódios mais cruentos 

que se referiam a ela constituíram a razão na qual se apoiou a Mesa da 

Consciência e Ordens, quando foi interpelada sobre a legitimidade de uma 

guerra de conquista naquela região. 

A matéria foi debatida em Almeirim, onde a corte ao tempo residia, como 

se depreende de uma cópia sobrevivente da sentença emitida no início  

de 1569747. O documento fornece preciosas informações, sobre os proce-

dimentos seguidos pelos deputados (alude, por exemplo, à audição de 

746 A ascensão de Martim Gonçalves da Câmara foi depois amargamente censurada pela 
rainha D. Catarina, ver BUESCU, Ana Isabel – Catarina de Áustria, cit., pp. 373-379. Em carta 
escrita a 18 de Dezembro de 1567 a Cristóvão de Moura, Pêro de Alcáçova Carneiro atribuía a 
responsabilida da sua queda política, depois de mais de trinta e cinco anos de serviço como 
secretário de Estado, ao cardeal infante D. Henrique (Relações, p. xxii). Recorda o episódio, 
sem referir o papel do princípe inquisidor, POLÓNIA, Amélia – D. Henrique, cit., pp. 181-182. 
Sobre as dificuldades financeiras do tempo ver THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «A crise de 1565-
-1575 na História do Estado da Índia». Mare Liberum. Vol. 9 (1995), pp. 481-519.

747 Em apêndice ao relato do jesuíta Francisco Monclaro sobre a expedição de Barreto, 
escrito, talvez em Goa, por volta de 1574 (DI – vol. 8, doc. 100, pp. 675-679. Um extracto da 
sentença também em BNP – cod. 10.890, fol. 22v). 
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testemunhas). Atesta também a troca de juízes, que entretanto se tinha 

verificado: o único deputado do tempo de António Pinheiro ainda em ple-

nas funções era Paulo Afonso (além, porventura, do jurista Simão Gonçalves 

Preto); de resto, o presidente Gonçalves da Câmara podia contar com ho-

mens fiéis, como o canonista Gonçalo Dias de Carvalho e três conselheiros, 

entre os quais os jesuítas Leão Henriques e Miguel de Torres748. Os maus 

tratos sofridos pelos embaixadores e mercadores portugueses que tinham 

frequentado o Monomotapa nos anos anteriores e, sobretudo, o martírio 

infligido em 1561 ao jesuíta Gonçalo da Silveira, assassinado apesar de ser 

um missionário (ao tentar a conversão dos soberanos e de notáveis locais), 

configuravam a intervenção, segundo os justos títulos elencados por Vitoria, 

como um acto de reparação por uma «ofensa sofrida» (iniuria accepta)749.

Aparece consolidada na sentença da Mesa da Consciência uma inter-

pretação das bulas quatrocentistas como fonte para a demarcação da parte 

do mundo em que os portugueses podiam reclamar direitos exclusivos de 

evangelização, mas também de comércio, «defendendo-se sob graves cen-

suras a todos e cada hum dos outros principes christãos». Ao contrário, 

aos olhos dos teólogos portugueses as constituições apostólicas pareciam ter 

perdido toda a capacidade de legitimar uma guerra de conquista. De qual-

quer modo, dentro do espaço definido, defendia-se que os reis de 

Portugal tivessem a faculdade, mesmo nas regiões ainda não submetidas 

ao seu poderio, de «tolher leys tirannicas e ritos nefarios e contra natureza» 

(como seriam aquelas impostas pelos imperadores de Monomotapa a súb-

ditos inocentes), ou seja, fazer uma guerra justa750. A diferença entre a 

748 Simão Gonçalves Preto servia já pelo menos desde 1562, ver BNP – cod. 10.887, p. 31. 
A nomeação de Gonçalo Dias de Carvalho é de 25 de Janeiro de 1568, ver BNP – cod. 10.887, 
p. 32. O terceiro conselheiro era Duarte Carneiro Rangel, ver BNP – cod. 10.887, p. 74, e BNP 
– cod. 10.890, fol. 21v. Não era invulgar que os dois jesuítas citados no texto participassem 
nas sessões do tribunal: ver BNP – cod. 10.888, fols. 335-336 e BNP – cod. 10.890, fol. 22rv.

749 Uma viva descrição da morte de Silveira na carta de Martín de Egusquiza aos jesuítas 
do Colégio romano, 2 de Agosto de 1564, em DI – vol 6, doc. 38, pp. 240-243. Para a coeva 
difusão da noção vitoriana de iniuria accepta entre os teólogos jesuítas que ensinavam na 
Universidade de Évora ver SIMÕES, Pedro – Annotationes in materiam de bello (1575), em 
BNP – cod. 3.858, fol. 303. Sobre a sua figura ver STEGMÜLLER, pp. 91-92, e BL, vol. 3, 618-619.

750 Através da noção de tirania VITORIA, Francisco de – Relectio de Indis, cit., p. 94 (3, 
15) admitia que «possunt hispani prohibere barbaros ab omni nefaria consuetudine et ritu», 
retomado em SIMÕES, Pedro – Annotationes, cit., fol. 305v. 
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sentença de 1569 e a consulta de António Pinheiro reside, sobretudo, na 

reafirmação do valor das armas ao lado da pregação, sinal de uma trans-

formação silenciosa na cultura jurídico-teológica do império, após os 

difíceis anos 50, em que se tornaram públicas as críticas não só de Vitoria, 

mas também de Bartolomé de las Casas e, em Portugal, de Fernando  

Oliveira. Na sentença da Mesa da Consciência, a possibilidade de «fazer 

fortalezas e mandar gente armada» paralelamente à obra pacífica dos missio-

nários era só ligeiramente mitigada pela recomendação que «a comversão 

e salvação das almas seja a primeira causa que se pretenda», «e não am-

plificação do imperio, nem honra propria, ou proveito do principe».

Um último aspecto parece validar a intuição segundo a qual, no terceiro 

quartel de Quinhentos, o modelo de conquista espanhol exerceu um pro-

gressivo fascínio em Portugal751. Mas não se tratou apenas da colonização 

territorial. Os instrumentos jurídicos elaborados pelos castelhanos também 

não deixaram insensíveis os portugueses. Isso infere-se da inesperada su-

gestão de recorrer ao requerimiento (uma imposição legal, inventada para 

os índios do Novo Mundo pelo jurista Juan López de Palacios Rubios em 

1512), cujas condições os conquistadores deveriam primeiro dar a conhecer 

e, em caso de recusa (ou, melhor, incompreensão), iniciar uma guerra legí-

tima752. Finalmente, os deputados da Mesa da Consciência formularam duas 

declarações distintas: a primeira consistia em pedir a expulsão de Monomo-

tapa de todos os muçulmanos a quem o soberano local tinha dado asilo 

(muitos dos quais causaram ofensas aos portugueses) e a entrega dos cul-

pados da morte de Silveira e de outros delitos. Na segunda, pedia-se 

751 SUBRAHMANYAM, Sanjay – The Portuguese Empire in Asia, cit., p. 112. A mesma ideia 
já estava presente em BOXER, Charles R. – The Portuguese Seaborne Empire, cit., que, todavia, 
não lhe deu uma forma explícita.

752 O requeirimiento é descrito em numerosos estudos sobre a conquista da América. Limito-
-me a recordar, juntamente com o estudo clássico de HANKE, Lewis U. – «The “requerimiento” 
and its interpreters». Revista de historia de América. Vol. 1 (1938), pp. 25-34, MULDOON, 
James – «John Wyclif and the Rights of the Infidels: the Requerimiento re-examined». In Canon 
Law, the Expansion of Europe, and World Order. Aldershot; Brookfield, VT: Ashgate, 1998, VI, 
BENSO, Silvia – La conquista di un testo. Il requerimiento. Roma: Bulzoni, 1989, e SEED, Patri-
cia – Cerimonies of Possession, cit., pp. 69-100. Na sentença da Mesa da Consciência e Ordens 
a expressão «antes de se fazer guerra ao dito rey de Monomatapa se lhe requeira em nome 
d’elRey nosso senhor que…» tem portanto um significado técnico. Alude a casos anteriores 
de recurso a este instituto por parte dos portugueses SALDANHA, António de Vasconcelos – 
Iustum Imperium, cit., pp. 526-535.
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satisfação pelos danos materiais sofridos, a calcular em «tanta quantidade 

d’ouro e tal tributo, ou tantas legoas de terra, que a juizo de bons varoens 

seja igual recompensa de todas as ditas injurias e lesões e das despesas 

da armada e das que se fiserem em tudo o discurso da guerra».

Da expedição a Monomotapa (1569-1573) oferece uma atenta descrição 

o jesuíta Francisco Monclaro, que conduziu o corpo de missionários depois 

de Barreto753. Após uma resistência inicial, também a rainha D. Catarina 

tinha sido persuadida pelas razões apresentadas pela Mesa da Consciência 

e Ordens. No momento da partida, entregaria aos padres da Companhia 

prendas para oferecer ao «imperador» de Monomotapa, se ele regressasse 

ao cristianismo, em particular, uma manufactura «de estranho feitio e ma-

teria», que bem reflecte a abertura mundial da cultura religiosa ibérica da 

segunda metade de Quinhentos, quando se podia imaginar enviar a um 

remoto soberano africano um pequeno Ecce Homo feito de penas coloridas, 

proveniente da Nova Espanha, oferecido anteriormente por Filipe II ao rei 

D. Sebastião754. 

A empresa de Monomotapa, a que muitos aderiram «pellas esperanças 

de ouro e de riquezas», resultou num malogro parcial. Tal como numerosos 

soldados, o governador Barreto morreu doente. A corte do «imperador» 

nunca foi alcançada (existiram apenas contactos entre os embaixadores). 

Mas aqui interessa dar relevo à função de orientação ética desenvolvida 

pela Mesa da Consciência e Ordens, cujas conclusões teriam representado, 

no dizer do jesuíta Monclaro, «os tres pontos essenciais» do regimento de 

Barreto. Os conquistadores portugueses deviam respeitá-los para não atar 

a própria consciência, como lhes recordavam em confissão os missionários 

que os acompanhavam, o que consubstanciava uma imagem eloquente  

da união entre a espada e o Evangelho. A estreita relação entre o tribunal 

753 DI, vol. 8, doc. 100, pp. 683-739. Para um enquadramento do longo período ver 
NEWITT, Malyn – «Les relations des Portugais avec l’“Empire” de Monomotapa (1506-1695)». 
In BETHENCOURT, Francisco, ALENCASTRO, Luiz Felipe de (sous la direction de) – L’Empire 
portugais face aux autres empires, XVIe-XIXe siècle. Paris: Maisonneuve & Larose; Centre Culturel 
Calouste Gulbenkian, 2008, pp. 249-272.

754 Sobre a paixão da raínha pela recolha de obras de arte e raridades ver BUESCU, Ana 
Isabel – Catarina de Áustria, cit., pp. 363-365. Nos anos 70, ela possuía, entre outras coisas, 
também dois livros impressos, em chinês, de conteúdo histórico, ver GRUZINSKI, Serge – Les 
quatre parties du monde, cit., p. 65. 
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régio e a indicação de condutas lícitas nas guerras de conquista é confir-

mada também na patente com que em 1571 D. Sebastião nomeou Paulo 

Dias de Novais, neto do explorador Bartolomeu Dias, donatário com plenos 

poderes (segundo o modelo brasileiro) de uma porção de costa em Angola, 

onde a coroa, no contexto da reconversão atlântica do império, fundaria 

uma colónia para dispor de novas reservas de escravos com destino ao 

Novo Mundo755. 

755 «Ouve por bem, com parecer e delyberação dos do meu conselho e dos deputados da 
Mesa da Conciencia e dous letrados theologos e canonistas, de mandar entender na conquista 
do dito Reyno»: patente régia de 19 de Setembro de 1571, publicada em MMA – vol. 3 doc. 4. 
Sobre as premissas e êxitos do cargo confiado a Dias de Novais ver AMARAL, Ilídio do – O con-
sulado de Paulo Dias de Novais. Angola no último quartel do século XVI e primeiro do século XVII. 
Lisboa: Ministério da Ciência e da Tecnologia; IICT, 2000. Reconstrói os sucessivos planos de 
conquista CURTO, Diogo Ramada – «Do Reino à África: formas dos projetos coloniais para Angola 
em inícios do século XVII». In FURTADO, Júnia Ferreira (org.) – Sons, formas, cores e movimentos 
na modernidade atlântica. Europa, Américas e África. São Paulo; Belo Horizonte: Annablume; 
Fapemig; PPGH-UFMG, 2008, pp. 187-217. Sobre a analogia entre o modelo de colonização do 
Brasil e o de Angola reflecte também RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – «Patterns of Settlement 
in the Portuguese Empire, 1400-1800». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada 
(eds.) – Portuguese Oceanic Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 169-171.
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CAPÍTULO 9

DESCOBRIMENTOS E DOMÍNIO DO MAR: 

JURISDIÇÕES CONTROVERSAS

Em Portugal, os debates sobre as guerras imperiais de meados de Qui-

nhentos correram, em larga medida, paralelamente às primeiras reflexões 

sobre o papel especial do mar nos equilíbrios de um complexo sistema de 

domínio construído para além dos limites da Europa. Em continuidade com 

o carácter encomiástico de vasta literatura, tanto em verso como em prosa, 

do século XVI português, a moderna historiografia concentrou-se, salvo 

raras excepções, sobre os aspectos na aparência mais inócuos da relação 

que os portugueses do início da Época Moderna instauraram com os mares 

e oceanos do mundo.

Quem desfolhar uma das raras bibliografias específicas dedicadas à his-

tória do expansionismo português notará logo como o maior relevo dado 

ao fenómeno dos descobrimentos, em detrimento do da conquista, tem fa-

vorecido uma tradição de estudos que ainda reconhece na cartografia, 

ciência náutica, marinha e relatos das viagens de exploração, até à repre-

sentação literária dos sofrimentos de navegação e naufrágios, os traços 

constitutivos do vínculo que, desde os inícios de Quatrocentos, uniu o des-

tino histórico de Portugal à dimensão especial do alto mar756. Tal insistência 

756 MARQUES, Alfredo Pinheiro – Guia de História dos Descobrimentos e Expansão Portu-
guesa. Estudos. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1988. São representativos dos estudos a que faço 
referência CORTESÃO, Armando, com a colaboração de ALBUQUERQUE, Luís de – História da 
Cartografia Portuguesa. Lisboa: Junta de Investigações de Ultramar, 1969-1970, 2 vols., AL-
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teve, todavia, o efeito de neutralizar o significado político da imagem do 

império português como império marítimo, que se impôs de modo definiti-

vo depois da saída da já clássica monografia de Charles Boxer757. 

A perícia nas navegações, tradicional fundamento do expansionismo 

português, foi acompanhada desde o exórdio das explorações da pretensão 

da coroa em exercer, sobre as águas do Atlântico, um poder que, só de-

pois, as bulas papais teriam confirmado sob a forma de concessão de um 

senhorio directo. O texto da Romanus Pontifex (1455) não deixa dúvidas: 

os portugueses eram «verdadeiros senhores» (veri domini) dos mares na sua 

jurisdição. Pouco menos de um século mais tarde, porém, quando a contes-

tação levada avante pelas potências europeias rivais dos impérios ibéricos 

tinha já transformado a questão do domínio dos mares numa acesa contro-

vérsia internacional, Francisco de Vitoria reduziu o alcance das intervenções 

pontifícias quatrocentistas, interpretando o senhorio sobre os oceanos só 

como um direito exclusivo de trânsito, justificado pelo projecto missioná-

rio da monarquia portuguesa nas terras da sua «conquista»758. No entanto, 

naquele período, em Portugal apareciam os primeiros textos impressos em 

que se exprimia orgulho pela supremacia portuguesa nos oceanos Atlântico 

e Índico. «Isto é reger (imperare) verdadeiramente o mar, isto é conectar e 

juntar a Ásia com a Europa», lia-se no panegírico do rei, publicada pelo 

cristão-novo António Luís em 1539759.

BUQUERQUE, Luís de – Introdução à história dos Descobrimentos portugueses. Mem Martins: 
Europa-América, 1989, ALBUQUERQUE, Luís de – Dúvidas e certezas na história dos Desco-
brimentos portugueses. Lisboa: Vega, 1990-1991, 2 vols., ALBUQUERQUE, Luís de – Estudos de 
história de ciência náutica, ed. por Maria Emília Madeira Santos, Lisboa: IICT, 1994, BOXER, 
Charles R. – The Tragic History of the Sea, 1589-1622. Cambridge: Hakluyt Society at the 
UP, 1959, e MONIZ, António Manuel de Andrade – A história trágico-marítima: identidade e 
condição humana. Lisboa: Colibri, 2001. Pelo contrário, oferece um válido exemplo alternativo 
BETHENCOURT, Francisco – «Les instruments de connaissances dans l’empire portugais». In 
CASTELNAU-L’ESTOILE, Charlotte de, REGOURD, François (sous la direction de) – Connaissances 
et pouvoirs. Les espaces impériaux (XVIe-XVIIIe siècles): France, Espagne, Portugal. Pessac, Presses 
Universitaires de Bourdeaux, 2005, pp. 85-100.

757 Logo no prólogo, todavia, o autor evidenciava a complexidade, na história imperial 
portuguesa, da relação entre a terra e o mar, ver BOXER, Charles R. – The Portuguese Seaborne 
Empire, cit., p. 14.

758 Assim explicava a propósito do segundo justo titulo de conquista, o jus praedicandi 
et annuntiandi in regione barbarorum causa religionis propagandae. Ver VITORIA, Francisco 
de – Relectio de Indis, cit., pp. 88-90 (3, 9).

759 LUÍS, António – «Panagyrica Oratio...», cit., p. 766. A tradução do latim é minha.
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O texto de António Luís viu a luz durante uma crise diplomática que 

se seguiu à falência do tribunal de Bayonne (1537-1539), órgão bilateral 

através do qual França e Portugal tinham procurado uma solução jurídica 

para os contínuos actos de pirataria, incursões armadas e represálias que, 

desde a década anterior, caracterizavam as relações entre as duas coroas 

sobre as rotas atlânticas para a África ocidental e para o Brasil760. Não foi 

por acaso que, nessa mesma época, saíram dos prelos portugueses os 

primeiros tratados que se ocupavam de geografia astronómica e ciência 

náutica, a começar pelas obras do matemático e cosmógrafo régio Pedro 

Nunes. A recolha dos seus escritos, publicada em Lisboa em 1537, continha 

também um Tratado em defensão da carta de marear, dedicado aos mapas 

usados pelos navegadores. Na dedicatória ao infante D. Luís celebravam-

-se as navegações portuguesas como «as mayores, mais maravilhosas, de 

mais altas e mais discretas conjeyturas, que as de nenhuma outra parte 

do mundo». O primado na difícil arte de viajar por mar era apontado como 

o factor que tinha consentido os grandes descobrimentos sobre as quais 

se apoiava a representação de um império do ignoto contendo evidentes 

ecos apocalípticos: «Os portugueses ousaram cometer o grande mar Oceano. 

Entraram por elle sem nenhum receo. Descobriram novas ilhas, novas 

terras, novos mares, novos povos e, o que mays he, novo ceo e novas 

estrellas». A superação do ancestral medo de vastas extensões de água 

tinha dissolvido as trevas do passado e oferecido uma nova imagem do 

mundo e dos seus habitantes. Nunes podia assim declarar encerrada a 

época dos descobrimentos e, com ela, consequentemente, das conquistas 

legítimas: 

Tiraram nos muitas ignorancias e amostraram nos ser a terra mor que 

o mar e haver hi Antipodas, que até os Sanctos duvidaram e que nam ha 

regiam que nem per quente, nem per fria se deixe de abitar. E que em hum 

mesmo clima e igual distancia da equinocial ha homens brancos e pretos 

e de muy diferentes calidades. E fezeram o mar tam chão que nam ha 

760 O tribunal foi criado com base no tratado de Lyon (1536). Ver FERREIRA, Ana Maria 
Pereira – Problemas Marítimos, cit., pp. 321-340.
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quem oje ouse dizer que achasse novamente alguma ylha, alguns baxos, ou 

sequer algum penedo que per nossas navegações nam seja descoberto761.

O significado político do desafio intelectual de astrónomos e geógrafos, 

pilotos e marinheiros, permaneceu por muito tempo silenciado nos textos 

teóricos sobre o império português. Foi o resultado, pelo menos em parte, 

do desconforto que afligira quem investigava o fundamento de um senhorio 

estendido à inédita vastidão dos oceanos. Era muito profundo o desnível 

face ao espaço terrestre, que remetia para a experiência histórica codifica-

da da legislação romana e do pluralismo medieval762. Em anos de afirmação 

na consciência europeia de uma percepção unitária e integrada do mundo, 

o direito de conquista teve que superar a árdua tarefa de aplicar categorias 

tradicionais à inédita ocupação do alto mar. Apropriações físicas e culturais 

progrediram conjuntamente, ainda que, geralmente, a primeira tenha pre-

cedido a segunda763.

É comum entre os estudiosos o emprego da noção de mare clausum 

para descrever o ordenamento jurídico defendido pelos portugueses nos 

oceanos Atlântico e Índico764. É, no entanto, difícil de detectar, na primei-

ra metade de Quinhentos, a elaboração de uma doutrina de suporte à 

reivindicação portuguesa de um domínio absoluto sobre as águas internas 

às fronteiras estabelecidas pelos tratados de Tordesilhas e de Saragoça. Só 

a pressão das monarquias europeias concorrentes, especialmente a França, 

que não reconhecia validade às concessões das bulas papais, estimulou 

as primeiras formulações de um conceito de império marítimo, no ambien-

te dos conselheiros e dos diplomatas da corte de D. João III. Indícios de 

um discurso ainda não amadurecido e pouco sistemático a este respeito 

761 Epístola dedicatória ao Infante D. Luís em NUNES, Pedro – «Tratado em defensam da 
carta de Marear». In Obras. Lisboa: Imprensa Nacional, 1940-1960, vol. 1, pp. 175-176. 

762 Já o sublinhava a respeito do precoce caso português MERÊA, Manuel Paulo – «Os juris-
consultos portugueses e a doutrina do mare clausum». Revista de História. Vol. 13 (1924), p. 5.

763 Propõe um quadro geral BENTON, Lauren A. – A Search for Sovereignty: Law and 
Geography in European Empires, 1400-1900. Cambridge; New York: Cambridge UP, 2010.

764 FERREIRA, Ana Maria Pereira – Problemas Marítimos, cit., pp. 109-154, HESPANHA, 
António Manuel, SANTOS, Maria Catarina – «Os Poderes num Império Oceânico». In MATTOSO, 
José (dir.) – História de Portugal. Lisboa: Círculo de Leitores, 1993-1994, vol. 4, pp. 395-413, 
e SALDANHA, António Vasconcelos de – «Mare clausum». In DHDP – vol. 2, pp. 685-686. 
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emergem da correspondência oficial com as autoridades francesas e das 

instruções enviadas aos embaixadores em Paris. A severidade com que se 

receberam as incursões dos franceses, sobretudo bretões e normandos, nas 

regiões sob jurisdição portuguesa, transparece do sarcasmo que D. João III 

reservou a Francisco I, quando este, feito prisioneiro de Carlos V na bata-

lha de Pavia (1525), lhe pediu um empréstimo para acelerar a sua libertação. 

O rei português respondeu que o retirasse gradualmente dos débitos con-

traídos por causa das predações dos corsários, seus súbditos765. 

Desde o fim dos anos 20, por outro lado, Portugal tinha-se dotado de um 

estável representante oficial na corte de França. O primeiro fora João da 

Silveira. Era o sinal da gravidade da situação, considerando que, até então, 

a coroa se tinha limitado a manter legados permanentes apenas em Roma 

e Castela766. Em 1530 o risco de um conflito aberto com França foi denun-

ciado pelo embaixador castelhano em Portugal, Lope Hurtado de Mendoza: 

«segun lo que todos dizen» – escrevia à imperatriz D. Isabel – «sy el Rey 

no toma otro termino con los franceses, como le an hecho perder el Brasil 

y agora comienza por la Malagueta, yran tras la especieria y tras la Myna». 

Palavras exageradas: em todo o caso, a França parecia estar atenta à frágil 

estrutura do império português, agora agravada pelas despesas seguidas à 

recente negociação para o domínio das Molucas. Hurtado de Mendoza re-

sumia assim os argumentos usados pelos franceses contra D. João III: «que 

no lo tiene con ningun titulo y que las mares es de todos y cada uno pue-

de aprovechar se en ellas de lo que pudiere»767. 

A concepção do oceano como res omnium remetia para opiniões difun-

didas pelos juristas medievais. Com base em Accursio, alguns tinham 

acolhido as orientações do direito romano que estendia ao alto mar o po-

der do imperador (mas havia entre os canonistas quem o reservasse ao 

papa). Esta interpretação não era sentida como estando em oposição com 

765 CARVALHO, M. E. Gomes de – D. João III e os francezes. Lisboa: A. M. Teixeira, 1909, 
pp. 22-23.

766 CARDIM, Pedro – «A diplomacia portuguesa no tempo de D. João III. Entre o império e 
a reputação». In CARNEIRO, Roberto, MATOS, Artur Teodoro de (ed.) – D. João III e o Império. 
Actas do Congresso Internacional. Lisboa: CHAM; CEPCEP, 2004, pp. 627-660.

767 Carta de 7 de Abril de 1530, em CACP – doc. 60.



340

a doutrina do mar como «bem comum». A escassa frequência medieval do 

mar aberto, e ainda mais do Atlântico, reforçava a sensação de uma natu-

reza diferente do senhorio territorial a respeito dos mares. Por outro lado, 

se é verdade – como escreveu Carl Schmitt – que «as legislações pre-globais 

eram essencialmente terrestres, apesar de incluírem domínios marítimos 

e talassocracias», esse registo induzia a considerar o mar não como espaço 

autónomo de conquista, mas como uma via de trânsito, um canal para no-

vas terras a ocupar e administrar768. Ainda assim, não estava ausente, na 

Idade Média europeia, uma ideia de jurisdição sobre os mares, se bem que, 

por norma, interpretada de modo restrito, apenas como direito de impor 

levantamentos sobre as navegações, taxar e regular a pesca, proibir a guerra 

de corso e prevenir actos criminais. Tratava-se, em substância, de uma 

autoridade que vigorava sobre as pessoas que operavam no mar. Mas, na 

essência, este último continuava a fugir à possibilidade de um verdadeiro 

dominium, com excepção das águas costeiras (sobre este ponto o consenso 

era quase unânime). Com referência a cidades italianas, como Génova ou 

Veneza, reconheciam-se a reinos ou repúblicas jurisdição sobre os mares 

que banhavam as suas costas769.

Os descobrimentos modificaram para sempre a relação entre a terra e o 

mar, e este começou a ser compreendido no quadro de um novo equi-

l íbrio, de uma coexistência originada pelo conhecimento pleno da 

verdadeira forma geográfica e das reais distâncias do mundo. Quase um 

quarto de século depois da empresa de Colombo, um dominicano italiano, 

que observava a descoberta da América numa perspectiva milenarista, 

continuava a reivindicar ao império militante da Igreja «o mundo inteiro 

e todas as ilhas do mar»770. Semelhantes afirmações deixavam entender a 

existência de um qualquer senhorio sobre os mares e oceanos, mas foram 

frases como a de Pedro Nunes, em que se declarava terminada a época 

768 SCHMITT, Carl – Il nomos della terra, cit., p. 28.
769 TUCK, Richard – The Rights of War and Peace, cit., pp. 63-65.
770 ISOLANI, Isidoro – In hoc volumine hec continentur. De imperio Militantis Ecclesiae 

libri quattuor. Mediolani: apud Gotardum Ponticum, 1516, fol. b iiv (liv. 1, 6). O autor alin-
hava, apesar de tudo, pela doutrina da potestade indirecta. Sobre a sua figura ver PROSPERI, 
Adriano – «America e Apocalisse...» cit., pp. 21-24. Não lhe alude WECKMANN, Luis – Las Bulas 
Alejandrinas, cit.

341

dos descobrimentos, que constituíram as premissas de uma transição que 

conduziria ao nascimento do moderno direito internacional. Água e na-

vegação aumentaram de importância, mas o acto de ocupação do solo e 

a definição de um domínio territorial continuaram a ser o ponto de par-

tida, como demonstra o caso do império português. A disputa com a 

França tomou corpo num contexto jurídico no qual ainda circulavam 

princípios como o expresso pelo ilustre jurista italiano Andrea Alciati, 

professor na Universidade de Bruges entre 1523 e 1533, segundo o qual 

«um pirata delínque menos, pois delínque em mar, onde nenhuma lei tem 

vigor»771. D. João III optou, consequentemente, por recorrer logo à ame-

aça das armas. Em Abril de 1531, no dia seguinte à redacção das instruções 

para António de Ataíde, novo embaixador enviado a França para obter a 

retirada das condenações públicas emitidas contra as represálias dos por-

tugueses aos súbditos franceses (por exemplo, o célebre corsário Jean 

Ango), Hurtado de Mendoza avisou Carlos V da decisão do rei de Portugal 

de reforçar o domínio militar sobre as rotas atlânticas, consolidando um 

sistema de vigilância que, nos anos seguintes, envolveria dezenas de na-

vios e milhares de homens: «El Rey harma para salir a guardar su costa y 

otra armada para yr a las yslas de los Açores a guardar las naos que an 

de venir de la India, otras caravelas para guardar el Estrecho»772. Os con-

tratempos, porém, não tardaram, uma vez que, logo em Agosto, D. João III 

avisou Ataíde que tinha tido notícia de que os franceses enviavam uma 

frota de dez navios armados para as águas dos Açores. Era coisa «fora de 

toda razam», protestava o soberano773.

Os diplomatas portugueses na corte de França suportaram, desde então, 

um difícil confronto, durante o qual fizeram apelo a três argumentos: o 

direito por descobrimento, a validade dos tratados estipulados entre as co-

roas ibéricas (a este propósito, em 1533, foi enviado a Ataíde um parecer 

771 A frase, retomada depois por Alberico Gentili, é retirada de SCHMITT, Carl – Il nomos 
della terra, cit., p. 212.

772 Carta de 25 de Abril de 1531, em CACP – doc. 85). Os contornos exactos da iniciativa 
de D. João III escapam a FERREIRA, Ana Maria Pereira – Problemas Marítimos, cit., pp. 218-225. 
Sobre os desenvolvimentos do sistema de vigilância ver ainda as pp. 308-312.

773 Carta de 5 de Agosto de 1531, em Letters of John III, doc. 21.
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de Francisco de Melo acerca da «demarcaçam do mar») e as bulas papais774. 

A estas últimas referiam-se ainda as instruções para o sucessor de Ataíde, 

Rui Fernandes de Almada, embaixador desde 1534: «Eu tenho justo titulo 

concedido pelos papas, conforme a justiça, e estou de posse pacifica», es-

crevia D. João III, interrogando-se sobre a conduta de Francisco I e sobre 

a «conciência com que permite aos seus que façam estas navegações, pois 

é certo que pode ser que vão ao alheio, de onde se segue que sobre esta 

duvida se não faz lá boa conciência»775.

A principal acusação feita ao rei de França era de ser o responsável di-

recto das viagens dos seus súbditos. Pelo contrário, na correspondência 

trocada com as autoridades portuguesas, este insistia em falar de piratas 

e corsários que operavam fora de qualquer tutela. O que conta é que sob 

os golpes daquelas incursões, começou cedo a quebrar-se o sonho de uma 

duradoura repartição do mundo entre Portugal e Espanha. A defesa daque-

la ordem ainda recente era objecto das instruções para Rui Fernandes de 

Almada, nas quais se retomaram e clarificaram pontos centrais já discutidos 

nas cartas enviadas a embaixadores seus antecessores776. Nesses despachos 

não se negava de todo que, em princípio, os mares fossem comuns. A nor-

ma geral, porém, tinha caído com os descobrimentos, que tinham permitido 

chegar a mares até então desconhecidos, sobre os quais os portugueses 

exerciam, portanto, um legítimo monopólio da navegação. Nas palavras de 

D. João III, os franceses «não devem de querer entrar naqueles mares que 

não eram sabidos, mas se avia por terra e não por mar, segundo os autores 

antigos», acrescentando que, por justiça, «devo ter livres e seguros os mares 

que descobrir, do que tudo junto tive posse». A reivindicação de um domínio 

alargado tanto a terra quanto ao mar – «tudo junto» – fundamentava-se nas 

«bulas e decretos dos Santos Padres, desde o papa Nicolau para cá» que não 

confirmavam somente «a possessão do que os reis, meus antepassados, e eu 

temos achado e começado a achar, mas lhe dão e concedem os senhorios 

774 No parecer de Melo alude-se à carta de D. João III a Ataíde, 27 de Janeiro de 1533, 
em Letters of John III, doc. 42.

775 Instruções, 2 de Maio de 1534, em Relações, pp. 142-152
776 Veja-se como exemplo a carta de D. João III a João da Silveira, 16 de Janeiro de 1530, 

em GTT – vol. 2, pp. 720-728.
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de tudo». Nas linhas seguintes, em todo o caso, a distinção entre terra e mar 

era explícita. Chegava-se a admitir que o senhorio sobre as águas, reconhe-

cido pelos pontífices aos reis de Portugal, fosse limitado à faculdade de 

impor proibições de navegação, pesca e comércio. Se não sob o plano for-

mal, em substância, porém, tais poderes identificavam-se com um domínio 

de facto, válido não só em relação às rotas para «as terras descobertas, 

mas ainda para as que ao diante se poderão por aquelas partes descobrir». 

A firme defesa da tradicional noção ibérica de «conquista» completou-se com 

um reepílogo das principais alterações advindas das bulas papais – conce-

didas para sancionar e sustentar os primeiros descobrimentos (até à 

chegada à Índia) –, à extensão ilimitada das concessões nelas contidas – 

fixada pelas constituições apostólicas de inícios de Quinhentos («em geral 

e tudo o mais que descobrirem, ainda que agora não fosse cuidado») –, 

passando pelos acordos entre as coroas de Castela e Portugal, que «por 

declaração dos descobrimentos que faziam» tinham traçado «uma certa linha»: 

só em respeito a ela era lícito ter «diferença» sobre as jurisdições777.

No período sucessivo à dissolução do tribunal de Baiona e a novas  

licenças para navegar em direcção a África e ao Brasil emitidas por 

Francisco I, o clima tornou-se ardente. D. João III decidiu enviar um novo 

embaixador, Francisco de Noronha. Nas instruções que recebeu fazia-se 

silêncio sobre a autoridade pontifícia, em linha com a tendência de forte 

ascenção dos teólogos da corte, os quais, nas elaborações teóricas do se-

nhorio portuguesa sobre os oceanos tiveram um papel menor, por causa 

das implicações, apenas indirectas, da questão no plano da teologia moral. 

Observa-se, além disso, uma distância maior entre o mar e a terra, a qual 

continuava a ocupar uma posição central nas elaborações dos redactores 

das instruções (cujos nomes permanecem ignotos). O mar, por sua vez, era 

reduzido a simples via de comunicação, sem especial relevo na fisionomia 

do império. Assim, enquanto se rebatia, esforçadamente, o princípio pelo 

qual os mares «que nunca foram sabidos» «se não entenderem como os 

outros», as conquistas territoriais eram exaltadas mediante a total equipara-

ção às regiões do reino metropolitano. Se em nome da doutrina dos mares 

777 Instruções citadas acima na nota 775. 
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comuns os franceses pretendiam continuar a explorar e comerciar em áre-

as que entravam na conquista portuguesa, teria sido como se D. João III 

tivesse dito que lhe pertencia Paris ou, vice-versa, se Francisco I se procla-

masse senhor de Lisboa. A condenação das agressões dos «corsarios 

franceses» e a proibição de navegações livres fundamentava-se no primado 

da «posse», do domínio sobre as terras, habitantes e produtos. O argumen-

to ressentia-se também da progressiva importância assumida pela polémica 

contra o monopólio das especiarias: «se se entendesse que os mares eram 

comuns, se naquilo que a um rei se descobre os outros podem comerciar, 

logo em se as coisas descobrindo, todos lá mandariam»778. A esfera do 

direito confirmava assim que o espaço aberto dos oceanos favorecia uma 

mais desenvolta afirmação do discutido instituto dos monopólios779.

A disputa com a França sobre os mares teve carácter oficial, mas manteve-

-se, num primeiro tempo, circunscrita ao ambiente restrito de conselheiros 

e embaixadores da coroa. A falta de desenvolvimento de uma teoria global 

de justificação do domínio português sobre o Atlântico não dependeu ape-

nas do embaraço de abordar a questão com base no direito civil. Em 

Portugal, como no resto da Europa, nenhuma discussão pública investiu 

no regime das navegações oceânicas, uma questão deixada apenas à 

eloquência das relações de força e aos compromissos da arte diplomática. 

A ausência de obras, ou de secções de livros, publicados ou manuscritos, 

nos quais emergisse um confronto internacional entre juristas, teólogos e 

homens de cultura, foi quase total. Por outro lado, as pretensões portugue-

sas nesta matéria não foram objecto de uma contestação análoga à dos 

monopólios.

Os autores portugueses puderam reivindicar a novidade da sua opção 

quando, a meio do século, começaram a publicar escritos nos quais se 

examinava a relação entre o império e o mar. Com excepção de João de 

Barros, continuaram, porém, a evitar o espinhoso problema da legitimidade 

dos limites impostos à circulação nos oceanos. Os textos apareceram numa 

778 Instruções sem data (mas de 1540), em Relações, pp. 34-47.
779 A observação sobre a génese dos monopólios é de THOMAZ, Luís Filipe F. R. – A questão 

da pimenta, cit., p. 58.
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época em que a controvérsia entre Portugal e França se complicava pelas 

posições assumidas pela Inglaterra e, de modo mais esfumado, pela Espanha. 

Descobrimentos e navegações permaneceram argumentos entrelaçados, 

como demonstravam as sempre vivas aspirações espanholas de penetrar 

de forma estável nas rotas comerciais do Extremo Oriente. Os acordos 

podiam-se revogar em razão da persistente incerteza geográfica sobre as 

Molucas. O cronista Gonzalo Fernández de Oviedo tinha-o recordado em 

1535, em polémica com «los portugueses» que «interpretan que les queda 

todo lo del Oriente». Na realidade, «se enganan», sublinhava-o a apenas 

seis anos do tratado de Saragoça, porque «conforme a la bula o donación 

apostólica hecha a Castilla e a los reyes della, se comprehenden todas las 

islas de la Especiería e de Maluco e Bruney (donde se coge la canela), con 

toda la especiería e lo demás del mundo»780.

Apesar do que Pedro Nunes escreveria dois anos mais tarde, a contenda 

sobre os descobrimentos não estava completamente encerrada. Isto não 

impediu, mesmo assim, que quando, nos anos seguintes, o interesse es-

panhol pela Ásia parecia em parte enfraquecido, um autor como Pedro de 

Medina celebrasse Lisboa como a grande capital das viagens maritimas, 

numa página que, em muitos aspectos, antecipava as palavras com que 

Damião de Góis abriria a sua Urbis Olisiponis Descriptio (1554), apontando 

Lisboa e Sevilha como as duas cidades, «que com razão podemos chamar 

senhoras e como rainhas do Oceano»781. Surge num «sitio muy aparejado 

para los tratos de la mar», escrevia Medina no seu tratado sobre as grande-

zas de Espanha (de que Portugal era considerado parte), impresso em 

Sevilha em 1548. Em Lisboa «se hacen las grandes naos y otros navíos que 

van a la India oriental. Aquí es el trato de toda la especiería y otras rique-

zas que de allá vienen. De aquí salen las armadas que van con mercadería 

y contrataciones a muchos reinos y grandes provincias», prosseguia, inserin-

do uma detalhada lista das localidades espraiadas ao longo de um império 

780 FERNÁNDEZ DE OVIEDO, Gonzalo – Historia general y natural de las Indias, ed. de Juan 
Pérez de Tudela y Bueso. Madrid: Atlas, 1959, vol. 1, p. 33.

781 GÓIS, Damião de – Urbis Olisiponis Descriptio… in qua obiter tractantur nonnulla de 
Indica navigatione per Graecos et Poenos et Lusitanos diversis temporibus inculcata. Eborae: 
apud Andream Burgensem, 1554, fol. a iij. A tradução do latim é minha.
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comercial «de más de seis mil leguas contadas por la costa». A descrição de 

Medina encerrava com um retrato cosmopolita do porto de Lisboa, onde 

«hay contino gran número de naos y otros navíos de todas suertes y gentes 

de todas naciones, porqué éste es principal puerto de España, donde más 

navíos concurren; y aun uno de los principales del mundo»782. 

Não é difícil entender como, nesse contexto, a escolha de D. João III de 

conceder um privilégio régio a um tratado sobre a ciência náutica, publi-

cado por um autor português em Paris, não fosse inocente: trata-se do De 

Navigatione (1549) de Diogo de Sá, onde se conduzia uma forte polémica 

contra Pedro Nunes, promovido a cosmógrafo-mor do reino apenas dois 

anos antes. Em nome da recusa das abstracções da matemática, Sá defendeu 

o valor da experiência de que era suprema garante a Filosofia, enquanto 

disciplina capaz de acolher o contributo da técnica (no segundo livro en-

cena-se um diálogo entre a Filosofia e a Matemática), e atacou o princípio 

da autoridade e da sapiência dos antigos783. Assim, mar e descobrimentos 

tornaram-se uma base para uma reflexão geral sobre o conhecimento, que 

se alargava até compreender uma defesa de cariz erasmiano da teologia 

como «ciência das Sagradas Escrituras»784. Sá fundiu a sua ampla formação 

superior (como muitos doutos portugueses do tempo, tinha estudado Teo-

logia, Direito e Matemática) com uma experiência marítima, desenvolvida 

no decurso de muitas viagens e estadias na Índia entre os anos 20 e 40 

(«posso ser contado no número dos navegadores»)785. A epístola a D. João 

III, que precedia o tratado, apareceu aos leitores franceses como uma 

782 MEDINA, Pedro de – «Libro de Grandezas y Cosas Memorables de España». In Obras, ed. 
de Ángel González Palencia. Madrid: CSIC, 1944, vol 1, pp. 95, 97 (cap. 61). 

783 Viciado por um preconceito negativo contra Sá, o melhor estudo da controvérsia entre 
este e Nunes, que respondeu depois com uma Defensão do Tratado de Rumação do Globo, que 
se manteve manuscrita, é ALBUQUERQUE, Luís de – «Pedro Nunes e Diogo de Sá». Memórias 
da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Ciências. Vol. 21 (1976-1977), pp. 339-357. Não 
lhe alude, pelo contrário, o proveitoso artigo de DOMINGUES, Francisco Contente – «Science 
and Technology in Portuguese Navigation: the Idea of Experience in the Sixteenth Century». 
In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – Portuguese Oceanic Expansion, 
1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 460-479.

784 SÁ, Diogo de – De Navigatione libri tres, quibus Mathematicæ disciplina explicantur. 
Parisiis: ex officina Reginaldi Calderij & Claudij eius filij, 1549, fol. 25.

785 A biografia de Sá continua a apresentar aspectos obscuros e espera um estudo ad-
equado, que não é ainda o de GOMES, Ana Cristina da Costa – Diogo de Sá. Os Horizontes de 
um Humanista. Lisboa: Prefácio, 2004. 
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chamada de atenção às razões sobre as quais os portugueses fundamenta-

vam as suas pretensões de supremacia sobre os mares:

Quem entre eles tornou conhecidas muitas coisas que eram duvidosas 

ou ignotas à maioria dos homens? Quem encheu o mar de navios e embar-

cações? Quem desvelou todas as zonas habitáveis? E explicou e declarou 

que não somente eram acessíveis, mas também podiam ser pisadas com os 

pés pelos homens? Quem demonstrou finalmente que as coisas que Plínio 

e outros autores escreveram tanto de brutos animais, como de habitantes 

e costumes de reinos e cidades, eram falsidades? Certamente ninguém, 

senão a gente portuguesa a ti sujeita.

Esse elogio culminava numa proclamação que se tornara habitual: «Nada 

é tão custoso, oculto e remoto, que para ti não tenha sido investigado e tor-

nado conhecido pelos teus»786. Mas a saída do De Navigatione representou 

uma linha de demarcação na literatura portuguesa de Quinhentos e inaugu-

rou uma época assinalada por obras em que se reconhecia a centralidade da 

dimensão marítima do império português. Em conjunto, essas obras deline-

aram um panorama em que o assunto das navegações se juntava, finalmente 

de modo explícito, à natureza militar e comercial do expansionismo, tal como 

ao debate sobre os descobrimentos, que se reabriu com todas as possíveis 

consequências sobre as confins das conquistas das duas coroas ibéricas.

No primeiro volume das Décadas da Ásia, João de Barros comentou os 

títulos da coroa portuguesa e ofereceu uma primeira doutrina, de sabor oficial, 

do senhorio sobre os mares. Desde o tempo de D. Manuel I, de facto, o rei 

de Portugal nomeava-se também «senhor da navegação» da Etiópia, Arábia, 

Pérsia e Índia. Talvez pelo objecto específico da sua obra Barros tenha pre-

ferido concentrar a explicação sobre a área do Oceano Índico, consciente, 

por outro lado, de como seria excepcional que uma embarcação europeia 

não portuguesa dobrasse o Cabo da Boa Esperança. Evitou ocupar-se, a não 

ser de modo velado, da divergência que opunha Portugal às coroas de 

França e de Inglaterra no Atlântico. Os oceanos cessavam, por isso, de ser 

786 SÁ, Diogo de – De Navigatione, cit., fol. 4rv. A tradução do latim é minha.
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simples espelhos de água sulcados por navios que viajavam ao longo das 

principais rotas comerciais asiáticas, para se transformarem em parte consti-

tuinte da estrutura imperial. Esta integração entre mar e terra, que consentia 

manter ligadas possessões longínquas, tinha sido colhida pelos jesuítas desde 

a sua chegada a Goa (1542). Os missionários revelaram-se hábeis observa-

dores da organização política do império. O seu olhar era afectado pela 

preocupação pelas condições ambientais em que se encontravam a trabalhar. 

«Acá los portugueses son señores del mar y los imfieles de la tierra», tinha 

escrito Francisco Xavier a Inácio de Loyola, continuando assim: «avés de 

saber que los portugueses en estas partes de la India som señores del mar y 

de muchos lugares que estam pegados con el mar, em los quales el Rei 

de Portugal tiene fortalezas», «y la distantia de unos ha otros es mui grande»787.

João de Barros partilhou o sentido daquela descrição ao sublinhar que 

o poderio dos portugueses se regia pela «tam grande potência de nossas 

armadas naquelas partes orientais», que tinha rompido os tradicionais equi-

líbrios locais (antes da chegada dos conquistadores não existiam restrições 

às navegações no alto mar)788. Sobre os mares asiáticos tinha, assim, en-

trado em vigor uma dupla legislação. No caso de um não-cristão («ora seja 

gentio, ora mouro»), era lícito impor um salvo-conduto, o já recordado 

«cartaz», que autorizava («com justo titulo») qualquer capitão a capturar quem 

viajasse desprovido dele789. A nova ordem imposta pela violência funda-

mentava-se na ideia de limitação do direito comum (e consequentemente 

da doutrina do mar como res omnium) apenas à Europa cristã, segundo o 

princípio de que cada um dos seus habitantes «como por fé e bautismo está 

metido no gremio da Igreja romana, assi no governo de sua policia se rege 

pelo direito romano». Esta interpretação restritiva, em tom confessional, 

negava a possibilidade de estender ao espaço marítimo asiático o nascente 

787 Carta de 20 de Setembro de 1542, em Epp Xav – vol. 1, doc. 17.
788 ALEXANDROWICZ, Charles H. – «Le Droit des Nations aux Indes Orientales aux XVIe, 

XVIIe, XVIIIe siècle». Annales ESC. Vol. 19 (1964), p. 1073.
789 Os capitães das fortalezas portuguesas aplicavam um imposto especial também sobre 

as navegações dos súbditos da coroa. Em 1547 os habitantes de Chaúl dirigiram-se ao gov-
ernador D. João de Castro afirmando em tom polémico: «he milhor tomarmos cartazes pera 
toda a monçam, como fazem os mouros». Invocavam além disso uma passagem da Summa 
contra Gentiles (liv. 3, 146, 4) de Tomás de Aquino, para negar a licitude dessa taxa. Ver CSL, 
vol. 3, pp. 265-270.
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direito das gentes, então em fase de elaboração por parte de Vitoria e ou-

tros teólogos dominicanos da segunda escolástica. 

Tentou-se ainda estender às «partes orientais» a teoria dos mares desco-

nhecidos (já autónoma das concessões papais) sobre a qual os portugueses 

tinham insistido nas controvérsias pelo senhorio sobre o Atlântico. De res-

to, o raciocínio de Barros sobre o Índico tinha aparência de um exercício 

retórico, que aludia, na realidade, às contínuas infracções dos direitos por-

tugueses no Brasil e na África ocidental por parte das potências europeias 

rivais. Entre os cristãos – escrevia o cronista (significativamente, sem con-

templar o caso das Igrejas orientais) – «antes da nossa entrada na India, 

com a qual tomamos posse dela, não havia algum que lá tivesse proprie-

dade herdada ou conquistada, e onde não há aução precedente, não há 

servidão presente ou futura»790. O direito de passagem era posto em causa. 

Deste modo, definia-se, talvez, um estado de «semi-ocupção do mar de 

natureza funcional» destinada a «eliminar a anarquia no alto mar», como 

escreveu Charles Alexandrowicz a propósito da presença portuguesa na 

Ásia. Em todo o caso, a perspectiva de João de Barros representou o pri-

meiro esboço de uma doutrina de domínio dos mares, que veio a ser 

amadurecida nas décadas seguintes, antes de sofrer, no início de Seiscentos, 

o ataque mortal de Hugo Grócio791. 

O primeiro volume da crónica de Barros foi publicado no mesmo ano 

em que Portugal e Espanha puseram em acção um sistema de defesa in-

tegrado das suas costas e dos principais fulcros das rotas atlânticas para 

as Índias ocidentais e orientais (1552). A principal rival das monarquias 

ibéricas continuava a ser a França, mas também a concorrência inglesa 

despontava como um perigo cada vez mais consistente. Foi uma época 

de conflitos difusos, que opôs as frotas régias espanholas e portuguesas 

aos vassalos franceses e ingleses, aos quais frequentemente não faltou o 

apoio dos respectivos soberanos. O tempo do confronto directo entre as 

quatro coroas sobre os mares do mundo ainda estava longe, mas nesses 

anos a história das relações turbulentas entre elas, para além dos limites 

790 BARROS, João de – Ásia..., cit., p. 229 (déc. 1, 4, 1).
791 A citação é tirada de ALEXANDROWICZ, Charles H. – «Le Droit des Nations...» cit., p. 1074. 
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da Europa, conheceu muitos episódios de raptos, capturas, brutais incursões 

e saques, graves tensões diplomáticas e solicitações de castigos. 

Em 1555, por exemplo, D. João III avisou o seu embaixador junto de 

Carlos V que, no início do ano, uma pequena esquadra de piratas ingleses 

tinha violado a jurisdição portuguesa não longe de S. Jorge da Mina. Tinham 

roubado ouro e mármore, infringindo o monopólio sobre os negócios com 

os príncipes do lugar que «foram sempre e sam amiguos e servidores meus». 

O rei de Portugal não escondeu os temores por uma ruptura da relativa 

harmonia que tinha consentido, até então, aos agentes portugueses conclu-

írem os negócios na região («poseram em odio contra mim aqueles»). 

Muitos membros da tripulação inglesa foram sucessivamente reconhecidos. 

Os portugueses reclamaram durante muito tempo que lhes fosse aplicada 

uma pena exemplar, mas em vão792.

O horizonte dos conselheiros e diplomatas portugueses continuava do-

minado pelo conflito com a França, agora complicado pelas cada vez 

maiores consequências das guerras entre Henrique II e Carlos V, sobre a 

disputa em torno das navegações atlânticas. Oficialmente Portugal mantinha 

uma posição de neutralidade com respeito às potências europeias em con-

flito, ainda que, em 1552, tivesse firmado o acordo com Espanha para  

a vigilância sobre os mares. Aos navios portugueses cabia a vigilância per-

manente das costas do reino, enquanto que as frotas espanholas deviam 

impedir possíveis acções concordadas entre o império otomano e a França. 

As viagens de e para a África ocidental, ilhas atlânticas e Brasil foram limi-

tadas a três períodos do ano (nas frotas era admitida a presença de 

embarcações que se dirigiam à América espanhola), na convicção de que o 

movimento em grupos numerosos tornasse menos prováveis os ataques dos 

corsários. Patrulhas das duas coroas vigiariam, para além disso, as rotas que 

cruzavam o arquipélago dos Açores e os tráfegos para o Norte da Europa793. 

792 Minuta da carta a Manuel de Melo, sem data (mas 1555), em ANTT – CSV, liv. 5, fols. 
44-47v. Enquadra semelhantes tensões na longa história das relações entre Portugal e Inglaterra 
o clássico estudo de PRESTAGE, Edgar – «The Anglo-Portuguese Alliance». Transactions of the 
Royal Historical Society. Sér. 4. Vol. 17 (1934), pp. 69-100.

793 O texto do acordo de 1552 pode-se ler em European Treaties bearing on the History 
of the United States and its dependencies, ed. by Frances G. Davenport. Gloucester (Mass):  
P. Smith, 1967, vol. 1, pp. 21-3.
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Aliás, o perigo de uma activa colaboração entre o reino francês e o império 

otomano, ainda que remoto, era invocado nesses meses pelo duque D. Teodósio 

de Bragança. Consultado por D. João III sobre a estratégia a ter com os súb-

ditos de Henrique II que infestavam o Atlântico, o duque convidou o 

soberano a considerar sobretudo a ameaça que enfrentava o império portu-

guês na Ásia pela «muita amizade e comunicação que el rei de França tem 

com o turco»: Henrique II – prosseguia – «muy levemente e com muyto 

pouquo escrupulo poderia tratar de anbos conquistarem a India para pasar 

o comercio da especiaria a França». Mas a intervenção de D. Teodósio de 

Bragança resolvia-se no apelo à procura de mais uma solução diplomática794.

Só a superioridade bélica naval podia permitir conservar uma posição 

de domínio no Atlântico e, com maior razão, na Ásia, onde o estado de 

guerra permanente favorecia um aberto confronto militar. Antes de despon-

tar em incertas doutrinas jurídicas, a visão pragmática de uma ordem 

marítima global, sustentada pelas armas, emergiu, a meio dos anos 50, na 

já citada Arte da guerra do mar. O principal objecto do tratado – bem evi-

dente logo no título – tem encontrado pouco interesse por parte dos 

estudiosos, habitualmente mais atraídos pelas exortações a um imperialismo 

ético tal como expresso por Fernando Oliveira. Todavia, o aspecto mais 

original da obra talvez resida, exactamente, na capacidade de definir com 

precisão características e peculiaridades da «guerra do mar» como esfera 

autónoma e distinta das de terra. A dimensão marítima do império foi ce-

lebrada ao ponto de reconhecer na segurança militarizada dos oceanos o 

verdadeiro fundamento do vasto e fragmentado sistema de domínio portu-

guês («se o não conservarem co esta guerra, com que seus contrayros lho 

podem tirar»). No prólogo Oliveira declarava com orgulho que «nenhum 

autor, que eu sayba, escreveo antes dagora arte, nem documento» sobre 

a guerra do mar. Tal como Diogo de Sá, ele pertencia àquela categoria de 

homens cultos que tinham experimentado na pele a aspereza e os sofri-

mentos da vida no alto mar. Por outro lado, orgulhava-se de ter tido uma 

participação directa em operações bélicas: afirmava ter escrito a Arte para 

794 Carta de 15 de Fevereiro de 1552, em GTT – vol. 9, pp. 72-74.
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proveito, sobretudo, dos soldados que combatiam nas armadas portuguesas, 

justificando assim o emprego da língua portuguesa em lugar do latim. 

A visão concreta de Oliveira não ocultava a ligação que unia um impé-

rio à vocação marítima de um Portugal ainda marcado pelas condições do 

país profundo, o qual continuava a ser uma terra rural, onde os súbditos 

da coroa levavam uma existência de privações e de trabalho nos campos, 

com frequência, em localidades remotas e isoladas. Aquela humanidade que 

os jesuítas empenhados nas missões internas descreviam, na época, como 

«outras Índias», pela forte semelhança entre as formas de ignorância e a 

irreligiosidade difundidas nas comunidades interiores do reino e as resis-

tências à conversão dos gentios do ultramar, foram identificadas por 

Oliveira como um constrangimento para um império de que era conhecida 

a debilidade demográfica. Por conseguinte, reservava palavras severas contra 

a inércia daqueles que viviam como «hum velho de Aranda do Douro, que 

passando eu per aquella terra me perguntou como era feyto o mar. E seria 

o bom velho que me isto preguntou» – prosseguia – «de sessenta annos e 

mays de idade, a qual toda tinha lograda em tanto repouso, que nem sabia 

a que parte estava Portugal, onde lhe eu disse que nacera, nem como era 

feyto o mar, o qual lhe disse ser nosso vizinho»795.

A Arte era percorrida por uma contínua comparação entre os universos 

da terra e do mar. Este último era apresentado como um espaço físico 

dotado de um estatuto especial. Para a guerra no mar era necessária uma 

preparação adequada, mais difícil do que a solicitada aos soldados de ter-

ra. No caso de Portugal, ela exercia uma função decisiva de protecção do 

reino e de ampliação do império. Oliveira dava, por isso, grande atenção 

aos piratas, comparados a ladrões de cidade (uma imagem eloquente sobre 

o modo como os portugueses viam o seu senhorio sobre os mares), assim 

como às dificuldades de travar os seus assaltos (insistia, em particular, 

795 OLIVEIRA, Fernando – Arte da guerra, cit., fol. A ijrv. Ver PROSPERI, Adriano – «“Otras 
Indias”. Missionari della Controriforma tra contadini e selvaggi». In America e Apocalisse e altri 
saggi. Pisa; Roma: Istituti poligrafici e editoriali internazionali, 1999, pp. 64-87. O abandono 
religioso em que estavam alguns pontos do interior de Portugal era tal que em 1545 – caso 
sem dúvida excepcional, mas eloquente – dois jesuítas em missão na Beira viram-se constran-
gidos a administrar baptismos a homens de 50 anos. Ver RODRIGUES, Francisco – História da 
Companhia de Jesus, cit., vol. 1/1, p. 653. 
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sobre a nova ameaça turca), «quanto mays no mar que he muy devasso, que 

aly andão francos e não temem nem a Deos». Sublinhava a importância do 

sistema defensivo naval construído pela coroa, replicando assim secamente 

aos «murmuradores», expressão com que etiquetava todos os que só sa-

biam lamentar-se «delRey e de seus capitães, dizendo que os não defendem». 

A alusão continua obscura, mas deve ser referida, com toda probabilidade, 

aos adversários do capitão Nuno da Cunha, destinatário da obra796.

Nem mesmo Oliveira discutiu o problema da legitimidade da jurisdição 

pretendida pelos portugueses sobre os oceanos. Concentrou-se mais sobre 

as possíveis estratégias de acção, através das quais se conservasse a supre-

macia, tanto no mundo atlântico, como na Ásia. «Ante os olhos humanos» 

a guerra do mar era «terribel cousa», porque reunia dois elementos que, 

desde há tempos imemoriais, incutiam temor aos homens: «as carnes se 

arrepiam, os sentidos arreceam, o entendimento se confunde e os espiritos 

do homem se affrigem, vendo que nam soomente ha de pelejar com seus 

imigos, mas tambem lhe cumpre resguardar o mar e vento, elementos ca-

ducos e de pouca constancia, mal dinos pera nelles confiar». Era um temor 

que, no Portugal imperial, tinha reflexos também sobre a piedade religiosa, 

a ponto de deixar rasto nas normas eclesiásticas que, aos que se dispunham 

a viajar na Quaresma, impunham que partissem apenas depois de ter cum-

prido a obrigação da confissão e da comunhão anual na sua paróquia797. 

Disso dão prova também as cartas dos missionários do império. Tratava-se 

de medidas em que a tentativa de estender ao mar as novas formas de 

controlo da Igreja territorial se somava à angústia pelo risco da perdição 

da alma, que ameaçava os navegantes798. 

796 OLIVEIRA, Fernando – Arte da guerra, cit., fol. xiij (pt. 1, 3).
797 Concilium Provinciale Braccaren IIII. Braccarae: apud Antonium a Mariz, 1567, fol. 

108 (act. 5, 30, De adhibenda speciali circa navigantium confessiones diligentia). Estabelecia-
-se que os contraventores «post reversionem tandiu ecclesiastico coetu excludantur, donec re 
ipsa ecclesiae praecepto pareant, et iniunctam ab Ordinario poenitentiam ob huius decreti 
transgressionem impleant». 

798 Em 1542 Francisco Xavier tinha referido a Inácio de Loyola, de Goa, que para remediar 
o facto de que, durante a Quaresma, «la gente toda anda d’armada por mar», o governador 
da Índia, Martim Afonso de Sousa, tentara obter a indulgência plenária para quem acedesse 
aos dois sacramentos no dia de S. Tomás apóstolo (21 de Dezembro) e nas oitavas seguintes. 
«Será esta confeción» – comentava – «como otra Quaresma», ver doc. citado acima na nota 787.
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Era o mesmo respeito pela vastidão dos mares e oceanos que guiava 

Oliveira num dos seus capítulos conclusivos, no qual sublinhava que «os 

bos capitães fazem a guerra per manha mays que per força, fazendo saltos 

ocultos, ou dando combates particulares, nos quaes afadigam, cansam e 

desfazem os contrayros». Aquele elogio do engano, cuja licitude moral era 

sustentada pela tradição tomista, encontrava confirmação na recordação de 

episódios de primeiro plano da recente história portuguesa, como a toma-

da de Safim no tempo de D. Manuel I e a própria «entrada na India», que 

tinha tido início fingindo querer comerciar e ocultando parte dos soldados 

no interior dos navios. A lição que Oliveira daí retirava era uma advertên-

cia para o império afligido por uma endémica carência de homens para 

combater. A força por si só não bastava , «e onde faltam as forças, he ne-

cessario que supra o saber, o qual vemos cada dia fazer milhores cousas 

com pouca gente, do que faz muyta mayor força sem ele». Semelhante ao 

Ulisses de Homero, «per saber e astucia senhorearão os nossos poucos 

muytas terras e reynos de nações barbaras na Jndia, Guinee e Brasil»799.

Figuras como Fernando Oliveira, e antes dele, Pedro Nunes, Diogo de Sá 

e João de Barros (todos laicos, à excepção do primeiro, homem de biografia 

atormentada todavia) contribuíram para a elaboração de uma representação 

do império mais equilibrada. Traços dispersos da consciência do seu carác-

ter marítimo encontravam-se já em obras do início de Quinhentos que 

permaneceram manuscritas (como o Livro do Oriente de Duarte Barbosa)800. 

Entre os autores portugueses de meados de Quinhentos que dedicaram uma 

significativa atenção a mares e navegações estiveram também António Galvão 

e Gaspar Barreiros que, partindo de perspectivas diferentes, intervieram num 

debate sobre os descobrimentos contemplando as suas evidentes implicações 

políticas. Os seus escritos nasciam da crescente preocupação pelas tentativas 

ocultas de violação da frágil jurisdição portuguesa nos territórios do ultramar, 

por parte dos exploradores e conquistadores espanhóis, apesar dos sinais 

de colaboração entre as duas coroas na vigilância do Atlântico e das respec-

799 OLIVEIRA, Fernando – Arte da guerra, cit., fols. 69-70v (pt. 2, 10).
800 BARBOSA, Duarte – Livro em que dá relação do que viu e ouviu no Oriente, ed. Augusto 

Reis Machado. Lisboa: Agência Geral das Colónias, 1946, passim.
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tivas águas costeiras. Um exemplo significativo provém da reacção de D. 

João III frente à notícia da fundação de uma colónia espanhola em terras 

do Brasil, na zona para além da raia, tendo os espanhóis penetrado no in-

terior pelo Peru (1553). A intenção – denunciava o rei – era «emtrar pela 

terra dentro a comquistar e descobrir por alguuma ymformaçãm que them 

de aver ouro na dicta terra»801. Havia uma tendência geral para a retoma de 

um confronto internacional, já antigo entre as duas monarquias, de que se 

encontram muitos traços nas fontes coevas802. Temores suscitavam também 

as incursões de súbditos espanhóis ao longo das costas ocidentais de África, 

com o objectivo de procurar escravos para traficar no Atlântico, agora em 

nítida expansão. Os juízes seculares das Canárias toleravam o ilícito comér-

cio praticado, com auxílio de pilotos e marinheiros portugueses, pelos 

habitantes do arquipélago que voltavam da Guiné «as ditas jlhas carregados 

d’escravos e doutras mercadorias resgatadas». Igualmente improdutiva a de-

cisão de D. João III de se dirigir ao Consejo de Indias para obter «castiguo 

aos já culpados e defesa gramde e sob graves penas a todos os que neste 

comercio mais emtemdesem»803.

Os portugueses olhavam com maior alarme para a vertente oriental do 

seu império na Ásia. Naqueles anos, a atracção das especiarias empurrou 

a coroa, em constantes dificuldades financeiras como a espanhola (próxi-

ma da bancarrota já desde a fase final do reinado de Carlos V), a multiplicar 

os esforços para consolidar a sua posição na região, até à coroação  

da expedição de Miguel López de Legazpi que marcou o início da conquis-

ta das Filipinas (1565). Juntamente com os protestos diplomáticos e 

ocasionais confrontos militares locais, também a cultura douta portuguesa 

reagiu às tentativas de estabelecer uma ligação, através do Pacífico, entre 

a América espanhola e os arquipélagos do sudeste da Ásia, de onde vinham 

801 Carta a João Rodrigues Correia, Dezembro de 1553, em ANTT – CSV, liv. 3, fol. 49.
802 Poucas semanas antes D. João III tinha escrito ao mesmo Correia para impedir que 

zarpasse de Sevilha uma frota espanhola que se dirigia ao Rio da Prata, que «caye debaixo de 
minha demarcaçam», em ANTT – CSV, liv. 3, fol. 93rv.

803 Minuta da carta ao embaixador português em Castela, Duarte de Almeida, sem data 
(mas 1555), em ANTT – CSV, liv. 5, fols. 309-311. Na missiva o rei aconselhava que se discu-
tisse o problema com a princesa Joana. A colaboração de pilotos portugueses residentes nas 
Canárias com os contrabandistas espanhóis é atestada pela carta do embaixador seguinte, 
Martim Correia da Silva, a D. Sebastião, 22 de Janeiro de 1559, em GTT – vol. 5, pp. 191-193.
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as especiarias804. Encontra-se uma evolução significativa ao compararem-se 

as duas epístolas dedicatórias que abrem uma obra sem razão negligencia-

da pelos historiadores. No Commentarius de Ophyra regione (1561) confluiu 

a vasta erudição e um interesse pelas possíveis correspondências entre 

a Bíblia e a nova geografia emersa da época dos descobrimentos. O seu 

autor era o teólogo e humanista Gaspar Barreiros, acima citado por causa 

da disputa sobre as tribos perdidas de Israel, mantida sob o patíbulo com 

o cristão-novo Pêro Álvares, na altura em que servia como notário da In-

quisição de Évora. Regressado de uma longa estadia em Roma (1546-1549), 

onde se tinha dirigido por conta do seu protector, o cardeal infante D. 

Henrique, Barreiros dedicou-se a compor um singular tratado, em que pro-

curava obter uma espécie de sanção divina das fronteiras do império 

português através das armas da crítica histórica e da filologia.

Uma primeira redacção do Commentarius foi concluída em 1550, quan-

do Gaspar Barreiros endereçou a primeira epístola a D. João III, na qual 

esclarecia tê-lo escrito para demonstrar como a região de Ofir, de onde, 

segundo a Bíblia, as naus do rei Salomão voltavam carregadas de ouro, 

pedras preciosas e outras mercadorias, foi colocada «naquelas costas, que 

na Índia além dos Ganges são sob o teu império e a tua jurisdição».  

As viagens de Colombo e Vasco da Gama tinham restituído actualidade a 

uma antiga questão de geografia sacra: a exacta colocação de Ofir, acerca 

da qual o Antigo Testamento não falava. Num primeiro momento, a reno-

vada atenção por aquela região, palpável seja em alguns textos dos inícios 

de Quinhentos, seja nas coevas edições de comentários bíblicos, juntou-se 

aos entusiasmos pelo progresso da fé cristã no mundo, em que muitos liam 

os sinais da conversão universal. Não foi um acaso se o austero Pedro 

Margalho, hostil às representações milenaristas, se apressara a negar a pró-

pria existência de Ofir805. 

Nas décadas seguintes, o favor divino manifesto no reencontro de uma 

localidade que permaneceu, durante séculos, um mito, seria objecto de uma 

804 Um caso de conflito armado entre portugueses e espanhóis em 1568 é documentado 
em CUSHNER, Nicholas P. – Spain in the Philippines: From Conquest to Revolution. Quezon City; 
Rutland, VT: Ateneo de Manila University; C. E. Tuttle Co., 1971, pp. 63-64.

805 MARGALHO, Pedro – Phisices Compendium, cit., fol. iiijv.
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contenda entre os dois impérios ibéricos, capazes de passar, sem solução 

de continuidade, de disputas concretas de natureza jurisdicional ao plano 

da geografia simbólica. A imagem dos navios de Salomão, de resto, parecia 

reviver nas frotas que regressavam carregadas aos portos ibéricos, de viagens 

a terras remotas há muito separadas da Europa. Reivindicar para os seus 

exploradores o mérito de ter reaberto a rota para Ofir não contribuía ape-

nas para dissipar a sombra da ética cristã que caía sobre o comércio do 

ultramar. Significava, igualmente, reafirmar o carácter sagrado do império 

que, nas suas fronteiras, tinha aquela região. Assim, na primeira dedicatória, 

Barreiros chegava a propor uma sugestiva comparação entre D. João III e 

Salomão, como já feito, aliás, por Barros e Monzón806. Este último tinha 

localizado Ofir na moderna Sofala. A hipótese foi, porém, afastada no Com-

mentarius (onde se sublinhou que a paternidade daquela atribuição era de 

Raffaele Maffei)807. Desde o início, Barreiros celebrava o rei português pelo 

facto de «reger aquela costa gangética com a tua vontade e a tua jurisdição 

e as tuas frotas costumarem de navegar cada ano até ai, como se diz que 

acontecesse no passado sob os auspícios de Salomão». E rebatia: «eu encon-

trava em ti muitas coisas semelhantes com aquele sapientíssimo rei»808.

O tratado permaneceu inédito por mais de uma década, durante a qual 

as teorias sobre Ofir continuaram a circular também entre os cronistas 

espanhóis. Na segunda epístola dedicatória, endereçada ao jovem rei D. 

Sebastião (1560), a questão da atribuição abordada no Commentarius 

emergia do valor político já assumido. A versão definitiva foi impressa no 

ano seguinte em Coimbra, numa recolha de textos de Barreiros, editada 

pelo irmão Lopo de Barros. Após uma discussão cuidadosa acerca de au-

tores antigos como Ptolomeu, Plínio o Velho e Flávio Josefo, e de modernos 

intérpretes das Escrituras, de Nicolau de Lira ao dominicano português 

Jerónimo de Azambuja, concluía-se que Ofir devia ser identificada com a 

806 BARROS, João de – Panegirico, fols. 112v-113 (ed. moderna, pp. 123-124); MONZÓN, 
Francisco – Libro primero, cit., fols. 180v-184 (cap. 67).

807 MAFFEI, Raffaele – Commentariorum, cit., fol. 168v.
808 Cfr. BARREIROS, Gaspar – Commentarius de Ophyra regione apud divinam scripturam 

commemorata, unde Salomoni Iudæorum regi inclyto, ingens, auri, argenti, gemmarum, eboris, 
aliarumque rerum copia apportabatur. Conimbricae: per Ioannem Alvarum Typographum, 
1561, fols. H ij-H iijv. A tradução do latim é minha.
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região compreendida entre a parte oriental do golfo de Bengala e o arqui-

pélago da Indonésia («aquela costa que é contida entre Pegu, Malaca e 

Sumatra»).

O verdadeiro objectivo da polémica de Barreiros eram humanistas como 

o francês François Vatable, que no seu comentário bíblico (editado pelo 

discípulo Robert Estienne em 1537) tinha creditado a associação entre Ofir 

e a ilha de Hispaniola, uma associação que já vinha de Colombo e que fora 

reproposta por Pietro Martire d’Anghiera. Diferentemente da atitude assu-

mida, nesses anos pelo português António Galvão, autor do primeiro 

tratado histórico sobre os descobrimentos feitos por via marítima, onde 

colocou em discussão o primado espanhol na descoberta da América (atri-

buindo-o aos navegadores portugueses que já teriam feito a travessia 

atlântica em 1447), Barreiros não poupou elogios à empresa do explorador 

genovês. Todavia, até porque Colombo, ao serviço da coroa de Castela, tinha 

atingido «novas terras» (evitava-se o nome mais evocativo de «novo mundo»), 

a Ofir da Bíblia não podia ser uma ilha na América, ou seja, desconhecida 

«por todas as populações de Ásia, África e Europa não só na idade do rei 

Salomão mas também durante os quase infinitos séculos posteriores»809.

Era o resultado de uma tendência cada vez mais marcada pela compa-

ração entre América e Ásia, em que se recompunha a fractura entre as 

Índias orientais e ocidentais. O Commentarius foi editado no mesmo ano 

em que Guillaume Postel publicava o Cosmographicae disciplinae compen-

dium (1561), onde propôs pela primeira vez localizar Ofir no Peru dos 

espanhóis. Segundo a lição de Annio da Viterbo, a razão histórica daquela 

hipótese encontrava-se numa migração que remetia por sua vez à remota 

genealogia de Ofir, um dos filhos de Sem, que teria depois dado nome 

à região americana. A opinião de Postel, que seria retomada por Benito 

809 BARREIROS, Gaspar – Commentarius, cit., fols. I iv, H viij, respectivamente. A passa-
gem sobre a viagem de 1447 encontra-se em GALVÃO, António – Tratado dos Descobrimentos, 
ed. Visconde de Lagoa. Porto: Livraria Civilização, 1944, p. 79-80. A obra foi publicada pos-
tumamente, em 1563, por acção de uma personagem já várias vezes encontrada, Francisco 
de Sousa Tavares. Para um enquadramento de Galvão na disputa sobre as descobertas ver 
GLIOZZI, Giuliano – Adamo e il Nuovo Mondo, cit., pp. 21-24. Um recente esboço do perfil do 
autor português em LOUREIRO, Rui Manuel – «António Galvão e os seus tratados históricos-
-geográficos». In CARNEIRO, Roberto, MATOS, Artur Teodoro de (ed.) – D. João III e o Império. 
Actas do Congresso Internacional. Lisboa: CHAM; CEPCEP, 2004, pp. 85-102.
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Arias Montano no comentário à Bíblia poliglota de 1572, apoiava-se na te-

oria de uma origem judaica das populações ameríndias810. Autor pouco 

sensível à etnografia, Barreiros era invadido por um acesso anti-judaico, se 

bem que se revelasse depois atento a distinguir entre as gerações preceden-

tes e as posteriores à vinda de Cristo, em linha com a posição das elites 

cultas portuguesas do tempo. Assim, ao lado da geografia bíblica, na obra 

encontrava espaço uma insistência sobre os mitos da Antiguidade, no interior 

da qual assume particular relevo a comparação entre os modernos portu-

gueses e os heróis de aventuras marítimas como Ulisses e os argonautas. 

Graças à «audaz navegação para a Índia», os primeiros tinham já demonstra-

do a sua superioridade sobre os segundos, lançando assim as bases materiais 

do império português811.

Barreiros foi o primeiro autor português a empregar a noção de «impé-

rio marítimo» (maris imperium), que tornava explícitos os reflexos políticos 

do mais amplo debate sobre direitos e limites dos descobrimentos. O ouro 

de Salomão pertencia ao reportório de lendas sobre tesouros e riquezas 

escondidos, que tinha alimentado o imaginário dos conquistadores ibéricos. 

Aliás, o Commentarius, como outras obras de meados de Quinhentos, con-

tribuía para uma primeira reflexão em torno de jurisdição e senhorio sobre 

os mares que, nas décadas seguintes, em Portugal, viu envolvidos também 

os teólogos, sobretudo jesuítas. 

Cada vez mais atenta e desenvolvida, a defesa das reivindicações por-

tuguesas não se dirigia apenas contra as pretensões de França e Inglaterra, 

antes se alimentando do confronto com os argumentos elaborados em am-

biente espanhol nos anos de gestação da conquista das Filipinas. Como 

sublinhou Richard Tuck, foi o jurista Fernando Vázquez de Menchaca a des-

ferrar um ataque frontal aos fundamentos de um império monopolista 

810 GLIOZZI, Giuliano – Adamo e il Nuovo Mondo, cit., pp. 147-153. Alude também à re-
cuperação de Barreiros naquela discussão ROMM, James – «Biblical History and the Americas: 
The Legend of Solomon’s Ophir, 1492-1591». In BERNARDINI, Paolo, FIERING, Norman (eds.) 
– The Jews and the Expansion of Europe to the West, 1450-1800. New York: Berghahn Books, 
2001, pp. 27-46.

811 Retomo a citação de um índice anexado a uma posterior edição do Commentarius de 
Barreiros. In De Locis S. Scripturae Hebraicis Angeli Caninii Commentarius et Antonii Nebris-
sensis Quinquagena. Antuerpiae: sumptibus viduae et haeredum Io. Belleri, 1600, fol. O 7.
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marítimo, com argumentos retomados seguidamente por Grotius. Nas suas 

Controversiae Illustres (1563) radicalizou a doutrina do direito das gentes 

de Vitoria, aplicando as suas conclusões ao espaço oceânico. Vázquez de 

Menchaca negou assim qualquer possibilidade de dominium sobre o mar: 

«desde a origem do mundo até hoje é e sempre foi em comum, em parte 

nenhuma alterado, como é sabido, seja qual for o grande ruído que muitas 

vezes ouvi fazer aos portugueses». Caracterizava estas últimas como «opini-

ões insanas»: admitia a existência de um direito sobre as águas costeiras 

(compreendido como legislação de tutela contra uma exploração incontro-

lada de recursos tais como a pesca), mas na sua opinião o alto mar 

continuava «o reino de uma completa liberdade moral»812. Aquelas páginas 

foram escritas para apoiar a legalidade da violação do monopólio da coroa 

de Portugal na Ásia sul-oriental. Isso foi enfraquecido pela viragem, num 

sentido mais liberal, da política económica portuguesa. A monarquia es-

tava constrangida a enfrentar uma profunda crise financeira, várias vezes 

denunciada pelos agentes de comércio em Lisboa: «esta terra... me parece 

adelante sera muy estrechada de créditos y de dinero», escrevia o agente 

António Gomes ao seu correspondente em Medina del Campo, Simón Ruiz, 

em 1568813. Dai a dois anos acabaram por se adoptar medidas que cul-

minaram no primeiro contrato, concedido – como se viu – ao florentino 

Luca Giraldi, que permitia a particulares a importação de especiarias e 

outras mercadorias da Ásia para a Europa (1570), incluindo estrangeiros, 

em muitos casos.

Ainda assim, a partir dos anos 70, nos textos dos teólogos de área por-

tuguesa colhe-se uma associação cada vez mais estreita entre monopólio 

comercial e direito exclusivo à navegação, com prejuízo do tradicional ar-

gumento dos custos de defesa do império. Trata-se de uma passagem 

evidente no ensino do jesuíta Pedro Simões, por breve tempo docente na 

Universidade de Évora. Para tanto desceu sobre o terreno de Vázquez de 

812 TUCK, Richard – The Rights of War and Peace, cit., pp. 76-77. Cito de VÁZQUEZ DE 
MENCHACA, Fernando – Controversiarum illustrium aliarumque usu frequentium libri tres. 
Venetiis: apud Gasparem Bindonum, 1564, fol. 114 (liv. 2, 89). A tradução do latim è minha.

813 Carta escrita de Lisboa a 25 de Agosto de 1568, publicada em Marchandises et finances. 
Lettres de Lisbonne, 1563-1578, ed. par José Gentil da Silva. Paris: SEVPEN, 1959, vol. 2, doc. 23. 
Nela exprimia-se também o alívio pela suspirada chegada de novas cargas de especiarias da Ásia.
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Menchaca (nunca citado abertamente), interpretando as normas do direito 

romano à luz de outras exigências (da parte portuguesa, no seu caso). 

Simões partiu de uma versão atenuada da doutrina da potestade indirecta 

e iniciou um duradouro percurso teórico retomado por ilustres juristas como 

Pedro Barbosa e Manuel Soares, ambos professores em Coimbra814. 

Se Vázquez de Menchaca se tinha dedicado à questão dos mares como 

jurista aberto à influência da segunda escolástica, Simões interveio como 

teólogo pronto a servir-se das armas do Direito. Enfrentou o problema num 

comentário sobre a guerra, baseado, mais uma vez, na Relectio de Indis 

e no princípio segundo o qual, se eram sete os justos títulos «pelos quais 

os índios ocidentais puderam vir na potestade dos espanhóis», «o mesmo 

se deve entender dos orientais na dos portugueses». As razões expostas por 

Vitoria, em particular a faculdade do pontífice de reservar a uma só coroa 

a evangelização de uma região, eram depois chamadas a apoiar a opinião 

«que os ingleses e os franceses não podem ter comércio com os brasileiros 

e os africanos contra a vontade dos portugueses». Aquela operação não era 

óbvia, se se pensar que, apenas poucos anos antes, o jesuíta Francisco 

Rodrigues em Goa ensinava que os capitães portugueses não tinham a fa-

culdade de proibir as navegações não autorizadas, salvo casos excepcionais 

certificados por «declarações que ali se verão»815. Simões concluía, por fim, 

como uma defesa do direito de represália contra os actos de pirataria: «se 

os franceses causassem muitos danos aos portugueses (como de facto fazem)» 

– observava – «e, não querendo eles restituir, nem o seu soberano os cons-

tranger ao fazer, o rei de Portugal concedesse aos seus súbditos a faculdade 

de ocupar e reter os navios e os bens dos franceses que fossem achados 

814 «Satis est aliquas occupare et habere potentiam subiugandi alias, ut alius rex se intro-
mittere non possit» teria afirmado, em aberta polémica com Vázquez de Menchaca, BARBOSA, 
Pedro – «Qua ratione Lusitani et Hispani dicunt praescripsisse maria provintiarum a se reper-
tarum». In PEÑA, Juan de la – De bello contra Insulanos. Intervención de España en América. 
Escuela Española de la Paz. Segunda generación. 1560-1585, ed. por Luciano Pereña et al. 
Madrid: CSIC, 1982, vol. 2, pp. 370-372. Sobre esta posição pesavam também razões de tipo 
confessional, evidentes na preocupação pelos «homines aliarum nationum illas terras invasuros, 
vel etiam animos populorum infecturos» (p. 372). Mais moderado SOARES, Manuel – «Utrum 
Hispaniae reges possint navigantes ad Indias prohibere». In PEÑA, Juan de la – De bello contra 
Insulanos. Intervención de España en América. Escuela Española de la Paz. Segunda generación. 
1560-1585, ed. por Luciano Pereña et al. Madrid: CSIC, 1982, vol. 2, pp. 373-376. 

815 RODRIGUES, Francisco – Comentarios, cit., fol. 62v (§ 30). A tradução do latim é minha.
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em zonas portuguesas, tal retenção de bens seria uma represália», definida 

como instituição lícita, «observadas as devidas condições»816.

Simões tocava uma zona nevrálgica então descoberta. As questões dis-

cutidas pelo jesuíta, que fundia juntamente direito de conquista na Ásia, 

legitimação do monopólio e proibição da liberdade de navegar, não estavam 

confinadas ao mundo das teorias e das discussões doutas. Na realidade dos 

factos existiam, porém, diferentes níveis de importância. Se opor-se à pe-

netração espanhola na Ásia sul-oriental era sentido como uma necessidade, 

a ameaça causada por França e Inglaterra colocava-se num outro plano: se 

o verdadeiro ouro dos portugueses eram as especiarias (como no fundo 

parecia dizer Barreiros com o seu tratado), ainda assim o metal precioso 

esteve na origem de um clamoroso episódio de violação da jurisdição por-

tuguesa, de que foram protagonistas corsários franceses em associação com 

o experimentado capitão Gaspar Caldeira, morto no patíbulo, em Lisboa, 

em 1568, juntamente com outros dois portugueses, condenados por alta 

traição ao império.

Em linhas gerais o acontecimento é conhecido817. Vítima dos rigores da 

legislação que proibia a importação de ouro das costas africanas, reintro-

duzida pelo cardeal infante na qualidade de regente (1563), Caldeira decidiu 

emigrar juntamente com Antão Luís, talvez também ele vítima das mesmas 

medidas818. Conscientes da pressão espanhola sobre as fronteiras do im-

pério português, ambos tentaram, em vão, oferecer as suas competências 

816 SIMÕES, Pedro – Annotationes, cit., fols. 304, 305, 312v. A tradução do latim é minha. 
Análoga leitura foi proposta por MOLINA, Luis de – «Utrum infideles sint compellendi ad fidem». 
In PEÑA, Juan de la – De bello contra Insulanos. Intervención de España en América. Escuela 
Española de la Paz. Segunda generación. 1560-1585, ed. por Luciano Pereña et al. Madrid: 
CSIC, 1982, vol. 2, pp. 360-361. Numa linha semelhante, também o dominicano SÃO DOMINGOS, 
António de – In Secundam Secundae, cit., fol. 322v. Sobre a questão oferece indicações úteis 
também ALBUQUERQUE, Ruy de – «O direito de regresso em matéria de represálias. Estudo de 
história do direito, sécs. XV-XVI». Revista Portuguesa de História. Vol. 15 (1975), pp. 172-234.

817 Para a cronologia dos eventos é fundamental BOURDON, Léon – «Deux aventuriers 
portugais. Gaspar Caldeira et Antão Luís (1564-1568)». Bulletin des Études Portugaises et de 
l’Institut Français au Portugal. Nova sér. Vol. 18 (1954), pp. 5-56. Mais atenta aos reflexos 
do episódio sobre a vida política interna CRUZ, Maria do Rosário Sampaio Temudo Barata de 
Azevedo – As regências, cit., vol. 1, pp. 164-174.

818 PEREIRA, João Cardoso – «Resgate do ouro na Costa da Mina nos reinados de D. João 
III e D. Sebastião». In Portugal na Era de Quinhentos. Cascais: Câmara Municipal de Cascais, 
2003, pp. 263-296.
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a Filipe II819. Em meados de 1565, os dois exilados transferiram-se para 

França. Separado de Luís, que foi para Inglaterra, em Outubro do ano se-

guinte, Caldeira participou num ataque sem precedentes contra a Madeira, 

conduzindo a frota do corsário francês Peyrot de Monluc. Durante duas 

semanas os seus homens puseram a ferro e fogo o Funchal, deixando uma 

desoladora paisagem de morte e destruição820. 

A gravidade do sucedido foi logo compreendida nas principais cortes 

europeias. O arquipélago era um dos principais fulcros das navegações dos 

portugueses, que reagiram com tons de inaudita dureza e não tardaram a 

culpar Caldeira de traidor, por ter guiado os franceses com o seu conheci-

mento sobre as rotas e as correntes. Portugal estava, na época, preso a um 

clima de alarme pela difusão da Reforma, que tinha levado ao aparecimen-

to nos autos da fé dos primeiros portugueses condenados como luteranos 

(em 1562 tinha sido morto na fogueira o agostinho frei Valentim da Luz)821. 

Assim, o facto de que Caldeira tivesse colaborado com franceses que não 

eram só corsários, mas também protestantes (Monluc era originário de 

Bordéus), acabou por favorecer a sobreposição das acusações de heresia e 

de lesa majestade.

Regressado a França, Caldeira manteve contactos com outros exilados 

portugueses cristãos-novos (um grupo social cuja descriminação se tradu-

ziria, em 1567, na proibição da livre circulação nos territórios do império). 

Enquanto a coroa estava empenhada em dar-lhes caça, transformando a ac-

ção judiciária num assunto diplomático internacional, Caldeira fugiu para 

Inglaterra à procura da protecção da rainha Isabel I. Juntou-se a Antão Luís 

819 Os receios portugueses eram bem conhecidos em Madrid, como mostra a carta de 
Filipe II ao licenciado Esquivel, juíz nas Canárias, 15 de Maio de 1563, em GTT – vol. 4, pp. 
458-461. A pedido do embaixador português Francisco Pereira, o rei de Espanha recomendava 
que se vigiassem as infracções cometidas na Guiné pelos seus súbditos e se perseguissem os 
eventuais culpados.

820 A 16 de Novembro de 1567 o agente Manuel de Araújo informou, de Paris, o cardeal 
infante D. Henrique que tinha dito à rainha Caterina de’ Medici «que entre infiéis nam se fazia 
tam feo casso como tinha feyto ho cappitam Monluc, quanto mays entre principes cristãos», 
citado em CRUZ, Maria do Rosário Sampaio Temudo Barata de Azevedo – As regências, cit., 
vol. 2, p. 165. Uma descrição quase coeva do assalto em FRUTUOSO, Gaspar – Saudades da 
Terra. Ponta Delgada: Instituto Cultural, 1998, vol. 2, pp. 125-47.

821 DIAS, José Sebastião da Silva – O erasmismo e a Inquisição em Portugal. O processo de 
fr. Valentim da Luz. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1975. 
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(também ele cristão-novo: em Londres fazia-se chamar Pedro Vasques Franco). 

Depois de uma tentativa abortada de colaborar numa expedição preparada 

pelo corsário John Hawkins em Plymouth e que se dirigia a África ocidental, 

os dois regressaram a França. Havia já tempo que Carlos V resistia aos 

urgentes pedidos portugueses para obter a prisão de Caldeira, mas também 

ao duro castigo de Monluc (morto na Madeira, na realidade) e do pai, 

como documenta a intensa correspondência entre a corte de Portugal e o 

embaixador português em Castela, Francisco Pereira822. Por isto, não obs-

tante os antigos contactos entre Caldeira e Filipe II, o apoio de Espanha 

era indispensável. 

Da peculiar perspectiva das cartas de Pereira podem-se seguir em deta-

lhe os meses finais de 1567. Os agentes de Filipe II deram então um 

contributo para o sucesso da armadilha destinada a Caldeira e Luís, atraídos 

ao porto de Fuenterrabia, na Biscaia, e ali aprisionados. Nas mesmas sema-

nas foram presos outros exilados portugueses. Mas a captura de Caldeira e 

Luís (retinha-se, erradamente, que também ele tinha participado no assalto 

da Madeira) tinha um significado especial. Na figura deles o criminoso 

político confundia-se com o herético, delineando o ideal perfil do inimigo 

de um império que tinha o seu fundamento na fé. A poucos dias da prisão, 

Pereira referiu que Caldeira até se teria casado «em Bordeos com huma 

irmã ou parenta de Monluc», detalhe que parece confirmar os dizeres de 

que o piloto português era um «luttero». «Aqui» – prosseguia o embaixador 

de Madrid – «se me offereçeo hum homem ao matar, mas eu naõ quero ser 

autor desta cousa»823.

Caldeira e Luís tinham cometido um delito gravíssimo: a traição do im-

pério. Era necessário um acto de justiça reparador, que tivesse por cenário 

Lisboa, cujos habitantes conservavam viva a memória do sentimento de 

822 No decurso de uma contenda com o embaixador francês, Pereira pediu para Monluc 
e para o seu pai «hum castiguo em suas pessoas tão exemplar que todo o mundo entendese 
claro», ver carta ao rei D. Sebastião, 28 de Novembro de 1566, em ANTT – CGSO, liv. 210, 
fol. 21v. Dois meses depois, Pereira não escondia à corte a sua suspeita de que com Monluc 
e a sua tripulação Carlos IX deu prova da sua «pouca parte contra os lutteranos», em ANTT, 
CGSO – liv. 210, fol. 35.

823 Carta de 27 de Novembro de 1567, em ANTT – CC, pt. 1, 108, 90 (cópia em ANTT – 
CGSO, liv. 210, fols. 121v-124).
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perda provocado pelo ataque contra a Madeira do ano anterior. Entre 1567 

e 1568, Pereira geriu com trepidação as negociações para a entrega dos 

dois prisioneiros pelas autoridades espanholas às portuguesas824. Prepa-

rava-se a subida oficial ao trono de D. Sebastião (20 de Janeiro de 1568). 

O vínculo entre o novo soberano e os seus súbditos ficou reforçado por 

uma condenação emitida pelos seus magistrados. No reino, a que os dois 

exilados regressaram nos inícios de Fevereiro, preparava-se um processo 

político, como mostra a rapidez com que a Relação de Lisboa celebrou 

o feito825. Desembarcados na cidade em 16 de Fevereiro, Caldeira e Luís 

foram recebidos por uma multidão pronta para o linchamento. Somente 

graças ao cordão protector dos guardas foi possível escoltá-los até ao tri-

bunal. Logo ouvidos pelos juízes, esperaram depois a sentença na prisão 

do Limoeiro, juntamente com outro exilado, Belchior Carneiro.

Na manhã de 18 de Fevereiro, cerca das sete horas, os três homens sa-

íram da prisão e seguiram para o rito da execução na praça. As formas da 

sua inevitável condenação à morte deixam entrever a sapiente constru-

ção simbólica de uma cerimónia, cujo último objectivo foi o de recompor 

a fractura provocada pelo assalto à Madeira através do esplendor de uma 

punição que aterrorizasse. No primeiro grande acto público de D. Sebastião 

depois ter assumido os seus plenos poderes de rei, até a piedade cristã teve 

dificuldade em encontrar espaço. 

Com grande dificuldade, os esbirros conseguiram fazer avançar o corte-

jo de condenados por entre o tropel de gente ao longo das ruas de Lisboa 

até ao espaço da Ribeira, onde, no pelourinho, cortaram ambas as mãos a 

Caldeira. Eram duas horas da tarde. Os três homens foram então escoltados 

824 Ainda em 7 de Janeiro de 1568 Pereira mostrava-se preocupado pelo perigo de fuga, 
«porque me dizem que o Guaspar Caldera he homem jnteligentissimo e Antão Luis deve ser 
outro tal», em ANTT – CGSO, liv. 210, fol. 134v. Talvez se deva reconduzir a este episódio o 
início das negociações para um novo acordo entre as coroas de Castela e de Portugal sobre 
a remissão dos prisioneiros que eram acusados de crimes de lesa magestade. Ver instruções a 
Francisco Pereira, 1 de Setembro de 1568, em GTT – vol. 1, pp. 870-872. Semelhante discussão 
desenvolveu-se daí a pouco tempo também para os culpados de heresia, para os quais se 
chegou a um acordo em 1572, ver MARCOCCI, Giuseppe – «Estradizione, Inquisizioni iberiche». 
In PROSPERI, Adriano (dir.), con la collaborazione di LAVENIA, Vincenzo, TEDESCHI, John – 
Dizionario storico dell’Inquisizione. Pisa: Edizioni della Normale, 2010, vol. 2, pp. 563-565. 

825 Sobre assuntos jurídicos desta natureza ver BERCÉ, Yves-Marie (études réunies par) – 
Les procès politiques (XIVe-XVIIe siècle). Roma: École Française de Rome, 2007.
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até ao cais de pedra sobre o rio Tejo. Aí foram primeiro enforcados e depois 

esquartejados. Morreram invocando Deus e implorando perdão. Mas o cli-

ma de tensão e violência que se respirava naquele dia e a memória dos 

crimes que haviam perpetrado excluía qualquer possibilidade de uma dis-

posição de graça. 

A leitura das fontes deixa até em dúvida se Caldeira, Luís e Carneiro 

terão recebido o conforto religioso (na época, encarregavam-se da tarefa, 

por norma, os jesuítas). Aquele rito de morte parece não ter querido es-

tabelecer nenhum contacto entre a comunidade ferida e os justiçados, 

transformando os criminosos em santos no seio da misericórdia cristã. 

Tinham cometido crimes gravíssimos, que mereciam apenas o desprezo e 

o desdém do povo, como os membros dilacerados dos seus corpos que 

continuaram suspensos às principais portas de entrada da cidade durante 

três dias, até que a confraria da Misericórdia tratou de recuperar os restos 

mortais e dar-lhes sepultura. 

A infâmia acompanhou aqueles homens mesmo depois de mortos.  

Na lúgubre cerimónia não tomaram parte os os irmãos, mas apenas servos, 

a pagamento da Misericórdia826. Este precoce testemunho de uma prática 

que seria difundida, não sem polémica, apenas no século seguinte, con-

firma o carácter excepcional do delito de Caldeira e a distância absoluta 

que devia separar o corpo são da sociedade dos traidores que violavam 

os segredos de mar atentando contra a segurança do império827.

826 Se bem que tardia, a melhor fonte sobre o processo e a execução de Caldeira, Luís e 
Carneiro continua MENESES, Manuel de – Chronica do muito alto e muito esclarecido principe 
D. Sebastião decimosxto Rey de Portugal… Primeira parte. Lisboa Occidental: na Officina  
Ferreyriana, 1730, pp. 364-366 (cap. 124). Uma descrição mais breve em MORAIS, Cristóvão 
Alão – Pedatura Lusitana (Nobiliário de famílias de Portugal), ed. por Alexandre António Pereira 
de Miranda Vasconcelos, António Augusto Ferreira da Cruz, Eugénio de Andreia da Cunha e 
Freitas. Porto: Livraria Fernando Machado, 1943-1948, vol. 5/1, p. 326. 

827 Uma tentativa de reconstrução das práticas de assistência espiritual dos condenados 
à morte no mundo português dos inícios da Idade Moderna em MARCOCCI, Giuseppe – «La 
salvezza dei condannati a morte...» cit. Sobre o emprego de servos ver as pp. 251-252. 
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Tempo do império e tempo da fé não avançaram a par e passo. Basta 

observar como a retórica da conversão, que acompanhava o expansionismo 

português, se traduziu em acções missionárias organizadas apenas quando 

a pressão militar sobre as conquistas, do Norte de África às Índias orientais, 

começou a parecer quase insustentável. De facto, um programa específico de 

evangelização, ligado ao projecto de consolidar a autoridade da coroa por-

tuguesa, só emergiu a partir dos anos 30 e 40, adquirindo ímpeto, num 

primeiro momento, sobretudo graças aos jesuítas, que no império encontraram, 

primeiro que em qualquer outro lugar, a vinha de onde recolher os frutos do 

seu zelo. Conforme mostrou Ângela Barreto Xavier, reler fases e estratégias 

do proselitismo numa perspectiva imperial permite recuperar, juntamente com 

o valor cultural, também o significado político intrínseco do ingresso no 

cristianismo dos novos súbditos da coroa de Portugal828. Por outro lado, 

Délio de Mendonça dedicou um amplo estudo às consequências das campa-

nhas de conversão sobre o ordenamento civil de Goa, a capital portuguesa 

na Ásia829. O interesse especial dos processos que aí se verificavam reside 

no facto de que, durante o século XVI, tiveram valor de padrão de referência 

para a reorganização da sociedade noutras áreas do império. As discussões 

em torno da administração do baptismo na Índia, portanto, serão examinadas 

não só através da lente da comparação com outros contextos geográficos 

do expansionismo ibérico, mas também em relação às directivas emanadas 

pelas instituições centrais da monarquia portuguesa e às propostas expressas 

em textos escritos, quer no reino, quer nos seus domínios ultramarinos.

828 XAVIER, Ângela Barreto – A Invenção de Goa. Poder imperial e conversões culturais nos 
séculos XVI e XVII. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2008.

829 MENDONÇA, Délio de – Conversions and Citizenry: Goa under Portugal, 1510-1610. 
New Dehli: Concept Publishing Co., 2002. 
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Ritual de passagem capaz de mudar a posição jurídica e social dos con-

vertidos, o baptismo em terra de missões, como facto colectivo mais do que 

individual, esteve no centro de numerosas disputas, antes de tudo entre os 

protagonistas da obra de apostolado. Nos territórios portugueses, o impul-

so para a conversão juntou-se com uma difusão nunca integralmente 

consumada do princípio da limpeza de sangue830. Os esforços muitas vezes 

oscilantes das autoridades civil e eclesiástica produziram uma especial 

mistura nos trópicos: o sentimento geral de superioridade dos europeus 

fundiu-se com a herança do modelo social elaborado contra judeus e mu-

çulmanos na Península Ibérica dos inícios da Época Moderna (em Goa os 

indianos convertidos sofreram uma exclusão precoce dos cargos públicos)831. 

Assim, no império este processo não teve uma evolução linear. Antes 

do advento definitivo de uma hierarquia fundada sobre a descriminação 

(de base religiosa mas também física), com formas de segregação entre 

cristãos e não-cristãos protegidas por instrumentos de coerção (como o 

Tribunal do Santo Ofício, aberto em Goa em 1560), o baptismo teve um 

impacto muito forte sobre os equilíbrios da nova sociedade em formação. 

Em 1547, o jesuíta italiano Niccolò Lancillotti contava a Inácio de Loyola 

que na Índia aquele sacramento era procurado pelos não-cristãos «per 

puro enteresse temporal». Entre os que o jesuíta definia como homens que 

«quasi no usan de razón» contavam-se os escravos de donos muçulmanos 

e hindus («para alcançar liberdad»), bem como os condenados à morte («por 

no seren ahorcados»)832. Tratava-se de duas categorias específicas, que 

permitem, todavia, observar de perto, num ambiente de alta complexidade 

social, os efeitos de teorias, normas e procedimentos com indubitáveis im-

plicações nas políticas imperiais.

Os missionários moviam-se em territórios de guerra e de fronteira, como 

era de esperar no caso de um império marítimo. Desde meados de Qui-

nhentos, o estímulo evangelizador assumiu com rapidez os traços agressivos 

830 Sobre este assunto controverso ver o número especial organizado por RAMINELLI, 
Ronaldo, FEITLER, Bruno – «Pureza, raça e hierarquias no Império colonial português». Tempo. 
Vol. 30 (2011).

831 Decreto régio de 18 de Fevereiro de 1519, em APO – vol. 2, doc. 18.
832 Carta a Inácio de Loyola, 10 de Outubro de 1547, em DI – vol. 1, doc. 24.
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e intransigentes que caracterizaram o catolicismo da Contra-Reforma em 

Portugal. Mesmo a escravidão foi uma questão controversa que, entre tra-

dicionais convenções sobre prisioneiros de guerra e incertos limites morais 

postos ao tráfico de seres humanos, causou profundas dúvidas de consci-

ência, não somente entre os religiosos. Em torno da sua legalidade 

coagularam as primeiras contestações abertas aos objectivos do imperia-

lismo europeu.

Como se viu desde o primeiro capítulo deste livro, a legitimação de um 

domínio absoluto sobre homens privados de liberdade em nome da conver-

são constituiu o mais antigo fundamento jurídico do império português, de 

onde emanava o próprio padroado régio. Um exame comparado das refle-

xões que teólogos e homens da Igreja dedicaram a este delicado argumento 

oferece por isso oportunidade de recuperar o fio que unia as distantes  

e fragmentadas partes do império, através de um fenómeno integrado a nível 

global, como era a escravidão. Dos povoamentos e das fortalezas na Índia 

às capitanias no Brasil, passando pelo tráfico atlântico dos negros africanos, 

a escravidão emerge como um espelho do império em que se reflectem os 

traços marcantes de uma etnografia de matriz ibérica fundada sobre rela-

ções de força, mas também, e sobretudo, as íntimas conexões existentes 

entre a «Igreja militante» e as «relações raciais» no vasto mundo português833.

833 As referências invocam as duas sínteses clássicas de BOXER, Charles R. – Race Relations 
in the Portuguese Colonial Empire, 1415-1825. Oxford: Clarendon Press, 1963, e The Church 
Militant and Iberian Expansion, 1440-1770. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978. A primeira 
foi escrita em resposta às teses luso-tropicalistas avançadas por Gilberto Freyre nas suas ob-
ras, sobre as quais se sugere a consulta do número especial publicado na revista Portuguese 
Studies. Vol. 27/1 (2011). Se bem que posta em discussão em tempos recentes (ver CUMMINS, 
J. S., REBELO, Luís de Sousa – «The Controversy over Charles Boxer’s Race Relations in the 
Portuguese Colonial Empire, 1415-1825. Portuguese Studies. 17 (2001), pp. 233-246), a obra de 
Boxer representa um ponto de partida imprescindível dos capítulos seguintes. Procura uma 
terceira via entre Freyre e Boxer o inovador artigo de XAVIER, Ângela Barreto – «Dissolver a 
diferença. Mestiçagem e conversão no império português». In CABRAL, Manuel Villaverde et al. 
(orgs.) – Itinerários. A investigação nos 25 anos do ICS. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 
2008, pp. 709-727, com o qual estou em diálogo crítico no próximo capítulo.
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CAPÍTULO 10

EXERCÍCIOS MISSIONÁRIOS NA ÍNDIA: 

DO REINO AO IMPÉRIO

Dez anos após a chegada dos jesuítas à Índia, um relatório enviado 

para Portugal a partir do Colégio de Goa transmitia uma imagem rica e 

complexa de Francisco Xavier, na época ponto de referência absoluto 

dos padres e irmãos da Companhia presentes nos territórios do império 

português na Ásia. Na sua figura reflectia-se uma alternância entre es-

piritualidade e obra missionária, que condensava um ideal religioso 

amadurecido desde há tempos atrás, na Europa, no restrito círculo de 

Inácio de Loyola e dos primeiros jesuítas834. Aquele ideal tinha pela pri-

meira vez assumido traços concretos graças à decisão da coroa de confiar 

ao novo instituto a tarefa de relançar as conversões ao longo das costas 

do Oceano Índico sujeitas ao padroado régio. De regresso a Goa, de uma 

expedição que o conduzira ao Japão (1549-51), nos primeiros meses de 

1552 Xavier assumiu a dupla função de padre espiritual, através de «muitos 

exercicios espirituaes que tinha na cidade» e de coordenador da actividade 

dos missionários «que andão separados por estas partes», mediante instru-

ções transmitidas por carta835. Em Abril, porém, voltou a partir. O seu 

objectivo era chegar à China. Morreu na ilha de Shangchuan, a 3 de De-

zembro de 1552 (o seu corpo «incorrupto» foi objecto de imediata 

834 O’MALLEY, John W. – The First Jesuits. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1994, pp. 23-50.
835 Carta aos jesuítas de Portugal, 1 de Dezembro de 1552, em DHMPPO – vol. 5, doc. 49.
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veneração depois de recuperado e transferido, em 1553, primeiro para 

Malaca e depois para Goa)836.

A relação entre a prática dos Exercícios Espirituais e as missões extraeu-

ropeias é matéria que ainda espera ser estudada. Contudo, uma profunda 

ligação uniu a rápida afirmação dos jesuítas como corpo de especialistas 

da evangelização ao complexo percurso de devoção em torno do qual, 

não sem obstáculos, o sucesso da Companhia se consolidou. Não é este 

o local para percorrer a discutida e difícil questão da génese dos Exercí-

cios837. Uma das principais razões do seu êxito, em todo o caso, foi a 

solução que souberam opor à corrosiva crítica do valor das obras, a qual 

foi intensíssima nos dois contextos que mais incidiram sobre a formação 

dos futuros jesuítas: Castela e Paris. Os traços da assídua frequência, na 

Castela dos anos 20, da espiritualidade afectiva dos alumbrados (baseada 

na noção de «amor de Dios»), e em Paris, na década seguinte, de um mun-

do estudantil onde as ideias da Reforma encontravam cada vez mais 

adeptos, tornavam suspeita às autoridades católicas a proposta de vida 

religiosa e as formas de piedade de Inácio de Loyola e dos seus jovens 

companheiros (entre os quais Xavier). A história da atormentada génese e 

das reescrituras dos Exercícios – um texto feito não para ser lido – reflec-

te a ansiosa procura de uma manifesta ortodoxia que conferiria carácter 

estável e oficial à experiência da Companhia. Esse desafio foi vencido sob 

o signo de uma exortação à virtude da caridade capaz de se tornar obra 

concreta, como resulta da advertência que abre uma das passagens mais 

elevadas do processo de eleição e regeneração que esperava quem levas-

se até ao fim as quatro semanas dos Exercícios. Assim, a potencial carga 

destrutiva da Contemplación para alcançar amor era dissolvida por uma 

836 Sobre Francisco Xavier permanece insuperada a biografia de SCHURHAMMER, Georg 
– Francis Xavier: His Life, His Times. Roma: Jesuit Historical Institute, 1973-1982, 4 vols. 
Sobre o culto das suas relíquias ver ŽUPANOV, Ines G. – Missionary Tropics: The Catholic 
Frontier in India (16th-17th Centuries). Ann Arbor: University of Michigan Press, 2005, pp. 
35-86. Para a circulação no império da devoção do santo ver SOUZA, Evergton Sales – «São 
Francisco Xavier, padroeiro de Salvador. Gênese de uma devoção impopular». Brotéria. 163 
(2006), pp. 653-670.

837 O ponto de referência continua o volume de PLAZAOLA, Juan (ed.) – Las Fuentes de 
los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. Simposio Internacional. Bilbao: Mensajero, 1998.
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recomendação de valor universal: «el amór se deve poner más en las obras 

que en las palabras»838.

Foi a esta lição que se referiu Xavier numa célebre carta enviada de 

Cochim aos jesuítas de Roma, em 1544. Tratava-se de um vibrante apelo 

aos jovens estudantes das universidades europeias para que abandonas-

sem tudo, a fim de se tornarem «operarios» e se unissem aos missionários 

na Índia. «Muchas vezes», escrevia Xavier, «me mueve pensamientos de ir a 

los estudios dessas partes, dando bozes, como hombre que tiene perdido 

el juizio, y principalmente a la Universidad de París, diziendo en Sorbona 

a los que tienen más letras que voluntad, para disponerse a fructificar en 

ellas». Símbolo de uma fé chamada à acção, o grito inspirado que imagina-

va dirigir contra a «negligencia» de todos aqueles que deixavam precipitar 

no inferno as almas dos não-cristãos teve grande ressonância (o que também 

se deveu à publicação da missiva em francês, que viu a luz exactamente 

em Paris, no ano de 1545). 

No prosseguimento da carta, retomava abertamente o léxico dos Exer-

cícios Espirituais. O convite de Xavier era para desenvolver «exercicios 

spirituales para conoscer y sentir dentro en sus ánimas la voluntad divina, 

conformándosse más con ella que con sus proprias affectiones diziendo: 

“Domine, ecce, adsum, quid vis me facere? Mitte me quo vis; et si expedit, 

etiam ad Indos”839. Retira-se destas palavras um dos motivos pelos quais, 

enquanto que em Goa a prática dos Exercícios se tornava cada vez mais 

frequente, nas Índias orientais os jesuítas chamavam habitualmente «exer-

cícios» aos vários ministérios a que se dedicavam840. Do mesmo modo, para 

838 LOYOLA, Inácio de – Exercitia Spiritualia, ed. José Clavero, Candido de Dalmases. 
Roma: Institutum Historicum Societatis Iesu, 1969, p. 306. A esta questão voltaram respeitáveis 
padres da Companhia, como Jeroni Nadal, que nas Exhortationes Complutenses (1561) rebatia: 
«el amor mueve a la actión», em NADAL, Jeroni – Commentarii de Instituto Societatis Iesu, ed. 
Michael Nicolau. Roma: Institutum Historicu Societatis Iesu, 1962, p. 347. 

839 Carta de 15 de Janeiro de 1544, em Epp Xav – vol. 1, doc. 20. A frase em latim soa assim 
em português: «Senhor, aqui estou, que queres fazer de mim? Envia-me para onde quiseres, 
se convier também até aos indianos».

840 Assim se exprimia, por exemplo, António Dias numa carta escrita de Goa a 8 de 
Dezembro de 1560 ao jesuíta Diogo Vieira: «O mais continuo exercitio que agora se tem neste 
collegio he de fazer christãos», em DHMPPO – vol. 8, doc. 33. Sobre os exórdios dos Exercícios 
em Goa ver IPARRAGUIRRE, Ignacio – Historia de la prática de los Ejercicios Espirituales de San 
Ignacio de Loyola. Bilbao; Roma: El Mensajero del Corazón de Jesús; Institutum Historicum 
Societatis Iesu, 1946-1973, vol. 1, pp. 22-23, 72-73, 279.
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descrever as suas actividades, empregavam imagens sobre as quais se tinham 

concentrado durante a prática dos Exercícios. Foi o caso das duas bandei-

ras, «la una de Christo, summo capitán nuestro, la otra de Luzifer, mortal 

enemigo de nuestra humana natura». Momento precoce na viagem interior 

das quatro semanas, a metáfora militar que consubstanciava a meditação 

do quarto dia da primeira semana dos exercícios devia encarar-se conside-

rando «cómo el Señor de todo el mundo escoje tantas personas, apóstoles, 

discípulos, etc., y los embía por todo el mundo, esparziendo su sagrada 

doctrina por todos estados y condiciones de personas»841. A secção dos 

Exercícios em que aparecía mais explicitamente a ligação com o ofício 

missionário podia encontrar eco nas palavras com que os jesuítas traçavam 

o desafio quotidiano enfrentado pelos membros da Companhia na Índia, 

«que andão seguindo as bandeiras de Christo estendidas pollos campos 

deste Egipto, em continua batalha contra o rey Farao e o seu exercito»842.

Guerra, resistências locais (não raramente armadas) e outros episódios 

de violência constituíram o contexto constante das estratégias de conversão 

empreendidas pelos inacianos e missionários das outras ordens que agiam 

na sombra do extenso, mas frágil, império português. Não me debruçarei, 

senão em traços gerais, sobre os factos da história das missões orientais em 

Quinhentos. Parto da constatação de que, tal como na América, também na 

Ásia as missões se caracterizaram por «um problema de poderes», e pre-

tendo indagar a dimensão política assumida pelo sacramento do baptismo 

no âmbito da constituição de uma sociedade imperial843. A questão, de fac-

to, pôs-se a muitos níveis e foi marcada pelas evoluções e contrastes nos 

equilíbrios entre as autoridades portuguesas, em primeiro lugar religiosas, 

mas também civis, quer no reino, quer no império.

Quando, em 1542, Francisco Xavier e os primeiros jesuítas desembarca-

ram na Índia, encontraram um ambiente complexo e difícil de entender 

841 LOYOLA, Inácio de – Exercitia Spiritualia, cit., pp. 242-246.
842 Carta de Kaspar Berzé a Leão Henriques, 27 de Dezembro de 1552, em DHMPPO – 

vol. 5, doc. 56.
843 A citação é tirada de PROSPERI, Adriano – «L’Europa cristiana e il mondo: alle origini 

dell’idea di missione». In America e Apocalisse e altri saggi. Pisa; Roma: Istituti poligrafici e 
editoriali internazionali, 1999, p. 94. A tradução do italiano é minha.
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com as categorias que os enformavam, se bem que já marcado por uma 

política de evangelização que tinha mostrado a dura face da destruição dos 

templos hindus na ilha de Goa (1540). Alguns anos mais tarde, em 1548, o 

bispo franciscano D. Juan Alfonso de Albuquerque saudou com entusiasmo 

o baptismo do rico e poderoso brâmane Loku, expoente de relevo da fren-

te de oposição ao «colonialismo espiritual» dos portugueses (era «mui larguo 

e gastador com os jenmtios, damdo-lhe esmolas e fazemdo-lhes merces por 

que não se tornasem christãos»). A subversão dos equilíbrios locais, sobre-

tudo se associada a um endurecimento da legislação contra os não-cristãos 

mediante a exclusão dos cargos públicos em benefício dos convertidos 

como Loku, era interpretada como o sinal da consumação, prevista para 

breve, «em hum ano ou, a mais tardar, em dous», da conversão geral de 

Goa. Albuquerque concluia a sua carta a D. João III confessando não pedir 

mais nada da vida «senão ver amtes que morra esta ilha toda christam». 

O rito do baptismo de Loku (juntamente com outros familiares) foi cele-

brado no colégio da Companhia e teve a participação dos padres jesuítas, 

entre os quais o reitor António Gomes, que pronunciou um sermão a favor 

dos «cristãos da terra», expressão em uso na época para indicar os indianos 

convertidos. A dimensão política da cerimónia foi confirmada pela escolha 

do governador Garcia de Sá (1548-1549) como padrinho de Loku, que em 

sua honra assumiu o nome cristão de Lucas de Sá (segundo um hábito que 

vinha do tempo do baptismo forçado dos judeus no reino)844. 

Nas palavras de Albuquerque acima citadas (ele que apenas um ano 

antes tinha lamentado «que tanto se convertem dos mouros como dos gen-

tios e todos muito devagar e com trabalho»), ressoavam fortes notas de 

uma fervorosa esperança na proximidade da conversão universal, que con-

trariamente parece ausente nos primeiros missionários jesuítas na Índia845.  

844 Carta de 28 de Novembro de 1548, em DHMPPO – vol. 4, doc. 28. A figura de António 
Gomes é objecto de um aprofundamento especial em ŽUPANOV, Ines G. – Missionary Tropics, 
cit., pp. 113-146 (uma alusão ao baptismo de Loku nas pp. 131-132). Sobre os nomes impostos 
aos cristãos novos ver LIPINER, Elias – «Homens à procura de nome. Antroponímia de sobre-
vivência dos cristãos-novos». In Os Baptizados em Pé. Estudos acerca da origem e da luta dos 
cristãos-novos em Portugal. Lisboa: Vega, 1998, pp. 53-104.

845 Retomo a passagem de uma carta enviada de Cochin a 20 de Novembro de 1547 ao 
governador João de Castro, em CSL – vol. 2, pp. 385-390. Sobre a cultura religiosa dos jesuítas 
na Índia abre novas perspectivas ŽUPANOV, Ines G. – «The Prophetic and the Miracolous in 
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A aliança que a maior parte da Companhia estreitou com a Ordem religio-

sa que a precedera naquelas paragens, os franciscanos observantes da 

família portuguesa dos capuchos (a que pertencia também Albuquerque 

e, até 1538, Diogo de Borba, um dos fundadores do Colégio da Santa Fé, 

que se tornaria, posteriormente, o primeiro colégio dos jesuítas), não se 

realizou no plano das crenças milenaristas. À sua escassa difusão entre os 

missionários na Ásia contribuiu, para além da desilusão pela difícil penetra-

ção entre as populações locais, também a suspeita que no reino enredava os 

«cristãos do Oriente», tal como os convertidos de qualquer origem geográfica 

e religiosa846. De qualquer maneira, foi sob o signo de uma cultura de in-

clusão rápida e de massa, herdeira da tradição da conversão geral dos judeus 

em Portugal, que os jesuítas e franciscanos trabalharam intencionalmente 

para acelerar, nas terras do império, a constituição de sociedades uniformes 

sob o perfil religioso, a exemplo da metrópole.

Ao enfrentar a questão, Ângela Barreto Xavier, em polémica com o abu-

sado recurso à categoria de «crise» (já nas fontes da época), insistiu na 

ideia de que, entre os anos 30 e 40, a capital do império português na Ásia 

foi objecto de uma «reforma» política e religiosa destinada a superar o 

pluralismo jurídico que datava do tempo de D. Manuel I e do governador 

D. Afonso de Albuquerque. Naquela época, razões eminentemente práticas 

de radicação no território da nascente autoridade imperial teriam provo-

cado uma relativa integração social entre os novos dominadores e as 

populações locais (apesar do risco, cedo denunciado, de «indianização» 

dos portugueses), fundamentado no reconhecimento das especificidades 

legais, sobretudo em matéria de direito privado, e sobre uma hierarquia 

social ligeira, baseada em matrimónios mistos847. Essa experiência, sempre 

Portuguese Asia: A Hagiographical View of Colonial Culture». In SUBRAHMANYAM, Sanjay (ed.) – 
Sinners and Saints: The Successors of Vasco da Gama. New Dehli: Oxford UP, 2000, pp. 135-161.

846 Neste sentido se deve ler também a contraditória presença de elementos sobrenaturais 
(o achado de um antigo crucifixo em metal) na descrição da conquista de Goa fornecida por 
João de Barros, sobre a qual reflecte CURTO, Diogo Ramada – «Portuguese Imperial and Colo-
nial Culture». In BETHENCOURT, Francisco, CURTO, Diogo Ramada (eds.) – Portuguese Oceanic 
Expansion, 1400-1800. New York: Cambridge UP, 2007, pp. 321-323. 

847 Além dos títulos já referidos acima, no cap. 2, nota 186, para uma reconstrução das 
relações jurídicas instauradas pelos portugueses na Ásia ver SALDANHA, António de Vascon-
celos – Iustum Imperium, cit., pp. 571-654. O facto de que «todos portugueses mudam nesta 
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segundo Ângela Barreto Xavier, teria acabado em consequência da retoma 

de sugestões do sistema colonial romano, em particular com a readaptação 

do seu direito civil às novas exigências imperiais, de que teria sido símbolo 

a equiparação jurídica de todos os habitantes cristãos de Goa, independen-

temente da sua origem (1542)848. 

Se esta hipótese tem o grande mérito de sublinhar a importância das 

décadas centrais do reinado de D. João III para a renovação das estratégias 

de evangelização na Índia, a ideia de as reconduzir ao modelo romano, ou 

até à lição de Erasmo (como se tende a fazer), parece-me desviante849. 

Antes de tudo, o decreto de equiparação não modificou, pelo menos num 

primeiro momento, as reais possibilidades dos convertidos, ainda menos 

no âmbito dos cargos públicos (recorde-se a carta do bispo de Goa sobre 

o baptismo de Loku). A medida, com analogias à lei emitida por D. Manuel 

I, em 1497, a favor dos judeus do reino que aceitavam a conversão, cons-

titui apenas uma tentativa aparente de contornar um obstáculo que dissuadia 

muitos de mudar de religião. Em segundo lugar, enquanto o interesse pela 

Roma Antiga era difundido no Portugal imperial do Renascimento, as auto-

ridades religiosas do reino, como mostrei no capítulo 4 em relação à 

recepção de Maquiavel, reagiram com nítida falta de abertura a essa possi-

bilidade, dando espaço apenas a retomas superficiais850. É difícil imaginar 

que, com raras excepções, esse verdadeiro ideal humanista inspirasse 

altos oficiais civis e sacerdotes, cuja presença na Ásia resultava de uma 

selecção efectuada sob a hegemonia dos teólogos da corte (recorde-se que 

terra a calidade e naçam e se fazem conformes a terra no modo de viver, que nam querem 
senam seguir a sensualidade», foi cedo sublinhado com preocupação pelo dominicano Duarte 
Nunes, bispo de Dume, numa carta enviada de Cochin a D. João III, 12 de Janeiro de 1522, em 
DHMPPO – vol. 1, doc. 201.

848 Nesse ano um decreto régio, depois estendido a toda a Índia em 1571, declarou iguais 
perante a lei todos os cristãos residentes em Goa, «asy portugueses, como de qualquer outra 
nação, geração e calidade», em APO – vol. 2, doc. 30. O significado desta norma foi já redi-
mensionado por BOXER, Charles R. – Race Relations, cit., pp. 72-73. 

849 XAVIER, Ângela Barreto – A Invenção de Goa, cit., pp. 37-80. Para um exemplo da 
presumível influência de Erasmo ver p. 103. Do início de uma fase de «militant conversion» 
cerca de 1540 fala também MENDONÇA, Délio de – Conversions and Citizenry, cit., pp. 255-266.

850 Não pretendo negar a vivacidade das referências clássicas na reelaboração das imagens 
do império português no início da Época Moderna. Oferece um rico reportório o catálogo Do 
mundo antigo aos novos mundos. Humanismo, classicismo e notícias dos descobrimentos em 
Évora (1516-1624), ed. por Mafalda Soares da Cunha. Lisboa: CNCDP, 1998.
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a Companhia de Jesus deveu a sua precoce entrada em Portugal à sugestão 

do intransigente teólogo Diogo Gouveia o Velho).

Para compreender o que tinham em mente os missionários quando se 

referiam à região de Goa como a um «outro Portugal», é necessário ter em 

conta os reais equilíbrios que dominavam o reino, na época que registou 

o advento da Inquisição e da censura, a dura repressão dos cristãos-novos 

e a depuração de intelectuais não conformados851. Compreende-se assim 

como, na realidade, a «reforma» das estratégias de proselitismo em acção 

em Goa, longe de se inspirar ao modelo do império romano, fosse o pro-

duto da progressiva influência política dos religiosos na corte de D. João 

III. Os franciscanos e parte considerável dos jesuítas da Índia partilhavam 

com teólogos e inquisidores do reino um ideal de conversão, fundado no 

pensamento de João Duns Escoto, que tinha sido aplicado aos judeus pou-

co mais de quatro décadas antes (e em certos aspectos, há mais tempo 

ainda, e com menores escrúpulos, aos wolof e outros negros africanos re-

duzidos à escravidão). No início de Trezentos, o franciscano João Duns 

Escoto tinha defendido a possibilidade de os príncipes cristãos ordenarem 

baptismos forçados, até de adultos. A violência de uma brusca e involuntá-

ria mudança de identidade religiosa, sem ter recebido nenhuma catequese, 

era justificado pela perspectiva de que os descendentes dos convertidos 

viriam a alcançar uma fé sincera. Apesar da substancial falência da linha 

seguida com os cristãos-novos, manifesta nas contínuas condenações inqui-

sitoriais que se foram tornando, a partir da segunda metade dos anos 30, 

um aspecto do quotidiano do reino, a posição de Escoto continuou a gozar 

em Portugal de uma tão longa quanto contestada sorte. Da cátedra de 

Coimbra, por exemplo, Martín de Ledesma divulgava a reabilitação do te-

ólogo franciscano feita em meados dos anos 30 por Vitoria no comentário 

à Secunda Secundae de Tomás de Aquino, com o objectivo de validar os 

baptismos impostos aos mudejares de Valência na década anterior. A tendên-

cia para considerar legítimo o sacramento, apesar das irregularidades formais 

no ritual, distinguiu logo os franciscanos, quer na Índia (onde detiveram 

851 No fim de 1558 numa carta enviada aos jesuítas de Portugal por comissão de Gonçalo 
da Silveira, António da Costa falava de «outro Portugal» para descrever a sociedade de Goa, 
em DI – vol. 4, doc. 26. 

381

um monopólio de facto até à chegada da Companhia), quer no México 

(onde chegaram em 1524), e foi associada, nos impérios ibéricos, à reafir-

mação do princípio de discriminação que caía sobre conversos e mouriscos 

em Portugal e Espanha852.

Na Índia não faltaram representações das populações locais semelhantes 

às atribuídas, na mesma altura, aos índios americanos, como mostram as 

palavras com que, no início dos anos 20, um dominicano se referia aos ha-

bitantes de Goa: «elles não crem, nem adoram nada, e são doces de mover»853. 

A sorte dos cristãos da terra foi, porém, diferente, sendo, de qualquer, forma 

antecipada pela designação de «heréticos» que, desde o fim dessa década, 

um sacerdote secular, Álvaro Penteado – desde há muito missionário no 

Kerala – reservou aos chamados cristãos de S. Tomé (de rito siro-malabárico), 

a quem era habitual ministrar um segundo baptismo de ritual católico854. 

Aquela condenação apresentava sensíveis analogias com as palavras severas 

expressas primeiramente por Pedro Margalho, alguns anos antes, sobre a fé 

dos etíopes. No reino, como no império, o encontro com os «cristãos do 

Oriente» foi rapidamente olhado com desconfiança e acabou por impor-se 

entre as autoridades religiosas portuguesas, liquidando antes de tudo as 

convicções milenaristas que por muito tempo continuariam, pelo contrário, 

a alimentar a visão dos missionários, sobretudo franciscanos, na América 

espanhola855. No mundo português amadureceu assim um ideal cada vez 

852 Sobre a retoma da posição de Vitoria por parte dos missionários no México ver PARDO, 
Osvaldo F. – The Origins of Mexican Catholicism: Nahua Rituals and Christian Sacraments 
in Sixteenth-Century Mexico. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2004, pp. 39-43. Para 
Portugal remeto a MARCOCCI, Giuseppe – «“… per capillos adductos ad pillam”...» cit., pp. 
383-385, 406-407. Sobre a duradoura difusão do ensinamento de Escoto em Portugal ver 
LOPES, Fernando Félix – «O ensino das doutrinas de Escoto na Universidade de Coimbra». In 
Colectânea de estudos de história e literatura. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1997, 
vol. 2, pp. 473-534. 

853 Retomo a citação de uma carta do bispo de Dume a D. João III, citada em XAVIER, 
Ângela Barreto – A Invenção de Goa, cit., p. 96.

854 Carta ao cardeal infante D. Afonso, sem data (ca. 1529-1530) em DHMPPO – vol. 2, doc. 
108, onde se associavam os cristãos de S. Tomé aos nestorianos («danando mais que Nestor, 
cuja seita e erro seguem»). Mitiga-lhe os tons THOMAZ, Luís Filipe F. R. – «Were Saint Thomas 
Christians looked upon as Heretics?». In MATHEW, K. S., SOUZA, Teotónio R. de, MALEKANDATHIL, 
Pius (eds.), The Portuguese and the Socio-Cultural Changes in India, 1500-1800. Tellicherry: 
Institute for Research in Social Sciences and Humanities; MESHAR, 2001, p. 35. 

855 Sobre o assunto existe uma vastíssima bibliografia. Limito-me a recordar os estudos 
de RICARD, Ricard – La “conquête spirituelle” du Mexique. Essai sur l’apostolat et les methodes 
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mais rígido da ortodoxia, que favoreceu a exportação para o império,  

a partir da Índia, de formas de violência e descriminação que contracena-

ram com a vida religiosa de Portugal na delicada passagem entre Renascimento 

e Contra-Reforma. A força de uma fé que se pretendia monolítica, sem dú-

vidas ou incertezas, se bem que com frequência recebida sem catequese, 

afirmou-se como o objectivo dominante dos exercícios missionários.

Tal como no original, também no «outro Portugal» não devia haver 

espaço para as diferenças religiosas. Contudo, a inversão das relações de-

mográficas tornou, pelo menos na Ásia, a empresa da conversão universal 

algo superior a todos os esforços. Também nas localidades sujeitas a um 

efectivo domínio por parte dos portugueses, os habitantes pré-existentes 

permaneceram sempre numa nítida maioria. Isto não impediu que na Índia, 

conforme às instruções vindas do reino, autoridades civis e eclesiásticas, 

desde vice-reis a governadores, capitães, bispos e missionários, se empe-

nhassem numa campanha de conquista das almas, tornada mais urgente 

pela certeza de que constituísse a única via de consolidação do poder po-

lítico (houve também um recrutamento militar dos convertidos). 

Depois da destruição dos templos em Goa, a inauguração, durante a 

segunda metade dos anos 40, de uma legislação destinada aparentemente 

a favorecer e tutelar os convertidos, proibindo na região a prática pública 

de cerimónias e cultos locais, tinha por trás de si as primeiras elaborações 

teóricas portuguesas de um modelo único de redução ao cristianismo, vá-

lido para qualquer tipo de não-cristão856. A este objectivo se destinavam 

obras como o Libro dela verdad dela fe, impresso em Lisboa, em Janeiro de 

1543, e dirigido contra qualquer «herege, gentio, judio, moro». O seu autor 

era um dos teólogos da corte mais influentes, o agostinho João Soares, que 

missioaires des ordres mendiants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 a 1572. Paris: Institute 
d’ethnologie, 1933, BATAILLON, Marcel – «Evangélisme et millénarisme au Nouveau Monde». 
in Courants religieux et humanisme à la fin du XVe siècle et au début du XVIe siècle. Actes du 
Colloque. Paris: PUF, 1959, pp. 25-36, BAUDOT, Georges – Utopie et histoire au Mexique. 
Les premières chroniqueurs de la civilisation mexicaine, 1520-1569. Toulouse: Privat, 1977, 
PROSPERI, Adriano – «America e Apocalisse...» cit., PROSPERI, Adriano – «L’Europa cristiana 
e il mondo...» cit. 

856 Instruções de D. João III ao governador D. João de Castro, 6 de Março de 1546, em 
DHMPPO – vol. 3, doc. 62, e APO – vol. 5, doc. 111, decretos do mesmo governador, 28 de 
Outubro de 1547, em APO – vol. 5, doc. 89, e Jorge Cabral, 2 de Agosto de 1549, em APO – 
vol. 5, doc. 105.
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ocupava então o cargo de confessor do rei, para além de ter assento (não 

se sabe com que regularidade) quer na Mesa da Consciência, quer no Con-

selho Geral da Inquisição (pouco depois seria feito bispo de Coimbra). 

Membro de uma Ordem religiosa que ainda não se afirmara nos cenários 

da evangelização extraeuropeia (a Goa chegaria em 1575), Soares compôs 

um volume de instrução religiosa que continuava a propor combater «la mu-

chedumbre de errores que cada dia por nuestros peccados se levantan 

contra la infalible verdad dela sancta fe catholica» através das armas da apo-

logética anti-judaica857. Aos autores que na época criticavam os métodos 

da Inquisição (foi o caso do cisterciense Francisco Machado e de João de 

Barros, como já se disse no capítulo 6), Soares respondeu projectando em 

escala universal o caminho para a uniformidade religiosa empreendida pelo 

reino de Portugal.

Se o carácter oficial da obra é evidente, para além das características do 

autor, também pelo previlégio da coroa, pela aprovação do Santo Ofício 

e pela publicação pelo impressor régio Rodrigues, a aspiração a difundir, 

sob o signo de uma aberta intransigência, um esquema geral válido para 

qualquer futura campanha de conversão, transparece da escolha de usar 

como língua o castelhano «porque possa correr mais terras». Assim se jus-

tificou Soares na dedicatória, escrita em português, a D. João III (nesse 

sentido se deve entender a reedição em Castela do Libro dela verdad de la 

fe dois anos mais tarde)858. Numa carta que pouco se afastava da manifes-

tação de um agressivo programa de intenções, o teólogo agostinho ilustrou 

ao rei a vastidão de horizontes no qual colocava o seu texto:

857 SOARES, João – «Prohemio». In Libro dela verdad d’la fe. Sin el qual no deve estar nin-
gun xpiano. Lisboa: por Luis Rodriguez, 1543, fol. não num. Sobre o valor paradigmático da 
polémica anti-judaica (e anti-conversos) na definição da relação entre o catolicismo português 
e outras religiões ver FEITLER, Bruno – «O catolicismo como ideal. Produção literária antiju-
daica no mundo português da Idade Moderna». Novos Estudos. Vol. 77 (2005), pp. 137-158. 
Das dificuldades postas ao embarque para a Índia de missionários agostinhos são exemplo 
as instruções de D. João III ao Conde da Castanheira, 9 de Março de 1535, em Letters of 
John III, doc. 187.

858 SOARES, João – Libro Dela verdad delafe. Alcalá de Henares: en casa de Juan de Brocar, 
1545. Como outras obras de apologética anti-judaica, esta edição foi incluída no Índice espan-
hol dos livros proíbidos de 1559. Ver Index de l’Inquisition Espagnole. 1551, 1554, 1559, éd. 
par J. M. de Bujanda. Sherbrooke; Genève: Centre d’ètudes de la Renaissance de l’Université 
de Sehrbrooke; Droz, 1985, p. 504. 
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Pareceome que era razão pidir a Vossa Alteza que ho recebesse debai-

xo de sua proteiçam e favor, assi polla qualidade do que nelle se trata, 

como pollo fervente zelo com que Vossa Alteza prossegue todas as cousas 

da nossa sancta fe catholica e ho bem da christandade e da repubrica: 

como se mostra polla Sancta Inquisiçam do Sancto Padre pera todos seus 

reynos e senhorios, ha paz perpetua que em seu tempo guardou com os 

reys christãos, ha guerra continua que tem contra mouros e turcos na 

India (onde pouco ha forão doze mil turcos vencidos, vindo por capitam 

o Çulimam Baxá que tomou Rodes, e pouco antes foy morto el rey de 

Cambaya, grande ajudador do Turco), a conquista que sempre tem em 

Africa com os mouros (…).

 

A plena adesão às posições então defendidas pela autoridade oficial 

do reino era confirmada também por uma alusão indirecta ao uso de 

Agostinho na disputa sobre Maquiavel. O leitor já conseguirá colher o 

significado desta referência no Portugal coevo (a polémica entre Monzón 

e Azpilcueta data de 1544-1545), que parece afastar, mais uma vez, a hi-

pótese de que a «reforma» então em acto em Goa fosse orientada para 

reproduzir uma versão cristianizada do sistema imperial de Roma Antiga. 

Depois de ter concluído o elogio das virtudes de D. João III (entre os 

quais o impulso dado aos estudos do reino), artífice de «grande prosperi-

dade», Soares comentava: «Bem confirma isto nosso padre Sancto Agustinho 

nos livros da cidade de Deos, onde da por causa da prosperidade dos 

Romanos as virtudes moraes de que usavam e da destruyção ho careci-

mento delas» (as mesmas palavras que usaria Azpilcueta na sua polémica 

contra Monzón)859.

No prefácio insistia-se na necessidade de uma intervenção forte e capilar 

para prevenir a «zizania de heresias» que «nasce tan occultamente entre el 

trigo dela sancta fe catolica, que no se conosce sino ya despues de crescida». 

A associação entre infedilidade e heresia que assim se insinuava, e que 

através do emprego do termo «sectas» para indicar as religiões «de los judios, 

moros, ydolatras» («contra razón son todas»), era prelúdio do alargamento à 

859 SOARES, João – Libro dela verdad, cit., fol. não num.
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esfera do império de uma aproximação dura ao proselitismo, pouco sensível 

às diferenças em nome da «infalible verdad dela sancta fe en cada uno de 

sus articulos»860. Daquelas páginas emanava a rígida intolerância que carac-

terizava os juízes da fé que tinham assento no tribunal do Santo Ofício, 

destinado, em poucos anos, a alargar a sua presença às principais regiões 

do império, revelando uma singular capacidade de adaptação institucional 

às contestações mais diversas861. 

No interior da Igreja, todavia, alguns teólogos continuaram a opor-se às 

tentativas de converter através de estratégias associadas ao recurso a uma 

coerção indiscriminada, que ameaçava a fragilidade dos convertidos, quer 

no reino, quer nas colónias. O carácter preliminar da educação religiosa, 

por exemplo, foi rebatido, poucos anos depois, pelo dominicano Bartolomeu 

dos Mártires. No Mosteiro da Batalha ensinava que «quando um recém-

-convertido à fé e não suficientemente instruído nela for aproximado por 

um herege, ignorando que se trata de um homem herético e enganador… 

se ele ignorar de forma invencível e sem culpa que se trata de um engana-

dor, está escusado se é enganado por ele nalguma coisa»862. A recuperação 

da noção tomista de «error invencível» parecia destinada a enfraquecer 

a intransigência crescente, nas relações quer com os cristãos-novos em 

Portugal, quer com os cristãos da terra na Índia, sustentada pelas descober-

tas de antigos usos, fórmulas, rituais domésticos e alimentares, mantidos 

sem consciência da sua gravidade intrínseca para as autoridades católicas. 

Mas a linha de Bartolomeu dos Mártires revelou-se minoritária e perdedora.

As relações de força emersas dos debates sobre a conversão dos não-

-cristãos no Portugal dos anos 40 tiveram um impacto sobre as estratégias 

missionárias na Índia, e por conseguinte sobre a formação de uma nova 

sociedade nos trópicos, numa época caracterizada por um incremento da 

presença eclesiástica, também graças às novas estruturas organizativas (com 

um escassíssimo recrutamento, porém, de clero indígena), para além dos 

primeiros apelos, frequentemente de padres jesuítas, à abertura de uma 

860 SOARES, João – Libro dela verdad, cit., fol. não num.
861 Ver MARCOCCI, Giuseppe – «A fé de um império: a Inquisição no mundo português de 

Quinhentos». Revista de História. Vol. 164 (2011), pp. 65-100.
862 MÁRTIRES, Bartolomeu dos – Theologica Scripta, cit., vol. 3, p. 268 (q. 33). 



386

mesa da Inquisição na Índia, para atingir os cada vez mais numerosos 

cristãos-novos judaizantes que residiam nos territórios sob jurisdição por-

tuguesa (rapidamente, porém, se começou a discutir também qual o 

tratamento a reservar aos convertidos indianos). A Igreja militante começa-

va a assumir o rosto que, durante séculos, distinguiu o mundo português863. 

Os franciscanos, superadas algumas dificuldades graves que também 

os apoquentaram (em 1543, por exemplo, um frei Luís tinha sido preso 

e reenviado para o reino por ter vivido como laico), relançaram os seus 

esforços na política de proselitismo, graças a uma estreita colaboração com 

os jesuítas na administração dos baptismos864. Os métodos adoptados, em 

linhas gerais, estavam combinados com a Mesa da Consciência (que entre 

os anos 30 e 40 redigiu um «regimento para os cathecumenos» da Índia, 

hoje perdido) e com juntas de religiosos reunidas em Portugal 865. Um fio 

robusto unia o reino ao império. Isto não evitou que, a partir de meados 

dos anos 40, tomasse corpo uma violenta polémica contra liturgias tidas 

como ilícitas, sob alguns aspectos semelhantes às que naquelas décadas 

opunham no México os franciscanos aos dominicanos e agostinhos866.

863 Sobre o desenvolvimento da Igreja no império ver o excelente quadro de BETHENCOURT, 
Francisco – «A Igreja», cit. Sobre o clero indígena contínua válido BOXER, Charles R. – The 
Portuguese Seaborne Empire, cit., pp. 65-83, e BOXER, Charles R. – The Church Militant, cit., 
pp. 2-14, 23-30. Já reclamava a Inquisição contra os cristãos-novos o vigário de Goa, Miguel 
Vaz Coutinho na carta a D. João III de 6 de Janeiro de 1543, em DHMPPO – vol. 2, doc. 103. 
Seguiram-se as intervenções de jesuítas. Na missiva de 7 de Abril de 1545 a Francisco Mansillas, 
Xavier escrevia pretender pedir «ao infante Dom Henrique, que por via de Inquizição, castigue 
aos que pereguem aos que se convertem a nossa santa ley e fé», em Epp Xav – vol. 1, doc. 50.

864 Sobre o caso de frei Luís ver as cartas de D. João III ao Conde da Castanheira, 1 de 
Março de 1535, Letters of John III, doc. 179, a Juan Alfonso de Albuquerque, então comissário 
em Portugal, 27 de Dezembro de 1535, em Letters of John III, doc. 215, e ainda ao mesmo 
Conde da Castanheira, 28 de Dezembro de 1535, em Letters of John III, doc. 216. Também nos 
anos 40 se verificaram episódios de gestão difícil, como a fuga dos frades Peregrino e Diogo, 
regressados a Portugal «pollos espantarem as cousas desta terra», do que escreveu António do 
Porto a D. João III em Outubro de 1548, em DHMPPO – vol. 4, doc. 16. 

865 A notícia do regimento, do qual se aconselhava a publicação «pera se mandar soma 
delles à India», extraía-se de um parecer sobre as missões na Índia de Novembro de 1545, 
em DHMPPO – vol 3, doc. 53. No documento, produzido por uma junta composta por João 
Soares, agora bispo de Coimbra, pelos dominicanos Bernardo da Cruz e Cristóbal de Val-
buena, na época provincial da Ordem, por Toríbio López, bispo de Miranda, Juan de Olmedo 
e Manuel Falcão, propunha-se, entre outras coisas, uma reforma total da estrutura eclesiástica 
na Índia, que desse maior responsabilidades às ordens franciscana, dominicana e agostinha 
relativamente à Companhia de Jesus. 

866 Remeto para a recente análise de PARDO, Osvaldo F. – The Origins of Mexican Catholi-
cism, cit., pp. 20-48.
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Em Goa foram jesuítas italianos como Antonio Criminali e Niccolò 

Lancillotti a refutar, pela primeira vez, as incertas e expeditas formas da 

integração religiosa da população local, à qual eram impostos baptismos 

colectivos «sem lhe ensinar coisa alguma». Esses padres levantaram a sua 

voz não só contra os franciscanos, que representavam a núcleo duro do 

clero episcopal e regular activo na região, mas também contra os próprios 

membros da Companhia, na maioria portugueses, que transformavam em 

resultados concretos a sua afinidade com as directivas dos teólogos da corte 

e das principais autoridades do reino. Daí derivou um confronto de reper-

cussões mais gerais, que demonstrou como Goa, na época, não era apenas 

o coração político do domínio português (a «chave de toda a Índia», para 

retomar a eficaz imagem usada por Catarina Madeira Santos), mas também 

um decisivo terreno de experiências, uma escola para o império missioná-

rio. Naquela que foi apenas a primeira das disputas em redor dos baptismos 

na Índia, a questão central foi reduzida à educação religiosa do convertido 

e às motivações que o induziam a levar a cabo o passo para a fé cristã. 

Também o escasso respeito da liturgia criava «escrúpulos», mas sem provo-

car os níveis de choque que se verificavam no México: a controvérsia sobre 

os baptismos solenes em massa teria atingido, em Goa, tons comparáveis 

apenas aos inícios dos anos 60867.

Em 1545, numa longa carta escrita a Inácio de Loyola, Criminali lançou-

-se contra o clero local português, que concedia o sacramento da iniciação 

cristã a gentios muitas vezes indigentes, os quais o aceitavam, motivados 

por razões de oportunidade social e material, sem lhe compreenderem o 

significado, num rito de duvidosa validade, celebrado «sempre por intérpre-

te». Na opinião deste jesuíta, essas cerimónias violavam a tradição fixada 

pela teologia moral que, de Tomás de Aquino a Antonino Pierozzi, até a 

Silvestro Mazzolini (todos dominicanos), tinha reforçado a obrigatoriedade 

de uma prolongada catequização prévia. Criminali contou também que tinha 

advertido Diogo de Borba de que esses baptismos rápidos e colectivos 

comportavam «cargo de consciência», mas este teria respondido com decisão: 

867 Uma síntese geral das políticas de proselitismo em Goa in MENDONÇA, Délio de – 
Coversions and Citizenry, cit., pp. 122-160. As disputas sobre o baptismo são várias vezes 
abordadas em XAVIER, Ângela Barreto – A Invenção de Goa, cit., pp. 145-269. 
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«Desta maneira não baptizarão a ninguém», afirmando que, exactamente 

graças a esses ritos, «grande parte da Índia era cristã». Ele motivava a parti-

cular «necessidade» com o argumento que «os pães e mães e familiares lhes 

tiravam aquele bom propósito». 

Para além de falar da catequese dos gentios, o jesuíta italiano reclamou 

ainda contra o facto de que, apesar da presença de um bispo (franciscano) 

na cidade, em todas as igrejas, excluindo a catedral, se baptizasse «sem 

crisma e óleo de catecúmenos». Assim acontecia também no colégio da Com-

panhia, no qual apontava o dedo contra os seus confrades. Se aquele hábito 

continuasse, a única solução era obter uma «licença do Sumo Pontífice»868. 

Uma semelhante tentativa de apelar à autoridade universal da Sede Apos-

tólica estava destinada a encontrar uma firme recusa no Portugal dos 

teólogos da corte, assim como entre os jesuítas portugueses mais próximos 

das hierarquias políticas e religiosas do reino, ciosas da autonomia juris-

dicional prevista pelo padroado. Não é por acaso, de resto, que cerca de 

um ano depois, fosse mesmo o italiano Lancillotti a invocar o envio de um 

plenipotenciário de Roma que dissolvesse as graves dúvidas morais que 

afligiam os missionários mais prudentes em Goa (desta vez estava sob acu-

sação a gestão das infracções quotidianas dos casos reservados, a partir 

da proibição de venda de armas aos não-cristãos)869.

Naqueles anos, preocupações não muito diferentes das dos jesuítas 

italianos foram manifestadas também por parte de clérigos ligados ao 

governo episcopal, como atesta o relato de um homem intransigente e pró-

ximo dos jesuítas, o vigário geral de Goa (1545-1548), mais tarde primeiro 

bispo do Brasil (1551), D. Pedro Fernandes Sardinha. Este apoiou a instituição 

de casas de catecúmenos em Goa, Cranganor e Baçaim, e novas normas que 

mantivessem separados os convertidos de seus parentes («nom conversem 

mais, nem rirão com os parentes gentios, por que os não tornem ao que 

herão»)870. Mas a conversão sincera dos baptizados, precedida por adequa-

das cautelas e tempo suficiente para a instrução, manteve-se um objectivo 

868 As citações foram tiradas da carta de 7 de Outubro de 1545, em DI – vol. 1, doc. 4. 
A tradução do italiano é minha.

869 Carta a Inácio de Loyola, 5 de Novembro de 1546, em DI – vol. 1, doc. 15.
870 Relato enviado a D. João III, sem data, em DHMPPO – vol. 4, doc. 101. 
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circunscrito a um núcleo restrito de religiosos. O episódio que teve como 

protagonista Lancillotti no início dos anos 50 – quando foi abordado por 

um ancião hindu, perto de Coulão, e lhe negou o baptismo pois tinha in-

formação que «estos hombres no se movian a recebir nuestra santa fe mas 

que por ser favorecidos de los portuguezes» –, não reflecte aquele que foi 

o comportamento padrão871. A reacção do jesuíta italiano, fundada na com-

preensão recíproca e na persuasão do gentio, era análoga à abordagem 

seguida por outros correligionários portugueses, talvez não por acaso cristãos-

-novos, como por exemplo, Henrique Henriques entre os tâmeis das costas 

do Travancore e do Coromandel primeiro, e o mulato Francisco Dionísio 

entre os cristãos de S. Tomé do Kerala depois. As suas experiências são 

consideradas das primeiras da estratégia de adaptação (accomodatio), a 

refinada técnica para superar as barreiras culturais de que se serviriam su-

cessivamente Alessandro Valignano no Japão, Matteo Ricci na China e Roberto 

Nobili em Madras872.

Poderes e instituições do Estado da Índia continuaram, em todo o caso, 

a sustentar um clima de ansiedade em torno do baptismo. Ao mesmo tem-

po que se implantava uma estrutura judiciária civil permanente (em 1544 

foi aberta a Relação de Goa), que reservava, em geral, um tratamento iníquo 

aos súbditos locais da coroa, convertidos ou não, os missionários podiam 

tornar mais eficaz as suas acções, graças à amplitude das faculdades de que 

gozavam873. Os problemas das grandes distâncias a cobrir e das dimensões 

reduzidas das zonas costeiras realmente ocupadas, agravados pela difusão 

lenta de uma rede diocesana (só em 1557 foram criadas as dioceses de 

Cochim e de Malaca, sufragâneas de Goa, entretanto elevada a arquidioce-

se), tentaram superar-se, entre outras coisas, com a concessão de uma 

jurisdição extraordinária aos jesuítas que operavam em regiões de fronteira, 

871 Carta de Niccolò Lancillotti, 9 de Dezembro de 1553, em DHMPPO – vol. 5, doc. 65. 
No resto da missiva, o jesuíta contava um outro caso semelhante, desta vez coroado pelo 
baptismo que descrevia em termos de uma luta heróica.

872 ŽUPANOV, Ines G. – «“One Civility, but Multiple Religion”: Jesuit Mission among St. 
Thomas Christians in India (16th-17th centuries)». Journal of Early Modern History. Vol. 9 (2005), 
pp. 284-325.

873 Sobre a primeira fase da história da Relação de Goa no contexto da administração da 
justiça no Estado da Índia, ver PEREIRA, Carlos Renato Gonçalves – História da Administração, 
cit., vol. 1, pp. 79-118, e SANTOS, Catarina Madeira – “Goa é a chave, cit., pp. 176-186.
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como a costas do Malabar ou a dos Parava (chamada «costa da Pescaria» 

pelos portugueses, devido à recolha de pérolas praticada pelos seus habi-

tantes). Ali os jesuítas eram «juyzes e padres», escrevia um deles de Periya 

Talai, em 1547, explicando como, de acordo com as instruções recebidas 

de Francisco Xavier, confirmadas no ano seguinte por uma delegação do 

bispo de Goa, exerciam vastos poderes de castigo e absolvição (não limi-

tados ao foro eclesiástico)874. 

A situação era diferente da registado no México, onde a pretensão dos 

franciscanos para deter o monopólio da administração da justiça sobre os 

índios provocou um duradouro conflito com as autoridades civil e episco-

pal, como mostrou Osvaldo Pardo num fascinante estudo sobre a aplicação 

da pena infamante do corte público dos cabelos875. Já nos territórios im-

periais portugueses a tendência inicial dos jesuítas foi mais de agir em 

estreita colaboração com magistrados da coroa e juízes eclesiásticos. Assim, 

quando missionários pressionados por uma urgente preocupação pelo 

número de almas convertidas cruzavam aquelas terras de fronteira onde 

gozavam de mandatos extensos, os seus esforços tinham mais facilmente 

sucesso graças ao prestígio e à força que derivavam da sua dupla capaci-

dade condição de «juyzes e padres». 

Muito provavelmente foi este o caso de Baltasar Nunes, que a meio do 

século operava na área de Cabo Comorim, o qual narrava nas suas missivas 

os baptismos ali administrados a milhares. A atenção ao valor de um sacra-

mento indispensável à salvação reflectia-se no interesse especial pelas 

crianças, retiradas a dezenas da educação religiosa das famílias de origem 

(antecipando uma tendência a que teria dado carácter formal a futura le-

gislação sobre os órfãos da região de Goa)876. A explicação que fornecia 

874 Carta de Manuel de Morais a Simão Rodrigues, provincial de Portugal, 11 de Dezembro 
de 1547, em DI – vol. 1, doc. 35. Sobre a comissão do bispo D. Juan Alfonso de Albuquerque 
ver a sua carta a D. João III, 5 de Novembro 1548, em DI – vol. 1, doc. 46. Oferecem mais 
elementos esclarecedores da natureza das faculdades dos jesuítas uma instrução de Xavier 
para os jesuítas activos na área da Pescaria e de Travancore, Fevereiro de 1548, em Epp Xav 
– vol. 1, doc. 64, e a carta de Henrique Henriques ao geral Diego Laínez, 19-20 de Dezembro 
de 1558, em DI – vol. 4, doc. 22.

875 PARDO, Osvaldo F. – «How to Punish Indians: Law and Cultural Change in Early Colonial 
Mexico». Comparative Studies in Society and History. Vol. 48 (2006), pp. 79-109.

876 Ver a lei régia sobre os orfãos menores, 23 de Março de 1559, em APO – vol. 5, doc. 287.
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remetia para um costume descrito através do filtro das categorias europeias 

de superstição e bruxaria:

Acustumbran aqui los gentiles, quando les nasce algum niño, ir a los 

hechizeros y perguntarles que tal hade ser, o si nascio en buena hora, y 

quando los hechizeros le dizen que ande ser malos, porque nascieron en 

mala hora, danlos a criar a los christianos y destos baptizé muchos y los 

christianos los crian con tanto amor, como se fuessen sus hijos legitimos877.

A interpretação diabólica das práticas hindus, geralmente classificadas 

como «idolatrias», determinou, sobretudo depois do advento da Inquisição 

em Goa (que celebrou processos por aborto e infanticídio), um gradual 

incremento do recurso aos instrumentos invasivos da justiça religiosa para 

obter a conversão das crianças indianas ao cristianismo878. Do mesmo modo, 

a acusação da escassa atenção à infância (e à eventualidade da morte sem 

baptismo), dirigida aos pais gentios pelos jesuítas, favoreceu episódios que 

parecem ter voltado a propor, nos trópicos, esquemas tirados de milagres 

rituais típicos da tradição europeia. 

Foi o que aconteceu com o fenómeno da «dupla morte», que no Velho 

Mundo tomava forma, em especial nos santuários para onde se levavam 

os pequenos cadáveres das crianças que não tinham tido tempo de rece-

ber o sacramento da iniciação cristã e, por isso, eram danados de acordo 

com a doutrina do pecado original. Milagrosamente feitos regressar à vida 

por breves instantes, era-lhes administrado o baptismo antes que expiras-

sem para sempre. Mais uma vez, as testemunhas indianas provêm de Cabo 

Comorim. Em Julho de 1560, um jesuíta escreveu ao padre provincial como, 

877 Carta escrita em Janeiro de 1551, em DHMPPO – vol. 5, doc. 2. Uma descrição mais 
detalhada é fornecida numa outra carta aos jesuítas de Portugal, escrita também em 1551, em 
DHMPPO – vol. 5, doc. 8.

878 Falta um estudo sobre a noção de «idolatria» aplicada pelos europeus do tempo ao «hin-
duísmo», uma categoria ocidental, elaborada posteriormente. Sobre este contexto ver ŽUPANOV, 
Ines G. – Disputed Mission: Jesuits Experiments and Brahmanical Knowledge in Seventeenth-
Century India. New Delhi; New York: Oxford UP, 1999. Uma base de partida para um estudo 
comparado em BERNAND, Carmen, GRUZINSKI, Serge – De l’idolâtrie. Une archéologie des sci-
ences religieuses. Paris Seuil, 1988. Entre os processos da Inquisição de Goa assinalo os de duas 
convertidas indianas, Violante (1565), condenada por bruxaria e infanticidio, e Isabel (1574), 
condenada por pacto diabólico e aborto, ver BNP, cod. 203, fols. 638v e 389v, respectivamente.
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apesar da conduta dos hindus locais, que «não sabem, nem conhecem 

quanto vay em morrer huma criança sem bautismo», a providência lhe 

permitira salvar duas pequenas criaturas. A mãe de ambas, convencida de 

ter parturido um macho e uma fêmea nados-mortos, tinha-se desembara-

çado dos corpinhos ainda envolvidos na placenta, escondendo-os num 

canto da casa. Um missionário tinha sido avisado do caso e escondera-se 

próximo da casa da parturiente. Com tenacidade tinha conseguido vencer 

a resistência dos familiares. Quando, finalmente, pôde ver os dois cadáve-

res, colocados numa bacia de onde pendia o cordão umbilical, verificou-se 

um facto só aparentemente inesperado. Na sua presença, as criaturas re-

começaram a mexer-se (mas no documento, apesar da retoma do esquema 

das fontes europeias, não se fala abertamente de ressurreição). Assim,  

o jesuíta mandou chamar «muyto a pressa» os seus companheiros. Lutando 

contra o tempo, juntou -se-lhes Francisco Durão, autor da carta que re-

porta o episódio. O infausto acontecimento teve um final feliz: «fuy e 

bautizey-as, e acabando-as de bautizar dahi a pouco derão as almas a Deus 

Nosso Senhor»879.

Ocupava então o cargo de vice-rei da Índia Constantino de Bragança 

(1558-1561), sob cujo governo se iniciou uma mudança decisiva na campanha 

de evangelização880. O sonho de introduzir um regime monoconfessional 

em Goa e nas principais localidades limítrofes, como Bardez e Salsete, 

constituiu um símbolo na época dos grandes baptismos solenes, que pro-

duziram milhares de conversões entre os anos 50 e 60. Em 1564 o teólogo 

português Diogo de Paiva de Andrade, ao publicar a primeira síntese da 

história da Companhia de Jesus, na abertura de um tratado dirigido contra 

o luterano Martin Chemnitz, celebrou o triunfo dos «ofícios da caridade» 

879 Carta a António de Quadros, 23 de Julho de 1560, ver DHMPPO – vol. 8, doc. 15. O facto 
de não se aludir a um carácter sobrenatural do evento talvez se explique com a consciência 
que os jesuítas tinham dos suspeitos que circundavam semelhantes fenómenos na Europa. 
Ver CAVAZZA, Silvano – «La doppia morte. Resurrezione e battesimo in un rito del Seicento». 
Quaderni storici. Vol. 50 (1982), pp. 551-582. Sobre o complexo problema da relaçao entre  
a origem da vida e o baptismo das crianças na Idade Moderna ver PROSPERI, Adriano – Dar a 
alma. História de um infanticídio, trad. Federico Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.

880 No biénio de 1559-1560 houve um endurecimento da legislação contra os não-cristãos, 
destinada a favorecer a sua conversão, ver APO, vol. 5, docs. 286-292, 334, 344, 353. Para 
um enquadramento ver MENDONÇA, Délio de – Conversions and Citizenry, cit., pp. 161-220.
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(uma expressão eloquente com que identificava as acções dos missionários) 

nos inumeráveis baptismos das populações asiáticas, «como consta pelas 

cartas enviadas ao poderosíssimo rei de Portugal, meu senhor, por aqueles 

que na Índia têm o cargo de vice-reis»881. Que se tratasse de um sacramen-

to moldado ao uso político de criar uma sociedade uniforme sob o perfil 

religioso já ninguém duvidava, nem na Índia, nem em Portugal, de onde se 

incentivou com convicção esse tipo de proselitismo (em 1555 tinha falhado 

uma primeira tentativa de estabelecer um tribunal da Inquisição em Goa)882.

Em meados dos anos 50, o dramático caso do sultão das Maldivas, 

Hassan IX, representou um episódio importante. A estratégia portuguesa 

de obter a conquista de um território através da conversão do soberano 

correspondia a um modelo de colonização praticado nas costas da África 

ocidental na segunda metade de Quatrocentos. Ao transferir-se para Cochim, 

onde tinha sido baptizado e instruído por Francisco Xavier, o sultão foi 

deposto pelos seus familiares. Encontrava-se já em estado de abandono 

«morrendo a fome», depois de o governador da Índia, Francisco Barreto, lhe 

ter dito com frieza «que não era eu pera guovernar as ylhas, nem pera 

guovernar huma aldea». Assim contou numa súplica enviada em 1556 aos 

«senhores da Comscençia», um título significativo para os juízes da Mesa 

da Consciência e Ordens, cuja resposta, se existiu, não parece ter sobrevi-

vido883. De facto, dois anos depois, Manuel (era este o nome cristão do 

sultão) foi reintegrado na condução do arquipélago, dando assim início ao 

domínio português sobre as Maldivas884. 

881 ANDRADE, Diogo de Paiva de – Orthodoxarum explicationum libri decem. Venetiis: ex 
officina Iordani Zileti, 1564, fol. 22. A tradução do latim é minha. 

882 Nomeação de Sebastião Pinheiro para comissário inquisitorial «nas partes e senhorios 
da Jndia», 2 de Março de 1554, publicado em CUNHA, Ana Isabel Cannas – A Inquisição, cit. 
pp. 288-289. 

883 O documento, datado de 23 de Janeiro de 1556 e traduzido para português, está pub-
licado em DHMPPO, vol. 4, doc. 15. 

884 Um outro, e bem mais complexo, caso insular de conquista e conversão tem estado no 
centro de investigações recentes: o do Sri Lanka. Ver STRATHERN, Alan – Kingship and Conver-
sion in Sixteenth-Century Sri Lanka: Portuguese Imperialism in a Buddhist Land. Cambridge: 
Cambridge UP, 2007, e BIEDERMANN, Zoltán – «The Matrioska Principle and How It Was 
Overcome: Portuguese and Habsburg Imperial Attitudes in Sri Lanka and the Responses of 
the Rulers of Kotte (1506-1598)». Journal of Early Modern History. Vol. 13 (2009), pp. 265-310. 
Sobre o papel dos franciscanos na missionação da ilha escreveu já LOPES, Fernando Félix – 
«A evangelização de Ceilão desde 1552 a 1602». Studia. Vol. 20-22 (1967), pp. 7-73. Mais em 
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O caso de Goa, naturalmente, era muito diferente. Por um lado, o exem-

plo da América espanhola continuava longínquo, pois o estado de minoria, 

para além da proximidade da fronteira com terras de não-cristãos, constran-

geu os portugueses a agir com atenção, doseando a promessa de privilégios 

para os convertidos e uma perseguição violenta da apostasia. Por outro lado, 

o clima de intolerância, que pareceu prevalecer durante os anos 60, numa 

época caracterizada por fortes pressões militares do exterior, redesenhou o 

panorama religioso local (expulsões de brâmanes, destruições de templos, 

perquisições domésticas, conversão coacta dos órfãos, confisco de terras). 

A escolha de dar a máxima visibilidade aos baptismos através de cerimó-

nias espectaculares, é de atribuir à chegada à cidade, em 1557, do jesuíta 

Francisco Rodrigues para leccionar casos de consciência no colégio da 

Companhia. A sua autoridade moral persuadiu o governador Barreto a dar 

início às primeiras cerimónias que implicavam dezenas, ou talvez, centenas 

de indianos, entre os quais brâmanes e gancares885. 

Desde o ano seguinte, com o convicto apoio do vice-rei Constantino de 

Bragança (para além de uma licença especial válida para todo o império, 

dada pela Penitenciaria Apostólica aos jesuítas), a administração do sacra-

mento assumiu regularmente a forma de um ritual de massa886. Se, num 

primeiro momento, o entusiasmo pareceu silenciar todas as dúvidas sobre 

a liturgia e a instrucção religiosa dos convertidos, em 1561, alguns eventos 

concomitantes, na sombra da abertura do Santo Ofício de Goa – vencidas 

as últimas resistências com origem no reino – assinalaram uma pausa887. 

geral, sobre a presença portuguesa na ilha, ver FLORES, Jorge – A Taprobana e a Ponte de 
Rama. Estudos sobre os Portugueses em Ceilão e na Índia do Sul. Macau: Instituto Português do 
Oriente, 2003, e FLORES, Jorge (ed.) – Re-Exploring the Links: History and Constructed Histories 
between Portugal and Sri Lanka. Wiesbaden: Harassowitz, 2007.

885 Carta de Luís Fróis aos jesuítas da Europa, 30 de Novembro de 1557, em DHMPPO – 
vol. 4, doc. 42.

886 A imediata associação dos baptismos solenes às políticas de cancelamento violento dos 
cultos locais em Goa emerge com evidência numa carta de Pedro de Almeida aos jesuítas de 
Portugal, 26 de Dezembro de 1558, em DI – vol. 4, doc. 27. A faculdade para os celebrar está 
compreendida nos elencos, escritos em 11 de Fevereiro de 1558 pelo geral Diego Laínez, os 
quais contêm os privilégios decenais para os jesuítas do Brasil, Etiópia e Índia, emitidos pelo 
penitenciário-mor, Ranuccio Farnese, em DI – vol. 4, docs. 8-9. 

887 «A informação que alguns dão em Portugal, que nestas partes não pode aver Sancta 
Inquisissão, porque se irão muytos para os mouros» – escrevia Belchior Nunes Carneiro ao 
geral Diego Laínez, a 15 de Janeiro de 1559 – «não he de nenhum momento», em DHMPPO 
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Naquele ano, ao mesmo tempo que o vice-rei Bragança deixava o cargo 

ao sucessor Francisco Coutinho, conde de Redondo (1561-1564), a chegada 

à cidade do primeiro arcebispo, D. Gaspar de Leão Pereira, reabriu a ques-

tão da legitimidade dos baptismos dispensados aos hindus e muçulmanos 

da região. Expoente de distinção do clero, embebido de uma intensa espi-

ritualidade cultivada nos círculos de Évora, D. Gaspar de Leão chegou ao 

confronto público sobre os métodos a adoptar com os neófitos locais, rei-

vindicando as suas prerrogativas de condução da compósita e instável 

comunidade cristã de Goa. Se, de fronte a números sem precedentes (cerca 

de 12.700 baptismos só no colégio da Companhia em 1560), o malogrado 

por aquele aumento, que era descrito como o fruto de conversões «por for-

ça», já circulava, pelo menos entre a população, a polémica iniciada pelo 

arcebispo constrangeu os jesuítas a limitarem-se apenas à actividade de 

catequese dos não-cristãos, «dando-lhes agora mais clara e particular noticia 

da doctrina christã e das cousas que toquão a sua salvação», admitiu Luís 

Fróis, justificando o passado hábito «polla muita gente que se baptizava e a 

brevidade do tempo não ter dado lugar a se proceder com elles com mais 

largos cathecismos»888. 

Apesar das intenções, o combate prosseguiu, tanto que – denunciavam os 

jesuítas – «se esfrió grandemente el negocio dela christianidad»889. As repe-

tidas acusações contra D. Gaspar de Leão e a acesa disputa por este travada 

com Francisco Rodrigues induziram quer Roma, quer Lisboa a dirigirem-se 

– vol. 7, doc. 53. Sobre as oposições à criação do tribunal ver CUNHA, Ana Isabel Canas da –  
A Inquisição, cit., pp. 125-149.

888 Carta do provincial António de Quadros ao rei D. Sebastião, 14 de Janeiro de 1561, 
em DHMPPO, vol. 8, doc. 48. Ver também a carta de Luís Fróis aos jesuítas de Portugal, 8 de 
Dezembro de 1560 em DI, vol. 4, doc. 104. As citações sobre as consequências da chegada 
de Gaspar de Leão são retiradas de uma outra carta de Fróis aos jesuítas de Portugal, 4 de 
Dezembro de 1561, em DHMPPO – vol. 8, doc. 65. Sobre a notável figura de missionário de 
Fróis ver SCHURHAMMER, Georg – «P. Luis Frois SI, ein Missionhistoriker des 16. Jahrhunderts 
in Indien und Japan». In Orientalia, hrsg. Lászó Szilas. Roma; Lisboa: Institutum Historicum 
Societatis Iesu; Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1963, pp. 581-604.

889 Carta de Belchior Nunes Barreto a Laínez, 15 de Janeiro de 1562, em DI – vol. 5, doc. 
69, onde se perguntava: «donde los milagros y exemplos de sanctidad faltan, ¿qué resta sino 
moverlos con dones y alagos, con castigos, con fabores, con disfabores, con todo aquello que, 
no como cosa final, mas como ympulsiva los pueda mover a querer ser cathesizados para que 
después de doctrinados, con la fee y contrición y entiención necessaria, accepten el santo 
baptismo y sean recebidos dentro de las puertas de santa Iglesia cathólica?».
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ao arcebispo recomendando que moderasse o tom e achasse um acordo 

com os padres (1563)890. Este desfecho levou a uma mais convicta retoma 

da política dos baptismos solenes (do mesmo ano são as primeiras conde-

nações à morte infligidas a judaizantes pela Inquisição de Goa), favorecida 

pela coeva ascensão ao trono de Portugal, na qualidade de regente, do 

príncipe inquisidor D. Henrique891.

A breve mas enérgica batalha sobre os baptismos solenes que D. Gaspar 

de Leão teve com os missionários não se compreende sem considerar o seu 

empenho pessoal na pregação dirigida não só aos cristãos da terra, mas 

também a judeus e cristãos-novos, hindus e muçulmanos, destinatários de 

obras impressas, em que o arcebispo tentou, em vão, propagar um caminho 

de cristianização diferente, mais gradual, mas sincero892. Sob certos aspec-

tos, esse desafio reproduziu no império idêntica tendência entre uma 

minoria de prelados do reino que se opunham à falta de catequese para os 

cristãos-novos e às duras perseguições do Santo Ofício893. Quando o esta-

do do clero (representativo apenas de parte dos bispos) elevou o seu 

respeitoso, mas determinado protesto durante as Cortes (1562-1563) que 

sancionaram a passagem da regência de D. Catarina a D. Henrique, não 

exprimiu desapontamento somente pelo poder excessivo da Inquisição, mas 

também pela complacência da Mesa da Consciência e Ordem face à vonta-

de da coroa, quer relativamente ao poder alcançado pelos jesuítas (também 

890 Sobre a disputa entre Gaspar de Leão e Francisco Rodrigues ver carta de Juan Alfonso 
de Polanco a Juan Baptista de Ribera, 12 de Novembro de 1562, em DI – vol. 5, doc. 81.  
A 1 de Dezembro de 1562 Pio IV enviou ao arcebispo de Goa o breve Intelligimus in istis, 
ver DI – vol. 5, doc. 85, a que se seguiu a carta de D. Sebastião ao vice-rei D. Francisco 
Coutinho, 6 de Março de 1563, em DI – vol. 6, doc. 4A. 

891 No fim de 1563 o confronto sobre a «converção dos infiéis» tinha-se esgotado, como se 
lê na carta de Lourenço Peres aos jesuítas de Portugal, 17 de Dezembro de 1563, em DI – vol. 
6, doc. 24. O modelo político da regência de D. Henrique deveu-se, muito provavelmente, 
à inclusão de D. Gaspar de Leão num triunvirato chamado a governar o Estado da Índia em 
caso de morte do vice-rei D. Antão de Noronha e de ausência do substituto designado, Fernão 
Martins Freire, ver carta aos capitães da Índia, 8-12 de Março de 1564, em «Dokumente und 
Briefe aus der Zeit des indischen Vizekönigs D. Antão de Noronha (1563-1568)», ed. Josef 
Wicki. Aufsätze zur Portugiesischen Kulturgeschichte. Vol. 1 (1960), doc. 2.

892 VENTURA, Ricardo – «Estratégias de conversão ao tempo de D. Gaspar de Leão, primeiro 
arcebispo de Goa. Reconstituição histórica de uma controvérsia». In A Companhia de Jesus na 
Península Ibérica do sécs. XVI e XVII. Espiritualidade e Cultura. Porto: Centro Inter-Universitário 
de História da Espiritualidade da Universidade do Porto, 2005, pp. 505-517.

893 MARCOCCI, Giuseppe – I custodi dell’ortodossia, cit., pp. 165-170. 
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na Índia), quer, sobretudo, pelo êxito da evangelização nos territórios do 

império. A impiedosa descrição oferecida pelos bispos portugueses da «con-

versação dos gentios na India, Guine e mais señorios de Vossa Alteza» 

estava em linha com a sensibilidade expressa por Leão, com a qual parti-

lhava também o cuidado de distinguir os diversos contextos religiosos, 

procurando técnicas apropriadas para a catequização. 

Os prelados denunciaram o «grande abuso e desprezo da fé» represen-

tado por conversões superficiais feitas por interesse, pelos baptismos 

forçados, pelas prisões injustas que se resolviam na passagem para a fé 

cristã «sem alguma consideração» (especialmente para os negros africanos, 

a quem foi reservada uma reflexão específica, à qual voltarei no próximo 

capítulo). Em particular, recomendavam que se deixassem de fazer promes-

sas de qualquer «premio por pequeno que seia, que possa açeitarse como 

preço de conversão». Os gentios não deviam ser admitidos com facilidade 

ao sacramento, senão após um adequado período de catequese. Aqui a 

alusão à «abominação» do caso de Goa era explícita:

não basta prover ao diante polla impressam que está recebida do que 

nisto está feito; compre a descarrego de Vossa Alteza e serviço de Nosso 

Señor que mande que se faça no passado alguma grande mostra de satisfa-

ção, que he neçessaria no que está feito em Goa e nas partes que parecer, 

por que se remitta o grande escandalo que, de ser feito como se fez, tem 

reçebido a gentilidade e os proprio christãos894.

Nada do que os bispos pediram se veio a consumar na capital do Esta-

do da Índia. Derrotado, D. Gaspar de Leão expôs a sua visão da conversão 

em duas obras publicadas em Goa, onde a tipografia dava então os primei-

ros passos895. No reino, os espaços para a apologética, se bem que ainda 

centrada no anti-judaísmo e numa visão unitária das religiões «inimigas», 

894 Apontamentos dos Prelados deste Reino nas Cortes que se fizeram em Dezembro de 1562 
na menoridade delRey D. Sebastiam, em BGUC, ms. 3.187, fols. 51v-52. Uma apresentação geral 
do documento em CRUZ, Maria do Rosário de Sampaio Temudo Barata de Azevedo – As regên-
cias, cit., vol. 1, pp. 348-365. 

895 BOXER, Charles R. – «A Tentative Check-List of Indo-Portuguese Imprints». Arquivos do 
Centro Cultural Português. Vol. 9 (1975), pp. 567-599.
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eram cada vez mais estreitos, como demonstra a proibição que atingiu um 

tratado de Diogo de Sá, escrito em nome da «força da verdade» (Inquisiçam 

e Segredos da Fee contra a obstinada perfidia dos Iudeus & contra Gentios 

& Hereges, ca. 1563-1564), mas julgado não apto a circular, muito provavel-

mente, por um uso demasiado desenvolto das Escrituras (das quais se tinha 

distanciado, no seu tempo, João Soares) 896. 

No entanto, em 1567, viu finalmente a luz, em Portugal, o Espelho dos 

christãos novos de Francisco Machado, o qual editou uma versão emendada 

e em latim do seu texto, proibido um quarto de século antes pelo Santo 

Ofício. A modificação do título – alterado para Veritatis Repertorium edi-

tum in Hebraeos, quos vulgus novos vocitat Christianos – confirmou o nítido 

fechamento da cultura oficial em relação às tentativas conciliadoras de aco-

modação, para agilizar a entrada dos recém convertidos na Igreja. Movido 

pelo alarme devido ao aumento de processos por messianismo contra os 

cristãos-novos em Lisboa (em 1564 Machado tinha assistido a um cruel auto-

-da-fé), nesta edição o autor de alguma maneira replicava, talvez sem o 

saber, à epístola aos judeus e conversos que o arcebispo de Goa tinha in-

serido dois anos antes como introdução numa reedição dos textos de 

Jerónimo de Santa Fé (século XV)897. Nas páginas de D. Gaspar de Leão, 

marcadas pelo amor do pastor ao seu rebanho de fiéis, ressoavam, de facto, 

896 SOARES, João – Libro dela verdad, cit., fol. não num., escreveu para «los que no son 
instituydos enlas letras sagradas», enquanto SÁ, Diogo de – Inquisiçam e Segredos da Fee contra 
a obstinada perfidia dos Iudeus & contra Gentios & Hereges, em ANTT – CGSO, liv. 175, fols. 2 
e 10, sustentou o seu desejo de dar um passo mais decisivo para a teologia, «pois em menor 
hidade me dei sempre muito mais ao estudo da Sagrada Escriptura que de todas as outras 
sciencias», e invocava o «spiritu de interpretação de palavras no portugues, interpretadas de 
todos os generos de lingoas necessareas» (a citação no texto está na fol. 53v). Para uma de-
scrição do manuscrito (inédito) ver GOMES, Ana Cristina da Costa – Diogo de Sá, cit., pp. 85-98.  
É também útil HORTA, José da Silva – «A categoria de gentio em Diogo de Sá: funções e níveis 
de significação». Clio. Nova sér. Vol. 10 (2004), pp. 135-156.

897 MACHADO, Francisco – Veritatis Repertorium… editum in Hebraeos, quos vulgus novos 
vocitat Christianos. Conimbricae: apud Ioannes Barrerium, 1567 (a alusão ao auto-da-fé de 1564 
na fol. A2v). Sobre o período a que se refere remeto para MARCOCCI, Giuseppe – I custodi 
dell’ortodossia, cit., pp. 116-122. Sobre as diferenças face ao original ver MACHADO, Francisco 
– The Mirror, cit., pp. 35-38. Enquadra o contexto TALMAGE, Frank – «To Sabbatize in Peace: 
Jews and New Christians in Sixteenth-Century Portuguese Polemics». Harvard Theological Re-
view. Vol. 74 (1981), pp. 265-285. Sobre a edição prefaciada por Gaspar de Leão ver ORFALI, 
Moisés – «The Portuguese Edition (1565) of Hieronimus de Sancta Fide’s Contra Iudaeos». In 
LIMOR, Ora, STROUMSA, Guy G. (eds.), Contra Iudaeos. Ancient and Medieval Polemics between 
Christians and Jews. Tübingen: J. C. B. Morr, 1996, pp. 239-256.
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as partes eliminadas da tradução do Espelho de Machado898. Aparecido em 

1565, enquanto em Goa a Inquisição reprimia já com dureza as vítimas 

predilectas do Santo Ofício português, a saber, os cristãos-novos judaizan-

tes (muitos tinham encontrado refúgio nos principais centros do Estado da 

Índia), esse escrito representou uma espécie de testamento espiritual de D. 

Gaspar de Leão que, pouco tempo depois, abandonaria o cargo de arcebis-

po (1567). Ao seu tardio e efémero retorno à condução da arquidiocese 

(1572) seguiu-se a edição de um texto bem mais complexo, o Livro chama-

do Desengano de Perdidos (1573), obra dirigida aos cristãos da terra. Ali se 

propunha, mediante o significativo emprego de metáforas marítimas, um 

percurso de conversão, através da perfeição mística, reservado para os ne-

ófitos hindus e muçulmanos. É difícil não articular esta iniciativa editorial 

com o endurecimento da perseguição do Santo Ofício de Goa aos indianos, 

convertidos ou não (a obra acabou por ser colocada no Índice de 1581) 899.

A abertura da Inquisição na Índia tinha sido precedida de solicitações 

de moderação parcial relativamente aos cristãos da terra, segundo um 

esquema inspirado na linha seguida com os cristãos-novos no reino, depois 

do baptismo forçado de 1497 (dispensa de inquérito religioso, isenção de 

confiscos, suspensão da condenação à morte), por receio de «que nenhum 

se converterá se a Inquisição se entender nelles»900. Uma vez aberto o tri-

bunal, porém, as coisas seguiram um curso diferente901. Os juízes da fé, 

898 MACHADO, Francisco – Espelho, cit., pp. 318-326 (cap. 23). Ver Tratado que fez mestre 
Hieronimo… contra os judeus, em que prova o Messias da Ley ser vindo. Carta do primeiro 
Arcebispo de Goa ao povo de Israel seguidor ainda da Ley de Moises & do Talmud, por engano 
& malicia dos seus Rabis. Goa: por Ioão de Endem, 1565, fols. Iv-XVIv. Aí se lêem frases como 
esta: «ainda que o peccado seja heresia, se nam he confirmada & obstinada muyto tempo, 
nam de todo se perde a esperança em quanto tiver as orelhas abertas para ouvir as causas 
de sua perdição» (fol. Vv).

899 O único exemplar conhecido foi descoberto na Biblioteca Nacional de Madrid por  
Eugenio Asensio, que tratou depois da sua edição para cuja magistral introdução se remete: 
LEÃO, Gaspar de – Desengano de Perdidos. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1958.

900 Carta de Belchior Nunes Carneiro a Francisco de Borja, 6 de Dezembro de 1555, em 
DI – vol. 3, doc. 65. Rico de sugestões a este propósito, XAVIER, Ângela Barreto – «Conversos 
and Novamente Convertidos...» cit.

901 BAIÃO, António – A Inquisição de Goa. Lisboa: Academia das Ciências de Lisboa, 
1930-1945, 2 vols., PRIOLKAR, Anant Kakba – The Goa Inquisition: Being a Quatercentenary 
Commemoration Study of the Inquisition in India. Bombay: Bombay UP, 1961, RÉVAH, I.–S. – 
«Pour l’histoire religieuse de l’Asie portugaise: l’activité du tribunal de Goa». In MÉCHOULAN, 
Henri, NAHON, Gérard (éd par.), Mémorial I.-S. Révah. Études sur le marranisme, l’hétérodoxie 
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entre os quais se contaram sempre missionários (franciscanos e dominicanos, 

depois agostinhos; os jesuítas também ocuparam o cargo de deputado, não 

sem polémicas levantadas por Roma), numa primeira fase perseguiram so-

bretudo os cristãos-novos. Ao invés, evitaram-se as condenações à morte 

de indianos (em 1587 ainda assim foi queimado em efígie o primeiro he-

rege acusado de «gentilidade»)902. Contudo, aos cristãos da terra e até aos 

hindus e muçulmanos não baptizados foram infligidas, desde 1562, senten-

ças que previam castigos públicos. Assim, nas Índias orientais, Inquisição 

e missões tenderiam por vezes a confundir-se. 

Em anos terríveis de guerras, assédios e rebeliões (insurreição de Bardez, 

1557; cerco de Goa, por parte do exército do sultão de Bijapur, 1570-1571; 

revolta de Concolim, a Salsete, 1583), alimentados por uma resistência 

quotidiana, o Santo Ofício foi de imediato entendido como um potente 

complemento da actividade de proselitismo903. Entre a guerra e a fé, en-

contrava-se o delito cometido pelos convertidos que fugiam para além 

fronteiras para abjurar da nova fé recebida, aspecto a que as autoridades 

civis davam pouca atenção (tanto que em 1561 o vice-rei Coutinho deseja-

va que, por causa da sua indiferença pela sorte da alma daqueles súbditos, 

não fosse tido «por Erasmo», uma expressão muito nítida acerca do juízo 

que já circundava o humanista de Roterdão entre os oficiais da coroa por-

tuguesa a um quarto de século da sua morte). Além disso, o Tribunal puniu, 

sem olhar à crença religiosa, quem obstaculizava a conversão dos não-

-cristãos, ou atentava contra a débil fé dos cristãos da terra. Esse poder, 

confirmado pela Mesa da Consciência e Ordens em 1569, prestava-se a um 

uso distorcido e arbitrário904. E não foi invulgar que as causas contra os 

juive et Spinoza. Paris; Louvain: Peeters, 2000, pp. 545-560, e AMIEL, Charles – «L’Inquisition 
de Goa». In BORROMEO, Agostino (a cura di) – L’Inquisizione. Atti del simposio internazionale. 
Roma: Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003, pp. 229-250.

902 Já assinalei o caso do mestiço Luís Pereira em MARCOCCI, Giuseppe – «La salvezza dei 
condannati a morte...» cit., p. 199.

903 Sobre a complexa questão das formas locais de resistência ver AXELROD, Paul, FUERCH, 
Michelle A. – «Flight of the Deities: Hindu Resistance in Portuguese Goa». Modern Asian Stud-
ies. Vol. 30 (1996), pp. 387-421, MENDONÇA, Délio de – Conversions and Citizenry, cit., pp. 
270-277, e XAVIER, Ângela Barreto –A Invenção de Goa, cit., pp. 271-379.

904 Sentença assinada por Martim Gonçalves da Câmara, Gonçalo Dias de Carvalho, Paulo 
Afonso, Jerónimo de Valadares, os jesuítas Miguel de Torres e Leão Henriques e os dominica-
nos António Bernardes e António de São Domingos, 2 de Março de 1569, cópia em MENESES, 
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hindus se resolvessem com a concessão do perdão em troca do baptismo. 

Assim aconteceu ao naique Vitul. Processado em 1568, evitou a condenação 

com a conversão sua e a de toda a família905.

Nem a Inquisição sequer se opôs aos baptismos por interesse. De resto, 

existia uma ligação de carácter geral entre justiça e conversão. Disso deram 

prova cerimónias de execuções capitais dos não-cristãos que culminavam 

na administração, debaixo da forca, do rito de iniciação cristã. Semelhantes 

episódios conheceram uma evolução não linear no tempo, indicador das 

fortes pressões que circundavam o baptismo. Num contexto onde a afirmação 

da autoridade imperial exigia uma justiça severa e exemplar, frequente-

mente, nas relações com os não-cristãos, a voz de quem pedia a graça para 

os criminosos que se convertiam no momento da morte demorou a ser ou-

vida, apesar de pedidos de maior equidade chegarem aos ouvidos da coroa. 

Em 1554 o número de juízes da Relação necessários para emitir uma sen-

tença capital subiu até cinco906. Mas só com a chegada de Constantino de 

Bragança é que se multiplicaram os casos de interrupção da pena para quem 

implorava a água do baptismo907. Um impulso determinante nessa direc-

ção proveio dos jesuítas, dos quais era praxe que se esperasse o conforto 

e a assistência espiritual (através de intérprete) dos condenados, nas últimas 

horas antes da morte. Com o fim do mandato do vice-rei Bragança (1561), 

porém, e o pesado agravamento do contexto político e militar que induziu 

a um mais atento controlo social, o costume foi abandonado908. Em anos 

Manuel de – Chronica do muito alto e muito esclarecido D. Sebastão decimosexto Rey de Portu-
gal… Segunda Parte. Lisboa Occidental: na Officina Ferreyriana, 1730, pp. 87-88. Consultei o 
exemplar da raríssima edição em ANTT – S.P. 365. Do ano anterior data uma outra intervenção 
mais geral, assinada também pelo vice-rei designado, D. Luís de Ataíde, acerca da «conversão 
dos gentios» na Ásia, em BNP – cod. 10.890, fol. 22rv.

905 BNP, cod. 203, fol. 639v.
906 Decreto do vice-rei D. Afonso de Noronha, 30 de Março de 1554, em APO – vol. 5, 

doc. 147. Apelos para um tratamento justo ainda se liam, por exemplo, nas instruções para o 
novo vice-rei D. Luís de Ataíde, 27 de Fevereiro de 1568, em APO – vol. 3, doc. 1.

907 Carta de Luís Fróis a João de Moura, 16 de Novembro de 1559, em DI – vol. 4, doc. 
42, e de Francisco de Pina aos jesuítas de Portugal, 4 de Novembro de 1561, em DI – vol. 5, 
doc. 34. Ver também VALIGNANO, Alessandro – Historia del principio y progresso de la Compa-
ñía de Jesús en las Indias Orientales (1542-64), ed. Josef Wicki. Roma: Institutum Historicum 
Societatis Iesu, 1944, p. 378.

908 Carta de António da Costa aos jesuítas de Portugal e do resto da Europa, 4 de Dezembro 
de 1562, em DI – vol. 5, doc. 88.
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de reorganização de estruturas estáveis para os catecúmenos, todavia, a 

aspiração a esse prémio terreno manteve-se viva, sobretudo na Igreja local 

(recorda-o um descurado decreto do Concílio de 1567, que até tinha vigor 

de lei régia na imensa província metropolitana de Goa)909. Acabou assim 

por ser um dos raros âmbitos sobre o qual se verificou uma convergência 

plena entre o episcopado e a Companhia de Jesus, que apesar de se enfi-

leirar compacta naquela batalha pela conversão, perdeu na tentativa de fazer 

prevalecer a salvação das almas sobre a disciplina dos corpos910.

A capacidade do baptismo para redefinir as hierarquias da rígida so-

ciedade indiana seduziu, num primeiro momento, sobretudo quem 

pertencia aos sectores mais humildes (a partir de determinado momento, 

abriu-se o percurso dos ofícios públicos)911. Mas havia uma categoria para 

a qual a procura desse sacramento, capaz de modificar a vida dos súbditos 

do império, tinha um significado especial, em virtude do poder de induzir 

uma mudança instantânea da condição civil: os escravos. A chegada dos 

portugueses às costas do Oceano Índico acrescentou apenas um detalhe 

ao rico mosaico das formas de escravidão existentes na Ásia. Num contex-

to móvel e heterogéneo, quer no plano ético, quer nos sistemas servis 

– pense-se nos casos dos abissínios e dos mongóis empregues na escravidão 

militar no Decão – foram os portugueses que se viram constrangidos a 

readaptar a experiência desenvolvida com os negros africanos912. As «rela-

ções raciais» tinham o seu peso num ambiente no qual, para evitar classes 

mistas nos colégios dos jesuítas, se julgava suficiente evocar as difamações 

909 APO, vol. 4, doc. 1 (acç. 2, 21). Sobre a posição moderada do Concílio de Goa insiste 
REGO, António da Silva – «A Liberdade Religiosa e o I Concílio Provincial de Goa (1567)». 
Memórias da Academia das Ciências de Lisboa. Classe de Letras. Vol. 10 (1967), pp. 41-55. Sobre 
a relação entre este último e o Concílio de Trento e, mais genericamente, sobre a sua difícil 
aplicação no império é útil também REGO, António da Silva – Trent’s Impact on the Portuguese 
Patronage Missions. Lisboa: Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, 1969. Sobre as casas de 
catecúmenos em Goa ver MENDONÇA, Délio de – Conversions and Citizenry, cit., pp. 221-240.

910 Para o ponto de vista dos jesuítas remeto para MARCOCCI, Giuseppe – «La salvezza dei 
condannati a morte...» cit., pp. 197-200.

911 Assim aconteceu nos finais dos anos 60, sobretudo para encargos que requeressem 
pessoas que falassem a língua local. Ver XAVIER, Ângela Barreto – A Invenção de Goa, cit., p. 
128 (para um enquadramento da legislação coeva ver as pp. 118-134).

912 O caso citado é objecto do ensaio de EATON, Richard M. – «The Rise and Fall of Military 
Slavery in the Deccan, 1450-1650». In CHATTERJEE, Indrani, EATON, Richard M. (eds.) – Slavery 
& South Asian History. Bloomington: Indiana UP, 2006, pp. 115-135.
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que os mestiços filhos de pai português dirigiam aos companheiros indianos: 

«Tu és negro e eu branco, tu és escravo e eu livre»913. 

Nenhuma comparação pode ser feita entre o destino reservado pelos 

portugueses às populações da Guiné e as condições dos não-cristãos sob 

domínio da coroa na Ásia914. Um aspecto, todavia, associou, pelo menos 

em parte, as duas dimensões: a discussão sobre a emancipação dos escra-

vos baptizados, uma questão moral e legal que era de primária importância 

para um império cujas bases jurídicas derivavam da necessidade de justi-

ficar a redução à escravidão perpétua de não-cristãos. O problema era 

antigo, mas no Estado da Índia encontraram-se diversas soluções, oscilantes 

entre tutela dos interesses dos donos e a ânsia de converter o maior nú-

mero possível de almas. 

Data de 1533 um decreto régio, emitido com o parecer positivo de teó-

logos (hoje perdido, mas não excluo que se tenha tratado de uma das 

primeiras intervenções da nascente Mesa da Consciência sobre a matéria). 

Nele se estabelecia que em Ormuz, centro de um relevante comércio de 

escravos, estes últimos «convertendose, ficassem livres e forros»915. Esse prin-

cípio, estendido expressamente em 1553 a todas as localidades do império 

na Ásia, não tardou a suscitar os protestos dos proprietários, entre os quais 

não faltavam os jesuítas que faziam amplo uso da mão de obra servil nos 

seus colégios916. Entre as instruções da coroa ao governador Barreto (1557), 

em que se probía a libertação dos escravos indianos convertidos ao cristia-

nismo (impondo que, sendo de propriedade de um hindu ou muçulmano, 

fossem revendidos a um dono cristão), bem como na retoma daquela lei, 

promulgada pela rainha D. Catarina (1559), inseriu-se a eloquente ratificação 

913 Carta de Niccolò Lancillotti a Inácio de Loyola, citada acima na nota 869.
914 PINTO, Jeanette – Slavery in Portuguese India, 1510-1842. Bombay; New Delhi; Nagpur: 

Himalaya Publishing House, 1992, pp. 21-94.
915 Carta de D. João III a Henrique de Meneses, governador de Ormuz, 4 de Março de 1533, 

em DMHPPO – vol. 2, doc. 85, em que já se recomendava seguir a norma «em Ormuz, Malaca 
e todalas outras partes onde ouver minhas fortalezas e feitorias». Sobre o parecer dos teólogos 
ver também a carta a Nuno da Cunha, 14 de Março de 1533, em DMHPPO – vol. 2, doc. 86.

916 O estatuto de Ormuz foi alargado a todo o Estado da Índia por uma ordenança de 
1553, em APO – vol. 5, doc. 70. Sobre a atitude geral da Companhia com a escravidão remeto 
para ALDEN, Dauril – The Making of an Enterprise: The Society of Jesus in Portugal, Its Empire, 
and Beyond, 1540-1750. Stanford, CA: Stanford UP, 1996, pp. 502-527.
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da norma de 1553 por parte do vice-rei D. Constantino de Bragança. Eviden-

temente, foi necessário tempo até que as posições das autoridades 

metropolitanas e ultramarinas se sintonizassem. Por fim, também na Ásia 

se impôs o costume seguido com os negros africanos, para os quais a 

conversão nunca comportou, de forma automática, a liberdade917. Também 

Francisco Rodrigues e outros padres da Companhia que «tienen que son 

libres», adequaram-se logo à vontade da coroa918. Não era por acaso que, 

no interior da Companhia, a luta segregacionista para impedir o acesso 

ao noviciado aos cristãos-novos se alargava, nesses anos, à «jente preta, 

como mulatos e outros, que cá chamamos mistiços, e quaisquer outros 

desta sorte»919.

917 Lei régia de 24 de Março de 1559, em APO – vol. 5, doc. 291, que ratificava a norma a 
que se alude na carta de D. João III a D. Francisco Barreto, 15 de Março de 1557, em APO – 
vol. 5, doc. 185, anulando assim o decreto do vice-rei de 25 de Dezembro de 1558, em APO 
– vol. 5, doc. 273. Sobre a obrigação de venda alimentava ainda alguma perplexidade, no início 
dos anos 60, o teólogo dominicano SÃO DOMINGOS, António de – Notata in 2am 2ae, cit., fols. 
58v-59. Em todo o caso, o conteúdo da lei de 1559 foi confirmado e aprofundado por uma 
sentença da Mesa da Consciência e Ordens, 6 de Maio de 1580, ver BNP – cod. 10.890, fol. 23.

918 Carta de Gonçalo Rodrigues, enviada de Malaca aos jesuítas da Europa, Dezembro 
de 1562 em DI, vol. 5, doc. 97. Sobre escravos em Malaca ver THOMAZ, Luís Filipe F. R.  –  
«A escravatura em Malaca no século XVI». Studia. Vol. 53 (1994), pp. 253-316.

919 Carta do provincial António de Quadros a Juan Alfonso Polanco, 8 de Dezembro de 
1563, em DI – vol. 6, doc. 15. Sobre a corrente segregacionista na província de Portugal, que 
inspirava análogas tendências na Ásia, remeto para MARCOCCI, Giuseppe – «Inquisição, jesuí-
tas e cristãos-novos...» cit., pp. 284-296. Procurou rebatê-las o jesuíta Antonio Possevino. Ver 
COHEN, Thomas M. – «Nation, Lineage, and Jesuit Unity in Antonio Possevino’s Memorial to 
Everard Mercurian (1576)». In A Companhia de Jesus na Península Ibérica do sécs. XVI e XVII. 
Espiritualidade e Cultura. Porto: Centro Inter-Universitário de História da Espiritualidade da 
Universidade do Porto, 2005, pp. 543-561. Mais em geral, ver MARYKS, Robert Aleksander – 
The Jesuit Order as a Synagogue of Jews: Jesuits of Jewish Ancestry and Purity-of-Blood Laws in 
the Early Society of Jesus. Leiden; Boston: Brill, 2010.
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CAPÍTULO 11

SILÊNCIOS E ESCRAVIDÃO: 

OS NEGROS AFRICANOS NO MUNDO PORTUGUÊS

As sociedades nascidas do alargamento do império português foram 

todas, invariavelmente, caracterizadas pela presença de escravos negros 

africanos que, ao longo dos percursos da sua expansão, chegaram até 

localidades remotas como a China e o Japão. O domínio absoluto sobre 

as vidas desses homens, nas formas previstas na legislação régia, respondeu 

às exigências de um sistema produtivo prevalentemente agrícola, capaz de 

uma constante solicitação de nova força de trabalho, sobretudo nas plan-

tações americanas (primeiro nas colónias espanholas; só mais tarde no 

Brasil dos engenhos de açucar). A justificação da redução à escravidão 

fundava-se em argumentos de natureza religiosa, mas o contraste entre a 

perspectiva libertadora da conversão, com a sua promessa de salvação 

eterna, e a dura realidade da condição de escravos, transportados pelo mar 

para as mais diversas regiões do mundo, segundo as necessidades da pro-

dução, fez com que o caso dos negros africanos fosse o ponto talvez mais 

crítico para a consciência do império. 

Se é verdade que, antes da segunda metade de Quinhentos, humanistas 

e teólogos não levantaram contestações de relevo a estes procedimentos, 

já nesse tempo não faltaram juízos, disposições e hábitos que consentem 

o delinear de abordagens distintas em torno da questão da emancipação 

dos escravos baptizados, considerando a sua múltipla trama de consequên-

cias políticas e sociais.
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Partirei de um episódio pouco conhecido que se verificou no momento 

do nascimento da primeira comunidade estável de dominicanos em Goa 

(1548). Chegados com o já citado Diego de Bermúdez, os frades empenha-

ram-se logo na fundação de um convento na cidade920. Relacionaram-se de 

imediato com a preexistente Irmandade de Nossa Senhora do Rosário que, 

exactamente por causa da colaboração dos dominicanos, beneficiou então 

de um rápido crescimento, desde a primeira semana que os frades começa-

ram a frequentar a sua pequena capela, sita pouco fora da cidade921. 

Prolongava-se, por esta via, na capital do império na Ásia, um modelo (o da 

relação de tutela da associação laica por parte da Ordem de S. Domingos), 

que tinha origem, mais uma vez, no reino, exactamente em Lisboa. Disso 

deram prova visível também as decorações litúrgicas e a arquitectura sacra. 

Se entre 1548 e 1549 os confrades de Goa se dirigiram a D. João III para 

que lhes doasse uma pala de altar «com as imagens e debuxos segumdo esta 

em capella de Nossa Senhora do Rosario do mosteiro de Sam Domyngos 

de Lysboa», nos anos seguintes, concluída a construção do convento de Goa, 

a Irmandade fixou aí a sua sede, tal como na maior cidade do reino922. 

Destinada a uma vasta difusão no império português, a Irmandade de Nos-

sa Senhora do Rosário tinha a peculiaridade de acolher negros africanos, 

cuidando e protegendo o seu caminho de conversão923. Na falta de confir-

mações documentais, pode-se sugerir a hipótese que, tal como em Lisboa, 

também em Goa, a instituição tivesse carácter misto e, contrariamente aos 

impulsos à discriminação que atravessavam a sociedade, promovesse a 

integração entre brancos e negros sob o signo da devoção cristã. O facto 

de consentir o acesso também aos escravos, apesar das barreiras sociais 

920 Um relato interno da Ordem de 1679, apesar da sua parcialidade, fornece uma útil 
síntese da história das missões dos dominicanos na Índia, ver DHMPPO – vol. 7, doc. 72.

921 Carta da Irmandade de Goa a D. João III, 22 de Novembro de 1548, em DHMPPO – 
vol. 6, doc. 27.

922 Carta da mesma ao mesmo, 25 de Outubro de 1549, em DHMPPO – vol. 6, doc. 68. 
À inclusão da Irmandade no convento dominicano de Goa alude CORREIA, Gaspar – Lendas 
da Índia, ed. por M. Lopes de Almeida. Porto: Lello & Irmão, 1975, vol. 4, p. 670.

923 Reflecte essa difusão uma discreta tradição de estudos, de TEIXEIRA, Manuel – A con-
fraria de N. Senhora do Rosário e a Igreja de S. Domingos. Macau: Missão do Padroado, 1965, a 
SCARANO, Julita – Devoção e escravidão. A Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos 
no distrito diamantino no século XVIII. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1976. 
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existentes, dava-lhe um cariz sensível à questão dos efeitos terrenos do 

baptismo. Não deveria surpreender, por isso, que, em Goa, os dominicanos 

dirigissem «grandes amoestações ao povo em favor dos escravos e escravas» 

durante as suas pregações. Não é fácil, dada a incerteza do quadro normativo, 

imaginar qual seria a real situação dos escravos de origem indiana, mas que 

para os negros africanos (não poucos de importação muçulmana) a con-

versão não comportasse, de nenhum modo, a liberdade parece confirmado 

pela reacção às palavras dos novos frades chegados à cidade924. 

Segundo o cronista Gaspar Correia, «os negros em sy tomarão tanto favor 

que todos cuidarão que erão forros». As tensões latentes que as relações 

de hierarquia e de aproveitamento alimentavam na sociedade imperial 

pareciam ao ponto de explodir. Por cada vexame sofrido, os escravos ame-

açavam os donos que escapariam e procurariam refúgio nos dominicanos, 

como de facto acontecia com frequência. Frente a esse resultado indese-

jável, os frades começaram a rechaçar os escravos e a dissuadi-los da 

esperança de obter protecção e uma plena emancipação. A ordem social 

em risco induziu os dominicanos a um rápido realinhamento na defesa 

dos interesses dos conquistadores portugueses, reservando aos negros afri-

canos um tratamento duro e severo925.

Qualquer que seja a fiabilidade na reconstrução dos factos do testemu-

nho directo de Gaspar Correia, o acontecimento descrito parece confirmar 

a atenção precoce dos dominicanos ibéricos ao regime de vida imposto às 

populações atingidas pelo imperialismo das coroas de Espanha e Portugal. 

O caso dos de Goa revela-se notável pela delicadeza intrínseca do proble-

ma da legitimidade do emprego de negros africanos como mão de obra 

servil, sobretudo nas colónias, um ponto em que mostrou incertezas evi-

dentes também o célebre defensor dos direitos dos índios americanos 

924 Insiste na variedade e complexidade do fenómeno da escravidão na Índia, sublin-
hando as conexões com outros contextos geográficos CHATTERJEE, Indrani – «Renewed and 
Connected Histories: Slavery and the Historiography of South Asia». In CHATTERJEE, Indrani, 
EATON, Richard M. (eds.) – Slavery & South Asian History. Bloomington: Indiana UP, 2006, 
pp. 17-43. Sobre o serviço dos portugueses ver PESCATELLO, Ann M. – «The African Presence 
in Portuguese India». In MANNING, Patrick (ed.) – Slave Trades, 1500-1800: Globalization of 
Forced Labour. Aldershot; Brookfield, VT: Ashgate, 1996, pp. 143-165. 

925 CORREIA, Gaspar – Lendas da Índia, cit., vol. 4, pp. 669-670.
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Bartolomé de Las Casas, apesar de ter atacado na Historia de las Indias 

(inédita até 1875) as justificações da escravidão avançadas pelos cronistas 

oficiais portugueses (Gomes Eanes da Zurara, João de Barros)926. Mas o 

interesse do relato de Gaspar Correia reside, sobretudo, no facto de con-

densar em poucas linhas um esquema que parece reassumir o final infeliz 

da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário de Lisboa, atribuindo assim 

valor geral a uma controvérsia que, em meados de Quinhentos, se difundia 

na metrópole927.

Instituída nas décadas finais de Quatrocentos, num reino afectado pela 

urgência da conversão e integração forçada dos judeus (1497), mas também 

por um renovado empenho religioso dos laicos, de que é prova a fundação 

da Misericórdia de Lisboa (1498), a primeira Irmandade de Nossa Senhora 

do Rosário teve, com toda a probabilidade, logo carácter misto (certo é que, 

em 1513, incluía negros eleitos nos órgãos de governo). Imediato foi tam-

bém o vínculo com os dominicanos, que hospedavam a Irmandade no maior 

convento da cidade, o mesmo de onde os frades atiçaram a multidão con-

tra os cristãos-novos, desencadeando o já recordado massacre de Lisboa 

(1506). Não foi num ambiente aberto às diferenças físicas e às hesitações 

religiosas que tomou forma aquela associação laica consagrada a um género 

de devoção a Nossa Senhora – o rosário –, na época em rápida expansão, 

depois de ter sido introduzida no culto pelos dominicanos928. Nem parece 

ter sentido, como foi feito em parte por Didier Lahon, reconduzir a políti-

ca da coroa para com os escravos negros africanos à moderação garantida 

926 As posições pouco claras de Las Casas são discutidas em PAGDEN, Anthony – The 
Fall of Natural Man, cit., pp. 32-33. Do texto inserido no Historia de las Indias (liv. 1, 17-27), 
existe uma edição autónoma, traduzida para português, a cuja introdução se remete: CASAS, 
Bartolomé de las – Brevísima relação da destruição de África. Prelúdio da destruição das 
Indias, primeira defesa dos guanches e dos negros contra a sua escravização, ed. Isacio Pérez 
Fernández, trad. Júlio Henriques. Lisboa: Antígona, 1996. 

927 Para a cronologia dos factos, nas páginas seguintes, faço referência, juntamente com 
BRÁSIO, António – Os Pretos em Portugal. Lisboa: Agência Geral das Colónias, 1944, aos recentes 
contributos de SAUNDERS, A. C. de C. M. – A Social History of Black Slaves, cit., pp. 151-156, 
TINHORÃO, José Ramos – Os Negros, cit., pp. 133-147, e LAHON, Didier – «Black African Slaves 
and Freedmen…» cit., pp. 265-270.

928 Em Portugal, na segunda metade de Quinhentos, um dominicano foi o autor de um 
afortunado tratado sobre esta oração. Ver DIAS, Nicolau – Livro do Rosayro de Nossa Senhora. 
Lixboa: em casa de Francisco Correa, 1573.
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aos cristãos-novos, pelo menos no plano legal, depois do baptismo forçado 

e, sobretudo, depois da tragédia de 1506929.

No início de Quinhentos, as condições dos membros das duas principais 

minorias que habitavam na principal cidade do reino não podiam ser mais 

distantes. Os judeus convertidos tinham sido forçados em bloco, mas conti-

nuavam a residir nos bairros de sempre, alguns deles ocupavam posições de 

prestígio e todos gozavam de mobilidade social sem obstáculos, pelo menos 

em teoria. Nada de semelhante se observava com um grupo heterogéneo 

de homens, privados da liberdade, erradicados da sua terra e obrigados 

a uma viagem terrível para a Península Ibérica, onde ficavam longo tempo 

marginalizados e marginais à cultura local e se colocavam irremediavel-

mente no degrau mais baixo da escala social. Se o elemento da violência 

e o ideal de um baptismo imposto de cima, sem preocupações pela instrução 

religiosa do convertido, indicam que os escravos negros africanos e os 

cristãos-novos foram vítimas de um poder que adoptava um único modelo 

de conversão (o teorizado por Escoto), nada mais possuíam em comum. 

Um primeiro problema era representado pelo facto de, apesar do bap-

tismo ser o objectivo que legitimava a captura e o comércio dos escravos, 

os homens que desembarcavam em Portugal vindos das costas de África 

ocidental raramente terem recebido o sacramento, nem lhes ser admi-

nistrado em Lisboa. Como se viu anteriormente, o estado de abandono  

e ignorância religiosa em que permaneciam os negros africanos obrigou D. 

Manuel I a inaugurar uma mais atenta estratégia para lhes assegurar o bap-

tismo, na hora em que entendessem recebê-lo (1514). Esta última disposição, 

apesar de ser difícil acreditar que fosse observada na realidade, aparece 

como uma concessão ao mau humor de uma parte do clero, que, aliás, já 

na época avaliava a falência da linha seguida com os judeus. Vontade e 

livre escolha eram centrais na doutrina tomista sobre a conversão dos não-

-cristãos, em que os dominicanos portugueses se continuavam a inspirar, 

se bem que uma difundida adesão ao espírito mais geral do anti-judaísmo 

ibérico tivesse induzido os frades portugueses a aceitar, como uma ex-

cepção, o baptismo forçado de 1497 (entre os seus maiores defensores 

929 LAHON, Didier – «Black African Slaves and Freedmen…» cit., pp. 273-274.
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contava-se o dominicano Jorge Vogado, confessor de D. Manuel I). Isto não 

impediu que, nesses anos, a Ordem participasse, em Lisboa, num programa 

de catequese e sincera conversão dirigido aos negros africanos que afluíam 

ao reino. Não se conhecem os números, mas deve ter-se tratado de um 

fenómeno único na Europa do tempo. A participação quer de escravos, quer 

de homens livres na Irmandade de Nossa Senhora do Rosário acabou por 

favorecer a transformação de uma série de privilégios concedidos pelo rei, 

num instrumento em posse dos segundos para adquirir a alforria dos 

primeiros. A esse resultado se chegou, no decurso dos anos 20, antes que 

o advento dos teólogos da corte e de uma cultura de alarme e intransigência, 

que levou à criação do Santo Ofício, pesassem sobre a política religiosa de 

D. João III para com as minorias930.

O clima em que se realizou aquela inesperada fórmula de resgate (quan-

tos escravos tenha envolvido não é fácil dizer-se) era o mesmo que, em 1515, 

já tinha levado D. Manuel I a instituir, em Lisboa, valas comuns (num lugar 

ainda hoje chamado «Poço dos Negros») para evitar que os cadáveres dos 

africanos mortos sem baptismo – que, evidentemente, não eram poucos – 

continuassem a jazer sem sepultura nas margens da cidade931. Esta era uma 

tentativa para evitar, ao menos em Lisboa, o espectáculo público da «genti-

lidade» dos escravos, pouco edificante para os súbditos de uma monarquia 

que, nas décadas anteriores, tinha feito da conversão a arma principal da 

retórica imperial. A decisão do soberano e de parte do clero para obter esse 

objectivo também através da emancipação (com indeminização) encontrou, 

todavia, um muro insuperável nos donos dos escravos, que tinham certa-

mente os seus representantes entre os membros brancos da Irmandade. 

Em meados de Quinhentos, a oposição dos donos de escravos à sua li-

bertação foi reforçada e alavancada por transformações de mais amplo 

espectro que se iam verificando, com relevo para a intensificação do tráfico 

930 Uma série de concessões, obtidas entre 1518 e 1526, culminou no privilégio da eman-
cipação. Ver SAUNDERS, A. C. de C. M. – A Social History of Black Slaves, cit., p. 155. Sem 
fornecer indicação de documentos, data-se de 1529 o privilégio de Lisboa em LAHON, Didier 
– «Black African Slaves and Freedmen…» cit., p. 270.

931 Lei régia de 13 de Novembro de 1515, publicada em OLIVEIRA, Eduardo Freire de – 
Elementos para a História do Município de Lisboa. Lisboa: Tyographia Universal, 1896-1943, 
vol. 1, p. 509.
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de escravos e a implícita aceitação da escravidão, bem como pelo gradual 

enraizamento dos estatutos de limpeza de sangue (os quais principiaram 

exactamente pelos institutos confraternais e ordens religiosas), que foram 

potenciadores da tendência para uma intolerância cada vez mais viva na 

sociedade portuguesa932. Pode-se supor que, quando os primeiros 

dominicanos partiram para Goa, a Ordem tivesse ainda alinhado a favor 

da concessão da liberdade aos escravos baptizados que eram membros da 

Irmandade. Ainda que tivesse havido algum progresso, no conjunto a si-

tuação religiosa deles continuava a despertar escândalo, como mostra  

a voz, solitária e não escutada, que um teólogo português, o franciscano 

Francisco da Conceição, levantou numa assembleia restrita de teólogos no 

Concílio de Trento, em Agosto de 1547: «Entre nós há muitos escravos 

convertidos de origem moura, africana e de outras seitas e províncias», 

afirmava o frade, lamentando a sua ignorância em matéria de fé, mas so-

bretudo os maus tratos a que eram sujeitos os «escravos já baptizados» que 

«são chamados pelos seus donos com nomes cheios de contumélia e ofen-

sa, como “cães, sarracenos, etc.”»933. 

Foi no final dessa mesma década, porém, que os proprietários de escra-

vos deram o primeiro duro golpe às pretensões dos membros negros da 

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, que um funcionário do arcebispo 

de Lisboa encarregado, em 1551, de redigir um relatório estatístico relativo 

à cidade, representou como «repartida em duas, uma das pessoas honradas 

e outra dos pretos forros e escravos»934. Essa separação nítida, oficialmen-

te ratificada em 1565, assinalou o crepúsculo de uma prática da qual, para 

932 Dedica uma investigação ao papel dos portugueses nas fases iniciais do tráfico para o 
Novo Mundo VENTURA, Maria da Graça A. Mateus – Negreiros Portugueses na Rota das Índias 
de Castela (1541-1556). Lisboa: Colibri; Instituto de Cultura Ibero-Atlântica, 1998. Sobre os 
primeiros estatutos de limpeza nas confrarias e nas ordens militares ver FIGUEIRÔA-REGO, 
João de – «A honra alheia por um fio», cit., pp. 71-146, 166-174.

933 CONCEIÇÃO, Francisco da – Annotatiunculae aliquot in abusus et collectas a patribus 
circa sacramenta provisiones, em ASV – Conc. Trid. 16, fols. 395-398v. A tradução do latim é 
minha. Ver também CT – vol. 1, p. 681.

934 Cito de uma edição moderna: OLIVEIRA, Cristóvão Rodrigues de – Lisboa em 1551. 
Sumário em que brevemente se contêm algumas coisas assim eclesiásticas como seculares que há 
na cidade de Lisboa (1551), ed. José da Felicidade Alves. Lisboa: Livros Horizonte, 1987, p. 67  
(o relato foi publicado entre 1554 e 1555). Desde há algum tempo, como mostra um docu-
mento de 1533, não obstante a vigência de um sistema misto, indicavam-se de modo distinto 
as duas componentes da Irmandade. Ver TINHORÃO, José Ramos – Os Negros, cit., pp. 145-146.
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além do impacto efectivo, não é difícil compreender o alto valor simbó-

lico. Enfraquecidos e descriminados, os irmãos negros já não conseguiam 

sustentar as suas reivindicações (nem se previu mais a possibilidade de 

alteração dos estatutos das associações homónimas que, entre Seiscentos 

e Setecentos, se difundiram em muitas localidades do império). O fim 

desta difícil experiência, centrado num percurso de autêntica conversão 

e de parcial integração social, foi sancionado por uma norma inspirada 

pelo cardeal infante D. Henrique, quando era arcebispo de Lisboa, a qual, 

em 1568, tornou obrigatório o baptismo para os escravos de idade supe-

rior a sete anos935.

A questão da conversão dos negros africanos adquiriu particular relevo 

porque se verificou, no coração do império, na cidade de Lisboa, lugar que 

permitiu a quem, a partir dos anos 50, elaborou reflexões teóricas relativas 

aos seres humanos envolvidos naquele tráfico, ter uma percepção mais 

clara do que se passava. Para o sucesso dos donos de escravos contribuiu 

também uma progressiva desorientação dos equilíbrios no interior dos 

dominicanos, nessa época temerosos de perder terreno frente a outras ins-

tituições religiosas, como a Companhia de Jesus, que parecia em maior 

sintonia com as linhas da política imperial da coroa. 

Foi sob a condução de figuras como o dominicano Jerónimo de Azambuja 

que o Santo Ofício, entre 1550 e 1551, iniciou uma estratégia orgânica e sis-

temática para estender definitivamente o seu raio de acção a África, um 

significativo prelúdio às primeiras sentenças emitidas pela Inquisição de 

Lisboa contra escravos wolof, que nem sequer conseguiam compreender 

as perguntas que lhes faziam os juízes (1553)936. Conhece-se, além disso, 

uma severa tomada de posição dos dominicanos, no apoio à divisão em 

dois ramos («dos brancos e dos pretos») da Irmandade de Nossa Senhora 

do Rosário, o que sucedeu em 1559, o mesmo ano em que a regente D. 

Catarina voltava a confirmar a proibição de emancipar os escravos que se 

convertiam no Estado da Índia, «visto como pelo direito divino e canonico 

935 LAHON, Didier – «Black African Slaves and Freedmen…» cit., p. 272.
936 SAUNDERS, A. C. de C. M. – A Social History of Black Slaves, cit., pp. 158-164. Mais em 

geral, sobre este assunto ver CURTO, Diogo Ramada – «O sistema do escravo-intérprete». In 
Cultura Imperial e Projetos Coloniais (séculos XV a XVIII). Campinas: Unicamp, 2009, pp. 27-55.
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aquelle que se converte a nossa santa fé catholica, não consegue por isso 

liberdade temporal»937.

Conexões históricas eloquentes, amplificadas pela sua dimensão cada 

vez mais global. De facto, a oposição dos donos à procura de liberdade 

por parte dos escravos, através das possibilidades oferecidas pelas ir-

mandades, encontrava acolhimento em vastos estratos da sociedade, desde 

os oficiais da coroa que estavam nas fortalezas de África ocidental aos 

mercadores que geriam os tráficos de seres humanos nas rotas atlânticas, 

e até entre humanistas de aberta visão. Assim, em 1523, D. João III viu-se 

constrangido a admoestar o capitão-mor de S. Jorge da Mina e os seus 

auxiliares pelo «rigor» com que puniam os habitantes do lugar, entre os 

quais escravos, que viviam dentro da cidade fortificada e eram considerados 

pelo rei, para todos os efeitos, súbditos da monarquia portuguesa («vassalos 

nosos»). Apesar do importante contributo que eles forneciam à economia 

urbana, quer com o serviço nas operações de carga e descarga dos navios, 

quer através da participação no comércio a retalho, as autoridades locais 

atacavam-nos com contínuos decretos de expulsão, «em tall maneira», es-

crevia D. João III, que a cidade «se despovoa». Para chamar à ordem os seus 

oficiais, o soberano teve que recordar que, «por serem christããos e terem 

recebyda aguoa do bautismo, devem ser defemdidos, emsynados e ampa-

rados, e nam desterrados»938. 

Se o documento citado fornece uma brecha na relação de domínio 

imposta pelos portugueses aos negros africanos, naquele que, na época, 

era o principal centro de recolha e selecção dos escravos destinados ao 

tráfico, já no reino a sua presença crescente (em meados do século cons-

tituiriam cerca de dez por cento dos habitantes de Lisboa) provocou 

reacções negativas, que condensavam preconceitos e sentimentos de su-

perioridade, favorecidos tanto pela cor da pele, como pela condição de 

indiscutível subalternidade social. Disso dá um significativo exemplo o 

desprezo com que, chegado recentemente a Portugal, o humanista fla-

937 Doc. citado acima no cap. 10, nota 917. Menciona a intervenção dominicana LAHON, 
Didier – «Black African Slaves and Freedmen…» cit., p. 267.

938 Carta a Afonso de Albuquerque, capitão de S. Jorge da Mina, 13 de Outubro de 1523, 
em Letters of John III, doc. 1.
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mengo Nicolau Clenardo descreveu a um seu correspondente em Paris, 

Jacques Masson, a nova sociedade em que se encontrava. Era uma terra 

cheia de escravos, em que, segundo dizia, os cativos africanos e muçul-

manos desenvolviam todas as funções. Surpreendido pelo seu número a 

ponto de sustentar que em Lisboa constituíssem a maioria da população, 

discorreu sobre os portugueses abastados que tinham à sua disposição 

muitos desses escravos, mas sobretudo observou como era difícil encontrar 

uma casa onde não houvesse pelo menos uma mulher negra encarregue 

de ir às compras, lavar a roupa, varrer o chão, despejar o lixo e os de-

jectos humanos. Imagens vívidas que culminavam num cru juízo sobre 

essas escravas que, fora o aspecto, em nada seriam distintas de «brutos 

animais», cujo futuro eterno não parecia interessar ao humanista flamen-

go939. É verdade que, nos anos seguintes, Clenardo aceitou o desafio de 

ensinar latim a três escravos, mas a diferença entre a opinião que um 

refinado homem de cultura europeu tinha dos negros africanos quando 

teve experiência directa (ainda que exagerando na representação que dava 

deles) e a imagem idealizada e abstracta que deles podia ser feita à dis-

tância, mede-se nas palavras com que, em 1534, Erasmo, amigo e mestre 

de Clenardo, defendia que, na barbárie e simplicidade deles, os negros 

africanos seriam facilmente atraídos à fé de Cristo, se se lhes enviassem 

missionários940.

Não foi esse o caminho escolhido pela monarquia portuguesa em Qui-

nhentos, nem o debate que se abriu nos anos centrais do século conserva 

traços de uma visão dos negros africanos análoga à de Erasmo. Nunca es-

teve em discussão a questão da inclinação natural deles ao cristianismo. 

Era sobretudo o problema da violência em nome da conversão e das formas 

lícitas de redução à escravidão a ser discutido, sobretudo entre os teólogos. 

Intervieram primeiro, rompendo um longo silêncio, os dominicanos, também 

939 Carta de 26 de Março de 1535, em Correspondance de Nicolas Clénard, éd. par Alphonse 
Roersch. Bruxelles: Palais des Académies, 1940-1941, vol. 1, p. 54. Os juízos expressos por 
Clenardo foram analizados por FONSECA, Jorge – «Black Africans in Portugal during Cleynaerts’s 
visit (1533-1538)». In EARLE, Thomas F., LOWE, Kate J. P. (eds.) – Black Africans in Renaissance 
Europe. Cambridge: Cambridge UP, 2005, pp. 113-121.

940 O juízo de Erasmo em GRAY, Richard – Black Christians and White Missionaries. New 
Haven; London: Yale UP, 1990, p. 2. 
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por causa da ligação directa que, através da Irmandade de Nossa Senhora 

do Rosário, a Ordem poderia beneficiar com a esfera da devoção dos es-

cravos negros africanos. Nas lições que pronunciou no Mosteiro da Batalha, 

nos anos em que os dois ramos da Irmandade chegavam a uma primeira 

ruptura, frei Bartolomeu dos Mártires rejeitou com decisão o argumento 

aristotélico da escravidão natural, de que se tinha sempre evitado, desde 

a época das primeiras capturas em meados de Quatrocentos, uma aplicação 

directa às populações da África ocidental. Ainda que sem pôr em dúvida, 

em termos absolutos, a existência da servitus naturalis, «pela qual os homens 

de engenho mais refinado dominam sobre os mais rudes», o teólogo 

dominicano sustinha que, «embora muito rudes de costumes e engenho», 

«a escravidão natural não lhes tira a liberdade».

Sobre a «escravidão legal» (servitus legalis) limitou-se a poucas palavras, 

ainda que se tratasse da categoria na qual os portugueses faziam caber 

a condição dos negros que se procuravam na costas da África ocidental, 

em primeiro lugar através de compra e venda (um aspecto que atenuava, 

de facto, a responsabilidade moral da coroa, dado que, no momento de 

aquisição, os escravos não eram súbditos portugueses). Reconheceu como 

válida «com base no direito humano» a prática seguida por quem, «empur-

rado pela miséria, se vende a um outro, para sempre, ou temporaneamente», 

ou por aqueles pais que, «constrangidos pela miséria, vendem os filhos, onde 

as leis civis o permitem, apesar de não serem em uso entre os cristãos». 

Evitou, porém, ulteriores distinções que soassem como uma crítica aberta 

à política da monarquia. Que fosse esse o propósito de Bartolomeu dos 

Mártires confirmava-o a aprovação da captura em guerra (também uma for-

ma de escravidão legal), apresentada como acto de clemência («porque os 

poderiam até matar»)941.

A relação entre herança do pensamento de Aristóteles e a redução à es-

cravidão dos negros africanos moveu também o dominicano Martín de 

Ledesma no segundo volume dos seus comentários (1560). Nessas pági-

nas recorreu amplamente às posições formuladas por Domingo de Soto no 

941 MÁRTIRES, Bartolomeus dos – Theologica Scripta, cit., 3, pp. 689-690 (q. 66). A tradução 
do latim é minha. 
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De iustitia et iure, a cuja influência se devem também os sucessivos retoques 

que Bartolomeu dos Mártires inseriu no manuscrito pessoal das suas lições. 

No entanto, Ledesma, ilustre professor de Teologia na Universidade de 

Coimbra, partiu exactamente da questão da escravidão legal, o único ponto 

que uma dezena de anos antes o seu confrade tinha tratado: «apesar de se 

não vender justamente a liberdade nem por todo o ouro do mundo, todavia 

é lícito a vender pela vida, que é mais preciosa de qualquer ouro», advertia 

Ledesma, recordando que, «apesar de leis deste género não serem usuais 

entre os cristãos, todavia dizem que até agora este hábito tem tido vigor entre 

os africanos (apud aethiopes)». Entrava-se assim logo no centro do problema. 

Seguindo Soto, Ledesma recapitulava a versão oficial que os negreiros davam 

do modo como tomavam posse dos escravos, sustentando que navegavam 

até aos mercados da Guiné e adquiriam negros africanos que «são vendidos 

livremente». Nesse caso, concedia, «não é ilícito comprá-los e retê-los».

Sobre este tráfico, porém, as vozes que circulavam eram outras, insinuava 

(tal como fazia Martín de Azpilcueta Navarro no seu manual). Os portugue-

ses tinham seduzido com «fraude e engano» os habitantes dessas regiões, 

atraindo-os para os portos com bagatelas e outros objectos de pouco valor 

e, por vezes, nem sequer renunciando ao uso da força para os compelir. 

Uma vez embarcados, transportavam-nos para a Europa onde os revendiam 

sem que aqueles homens conhecessem o destino que os esperava942.  

«Se isto é verdade», lia-se em Ledesma, todos aqueles que participavam nes-

se comércio imoral, quer fossem negreiros, quer compradores em Portugal 

ou noutros lugares, encontravam-se «em estado de danação até os alforrar, 

também se nunca vão recuperar o seu preço». 

A emancipação parecia assim tornar a ser uma perspectiva teologicamen-

te fundada, por isso condicionada a oportunas avaliações acerca da origem 

da escravidão de um negro africano, a efectuar caso a caso. De qualquer 

modo, as tradicionais justificações dos portugueses foram criticadas e enfra-

quecidas, até porque a solicitação por um maior respeito das formas legais 

de compra e venda dos escravos em África foi acompanhada de uma seca 

942 A opinião de Azpilcueta é citado em GARCÍA AÑOVEROS, Jesús M. – El pensamiento y los 
argumentos sobre la esclavitud en Europa en el siglo XVI y su aplicación a los indios americanos 
y a los negros africanos. Madrid: CSIC, 2000, p. 179.
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recusa do argumento da conversão: «não vale dizer que é lícito capturar os 

africanos e os reduzir à escravidão para que aprendam a fé, porque a fé 

deve ser ensinada e transmitida na máxima liberdade, por isso Deus não 

aceita um semelhante modo de trazer à fé». Em seguida, Ledesma refutava 

também a teoria da escravidão natural, se bem que deixasse aberto um 

caminho a respeito daqueles que (era o caso dos índios do Brasil nas coevas 

representações dos portugueses) «vivem como animais sem observar nenhum 

pacto entre as gentes, mas somente vagando por qualquer lugar em busca 

das coisas dos outros»943.

As evidentes aberturas de Ledesma estavam destinadas, na realidade, 

a conter as consequências da denúncia que, poucos anos antes, Fernando 

Oliveira tinha feito contra as formas imorais do imperialismo português. 

Como foi já dito, é a essa polémica que a Arte da guerra do mar deve o 

seu sucesso entre os estudiosos, e em particular aos tons inflamados da 

acusação lançada contra o tráfico dos escravos944. Quando o ex-dominicano 

escreveu o seu tratado (por volta de 1554), a disputa intestina que afligia 

a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário em Lisboa (onde residia Oliveira) 

já tinha explodido, e as condições dos escravos convertidos pareciam cada 

vez mais comprometidas, desde que a Inquisição tinha começado a celebrar 

os primeiros processos por apostasia contra negros africanos. 

Relida no seu contexto, à luz da especial atenção dedicada à questão 

pela Ordem de S. Domingos, na qual Oliveira tinha enfileirado, a secção 

sobre a escravidão, que ocupa o longo quarto capítulo da primeira parte 

da Arte da guerra do mar, emerge como um ataque às razões que supor-

tavam a linha dos mercadores e dos donos dos escravos, o verdadeiro 

berço daquela vibrante contestação. No centro desse capítulo projectava-se 

943 LEDESMA, Martín de – Secunda Quartae, cit., fol. 225rv. A tradução do latim é minha. 
No comentário os termos aethiopes e nigri são intermutáveis, segundo o que era usual então 
no mundo ibérico. Num dicionário eclesiástico do tempo, por exemplo, lê-se: «Æthiops, -pis: 
hombre de Ethiopia, que es negro naturalmente», em FERNÁNDEZ DE SANTAELLA, Rodrigo – 
Vocabularium Ecclesiasticum… Nunc denuo summa cura & diligentia praeter omnes editiones 
quotquot hactenus fuere emendatum & suae prorsus integritati restitutum. Toleti: per Ioannem 
de Ayala, 1556, fol. F ij.

944 Ver LIVERMORE, Harold – «Padre Oliveira’s Outburst». Portuguese Studies. Vol. 17 (2001), 
pp. 31-33, onde se sublinha a importância dos debates sobre a escravidão como primeiras 
formas de contestação do expansionismo europeu. Recorda também o contributo de Oliveira, 
HART, Jonathan L. – Contesting Empires, cit., p. 101.
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o escândalo do comércio de seres humanos. Oliveira disparou contra a 

versão oficial do modo como se desenvolviam esses negócios nas costas 

africanas, sublinhando a hipocrisia de todos os que apresentavam como 

uma compra e venda normal, a aquisição de pessoas capturadas («se não 

ouvesse compradores, não haveria maos vendedores»). Eram os negreiros 

que com os pedidos deles davam «ocasiam» ao desenvolvimento de confli-

tos inter-tribais nas terras de origem dos escravos («pera se enganarem huns 

a outros e se roubarem e forçarem e venderem»)945. Sobre quem recaía a 

responsabilidade desse tráfico internacional não poderiam haver dúvidas:

Nos fomos os inventores de tam mao trato, nunca usado, nem ouvido 

antre humanos. Nem se achará, nem rezam humana consinte, que jamays 

ouvesse no mundo trato pubrico e livre de comprar e vender homens li-

vres e pacificos, como quem compra e vende alimarias, boys ou cavallos 

e semelhantes. Assi os tangem, assi os constrangem, trazem e levão e 

provão e escolhem com tanto desprezo e impeto, como faz o magarafe 

ao gado no curral.

Depois desta descrição, em que os mercados de escravos assumiam os 

traços de uma espécie de matadouro público, com notável eficácia comu-

nicativa Oliveira enfrentava a questão da conversão. O ponto decisivo era 

a emancipação, sobre a qual avançou uma proposta de compromisso mais 

do que teórica na Lisboa da época:

Nam soomente elles, mas tambem seus filhos, despoys de quá naci-

dos e christãos, nunca tem remissam. Já que damos a isto cor de piedade 

christam, dizendo que os trazemos a fazer christãos, nam seria mal usar 

945 O tema dos enganos e dos conflitos inter-tribais encontrava-se também na Miscellanea 
de Garcia de Resende, publicada no ano anterior, mas escrita antes de 1536: «H os aos outros 
se vêdê / & haa muitos mercadores / que nisso soomête entêdem / & hos engãnam & prêdem / 
& trazem aos tratadores. / Muitos se vendem na terra / se têe h os cõ outros guerra» (RESENDE, 
Garcia de – Miscellanea... & variedade de historias, costumes, casos & cousas que em seu tempo 
accontesceram. Evora: em casa de Andree de Burgos impressor do Cardeal iffante, 1554, fol. vv).  
A ideia de Garcia de Resende é precisamente contrária à de Fernando Oliveira, porquanto sustenta 
que antes dos negreiros portugueses já havia escravatura inter-tribal. O próprio Garcia de Resende 
era um proprietário de escravos. Ver FONSECA, Jorge – «Black Africans in Portugal…» cit., p. 120.
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co elles dessa piedade e darlhes algum jubileu despoys de servirem certo 

tempo limitado per ley.

Dessas páginas saía pois um apelo ao rei, a fim de que, através de um 

decreto, interviesse para sanar o conflito social que atravessava a Irmandade, 

em que os negros africanos pareciam condenados à derrota. Por isso Oliveira 

não ocultava a existência de «algumas pessoas» (não é difícil supor que se 

tratasse de uma referência aos donos), que se opunham à sua libertação 

afirmando que «se forem forros, serão ladrões». Essa ameaça regia-se por um 

injusto preconceito, replicava Oliveira, chamando cada um a reflectir com a 

sua própria consciência: «Façamos nos o que devemos e elles sejam os que 

forem, que para isso ha justiça na terra pera castigar os maos». Em vez de 

agitar a sombra de futuros delinquentes, lamentava, os portugueses dever -se-

-iam preocupar com a culpa implícita na «cor piadosa que damos ao cativeyro 

desta gente»: «Dizemos que os fazemos christãos e trazemos a estado de sal-

vaçam, e as almas valem mais que o serviço e liberdade corporal, e poys lhe 

ministramos espiritualidades, nam he muyto receber delles temporalidades». 

A respeito dessa justificação, num bordado de citações tiradas de S. 

Paulo, Oliveira escrevia, impiedoso, um longo elenco das graves faltas dos 

portugueses:

Os que vam buscar esta gente, quanto ao primeyro, nam pretendem sua 

salvaçam, e consta, porque se lhe tirarem o interesse não iram lá, e sam 

Paulo pretendia mays salvação dos homens que proprio interesse. Item, 

nos tomamos a estes as liberdades e vidas por força e engano, e sam Paulo 

pedia a aquelles esmola e subsidio voluntario de suas fazendas, o que elles 

quisessem. Quanto mays que muytos nam ensinam a seus escravos como 

ham de conhecer nem servir a Deos, antes os constrangem fazer mays o 

que lhes elles mandão, que a ley de Deos, nem da sua Ygreja, tanto que 

nem os deyxão yr ouvir missa, nem evangelho, nem sabem a porta da 

ygreja pera isso, nem guardam domingos, nem festas. 

O acto de acusação contra negreiros e patrões e a sua indiferença pelas 

almas dos escravos (um ponto também discutido pelo doutor Navarro) 
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prosseguia com uma passagem sobre a já antiga questão do baptismo que, 

se era concedido, não era por mérito dos traficantes de escravos, «os qua-

es nem procuram por lho dar, nem sabem se sam bautizados». Oliveira 

regressava ainda ao problema geral da legitimidade da escravidão em nome 

da conversão. «Fazerlhe sem justiça pera os trazer a estado de salvaçam 

nam he doutrina apostolica» – concluía – «nem esse mal he causa de sua 

salvação, antes de escandalo pera elles e pera outros». O «cativeiro» dos 

negros africanos era assim condenado e classificado como «desarrezoado»946.

É opinião comum, entre os estudiosos, que a obra de Oliveira não tenha 

sido ouvida, nem tenha circulado. Mas na verdade foi o contrário. Os seus 

primeiros leitores foram tocados por ela. Para além do imediato processo 

inquisitorial que a Arte da guerra do mar causou ao seu autor, e para além 

do comentário de Ledesma que, entre os seus objectivos imediatos, deve 

também ter tido o de tornar mais assépticos e neutros os ameaçadores ar-

gumentos de Oliveira, acolhendo em parte as suas razões, mas confirmando 

a substancial legitimidade do tráfico, também duas coevas sentenças da Mesa 

da Consciência e Ordens aparecem como uma resposta destinada a diluir 

os tons de um debate que acabou por ser intenso e perigoso. Data de 1559 

uma intervenção da Mesa da Consciência, dirigida então por António Pinheiro, 

«sobre os modos com que licitamente se pode fazer captivos e cativar pes-

soas». Na falta de ulteriores elementos, essa pronúncia parece indicar um 

relativo acolhimento por parte da autoridade oficial das dúvidas levantadas 

por Oliveira (deve, todavia, admitir-se que se poderia estar a referir também 

ao Brasil). Em 22 de Fevereiro de 1560, a Mesa da Consciência exprimiu-se 

«sobre o baptizmo dos escravos, que o nam fazem nos navios, senam depois 

de virem à terra nossa»947. Assinada pelos mesmos deputados que tinham 

emitido a sentença do ano anterior, aquela deliberação constitui a premissa 

de obrigação do baptismo para os maiores de sete anos, estabelecida pelo 

946 OLIVEIRA, Fernando – Arte da guerra do mar, cit., fols. xv-xvjv. Dos vários pecados 
atribuídos aos donos de escravos, retira-se o juízo do Navarro sobre a negligência deles para 
com os convertidos: «se tem escravos novamente convertidos a fee devenlhes ensinar, ou fazer 
ensinar a doutrina christaã e darlhes a entender que cousa he ser christão e que vida ham de 
ter», em AZPILCUETA, Martín de – Manual, cit., p. 161.

947 Registo da sentença, subscrita, para além de Pinheiro, por Diogo de Gouveia, Cristóvão 
Teixeira, António Gaspar e Paulo Afonso, em BNP – cod. 10.890, fol. 21rv.
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cardeal infante D. Henrique em 1568. Para reparar o escândalo contínuo dos 

escravos não baptizados, Pinheiro e os outros deputados declararam que 

aos menores de sete anos se devia administrar logo o sacramento, enquan-

to que para os maiores era necessária uma instrução preventiva de duração 

de, pelo menos, vinte dias; passado esse período, quem tivesse renunciado 

ao baptismo, deveria ser inscrito num registo próprio «com os seos signaiz». 

O documento tentou responsabilizar também os donos, dispondo que quem 

tivesse faltado a esse procedimento, perdesse o seu escravo (salvo em caso 

de perigo de morte, «pois se pode logo baptizar»)948. 

Que se tratava de um problema inevitável demonstra-o a franqueza com 

que, no documento apresentado nas cortes de Lisboa de 1562-1563, os 

bispos tomaram posição sobre a conversão dos gentios, insistindo, além 

do caso de Goa, nas «grandes vexações que na Mina afirmam que se fazem 

aos convertidos à fé, de que vem serem até gora tam poucos». Pedia-se ao 

regente D. Henrique, em particular, para mandar investigar, «per muitos que 

aqui estam nesta cidade», quantos em S. Jorge da Mina e «em todos aqueles 

rios de Guine cativam contra toda iustiça e rezão e contra toda humani-

dade». O juízo dos prelados sobre o tráfico era severo, classifincando-o de 

«grande roubo e deserviço de Nosso Señor»949. Mas também sobre os es-

cravos convertidos que residiam em Lisboa, os prelados não pouparam 

críticas à política inaugurada uma década antes, pela Inquisição, com pro-

cessos abertos contra pessoas que, por falta de catequese, não tinham 

«nenhum pequeno lume» da fé cristã: «castigo somente» – advertiram – «nam 

pode fazer mais que ficar [sic] o exterior em quanto pode ser, nem atalha 

a mais que em quanto se nam sabe»950. 

948 Sumário da sentença, em BNP – cod. 10.890, fols. 21v-22. Algum tempo mais tarde, 
provavelmente nos primeiros anos do domínio espanhol, a Mesa da Consciência e Ordens 
emanou um juízo «sobre a forma do baptismo dos negros da Guiné, em que se dá toda a pre-
caução para que nam haja escravos por baptizar, nem se rebaptizem», em BNP – cod. 10.890, 
fol. 21. Apesar das numerosas intervenções quinhentistas na matéria, as Ordenações do reino 
publicadas em 1603 repropunham, sem alterações, as normas já fixadas nas anteriores Or-
denações, que vinham do tempo de D. Manuel I, em OM – 5, 99, e OF – 5, 99, as quais por 
um lado obrigavam ao baptismo dos menores de dez anos até um mês após a sua compra, 
por outro recomendavam que se tentasse fazer o mesmo com os maiores daquela idade, num 
prazo de seis meses após a aquisição.

949 Apontamentos, cit., fol. 52rv.
950 Apontamentos, cit., fol. 51.
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A perda quase completa de fontes relativas ao Desembargo do Paço 

impede que se avalie se, e em que medida, pelo menos a justiça secular, 

tenha tido ecos do debate sobre a conversão dos negros africanos. Sobre 

a mesa dos juízes do mais importante tribunal da corte, de facto, devem 

ter chegado bastantes recursos relativos a pedidos de violação de liberdade 

e direitos por parte de escravos. É difícil, todavia, pensar em sentenças 

favoráveis, a julgar pelo tratamento reservado a uma anciã escrava de origem 

norte-africana, feita prisioneira em Tunes pela frota do infante D. Luís, na 

época da vitória de Carlos V, e baptizada com o nome de Francisca Antunes. 

Quarenta anos depois da captura, continuava a pedir para ser libertada 

(e de facto fora considerada «livre» e «mal cativa» por um juiz de grau infe-

rior), mas o espírito anti-muçulmano reavivado pelo entusiasmo que tinha 

envolvido a batalha de Lepanto (1571) e a primeira expedição militar em 

Marrocos de D. Sebastião (1574) não a beneficiou. Em 4 de Agosto de 1576 

a sua instância foi recusada com base na doutrina da guerra justa951.

O sistema de normas e procedimentos com que os portugueses pretendiam 

regular um tráfico em grande crescimento, como era o dos escravos negros 

africanos, foi um dos berços polémicos de um denso capítulo, incluído num 

tratado de teologia moral sobre tratos e contratos, publicado em 1569 (uma 

edição revista saiu em 1571). O seu autor, o dominicano andaluz Tomás de 

Mercado, possuía uma vasta experiência comercial, que o tinha levado até 

ao México, onde, no início dos anos 50, tinha abraçado a vida religiosa, 

entrando num convento. Regressado a Espanha, cruzou a sólida formação 

tomista, adquirida anteriormente no Novo Mundo, depois em Salamanca, 

com o vivo interesse pelas actividades cultivadas no seu ambiente de origem 

(provinha de uma família de mercadores de Sevilha). No fim dos anos 60, 

decidiu converter tudo o que tinha aprendido na Universidade num saber 

útil a comerciantes e confessores, indagando a vertente prática das doutrinas 

económicas da segunda escolástica952. Dedicado aos mercadores de Sevilha, 

951 A causa foi retomada numa recolha de casos notáveis discutidos no tribunal, organizada 
por um dos juízes de maior importância. Ver GAMA, António da – Decisiones Supremi Senatus 
Invictissimi Lusitaniae Regis… olim cum doctissimis collegis decretae & nunc in lucem editae. 
Ulyssipone: excudebat Emanuel Ioannes Typographus, 1578, fols. 383v-387 (dec. 335).

952 Sobre a vida de Mercado ver SASTRE VARAS, Lázaro – «Nuevas aportciones a la biografia 
de Tomás de Mercado». In Los Dominicos y el Nuevo Mundo. Actas del I Congreso Internacio-

423

mas com a mente também nos importantes centros de Burgos, Medina del 

Campo e Lisboa, o seu Tratos y contratos de mercaderes y tratantes respon-

dia com os argumentos da casuística às dúvidas sobre a legitimidade moral 

dos negócios em que aquelas cidades participavam.

Entre os numerosos aspectos abordados destaca-se o «trato dos viventes» 

no Oceano Atlântico, que entretanto se tinha transformado num intenso 

tráfico de força de trabalho para a América, no qual o próprio Mercado 

participara quando residia no México. A sua visão de autor espanhol indu-

ziu-o a ter em consideração a «granjeria de los negros de Caboverde», como 

definia o comércio por junto que se fazia no arquipélago português, ponto 

de recolha e redistribuição dos escravos originários das costas ocidentais 

de África. Isso não o impediu de dedicar espaço ao «labirinto» da legislação 

que regulava a «jurisdictio que el rey de Portugal tiene en aquellas partes 

sobre ellos». Partiu da ideia não pacífica de que a coroa portuguesa deti-

nha «señorio, imperio y authoridad, según razon y justicia, alomenos en las 

costas», para depois contrapor a legitimidade, em termos absolutos, da 

aquisição de negros africanos («negocio licito y de jure gentium») por infi-

nitos meios «fingidos o injustos» com que os justos títulos da sua redução 

à escravidão (guerra, delitos públicos, estado de extrema necessidade dos 

pais) eram «enganados, violentados, forçados y hurtados». 

Como Ledesma, também Mercado se fundava no esquema com que 

Domingo de Soto tinha debatido da escravidão legal, mas enriqueceu a sua 

reflexão graças a uma constante comparação entre os hábitos ainda difun-

didos entre os negros africanos e os observados no passado pelos índios 

americanos, antes que a dominação espanhola tivesse determinado, pelo 

menos em alguns casos, o seu total desaparecimento (tal como a ferocidade 

dos seus costumes, de que era paradigma a antropofagia). Desse confronto, 

sobre o qual tinha meditado atentamente no México, o dominicano aporta-

va argumentos para ilustrar sobre que fundo intervinham os traficantes 

nal. Madrid: Deimos, 1988, pp. 675-688. Da sua obra existe também uma edição moderna: 
MERCADO, Tomás de – Suma de tratos y contratos, ed. Nicolás Sánchez-Albornoz. Madrid: 
Instituto de Estudios Fiscales, Ministerio de Hacienda, 1977. A melhor introdução continua 
a de ABELLÁN, Pedro M. – «Una moral para comerciantes en el siglo XVI. Significación de la 
“Suma” de Fr. Tomás de Mercado en la historia de la teología moral». Miscelanea Comillas. 
Vol. 15 (1951), pp. 81-137. 
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ibéricos, que apenas piorariam as condições de vida das populações entre 

as quais se resgatavam os escravos. Era o caso da situação de guerra per-

manente que reinava na Guiné «mas que en otras partes, a causa que son 

muy pequeños los señorios y reinos, que quasi viven al modo antiguo, que 

cada pueblo tiene su señor y su rey: no ay sobre ellos un supremo prin-

cipe a quien todos obedescan y respecten». Essa fragmentação de poderes, 

que agilizava a penetração portuguesa, distinguia os habitantes das regiões 

africanas «de los Indios occidêntales, que dado tuviessen y tengan en cada 

lugar un señor natural, que llaman cacique, y muchas vezes dos y tres de 

man comun, todos estes caciques tenian uno como emperador, que era en 

Nueva España el rey de Mexico, o el de Mechuacan, o el de Tascala, o en 

Peru el de Cusco». 

Se, porém, era característico da África ocidental «arder siempre los 

pueblos en continua guerra, como en Italia», o alto preço que os portu-

gueses e espanhóis ofereciam por um escravo fazia com que «sin que aya 

guerra, andan a caça unos de otros, como si fuessen venados, movidos 

los mismos etiopes particulares del interes, y se hazen guerra y tienen 

por granjeria el cautivarse». Mercado reconhecia que as coisas tinham 

melhorado, quer porque os negros africanos «se han avisado y hecho la-

dinos, y no se dexan ya facilmente enganar», quer pelas «leyes penales 

que el rey de Portugal ha estabelescido e executado con rigor». Todavia, 

«dura algo dello», escrevia, dando crédito à «publica voz y fama que de 

dos partes que salen, la una es engañada, o tyranicamente cautiva, o for-

çada». Seguia-se uma narração de raro realismo na obra de um teólogo, 

sobre os sofrimentos impostos aos escravos nas viagens, marcadas por 

uma elevada taxa de mortalidade, que os conduziam de Cabo Verde à 

Nova Espanha. No fim da sua digressão Mercado denegria a hipocrisia dos 

seus correligionários:

Despues espantamonos de la crueldad que usan los turcos con los 

christianos cautivos, poniêndolos de noche en sus mazmorras; cierto muy 

peor tratan estos mercaderes christianos a los negros, que ya son tambien 

fieles, porque en la ribera, al tiempo de embarcarlos, los baptizan a todos 

juntos con un hisopo, que es otra barbaridad grandissima.
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Poucas dúvidas podem subsistir acerca do facto de que «los mercaderes 

de gradas que tratan de sacar negros de Caboverde» estivessem em «pecca-

do mortal» pelo facto de tomarem parte de um «trato tan infamado» (sob 

acusação estavam, em particular, os negreiros portugueses). Punha-se, por 

conseguinte, a questão de encontrar um remédio capaz. A solução ideal 

seria «que los fatores de Caboverde fuessen hombres temerosissimos de 

consciencia y hiziessen estrechissima examinacion y rigurosa pesquisa, 

por todas vias possibles, como venian aquellos negros y de donde, assi por 

junto, como en particular cada uno de los que mercassen». Mas esse apelo 

à consciência foi em vão, lamentava Mercado: «Donde se hallaran estos 

temerosos de Dios y verdaderos pesquisadores desta causa?».

Símbolo da irrealizável moralização institucional do tráfico de escravos 

era o rei de Portugal e o seu «consejo de consciencia». Aos teólogos da 

corte reservava-se, de facto, um aviso velado de ironia, com que o capí-

tulo sobre o comércio dos escravos se fechava sob o signo de uma inflexão 

sobre a consciência dos próprios mercadores («cada uno ha de dar cuenta 

de si ante la divina magestad»). A descrição da Mesa da Consciência como 

órgão pleonástico e impotente pode ser lida como exemplo de uma imagem 

que circulava então na Europa católica:

Suelen algunos allegar que el rey de Portugal tiene consejo de cons-

ciencia y es de creer avran visto y examinado este negocio. Digo que 

personas curiosas destas gradas han escrito a Lisboa que los theologos de 

Sevilla y Castilla les ponen escrupolo en este trato, rogandoles se informen 

delos de alla y han les respondido: “pensais que tenemos aca otro dere-

cho o otra teologia? lo que alla dizen dezimos, y nos parece peor como a 

personas que consta mejor la maldad que passa”. En lo que toca al rey de 

Portugal digo que me huelgo sea rectissimo y tenga credito dello, y creo 

que quanto es ansi el y los de su consejo hazen y proveen lo que convie-

ne, mas mucho es lo que los reyes mandan y poco lo que los vasallos en 

caso de interes obedescen953. 

953 MERCADO, Tomás de – Tratos y contratos de mercaderes y tratantes discididos y deter-
minados. Salamanca: por Mathias Gast, 1569, fols. 63v-68 (liv. 1, 15).
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Esta opinião desencantada não travou a actividade da Mesa da Consci-

ência, nem os teólogos alteraram o modo de discutir sobre a escravidão dos 

negros africanos, mostrando uma atenção crescente pelas garantias morais 

oferecidas pelo tráfico. 

No final do século, o jesuíta Luis de Molina mandou publicar, no trata-

do De iustitia et iure (1593-1609), uma ampla síntese das discussões sobre 

a escravidão no império português, estendida às populações da Índia, 

China e Japão, mas dedicada, em primeiro lugar, ao caso dos negros afri-

canos. Partindo das causas originárias da sua redução à escravatura, Molina 

aprofundou a análise dos diversos contextos geográficos em que operavam 

os negreiros na África Ocidental, frequentemente ajudados por lançados 

portugueses e mestiços que agiam como intermediários (com diferentes 

nomes consoante as regiões: tangomaos, pombeiros, etc.). Essa vasta e 

documentada síntese concluía-se com uma condenação geral da aquisição 

dos escravos na Guiné, apresentada como acto injusto e iníquo que nem 

a conversão poderia justificar954. Mas antes que esse documento – redigido, 

provavelmente, no início dos anos 80, como um comentário para as lições 

a ter na Universidade de Évora (em todo o caso, depois do início da ex-

ploração de Angola, de meados da década anterior) – visse a luz, um outro 

jesuíta tinha chegado a conclusões muito diferentes, abordando o problema 

dos escrúpulos de consciência que se punham a quem comprava escravos 

negros africanos na Europa955.

 As inquietudes dos revendedores em Sevilha tinham sido debatidas na 

obra de Mercado, o qual ainda que omitindo a questão, tinha, contudo, 

exortado a que esses mercadores tivessem uma conduta moral e que con-

sultassem o confessor em caso de dúvida956. Sobre as dinâmicas que se 

verificavam no lugar de destino, mais do que nas costas africanas, ou nos 

954 HESPANHA, António Manuel – «Luis de Molina e a escravização dos negros». Análise 
Social. Vol. 35 (2001), pp. 937-960.

955 Sobre o ensino da Teologia na Universidade de Évora no século XVI ver DIAS, Manuel 
Madureira – «A Teologia na Universidade de Évora (Ensino e Princípios)». Economia e socio-
logia. Vol. 88-89 (2009), pp. 85-109.

956 MERCADO, Tomás de – Tratos y contratos, cit., fol. 68. Sobre as características do 
confessor do mercador elaboradas durante a obra ver ABELLÁN, Pedro M. – «Una moral para 
comerciantes…», cit., pp. 104-105.
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grandes centros do tráfico, concentrou-se o jesuíta Pedro Simões, autor de 

um texto sobre a restitutio entre 1577 e 1578 (quando o conflito entre 

brancos e negros ainda afligia a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário). 

Ainda que se movesse no sulco da tradição escolástica, um duro precon-

ceito contra os negros africanos viciava a sua análise, na qual as cautelas 

de autores como De Vio, Vitoria e Soto eram interpretadas sistematicamente 

com vantagem para os traficantes e donos de escravos. Depois de ter 

elencado os justos títulos que autorizavam a redução à escravatura, Pedro 

Simões abordava um problema delicado, «se estejam seguros na consciência 

os que possuem escravos em Portugal». O ponto em discussão era se os 

compradores deveriam desenvolver «alguma diligência» no momento da 

aquisição final dos escravos. O jesuíta evitava a espinhosa questão recor-

dando que os «mercadores cristãos» que procuravam os escravos em Cabo 

Verde ou noutras localidades deviam primeiro efectuar uma «diligência 

moral», de acordo com a legislação régia, e certificar-se de que os que es-

tavam à venda eram prisioneiros de guerra ou homens capturados com 

justo título. Caso contrário eram obrigados a libertá-los e a restituir-lhes os 

eventuais danos causados.

Isto seria verdade, ainda com maior razão, se esses traficantes adqui-

rissem os escravos através de fraude, atirando-os para os navios com 

bagatelas e outros objectos sem valor. Todavia, sublinhava, «dos mercado-

res cristãos não se deve presumir, se não constar outra coisa». O jesuíta 

dava prova de análoga parcialidade a favor dos clientes dos negreiros em 

Lisboa, que, por causa das normas que regulavam o tráfico, se podiam 

sentir «seguros na consciência» até que não emergisse um sinal evidente 

de que um homem de sua propriedade tinha sido reduzido à escravidão 

injustamente. Mas sobre este ponto o teólogo partilhava a desconfiança 

das pessoas comuns, negando que fosse «indício suficiente de um título 

injusto que um escravo declare ter sido capturado injustamente, porque 

se deve presumir que ele mente pela liberdade». As palavras de Pedro 

Simões revelam como já estavam radicados os argumentos adversos aos 

negros africanos, que ocupavam o degrau mais baixo também na escala 

específica dos escravos do império: «Isto também está certo, que alguns 

são transportados para Portugal sobre os quais não parece haver dúvida 
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que foram capturados justamente, sobretudo na Índia, onde consta que o 

rei de Portugal faz guerra justa, e ainda mais consta dos capturados em 

África»957. No entanto, conforme emergirá no próximo capítulo, na origi-

nal hierarquia social dos portugueses não faltava, talvez, quem pudesse 

colocar-se ainda mais baixo que os negros.

957 SIMÕES, Pedro – In materiam de restitutione, em BNP – cod. 3.858, fol. 10rv. A tradução 
do latim é minha.
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CAPÍTULO 12

UMA OUTRA HUMANIDADE: OS ÍNDIOS DO BRASIL

Em 1555 o primeiro Concílio Provincial mexicano impôs a obrigação de 

instrução religiosa preventiva para quem se dispusesse a receber o baptis-

mo, quer fosse um índio ou um negro africano958. Era sinal de uma 

equiparação, pelo menos no plano das normas eclesiásticas, entre dois 

grupos que, nesse momento, nos territórios da América portuguesa (onde 

começavam então a chegar os primeiros escravos originários de África oci-

dental), eram vistos numa perspectiva diferente. Um documento eloquente, 

nesse sentido, é constituído por uma petição enviada, em 1556, a D. João 

III por oficiais régios e colonos de Salvador da Baía. Nela se expressava o 

pedido de uma licença para que os «moradores» da cidade pudessem apa-

relhar navios a enviar a S. Tomé e a Cabo Verde, iniciando um singular 

permuta de escravos: índios tupinambás em troca de wolof («pera que 

mãodamdo a ellas escravos deste gentyo posão aver outros da Guine por 

elles»). Como se explicava, no Brasil os escravos africanos revelavam-se 

mais úteis e confiáveis a respeito dos «naturaes». De um maior emprego dos 

primeiros resultaria «muito proveito ao povo, serviço a Vossa Alteza pelo 

aumento das suas remdas e seguridade da terra»959. 

Esse paradigma etnográfico, segundo o qual os índios teriam caracterís-

ticas inferiores («são muito imcertos») se comparados com os negros africanos, 

958 PARDO, Osvaldo F. – The Origins of Mexican Catholicism, cit., p. 45.
959 Carta de 18 de Setembro de 1556, em GTT – vol. 10, pp. 433-437.
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capazes de uma maior dimensão de trabalho físico («são pera muito mais 

serviço») e de um auxílio efectivo em caso de defesa armada («apoveitão 

outrosy pera ajudarem a deffemder a terra»), nascia de considerações de 

natureza prática, mas reflectia as razões de fundo que determinavam uma 

diferente percepção relativamente à América espanhola. Não é que da Nova 

Espanha e do Peru não se levantassem vozes de protesto contra a suposta 

indolência das populações locais, às quais se contrapunham, cada vez mais, 

a força física e a docilidade dos escravos provenientes da África ocidental960. 

No Brasil, porém, o problema foi agravado por um processo de colonização 

lento, obstaculizado por formas de agressiva resistência que não favoreceram 

a formulação de juízos análogos sobre os índios entre os portugueses e 

evitaram que nas conquistas portuguesas se sentisse, com intensidade com-

parável à espanhola, o efeito dos debates castelhanos sobre natureza  

e direitos dos nativos americanos961. Assim, enquanto que apenas nas 

décadas finais do século XVI, com o decisivo desenvolvimento do cultivo 

do açúcar, a presença dos escravos negros africanos no Brasil se tornou 

relevante e permitiu «recrear África» no outro lado do Oceano, num proces-

so de hibridação com as culturas ameríndias, sobre as populações locais 

abriu -se um debate português autónomo, do qual se afastavam as descrições 

de exploradores franceses, publicadas na Europa a partir dos anos 70962.

A forte impressão que os primeiros missionários jesuítas tiveram dos 

habitantes do Novo Mundo, quando em 1549 ali chegaram, seguindo o 

960 Sínteses globais sobre a escravidão dos negros africanos nas colónias americanas são 
oferecidas por BLACKBURN, Robin – The Making of New World Slavery: From the Baroque to 
the Modern, 1492-1800. London; New York: Verso, 1997, e ELTIS, David – The Rise of African 
Slavery in the Americas. Cambridge; New York: Cambridge UP, 2000. 

961 Reflecte-se sobre este assunto em MARCOCCI, Giuseppe – «Escravos ameríndios e negros 
africanos: uma história conectada. Teorias e modelos de discriminação no império português 
(ca. 1450-1650)». Tempo. 30 (2011), pp. 41-70. 

962 Sigo a cronologia proposta pelo estudo fundamental de SCHWARTZ, Stuart B. – Sugar 
Plantations in the Formation of Brazilian Society: Bahia, 1550-1835. Cambridge: Cambridge 
UP, 1985, pp. 65-72. O melhor estudo de conjunto sobre a escravidão dos negros africanos no 
Brasil é ALENCASTRO, Luiz Felipe de – O trato dos viventes. Formação do Brasil no Atlântico 
Sul, séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. Sobre o impacto cultural do 
movimentos de africanos no Atlântico Sul ver SWEET, James H. – Recreating Africa: Culture, 
Kinship, and Religion in the African-Portuguese World, 1441-1770. Chapell Hill; London: Uni-
versity of North Carolina Press, 2003, e CURTO, José C., LOVEJOY, Paul E. (eds.) – Enslaving 
Connections: Changing Cultures of Africa and Brazil during the Era of Slavery. New York: 
Humanity Books, 2004. 
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padre Manuel da Nóbrega e o primeiro governador geral Tomé de Sousa, 

esteve na origem de uma complexa representação dos distintos grupos 

de índios (o seu reconhecimento foi precoce), em que os traços mais per-

turbadores (canibalismo, poligamia, nudez) se misturaram com a sensação 

de uma inferioridade cultural absoluta (incapacidade de ler e de escrever, 

falta de organização política e social, mas sobretudo de culto divino e, por 

isso, de vocabulário religioso adequado a transmitir os rudimentos do 

cristianismo)963. As perguntas que começaram a circular entre colonos e 

missionários, que mantinham ainda assim um assíduo intercâmbio de ideias 

com teólogos e autoridades oficiais em Portugal, giraram à volta da natu-

reza daquela nova humanidade, tanto que houve até quem pusesse em 

dúvida que os índios tivessem alma (apesar da bula Veritas ipsa, que, em 

1537, tinha sancionado que eram «verdadeiros homens», e não «brutos ani-

mais», proibindo a sua redução à escravatura)964. 

Como procurarei mostrar, no Brasil o complexo nó que unia baptismo e 

escravidão entrelaçou-se logo com os debates sobre aquela que, também por 

causa de episódios de uma oposição brava e orgulhosa à sujeição, foi vista 

por muito tempo como uma outra humanidade965. Da imagem que se colhe 

nas cartas dos jesuítas (uma fonte obrigatória para o período em exame), 

muitos índios possuiriam uma visão radicalmente negativa do baptismo. 

Numa missiva enviada de Salvador da Baía ao canonista Martín de Azpilcueta, 

963 Ver a informação sobre as terras do Brasil, enviada por Manuel da Nóbrega aos jesuítas 
de Coimbra, cerca de Agosto de 1549, publicada em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil  
e mais escritos, ed. Serafim Leite. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1955, 
doc. 8. Noutras cartas, Nóbrega insistia também na falta de crenças: ver NÓBREGA, Manuel 
da – Cartas do Brasil, cit., docs. 4 e 10. Sobre a chegada dos primeiros jesuítas ao Brasil ver 
RICARD, Robert – «Les Jésuites au Brésil pendant la seconde moitié du XVIe siècle (1549-1597)». 
Revue d’Histoire des Missions. Vol. 14 (1937), pp. 321-366; 435-470. Para a história das suas 
missões é imprescindível LEITE, Serafim – História da Companhia de Jesus no Brasil. Lisboa; 
Rio de Janeiro: Livraria Portugalia, 1938-1950, 10 vols. Sobre a figura de Nóbrega falta uma 
biografia. O melhor estudo à disposição é COHEN, Thomas M. – «Manuel da Nóbrega and the 
First Jesuits in Brazil». In The Fire of Tongues: António Vieira and the Missionary Church in 
Brazil and Portugal. Stanford, CA: Stanford UP, 1998, pp. 13-49.

964 A constituição apostólica de 2 de Junho de 1537 (frequentemente citada, de modo er-
rado, como Sublimis Deus) referia-se aos «occidentales et meridionales Indos et alias gentes 
quae temporibus istis ad notitiam nostram pervenerunt», em AP, doc. 84.

965 Sobre estes debates, com especial atenção aos jesuítas, ver o magistral estudo de 
ZERON, Carlos Alberto de Moura Ribeiro – Ligne de foi. La Compagnie de Jésus et l’esclavage 
dans le processus de formation de la société coloniale en Amérique portugaise, XVIe-XVIIe siècles. 
Paris: Honoré Champion, 2009.
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Nóbrega relatou com inquietude que «quantos bautizamos adolecieron, unos 

de barriga, otros de los ojos, otros de hinchazos». Daí derivava uma desagra-

dável acusação: «que nosotros con el agua, con que los bautizamos, les damos 

la dolencia y con la doctrina la muerte»966. Mais receadas eram, todavia, as 

inversões da relação entre escravidão e perspectiva libertadora do sacramen-

to, a que se referia o mesmo jesuíta escrevendo de Porto Seguro, uma área 

em que a iniciativa dos missionários tinha parado «por receio da guerra».

Algumas populações mais remotas têm grande ódio aos cristãos e um 

escravo, que antes era cristão, tem sublevado a maioria deles com dizer 

que o governador os quer matar todos, ou reduzi-los à escravidão, que nós 

procuramos enganá-los e queremos vê-los todos mortos, e que o baptizar-

-se é como fazer-se escravo dos cristãos e outras coisas semelhantes967. 

O baptismo como forma de escravidão era uma leitura exasperada, que 

nascia, porém, do violento tratamento reservado aos índios pelos colonos 

portugueses (muitos dos quais criminosos exilados) e sobretudo da confu-

são, materializada nos factos, entre missões e conquista968.

Se comparado com o Estado da Índia ou com a América espanhola,  

a monarquia portuguesa deu ao Brasil uma primeira estrutura organizativa 

com dificuldade e relativo atraso, exportando apenas algumas instituições 

metropolitanas. Isso abriu inicialmente campos de acção muito vastos à 

Companhia de Jesus, instituição com amplos privilégios e que, desde a sua 

chegada em 1549, contou com um sólido entendimento com os primeiros 

governadores, bem como com as carentes estruturas do clero secular na-

quela colónia969. Depois das missões dos primeiros dois anos, que permitiram 

966 Carta de 10 de Agosto de 1549, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 
7. É a missiva a que fez referência o doutor Navarro na abertura da Relectio cap. Ita quorun-
dam, ver acima, cap. 8, p. 302.

967 Carta a Simão Rodrigues, 6 de Janeiro de 1550, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do 
Brasil, cit., doc. 9. A tradução do italiano é minha.

968 Sobre o emprego de degredados na colonização portuguesa ver COATES, Timothy 
J. – Convicts and Orphans: Forced and State-Sponsored Colonizers in the Portuguese Empire, 
1550-1755. Stanford, CA: Stanford UP, 2001 (sobre o Brasil ver as pp. 78-85). 

969 «Crown government was established in Brazil only in 1549, but for the next half cen-
tury Brazil remained peripheral to royal attentions» (RUSSELL-WOOD, Anthony J. R. – «Centers 
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uma recognição inicial das diferentes capitanias em que estava dividido o 

território controlado pelos portugueses, os jesuítas, relativamente aos índios 

apostaram numa estratégia de intervenção autónoma e separada da activi-

dade pastoral dirigida aos colonos.

A política de protecção dos convertidos, através da concentração em 

aldeamentos sob a administração dos jesuítas, já em prática na Baía em me-

ados de 1552, foi aconselhada, pelo menos por Nóbrega, em oposição aos 

baptismos em massa («não nos parece bem bautizar muitos em multidão, 

porque a esperientia ensina que poucos vem ao lume»)970. Destinada a uma 

primeira, verdadeira difusão, na segunda metade da década, e a grande 

desenvolvimento também em alguns territórios da América espanhola nos 

dois séculos seguintes, a tentativa de atrair os índios através da sua inclusão 

num modelo social específico, fundado em catequese e instrução religiosa, 

foi inicialmente comprometida com a chegada, ainda em 1552, do primeiro 

bispo do Brasil (a criação da diocese data do ano anterior), D. Pedro 

Fernandes Sardinha, antigo vigário geral de Goa971. 

Talvez tenha sido mesmo por confronto com a anterior fase na Índia, 

onde Sardinha se tinha empenhado pessoalmente na política de conversão 

das populações locais, que este prelado, cuja biografia encarna o ideal de 

uma verdadeira pastoral para o império, amadureceu uma opinião total-

mente desfavorável dos índios do Brasil: «quanto ao gentio e a sua salvação 

se dava pouco», escreveu dele alguns anos depois Nóbrega, «porque não se 

tinha por seu bispo, e eles lhe parecião incapazes de toda a doutrina por 

and Peripheries in the Luso-Brazilian World, 1500-1800». In DANIELS, Christine, KENNEDY, 
Michael V. (eds.) – Negotiated Empires. Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1820. 
New York; London: Routledge, 2002, p. 105). Sobre o significado e desenvolvimentos da 
reorganização de 1548-1549 ver COUTO, Jorge – A Construção do Brasil, cit., pp. 237-272. 
Sobre a escassez dos recursos do clero secular e os limites que isso colocava ver PAIVA, 
José Pedro  – «Os bispos do Brasil na formação da sociedade colonial (1551-1706)». Textos 
de História. Vol. 14 (2006), pp. 11-34. Para além do clero secular, no Brasil tinha-se também 
registado uma esporádica actividade missionária dos franciscanos. Ver MIRANDA, Maria do 
Carmo Tavares – «Os Franciscanos, primeiros missionários do Brasil». Itinerarium. Vol. 15 
(1969), pp. 33-59.

970 Carta a D. João III, Julho de 1552, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., 
doc. 14.

971 Uma experiência coeva, em certos aspectos semelhante à das reduções americanas, foi 
realizada pelos jesuítas na ilha de Chorão, na Índia. Ver XAVIER, Ângela Barreto – A Invenção 
de Goa, cit., p. 299.
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sua bruteza e bestialidade»972. A diferença com a posição deste mesmo 

prelado que, em Goa, tinha sustentado a necessidade da criação de casas 

de catecúmenos contra os métodos demasiado apressados da maioria dos 

missionários jesuítas, não podia ser maior.

De forma eloquente, ainda que classificados ambos sob a categoria co-

mum de gentio, chegado a Salvador, D. Pedro Fernandes Sardinha avaliou 

como irredutível a distância que separava os índios do Brasil dos hindus 

de Goa. Era mais um sinal da crescente hierarquização das populações que 

compunham a compósita sociedade imperial portuguesa, para entender 

dinâmicas e equilíbrios da qual a conversão representa uma via privilegiada. 

Para além da resposta a dar às requisições de terras e outras prevaricações 

infligidas pelos colonos portugueses, o jesuíta e o bispo entraram logo em 

desacordo sobre o problema da escravidão (das razias, em particular), que 

o segundo via com indulgência, enquanto que Nóbrega alimentava uma 

grande perplexidade e tinha pedido conforto acerca desse assunto ao dou-

tor Navarro973. 

Se bem que com posições invertidas, também no Brasil, assim como 

aconteceu na Índia poucos anos mais tarde com a chegada do arcebispo  

D. Gaspar de Leão, verificou-se um duro conflito com o novo poder epis-

copal em torno dos métodos dos missionários jesuítas. Em Salvador, como 

em Goa, prevaleceu, pelo menos num primeiro momento, a autoridade do 

bispo. Sardinha reafirmou a sua jurisdição subtraindo aos padres, entre ou-

tras coisas, o doutrinamento dos escravos, com os quais eles tinham tido 

um sucesso imediato: «o que me alegra mais o spiritu» – tinha escrito, já em 

972 Carta a Miguel de Torres, Agosto de 1557, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, 
cit., doc. 28. Sobre a carreira de Sardinha ver PAIVA, Jose Pedro – Os bispos, cit., p. 328. Reve-
ladora de um confronto instituído pelo bispo entre as suas duas experiências ultramarinas foi 
a ordem de criar, também no Brasil, o modelo da figura do «pai dos cristãos» da Ásia, sobre 
a qual se pode ver O Livro do “Pai dos Cristãos”, ed. Josef Wicki. Lisboa: Centro de Estudos 
Históricos Ultramarinos, 1969, ARAÚJO, Maria Benedita – «O “Pay dos Christãos”. Contribuição 
para o estudo da Cristianização da Índia». In Missionação Portuguesa e Encontro de Culturas. 
Actas do Congresso Internacional. Braga: UCP, 1993, vol. 2, p. 305-324, e MENDONÇA, Délio de 
– Conversions and Citizenry, cit., pp. 135-137. Sardinha, teria recomandado a criação de «hum 
pai dos que se converterem, o qual hé muito pera isso»: carta de Manuel da Nóbrega a Simão 
Rodrigues, fim de Agosto de 1552, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 17.

973 Carta a Rodrigues, fim de Julho de 1552, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, 
cit., doc. 16.
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1551, Nóbrega, da capitania de Pernambuco – «hé ver por experiencia o 

fruito que se faz nos escravos dos christãos». Essa rápida entrada nos ritmos 

da vida cristã, com as jornadas de trabalho intercaladas por momentos de 

oração e escuta de prédicas, apenas possível graças a uma completa sujei-

ção, tinha despertado grande entusiasmo nos jesuítas que, nas suas cartas, 

descreviam os índios como «papel branco pera nelles escrever hà vontade, 

se com exemplo e continua conversação os sustentarem»974.

Tratava-se de um juízo que não era partilhado. As infracções cometidas 

pelas populações locais contra a lei de natureza (nudez e antropofagia, em 

particular) autorizavam a sua sujeição, que tinha o carácter punitivo das 

capturas na guerra justa975. Nesse momento era o argumento sobre o qual 

se fundavam os colonos e, ainda que os jesuítas não pusessem em dúvida 

a existência da escravidão (nesses anos obtiveram «escravos da Guiné» para 

as suas residências, uma prática autorizada pelo general Laínez em 1562), 

preocupava-os sobretudo o contraste entre a religião de caridade e amor 

por eles pregada aos índios e o quotidiano de violência e vexames que 

estes últimos sofriam por parte dos portugueses976. 

Quando explodiu o confronto com o bispo, enquanto esperavam por 

receber pareceres de Azpilcueta provenientes do colégio de Coimbra e 

também de outros docentes da Universidade local, os jesuítas deslocaram 

a sua actividade para o Sul, continuando a empenhar-se na libertação dos 

índios escravizados de forma ilegal, através da negação da absolvição em 

confissão aos seus donos. Essa táctica, que tinha tido início na Baía para 

remediar às capturas dos índios carijós, prosseguiu nas capitanias meridio-

nais, como em S. Vicente, onde os missionários se confrontaram com 

dificuldades bem maiores, não só pela oposição dos colonos, mas também 

974 Carta aos jesuítas de Coimbra, de 13 de Setembro de 1551, em NÓBREGA, Manuel da 
– Cartas do Brasil, cit., doc. 11.

975 Continua válido o clássico estudo sobre a sujeição dos índios por parte dos portugueses 
de HEMMING, John – Red Gold: The Conquest of the Brazilian Indians, 1500-1760. Cambridge, 
Mass.: Harvard UP, 1978.

976 Para a licença concedida pelo general Diego Laínez ver a sua carta a Manuel da Nóbrega, 
16 de Dezembro de 1562, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 49. Uma síntese 
útil, também pelos desenvolvimentos seguintes da questão, em COUTO, Jorge – A Construção 
do Brasil, cit., pp. 323-326. Mas ver agora ZERON, Carlos Alberto de Moura Ribeiro – Ligne de 
foi, cit., pp. 52-104.
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pela indiferença face ao escândalo da escravidão demonstrada pelos con-

selheiros do governador Tomé de Sousa («tienen también los indios en casa», 

comentava-se com amargura). Apesar dos repetidos apelos de Nóbrega para 

o respeito da justiça a favor da liberdade dos índios empregues na recolha 

de pau brasil e nas primeiras plantações de cana de açúcar («creo que en-

tonces darán los ingenios más açucar»), esse sistema de exploração, 

introduzido pelo império, representava o fulcro da economia colonial por-

tuguesa no Novo Mundo977. Os tempos para imaginar sequer pô-lo em 

discussão ainda não estavam maduros978.

Para além das razias, frequentemente organizadas como verdadeiras 

expedições, os colonos portugueses justificavam a entrada em posse de 

escravos índios (indicada com o eloquente nome de «resgate») com as tra-

dicionais categorias da escravidão legal, afirmando que se tratava de filhos 

vendidos pelos pais por causas de extrema necessidade, ou de adultos que 

tinham cedido voluntariamente a sua liberdade. Como se recordará, esta 

possibilidade era então debatida pelos maiores teólogos na Península Ibérica, 

os quais, a partir de Soto, admitiam, através do exemplo dos negros afri-

canos, a legitimidade geral desse tráfico comercial, ainda que observando 

a exigência de exprimir avaliações baseadas sobre um conhecimento das 

concretas dinâmicas das negociações nos diversos contextos. 

Com alguma precocidade, já antes daquela discussão, em 1552, escre-

vendo exactamente em relação aos «pagãos que comprão os christãos no 

Brasil e em outras partes doutros pagãos seus imigos, que os tem presos 

e os cevão pera os matar e comer», o Navarro tinha afirmado que «estes 

justamente se podem vender, ou consentir que os vendão e lhes tirem a 

liberdade, por salvar a vida e, por conseguinte, justamente se podem com-

prar, por quanto a vida he mais preciosa que a liberdade». A mesma 

conclusão era estendida aos pais que vendiam os filhos «em tempo de fome 

extrema» e a quem agia assim «pera se resgatar do poder dos que ho hão 

977 Sobre a relação entre a escravatura e a produção de açúcar no Brasil colonial a obra 
de referência mantêm-se o já citado livro de SCHWARTZ, Stuart B. – Sugar Plantations in the 
Formation of Brazilian Society, cit.

978 Sobre a conduta dos jesuítas com os escravos índios, entre a Baía e as capitanias me-
ridionais, ver as cartas de Manuel da Nóbrega a Simão Rodrigues do fim de Agosto de 1552 
e de 10 de Março de 1553, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., docs. 17 e 19.
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de matar sem ordem de justiça», especificando, porém, que de qualquer 

maneira, «dando elles, ou outros por elles, o que valeriam ao tempo do 

resgate, (se fossem escravos) a quem os tever, quer elle queira ou não, se 

fazem livres e tornão a sua antigua ingenuidade, isto he que sejão livres 

e não libertinos, como se nunca forão escravos»979. 

Uma grande distância separava essas páginas da realidade dos índios 

do Brasil. Feitos escravos, eram inscritos num registo, no qual deviam 

declarar, quase sempre sob ameaça, as causas originais da sua submissão. 

Dessa forma, tornavam-se súbditos da coroa (enquanto que os que viviam 

dentro das capitanias, nas margens da jurisdição portuguesa, foram gradu-

almente sujeitos a tributos e indicados como confederados). Todavia, como 

o baptismo não era automático, esses índios encontravam-se numa condi-

ção de absoluta inferioridade jurídica, que tornava impraticável a via do 

recurso aos magistrados para voltar à liberdade. Essa disparidade era ge-

rada pela norma que proibia aceitar testemunhos de gentios contra cristãos. 

Portanto, no momento de se tornar dono de um índio (ou de expropriar 

um terreno) bastava acautelar-se, evitando expor-se a olhares indiscretos 

de portugueses não fiáveis, o que era invulgar980. 

A legislação, na verdade, espelhava o clima geral, em que o interesse 

dos colonos pela exploração de mão de obra indígena encontrava apoio 

na difundida opinião de que os índios não eram seres humanos de pleno 

direito, porque eram desprovidos de alma981. Essa ideia não tornava apenas 

mais fácil de aceitar as poucas precauções observadas nas reduções à es-

cravatura, mas tinha também consequências sobre os planos para a sua 

conversão. O cansaço e desilusões experimentadas pelos missionários pa-

reciam assim encontrar explicação na teoria de uma incapacidade natural 

dos índios para receber a fé.

Dúvidas semelhantes tinha uma parte dos primeiros jesuítas, cujos entu-

siasmos iniciais foram cada vez mais frustrados pelos contínuos obstáculos 

979 AZPILCUETA, Martín de – Manual, cit., pp. 565-566.
980 Sobre essas causas cujo fim era determinado à partida escreveu um lúcido passo 

Nóbrega em carta a Miguel de Torres, Agosto de 1557, citada acima, na nota 972.
981 «Têm para si que estes não têm alma»: carta de Manuel da Nóbrega a Miguel de Torres, 

8 de Maio de 1558, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 30.
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encontrados no caminho. Prova da intensidade atingida por esse debate 

dentro da Companhia de Jesus foi o Diálogo sobre a conversão do gentio 

(1556), redigido em Salvador pelo então provincial Nóbrega, retornado de 

três anos de missões na capitania de S. Vicente (onde em 1554, juntamente 

com José de Anchieta, tinha fundado o primeiro estabelecimento da futura 

S. Paulo)982. Composto para o círculo dos colaboradores de Nóbrega, foi 

justamente observado por Thomas Cohen que o Diálogo representava, em 

primeiro lugar, uma reflexão sobre o papel dos jesuítas na sociedade colonial 

brasileira, dando conta, em particular, da conduta dos colonos, até então 

objecto de escassa atenção por parte dos discípulos de Inácio de Loyola 

(os interlocutores, de resto, eram dois laicos que cooperavam com a Com-

panhia, Gonçalo Álvares e o ferreiro Mateus Nogueira)983. Desse escrito, em 

que se defendeu com vigor a teoria da plena posse de capacidade racional 

por parte dos índios, saia confirmada a linha de uma actividade pastoral 

dirigida especificamente à conversão dos mesmos. A conclusão a que chegou 

o primeiro texto, que encarava, de forma muito explícita, questões concretas 

ligadas à evangelização de populações sujeitas ao domínio imperial portu-

guês, fundamentava-se numa passagem decisiva: depois de ter reconhecido 

que também os índios «erão proximos (e ter-se afastado da tradição escotis-

ta favorável aos baptismos forçados), confirmou a pertença deles ao género 

humano e a identidade das faculdades espirituais de todos os homens984.

A discussão era introduzida pelo relato de um pensamento recorrente no 

ferreiro Mateus Nogueira: «Estou eu imaginando todas as almas dos homens 

serem humas e todas de hum metal, feitas à imagem e semelhança de Deus, 

e todas capazes da gloria e criadas pera ella; e tanto val diante de Deus por 

982 NÓBREGA, Manuel da – «Diálogo sobre a conversão do gentio». In Cartas do Brasil, cit., 
doc. 27, pp. 215-250. Por comodidade uso esta edição, mas existe outra, para a qual remeto 
pela rica introdução, NÓBREGA, Manuel da – Diálogo sobre a Conversão do Gentio, ed. Serafim 
Leite. Lisboa: Comissão do IV Centenário da Fundação de São Paulo, 1954. Sobre a fundação 
de São Paulo ver o clássico estudo de NEMÉSIO, Vitorino – O Campo de São Paulo. A Compan-
hia de Jesus e o plano português do Brasil, 1528-1563. Lisboa: Comissão do IV Centenário da 
Fundação de São Paulo, 1954.

983 COHEN, Thomas M. – «Manuel da Nóbrega...» cit., pp. 25-32.
984 Não se evitava sequer uma crítica à política seguida pela coroa em 1497: «Conforme 

a isso, não foi boom fazer el-Rei Dom Manoel os judeos christãos», em NÓBREGA, Manuel 
da – «Diálogo...» cit., p. 231. A observação assume particular relevância à luz do debate então 
existente no reino, recordado mais de uma vez ao longo do presente livro. 
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naturaleza a alma do papa como a alma do voso escravo Papaná». À surpre-

sa de Álvares («Estes tem almas como nós?») seguia-se a secção central do 

Diálogo, em que se esclareciam as bases da igualdade entre todas as almas, 

e de igual modo se discutiam as causas do atraso dos índios a respeito dos 

outros «infiéis» da História (gentios como os gregos e romanos, mas também 

os judeus), completando às arrecuas no tempo uma operação sob certos 

aspectos análoga à tentada, alguns anos mais tarde, por um outro jesuíta, 

o espanhol José de Acosta, através de uma comparação e uma classificação 

dos diversos graus de civilização das gentes de todo o mundo985. 

«Terem os romanos e outros gentios mais policia que estes», segundo 

Nóbrega, «não lhe veio de terem naturalmente milhor entendimento, mas 

de terem milhor criação e criarem-se mais politicamente». Assim, a falta de 

consórcio social e organização política dos índios, causa do «desigual en-

tendimento» que os tornava «bestiais», era explicada com a maldição de Noé 

sobre os descendentes de Cam, justificação já tradicional da escravidão dos 

negros africanos, formulada pela primeira vez, em meados de Quatrocentos, 

pelo cronista português Gomes Eanes da Zurara986. Era sobre a autoridade 

das narrativas desses mesmos índios que se apoiava Nóbrega: 

Isso podem-vos dizer chãmente, falando a verdade, que lhes veo 

por maldição de seus avoz, porque estes cremos serem descendentes de 

Chaam, filho de Noé, que descobrio as vergonhas de seu pai bebado e em 

maldição, e por isso fiquarão nus e tem outras mais miserias.

O argumento não era de modo nenhum empregue para legitimar a es-

cravidão dos índios. Mais que isso, sancionava o facto de também eles serem 

descendentes de Adão, que sobreviveu ao dilúvio universal (os jesuítas en-

contravam traços disto na mitologia local, assim como se interrogavam sobre 

pegadas no terreno que se dizia terem sido deixadas pelo apóstolo S. Tomé). 

Tratava-se de uma resposta à pergunta implícita sobre as origens de uma 

humanidade que se tinha mantido ignorada pelos europeus durante séculos, 

985 PAGDEN, Anthony – The Fall of Natural Man, cit., pp. 146-197.
986 Ver acima, cap. 1, nota 105. 
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como era o caso da americana987. A esta juntava-se a afirmação fundamen-

tal de que existiria uma maior disposição para a conversão dos simples a 

respeito dos sábios («mais facil hé de converter hum ignorante que hum 

malicioso e soberbo»)988.

Essa orgulhosa solução, destinada a restituir valor às missões e a relançar 

com renovada determinação o empenho dos jesuítas, induz-me a reter que 

é necessário datar a composição do Diálogo aos meses centrais de 1556; em 

todo o caso, a um momento anterior à chegada a Salvador da notícia do 

homicídio do bispo D. Pedro Fernandes Sardinha (no fim do seu mandato) 

e do seu numeroso séquito, logo que empreendeu a viagem de regresso 

a Portugal. Enquanto navegava para norte, não distante da Baía, a embarca-

ção em que viajava tinha naufragado e toda a tripulação fora feita prisioneira 

dos índios caetés, os quais, segundo se disse, teriam praticado actos de 

canibalismo sobre os cadáveres (sobreviveram apenas três, de cerca de uma 

centena de pessoas). O clamoroso episódio representou um momento dra-

mático nas relações entre colonos e populações locais. Houve um brusco 

endurecimento que levou à gradual imposição de um estado de excepção 

para os índios, que culminou com a sentença em que se proclamou o di-

reito de reduzir à escravidão os caetés (1562), de acordo com os princípios 

da guerra justa. 

A indignação geral, que suportou a nova legislação centrada na proibição 

de todas as formas de antropofagia (1559), não deixou indiferentes nem 

sequer os missionários como Nóbrega, que de há tempo lutavam em defesa 

987 Assim relatava Manuel da Nóbrega a Martín de Azpilcueta na carta de 10 de Agosto 
de 1549, citada acima na nota 966: «Tienen noticia del diluvio de Noé, posto que no según la 
verdadera historia, porque dizen que murieron todos, sino a una vija que escapó en un arbol 
alto. Y también tienen noticia de Santo Thomé e de un su compañero, y en esta Baya están 
unas pisadas en una rocha que se tienen por suias, y otras en Sant Vicente, que es en el cabo 
desta costa. Dizen dél que les dió el mantenimiento que ellos agora tienen, que son raizes de 
yervas; están bien con él, puesto que de su compañero dizen mal». O emprego de tais refer-
ências indica como também o Brasil se insere em pleno no coevo debate sobre as populações 
americanas. Sobre o seu significado ver GLIOZZI, Giuliano – Adamo e il Nuovo Mondo, cit., pp. 
15-146. Sobre o apóstolo S. Tomé no Brasil ver HEMMING, John – Red Gold, cit., pp. 46-48.

988 A secção sobre a natureza dos índios brasileiros encontra-se em NÓBREGA, Manuel 
da – «Diálogo...» cit., pp. 233-242. Dedica-lhe uma reflexão estimulante STURM, Fred Gillette – 
«“Estes Têm Alma como Nós?”: Manuel da Nóbrega’s View of the Brazilian Indios». In HOWER, 
Alfred, PRETO-RODAS, Richard A. (eds.) – Empire in Transition: The Portuguese World in the 
Time of Camões. Gainesville, FL: University of Florida Press, 1985, pp. 72-82, que todavia en-
fatiza, talvez de modo excessivo, a qualidade teórica do texto.
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dos direitos dos índios. A morte do primeiro bispo do Brasil constituiu um 

compasso de espera para o projecto de conversão imaginado até então pelo 

provincial dos jesuítas, cada vez mais fascinado (como os seus colegas na 

Índia) com a fama dos grandes sucessos obtidos na América espanhola 

(especialmente no Peru e Paraguai), na evangelização de um «gentio de huma 

mesma condição que este»989. 

Nos finais dos anos 50, condensaram-se na correspondência de Manuel 

da Nóbrega os tons negativos para descrever os índios («crueis e bestiais»), 

bem como a sua agressividade990. A solução para a grave questão política 

e religiosa que se tinha aberto no Brasil era a completa conquista e sub-

missão das populações autóctones, que depois se repartiriam entre os 

colonos em cuja propriedade tinham prestado serviço, segundo o modelo 

espanhol da encomienda:

Este gentio é de qualidade que não se quer por bem, senão por temor 

e sujeição, como se tem por experimentado e por isso S.A. os quer ver 

todos convertidos mande-os sujeitar e deve fazer estender os cristãos pola 

terra adentro e repartir-lhes o serviço dos índios aqueles que os ajudarem 

a conquistar e senhorear, como se faz em outras partes de terras novas, 

e não sei como se sofre a geração portuguesa que antre todas as nações 

é a mais temida e obedecida, estar por toda esta costa, sofrendo e quase 

sujeitando-se ao mais vil e triste gentio do mundo991.

Tratava-se de uma inversão das anteriores estratégias. De facto, significa-

va adoptar um sistema de sociedade mista, fundado numa integração desigual 

989 Por exemplo, o tema dos resultados obtidos na Nova Espanha foi caro ao padre Henrique 
Henriques, como mostra o exemplo da carta de Dezembro de 1558: «onde ouço dizer que o 
emperador tem plenario senhorio e que são milhores christãos commummento que os destas 
partes da India», citada acima no cap. 10, nota 874.

990 Colhe parcialmente a mudança amadurecida por Nóbrega SÁ, Isabel dos Guimarães – 
«Conversion in Portuguese America». In MULDOON, James (ed.), The Spiritual Conversion of 
the Americas. Gainesville, FL: University of Florida Press, 2004, p. 200.

991 Carta a Miguel de Torres, 8 de Maio de 1558, citada acima na nota 981. Muito úteis 
as observações acerca dos planos de Nóbrega em COHEN, Thomas M. – Manuel da Nóbrega, 
cit., pp. 37-41. Uma abrangente reflexão sobre a atenção dirigida à América espanhola a partir 
do Brasil em GRUZINSKI, Serge – «L’Amerique espagnole dans le miroir du Brésil portugais». 
Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian. Vol. 42 (2001), pp. 119-134. 
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em vez de na separação. Esse modelo ficou no estádio de proposta, porquan-

to, com o apoio do novo governador Mem de Sá, se começou a difundir o 

sistema da concentração em aldeias sob a administração dos jesuítas (a par-

tir de S. Paulo, Santiago, S. João e Espírito Santo). Não obstante o clima de 

guerra contra os índios «bravos» (os que viviam livres no sertão), Nóbrega 

continuou a opor-se à escravidão, criticando a impunidade garantida aos 

caçadores de homens, bem como a conivência por parte das autoridades 

portuguesas, entre elas o novo bispo, D. Pedro Leitão (1558-1574). Mas era 

uma luta desigual, dado que nos órgãos centrais da Companhia de Jesus 

a sua voz de protesto não encontrava mais do que uma escuta prudente992.

A tendência conduzida por Nóbrega parece ter continuado maioritária no 

punhado de jesuítas então presentes no Brasil. Perpetuou-se a tendência de 

negar a absolvição em confissão aos colonos pela enormidade dos seus pe-

cados, enquanto que os melhores frutos pareciam vir mesmo do trabalho 

de catequese dirigido aos escravos. Com os índios que viviam em liberdade 

o grande problema era o medo de sofrer violência, encarnado, antes de mais, 

na obsessão pelo canibalismo que provocaria o consumo ritual dos restos 

dos prisioneiros capturados em batalha. Antes que a antropofagia dos índios 

do Brasil se tornasse a pedra de comparação com que Montaigne desvelou 

os limites de numerosas práticas dos europeus, minando o fundamento de 

uma pretensa superioridade cultural sobre os «selvagens», essa obsessão 

constituiu um traço recorrente nas representações que os portugueses forne-

ceram do seu imperialismo, e não apenas no Brasil. Traços de antropofagia 

foram assinalados, por exemplo, no arquipélago das Molucas, como referiu 

António Galvão e também, segundo Luis de Molina, na Guiné inferior e em 

Moçambique993. Todavia, foi na colónia americana que esse costume, símbolo 

992 Em resposta a uma carta de Manuel da Nóbrega de 30 de Junho de 1561 (hoje perdida), 
Juan Alfonso Polanco, sob ordem do general Diego Laínez, replicava ao missionário no Brasil: 
«del rescatar todo género de esclavos el obispo y que aprueva los tales rescates, porque acá 
no se sabe lo particular, no se puede responder; mas cierto es que si con mal título se pos-
séen los esclavos, no se pueden comprar licitamente», ver carta de 25 de Março de 1563, em 
NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 50. 

993 GALVÃO, António – Tratado dos descobrimentos, cit., p. 106, refere «homens mortos 
dependurados» encontrados pelos portugueses, em 1511, nas casas de uma aldeia junto do 
porto de Kolli-Kolli, na ilha de Seram, «porque comem carne humana». Uma alusão ao episódio 
em LACH, Donald F., VAN KLEY, Edwin J. – Asia in the Making of Europe. Chicago: University 
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ancestral das aberrações mais horrendas e contranatura, se uniu com força 

a uma imagem alimentada em primeiro lugar pelos próprios colonos, que 

em defesa dos próprios interesses, se enfileiravam numa contraditória po-

sição de apoio à existência de uma permanente belicosidade inter-tribal, 

garantia de maior segurança para as povoações portuguesas e de um cons-

tante afluxo de escravos: «que os indios se comessem, porque nisso punhão 

a segurança da terra» e «que os indios se furtassem huns aos outros pera 

elles terem escravos», era esta a vontade dos colonos, observava Nóbrega 

(que à antropofagia dedicou um tratado em 1558, hoje perdido)994. 

Não se deve esquecer como, na época, o canibalismo foi um dos sím-

bolos mais potentes do zelo e espírito de sacrifício dos jesuítas, sobre o 

qual insistiam as primeiras descrições hagiográficas das missões no Brasil. 

Disso nos oferece uma eloquente confirmação uma página de Diogo de 

Paiva de Andrade (1564):

Para me limitar a lembrar apenas as populações do Brasil, horríveis 

e terríveis por comerem quase exclusivamente carne humana (a que os 

autores gregos chamam ), se os missionários da Companhia 

de Jesus fossem trazidos para elas pelo conselho humano, ou pela pru-

dência divina, não poderiam esperar nada de mais certo que ser comidos. 

Contudo, sendo empurrados pelo espírito divino, antepuseram as chamas 

da caridade e a comiseração daquela bárbara gente a qualquer perigo da 

sua vida, com o pleno consenso de Deus, e mal se pode acreditar com 

quanta brevidade um número infinito deles, despojada a feridade e recu-

sado o execrável ateísmo, abraçou a luz do caminho divino, a caridade de 

Cristo e o jugo suave do Evangelho995.

of Chicago Press, 1965-1993, vol. 1/1, p. 594. Sobre o canibalismo em África ver HESPANHA, 
António Manuel – «Luis de Molina...» cit. pp. 952, 959.

994 Carta ao cardeal infante D. Henrique, 1 de Junho de 1560, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas 
do Brasil, cit., doc. 34. Nóbrega alude ao tratado sobre canibalismo em carta ao antigo governador 
Tomé de Sousa, 5 de Julho de 1559, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 32.

995 ANDRADE, Diogo de Paiva de – Orthodoxarum explicationum, cit., fol. 3. A tradução do latim 
é minha. Penetrante a reflexão sobre o valor poliédrico da antropofagia para a cultura europeia 
em PAGDEN, Anthony – «Cannibalismo e contagio: sull’importanza dell’antropofagia nell’Europa 
preindustriale». Quaderni storici. 17 (1982), pp. 533-550. Reserva amplo espaço ao Brasil a fasci-
nante síntese de LESTRINGANT, Frank – Le Cannibale. Grandeur et décadence. Paris: Perrin, 1994.
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As palavras finais do teólogo português continham uma evidente dis-

torção da realidade. As diferenças que dividiam missionários, clero secular, 

poder civil e colonos em torno da desordem moral de que, na sua opinião, 

davam prova os índios, acabaram por ter fortes consequências sobre a obra 

de conversão. 

Em casos de aberta revolta, porém, como eram os relacionados com as 

cerimónias tupi chamadas pelos portugueses «santidades» (durante as quais 

os «caraíbas» – profetas itinerantes – se exprimiam em estado de transe con-

solidando crenças de modelo milenarista), o novo poder mostrava-se unido 

na defesa da ordem imperial. Um episódio do género verificou-se num en-

genho de açúcar, nos arredores de Salvador, onde, em 1559, um escravo 

encabeçou uma insurreição depois de ter ouvido as palavras de um caraíba 

chegado de fora:

E a sanctidade que pregava era que aquele sancto fizera baylar o en-

genho e ao senhor com elle, e que converteria a todos os que queria em 

paxaros, e que matava a lagarta das roças que entonces avia, e que nós 

não eramos pera a matar, e que avia de destruir a nossa igreja, e os nos-

sos casamentos que não prestavão, que o seu sancto dezia que tivessem 

muytas molheres, e outras cousas desta qualidade.

Dando-se conta do que estava a suceder, os jesuítas informaram logo  

o governador. Este ordenou dar caça aos índios rebeldes, que entretanto se 

puseram em fuga. O caraíba conseguiu fugir, e o escravo que encabeçou  

a sublevação no engenho eludiu os perseguidores, embora estivesse ferido, e 

encontrou abrigo na floresta. Constrangido a render-se, acabou por se entregar 

nas mãos dos portugueses, os quais lhe infligiram a penitência pública de se 

disciplinar na igreja (é provável que se tratasse de um baptizado). Nas palavras 

de Nóbrega, muitos companheiros do escravo punido começaram, a partir 

desse duro espectáculo, «a virem confesar seu pecado secreto e a disciplinarem-

-sse tambem com elle em publico, que foy auto de muyta devação a todos»996. 

996 Carta a Miguel de Torres, 5 de Julho de 1559, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do 
Brasil, cit., doc. 31. O episódio mais clamoroso foi representado pela santidade de Jaguaripe, 
que, nos inícios dos anos 80, inaugurou um vasto movimento de revolta nos arredores da Baía. 
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A natureza eclesiástica do castigo previsto por um delito, do qual se 

entrevia o fundo religioso, oferece um possível indício sobre a questão não 

resolvida da jurisdição sobre os índios convertidos pelos delitos em maté-

ria de fé. Ao contrário do que aconteceu na América espanhola ou na Ásia 

portuguesa, a Inquisição durante o século XVI nunca se ocupou dos índios 

no Brasil, onde não chegou sequer a implantar um tribunal, sinal de desin-

teresse por uma vigilância intensa sobre a conduta dos locais. O controlo 

sobre estes últimos, a ajuizar por uma licença inquisitorial de 1579, conti-

nuou a ser da competência do bispo do Brasil, coadjuvado por padres 

jesuítas. O estado lacunar das fontes não permite, porém, avaliar o impac-

to da eventual intervenção de ambos997.

O delicado período entre os anos 50 e 60 foi também assinalado por um 

inédito empenho do poder civil em relação aos índios. Disso foi protago-

nista o novo governador geral Mem de Sá998. As linhas que guiaram a sua 

acção foram fixadas no regimento que recebeu, hoje perdido, mas talvez 

inspirado, pelo menos em parte, no já analisado Tratado sobre a guerra que 

será justa, que propus datar de 1556, atribuindo a sua autoria a António 

Pinheiro (uma figura em contacto directo com Nóbrega). Sabe-se que Mem 

de Sá recebeu um mandato preciso para tutelar de todas as formas lícitas 

a propagação da fé (enquanto no Tratado se defendia abertamente que em 

Com características semelhantes ao caso aqui descrito – também este guiado por um escravo 
convertido –, a sua história está no centro do estudo de VAINFAS, Ronaldo – A heresia dos 
índios. Catolicismo e rebeldía no Brasil colonial. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. Para 
uma interpretação alternativa ver METCALF, Alida C. – «Millenarian Slaves? The Santidade de 
Jaguaripe and Slave Resistance». American Historical Review. Vol. 104 (1999), pp. 1531-1559. 
Mais em geral, para um quadro da religiosidade popular no Brasil continua insuperado o já 
clássico estudo de SOUZA, Laura de Mello e – O diabo e a Terra de Santa Cruz. Feitiçaria e 
religiosidade popular no Brasil colonial. São Paulo: Companhia das Letras, 1986.

997 Decreto do rei D. Henrique, ainda na qualidade de inquisidor-geral, 12 Fevereiro de 
1579, publicado em Documentos para a história da Inquisição em Portugal (Século XVI), ed. 
Isaías da Rosa Pereira. Lisboa: Cáritas Portuguesa, 1987, doc. 52. Sobre a entrada do Santo 
Ofício no Brasil ver SIQUEIRA, Sônia Â. – A Inquisição Portuguesa e a Sociedade Colonial. São 
Paulo: Ática, 1978. Uma panorâmica de um período mais amplo, atenta também às relações 
entre a Inquisição e os outros poderes aclesiásticos, em FEITLER, Bruno – Nas malhas da 
consciência: Igreja e Inquisição no Brasil. Nordeste, 1640-1750. São Paulo: Phoebus; Alameda, 
2007. Como no reino, também na colónia americana as principais vítimas do tribunal foram 
os cristãos-novos. Sobre a não existência de um Tribunal no Brasil novas hipótesis em PAIVA, 
José Pedro – Baluartes da fé e da disciplina, cit., p. 191-196.

998 HEMMING, John – Red Gold, cit., pp. 83-96.
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nenhum caso uma infracção à lei da natureza, nem mesmo o canibalismo, 

autorizava a fazer guerra aos índios)999. 

O governador fez imediatamente uma aliança com os missionários1000. 

Mal chegou a Salvador, praticou durante oito dias os Exercícios Espirituais 

jesuíticos, sob a guia de Nóbrega, «consultando com Deos e com o dito padre 

os meyos mais suaves, com que poderia conseguir o intento d’el Rey e o seu, 

que era o mayor bem do Estado e conversão daquella gentilidade»1001.  

A empresa, todavia revelou-se árdua, também porque requeria a ajuda dos 

colonos, pouco propensos a considerar a evangelização uma prioridade. Com 

o consenso dos missionários, Mem de Sá acabou por empregar os seus sol-

dados sobretudo na repressão dos índios tupiniquins e na protecção dos 

principais centros habitados pelos portugueses, mais do que na decisiva 

campanha militar contra o povoamento francês na baía onde nasceria em 

breve o Rio de Janeiro. A queda do forte Coligny, fundado em 1556 por 

Nicolas Durand de Villegagnon, não acabou apenas com a efémera ex-

periência da França Antártica (1567). Pôs também fim a uma potencial 

concorrência missionária calvinista, contestada a seu tempo pelo próprio 

Villegagnon (1557-1558), e olhada com preocupação pelos jesuítas, que tinham 

temido um alargamento ao Novo Mundo da crise religiosa europeia1002.

999 «Hum regimento de Sua Alteza, em que ho mandava muy de proposito ajudar a con-
versão, por paz ou por guerra, ou como mais conveniente fosse», ver carta de Manuel da 
Nóbrega a Tomé de Sousa, 5 de Julho de 1559, citada acima na nota 996. Na carta a Miguel 
de Torres de 2 de Setembro de 1557, Nóbrega alude a um memorandum sobre o Brasil (hoje 
perdido) enviado então a António Pinheiro, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., 
doc. 29. Pelo tom em que se fala, deduz-se não se tratar da primeira troca. Sobre a atenção 
com que D. João III escutava as detalhadas informações que Pinheiro recebia do Brasil ver a 
carta do rei a Francisco Fernandes, vigário geral de Salvador da Baía, 4 de Fevereiro de 1557, 
em M Bras – vol. 2, doc. 53.

1000 A ênfase dada nesta páginas ao plano institucional político e religioso deve ser en-
tendida à luz da perspectiva específica do presente livro, que não pretende, de forma alguma, 
diminuir a importância de processos de relações informais, encontros e trocas no processo 
de colonização. Ver a este propósito METCALF, Alida C. – Go-betweens and the Colonization 
of Brazil, 1500-1600. Austin: University of Texas Press, 2005, e AGNOLIN, Adone – Jesuítas e 
Selvagens. A Negociação da Fé no encontro catequético-ritual americano-tupi (sec. XVI-XVII). 
São Paulo: Humanitas, 2007.

1001 MENESES, Manuel de – Chronica… Primeira Parte, cit., p. 159.
1002 Para além do datado, mas sempre útil REVERDIN, Olivier – Quatorze calvinistes chez 

les Topinambous. Histoire d’une mission genevoise au Brésil (1556-1558). Genève: Droz, 1957, 
ver LESTRINGANT, Frank – «Calvinistes et cannibales. Les écrits protestants sur le Brésil français 
(1555-1560)». Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français. Vol. 126 (1980), 
pp. 9-26, 167-192.
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No plano das conversões, a batalha mais importante disputava-se na Baía, 

que Nóbrega deixou em 1560 (quem ficou com o cargo de provincial foi Luís 

da Grã) para trabalhar no Sul, na capitania de S. Vicente, teatro da guerra 

contra os franceses. Em coerência com o espírito do regimento, o governador 

tinha disposto a obrigação do baptismo às crianças índias em fim de vida 

e a prisão para os pais que desobedeciam1003. Mas sobre a administração do 

sacramento aos índios adultos as dúvidas permaneciam fortes. A principal 

objecção fora reassumida tempos antes pelo doutor Navarro, que em 1552 

tinha escrito que, uma vez que era lícito alimentar-se apenas de carne de 

animais irracionais, «sanctamente fazem os reverendos padres da Companhia 

de Jesus, que não querem baptizar no Brasil aos gentios (posto que creão 

o que nos outros) se não se determinão de nunca mais comer carne de ho-

mens, ainda que sejam mortos em guerra justa»1004. Mas a quase dez anos 

de distância, os missionários mais intransigentes entre os jesuítas continuavam 

a avançar com o argumento da natural incapacidade racional dos índios («nem 

tem a capacidade para entender o que se lhes prega»). De S. Vicente, Nóbrega 

aludia a um missionário que «foi de opinião não se dever baptizar nenhum 

deles grandes, por não serem capazes para o baptismo, se não se doutrinam 

e criam de pequenos». O jesuíta não explicitava nomes, mas acabava por 

confirmar uma posição («é outro extremo»), cujos principais porta-vozes se 

encontravam então na capital1005. Entre incertezas sobre o baptismo e a 

prática indiscriminada da redução à escravidão, o enquadramento legal dos 

índios permanecia uma questão complexa1006. Mas foi à volta dele que, em 

meados dos anos 60, se abriu entre Lisboa e Salvador uma acesa disputa, 

que tentou reconduzir o Brasil sob a autoridade da consciência do império.

A desorganização administrativa que reinava na colónia era o maior obs-

táculo à conversão dos índios. Uma prova manifesta era fornecida pelas 

1003 Carta de Manuel da Nóbrega a Miguel de Torres, 5 de Julho de 1559, citada acima 
na nota 996.

1004 AZPILCUETA, Martín de – Manual, cit., p. 587.
1005 Carta ao general Diego Laínez, 12 de Junho de 1561, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas 

do Brasil, cit., doc. 39.
1006 PERRONE-MOISÉS, Beatriz – «Índios livres e índios escravos. Os princípios da legislação 

indigenista do período colonial (séculos XVI a XVIII)». In CUNHA, Manuela Carneiro da (org.) – 
História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 19982, pp. 115-132.
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formas de domínio impostas através de vários expedientes, com que se jus-

tificava a escravidão das populações locais. Nesse terreno as oscilações de 

Mem de Sá foram evidentes. No primeiro ano de governo, tinha promulgado 

um controverso decreto em que se declaravam livres os índios escravizados 

injustamente, mas essa política de mudança era contra a obstinada procura 

de mão de obra por parte dos colonos, que moldava as orientações maiori-

tárias dentro da sociedade colonial no Brasil. Nos anos seguintes, na área 

da Baía, algumas crises alimentares entre os índios, juntamente com uma 

interpretação ampla da sentença contra os caetés, levou a um aumento in-

discriminado de actividades comerciais ilícitas e de brutais razias. 

A iniciativa de tratar de uma situação com risco de precipitar novas 

revoltas e episódios de violência deve ter partido do governador geral. 

A coroa representava a instância suprema para obter um reordenamento 

completo das normas a respeito de escravidão, levada a cabo a partir de 

precisas e detalhadas informações sobre o estado real do Brasil. A Mesa 

da Consciência e Ordens foi encarregue do problema, por volta de 1565-

-1566, já sob a presidência de Martim Gonçalves da Câmara, figura cujas 

ligações directas com a Companhia de Jesus deixam imaginar uma es-

tratégia ponderada e discutida com os padres mais influentes no reino 

(de Miguel de Torres a Leão Henriques), que nesses anos foram frequen-

temente consultores deste órgão. A Mesa da Consciência emitiu uma 

sentença sobre a escravidão legal, pela qual se estabeleceu que um pai 

tinha o direito de vender um filho em caso de grande necessidade e que 

um índio maior de vinte anos podia alienar a sua liberdade em troca de 

dinheiro. O texto foi transmitido para Salvador. Daí a pouco, a convite  

do rei, a questão foi examinada por uma junta restrita, composta pelo 

governador geral Mem de Sá, pelo bispo D. Pedro Leitão, pelo ouvidor 

geral Brás Fragoso e pelo provincial jesuíta Luís da Grã1007. Acolhido, 

serviu de base para um edital público emanado em meados de 1566. Mas 

a interpretação da sentença dada então pelas principais autoridades co-

loniais permaneceu ambígua. 

1007 Sigo, se bem que com cautela, a reconstrução proposta em MENESES, Manuel de – 
Chronica… Primeira Parte, cit., p. 349. Ver a carta do rei D. Sebastião a Mém de Sá, sem data 
(mas 1566), em M Bras – vol. 4, doc. 45.
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Muitos confessores e proprietários de escravos entenderam-lhe o conte-

údo em seu benefício e continuaram a considerar válidas as aquisições que 

violavam a nova legislação. Foi assim iniciada uma nova ronda de consul-

tas (um primeiro parecer talvez fosse já escrito por Nóbrega em 1566, mas 

a sua localização é actualmente ignorada) até que o regente, cardeal in-

fante D. Henrique, pediu um comentário actualizado sobre a sentença  

a figuras de relevo entre os missionários do Brasil, como o jesuíta espanhol 

Quiricio Caxa, na época leitor de casos de consciência no colégio de 

Salvador (fundado em 1564), e a Nóbrega, que se juntou ao visitador Inácio 

de Azevedo no Rio de Janeiro, onde, em 1567, lhe foi notificada a solicita-

ção proveniente do reino.

Estava-se numa época em que, em todo o império, aos problemas 

postos pela escravidão se respondia reforçando-se-lhe o vínculo com a 

conversão, ainda que com estratégias diferentes, como mostram os casos 

já discutidos das normas que tinham disposto a obrigação de os escravos 

convertidos terem donos cristãos no Estado da Índia (1557-1559), de um 

lado, e as medidas que tornaram inevitável o baptismo para os negros 

africanos propriedade dos portugueses (1561-1568), do outro. No Brasil, 

porém, a fragilidade de um poder ainda recente, devido, em primeiro lugar, 

ao escasso interesse demonstrado pela coroa durante muito tempo face 

ao Novo Mundo, acabou por privar de qualquer tutela os índios «bravos», 

objecto, para além disso, de uma representação literária e iconográfica 

negativa por parte dos portugueses1008. Essa imagem conjugava-se com 

as incertezas mostradas pelos mesmos teólogos acerca das implicações 

jurídicas do modo de vida daquela que continuava a parecer uma outra 

humanidade, para a qual estavam em vigor regras diferentes. Na sequela 

de Soto, o comentário de Ledesma sobre a questão da escravidão deixava 

ainda aberto (estava-se em 1560 quando foi publicado) o problema da 

posse de um pleno senhorio por parte desses gentios que «vivem como 

animais». E de facto, a disputa que Nóbrega travou contra a consulta dada 

por Caxa andou, mais uma vez, em torno da noção de dominium.

1008 Dedica a este assunto talvez as melhores páginas do livro DIAS, José Sebastião da 
Silva – Os Descobrimentos, cit., pp. 227-339.
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Foi quando Inácio de Azevedo encontrou Nóbrega, que este último rece-

beu o texto composto por Caxa, o qual, como talvez o próprio provincial 

Luís da Grã, parecia pertencer ao grupo dos missionários mais sensíveis aos 

interesses dos colonos. O leitor de casos castelhano limitou-se a sublinhar 

a correcção da posição da Mesa da Consciência, defendendo a plena legiti-

midade de uma interpretação alargada da norma do direito romano sobre 

a qual se fundamentava. Ainda que a lei do Código de Justiniano (liv. 4, 43, 

2), na qual se falava de «excessiva pobreza e miséria», fosse genericamente 

entendida como válida apenas em caso de necessidade extrema, Caxa decla-

rou que, para que o pai pudesse vender o filho, bastava estar em presença 

de uma «necessidade grande, como fezerão os senhores da Mesa da Cons-

cientia com autoridade real». O jesuíta espraiou-se com maior atenção sobre 

o segundo ponto da sentença, que dizia respeito aos maiores de vinte anos. 

Construída totalmente sobre citações tiradas do manual para confessores do 

Navarro – sem dúvida o autor mais citado e discutido pelos primeiros mis-

sionários no Brasil –, na sua argumentação, Caxa foi impelido a proclamar 

a absoluta faculdade dos índios, mesmo de idade inferior a vinte anos,  

a dispor da sua própria pessoa e pôr-se à venda. Ele teria tomado essa po-

sição, «se não ouvira vir assi ordenado da Mesa da Consciencia». Na sua 

opinião, todavia, tratava-se de de uma limitação de pouco sentido, como 

mostra a solução de compromisso com a qual concluía: «diremos que, quan-

to a isto, o direito humano defende que se não faça senão desta maneira»1009.

A essa linha, que paradoxalmente reforçava o partido dos colonos escla-

vagistas ao mesmo tempo que afirmava que os índios tinham um pleno 

dominium sobre si próprios (um problema depois torneado, na prática, ale-

gando o delito de antropofagia para iniciar uma guerra justa), Nóbrega reagiu 

com aquela que permaneceu, por muito tempo, a mais vigorosa defesa  

dos direitos das populações locais do Brasil. Bastante maior do que o texto 

de Caxa, o comentário de Nóbrega mantinha-se num rigoroso respeito formal 

pela autoridade da Mesa da Consciência, mas através de uma mistura de ar-

gumentos teóricos e de exemplos tirados da realidade colonial era implacável 

1009 Ver o texto de Caxa, em NOBREGA, Manuel da - Cartas do Brasil, cit., doc. 41, pp. 
399-406.
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a revelar a hipocrisia do colega jesuíta e da retórica com que ele procurava 

mascarar a imoralidade das formas assumidas pelo poder imperial no Brasil. 

Sobre o direito de os pais venderem os filhos negou, antes de tudo, que 

se pudesse entender para além dos casos de extrema necessidade, objectan-

do que assim se devia interpretar também a decisão dos teólogos da corte 

(«se elles ordenassem que abastasse qualquer outra necessidade, eu a teria 

por lei injusta»). Caso contrário, tratar-se-ia de conclusão contrária à lei da 

natureza, nem tinha sentido, como tinha feito Caxa, «dizer ser toda a geração 

de Can escravos das outras gerações perpetuo iure, como fora se dos taes 

escravos fallara» (esclarecendo assim, indirectamente, também o seu trecho 

no Diálogo). O raciocínio de Nóbrega adquiria ainda mais vigor quando 

passava a descrever as reais condições em que se desenvolviam esses ne-

gócios, com índios que não eram de facto filhos daqueles que os vendiam, 

se bem que fossem obrigados a declará-lo, com medo de retaliações, no 

momento da inscrição no registo oficial («porque como bem se sabe com 

nome pay chamão elles a todos seus parentes, assi ascendentes como cola-

teraes»). Podia-se considerar lícita apenas a posse dos índios potiguares, pois 

em 1550, quando se encontrava em Pernambuco, Nóbrega viu com os seus 

próprios olhos pais a vender «por pura fome», assim como tinha conheci-

mento que continuava a acontecer naquela região. Pelo contrário, dos índios 

comprados por essa fórmula na área da Baía após 1560, «muy poucos podem 

ser escravos, porque hé notório a todos poucas vezes terem fomes, nem 

necessidade extrema pera venderem seus filhos em todo este tempo». A pro-

posta final não podia ser outra que não «tirar-se totalmente o tal resgate do 

pay vender o filho», até porque se essa lei não era observada «na policia 

christãa», que razão justificava a sua aplicação naquele Brasil que o rei de 

Portugal queria «converter de seus errores e fazê-lo politico nos custumes»?

Ainda mais duro era o juízo sobre a legalidade do comércio dos adultos 

que se teriam voluntariamente posto à venda, com o qual Nóbrega ataca-

va logo o interessado reconhecimento do dominium aos índios por parte 

de Caxa:

Ao presuposto que o homem livre hé senhor de sua liberdade, respon-

do que hora seja senhor de sua liberdade, ora não, que todos os textos e 
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doutores todos contrariam a maneira como se vendem os da Baya a ssi, 

mesmo depois que forão sujeitos, e hé huma das mayores sem-justiça que 

no mundo se fez.

Era uma afirmação nítida, desenvolvida com abundância de pormenores 

nas páginas seguintes, a partir de uma interpretação alternativa da posição 

de Azpilcueta. Nóbrega concluía, assim, que apenas uma causa justa (dívidas, 

fome, ou outras necessidades extremas) autorizava um homem a privar-se 

da liberdade. 

O objectivo do discurso de Nóbrega mudava-se, finalmente, para a de-

fesa feita por Caxa da sentença da Mesa da Consciência e Ordens, centrada 

sobre «duas cousas, huma que foi lei a tal determinação da Consciência 

e a outra que, se esta ley não fora, ainda que fora menor de vinte annos 

se podera vender. Ambas estas me parecem sem fundamento», instava 

Nóbrega, porque os deputados da Mesa não tinham a intenção de «promul-

gar ley nova». Um longo elenco de casos concretos de infracção às normas, 

do governo geral da Baía à capitania do Espírito Santo, seguia-se à pri-

meira parte e consentia, por fim, que o jesuíta determinasse que «todos 

os resgatados neste tempo se deve presumir serem mal resgatados», con-

denando «os confessores que absolvem aos que taes pesuem, se os não 

poem em sua liberdade perfeita e lhes pagão seu serviço»1010.

Dessa disputa que teve por teatro o Novo Mundo saía confirmado o peso 

da moral sobre a política. A leitura do parecer de Nóbrega deve ter inci-

dido sobre a decisão da coroa portuguesa de promulgar, em 1570, uma 

nova lei, que declarava libertos todos os índios comprados nas décadas 

precedentes e lícita apenas a escravidão dos prisioneiros capturados em 

guerra justa1011. Para os missionários, porém, o Brasil manteve-se uma «vinha 

estéril»1012. Nas décadas seguintes sucederam-se em vão medidas destinadas 

1010 Ver a resposta de Nóbrega, em NÓBREGA, Manuel da – Cartas do Brasil, cit., doc. 41, 
pp. 407-429.

1011 Lei régia de 20 de Março de 1570, sobre a qual ver PERRONE-MOISÉS, Beatriz – «Índios 
livres e índios escravos...» cit., p. 126.

1012 É a conclusão a que chega o riquíssimo estudo de CASTELNAU-L’ESTOILE, Charlotte de – 
Les Ouvriers d’une Vigne Stérile. Les Jésuites et la Conversion des Indiens au Brésil, 1580-1620. 
Lisboa; Paris: Fundação Calouste Gulbenkian; CNCDP; Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
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a evitar os abusos e as contínuas infracções à lei de 1570, que naturalmente 

não se aplicava aos «índios aldeados», mas somente aos «gentios bravos» (até 

à nova abolição oficial da escravidão dos índios, entre 1605 e 1609)1013. 

Na América portuguesa andava-se assim a criar uma nova identidade 

cultural – uma «identidade colonial», para retomar as palavras de Stuart 

Schwartz –, fundada na rígida hierarquia que enquadrava as novas cat-

egorias de súbditos que nasciam de matrimónios e uniões entre colonos, 

população local e escravos negros africanos1014. Com a reconversão atlân-

tica do império, em Seiscentos, o Brasil tornou-se cada vez mais o centro 

do sistema colonial lusitano. No fim do século precedente podia ainda 

ser descrito pelo jesuíta Fernão Cardim como um «outro Portugal»1015. 

Adquirira já, porém, o vulto da terra prometida aos súbditos da coroa por 

Pêro de Magalhães Gândavo, que no prólogo da primeira história do Brasil, 

publicada em 1576 para relançar a colonização da imensa região, tinha 

dirigido a sua exortação sobretudo a «aquelles que nestes reinos vivem 

em pobreza»: «nam duvidem escolhela pera seu amparo».1016 De qualquer 

maneira, a ocasião de refazer uma vida e acumular grandes riquezas con-

tinuava a apoiar-se sobre as formas concretas de um domínio, de onde 

emergiam enredos e distâncias então existentes entre império português e 

a sua consciência.

2000. Ver também METCALF, Alida C. – «Disillusioned Go-Betweens: The Politics of Mediation 
and the Transformation of the Jesuit Missionary Enterprise in Sixteenth-Century Brazil». Archi-
vum Historicum Societatis Iesu. Vol. 77 (2008), pp. 283-319.

1013 PERRONE-MOISÉS, Beatriz – «Índios livres e índios escravos...» cit., pp. 126-127.
1014 SCHWARTZ, Stuart B. – «The Formation of a Colonial Identity in Brazil». In CANNY, 

Nicholas, PAGDEN, Anthony (eds.), Colonial Identity in the Atlantic World, 1500-1800. Princeton, 
NJ: Princeton UP, 1987, pp. 15-50. 

1015 CARDIM, Fernão – Tratados da Terra e Gente do Brasil, ed. Ana Maria de Azevedo. 
Lisboa: CNCDP, 1997, pp. 157-158 (os seus textos mantiveram-se inéditos na época).

1016 GÂNDAVO, Pêro de Magalhães – Historia da Provincia Santa Cruz, a que vulgarmente 
chamam Brasil. Lisboa: na officina de Antonio Gonsalvez, 1576, fol. 5. Muito útil para en-
quadrar esta obra CURTO, Diogo Ramada – «Terra do Brasil ou Província de Santa Cruz». In 
Cultura Imperial e Projetos Coloniais (séculos XV a XVIII). Campinas: Unicamp, 2009, pp. 229-257.
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CONCLUSÃO

O IMPÉRIO LEGITIMADO: FORMAS E HERANÇA

Uma grave crise dinástica abriu-se com a morte de D. Sebastião em 

Alcácer-Quibir (1578), durante a segunda expedição militar que o «rei 

guerreiro» conduziu no Norte de África, no fim de uma intensa década de 

governo (reinava desde 1568)1017. Depois de um confronto diplomático com 

consequências militares (houve uma breve guerra civil para reprimir os 

apoiantes de António, prior do Crato, pretendente ao trono), a coroa de 

Portugal acabaria por ser conquistada por Filipe II1018. Antes deste evento, 

houve meses atormentados: os que separaram a morte do sucessor de 

D. Sebastião, o ancião cardeal D. Henrique ( Janeiro de 1580), do juramento 

prestado pelo rei de Espanha nas mãos dos arcebispos de Braga, Évora e 

Lisboa durante as cortes de Tomar, o acto que assinalou o início oficial da 

dinastia dos Habsburgo em Portugal (Abril de 1581). No ritual a que o 

monarca se submeteu, parecendo, finalmente, encarnar a figura do impe-

rador como «senhor do mundo» (muito discutida nos tratados medievais 

de Teologia) reflectia-se o grande peso político atingido pela Igreja em 

Portugal de Quinhentos. Disso tinha dado prova, de resto, também o activo 

1017 Sobre a controversa figura do soberano português e as consequências políticas e 
culturais do seu desaparecimento em batalha ver HERMANN, Jacqueline – No Reino do Dese-
jado. A Construção do Sebastianismo em Portugal (Séculos XVI e XVII). São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. 

1018 CUETO, Ronald – «1580 and All That…: Philip II and the Politics of the Portuguese 
Succession». Portuguese Studies. Vol. 8 (1992), pp. 150-169. 
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protagonismo de bispos e outros religiosos no decurso das delicadas 

negociações desenvolvidas entre 1578 e 15801019.

O fim da independência do reino de Portugal e do seu império, a quem 

foram, todavia, reconhecidos o respeito pela ordenação jurídica e uma au-

tonomia institucional ampla, mas progressivamente corroída, não assinalou 

uma substancial mudança apenas nos equilíbrios e relações da vida políti-

ca1020. Da integração de Portugal na «compósita» monarquia hispânica, com 

a consequente transferência do poder central português para Madrid e a cria-

ção de um Consejo de Portugal, saiu em grande parte redimensionado 

também o papel daqueles a que genericamente chamei «teólogos da corte»1021. 

A sua figura, de resto, tinha já sofrido um primeiro obscurecimento, a meio 

dos anos 70, com a morte do jesuíta Luís Gonçalves da Câmara (1575) e a 

queda política do seu irmão Martim (1576). Com o declínio daquele tipo 

de conselheiro régio evidencia-se e adverte-se o fim de uma época1022. 

Como espero ter evidenciado, é difícil sobrevalorizar a importância dos 

teólogos da corte na definição das linhas gerais do enquadramento dou-

trinal, que até então tinha acompanhado a experiência histórica do 

expansionismo português. Aqueles homens, a maior parte dos quais clé-

rigos, encarnaram a face mais autêntica da consciência do império.  

1019 PAIVA, José Pedro – «Bishops and politics: The Portuguese episcopacy during the 
dynastic crisis of 1580». E-Journal of Portuguese History. Vol. 4/2 (2006).

1020 Fundamentais para entender esta mudança ao longo da época da dominação filipina, 
BOUZA ÁLVAREZ, Fernando – «Lisboa Sozinha, Quase Viúva. A Cidade e a Mudança no Portugal 
dos Filipes». Penélope. Fazer e Desfazer a História. Vol. 13 (1994), pp. 71-93, BOUZA ÁLVAREZ, 
Fernando – Portugal no tempo dos Filipes. Política, cultura, representações (1580-1668).  
Lisboa: Cosmos, 2000, SCHAUB, Jean-Frédéric – Portugal na Monarquia Hispânica (1580-
-1640). Lisboa: Livros Horizonte, 2001, e SCHAUB, Jean-Frédéric – Le Portugal au temps du 
Comte-Duc d’Olivares, 1621-1640. Le conflit de jurudictions comme exercice de la politique. 
Madrid: Casa de Velázquez, 2001. Para uma interpretação diferente ver OLIVEIRA, António 
– Poder e oposição política em Portugal no período filipino (1580-1640). Lisboa: Difel, 1991.

1021 Sobre a noção de «monarquia compósita» ver ELLIOTT, John H. – «A Europe of Composite 
Monarchies». Past and Present. Vol. 137 (1992), pp. 48-71. Para uma rápida, mas penetrante 
síntese da integração de Portugal no corpo político que obedecia a Filipe II, com a criação do 
Conselho de Portugal em Madrid, ver ELLIOTT, John H. – Imperial Spain, 1469-1716. London: 
Edward Arnold, 1963, pp. 267-271.

1022 Sobre o relativo declínio dos teólogos da corte por causa do fim da hegemonia dos 
irmãos Gonçalves da Câmara ver VELOSO, José Maria de Queirós – D. Sebastião, cit., pp. 203-
-215. A este declínio seguiu-se a afirmação do peso político de juristas e arbitristas, sobre o 
assunto ver CURTO, Diogo Ramada – «Remédios ou arbítrios». In Cultura Imperial e Projetos 
Coloniais (séculos XV a XVIII). Campinas: Unicamp, 2009, pp. 177-193, e, mais em geral, CURTO, 
Diogo Ramada – Cultura política no tempo dos Filipes (1580-1640). Lisboa: Edições 70, 2011.
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De algum modo, pode dizer-se que, enquanto a Mesa da Consciência e Or-

dens foi assumindo cada vez mais o papel exclusivo de tribunal superior das 

ordens militares (matéria de que se ocupava já desde 1551), cada vez mais 

absorvido por causas legais sobre benefícios eclesiásticos, as suas funções 

de orientação e mediação na política imperial foram herdadas, num pri-

meiro momento, ainda que com limites e uma outra natureza, pelo Conselho 

da Índia (1604-1614) e depois, anos mais tarde, a seguir da Restauração, pelo 

Conselho Ultramarino, criado pela nova dinastia dos Bragança já em 16431023.

À ascensão dos teólogos da corte, promovida por D. João III, no início 

dos anos 30, juntou-se uma mudança de carácter geral, visível a vários 

níveis, nos equilíbrios de um reino que, em pouco menos de uma década, 

assistiu ao aparecimento da Mesa da Consciência (1532), do Santo Ofício 

(1536) e da censura inquisitorial (1540), para além da transferência da Uni-

versidade para Coimbra (1537). A hegemonia dos teólogos da corte não foi 

incontestada, mas fica a impressão de que, na evolução que sofreu ao lon-

go do tempo, esse corpo de religiosos, juntamente com a excepcional 

figura do príncipe inquisidor D. Henrique, representou o vértice de uma 

ordem hierárquica distribuída não apenas pelas instituições eclesiásticas, 

mas também pelas civis. Eles foram o símbolo da tendência para a interpe-

netração entre o Estado e a Igreja, que influiu sobre numerosos aspectos 

da história política do Portugal imperial. A capacidade de domínio que um 

bloco orgânico, formado por teólogos da corte, exerceu sobre a vida inte-

lectual teve inevitáveis consequências também sobre a reflexão teórica em 

torno do império, tal como sobre as suas representações. Reside aqui, na 

minha opinião, a razão principal daquilo a que José Sebastião da Silva Dias 

chamou, em termos talvez simplistas, a «frustração cultural da expansão»1024.

O primado cronológico dos portugueses na história dos impérios ultrama-

rinos europeus da Idade Moderna acabou por colocar a construção política a 

que eles deram forma numa ambivalente posição de vantagem e debilidade.  

1023 Sobre a existência do Conselho da Índia ver LUZ, Francisco Paulo Mendes da – O Con-
selho da Índia. Contributo ao Estudo da História da Administração e do Comércio do Ultramar 
Português no Princípio do Século XVII. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1952. Sobre o Conselho 
Ultramarino, e em particular, sobre a sua continuidade com o precedente do Conselho da 
Índia, ver o já citado BARROS, Edval de Souza – Negócios de Tanta Importância, cit., pp. 28-29.

1024 DIAS, José Sebastião da Silva – Os Descobrimentos, cit., pp. 341-360.
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A hibridez das bulas papais de meados de Quatrocentos nasceu da procu-

ra de uma justificação moral e legal para o início de incursões armadas e 

de comércio que iriam marcar, durante séculos, a presença de negreiros 

europeus nas costas ocidentais de África, e não só. A fonte de legitimação 

do tráfico de escravos foi localizada numa autoridade superior, a quem se 

reconheciam plenas competências sobre os não-cristãos. As amplas conces-

sões através das quais Nicolau V, em primeiro lugar, atribuiu à coroa um 

pleno senhorio (dominium) sobre regiões do mundo vastíssimas, que esta-

riam cada vez mais claramente delimitadas, com a gradual consolidação dos 

conhecimentos geográficos, constituíram o primeiro factor de legitimação 

do expansionismo português. 

A esse modelo recorreu também Alexandre VI depois do descobrimento 

da América: um domínio absoluto sobre a terra mas também sobre os cor-

pos dos homens ignaros de Cristo que a habitavam, justificado em nome da 

futura libertação da sua alma da condenação eterna. O império ultramarino 

de Carlos V, todavia, não tardou a libertar-se da pesada autoridade pontifícia, 

fundamentando os títulos da sua conquista no Novo Mundo sobre argumen-

tos de direito natural. Foi este o significado político da operação realizada 

por Francisco de Vitoria em 1539. Pelo contrário, os portugueses mantiveram-

-se sempre fiéis às constituições apostólicas. A explicação para isto está,  

a meu ver, na maior fragilidade institucional e na inferior potência diplomá-

tica e militar de Portugal em relação a Espanha. Apesar do progressivo 

descrédito que rodeou as bulas, sobretudo depois da crise religiosa aber-

ta pela Reforma e as corrosivas críticas dos teólogos de Salamanca, os 

portugueses nunca as recusaram abertamente, uma postura que ilumina 

a dimensão defensiva e as razões do atraso que caracterizaram as teorias 

do império em Portugal a partir da metade do século XVI. O espaço confe-

rido naquelas doutrinas políticas às concessões papais reflectiria, antes 

de tudo, a preocupação de conter as potências coloniais europeias emer-

gentes, que pretendiam violar a jurisdição sobre os oceanos reivindicada 

pela coroa portuguesa. Pelo contrário, no período aqui tratado, nas dispu-

tas com Espanha sobre as respectivas fronteiras na Ásia, os portugueses 

limitaram-se a apelar para a longa série de tratados estipulados entre as 

duas monarquias. 
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Jamais postas em discussão, as bulas foram, contudo, enfraquecidas com 

o correr do tempo por interpretações que reduziam o seu significado, como 

é evidente na proposta, de meados de Quinhentos, apresentada no Tratado 

sobre a guerra que será justa, onde se negava, entre as linhas, que o poder 

do pontífice fosse suficiente para privar os gentios do dominium. Nesse 

documento, a par das deliberações da Mesa da Consciência e Ordens ou 

das sentenças emitidas pelos magistrados nas altas instâncias de justiça e 

conselho, bem como nas opiniões formuladas em credenciados tratados 

impressos, ou ainda nas transcrições sobreviventes das lições de Teologia 

e de Direito proferidas nas universidades e nos conventos, encontra-se um 

segundo tipo de legitimação do império português, de facto independente 

das constituições papais. Com alguma dificuldade (pense-se no prolongado 

silêncio que circundou o nome de Vitoria em Portugal), os argumentos 

de teólogos e juristas tornaram-se traves mestras das teorias oficiais com 

que, desde meados de Quinhentos, a coroa justificou o seu império ultrama-

rino. A reflexão que se fez em torno dessas doutrinas tratou de questões 

explosivas, como a guerra e a conquista, monopólios comerciais e direito 

à navegação, conversão e escravidão (uma questão central para o estudo 

da consciência imperial portuguesa). 

A pluralidade de vozes que participaram nesse debate, sujeito a atenta 

vigilância da Inquisição e da censura, demonstra a centralidade assumida 

pelas sistematizações então propostas. Frente a um mundo em transformação 

rápida actualizavam-se as categorias de uma tradição que se revelou entre 

as mais reactivas a respeito da constituição dos impérios ultramarinos ibéri-

cos dos inícios da Idade Moderna. Tal como em Castela, também em 

Portugal foi no âmbito da reflexão dos teólogos que chegaram as formas mais 

explícitas de contestação contra a pretensa justiça e moralidade do imperia-

lismo da coroa. Não se tratou apenas de violentas denúncias públicas, como 

a do ex-dominicano Fernando Oliveira (1555). Houve, igualmente, cautelas 

e reservas avançadas por dominicanos como frei Bartolomeu dos Mártires, 

entre o final dos anos 40 e o início dos 50, ou frei Martín de Ledesma, na 

década seguinte, que, relidas no seu contexto, não parecem ter sido óbvias.

O império dos teólogos foi precedido por outros dois tipos de legitima-

ção e foi através da derrota deles que aquele se impôs. O valor político da 
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viagem de Vasco da Gama à Índia foi decisivo para a maturação de uma 

vocação imperial portuguesa, da qual se colhem importantes rastos nas 

fontes de início de Quinhentos, em alguns casos anteriores à própria criação 

de um poder formal na Ásia (recordem-se as palavras de Valentim Fernandes 

antepostas à sua tradução de Marco Polo em 1502). No reinado de D. 

Manuel I, o uso político do milenarismo, inspirado na esperança de uma 

iminente conversão universal, atingiu elevada intensidade e alimentou as 

páginas dos primeiros textos impressos em que se celebrava a nova gran-

deza imperial portuguesa (na maioria epístolas oficiais do rei aos pontífices). 

Tema central, mas controverso, da propaganda manuelina foi a Etiópia 

do Preste João, um mito medieval que, desde há muito tempo, exercia 

grande fascínio sobre a retórica do expansionismo português. Sobretudo 

nos últimos anos do reinado de D. Manuel I, a interpretação do desejado 

encontro com o soberano de um remoto e potente império cristão em 

guerra permanente contra os muçulmanos assumiu uma marcada conotação 

política. As lendas sobre a Etiópia e o Preste João atraíram todo um dispo-

sitivo de alusões, em torno das quais emergiram logo desacordos. O mais 

duro dizia respeito à fé dos etíopes e à valorização dos seus dogmas. A sua 

nítida condenação como «hereges», expressa em 1520 por Pedro Margalho, 

o qual militou nas filas dos primeiros teólogos da corte, teve o sabor da 

premissa de um rápido abandono, na época de D. João III, do milenarismo 

político-religioso como elemento de legitimação do império.

A uma prolongada oscilação de posições relativamente aos etíopes pôs 

fim a proibição de circulação em Portugal, em 1541, da Fides, Religio Mo-

resque Æthiopum, obra de uma figura de elevado prestígio da cultura 

humanista, como Damião de Góis. Depois de ter servido durante anos 

como escrivão na feitoria de Antuérpia e como diplomata régio no Norte 

da Europa, ele não compreendeu a mudança de clima no seu reino natal. 

Ao culminar uma década durante a qual foram os humanistas residentes 

fora do reino a romper o silêncio sobre descobrimentos e conquistas,  

que caracterizava a literatura publicada em Portugal, a Fides não fez mais 

que repropor uma visão apocalíptica do encontro com a Etiópia (nas mãos 

de Góis constata-se a outra face do milenarismo nascido das descobertas 

geográficas, para contrapor à América) e dar crédito à substancial ortodoxia 
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do cristianismo copto-monofisita dos seus habitantes. Essa atitude remetia 

para uma abordagem de derivação erasmiana aos problemas abertos pela 

fractura religiosa europeia. Mais em geral, Góis situou-se a meio caminho 

entre duas formas (ambas perdedoras) de legitimação do império. De um 

lado, o milenarismo político-religioso, do outro um humanismo exótico que 

olhava com indulgência para as incertezas da fé dos cristãos orientais  

e dos novos convertidos entre as populações sujeitas à jurisdição imperial 

portuguesa.

Foi neste âmbito que a retoma do modelo do império romano veio  

a transformar-se como uma das características mais originais na cultura 

portuguesa do Renascimento. Também neste caso se sente a influência 

de Erasmo e da sua recuperação, em chave cristã, do valor da cultura clás-

sica e gentia. De qualquer forma, o sucesso do mestre de Roterdão em 

Portugal manteve-se circunscrito. Como foi relativamente circunscrita, mas 

reveladora da amplitude de horizontes da cultura política de então, a dis-

cussão em torno das obras de Maquiavel. Entre os anos 30 e 40 do século 

XVI ainda houve espaço para leituras singularmente precoces e prudentes 

do Principe e dos Discorsi. 

O panorama que foi aqui reconstruído está ainda dominado por vastas 

zonas de sombra, favorecidas pela tendência a mascarar a influência insi-

diosa de Maquiavel, sobretudo depois do ataque público de Jerónimo 

Osório (o qual, todavia, ainda que questionando o secretário florentino sem 

lhe ocultar o nome, acabava, também ele, por ser contaminado pelo fascínio 

de alguns dos seus argumentos). Seja como for, parece poder concluir-se 

como uma primeira certeza que foram as páginas sobre a religião dos ro-

manos as que mais chamaram a atenção dos autores portugueses nos anos 

30 e 40. Como no caso dos humanistas espanhóis (pense-se em Juan Ginés 

de Sepúlveda), foi a questão das virtudes civis e militares do cristianismo 

aquela sobre a qual se debateram figuras como João de Barros (1533) e o 

próprio Osório (1542). Os dois chegaram a posições diferentes, ambas guia-

das, porém, por uma forte atracção pelos textos de Maquiavel.

Como já era evidente em João de Barros, a discussão sobre a relação entre 

religião, cultura dos vencidos e império romano também envolvia a políti-

ca de conversão sustentada pela coroa portuguesa no mundo. O processo  
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inquisitorial que levou à destituição do cronista-mor do reino, Fernão de 

Pina (1546-1550), também teve origem na vontade de silenciar o perigoso 

consenso com respeito à abertura dos romanos à variedade de cultos, que 

ameaçava atenuar a intolerância que se insinuava no reino pela suspeita 

religiosidade dos convertidos. Não se tratava, sequer, de um consenso se-

parado da recusa da dura perseguição que, nesses anos, o Santo Ofício 

desencadeou contra os cristãos-novos de origem judaica. Ecos abafados do 

debate sobre os cultos de Roma Antiga colhem-se também na velada po-

lémica que, em meados dos anos 40, opôs os dois agostinhos João Soares 

e Martín de Azpilcueta ao teólogo secular Francisco de Monzón, relativa-

mente à posição de S. Agostinho sobre as causas da queda do império 

romano. Reconhece-se nela a verdadeira sombra de Maquiavel, por trás dos 

tons submissos, mas eloquentes, de uma disputa que parece ter provocado 

a sua rápida passagem para uma circulação subterrânea em Portugal.

A conversão dos gentios, de resto, teve sempre um significado político 

directo para o império português, em virtude da influência imediata sobre 

as relações entre o poder régio e os seus novos súbditos de origem africana, 

asiática ou americana. As opções dos teólogos da corte não tardaram a 

encontrar correspondências nas teorias e nas estratégias de acção dos mis-

sionários. A partir dos anos 40, sobretudo graças à Companhia de Jesus (cuja 

fortuna no mundo português foi patrocinada, a partir de Paris, por Diogo 

de Gouveia o Velho, um dos artífices principais da nova ordem cultural), 

os religiosos activos nas diversas áreas do império souberam finalmen-

te concretizar a ênfase sobre a evangelização, que nunca tinha deixado de 

sustentar a retórica do expansionismo português. Em estreita coordenação 

com as autoridades do reino, mas muito mais influenciadas pela experiên-

cia directa da complexidade dos mundos ultramarinos, os missionários 

acabaram por elaborar um corpus autónomo de ideias, argumentos, pers-

pectivas e avaliações, que pode ser apontado como uma quinta e última 

forma de legitimação do império. Dividido por intensos conflitos entre 

instituições religiosas, mas também no interior de cada uma delas, de Goa 

a Salvador o clero missionário propôs soluções diversificadas e, de alguma 

forma, adaptadas aos próprios contextos em que se inscreviam. O primado 

de uma fé rigorosa e intransigente não demorou, todavia, a impor-se.
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Registe-se ainda que muitas disputas contribuíram para regular a difícil 

questão da inclusão civil dos novos súbditos da coroa. Foi o caso das que 

se verificaram sobre as formas e liturgias dos baptismos, os percursos de 

instrucção religiosa dos convertidos, as relações entre estes últimos e as suas 

sociedades de origem (das casas para catecúmenos à segregação dos fa-

miliares não-cristãos, das aldeias às encomiendas, etc.), a possibilidade 

de escravizar os não-cristãos e as consequências jurídicas da sua eventual 

conversão, a extensão do direito das gentes aos conquistados e a sua con-

tínua violação por parte dos conquistadores.

Tanto na Ásia, como na América, os clérigos regulares e os seus cola-

boradores produziram uma cultura específica, convergente com uma 

casuística missionária que ofereceu soluções às dúvidas de consciência não 

só de si próprios, mas também dos colonos (conforme claramente o ilustra 

o códice que conserva os casos comentados em Goa pelo jesuíta Francisco 

Rodrigues)1025. Não foi rara uma estreita colaboração entre padres e frades 

e as autoridades civis do império (o par Manuel da Nóbrega-Mem de Sá 

não foi o único), sem descurar a importante função de substituição desen-

volvida, na segunda metade de Quinhentos, por missionários dispostos 

a servir quer como conselheiros da Mesa da Consciência (quando foi aber-

ta a sede de Goa em 1570, também como deputados), quer como juízes 

ou representantes da Inquisição (neste caso franciscanos, dominicanos e 

agostinhos tiveram que vencer menos obstáculos colocados pelos seus 

superiores, do que os jesuítas). Através do fio da conversão, o exercício 

do «ofício da missionação» (officium missionandi) restabelecia a ligação, 

de imediato desejada igualmente pelos teólogos da corte, entre a obra de 

pregação da fé no mundo e as bulas papais formuladas um século antes.

Nem todos os missionários, em qualquer dos casos, aceitaram passiva-

mente as rígidas directivas provenientes do reino. Os dominicanos que 

estavam em Goa em 1548 renderam-se imediatamente perante as conse-

quências sociais da sua campanha de apoio aos escravos negros africanos. 

No Brasil a batalha para o reconhecimento da plena natureza humana dos 

1025 Para aprofundar a questão, permito-me remeter para MARCOCCI, Giuseppe – «Teologia 
morale e missioni in un impero commerciale: casi di coscienza e sacramenti nell’Asia por-
toghese, 1550-1600 ca.». Cristianesimo nella Storia. Vol. 31 (2010), pp. 451-482.
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índios e para a defesa dos seus direitos, sustentada, não sem oscilações, 

pelo jesuíta Nóbrega, contribuiu para iniciar, ao menos no plano legislativo, 

um gradual, mas incerto caminho para a abolição da sua escravidão. Se foi 

comum entre os homens da Igreja cultivar o agressivo sonho imperial de 

transformar num «outro Portugal» as terras em que operavam, uma tendência 

oposta distinguiu aqueles religiosos mais atentos e sensíveis às diferenças 

culturais daqueles que procuravam converter à fé cristã. Esses padres foram 

portadores de uma concepção do império como poder ao serviço de um cris-

tianismo não necessariamente chamado a apagar violentamente as formas 

de cultura pré-existentes nas sociedades onde, desejavelmente, ele acabaria 

por impor-se. Entre os poucos missionários portugueses que se juntaram 

a essa linha de parcial moderação estiveram, sobretudo, os que guardavam 

em si – na sua genealogia familiar – os traços de antigas passagens por 

outras identidades religiosas ou culturais. Dessa capacidade de fazer da 

vocação à conversão um percurso sobre o qual proceder através de um 

maior respeito pelos costumes e peculiaridades das populações locais, com 

que alguns missionários agiam, fornece um sugestivo exemplo o jesuíta 

Francisco Dionísio, mulato e cristão-novo de origem judaica (por causa 

disso sofreu constantes descriminações dos seus companheiros).

A polémica sobre os métodos de conversão, iniciada pelo arcebispo D. 

Gaspar de Leão, ainda era actual quando, em 1564, o padre Dionísio, um 

teólogo preparado, transmitiu de Goa a um jesuíta de Coimbra a sua visão 

pessoal da evangelização na Índia. Tratava-se de uma carta privada.  

Na descrição desencantada e sem qualquer tom apologético do trabalho 

quotidiano dos jesuítas – como que a sublinhar a distância que o separa-

va dos apoiantes dos rápidos e apressados baptismos solenes –, colhe-se 

o desejo de um modelo alternativo de imperialismo cristão. Ao contrário 

dos outros padres, Dionísio insistia na distância que separava os religiosos 

dos convertidos. O que tinha à sua frente não era um «outro Portugal», 

mas «hun nuevo mundo, tan diferente en condiciones, tractos, etc. dello 

de allá, que es de espantar». Não escondia a pluralidade religiosa e cul-

tural, nem os juízos hostis que circulavam entre as populações locais 

sobre os jesuítas («a quien ellos no pueden ver»). Essa imagem impiedosa 

soava como uma denúncia: «algunas vezes se hazen christianos diziendo: 
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“Si los padres de São Pablo se uvieran de acabar, esperáramos que mu-

rieran, mas senpre a de aver padres que nos anden contradiziendo: 

aguámonos christianos!”». 

A densidade de tais palavras revela-se por si só. Era na resignação dos 

indianos impotentes ante as relações de força com que se deparavam, tidas 

como imutáveis, que residia a verdadeira razão das conversões de massa 

(«assí se hizieron quasi los de hun’aldea christianos»), um caminho que  

a coroa portuguesa decidiu então não abandonar1026. Dionísio era um 

missionário empenhado em difundir a fé católica, mas não eram esses os 

baptismos de que estava à espera. O olhar do culto teólogo jesuíta ajuda 

a compreender a paixão com que, mais de dez anos depois, se dedicaria 

a um atento estudo do cristianismo siro-malabárico para recolher frutos 

mais maduros entre os cristãos de S. Tomé em Kerala. Mas era uma posi-

ção destinada à derrota, como sancionou, no final do século, o sínodo 

de Diamper (1599), que lhes impôs, em nome da ortodoxia, a observância 

do ritual latino1027.

A linha do padre Francisco Dionísio não correspondia aos valores 

dominantes do poder português na Índia, nem ao projecto de sociedade 

uniforme que tinha sido elaborado no reino e que se pretendia realizar nos 

territórios ultramarinos. Uma proposta desta natureza não podia encontrar 

espaço entre as formas de legitimação do império. De certo modo, todavia, 

conservava a memória dos debates e confrontos que tinham atravessado o 

Portugal imperial nas décadas anteriores. A partir de semelhantes teste-

munhos compreende-se a razão porque, num importante estudo de síntese 

sobre as teorias do império, David Armitage incluiu o português entre os 

«impérios do ultramar dos inícios da Idade Moderna», «que tiveram neces-

sidade de ser justificados, não só perante os seus concorrentes, mas 

também a si próprios»1028.

1026 Carta a Sebastião Antunes, 9 de Dezembro de 1564, em DI – vol. 6, doc. 51.
1027 SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Dom Frei Aleixo de Meneses (1559-1617) et l’échec des 

tentatives d’indigénisation du christianisme en Inde». Archives des sciences sociales des religions. 
Vol. 103 (1998), pp. 21-42.

1028 ARMITAGE, David – «Introduction». In ARMITAGE, David (ed.) – Theories of Empire, 
1450-1800. Aldershot; Brookfield, VT: Ashgate, 1998, p. xv.
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Numa obra já clássica John Elliott inseriu a união dinástica entre as coro-

as de Espanha e de Portugal no quadro do relançamento de uma «política de 

imperialismo activo» por parte de Filipe II, tornada possível pelo marcado 

incremento nas disponibilidades de prata proveniente do Novo Mundo, por 

volta de 1575. Ele mostrou como, do ponto de vista da Espanha imperial, a 

operação diplomática de 1580 foi um acto de «anexação»1029. A recomposição 

entre as Índias ocidentais e orientais, com o novo desafio espacial que ela 

colocou ao poder político, favoreceu o nascimento daquilo que Sanjay 

Subrahmanyam propôs definir como «império compósito»1030. 

A sensação de potência e majestade que o novo poder político ibérico 

produziu não foi só na origem do primeiro fenómeno de «mundialização», 

para retomar a tese de Serge Gruzinski, mas não deixou de despertar o 

imperialismo que ainda caracterizava os portugueses que viviam na Ásia. 

O mundo continuava a ser um mosaico de impérios em competição, mas 

entrelaçados entre eles (entre os outros, contavam-se também os domínios 

chinês, mughal, safávida, russo e otomano). Todavia, a força atribuída  

a Filipe II pelos seus súbditos, velhos e novos, era tal que portugueses e 

espanhóis, a partir dos anos 80, partilharam muitos projectos de conquista 

territorial no sudeste asiático. Foram aspirações inconcludentes, mas é 

mérito de Charles Boxer ter recordado como elas revelaram a substancial 

comunhão de valores e ideais expansionistas então existente entre as elites 

imperiais ibéricas, que naqueles anos chegaram a debater um improvável 

plano de conquista da China1031. De resto, deixava muito a desejar também 

o sentido das proporções das propostas do bispo de Malaca, D. João Ribeiro 

Gaio. Isso, no entanto, não tolhe o interesse das eloquentes palavras com 

que, em 1584, apresentou a Filipe II a conquista de Aceh como a via mais 

1029 ELLIOTT, John H. – Imperial Spain, cit., pp. 262-267. Ver também ELLIOT, John H. – 
«The Spanish Monarchy and the Kingdom of Portugal, 1580-1640». In Greengrass, Mark (ed.) 
– Conquest and Coalescence: The Shaping of the State in Early Modern Europe. London: Edward 
Arnold, 1991, pp. 48-67, PARKER, Geoffrey – «David or Goliath? Philip II and His World in the 
1580s». In KAGAN, Richard L., PARKER, Geoffrey (eds.) – Spain, Europe and the Atlantic World: 
Essays in Honour of John H. Elliott. Cambridge: Cambridge UP, 1995, p. 245-266.

1030 SUBRAHMANYAM, Sanjay – «Holding the World in Balance: The Connected Histories of 
the Iberian Overseas Empires, 1500-1640». American Historical Review. Vol. 112 (2007), p. 1360.

1031 Ver os dois pareceres fornecidos de México contra a expedição militar espanhola à 
China por ACOSTA, José de – Obras, ed. Francisco Mateos. Madrid: Atlas, 1954, pp. 331-345. 
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rápida para se tornar senhor de todas as terras entre a Índia e o Japão. 

Assim, prosseguia, o rei de Espanha e de Portugal tornar -se-ia o mais rico 

e potente senhor do mundo1032.

Depois de anos de posições defensivas e de políticas de contenção face 

a pressões externas, os portugueses compreenderam que a força militar 

de Goa, isoladamente, já não era suficiente para empreender novas con-

quistas territoriais na Ásia (outro discurso vale para África). A perspectiva 

do grandioso êxito com que se procurava lisonjear a ambição de Filipe II, 

foi a única justificação para fazer a guerra que o bispo de Malaca sentiu 

necessidade de afirmar. Parecia, de repente, muito longe o tempo em que 

as campanhas militares portuguesas solicitavam a preventiva aprovação 

moral da Mesa da Consciência e Ordens.

Depois de 1580, nos autores portugueses continuou-se a sentir o eco das 

formas de legitimação do seu império elaboradas entre Quatrocentos e Qui-

nhentos. No De iusto imperio lusitanorum asiatico (1625), Serafim de Freitas 

teria ainda, em oposição a Hugo Grócio, questionado a autoridade das bu-

las papais para defender o monopólio comercial e a exclusividade das rotas 

de navegação lusitanas1033. A esses argumentos a cultura política e jurídica 

espanhola teria prestado agora uma atenção significativa, como mostra o 

caso do De Indiarum iure (1629-1639) de Juan Solórzano Pereira1034. A lição 

do império português não passou inobservada na Espanha da primeira me-

tade do século XVII, como mostrou Michele Olivari num denso ensaio 

dedicado à análise do conceito de império no Discurso político al Rey don 

Felipe III (ca. 1599) da autoria de Baltasar Álamos de Barrientos e na Políti-

ca española (1609-1612) do beneditino Juan de Salazar. A diferença que, 

durante Quinhentos, tinha separado a reflexão teológico-jurídica espanhola 

da portuguesa a respeito das conquistas, a segunda de carácter certamente 

1032 BOXER, Charles R. – «Portuguese and Spanish Projects for the Conquests of Southeast 
Asia, 1580-1600». In Portuguese Conquest and Commerce in Southern Asia, 1500-1750. London: 
Variorum Reprints, 1985, III.

1033 FREITAS, Serafim de – Do justo império dos portugueses, ed. Miguel Pinto de Meneses. 
Lisboa: INIC, 1983, vol. 2, pp. 90-110, mas a questão é abordada várias vezes no tratado. Ver 
também PAGDEN, Anthony – «Commerce and Conquest: Hugo Grotius and Serafim de Freitas 
on the Freedom of the Seas». Mare Liberum. Vol. 20 (2000), pp. 33-55.

1034 MULDOON, James – «Solorzano’s De Indiarum iure: Applying a Medieval Theory of 
World Order in the Seventeenth Century». Journal of World History. Vol. 2 (1991), pp. 29-45.
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menos aberto e avançado, tornava-a pouco estimulante para os autores 

castelhanos. Todavia, defronte ao desafio político e intelectual de dominar 

um espaço imperial imenso, a seguir à união das coroas de Espanha e de 

Portugal, a importância e originalidade de uma estrutura de poder como 

a portuguesa, fundamentada numa constelação de possessões territoriais 

de pequenas dimensões e sobre a supremacia nos mares do mundo, foi 

amplamente revalorizada.

Assim, nos mesmos anos em que Grócio para afirmar a doutrina do 

«mar livre» (1609) dirigia as conclusões de Vitoria, Soto, Vázquez de Mencha-

ca e outros grandes teóricos espanhóis de Quinhentos contra o bloco do 

Oceano Índico por parte dos portugueses, em Espanha recuperava-se, em 

toda a sua amplitude, a herança de uma reflexão sobre o império marítimo, 

as suas características e os seus fundamentos constitutivos, que tinha tido 

início mais de meio século antes em Portugal, com os teólogos da corte e 

com os humanistas. 

Considerações, percepções e juízos esboçados, entre outros, por Pedro 

Nunes (1537), Diogo de Sá (1549), João de Barros (1552), Gaspar Barreiros 

(1561), encontraram síntese madura nas palavras com que o beneditino 

Juan de Salazar consagrava a dupla natureza, terrestre e marítima, que o 

império tinha assumido na época de Filipe II. Ao lado de tantos «reinos, 

provincias… y diversos estados», que já a compunham, a soberania mun-

dial do rei de Espanha, sobretudo depois de 1580, apoiava-se também «en 

la potencia grande que tiene en el mar», onde ao domínio quase completo 

das costas correspondia «la potencia y gran numero de navios de alto 

bordo». Aos olhos de um castelhano sensível sobretudo aos fundamentos 

materiais do império português, aqueles galeões acabavam por aparecer 

«otros tantos castillos roqueros dentro del mar»1035. Era o domínio sobre os 

oceanos como acto de força. Em suma, o resultado de uma meditação 

sagaz e selectiva, a herança talvez mais sugestiva das elaborações políticas 

portuguesas de Quinhentos que foi transmitida à cultura europeia era  

a moderna imagem de um agressivo império marítimo.

1035 OLIVARI, Michele – «Cultura politica castigliana, Portogallo e Impero fra Cinquecento 
e Seicento». Rivista Storica Italiana. Vol. 113 (2001), pp. 369-396. A citação na p. 381.
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