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Na Franga, as vendas ficam estagnadas em torno de 5 mil exemplares por
um bom tempo, e Robert Laffont continuara se negando a fazer uma reim-
pressdo. A versdo norte-americana, um ano mais tarde, conhecera por sua
vez um imenso sucesso de vendas: em um més e meio, por ocasido do Nata]
de 1967, 7 mil exemplares do livro — mesmo custando caro — serio vendidos.
O aumento das vendas ird prosseguir; em seis anos, a Simon and Schuster
terd despejado no mercado cerca de 15 mil exemplares encadernados e 21 mi]
em brochura. Depois virdo as primeiras tradugoes, na Alemanha pela Hanser
Verlag, na Itdlia pela Mazzotta, na Espanha pela Alianza, na Dinamarca pela
Rhodos, e na Inglaterra sera publicada pela Secker and Warburg.

Ao longo de toda essa aventura, o elogio que mais tocou Francois Truffaut
foi o do préprio Alfred Hitchcock, que, num telegrama enviado no dia seguin-
te ao lancamento parisiense do livro, lhe escreve: “I think the book has turned
out wonderfully well, and I must congratulate you. I think the illustrations make
a big difference to it. Parabéns e muitissimo obrigado”* Essa relacio excepcio-
nal, mantida por meio de bilhetes amistosos, longas cartas de confidéncias e
pedidos de conselho a respeito desse ou daquele filme, s6 terd fim com a mor-
te do mestre do suspense, em 1980, mundialmente reconhecido, gracas ao seu

discipulo, como um auténtico criador.

|
|

4. Como Francois Truffaut escreveu
“Uma certa tendéncia do cinema francés”
(1950-1958)

As cesuras que ddo ritmo a histéria do cinema sdo, na maioria das vezes,
determinadas pela influéncia de determinados filmes, pela inovagéo técni-
ca, pelo surgimento dessa escola ou daquele movimento. Entretanto, os his-
toriadores do cinema atribuem lugar privilegiado a um determinado artigo
de cerca de quinze péginas, “Uma certa tendéncia do cinema francés [“Une
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38 Em inglés, no original. [N.T.]
Id., Films du Carrosse, dossié “Alfred Hitchcock”, carta de 9 de dezembro de 1966.

certaine tendance du cinéma francais”], escrito por Frangois Truffaut e pu-
blicado no ntimero 31 dos Cahiers du Cinému em janeiro de 1954. Trata-se,
aqui, de uma exce¢do célebre, provavelmente o texto critico a empreender
a mais vigorosa ruptura na histéria de uma arte. Como foi concedido a um
jovem de vinte e dois anos esse poder de escrever, num piscar de olhos, uma
péagina da histéria do cinema ainda é enigma. Decerto ele nio foi o primeiro
a analisar nem a denunciar a adaptagio literdria no cinema, mas sua contri-
buicio foi considerada decisiva. E, embora a tenha publicado em uma revista
de tiragem pequena, ela terd grande repercussao.

Esse artigo, € a opinido mais corrente, teria assinado a condenagio a morte

de certo cinema francés, a chamada “Qualidade francesa’, e, na mesma pena-

da, a certiddo de nascimento de outro, a nouvelle vague. Assim apresentado, o
mistério permanece intacto, por mais espantosa que seja a desproporgio entre
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a causa. e seus efeitos, entre algumas péginas — veementes decerto — escritas
por um jovem desconhecido, e 0 desmoronamento de uma tradicio de cinema
que se beneficiava de amplo reconhecimento internacional. Tal desproporgio é
geralménte mascarada por uma interpretagio teleolégica da histéria do cinema
francés: o artigo de Truffaut ¢ lido a partir da trajetoria posterior dos cineastas
da nouvelle vague, compreendida como o episédio decisivo de uma vitdria ine-
vitavel. E eu gostaria de mostrar aqui que nem a escrita, nem a leitura, nem o
publico, nem o triunfo do artigo de Truffaut foram muito evidentes no inicio
dos anos 1950. Eis o plano: compreender, gragas aos arquivos conservados nos
Films du Carrosse e na Bibliothéque du Film,' como Francgois Truffaut conse-
guiu escrever, no calor da hora, a histéria do cinema francés, como trabalhou e
retrabalhou esse texto denunciando a “tradi¢do da Qualidade” e lhe deu forga
de provocagdo, chegando mais tarde, em “campanhas de imprensa” eficazes, a
lhe conferir forca de lei, cardter de verdade. Descobrir, de certa forma, os vesti-
gios de um ato de escrita, de rebelido e de convicgdo que, ao longo de dez anos,

modelou duradouramente a histéria da cinefilia francesa.

Génese, escrita e reescritas de um manifesto

“Uma certa tendéncia do cinema francés” ndo é um mero artigo de ocasido. Se,
em contrapartida, inscreve-se perfeitamente no contexto da virada dos anos
1950.€ surge tdo oportunamente, é porque se beneficiou de um longo trabalho
de elabaragdn. Dessa forma, esse artigo estd ancorado na pratica cinefilica do
jovem Truffaut, maneira de extrair um balango critico de dez anos de expe-
riéncia de espectador. O que Truffaut viu depois de sua primeira recordagio
de cinema,? aos oito anos, aquele Paraiso perdido [Paradis perdu,1938] de Abel

Preciso agradecer aqui a Madeleine Morgenstern e a Laura e Eva Truffaut por me haverem
concedido livre acesso aos arquivos dos Films du Carrosse. Uma parte importante desses
arquivos, excegao feita a acervos mais privados, foi depositada na Bibliothéque du Film (Bifi),
sob a rubrica “acervo Truffaut”

Antoine de Baecque, “Francois Truffaut, spectateur cinéphile (1940-1958)" Vertigo, n. 10,
nimero dedicado ao “Siécle du Spectateur”, primavera de 1993, pp. 37-44.

Gance projetado em 1950 na Paris do inicio da Ocupacio? Filmes france-
ses. Quase todos exclusivamente franceses até o fim da guerra, concorrendo

com os filmes americanos a partir do verdo de 1946, quando desembarcam

em Paris as tio aguardadas produgdes hollywoodianas. Filmes franceses

que representavam o fundamento do que Jean-Pierre Barrot logo vem a

chamar, para elogia-la, de “tradi¢do da Qualidade”? As agendas do jovem

cinéfilo atestam isso, elas que registram os filmes vistos e revistos — Truffaut
anolava sistematicamente, depois de cada tituln, 0 mimero de sessdes a que

assistira. A lista esbogada néo deixa de ser interessante, pois assinala com

forga que as primeiras inclinag6es do jovem espectador o impeliram para

o cinema francés de qualidade, o mesmo que em seguida ele denunciara.
Eram filmes oriundos da cinefilia de guerra, como O corvo [Le Corbeau, de

Henri-Georges Clouzot, 1943], visto treze vezes na data do més de junho

de 1950, 0 mais fiel objeto da cinefilia de Truffaut, ou O boulevard do crime

[Les Enfants du Paradis, de Marcel Carné, 1945], visto nove vezes, Cais das

sombras [Quai des brumes, de Marcel Carné, 1938], oito vezes, Dulce, paixdo

de uma noite [Douce, de Claude Autant-Lara, 1943], seis vezes, Adultera [Le

Diable au corps, de Claude Autant-Lara, 1947], cinco vezes. ..

O critico, por ocasido da espantosa confissdo & qual se entrega na primeira
versdo de “Uma certa tendéncia do cinema francés”, confissio nao publicada

Jean-Pierre Barrot, coeditor de L'Ecran frangais, escreve a respeito dos cineastas franceses
do pés-guerra (em especial Clair, Becker, Christian-Jaque, Delannoy, Faurez, Calef, Dré-
ville, Lampin, Zwoboda), em “Une tradition de la yualité, in Sept uns de cinéma frunguis.
Paris: Le Cerf, 1953, pp. 26-37: “Garantia de um estilo, de uma tradigio da Qualidade na
produgio francesa, eles contribuiram generosamente para isso, artistas eminentés ou cons-
cienciosos, todos impecéveis artesios”. Elogio do artesanato, que, algumas semanas mais
tarde, transforma-se em simples constatagdo em Jean-Louis Tallenay, diretor de Radio-
Cinéma-Télévision: “As obras insdlitas sao raras no cinema francés do pés-guerra. O lugar
muito honroso por ele ocupado na produgio mundial e nas premiagées dos festivais, ele o
deve mais ao trabalho que ao rasgo de génio, mais a obras de qualidade que a revelagées’,
in Le Cinéma de 1953 a travers le monde. Paris: Le Cerf, 1954. Elogio e constatagio que se
transformam em dentncia em Truffaut. Acerca desses pontos de vista e desses debates
referentes ao “cinema de qualidade” francés, ver o livro de Olivier Barrot, LEcran frangais,

1943-1953. Histoire dun journal et d'une époque, op. cit.
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na edicdo definitiva, confessa esse amor e essa fascinagio pela atmosfera escura
e pelas histérias difusas da tradigdo francesa encarnada pelo duo de roteiristas

mais célebres do momento, Jean Aurenche e Pierre Bost:

A fim de provar a0 mesmo tempo a intensidade e o perigo da influéncia de Au-
renche e Bost, vou contar um roteiro que escrevi em torno dos meus quinze anos
deidade, em 1947 € cuja lembranga é suficiente para me encher de v j

como me enchia de orgulho na época. Tratava-se de uma garotinha que fazia sua
primeira comunhdo e era estuprada num sétdo por seu jovem primo da mesma
idade; uma espécie de estupro consentido. Quando ela descia de volta para jun-
tar-se & familia, seu padrasto lhe disse: “Que brilho nos olhos, esta parecendo
uma recém-casada” Dez anos mais tarde, ela se casava com um imbecil, subia
novamente na tarde de suas nupcias ao famoso sétio, ali se encontrava com um
pajem um tanto bébado, entregava-se a ele e voltava a descer para junto da fa-
milia para ouvir do mesmo padrasto apitico e esttpido: “Que brilho nos olhos,
parece que fez primeira comunhao” Repito que tenho vergonha de ter um dia
inventado histdria tao idiota quando pérfida, mas é possivel reconhecer nela a
influéncia do cinema em que eu entio acreditava. Todos os temas do cinema
francés na nossa época estavam acumulados no roteiro destinado a fazer um
curta-metragem em 16mm: a blasfémia, o ddio pela familia, o desprezo por to-
dos os personagens, sem esquecer a pior literatura moderna, a de Anouilh, que

cu parodiava sem saber através de Paites blanches. Preciso dizer que so recebi

elogios, e, pior de tudo, sinceros?

Esse roteiro figura nos arquivos de Frangqis Truffaut sob o titulo “La Ceinture
de peau d’ange”. Parece datar do verio de 1950, e nio de 1947. Em todo caso,
numa carta escrita ein selembro de 1050 a seu amigo Robert Tachenay, TrufTaut

fala em sua iminente filmagem:

Vou fazer um filme em outubro; tenho vinte e cinco rolos de pelicula, ou seja,
1h4o de proje¢io. Meu filme terd uma duracio de cerca de quarenta e cinco mi-
nutos, portanto tenho margem. Tenho a cAmera 16mm e o operador, tenho todos

0s atores. 56 me faltam alguns figurinos e um grande recinto, com um gerador

de 40 amperes para as iluminagges, para ser a sala de recepgdo da comunhio

e, depois, do casamento.*

“La Ceinture de peau d’ange” realmente conta a histéria de uma garota que faz
primcira comunhdo e é estuprada pelo primo num $étdo familiar no dia da
cerimonia. Seis anos mais tarde, quando entio celebra seu casamenta, ela vol-
ta 40 s6tdo para rever seus brinquedos de infancia guardados num velho bat.
O chefe de seu marido no escritério, convidado para as bodas, a encontra no
s0tdo e, sob o pretexto de consola-la por sua melancolia, a derriiba e a possui
num velho sofd. Nesse roteiro fantasmagoérico, a0 mesmo tempo sexual e blas-
femo, 0 jovem Truffaut reservou o papel principal para sua namoradinha da
época, Liliane, que ele cortejava na Cinemateca Francesa, outro para Jacques
Rivette, colega de cinefilia (o do “primo cafajeste”), mas Alexandre Astruc ¢
Truffaut deviam participar também. Para levar a cabo esse projeto, o jovem
esperou pacicntemente um apoio [inanceiro da... diocese de Paris, apresen-
tando, numa lista de subvengées, seu filme como um documentirio sobre a
primeira comunhio. A Igreja nio se deixar4 convencer, e é compreensivel...

Truffaut, mais tarde, ja cineasta, terd a sabedoria de nunca voltar a esse
primeiro roteiro de juventude. Em “La Ceinture de peau d’ange” exprime
porém a histéria de uma revelagao: a grande inclinagio pelo cinema francés
tao desacreditado a seguir. Nesse sentido, a dentncia da “Qualidade france-
sa’; por parte-de Truffaut; assume a forma de um relato de traicdo, extrai sua
forca de um conhecimento intimo transformado em 6dio calculado, enraiza-
sc nessas historias e nesses roleiros que o critico pode contar e analisar em
detalhe porque os amou e os praticou antes de torna-los réus.

Assim, bastante logicamente, ¢ o diério intimos de Francois Truffaut que narra
essa towada de conscéneia. Em 1947, o critico se descreve imaginando “histdrias
vergonhosas” Quatro anos mais tarde, ao longo de um diério mantido dia a dia

4  Arquivos Francois Truffaut, Films du Carrosse, dossié “Ma vie 17, carta a Robert Lachenay,

setembro de 1950.
5 @ didrio intimo de Frangois Truffaut cstd conservado nos aryuivus dos Films du Carrosse,

A

dossié “Archives tres privées 17,
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ou quase isso, entre junho de 1951 e maio de 1952, com dezenove e depois aos vin-
te anos, a pena de Truffaut revela a profunda mudanga, crise intima, dolorosa e
desestabilizadora, de um jovem que agora sofreu a “experiéncia da infamia’, como
confessa em 21 de outubro de 1951, por intermédio do confinamento, da educagdo
vigiada e da prisdo militar: ele ndo aguenta mais as “histérias infames” dos prin-
cipais roteiristas do cinema francés. Essa ideia ¢ sugerida, sob forma de nota, na
data de 24 de outubro de 1951, iniciando, mais de dois anos antes da publicagio de
“Uma certa tendéncia do cinema francés’, a dentincia principal do artigo, o despre-

Z0o que cineastas e roteiristas franceses ostentam por seus personagens:

A vaidade e a arrogancia dos diretores de hoje fazem com que estes depreciem seus
personagens a seu bel-prazer. Os cineastas franceses estio se perdendo por falta de
humildade. O diretor deve ter, em relagio aos seus personagens, a humildade do
olhar do Deus de Sao Francisco de Assis. Para que aceitemos personagens infames,
¢ preciso que aquele que os cria seja ainda mais infame. Anatema, blasfémia, sar-
casmo, eis as trés senhas dos roteiristas franceses. Griffith, por sua vez, permanece
grande porque era ainda mais ingénuo que seus personagens. O artista arrogante
pretende-se superior 4 sua criagao; essa presuncio justifica, sem absolver, a falén-

cia das artes depois da inven¢do do cinema.

Trés dias mais tarde, Truffaut, entdo confinado (depois de ter desertado do

seu regimento e ser recapturado) na prisdo militar de Andernach, na Ale-

manbha, escreve em seu didrio o segundo registro ilustrado em seguida por

“Uma certa tendéncia.., a critica da adaptagdo das obras literdrias no cinema
praticada pelos roteiristas Aurenche e Bast. O jovem agora esta convencido:

o cinema francés é um “cinema de roteiristas” cujos fracassos devem ser bus-

cados nas deficiéncias dos proprios roteiristas.
Le Diable au corps, romance de Radiguet,® reaparece entdo em folhetim em
Ici Paris, e Truffaut, recebendo em sua cela os jornais enviados de Paris pelos

6 Raymond Radiguet, Le Diable au corps (1919). Paris: Grasset, ed. definitiva, 1924 [ed. bras.: Com
o diabo no corpo e o Baile do Conde D'Orgel, trad. Maria Ignez Duque Estrada. Rio de Janeiro:

Contraponto, 1995].

amigos, dedica-se a comparar sua leitura com as anotagdes feitas durante pro-
jesdes do filme de Claude Autant-Lara [Adiiltera, 1947] roteirizado por Jean
Aurenche e Pierre Bost. Esse cruzamento, minuciosamente transcrito, é esma-
gador, na cabega de Truffaut, para Jean Aurenche e Pierre Bost: o jovem critico
traz assim 4 tona vérios exemplos do que chama de “equivaléncias-traigdes”,
Essas duas ideias, o desprezo pelos personagens por parte de um cineasta
arrogante e a rejei¢do de uma certa forma de adaptacio dos romances france-
ses amalgamam-se em seguida, em 6 de novembro de 1951, numa reflexdo que
podemos ver como esbogo do futuro artigo dos Cahiers du Cinéma, esbogo
intitulado “Il n’y a pas de cinéma frangais”. Nele, Truffaut coloca em pauta a
mediocridade de uma escola que se pretende “verista” e “psicolégica’, oriunda
da guerra, cujos paladinos sao os roteiristas Aurenche e Bost, Maurice Jean-

son, Jacques Laudenbach, Maurice Scipion, Pierre Laroche, Jacques Sigurd:

Neles, o realismo psicoldgico dita que os homens sejam fatalmente baixos, infa-
mes e esttipidos, e os filmes que eles escrevem, uma vez que convém descrever essa
baixeza com o ar superior daquele que ¢ mais inteligente que os préprios persona-
gens, sdo ainda mais baixos, infames e estipidos do que tudo que a arte francesa

produzira até o presente.

Truffaut, por outro lado, mira nos seus alvos com precisio e se exalta contra
diversos filmes: Adiltera, de Autant-Lara; A sinfonia pastoral [La Sympho-
nie pastorale, 1946] e O rebento selvagem [Le Gargon sauvage, 1951], de Jean
Delannoy; A Cartuxa de Parma [La Chartreuse de Parme, 1947], De homem
para homem [D’Homme ¢ homme, 1948], de Christian-Jaque; A cinica [Mané-
ges, 1950], Escravas do amor [Dédé d’Anvers, 1947], Une si jolie plage [Une si
jolie plage, 1949], de Yves Allégret; e Retour a la vie [Retour d la vie, 1949],
série de esquetes de André Cayatte, Henri-Georges Clouzot, Jean Dréville e
Georges Lampin.

Paralelamente a esse esbogo programidtico, Truffaut, privado de cinema,
acumula notas de leitura, o que lhe permite classificar, inventariar e com-
preender os filmes a que assistiu ao longo dos anos precedentes. O jovem tra-
balha com especial ardor sobre o artigo de Bazin publicado no terceiro nimero
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~lo, pegando inclusive quatro roteiros emprestados. Dentre estes, figura um
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dos Cahiers du Cinéma, em junho de 1951, “La stylistique de Robert Bresson”,
em que o critico também analisa o trabalho de adaptacio de Bresson da obra
de Bernanos, Didric de um pdroco de aldeia. Portanto, Truffaut nio é o primei-
ro a refletir sobre o trabalho de adaptacio, e sua analise apoia-se nesta famosa
frase de Bazin: “Depois do Didrio de um pdroco de aldeia, de Robert Bresson,

~_» 1

PO

guia em Bresson as virtudes de uma “outra adaptacao”, analisava esses dados
e enfatizava seu alcance; Truffaut, aluno turbulento, fara questdo, a0 mesmo
tempo em que repetia ao seu jeito os principais argumentos de seu professor,
de dirigir a critica contra os roteiristas-adaptadores da “Qualidade francesa”:
com ele, a violéncia da escrita panfletéria sucedera ao espirito de raciocinio.
Ao voltar a Franca em meados de fevereiro de 1952, apés seis meses de
prisao militar, Francois Truffaut instala-se na casa de André e Janine Bazin,
e mora durante cerca de dois anos em seu chalé de Bry-sur-Marne. Trabalha
arduamente em seu projeto de artigo sobre o cinema francés, como atestam
alguns arquivos. Para elabora-lo com mais precisdo, Truffaut chega a fazer
contato com Pierre Bost, usando como pretexto essa “investigacdo em cur-
$0’, como escreve, e aproveitando-se do seu conhecimento aprofundado dos
filmes assinados por Aurenche e Bost para se aproximar do escritor e bajul4-

documento inédito, suscetivel de constituir uma prova material com vistas
20 processo que ele pretende impetrar: a adaptagdo escrita por Aurenche e
Bost do Didrio de um pdroco de aldeia, de Bernanos, adaptagio recusada pelo
autor ainda em vida e evocada pelo proprio Bazin sem que este jamais tenha
conseguido consultd-la. Manifesta-se entdo o oportunismo do critico, em sua
maneira de se aproveitar de Pierre Bost, esse comportamento tio deselegante
de confiscar documentos para depois voltd-los contra quem os emprestou.
Ainda assim, a despeito do jogo duplo que manteve em suas relacdes com
Pierre Bost, Truffaut acredita sinceramente — seu diario intimo o comprova —
nas acusagdes que profere. Logo, uma atenuante a seu favor.

Esse trabalho de documentacio, de leitura, de revisdo, da seus frutos, e,
em dezembro de 1952, Francois Truffaut pode propor a André Bazin uma
primeira versdo de um longo artigo intitulado “O tempo do desprezo. Notas

b

sobre uma certa tendéncia do cinema francés”” Trata-se de um longo texto de
trinta e uma laudas, provavelmente o mais longo texto critico j4 escrito por
Truffaut, misturando, de maneira s vezes bem canhestra, reflexges tiradas de
seu didrio e exemplos de adaptacées literdrias comentadas com severidade.
A meio caminho entre o didrio intimo de um cinéfilo e a ficha de leitura, esse
texto, embora canhestro, é de uma sinceridade absoluta.

A principio, mostra-se extremamente violento, atacando, muitas vezes
pessoalmente, os roteiristas e cineastas visados. Aurenche ¢ visto como um
“sobrevivente da mise en scéne que realizou em um ou dois curtas-metragens
comerciais’, Jeanson como “baixo e ignébil”, Frangoise Giroud como dotada
de um “incomensurével mau gosto”... Da mesma forma, os enredos dos “fil-
mes da qualidade” sdo denunciados com incrivel viruléncia, Amor de outono
[Le BIé en herbe, 1954), de Autant-Lara, tornando-se uma “infame histéria de
lésbicas” e Les Orgueilleux [Les Orgueilleux, 1953], de Yves Allégret, gera um

chiste revoltado:

A sra. Morgan vomita diante da cAmera, vomito que constitui um patamar impor-
tante na libertacdo das vigilancias burguesas ao cinematégrafo. Se Yves Allégret

quer realmente permanecer honesto consigo mesmo, esté intimado a antes de trés

——2Rnosnosmostrara sra. Morgan posando de calcinha na Australia cercada por can-

gurus dizimados pelo tifo transformado por razées locais em hemorragia nasal. Se
meu vaticinio nao se realizar - o que é provével -, lerei tido razio em acusar O sI.

Allégret de ser o mais conformista dos cineastas.

Em seguida o texto se torna extremamente minucioso e documentado, com
Truffaut analisando alguns diglogos até o exagero da erudi¢do: cerca da meta-
de do artigo ¢ composta de citacdes de didlogos, espécie de “bestiario da
infamia” que Truffaut quer pér sob os olhos do seu leitor para convencé-lo.
Todas as fichas elaboradas pelo critico sobre os principais roteiros franceses

7 “Le Temps du mépris. Notes sur une certaine tendancedu cinéma frangais”, texto datilo-
grafado/ manuscrito, conservado nos arquivos dos Films i\iu Carrosse, dossié “Archives trés

privées 1”.
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do momento sio convocadas: A sinfonia pastoral, Adultera, Didrio de um
pdroco de aldeia, Amor de outono, Brinquedo proibido [Jeux interdits, de René
Clément, 1952], Les Orgueilleux passaram, um a um, pelo crivo, que denuncia
o “principio da equivaléncia” desenvolvido por Aurenche e Bost em seu tra-
balho de adaptac¢ao, “pedra angular do sistema”.

Num romance, explica Truffaut, existem cenas filméveis e nao filmaveis.
O papel do roteirista, segundo Aurenche, ¢ selecionar as boas e, sobretudo,

substituir as ndo filmédveis por equivaléncias, “como se o autor do romance

as tivesse escrito para o cinema”. “Inventar sem trair’, eis a palavra de ordem
reivindicada pot Jeun Aurenche; a “famosa fidelidade”, em que Truffaut vé
sobretudo o produto de uma “trucagem de escrita” Essa sistematizagio de

um procedimento de escrita incomoda o critico, pois ela confere aos roteiris-

" tas um papel determinante, em prejuizo da “mise en scéne” ou da “diregao de

atores”: é assim que eles reescrevem a literatura — “comportam-se em relagdo
ao romance assim como julgamos reeducar um delinquente oferecendo-lhe
trabalho, sempre acham que ‘fizeram o maximo’ por ele enfeitando-o com
sutilezas” - e confinando o cineasta num calabougo - “o diretor francés é um
simplério que insere enquadramentos sobre um roteiro...”.

Esse texto é permeado por um moralismo severo. Truffaut fica indigna-
do com o desprezo dos roteiristas “literatos e arrogantes” pelo corriquei-
ro e com os personagens sempre estipidos e ridiculos: em nome de uma
certa ética, o critico denuncia o “conformismo esnobe” e a “complacéncia
antiburguesa” dos “pseudointelectuais anarquistas e anticlericalistas” do
cinema francés, essa inclinagdo pela blasfémia, pela profanagdo sistemati-
ca dos valores, das “vilezas e infamias”, dendncia que, em contrapartida, o
leva a fazer o elogio da censura, da familia ou do casamento, valores tradi-
cionais que ele coloca, de forma bastante provocadora, do lado da inocén-
cia preservada ou redescoberta. O préprio titulo do artigo — “Le temps du
mépris” -,* a violéncia geral do tom, bem como a posi¢ao bastante moralista

8  Esse titulo violento, que continha grave juizo moral, ndo agradava a Bazin, que o julgava
demasiado polémico e o substituiu pelo subtitulo original, mais neutro: “Une certaine ten-
dance du cinéma francais” [“Uma certa tendéncia do cinema francés™).

da abordagem, assinalam explicitamente que se trata de acusacio longa e
deveras pessimista.

Truffaut, aos vinte anos, depois de uma penosa experiéncia de confinamen-
to, escreve seu texto mais desesperado, como se visse na tradigdo de “Qualidade”
do cinema francés uma reminiscéncia do estado de espirito tipico da Ocupagio.

Primeiro leitor, coeditor-chefe dos Cahiers du Cinéma e pai espiritual
do jovem que recolheu em sua casa, André Bazin nio fica insensivel a esse
ensaio.® Em instante algum pensa em publica-lo sem restri¢des, e, de ime-
diato, diante da insisténcia de Truffaut, tenta fazé-lo retrabalhar o texto. Em
primeiro lugar, é a forma que deve ser retocada: menos exemplos, menos
citagbes, menos ataques pecssoais e, sobretudo, uma escrita mais elabora-
da - ndo resta divida de que, entre a primeira versao do texto, justaposicio
de imprecagdes e fichas cinéfilas, e o artigo publicado em janeiro de 1954,
dois anos mais tarde, nos Cahiers du Cinéma, Frangois Truffaut amadureceu,
encontrou um estilo, deu mais corpo a sua escrita.® André Bazin exige, em
seguida, modifica¢des de fundo, principalmente o acréscimo de uma parte

“positiva’, uma espécie de contraponto ao cinema denunciado por Truffaut,
0 que o jovem critico designar4 na versdo final do seu artigo pelo nome de
“autores” e organizard em seguida em uma “politica”.

Munido desses conselhos, Truffaut reescreve, durante cerca de um ano,
um artigo que, anunciado no sumadrio desde a revista de setembro de 1953 sob
o titulo “Carta provinciana acerca de uma certa tendéncia do cinema fran-
cés”, é adiado de més para més. Para fazer isso, Bazin lhe oferece um valioso

9  Dudley Andrew, André Bazin, op. cit.

Esse amadurecimento aparece muito claramente numa nota que atesta as profundas refle-
x0es do cinéfilo a respeito do status da escrita critica: “Como estudar um texto, um filme?
Como escrever?”, eis o titulo e o tema dessa ficha datada de novembro de 1952, em que
Truffaut descreve seu aprendizado em quatro pontos: “1. Descobrir o centro de gravidade
do texto ou do filme, o eixo em torno do qual gravita o pensamento do autor: uma palavra,
um sentimento, uma metéfora; 2. Todo o resto parecera em seguida ganhar nova signifi-
cagdo, organizando-se em torno dessa palavra escolhida em fungio do sentimento que ela
evoca; 3. Ndo explicar o texto ou o filme, mas revivé-lo; 4. Substituir a descrigdo externa

10

pela comunhao interior”.
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terreno de testes: as proprias paginas dos Cahiers du Cinéma, em que o jovem
critico estreia no niimero 21, de marco de 1953.

Ali, as colunas reservadas a notinhas e as criticas curtas permitem a
Truffaut se aguerrir e trabalhar o estilo. Consolida-se entio um auténtico
talento de narrador, a aptiddo a fazer uso da forma breve, a verve matizada

(o)
i)
(4]

cumplicidade real:

As vezes filmam pelas ruas de Paris. Critico transeunte, mas preocupado em nio
ser confundido com os beécios, vocé avista um assistente. Vocé explica a ele que
ndo € o que ele pensa: vocé dirigiu um debate ptiblico no Cineclube de Chamalié-
res (Puy-de-Dome) sobre o cinema puro diante de oitenta pessoas (pelo menos),
vocé sabe tudo sobre o tema do fracasso em John Huston ou a misoginia do cinema
americano. Finalmente, vocé faz a esse assistente a pergunta ritual: o que estdo
filmando? Ao que ele responde — que mais ele responderia? - “Estamos filmando
um plano de raccord”. Pois o cinema francés é isto: trezentos planos de raccord
pedacinho por pedacinho, cem vezes por ano. Se Aurenche e Bost adaptassem Le
Voyage au bout de la nuit * e cortassem as frases, as préprias palavras: o que sobra-
ria? Alguns milhares de reticéncias; isto é, angulos raros, iluminacées rebuscadas

em enquadramentos eruditos.”

O critico também reavalia, nessas breves notas, o teor de seu artigo, propon-
do uma alternativa, uma espécie de antidoto, ao cinerna dos roteiristas fran-
ceses. Essa alternativa ¢ dupla: alia, paradoxalmente, os “autores” europeus e
americanos ao cinema hollywoodiano B ou Z, o que Truffaut explicita em sua

11 Louis-Ferdinand Céline, Le Voyage au bout de la nuit. Paris: Denoél & Steele, 1932 [ed.
bras.: Viagem ao fim da noite, trad. Rosa Freire d’Aguiar. S0 Paulo: Companhia das Le-

tras, 1994].
12 E Truffaut, “Les Extrémes se touchent”, Cahiers du Cinéma, n. 21, mar. 1953.

terceira nota escrita para os Cahiers, sobre o Delirio de um sdbio [Dr. Cyclops,
1940] de Ernest B. Schoedsack, publicada em julho de 1953:

E por intermédio de duas ideias - certa candura nio desprovida de generosidade
diante dos grandes assuntos ou da vida como elaé e o respeito pela mulher - que os
modestos filmes Z juntam-se ao grande cinema adulto representado por Hitchcock,
Hawks, Renoir e Rossellini, sem nunca passar pelos vis intermedidrios que Jean-
Pierre Barrot chama sem rir de “a tradi¢do da Qualidade”, que considero a era
ingrata do cinema, com o que isso comporta de piadas de mau gosto ou hipécritas

perfidias para com uma arte e seus personagens.

Nessas notas criticas, descobrimos, antecipando o ensaio, todos os temas que
serdo objeto de “Uma certa tendéncia do cinema francés”, inclusive a inci-
tacdo langada na direcio dos novos cineastas para filmarem na rua, para
registrarem ali ndo mais planos de raccord, mas a propria vida, inclusive as
primicias de uma “politica dos autores”: “Na verdade, nio existem diretores
de atores na Franga, afora esses quatro nomes a quem nunca ¢ demais elogiar,
Renoir, Bresson, Leenhardt e Cocteau”, escreve Truffaut em margo de 1953.
Descobrimos af acima de tudo um tom, que faltava a0 ambicioso, mas pesado
ensaio febrilmente escrito em dezembro de 1952 € que permitird ao critico
conquistar instantaneamente os seus leitores.

Truffaut pode agora tentar reescrever a historia do cinema francés. Em 5
de novembro de 1953, por exemplo, envia a André Bazin e Jacques Doniol-
Valcroze, seus dois editores-chefes, uma versio revisada de “Uma certa ten-
déncia do cinema francés”, aquela que, dois meses mais tarde, sera publicada
no numero 31 dos Cahiers du Cinéma. Truffaut devolve entdo a Pierre Bost,
em 7 de novembro de 1953, 0s roteiros que este Ihe havia emprestado, anexan-
do a essa remessa um bilhete nio destituido de malicia, que antes se verifica
até mesmo mal-educado quando se conhece o texto que vird:

Em primeiro lugar, peco desculpas pelo atraso com que lhe restituo as decupagens
de A sinfonia pastoral, Deus precisa dos homens [Dieu a besoin des hommes, de Jean

Delannoy, 1950], Amor de outono e Didrio de um pdroco de aldeia. Eu ndo esperava
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em absoluto que a leitura desses roteiros fosse to frutifera e reveladora. Eis por-
tanto minhas desculpas e também a vontade que me animou de nédo deixar nada

a0 acaso e realizar um trabalho bem completo. Espero nio ter feito um uso muito

- desastroso desses documentos, e, exprimindo-lhe minha gratiddo, pego que aceite,

cavalheiro, meus sentimentos mais respeitosos.”

Pierre Bost reagiu com muita dignidade a essa trai¢do. Em 7 de fevereiro de 1954, apos ter
lido o artigo de Truffaut que o interpelava, ele lhe escreve: “Caro senhor, hd em seu artigo
nos Cahiers du Cinéma coisas inteligentes, outras que sio injustas, e outras ainda que sdo
inexatas. Mas h4 também o seguinte - e ndo lhe falarei de outra coisa hoje. E que, na minha
época, ndo iamos até a casa dos outros pegar textos emprestados para depois fazer deles
um extenso uso piblico, e para neles pingar elementos para uma critica veemente. Princi-
palmente textos em principio confidenciais, uma vez que sc trata de um roteiro ainda nio
filmado. Confesso que o senhor me surpreendeu, obrigando-me, a partir de agora, a uma
desconfianga que ndo é da minha natureza — a prova. Ndo o censuro, claro, por nenhuma de
suas criticas. Apenas desejo que, dos incontaveis detalhes que o senhor fornece, nenhum te-
nha vindo de mim (afinal de contas, pode ser que tenhamos conversado; e seu texto parece
as vezes uma ocorréncia policial). Em todo caso, falta-lhe elegincia, é chato lhe dizer isso,
mas é o minimo que lhe posso dizer”.

Segundo o depoimento de Bertrand Tavernier, Truffaut teria respondido a essa carta.
Infelizmente, nio existe nenhum vestigio dela nos arquivos dos Films du Carrosse. Nela,

_Truffaut teria admitido seu jogo duplo e o teria explicado pelos “costumes jornalisticos” na

época que os teria adotado “para dar impulso i carreira”. Aqui est4, a titulo documental, o
depoimento de Tavernier: “Tive uma decep¢do com Truffaut lendo as Memdrias de Henri
Jeanson, que revelaram que, para escrever seu célebre e mil vezes reproduzido desanca-
mento de Aurenche e Bost, ele foi se encontrar com Bost e o encheu de elogios a fim de
pegar emprestados os documentos necessarios para esse artigo. Bost me confirmou essa

. histéria, quando eu trabalhava em L’Horloger de Saint-Paul com ele e Aurenche, chegando

inclusive a me mostrar uma carta de Truffaut que dizia: “Vocé deve ter ficado surpreendido
com o tom violento do meu artigo. Compreenda, sou um jovem jornalista e para me fazer
notar tenho que adotar um tom polémico e ndo dizer necessariamente o que penso... Con-
tinuo a sentir grande admiragao pelo senhor. Era Aurenche que eu visava” Quando eu lhe
disse que ele teria podido utilizar a carta de Truffaut para se defender, ele me respondeu:
‘Nao, Truffaut foi muito mal-educado comigo. “Nao quero utilizar as mesmas armas”. E Bost
acrescentou: “Nunca mostrei essa carta a Aurenche”. (Bertrand Tavernier, Qu’est-ce qu’on
attend?. Paris: Seuil, 1993, p. 73).

Na minha opini4o, embora seja evidente a estratégia do jogo duplo de Truffaut com res-
peito a Bost, nem por isso pSe-se em questio a sinceridade profunda de um texto pensado,
escrito e reescrito ao longo de quase trés anos: o critico decerto adota um tom polémico,

deliberadamente exacerbado, contudo “diz o que pensa”.

Guerra a “Qualidade francesa”

Jacques Doniol-Valcroze tem consciéncia de que a publicacio do artigo de
Frangois Truffaut vai abalar a filosofia dos Cahiers du Cinéma.* A origem
dessa revista nio ¢ exatamente polémica, e o texto de Truffaut, atacando fron-
talmente o cinema francés mais estabelecido, pode surpreender, irritar os
cineastas e desorientar os leitores. Entretanto, “Uma certa tendéncia do cine-
ma {runcés” nfio ¢ o primeiro panfleto langado contra a “Qualidade francesa”
na revista de capa amarela. Sem falar das exaltacdes do jovem Truffaut, o
primeiro panfleto contra o filme francés é publicado no niimero 16, em outu-
bro de 1952, a propdsito de Mulheres [Adorables créatures, 1952], de Christian-
Jaque, realizador operando no seio da tradigio da qualidade.

O artigo € escrito por Michel Dorsday, um jovem que assina seu segundo
texto na revista. O titulo de sua critica de Mulheres é significativo, préximo da
constatagdo estabelecida por Truffaut em seu didrio: “O cinema estd morto”

O corpo do texto é um longo libelo:

O cinema estd morto, morto sob a qualidade, o0 impecével, o perfeito — perfeito
como essas .grandes lojas onde tudo ¢ limpo, bonito, organizado, imaculado.
Se excetuarmos os inevitdveis vaudevilles e dramas para os caipiras, na Franca s6

se fazem agora bons filmes, fabricados, rococés, apresentados com elegincia. E o

desastre ¢ justamente esse...

A constatagao final desemboca num apelo & cruzada critica, ao soerguimento

da opiniio:

Vamos chegando bem aos pouquinhos a um cinema que nio seria mais temido
por ninguém, que seria bem-comportado e bonito, e todo mergulhado no riso ou
na cultura, pois o riso e a cultura foram os grandes argumentos... Chegamos ao
puro estado da mistificagdo. O mundinho de Don Camillo, as histérias de Auren-

che, e as aventuras de Fanfan la Tulipe [Fanfan la Tulipe, de René Leprince, 1952]

14 A.de Baecque, Les “Cahiers du Cinéma”. Histoire dune revue, v. 1, 1951-1959, Op. Cit.
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entusiasmam as multidoes e provocam longas filas nas bilheterias. A vitéria parece
certa: a mistificagao foi atingir os que achavamos os menos corruptos, as excelén-

cias da critica. Fanfan bastardo e esttipido foi aplan

Portanto, a guerra ao “cinema de qualidade” estd abertamente declarada,
batalha da qual logo vird a participar a maior parte dos criticos dos Cahiers.
¢ analisar as
causas da mediocridade francesa, mas também definir o alvo, constituido por
um certo numero de cineastas e roteiristas precisamente visados. Anélise: é a
adaptacdo literdria que estd em questdo, essa “qualidade cultural” do cinema
francés que ninguém, salvo Bazin (mas que nio pretendia seguir carreira de
polemista), voltara a questionar desde os anos 1930 e que Truffaut denuncia
a partir de seus dois mais respeitados porta-vozes, Pierre Bost e, sobretudo,
Jean Aurenche. Pois ¢ fato que o “filme de roteirista”, alvo de Francois Truffaut,
foi consolidado pelas parcerias Delannoy/Aurenche e Bost ou Autant-Lara/
Aurenche e Bost. A sinfonia pastoral (1946, adaptado a partir de André Gide)
ganha o prémio do primeiro Festival de Cannes, e Deus precisa dos homens
(1950, adaptado a partir de Henri Queffélec) é apresentado como o produto
tipico da "Qualidade francesa” da grife Delannoy; Dulce (1943, adaptado a
partir de Michel Davet), Adiiltera (1947, adaptado a partir de Raymond Radi-
guet) e Amor de outono (1953, adaptado a partir de Colette) permitiram a
Autant-Lara se estabelecer como o anticonformista da tradicdo de qualidade,
anles que O vermelho e o negro [Le Rouge et le noir, 1954] viesse a ocupar
esse pindculo. Precisio do alvo, logo a seguir: no andtema estio reunidos os
principais representantes do cinema francés aos olhos da critica nacional e
internacional. Truffaut nao visa aqui o rebotalho da produgio francesa, mas
seu suprassumo. O que ele quer denunciar sdo as “obras-primas” (os “jovens

turcos” na época tém horror a esse conceito...):

Se o cinema francés existe por uma centena de filmes por ano, esta implicito que
apenas dez ou doze merecem a atencdo dos criticos e dos cinéfilos, e portanto
desses Cahiers. Esses dez ou doze filmes constituem o que ficou conhecido bizar-

ramente como tradicdo de Qualidade, e suscitam, por sua ambicdo, a admiracio

|

e e eeremera e

da imprensa estrangeira, defendem duas vezes por ano as cores da Franca em
Cannes ou Veneza, onde, desde 1946, faturam regularmente medalhas, ledes de

ouro e grandes prémios.s

Assim, Truffaut confere 2 critica oriunda dos Cahiers um peso sem preceden-
tes, o de falar de igual para igual com a nata do cinema francés. .

Jacques Doniol-Valcroze provavelmente ainda nio tem a medida de todas
as consequéncias. Mesmo assim, sabe, ¢ claro, que o panfleto de Truffaut vai
chocar os leitores e uma parte dos cineastas amigos dos Cahiers. Toma entio a
iniciativa de escrever, “ao cabo de trés anos”, na abertura do niimero de janeiro
de 1954, um editorial que, a0 mesmo tempo em que enfatiza a satide da revista,
justifica os ataques cada vez mais frequentes por ela dirigidos ao cinema fran-
cés. “Os Cahiers du Cinéma atingiram uma espécie de maioridade que nio
nos d4 direitos especiais, nos impée deveres..”, declara, maneira de deixar a
entender que, se a revista ataca a “Qualidade francesa’, o faz por “dever” moral,
para defender uma ética, isto ¢, dos “autores de filmes” e “personagens”, diante
das pretensdes de um inimigo todo-poderoso, os roteiristas franceses. Esse
“dever com a verdade” merece entretanto um pouco de atengio:

A reunido de dois estudos quc qucstionam os valores oficialmente consagrados do
cinema francés neste niimero também nos parece pedir certa explicagio. Ja fomos
recriminados - oficiosamente, oficialmente - por ndo defender o cinema francés e
preferir misturar s suas obras ditas de qualidade qualquer filmeco B americano...
Se nossas intengdes parecem confusas ao leitor, pode ser que este niimero as escla-
reca... Aceitamos de bom grado que rechacem a forma panfletaria de determina-
das apreciagbes, mas esperamos que, a despeito do tom, que compromete apenas
seu autor, e a despeito desses pontos de vista particulares, sempre individualmente
contestdveis e acerca dos quais estamos longe de chegar a um consenso, talvez pelo
menos uma orientagio critica seja reconhecida e, melhor ainda: o ponto de con-

vergéncia tedrica que é o nosso.

15 E Truffaut, “Une certaine tendance du cinéma francais’, Cahiers du Cinéma, n. 31, jan. 1954.
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Doniol-Valcroze estende-se nesse editorial de janeiro de 1954. Temendo uma
reacdo adversa, tenta, antecipadamente, atenuar suas consequéncias negati-
vas para a revista. Pois, se, a propésito do cinema americano por exemplo, o
teor critico tem poucas consequéncias, para a produgio francesa, as sensibi-
lidades estdo a flor da pele. Ora, os lagos tanto de Doniol como de Bazin com
alguns cineastas e organizac¢oes oficiais (o Centro Nacional do Cinema (¢Nc)
dirigido por Jacques Flaud) ou com tendéncias corporativas como a Associa-
¢do da Critica ou a Federagao Francesa dos Cineclubes, sio evidentemente
atribuigdo da linha editorial da revista. Para Bazin e Doniol-Valcroze, existe
o risco real de marginalizagdo da revista devido & publica¢ido de um texto jul-
gado irresponsével pelas instincias mais poderosas e oficiais dos circulos do
cinema francés. A alusio do editorial as “recriminagdes tanto oficiosas quan-
to oficiais” &, alids, bem clara: o cinema francés era alvo de uma revista de
prestigio na qual seria globalmente defendido. E portanto com certa coragem
que Doniol (e Bazin, mais reticente que ele) confia a Truffaut, jovem critico
de vinte e dois anos ainda completamente descomprometido com as querelas
profissionais do cinema, a tarefa de desfazer meticulosamente os adornos da
"Qualidade francesa’, cujo famoso “bom gosto literario” era encarnado pelo
duo formado por Jean Aurenche e Pierre Bost.
Tomada a decisdo, Doniol-Valcroze pée-se a frente. Sendo o ataque
a melhor defesa, é ele o incumbido de abrir fogo. E o faz retomando um
dos temas primordiais abordados nos primeiros Cahiers do inicio dos anos
1950: a imagem da mulher no cinema. Doniol associa-se entdo ao panfleto
de Truffaut, denunciando, também meticulosamente, o lugar atribuido as
heroinas nos filmes franceses, outro emblema da tradigio da “Qualidade’,
personagens que, segundo Doniol e Truffaut, sofreriam de forma mais clara
o menosprezo dos roteiristas e do espirito leviano, vulgaridade tipica das
produgbes nacionais. Porém, se ambos os criticos parecem assim concor-
dar quanto ao principal alvo (o engodo dessa “Qualidade francesa”), diver-
gem quanto a forma de suas respectivas intervengées: o mais velho critica
no cagula o tom excessivamente violento de suas opinibes sobre os autores
(o caso de René Clément focaliza implicitamente essa discordéncia, ele que

¢ amigo intimo de Bazin e Doniol).

Mas, além do tom céustico e da precisio de sua pena, Truffaut possui um
trunfo de que Doniol-Valcroze parece nio ter consciéncia: o jovem critico her-
da armas forjadas pelo préprio Bazin (o questionamento da adaptacio tradi-
cional) a propésito de um assunto extremamente delicado no cinema francés:
a literatura. Pois a literatura sempre foi a grande paixio intelectual francesa, e
as batalhas entre os antigos e os modernos puderam encontrar nela um domi-
nio particularmente rebelde.

O artigo de Doniol, “Déshabillage d’une petite bourgeoisie sentimentale”,
passa assim relativamente despercebido, ainda que sua tltima frase soe como
uma solene adverténcia lan¢ada aos realizadores: “O cinema francés, se vocés
nédo tomarem cuidado, logo nio passar4 de um velho librico lambendo uma
adolescente nua com os olhos™

Em comparagio, o artigo de Truffaut parece um massacre. Mirando com
precisdo em seus alvos gracas a uma utilizagdo bastante cruel das fotografias,
Truffaut distribui bons e maus golpes. O retrato de Jean Aurenche ilustra a
primeira pdgina do artigo, depois vém os de Claude Autant-Lara, Jean Delan-
noy, Christian-Jaque, Jacques Sigurd e Yves Allégret, “duo famoso que dotou
a tradicdo da qualidade de suas mais soturnas obras-primas”, finalmente René
Clément, que acaba de dar um fim a sua colabora¢io com o duo Aurenche e
Bost (Trés dias de amor [Au-dela des grilles, 1948], Brinquedo proibido) e de
quem o critico espera, por isso mesmo, “um novo direcionamento”. Truffaut,
como vimos, preparou minuciosamente a sua estocada durante mais de dois
anos: ha um alvo principal, Jean Aurenche;* um método de anélise, desmon-
tar o “principio de equivaléncia” em vigor nas adaptagées da qualidade; um
objetivo ético a alcangar, pér em evidéncia o cariter infame desse “cinema
do desprezo’; ou seja: “Delannoy, Autant-Lara, Christian-Jaque, Aurenche
ndo apenas sdo charlaties, como também impostores e patifes”; e uma prova

16 Pierre Bost decerto é relativamente poupado pelo artigo definitivo de Truffaut, que atenuou
suas criticas ao longo das diferentes etapas de escrita do proprio texto. Dessa forma, a titulo
de exemplo, Bost era, na primeira versio, qualificado como “sobrevivente da mise en scéne
tendo escrito alguns romances”; na versao publicada, perde a injtiria “sobrevivente” e apenas

“publica pequenos romances excelentes na NRE”.
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material inédita, a adaptagdo proposta por Aurenche e Bost do Didrio de um
pdroco de aldeia.

Portanto, Truffaut disserta com convic¢éo, com erudi¢io, com precisdo,
“de posse de provas’, mas também como adolescente rebelado em nome da

moral, e ¢ como moralista que conclui, num tom de censor:

Viva a auddcia, decerto, mas precisamos colhé-la onde ela de fato se encontra. Se eu
tivesse que fazer uma espécie de balanco das audécias do cinema francés no final
deste ano de 1953, nele nédo estariam presentes nem o vomito de T.es Orgueilleux,
nem a recusa de Claude Laydu a pegar o aspersério em Le Bon Dieu sans confession
[Le Bon Dieu suns confession, de Claude Autant-Lara, 1953], tampouco as reagoes
pederasticas dos personagens de Saldrio do medo [Salaire de la peur, de Henri-
Georges Clouzot, 1953]... Conheco um punhado de homens na Francga que seriam
incapazes de conceber esses personagens abjetos, que pronunciam frases abjetas. ..
Trata-se de Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau. Jacques Becker, Ahel Gance,
Max Ophuls, Jacques Tati, Roger Leenhardt; sio cineastas franceses — curiosa coin-
cidéncia -, trata-se de autores que escrevem seus didlogos com frequéncia, alguns
criando eles préprios as histérias que dirigem... Mas por que [vio me dizer], por
que néo se poderia dispensar a mesma admiracao a todos os cineastas que procu-
ram trabalhar no seio do cinema francés? Pois bem, nio consigo acreditar na coe

xisténcia pacifica da tradi¢do da “Qualidade” e de um cinema de autares.

x

Essa declaracdo de guerra a “Qualidade francesa’, julgada culpada em nome

do cinema de autores e da moral, ndo passa despercebida. Jacques Doniol-
Valcroze ndo vai demorar a enfrentar as reagoes de seus colegas criticos.
Assim, o almogo dos profissionais da critica, em 28 de janeiro de 1954, ou
seja, alguns dias depois da publicagéo da revista, ¢ em parte dedicado a uma
polémica entre Delannoy e Bresson acerca da adaptacao de La Princesse de
Cléves [La Princesse de Cléves, de Jean Delannoy, 1960], em parte ao arti-
go de Truffaut. Os dois assuntos acabam por se entrecruzar e dois lados se
desenham nitidamente. De um lado, os defensores do cinema francés tradi-
cional, liderados por Denis Marion, de Paris Cinéma, que ficam indignados
¢ apoiam Delannoy. Do outro, os que se alinham com o jovem critico dos

Cahiers e Bresson, Doniol-Valcroze, claro, acompanhado por Claude Mau-
riac, que, dias mais tarde, em 20 de fevereiro de 1954, pode escrever em Le
Figaro Littéraire sob a chamada “Aurenche et Bost, ou le masque soulevé”:

Ha muito tempo pressentiamos falhas na obra desses mestres consagrados da qua-
lidade cinematogréfica francesa que sio Jean Aurenche e Pierre Bost. .. Devemos
agradecer a um jovem critico, o sr. Frangois Truffaut, por nos ter aberto definiti-
vamente os olhos a esse respeito num brilhante artigo que acaba de publicar nos
Cahiers du Cinéma no ntiimero dc janeiro. Num tom wu tanto moralista, de que
ndo partilhamos integralmente (os Cahiers seguemn uma tendéncia puritana), &
cxcegdo, como eu dizia, desse lado pregador, somos obrigados a fazer nossas as

conclusdes do sr. Truffaut.

Se as primeiras rea¢des a0 manifesta dos Cahiers sio partilhadas, a contra
ofensiva da tradigdo da “Qualidade” logo sc faz sentir. Em 25 de fevereito, uin
outro almogo mensal da critica é dedicado ao que se transformou no “caso
Truffaut’, e os roteiristas, principais alvos do artigo, compareceram para se

defender. Doniol, sempre presente, relata:

O artigo, agora famoso, sobre Aurenche e Bost (publicado ha um més) est4 de novo
na berlinda. Todos metem a colher: Charles Spaak, Georges Cravenne, Jacqueline
- Audry; Pierre Laroche, Kast-e Astruc::. ea discussdo vai longe. Nem Bazin, nem
eu, que ndo obstante refletimos muito antes de publicar esse estudo, nunca pensa-

mos que o “bum” fosse tio sonoro.”

E porque o alvo de Truffaut era, provavelmente, a categoria profissional mais
prestigiosa e influente do cinema francés na época. O fato de Charles Spaak,
por exemplo, apresentar-se para a luta é muito revelador. Ele foi explicita-
mente interpelado por Truffaut, sem duvida é dele que descende essa linha-
gem de “roteiristas do cinema de qualidade” dos anos 1940 e 1950. Arauto
do realismo poético do pré-guerra (A ultima cartada [Le Grand Jeu, 1934],

17 Jacques Doniol-Valcroze, Cahiers du Cinéma, n. 33, mar. 1954.
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Pensdo Mimosas [Pension Mimosas, 1934], A quermesse heroica [La Ker-
messe héroique, 1935], com Jacques Feyder, Bas-fonds [Les Bas-Fonds, 1936],
A grande ilusdo [La Grande illusion, 1937], com Jean Renoir, A bandeira [La
Bandera, 1936), Camaradas [La Belle Equipe, 1936}, La Fin du jour [La Fin
du jour, 1939], com Julien Duvivier, Gula de amor [Gueule d'amour, 1937], O
estranho sr. Victor [L’Etrange Monsieur Victor, 1938], com Jean Grémillon),
continuou sua carreira sob os auspicios de Christian-Jaque (De homem para
homem [D’Homme a homme, 1948]), Mulheres [Adorables créatures, 1952] e
de André Cayatte, Direito de matar [Justice est faite, 1950], Somos todos assas-
sinos | Nous sommes tous des assassins, 1951], Antes do dilivio [Avant le déluge,
1953]) e encarna o poder do roteiro no cinema francés, sonhando abertamen-
te, como ele préprio declarou, com uma “histdria do roteiro francés” baseada
na obra (realizada ou néo, o que aponta claramente que a mise en scéne nao
passa de um complemento do texto) de Prévert, Jeanson, Aurenche e dele
proprio. Entdo, em 12 de marco, Charles Spaack encaminha um bilhete bem-
humorado a Doniol-Valcroze manifestando indignag¢io, surpresa, mas tam-
bém a superioridade ostentada pela corporagiao dos roteiristas a respeito do

“bandidozinho” que os elegeu como alvo:

Uma tinica observagdo me ocorreu ao ler os Cahiers du Cinéma. Numa nota, no
rodapé da pagina 29, seu colaborador manifesta impaciéncia para que “Feyder e
Spaak caiam definitivamente no esquecimento” A primeira vista, me parece que
somos muitos os que teremos mais dificuldade para esquecer o nome de Jacques
Feyder do que para lembrar o de Frangois Truffaut...*
Essa reacdo corporativista é acompanhada por um significante volume de
cartas indignadas enviadas aos Cahiers. Nelas, verifica-se sobretudo a sensa-
¢do de traicdo de alguns leitores assiduos da revista de capa amarela herdeira
da Revue du Cinéma. Os Cahiers parecem assim, criticam diversos leitores,
ter abandonado o espirito sereno dos estudos da Revue para se langar na
polémica... “Em grande parte, sdo cartas indignadas”, admite Doniol no

18 Arquivos Frangois Truffaut, Films du Carrosse, dossié “Archives trés privées 2”.

nimero 33 dos Cabhiers, acrescentando que “ndo haveria espago para res-
ponder aqui”. Todavia esclarece que “os ataques mais injuriosos” contra o
artigo de Truffaut incidem sobre dois pontos principais: alguns o censuram
por seu caréter antifrancés e pré-americano, outros reagem ao seu “tom rea-
ciondrio e carola”. Até nas péaginas dos préprios Cahiers, o texto de Truffaut
provoca algumas explosdes. Pierre Kast, amigo de René Clément e Jean Gré-
millon, é seu mais feroz adversario, ainda que os dois tenham uma amizade
de longa data, que serd mantida mais tarde. Ele critica Truffaut menos por
sua andlise das relagdes entre literatura e cinema do que pelo tom que este
utiliza e pelos juizos morais, o que ele chama - concordando com Doniol
nesse ponto — de “dogmatismo critico”, ou, em dezembro de 1954, a “coloni-
zagdo dos Cahiers pelo partido de batina”... Kast propde entdo uma releitura
particularmente cdustica de “Uma certa tendéncia do cinema francés™:

A tatica favorita de Truffaut é declarar que seus adversérios, ou os filmes que ele ndo
aprecia, obedecem a nao sei que “injun¢ao’, depois acusa-los de infimia al¢cando-
se ao nivel de um pai severo pregando em nome da moral cristd. Evidentemente,
nio podemos bancar os sonsos diante desse jovem. Mas é pelos frutos que reco-
nhecemos o dogmatismo. Os estudantes maurasianos de antes e depois da guerra
bradam em coro “politica, politica” assim que abordamos, ou questionamos, a “pu-
reza” das artes. Entéo, é tudo muito simples: Truffaut veste a beca para escrever e,

se por um lado esperneia com as “tendéncias’, alids invisiveis, é para nos fazer rir.*

Comparando Truffaut a um estudante maurasiano excitado, Kast nio é cari-
nhoso com o jovem critico, a quem critica essencialmente por ter levado a
arena polémica as reflexdes e estudos tedricos de André Bazin.

Esse mesmo Bazin também faz questao de responder a seu jovem prote-
gido. Kast escolheu a invectiva; como sempre, prefere instalar-se no terre-
no da andlise critica. J4 Bazin apontou os limites da tradi¢do da “Qualidade’
denunciada por Truffaut, mas com isso ndo renuncia a praticar seu elogio cir-
cunstancial, caso a caso, dependendo dos éxitos ou fracassos das realizagdes.

19 Pierre Kast, Cahiers du Cinéma, n. 36, jun. 1954.
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A resenha critica, publicada nos Cahiers du Cinéma de fevereiro de 1954, de
Amor de outono, de Autant-Lara, aparece assim como uma resposta explicita

ao manifesto de Truffaut:

Nio hd divida de que Aurenche e Bost impuseram a nogio de fidelidade como

valor positivo. Sei muito bem que Francois Truffaut lhes contesta isso, mas ele esta
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A sinfonia pastoral se limitam ao 4mbito relativamente estreito das equivaléncias
julgadas necessérias. Em suma, assim como a hipocrisia para a virtude, suas pro-

prias infidelidades continuam a ser uma homenagem 4 fidelidade.

Bazin certamente néo julga os filmes de Autant-Lara comparéveis aos dos
grandes realizadores franceses (nem Amor de outono nem O vermelho e o
negro figuram em sua lista dos dez melhores filmes de 1954), mas nio obstan-
te os defende. E, o principal, os defende contra Truffaut.

Resumindo, as resisténcias a “Uma certa tendéncia do cinema francés” sio
numerosas e terdo grande influéncia. No curto prazo, o texto de Truffaut é
intensamente discutido e o “Caso” vé insurgir-se contra o jovem uma boa parte
da critica francesa. No médio prazo, tera grande influéncia na reorientacio dos
Cahiers du Cinéma e das inclinag6es de uma grande parte da cinefilia francesa,
que, solidariamente, ignora e despreza entio totalmente a tradicdo francesa da

“Qualidade” para enaltecer autores europeus ou hollywoodianos. No longo pra-
20, a nouvelle vague apagara essa tradi¢do nio da histéria do cinema nem das
memorias (que vem sendo redescoberta nos dias de hoje por meio de livros e

retrospectivas), mas, certamente, da modernidade.

Nascimento de um critico

Em todo caso, a partir de 1954, “Uma certa tendéncia do cinema francés”
marca uma importante inflexdo na carreira critica de Francois Truffaut. Este
definiu e p6s em pratica uma estratégia de escrita que, doravante, carregara
sua marca e influenciara toda uma geragao. Essa opgio pelo confronto direto

com o cinema francés é muito consciente, como ele préprio reconhecers
num texto publicado em janeiro de 1958 e dirigido aos jovens cineastas:

Nao se deve dizer: vou tentar me introduzir nessa indtstria temivel estabelecendo
um compromisso entre o que quer o produtor e o que quero eu, fingindo fabricar
a comedia ou o film noir que eles esperam, mas inserindo minhas ideiazinhas etc.,
pois, com esse raciocinio, estou perdido antes de comegar. Deve-se dizer: vou for-
jar para eles um troco tio sincero que vai resplandecer de verdade e de uma forga
fantdsticas; vou lhes provar que a verdade é rentavel e que a minha verdade é a

tnica verdade. [...] E preciso ser loucamente ambicioso e loucamente sincero. . .

Essa “loucura” ¢ efetivamente coroada de sucesso: a revista semanal Arts
contrata quase imediatamente Francois Truffaut, em fevereiro de 1954, para
redigir criticas e noticias sobre os filmes recém-langados, o que lhe garante
independéncia financeira e lhe proporciona uma tribuna, ao passo que é ime-
diatamente reconhecido, tanto pelos amigos como pelos inimigos, como o
mentor de toda a jovem critica. Mais que isso: agora ¢ temido, o que, para um
critico, significa certo sinal de poder.

O espago que Arts oferece a Truffaut em consequéncia da publicacido de

7

“Uma certa tendéncia do cinema francés” é essencial: é ali, nas trés concorridas

colunas da revista cultural dirigida por Jacques Laurent e André Parinaud, que
o critico conseguird transformar seu “rompante de loucura” em uma “tomada
do poder”, é ali que far4 de sua revolta o fermento de uma escrita imediata
da histéria do cinema francés. Em primeiro lugar, porque Arts lhe convém:
polémica, provocadora, simbolo da direita feroz, abertamente moralista e voci-
ferante, no hesitando em atacar os intelectuais anticlericais que sdo Auren-
che, Bost ou Autant-Lara, nem os paladinos do academicismo cinematogréfico
como Delannoy, Christian-Jaque ou Spaak. Por outro lado, porque suas teses
ali sdo imediatamente reproduzidas, em 17 de mar¢o de 1954, num longo artigo
de pdgina inteira de Jean Aurel, responsavel pela editoria de cinema, intitulado

20 “Apenas a crise salvara o cinema francés. E preciso filmar outra coisa com outro espirito e

outros métodos”, Arts, n. 652, 8 jan.1958.
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“Em que pé estd o cinema francés?”, Aurenche e Bost sdo acusados de “explo-
rar uma férmula” e “conduzir o cinema francés para sua fase mais negra’. Em
suma, Truffaut encontra na Arts uma tribuna que alcanca longe: é nela que
pretende realizar o que logo vem a chamar de suas “campanhas de imprensa”.

Na verdade, ele inaugura uma nova maneira de intervir na cena cinéfila -
franca, direta, violenta, quase inquisitorial, fundada num juizo de gosto sem-
pre circunstancial mas frequentemente provocadora e mordaz, correndo o
risco de ser injusta —, um estilo que choca bastante os meios oficiais da critica
da época. Jean Nery, presidente da Associagdo Francesa da Critica de Cinema
e Televisdo (accTv), podefoso organismo corporativo, exige alids, na esteira
da publicagdo de “Uma certa tendéncia...” e dos primeiros textos de Truffaut
na Arts, a demissdo do jovem, n3o obstante apadrinhado por Bazin ¢ Doniol-
Valcroze, membros eminentes da Associa¢io. Essa exigéncia, dirigida ao pro-
prio Truffaut, bem como a resposta do jovem polemista sido bem reveladoras
dos terremotos sofridos pela cinefilia francesa, luta de geragbes que revela
uma profunda discordéincia acerca do status da escrita critica.

Jean Nery refuta esses pontos de vista radicais e exprime de maneira
exemplar a rejei¢io em massa ao turbulento Truffaut e, mais genericamente,
aos “jovens turcos” dos Cahiers por parte da critica profissional francesa:

Suponho que seja dificil para vocé conviver com criticos de cinema cuja incompe-
téncia, tolice, covardia e nulidade vocé incansavelmente apontou, que lhe seja in-
suportével confraternizar com eles no seio de uma Associagao em que procuramos
muito mais desenvolver a estima reciproca que a indelicadeza sistematica. Também
compreenderia muito bem suas razdes se vocé me entregasse sua demissao. Acredite,

porém, meu caro Truffaut, que continuarei a 1é-lo e a me divertir muito com isso.”

A corporagdo rechaga Truffaut: recruta forgas, qual uma fortaleza ameagada,
e exige o banimento do responsavel pelo escindalo. Ao que Truffaut replica,

dias depois:

21 Arquivos Francois Truffaut, Films du Carrosse, dossié cCH 1 (1953-1957), carta de 27 de ou-

tubro de 1955.
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Nao acho “dificil” permanecer no seio de uma Associagio cujo objetivo, aos meus
olhos, ndo ¢ nem “desenvolver a estima reciproca” nem a “indelicadeza sistema-
tica’, mas sim proteger o exercicio da critica contra as eventuais (ou permanentes)
pressdes politicas, policialescas, da censura ou da publicidade. A AcCTV, se nio me
engano, ¢ mais do ambito do sindicato que do da amizade. Com toda a franqueza,
considero-me um excelente - embora provisério - critico, um dos que justificam
e honram a accTv. Mas como nio me cabe julgar isso, achei por bem juntar a pre-

sente alguns depoimentos de leitores colegas e cineastas.”

E Truffaut passa a alinhar as apreciagdes elogiosas de Gance, Fritz Lang,
Nicholas Ray, Leenhardt. Assim se desenha a tatica de Truffaut: trabalhar
nao & margem, mas em pleno cerne do sistema para fazé-lo implodir sob
os golpes, cuidadosamente orquestrados e dirigidos, de suas campanhas de
imprensa. E dessa forma que vai tentar reescrever no calor do momento a
histéria do cinema francés contra sua respeitavel tradigio da “Qualidade”.
Tirando proveito dos diferentes espagos que lhe oferecem as revistas,
periddicos e jornais em que sua bulimia de trabalho o leva a escrever, Francois
Truffaut procura voltar a seu favor aquela imagem de rebelde colada em sua
pele desde que publicou “Uma certa tendéncia do cinema francés” Desde a
Arts, em que, por ocasido de notas severas e irénicas sobre os principais fil-
mes franceses, ele convoca regularmente os leitores e espectadores a “serem
violentos contra a ‘Qualidade francesa™, a “quebrarem as poltronas diante des-
ses filmes infames”, até a gravissima Revue des Lettres Frangaises, onde assina
um texto superdocumentado sobre a adaptagdo de Adiltera por Aurenche
e Bost,” Truffaut promove uma incansavel campanha. A forca do critico é
toda estratégica: reside em seu caréter obstinadamente teimoso. Pois Truffaut,
embora definindo nos Cahiers e na Arts uma vigorosa “politica dos autores”,
a qual impde como caminho alternativo e confiavel aos roteiristas franceses,

22 Id,, Films du Carrosse, dossié ccH 1 (1953-1957), carta de 4 de novembro de 1955.
23  E Truffaut, “UAdaptation littéraire au cinéma’, Revue des Lettres Frangaises, verdo de 1958
[ed. bras.: “A adaptagdo literaria no cinema’, in E Truffaut, O prazer dos olhos: ensaios sobre

cinema, op. cit].
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volta sempre aos mesmos temas em seus artigos polémicos. Denuncia, por
exemplo, o “chauvinismo” da critica francesa, essa “imprensa podre curvada
aos bardes do cinema francés”* Faz balangos sem concessées da producio
nacional, sobretudo em “Crise de ambicdo do cinema francés” e “Em 1956,
cinco grandes filmes, sete bons filmes, um fato: estd demonstrado que o cine-
ma pode prescindir dos roteiristas’* que introduzem na Arfs, sob sua pena,
o tom polémico e o vocabuldrio severo de “Uma certa tendéncia do cine-
ma francés”. Da mesma forma, a partir de 1957, quando consegue, gragas a
uma popularidade rapidamente angariada junto a seus leitores, impor artigos
de primeira pagina na Arts, Truffaut apodera-se das manchetes da revista
para aumentar sua influéncia. Sdo duas manchetes sucessivas que, com um
faro perfeito para o jornalismo sensacionalista, quase manchetes de escan-
dalo, chamam a atencédo dos leitores para a progressiva degenerescéncia da
“Qualidade francesa”: “Todos vocés sdo testemunhas desse processo: o cine-
ma francés definha sob falsas lendas”, publicada em 15 de maio de 1957 por
ocasidao de um numero especial “que exprime severamente a verdade sobre
os homens e os métodos do cinema francés’, texto complementado meses
mais tarde, em 6 de novembro, por uma adverténcia dirigida aos “cineastas
do desprezo™: “O reinado do espectador idiota terminou. Parem de desprezar
o cincma, os artistas e o publico!”.

Em 1958, Truffaut continua seu trabalho de sabotagem, e de vento em
popa, uma vez que, desde o inicio do ano, a renovagio do cinema francés,
consagrada pela emergéncia dos curtas-metragens e dos primeiros filmes,
vem agugar o desejo de mudanga que o critico e cineasta aprendiz pontua
com dois textos essenciais, igualmente-aquinhoados com a primeira pégi-
na do semandrio; “Um ano ruim para o cinema francés”, constatacio de cri-
se, quase um aviso de morte, publicado em 12 de janeiro, acompanhado, na

24 FE Truffaut, Arts, 6 jul. 1955.

25 “Tribune libre: crise d’'ambition du cinéma frangais”, Arts, n. 509, 30 mar. 1955 (trata-se de
uma classificagio dos cineastas franceses, hierarquia polémica que leva a redacio da revista
a esclarecer em nota: “Essa opinifo e essa classificagdo dos cineastas comprometem apenas
o autor”). “Em 1956, cinco grandes filmes, sete bons filmes, um fato: estd demonstrado que o
cinema pode prescindir dos roteiristas”, Arts, n. 598, 19 dez. 1956.
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semana seguinte, por uma passagem em revista dos jovens realizadores e
prescrigoes para a esperada renovagao. “Apenas a crise salvara o cinema fran-
cés. E preciso filmar outra coisa com outro espirito e outros métodos.”

Desde meados dos anos 1950, a transformacio do “oficio critico” est4
assim engajada, efetuando-se no modo polémico, estimulado 2 base de gritos,
sob o impulso dos panfletos publicados na Arts e nos Cahiers pelos “jovens
turcos”. Truffaut esta no centro dessa mutagio. Em 6 de julho de 1955, no
publicaria na Arts, a pedido de Jacques Laurent e Jean Aurel, “Os sete pecados
capitais da critica’, seu manifesto mais eloquente em prol de uma renovagio
critica que iria de par com o advento de um novo cinema? “Existe”, escreve
ele, “a margem do cinema, uma profissio ingrata, laboriosa, malconhecida: a
de critico cinematogréfico. Que é um critico? O que ele come? Quais sdo seus
hébitos, seus gostos, suas manias?”

Desdobradas em sete pontos, as respostas de Truffaut sugerem que a critica
francesa nao é nem livre nem inteligente, pois ignora tanto a histéria do cine-
ma como de sua técnica, além de ser sem imaginagio. E professoral e cheia de
preconceitos. Chega a dizer que é antiamericana, vendida aos vizinhos mais
oferecidos, “uma vez que ndo se faz uma carreira critica em Paris sem encon-
trar um dia ou outro Delannoy, Decoin, Cayatte ou Le Chanois..” Esses sete
pecados sao ilustrados com vérios exemplos de pontos de vista equivocados,
enganos e momentos ridiculos, formando um bestidrio que retine Georges
Sadoul, Georges Charensol, Louis Chauvet, Jean-Jacques Gautier, André Lang,
Roger Régent, Jacques Lemarchand, André Billy. O pantedo da critica cotidiana
ou semanal ¢ ridicularizado e confrontado em vérias de suas préprias citacdes.
Como contraponto, Truffaut propée o retrato do “cinéfilo critico”, autorretra-
to revelador que ele define por trés caracteristicas: a radicalidade do gosto —

“A cada um, seu sistema. O meu me leva a elogiar e arrasar sem reservas” —, a
integridade das opiniGes e a acuidade do olhar lancado sobre a mise en scéne.

Jacques Laurent, o papa dos hussardos, o arauto do “desengajamento” em
literatura, o anti-Jean-Paul (Sartre), o algoz da esquerda moral e o defensor
da Argélia francesa, defende abertamente Truffaut na Arts, que dirige. Faz
dele inclusive figura de proa do que chama de nova “critica das catacumbas”.
Para Laurent, Truffaut é um “valente e clarividente soldado”, o equivalente,
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na critica de cinema, a um Nimier na critica literaria. Escreve num editorial

publicado em fevereiro de 1955 na Arts:

Hé dois tipos de critica de cinema. Em primeiro lugar, uma critica cujo rétulo po-
deria ser “cozinha burguesa” E uma moga honesta, disposta a se conformar aos
gostos do grande puiblico e praticada por pessoas para quem o cinema nio é uma
religido, mas um agradével passatempo. Depois vem uma intelligentsia que pra-
tica a critica furiosamente. Truffaut ¢ um dos representantes mais dotados dessa
tltima espécie de critica, fendmeno recente que convém examinar com atencdo.
A intelligentsia de que falo julga-se, ou se quer, em estado de beligerancia. Todos os
ataques lhe sdo bem-vindos, uma vez que o deus do cinema reconhecers os scus.
Aprove ou condene, essa critica é furiosa porque, julgando os filmes através de uma
ética e uma estética que ela forjou na Cinemateca, estd sempre em estado de guerra

contra a critica aburguesada e frequentemente em dissonéncia com as receitas ci-

nematograficas, isto é, com o publico.*

Essa maneira de conceber a critica impée-se entido nos Cahiers du Cinéma e
na Arts gragas ao grupo dos “jovens turcos’, que monta barricadas para o seu
jovem porta-voz.

Mas Truffaut nunca foi mais habil e eficiente do que nesse combate singu-
lar, nesses duelos cara a cara que, nas colunas da Arts, 0 opuseram aos dois
realizadores emblemdticos da “Qualidade francesa™ Jean Delannoy e Clau-
de Autant-Lara. Essas polémicas hoje esquecidas marcaram a época, e ocu-
pam lugar eminente na histéria do cinema francés, pois foi através delas que
Truffaut simbolicamente triunfou, pela escrita e pela asttcia, expondo nos
holofotes da imprensa cultural uma batalha até entéo restrita as publica¢oes
especializadas. Foi uma das primeiras e raras vezes que um critico obrigou o
cinema a dialogar de igual para igual com ele no proscénio intelectual francés.

Assim, em 9 de novembro de 1955, na Arts, Truffaut publica um artigo
bastante severo contra o novo filme de Jean Delannoy, Criangas sem desti-
no, adaptado por Jean Aurenche e Pierre Bost a partir do livro de Gilbert

26 Jacques Laurent, Arts, 14 fev. 1955.

Cesbron. O critico publica primeiro uma fotografia particularmente cruel
estampando Aurenche, Gabin e Delannoy ridiculamente postados atris das
grades de uma cadeia. Em seguida consegue agrupar num tinico e sucinto
texto todos os elementos do ataque langado contra o cinema francés nos tlti-
mos dois anos com uma verve ainda mais afiada: “Criungas sem destino nio é
um mau filme, ¢ um delito perpetrado segundo certas regras, é uma trapaca
que combina com certas ambig¢Ges facilmente presumiveis: ‘dar uma grande
tacada abrigando-se atras do rétulo da ‘Qualidade”™, Finalmente, d4 mostras
de querer ir as vias de fato com Delannoy. Truffaut provoca o duelo, destila o
insulto para fazer o adversario por a cabeca para fora e tomar em seguida
a opinido publica como testemunha. Essa campanha de imprensa é, por con-

seguinte, inaugurada com um ataque violento:

Tudo isso € escrito sob medida para 0 Gaumont Palace por dois roteiristas desilu-
didos e cinicos, Aurenche e Bost, que escreveram réplicas “emocionantes” encena-
das por um homem insuficientemente inteligente para ser cinico, excessivamente

vaidoso para ser sincero, excessivamente pretensioso e formal para ser simples.

Truffaut espera a resposta. Esta chega, por “carta registrada” enviada 4 Arts
em 13 de novembro, carta de protesto e desprezo, como convém nesse caso:

O que o senhor escreveu a respeito de Criangas sem destino, dos roteiristas Jean
Aurenche e Pierre Bost, de Jean Gabin, dos jovens atores do filme e de mim mesmo
¢ de uma vileza que nunca vi igual. E um recorde que o senhor acaba de bater. Isso
valia a pena ser assinalado. [...] O senhor decididamente faz uma ideia elevada

da sua profissdo!

Imediatamente Truffaut empenha-se em levar a cena e 4 pagina a polémica,
publicando na Arts uma parte da carta de protesto de Delannoy acompanha-
da, em contrapartida, de cartas de apoio, maneira de tornar publica a diver-
géncia e organizar espacialmente, numa pagina cheia da revista semanal, a
luta maniqueista do “desvendador de verdades”, do “descerrador de mascaras’,

do “justiceiro incorruptivel” contra o academicismo oficial.
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Em 26 de novembro, Truffaut triunfa, apresentando a correspondéncia

polémica nestes termos:

Minha critica de Criangas sem destino me rendeu apenas uma carta de protesto:
estd assinada por Jean Delannoy. As estatisticas publicadas pelo nosso compadre
Le Film frangais mostram que Criangas sem destino bateu recordes de bilheteria
no circuito de Paris. O sr. Jean Delannoy é o cineasta francés mais comercial; do
que ele precisa mais? De uma critica unanimemente elogiosa? Impossivel! A carta,
registrada, de Jean Delannoy, oponho, 4 guisa de resposta, trés outras que seus
signatarios s6 ndo registraram pela graca de Deus. Atesto que nio recebi - e tam-
pouco a diregdo da Arts - nenhuma carta favoravel a Criancas sem destino; caso
contrdrio, eu a teria publicado nio por estima por Jean Delannoy, mas pelo equi-

librio dessa inutil polémica.

Essa maneira de apelar ao publico (leitor) para resolver uma desavenga, para
decidir sobre o desfecho de uma batalha polémica, estilo que reflete um pou-
co as priéticas politicas da época (nesse fim de 1v Reptiblica desvalorizada,
o apelo ao povo face aos politicos é um tema dos mais populares, as vezes
dos mais demagégicos, logo imitados por todos os partidos contestadores, a
esquerda como a direita, e logo personificado pela tomada de poder do gene-
ral De Gaulle), é posta em pratica ainda outra vez alguns meses mais tarde,
mas a custa de Claude Autant-Lara. Mas ao passo que Truffaut se mostrara
impiedoso com Delannoy, estabelece com Autant-Lara um laco bem diferen-
te, muito mais ambiguo: o critico, cerca de trés anos depois da publicacio
de “Uma certa tendéncia...” nos Cahiers du Cinéma, estima j4 ter vencido
a batalha, e, magnanimo, pode felicitar o autor de A travessia de Paris [La
Traversée de Paris, de Claude Autant-Lara, 1956], em 17 de novembro de 1956,
num longo artigo da Arts, obra que saida como “verdadeiro éxito do filme
de didlogo”, “melhor filme do autor” e o apogeu do trabalho de adaptagdo do
duo Aurenche/ Bost: “E preciso elogiar a perfeicio do artesanato de sapateiro
de Aurenche e Bost, seja na sola, na restauragio ou na cola das palavras...”.
Renegacdo por parte de Truffaut? Na realidade, habilidade tatica (pois Fran-
¢ois Truffaut é nesta época o melhor “estrategista” da escrita jornalistica sobre

cinema): o critico pode finalmente fazer o elogio de um cineasta que teria,
por conta propria, vindo ao terreno defendido por “Uma certa tendéncia do
cinema francés’, o dos autores de filmes. Autant-Lara, se acompanharmos
Truffaut corretamente, teria se distanciado pouco a pouco das grandes adap-
tagdes literdrias para praticar um cinema mais pessoal, como se, a sua revelia,
o realizador houvesse aprendido a lico:

A mais elevada missio do diretor é revelar os atores a eles mesmos; para isso, é im-
portante conhecer a si mesmo em primeiro lugar. O fracasso cinematogréfico reside
geralmente na grande distancia entre o temperamento de um cineasta e a natureza
de suas ambigées. De Adultera a O vermelho e o negro, passando por A estalagem
vermelha [Auberge rouge, 1956] e Amor de outono, ataquei regularmente Claude
Autant-Lara, deplorando sua inclinagio a degradar tudo e a simplificar tudo, a gros-
seria ranzinza e desdenhosa com que ele “condensava” Stendhal, Radiguet, Colette,
sempre deslocando e amenizando o espirito da obra adaptada. Autant-Lara parecia-
M€ um pouco como um agougueiro que se obstinava em confeccionar rendados.
Ora, se hoje admiro, e quase sem reservas, A travessia de Paris, se o &xito dessa vez
me parece evidente, ¢ porque Claude Autant-Lara finalmente encontrou o tema de
sua vida, um roteiro a sua semelhanca que a truculéncia, o exagero, a rabugice, a
vulgaridade, o exagero, longe de prestar um desservico, alcaram até o épico. Au-

tant-Lara tornou-se um “autor de filme” no sentido que gosto de dar a essa palavra.

Claude Autant-Lara, nada bobo, recusa-se a avancar nesse terreno, que é o de
Truffaut, de dialogar de certa forma de igual para igual com um critico que
teria acabado por lhe impor suas ideias, e se defende... com o ataque. E ele,
dessa vez, que toma a iniciativa da polémica e do insulto, tltima batalha que
marca, em definitivo, o fim da tradigdo da “Qualidade’, canto de cisne de uma
linha de cinema nascida vinte anos antes e cujo desfecho consagra a vito-
ria intelectual de Truffaut, logo confirmada e consolidada por sua passagem
a realizagdo e a instauragio sélida da nouvelle vague. Esse Gltimo combate
Ocupa a primavera e o verdo de 1957. A tatica de Truffaut ¢é sempre a mes-
ma: o apelo aos leitores, aos depoimentos. De fato, com a morte de Eric von
Stroheim, em 12 de maio de 1957, Autant-Lara comenta no radio, durante um

193



194

programa em homenagem ao diretor de Ouro e maldigdo [Greed, 1924], um
recente artigo de Truffaut, publicado na Arts, em que o critico se indagava
sobre a eficdcia real da censura, acreditando muito mais no fenéomeno de
autocensura que paralisa os cineastas, artigo que terminava com essa férmula
provocadora: “A censura s6 existe para os covardes, para os falsos martires
que tém medo de fazer filmes pessoais™ Valendo-se desse pretexto, Autant-

Lara ataca violentamente Tr uffaut:

Esta manhi, enquanto eu assistia aos funerais do cineasta maldito Eric von Stro-
heim, pensava nesse jovem idiota do jornalismo que sugere, sem pudor, que nio
existe censura, e a minha vontade era agarréa-lo pelas orelhas e arrastd-lo até o tu-

mulo do autor de Ouro e maldigdo, para lhe mostrar o timulo de um cineasta que

foi vitima por exceléncia da censura.

Truffaut responde calmamente na Arts, refutando a distdncia que Autant-Lara
quer instaurar entre o cinema e o jornalismo, entre o artista e o comentdrio.
Em 19 de junho, em contrapartida, ataca o realizador no texto mais polémi-
co de sua carreira, intitulado “Claude Autant-Lara, faux martyr, n’est qu'un
cinéaste bourgeois” Nele, o critico reata com os argumentos e o tom de “Uma
certa tendéncia...”, acusando Autant-Lara de “rendigdo intelectual” diante do
desafio que representa a renovagio do cinema francés, insinuando que o rea-
lizador prefere esconder-se por tras dos roteiros escritos pelos outros, denun-
ciando um “sistema apodrecido pelo dinheiro” que permite a alguém “receber
25 milhées de saldrio para dirigir B.B. em Amar é minha profissio [En cas de
malheur, de Claude Autant-Lara, 1958],,sem, em momento algum, assumir o

risco de um trabalho pessoal de mise en scéne”: “A palavra coragem volta com

frequéncia neste artigo dedicado ao que falta tanto a Claude Autant-Lara. Ele
s6 tem coragem para choramingar e denegrir”. Truffaut volta a carta em 3 de
julho, solicitando uma péagina inteira da Arts para encenar sua vitoria: a rea-
¢do furiosa de Autant-Lara, ele opoe cartas de leitores favoraveis as suas teses
e indignados com a qualificagdo desprezivel de “jovem idiota do jornalismo’,
esbogando, a contrario, o perfil melancélico de um cineasta vencido, amargu-

rado, “vendido a um sistema em plena decomposi¢ao”

Terminado esse combate, Frangois Truffaut, soberano e mestre estrategis-
ta, vencedor moral, pode voltar a seu elogio do trabalho de Claude Autant-
Lara, um elogio comecado com A travessia de Paris e que, a propésito de
Amar é minha profissdo, é sobretudo uma h4bil maneira de comentar seq
proprio sucesso de critica, de constatar “objetivamente” a influéncia de suas
ideias no adversério depois de janeiro de 1954. “H4 alguns anos, a pureza dos
meus vinte anos teria condenado um filme desses em bloco, raivosamente, e
¢ com um pouco de amargura que hoje me surpreendo a admirar, ainda que
parcialmente, um filme mais inteligente que belo, mais habil que nobre, mais
astucioso que sensivel’, aquiesce Truffaut em 10 de setembro de 1958 em sua
critica de Amar é minha profissdo, mas para melhor cantar sua vitéria:

Se pus dgua no meu vinho, convém também reconhecer que Aurenche e Bost
puseram vinho na d4gua deles: se seus dois nomes devem permanecer na histéria do
cinema, sera menos por ter feito avangé-lo do que por ter feito avangar o publico.
Quero dizer que o piiblico, gragas a eles, paradoxalmente aprendeu a desconfiar de
si mesmo, desse desejo humano de degradar as criaturas a que ele assiste em cena,
dessa vontade de ridiculo e de vileza. Talvez o excesso do mal tenha feito tudo e o
cinema venha a lhe dever sua renovagio, um desejo simples e complexo como os
dias em que vivemos - de revitalizagio, de inocéncia descoberta nas histérias de
hoje. Ha quinze anos, um cineasta como Ingmar Bergman realiza filmes tio noirs
quanto os filmes do cinema francés, mas plenamente bem-sucedidos, pois sem
concessGes nem nenhuma baixeza de inspiracao e de olhar: até agora ninguém os
via, e talvez seja gracas a filmes como Amar é minha profissdo que o grande publico

venha a poder finalmente compreendé-los e ami-los.

A explicacao de Truffaut ¢ limpida e pode servir de conclusio aqui: se Auren-
che e Bost entram agora “na histéria do cinema’, é porque seus métodos mar-
caram €poca, e porque eles tém que deixar o lugar para o novo cinema que o
jovem critico defende com unhas e dentes, mas, sobretudo, gracas ao traba-
lho de esclarecimento e desmascaramento sistemadtico realizado a partir de
“Uma certa tendéncia do cinema francés”. Truffaut reconhece essa contribui-
¢do de Aurenche e Bost: lidos por ele mesmo, eles se tornaram titeis a histéria
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do cinema, contribuiram para educar o olho do espectador, tornaram visivel
o cinema moderno que se anuncia, o de Bergman por exemplo, daqui a pou-
co nouvelles vagues, francesa e internacional. Entregues a si mesmos, os rotei-
ristas da “Qualidade” causavam danos; denunciados, depois iluminados por
Trufffaut, orientam o olhar para um cinema diferente.

Essa constatagdo soa como o desfecho do trabalho de Truffaut, do seu
engajamento cinefilico, de sua escrita, de seus talentos polémicos: o jovem,
ji cineastla, conlere aqui 4 sua pena critica, ¢ definitivamente, o poder de
fazer sucederem-se olhares, escolas, espectadores, o poder de reescrever a

histéria do cinema.

i

5. A moral é uma questao de travellings
A crise fulleriana da cinefilia francesa
(1953-1965)

No fim do verio de 1953, durante o Festival de Veneza, a 20" Century-Fox
apresenta Anjo do mal [Pick up on South Street, 1953], de Samuel Fuller.
Na Europa, o cineasta é quase desconhecido. Nos Estados Unidos, é um
jovem director de quarenta anos, acompanhado de perto pelos mandachu-
vas dos grandes estidios. Zanuck contratou-o para a Fox, meio expediente
e barato, depois do sucesso de Capacete de aco [The Steel Helmet, 1950], seu
terceiro filme, dedicado & guerra da Coreia. Fuller aceitou imediatamente
o desafio langado por Zanuck: refazer um filme sobre um mesmo assunto
que fosse, a0 mesmo tempo, dilerente e tivessc idéntico sucesso. Deslocar-
do o lugar do conflito (uma caverna, uma colina sob a neve), renovando
com energia e vivacidade o género filme de gucrra, imprimindo-lhe seu
ritmo e sua brutalidade, Fuller sugere Baionetas caladas! [Fixed Bayonets!,
1951], rodado em quinze dias num cendrio minimo, com uma pequena
equipe de atores e técnicos.

Fuller também ¢é reconhecido como roteirista, uma vez que comegou em
1936 e assinou cerca de quinze scripts, desde aquela época, como escritor — é
autor de diversos contos e quatro romances policiais (Burn, Baby, Burn, 1935;
Test Tube Raby, 1936; Make Up and Kiss, 1938; The Dark Puye, 1944). E acima
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