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A Aventura Didactica
& 1962 a 1977 Rossellini esteve muito activo ndo so na realizacio de fiimes, mas também
na elaboragéo de projectos (muitos dos quais sobreviveram nos respectivos argumentos) e na
escrita de ensaios e livros (alguns dos quais ainda inéditos).

A maior parte dos filmes realizados neste periocdo, de L’Eta del Ferro (1963) a Cartesius
(1974), é produzida para a televis@o e tem como objecto de pesquisa a histdria. Se se levar em
consideracdo a duragdo destes e de outros filmes ambientados no passado (até ao século XIX,
inclusive), deduz-se que metade da obra de Rossellini é de caracter histdrico. No entanto esta
fase da sua actividade tem sido muito pouco discutida, e menos ainda em lItalia que no
estrangeiro: porque ainda é dificil ter acesso as copias dos filmes; porque muitos criticos
cinematogréficos continuam a ter preconceitos em relacdo a televisdo; mas acima de tudo
porque a evidente mudanca de registo estilistico desconcertou a critica, com excepgao do
unico filme televisivo distribuido também em cinemas, La Prise de Pouvoir par Louis XIV.'

Rossellini explicou amplamente o seu afastamento do cinema, inclusive dos filmes que
realizou. Na citagdo com que comeca lllibatezza, o seu contributo para o filme de episddios
RoGoPag (1962), cita uma frase do psicanalista austriaco Alfred Adler

O homem de hoje é frequentemente oprimido por uma angustia indefinivel, e na labuta
quotidiana o inconsciente sugere-lhe um refugio que o proteja e o alimente:

0 colo materno. Para este homem privado até de si proprio, até mesmo o amor se torna
numa choramingona procura do protector colo materno.

Vendo o filme, € evidente que o ventre materno protector é o aparelho do cinema, com
todo o seu poder emotivo e ilusério, os seus processos de identificagdo e projeccéo, a sua

linguagem “alusiva”.

A viagem & India, de Dezembro de 1956 a Setembro de 1957 & sem duvida, para Rossellini,
uma viragem na procura de um outro tipo de cinema. O seu filme precedente, Angst (1954),
por outro lado, pode ser considerado o ponto extremo de pesquisa numa direcgdo oposta,
exactamente a que filibatezza retlecte criticamente: um cinema de “iiusdo” e de “alusdo”, no
qual vemos o tema do casal transportado ‘para o estilo ensaistico de Journey to Italy a um
estilo que nos remete a Lang ou Hitchcock.

Na india Rossellini roda duas obras complementares: uma longa-metragem em 4
episodios, em 35 mm a cores, de tipo etnografico, um pouco documentario e um pouco ficcao
(India Matri Bhumi, 1959) e uma série televisiva de 10 episédios de cerca de meia hora,
transmitidos pela televisdo francesa e italiana (J’ai fait un beau voyage/ L’India Vista da

Nimo Rodrigues da Coata
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Rossellini, 1959): notas de viagem, diario filmado e comentérios do realizador
- interrogado por dois interlocutores diferentes nas duas edigcbes — enquanto
passam num ecra imagens de 16 mm de tipo documental originalmente a
cores (mas transmitidas, e infelizmente conservadas, em preto e branco).

Logo depois, em 1958, Rossellini pensa prosseguir a experiéncia
documental - geografica indiana com um filme tirado de Geografia della Fame
do etndgrafo brasileiro Josué de Castro, e em Agosto vai até ao Rio de Janeiro
na tentativa de realiza-lo. Nao consegue; mas este projecto esta na origem —
como testemunha o seu filho Renzo — do projecto que se segue, La strordinaria
storia della nostra alimentazione (ca. 1964), do qual se conserva uma
encenagao, que por sua vez confluird na série televisiva, de 12 episédios de
cerca de uma hora, La Lotta dell’Uomo per la sua Sopravvivenza (1967-71).

O projecto enciclopédico histérico onde se concentram as energias de
Rossellini nos anos '60 e ’70 é pois precedido por um projecto geogréfico.
Mas na india ele ja tinha intuido o nucleo essencial do projecto historico,
como testemunha uma carta apaixonada e reveladora (que publiquei em
“Trafic”, 1, Inverno 1991, e depois em italiano, e também, em I/ mio metodo,
1997, 1l ed., pp. 479 - 490).* Nesta carta Rossellini, aproveitando algumas
consideragOes sobre a cozinha indiana, entrega-se a uma longa fantasia que
o leva até a Roma Antiga, e dai a um confronto entre civilizagées meridionais,
que denomina “remendadas”, e civilizagbes noérdicas, ou “cosidas”, para
depois regressar aos nossos dias. As bases dos filmes sucessivos estdo ja
delineadas: revisitar o passado através de elementos quotidianos (a cozinha,
0 guarda-roupa) para retirar ligbes para o presente.

Entre 1959 e 1961 Rossellini realiza quatro filmes sobre o passado italiano
recente (/I Generale Della Rovere, 1959; Era Notte a Roma 1960) e menos
recente (Viva /talia, 1960; Vanina Vanini, 1961) que podem ser considerados
como a prova geral da sua passagem definitiva para um cinema histérico de
tipo didactico, e para as técnicas (zoom, maquilhagem) que serdo necessarias
para realiza-lo. Nestes filmes encontramos elementos do seu cinema do
passado (até & exasperagdo romanesca de Vanina Vanini) e antecipagbes do

seu projecto iminente (Viva L'ltalia).

Ideias para um novo cinema

Do inicio dos anos '60 e até a sua morte, Rossellini acompanhou filmes e
projectos com ensaios e livros nos quais, com uma insisténcia insolita e com
substancial coeréncia, tornou explicitas as linhas gerais do préprio projecto
histérico (apesar de, como foi sempre seu habito, se ter demonstrado
avarento, até mesmo nas entrevistas, e nos comentarios especificos sobre

cada obra).’ Tentarei fazer uma sintese, necessariamernle esquernalica.

A histéria é para Rossellini, como para Vico e Croce, professora da vida.
Nés em tudo e para tudo somos o produto da nossa histéria. Para que

* Publicada neste catadlogo na pag 398
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tenhamos consciéncia do que nos tornamos, temos entdo que conhecé-la na
sua arquitectura, e ndo nas datas, nos nomes, nas aliancas, nas traigoes, nas
guerras, nas conquistas, mas seguindo o fio das transformagoes do
pensamento. (Perché faccio film storici, “La Stampa”, 6 de Maio de 1971).

«A historia devera servir-nos ndo para celebrar o passado, mas para julgar-nos e
guiar-nos melhor em direcgéo ao futuro» (Utopia autopsia 10, p. 14).

Em que é que nos tornamos? O que é que nos espera no futuro? O diagndstico
de Rossellini é implacavel: «A nossa civilizagdo precipita-se num abismo, como foi
para a Roma antiga e para as outras grandes civilizagdes.» (Utopia, p. 21). Porque
aconteceu isto? Segundo Rossellini, perante o desafio desta época marcada pela
extraordinaria evolugdo dos Ultimos séculos — da civilizagao cientifica & civilizagao
electronica, estadio avangado da revolugdo industrial - o homem precisa servir-se
cada vez mais e sempre melhor da sua prépria inteligéncia (faculdade que vem da
parte cortical do cérebro) para poder compreender o que se passa a sua volta e para
orientar-se. Pelo contrario é subjugado pelo medo, e foge das proprias
responsabilidades de ser pensante e racional refugiando-se na parte subcortical do
cérebro, a original, instintiva e animal.

Nao somente os comportamentos, mas também as expressoes artistica e em
geral os meios de comunicagdo, revelam esta regressdo do homem para a
animalidade, entendida como triunfo da propaganda e da persuasdo na consciéncia,
da retdrica no didlogo, do entretenimento e da sedugéo sobre a razdo. A arte, que
interessa cada vez menos a Rossellini, e os meios de comunicagao, que pelo
contrario lhe interessam cada vez mais, tornam-se os principais veiculos de infeccao
da nossa civilizagao, a celebragdo da patologia dos nossos comportamentos.

As poderosas vozes da radio, da televisdo, do cinema e da imprensa,
deveriam, de acordo com os meus sonhos, transformarem-se em meios que,
além dos passatempos, difundissem também o conhecimento, e poderiam
servir, inventando férmulas novas, para restabelecer o didlogo de cada um

com 0s outros.
Se tal acontecesse, seria entusiasmante participar neste novo e vastissimo

dialogo. (Utopia, p.16.)

E através da televisdo que Rossellini pensa poder realizar a “inebriante aventura
do pensar” e instaurar uma relagdo de dialogo entre os homens, porque esta € uma
arte nos seus primordios, ndo condicionada como o cinema por uma linguagem
codificada e por um publico de massa, mas direccionada a milhdes de espectadores
que sdo milhdes de individuos. A televisdao que ele pensa € uma televisao didactica.
“O fim principal do ensino, da educagdo e da escola foi sempre (ou quase) a
manutencao do “status quo” (Un esprit libre ne doit rien apprendre en esclave p. 77).
Este sistema impede o desenvolvimento das potenciais capacidades de cada
individuo. «Para que nos salvemos, para que recuperemos a razao e para que nos
melhoremos precisamos inventar um novo meétodo de educagdo livre e facil,
agradavel e integral» (Un esprit, p. 111), ao qual dedicaremos uma parte, sempre e



cada vez maior, do nosso tempo livre. Este novo
método de educacgdo tem de ser permanente, ndo
limitado ao periodo escolar; dirigido a todos, sejam
criangas ou adultos, e capaz de receber o conjunto
das consciéncias acumuladas através dos séculos
para poder fazer uma sintese. Rossellini tem como
exemplo o grande pedagogo moravio do século XV
Comenius (Jan Amos Komansky) e o seu conceito de
pansofia: uma ciéncia que englobe todas as ciéncias
para ensinar tudo a todos. Mas n&o basta encontrar
0 método através de uma linguagem audiovisual e
realizar obras que o metam em pratica; «o problema

que se coloca agora € politico, porque diz respeito
ao medo de desenvolver e divulgar este método de
educagdo integral» (Un espirit pp.10-111).

De Comenius, Rossellini vai buscar também os
conceitos de «visdo directa» (ou autopsia, que
significa originariamente «ver com os préprios
olhos») e de «imagem essencial».

Grande parte da dificuldade de aprendizagem -
diz Comenius, citado por Rossellini, em Il Prodomo
della Pansofia (1637) — consiste no facto de que as

coisas ndo se alunos por viséo agirect
mas sim com enfadonhas descricdes através das
quais, dificilmente as imagens das coisas se gravam
no intelecto; e obscurecem tdo fracamente na
memoria a desaparecer facilmente ou a confundir-se
de vérios modos. (Un esprit, p. 101)°

O caracter simbdlico da palavra gerou o seu
poder demonstrativo, transformou as probabilidades
em certezas, engrandeceu desacordos e
desorientando-nos. Dado g
mentais s&o, por habito, verbals, até as imagens que
produzimos acabam por ser subsidio da palavra: sdo
ilustragdes. Se pudéssemos voltar ao que era a
imagem antes do desenvolvimento da linguagem
verbal, essa assumiria um outro valor. A ilustragdo
demonstra, a «visdo directa» mostra. Temos de
redescobrir a capacidade de mostrar, de constatar,
temos de redescobrir a imagem pura:

A imagem essencial, fundamental, na qual
sabemos condensar toda a informagéo necessaria.
Quando chegarmos a este ponto néo se precisara de
proceder por argumentagdes, mas proceder-se-a por
indicagbes, ou seja por provas essenciais e
completas das coisas assim como elas s3o. Quando

aiuinos PUI VI-DdU ulldbld,

L’Eta del Ferro, 1963
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enorme numero de mformagoes (Utopia, pp. 207- 208).

O alvo deste novo processo educativo pelos meios audiovisuais é a remocao da
crise que nos ameagca.

Quando a criagdo e a nossa vida possam aparecer-nos em perspectivas mais
justas teremos completado um passo decisivo para um equilibrio maior, para a
harmonia. Saber que todos participamos na aventura do saber dar-nos-4 consolacao
e coragem. Estar sempre mais orientados da-nos tranquilidade, pacatez. Deste
modo adquirimos a base essencial para uma vida humanamente construtiva. (Un
Esprit, pp.105).

C projecto de Rossellini & declaradaments utdpico. Paite da cor istalagao,
amplamente partilhada, da crise da nossa civilizacdo que perdeu o sentido de valores
humanos fundamentais em nome de uma mercantilizacdo embrutecida de tudo e de
uma obnubilagdo da razédo propagada exactamente pelos media nos quais Rosseliini,
nos anos 60 e 70, vé ainda uma possibilidade de salvagdo. Nunca como hoje o seu
projecto pode parecer desaclualizado. Nunca como hoje, de resto, a coragem com
que ele passou das palavras aos actos indica-nos uma via sobre a qual vale a pena
reflectir para contrastar com o predominio de um cinema, e de uma televisdo, que
celebram a rendi¢&o incondicionada a mercantilizagdo e que sdo apologistas da

destruicao.

Ulnvidia, 1951-1952

Para comegar, pode ser Util resumir quanto realizou Rossellini
ampliando o esquema cronoldgico esbogado por ele proprio com mais atenai, para
incluir ndo s6 os filmes realizados para a televisdo, mas também os precedentes e os
seguintes, e também os projectos em que trabalhou mais a fundo (referidos em
italico, com as datas da possivel redaccao)’ . Segmentei os varios episodios e cada
capitulo de L’eta del Ferro e La lotta dell’Uomo per la Sopravvivenza, que ele proprio



Lotta (l.a)

Lotta (I)

Lotta (Ib)

Lotta (lil a)

ca. 7000 a.C.

ca. 2600-2500

ca. 2100

ca. 1500-1300

Messia (prologo)1150-1050

Ferro (I a)
Socrate
Lotta (lli b)
Ferro (I b)

Lotta (lll ¢)
Messia

Caligola
(ca. 1970)

Lotta (ill d)
Atti (I-V)
Agostino
Lotta (il €)
Lotta (IV a)

Lotta (V)

Lotta (Vi)

Francesco

séc. VIlI-Vii
404-399
ca. 370

séc. I

ca.20a.C.-14d.C
1-33 d.C.
31-41

30-40
31-60
395-413
ca. 410
ca. 500
ca. 529
751

ca. 786

Séc. XI

Séc. XI-XlI

1210-1218

Catarina de Siena Séc XIV

(anos 60)
Ferro (I c)
Cosimo (l)
Giovanna
Cosimo (ll)
Cosimo (l1l)
Ferro (I d)
Lotta (IV b)

Séc XIV
1429-1433
1431
1434-35
1435-1471
1471

séc. XV

Neolitico (Idade da pedra)
Nascimento da sociedade matriarcal

Egipto. IV Dinastia
Construgdo das piramides

Idade do bronze. Chegada dos helénicos ao Mediterraneo.
Passagem para uma sociedade patriarcal

Egipto. Dinastia do periodo de Tebas

Chegada de Samuel a Canaa. Eleicao do Rei Saul
Os Etruscos

Atenas: processo e morte

Grécia, a medicina de Hipodcrates

Conquista romana da Etruria. Cipiao, o

Africano, e a batalha de Zama (202,

de Scipione I’ Africano de Gallone, 1937)

Roma Augusta. O persistir de rituais e Mitos antigos

Nascimento e morte de Jesus

Roma

Jerusalém

Pedro e Paulo: Palestina, Siria, Psidia (actual Turquia), Grécia, Roma
Hipona, Calama, Cartago na Numidia (actual Algéria)

Roma durante a ocupagao barbara

Posteriores invasdes barbaras de Italia

Obra dos monges Beneditinos

Os arabes inventam o papel

O mundo arabe no tempo de Harun al-Rashid

A primeira cruzada (1096)
O movimento dos trovadores

Utilizagdo dos moinhos de agua
A terceira cruzada
Fundagao da Universidade de Bolonha

Italia (Umbria)

Invencgao da polvora (ca. 1380)

Cosimo | de Medicis (o Velho): Florenga, Londres e Veneza
Rouen: processo e morte de Joana D’Arc

Cosimo e Leon Battista Alberti: Veneza e Florenca
Cosimo e Alberti: Florenga, Rimini, Roma

Alberti: Florenca

O monge Basilio Valentino experimenta,
com insucesso, os poderes do antimoénio.®
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Lotta (VII) séc. XV
Ferro (Il a) séc. XVI
séc. XVl
Lotta (VIII) séc. XVl e XVl
Comenius séc. XVl
(anos 70)
Cartesius 1613-1641
Pascal 1639-1662
Pulcinella 1647-1697
(ca. 1962/1974)
Louis XIV 1661-1682
Ferro (Il b) 1742
séc. XVIill
Lotta (IX a) séc. XVIIi
1752
1765
1780
Diderot 1751-1772
(ca. 1972)
Rivoluzione 1775-1787
Americana
(ca. 1970)
Lotta (IX b) 1800
Ferro (il ¢) séc. XVII-XIX

Niepce e Daguerre1822-1839
(ca. 1972)

Vanina Vanini 1823-24

Lavorare 1835-1848
per I'umanita
(1976)
Lotta (IX) 1829
1845
1857
Viva ltalia 1860
Lotta (IX d) 1895
Ferro (Il d) finais séc. XIX

inicios séc. XX

Fabricacao de velas
Trabalho do cobre e do ferro
As fabricas de papel de Mangonza (Mainz, Alemanha, 1447)

Gutenberg (1455)
Cristovao Colombo (1485-1492)

Fabricacao de armas e de armaduras
Encontro entre o matematico Niccolo Tartaglia e o Duque de Urbino

Arcabuzes. Uso de sal nitro para a pélvora

Os alquimistas

A medicina: Paracelso (ca. 1527) e
Rabelais (ca. 1534)

Galileu (ca. 1609-10)

Apologistas das novas teorias anatémicas
de William Harvey (ca. 1651)

Franga, Holanda
Rouen, Paris

Michelangelo Fracanzani: Napoles, Roma,
viagem de Roma a Franga, Lion e Paris

Paris, Versailles

O relojoeiro inglés Benjamin Huntsman descobre um novo tipo de aco
Outras utilizagoes do metal na medicina e na guerra

Os progressos na quimica (Lavoisier) e da Electricidade
(demonstracdo do abade Mollet nos saldes parisienses)

Experiéncias de Benjamin Franklin

Experiéncias de James Watt com a maquina a vapor

Experiéncias eléctricas de Luigi Galvani em ras

L’Encyclopédie

Thomas Jefferson e George Washington

Demonstracao eléectrica de Alexandre Volta

Fabricacao de espadas
Batalha de Austerlitz (1805, Austerlitz de Ganze, 1960)

A fotografia

Roma e os estados pontifices

Karl Marx e Friedrich Engels

A locomotiva de George Stephenson

Primeiras utilizagdes do telégrafo

Experiéncias de Louis Pasteur

Giuseppe Garibaldi e a proeza dos “camisas vermelhas”
O telégrafo sem fio de Guilnerme Marconi

Os rapidos progressos das telecomunicagoes
(repertorio)



define como a “espinha dorsal» do projecto, evidenciando graficamente os
pontos nos quais 0s outros filmes se inserem. Exclui os filmes ambientados
no nosso século, que poderiam também ser vistos a posteriori como parte do
projecto enciclopédico, onde se cruzam uma perspectiva histérica (em
particular sobre a ii Guerra Mundial) e geografica (de Itlia, & Europa e a India)
n&o s sobre os “sentimentos” ou a “moral” (neste sentido alguns titulos séo
emblematicos: Desiderio, L'amore, Linvidia, Dov’é la Liberta...?, La Paura,
Anima Nera, Illibatezza).

O L, IV e V epistdio de L’Eta del Ferro e o X, Xl e X!l dc La Lotta abrangem
o século XX (no XI em parte também a pintura do século XIX); estes sdo a
base de material do repertério (excepto o IV e inicic do V de L’eta del ferro,
que narram o episddio de um operario de uma fabrica de ago da ILVA, em
Piombino, que se esforgou para salvar as maquinas das isi
para recupera-las logo apds a guerra).

Outros projectos dos quais existem materiais de encenacdo, e que podem
ser considerados como sendo “espinha dorsal” de modo a abranger diversos
periodos histéricos, sdo o ja citado La straordinaria storia della nostra
alimentazione, prevista em duas partes: da pré-histéria até ao sécuio XIX e
«Oggi e domani»; Islam (ca. 1973), de Maomé (séc. VII) até aos nossos dias;
La civilta dei conquistadores (ca.1970), ambientado nas Américas de 1498 a
1826; La rivoluzione industriale (ca. 1965), em trés partes (12 horas): do séc.
XVIll & 1859, de 1860 a 1939, de 1940 até ao presente; Scienza (ca. 1970; 10
horas), que diz especialmente respeito ac estado actu ari iscipli
e as perspectivas futuras. Diversas horas de material (
filmagens documentais) foram rodadas para Alimentazione e para Scienza.

Uma nova linguagem

No abandono, ou até mesmo na recusa, do cinema de ficgdo — ainda
muito vinculado aos processos de fascinagie e de ilusdc prép
escura e também aos imperativos dos produtores - a favor de um cinema
televisivo e didactico, Rossellini aventura-se & procura ndo sé de novos
contetidos, mas lambérm de novos meios de expressdo, que esbocga entre
1957 ¢ 1962 e que conclui no periodo televisivo.

Em Viva L’ italia, que é o filme mais didéactico deste periodo intermédio,
pode-se ainda perceber o gosto pela realidade ao vivo, pela crénica de um
acontecimento bélico, que o torna quase num Paisa despojado. Desde L'Fta
del Ferro estes residuos de um realismo imediato, esta possibilidade do
espectador se identificar com os eventos narrados, desaparecem ou
sobrevivem episodicamente. O realismo dos factos (que, alids, gerou muitos
equivocos, sobretudo em [talia, na interpretacdo “neo-realista” de Rossellini)
deixa o lugar a um realismo de documentos, ou seja a uma autenticidade das
fontes historicas em que Rossellini se baseia, ou pretende basear-se, para a
reconstrucdo dos acontecimentos representados. O espectador ndo se
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encontra perante uma realidade verosimil como perante uma janela sobre o mundo
(caso isto fosse verdade nos seus filmes precedentes), mas de um modo muito mais
imediato, perante um ecrd ou um televisor no qual, por assim dizer, exibe-se a
moldura, e dentro desta moldura imagem e sons mostram-se em toda a sua
artificialidade, desprovidos de consisténcia, exaltados pelo seu poder de abstracgao.
Pode-se afirmar com maior razdo para os filmes televisivos, o que Godard tinha dito
para India: “L’'image n’est que le complément de 'idée qui la provoque”.

Rossellini chega a estes resultados pondo a nu a prépria linguagem de tudo o que
ainda havia de tipicamente cinematografico. Entregando a realizacdo de L’Eta del
Ferro e de La lotta ao seu filho Renzo, ndo delega a criatividade nem renuncia a todas
as tentagdes de criatividade, a todas as pretensdes artisticas. A sua “arte” € a do
optimismo artesanal, que conhece na perfeico os instrumentos do préprio oficio e
sabe como usa-los no modo mais econémico (também no sentido financeiro) e mais
eficaz. Quem lhe censurar o “desalinhamento” dos filmes televisivos, mas também
dos precedentes, ndo se deu conta ndo s6 do grande conhecimento técnico de
Rossellini mas também da sua constante tensdo em poupar, e resolvendo assim, a
seu favor, a contradigdo do cinema em quanto meio de expressdo e meio industrial.
Fazer com que um filme custe menos, gracas ao uso de técnica inteligente, significa
conquistar para si a possibilidade de exprimir-se livremente. O facto de o seu
projecto de enciclopédia histérica comportar inevitavelmente custos adicionais em
relagdo aos filmes precedentes (guarda-roupa, decoragdo, cenografia, mas também
duragdes mais longas que os canoénicos 90 minutos) estimula-o ao aperfeicoamento
ou a invengdo de novos procedimentos técnicos, entre os quais, e em particular, os
do zoom e da ilusdo 6ptica. Mas também as filmagens em plano-sequéncia, o uso
de actores pouco conhecidos ou amadores, que sdo incapazes de memorizar 0s
longos textos e que podem |&-los nos telepontos fora de campo, o facto de filmar
nao mais que 2 ou 3 takes para cada plano, a habilidosa transformagdo de ambientes
reais em lugares histéricos crediveis, tudo isto faz parte da bagagem técnico-
-econdmica de Rossellini, e identifica-se ao mesmo tempo, e de modo inseparavel,
com a forma da sua expressao.

«Mostrar e ndo demonstrar»: foi assim que Rossellini definiu varias vezes o que
pretendia obter do seu cinema didactico. «Demonstrar» para ele significa enfatizar o
que se quer dizer e por isso enganar o espectador, iludindo-o, servindo-se de todos
os instrumentos que o cinema criou no decorrer da sua propria histéria, e que ja se
tornaram a linguagem “normal” da ficcdo. Rossellini quer limitar-se a «mostrar»
porque acredita que sO assim a imagem pode exprimir a verdade, ou, melhor
dizendo, a ideia de verdade. Esta concepgdo de um cinema “mostrativo” tem
curiosas analogias com as teorias elaboradas por Noél Burch e por outros sobre o
cinema das origens. Talvez até mesmo porque a televisdo é um meio ainda jovem (as
transmissdes em ltalia comegaram em Janeiro de 1954), Rossellini encara-a como se
a televisdo ndo tivesse as suas costas toda a histéria do cinema, e ainda menos uma
prépria especificidade linguistica (o “directo”, por excmplo). Realizando o5 proprios
filmes para a lelevisdo, Russellini pensa dirigir-se a um publico cujo olhar ndo se
encontra ainda contaminado pelos “estetismos” do cinema, ou que pelo menos
mantém em frente ao televisor um distanciamento que lhe permite aceitar com
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naturalidade a procura de simplicidade, e de essencialidade linguistica, e
digamos até o “primitivismo” que ele persegue. Como no caso do cinema das
origens, também o cinema didactico de Rossellini redescobre os valores e os
poderes de uma concepgao “teatral”, pré-cinematogréafica (ou pelo menos
precedente ao Modo de Representagao Institucional, usando a definicao de
Burch), da linguagem audiovisual. A renuncia de uma dramaturgia baseada no
suspense no sentido lato, a auséncia de verdadeiras acgdes, a redugdo ao
minimo das relacdes de causa-efeito entre as diversas cenas, a favor de uma
sucessao de “quadros” tendencialmente autonomos, se nao mesmo auto-
suficientes, reforga esta ideia de um cinema “expositivo”, “apresentativo” e

“teatral”.

A representacao

Ha outros elementos que contribuem a este regresso as origens da
linguagem rosselliniana. J& mencionei o uso dos pontos para ajudar a meméria
dos actores (além disso, salvo no caso de La Prise de Pouvoir, sdo sempre
dobrados). E um recurso tipico quer no teatro (o ponto) quer na televisao (usa-
se regularmente com os pivots dos telejornais). Rossellini utiliza-o nao sé por
motivos praticos, mas também para impedir aos actores de “representarem”,
ou seja de se identificarem com o seu papel, de serem naturais e verosimeis.
De facto, muitas vezes os actores léem as suas deixas fora de campo, ou em
folhas deixadas habilmente em campo, ndo podem olhar nos olhos dos
proprios interlocutores, e disso resulta a fixagdo, quase como um manequim,
que ele impoe perante a maquina de filmar. Eles realmente ndo representam,
mas “citam”, léem, falam como um livro impresso, ndo sdo vozes
individualizadas, mas “porta-vozes”, ndo nos iludem ao encarnar Luis XIV,
Pascal ou Descartes, mas “estdo a fazer de” estas personagens, como se
exibissem constantemente um cartaz com o seu nome escrito. Eles mostram-
se para comunicar informagdes ao espectador mediante mondlogos ou
didlogos nao naturais nos quais os interlocutores mal dizem uma deixa, ja que
a sua verdadeira funcdo é a de substituicdo do espectador.

Outro procedimento “teatral” tipico de Rossellini € o dos “apartes”, ou seja
das cenas em que algumas personagens secundarias introduzem ou
comentam a cena principal, com uma fungdo andloga a da voz off dos
tradicionais documentarios televisivos. Exemplar, apesar de anémalo pela sua
longa duragao, é o inicio de Atti degli Apostoli, ou os mais breves de Agostino
d’lopona e de L’Eta di Cosimo de’ Medici . Em teatro, e em situagées do
género, dirigimo-nos directamente ao espectador; nos filmes de Rossellini as
personagens dialogam entre eles mas com a clara intencdo de fornecer
sucintamente informacgoes ao espectador. () olhar deles & camutlado pela
magquina de filmar.

Esta descarnacao do actor, este processo de abstracgao que o relega a
fungao “mostrativa” de comunicador de informagbes, sem emocgoes, €
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pela representacdo. Nao é verdade. Basta pensar no inquérito sobre o dilema

verdadeiro-falso proprio do actor, feito com dois “monstros sagrados”: Anna
Magnani e Vittorio De Sica, que sdo Una Voce Umana e Il Generale Della Rovere. Pelo
contréric, é verdade que o que interessa Rossellini geralmente nao & a performance

do actor mas o “estar no mundo” da pessoa humana ou ao contrario, numa época
televisiva, uma representacio opaca, obtusa diria talvez Barthes.

A Mise en Sceéne

O enquadramento  “didactico” de Rossellini ¢, tendencialmente. um
enguadramento frontal, & altura do olhar, que filma as personagens em corpo inteiro.
Os elementos bidimensionais prevalecem sobre os tridimensionais. Geralmente um
ou dois actores estdo em cena como de frente para o publico, mesmo nao olhando
para ele, e 0 ambiente esta atras deles como um pano de fundo. Também neste caso
emerge a relagdo com o cinema das origens. O fora de campo esta ausente. A
superficie do enquadramento absorve o interesse da maquina de filmar e do
espectador. Jogos de perspectiva e de profundidade de campo tém um papel
insuficiente. Pode-se dizer que o modelo de Rossellini é a pintura medieval, ndo a de
Masaccio e dos inventores da perspectiva. A “geometria” que Ihe interessa ndo é a
técnica ilusionista da representacao visivel, mas a ordem a ser imposta ao caos do
mundo representavel.

Os movimentos da camara servem para seguir as personagens nas suas
desiocagbes ou, nalguns casos, para garantir a continuidade do plano-sequéncia.
S&o movimentos “invisiveis”, ainda que por vezes refinados. Os travellings que
andam para a frente e para trds na cena do jantar de La Prise de Pouvoir (alias
realizado por Renzo), sdo uma rara excepgéo, ainda que contribuam a decompor o
caréacter cerimonial deste filme sobre o espectaculo do poder. Diferente é o uso do
zoom. Como se sabe, Rossellini inventou um aparelho para poder comandar &
distancia, sem ter de olhar para a maquina (como demonstracao do seu dominio das
técnicas cinematograficas). O zoom, que a maioria das vezes, como as panoramicas
e os Travellings, serve para seguir as deslocagdes dos actores ou para arranjar com
movimentos minimos o campo de enquadramento, é utilizado raramente, mas de um
modo muito expressivo, como movimento para tras e para a frente, quase como se
o olho seleccionasse uma parte do campo, geralmente um primeiro plano, ou o
absorvesse no total inicial, para uma momentanea ascensao de interesse. O efeito &
muito diferente do de um dolly para tras e para a frente, seja porque o movimento

alie o

optico ndo contradiz a bidimensionalidade tendencial da imagem, enquanto que ©

dolly acentua, geralmente, a tridimensionalidade, seja porque esse movimento é
natural da atencio do espectador.

quase como um prolongame

A tendéncia de filmar em plano-sequéncia, ou, todavia, de segmentar 0 menos
possivel cada cena, € uma constante em Rossellini, que se torna sistematica nos
filmes televisivos. O uso do zoom, insinuado em I/ Generale Della Rovere e explicito
em Era notte a Roma, ndo é s6 um modo para facilitar tecnicamente a realizacao de
enquadramentos longos, mas representa também um novo modo de ver. No




passado o campo/contra-campo e particularmente a alternancia de enquadramentos
subjectivos e objectivos, evidenciava em Rossellini uma oposig&o, um conflito, uma
“ferida” no olho. A realidade era uma realidade em actuacéo, capturada no seu fazer-
se e na sua globalidade, na sua duragdo, a espera de um acontecimento que a
transformasse, ou seja segmentada para incidir sobre os pontos de conflito. O
Rossellini televisivo tem uma relagdo muito mais harmoénica com o que vé: o olho do
zoom desloca-se harmoniosamente ou penetra com interesse positivo numa
representagdo idealmente unitaria. A duragdo dos enquadramentos ndo causa uma
tensdo, nem exibe uma performance técnica, mas transmite uma respiragéo calma.
Ja aconteceu tudo, assistimos a uma réplica, a uma representagdo na qual o tempo
real se encontra suspenso. Limitando-se a mostrar, Rossellini convida-nos a ter um
olhar distante, contemplativo e meditativo.

O caracter sistematico do plano-sequéncia ndo é obsessivo. Os cortes numa
continuidade espacio-temporal podem ser resultado de uma mudanca de ambiente
ou da necessidade de inserir um pormenor necessario para clarificar a exposigao. Os
ditos “planos de escuta”, se as vezes ddo a ideia de servir para tapar uma
imperfeicdo ou para montar dois takes diferentes do mesmo enquadramento,
normalmente assinalam - pelo menos parece-me — um contraste; e entdo ampliam-
se numa alternancia de campos, mas que nunca assume a clareza opositora dos
filmes precedentes de Rossellini. O contraste estd pois sempre no interior de uma
dialéctica de pontos de vista, e torna-se menos violento devido a distancia historica.

O espaco representado é um espago homogéneo, que pode ser capturado por
inteiro pela maquina de filmar. A intervencdo da montagem segue principios quase
elementares, mantendo também neste caso um eco do cinema das origens. O
mesmo mecanismo de oposi¢ao, que distribui alternadamente campos separados a
duas personagens que exprimem opinides diferente, parece-me uma figura retérica
do cinema mudo, que o cinema sonoro, mais tarde, reduziu a clicheé, mas que ganha
em Rossellini um valor expressivo préprio porque usado com discri¢ao.

Cenografias, decoracao e guarda-roupa vivem neste espago sem que se notem.
N&o se infringe a verosimilhanga, mas, seja com for, € o oposto das reconstrugoes
obsessivas a Visconti. S6 quando se trata de objectos e maquinas que servem
directamente para o objectivo didactico de Rossellini € que a reconstrugdo se torna
impecavel e a sua presenca carregada de solidez. Penso nas armaduras de L’Eta del
Ferro e de La Lotta, no guarda-roupa de La Prise de Pouvoir, nos instrumentos de
trabalho quotidiano de Atti e sobretudo em muitas outras, extraordindrias maquinas
de A Luta, de Blaise Pascal, de L’Eta di Cosimo de’ Medici. Num cinema pobre em
acgdes, no sentido tradicional, sdo estas acgdes de trabalho quotidiano que
fascinam o realizador: 0 momento em que o concreto intervém a aquecer a
abstraccao dominante.

Rossellini tende a filmar tudo o real: é o que lhe chega para garantir uma
verosimilhanga sem por isso deixar-se seduzir pelo fascinio dos lugares antigos. S&o
poucas as vezes que filma em estadio, mas quando o faz denota, a meu ver, uma
impaciéncia que se reflecte naquilo que filma. Muitas cenas de Socrate e todas as
cenas com os dois Herodes no I/l Messia, estao entre as suas coisas menos
conseguidas, talvez os Unicos casos em gue ndo consegue desfrutar a seu favor

certos limites produtivos.
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E diferente o caso do “truque do espelho”, uma
variante por ele elaborada, por um truque usado
desde os tempos do cinema mudo, mas adaptado
para poder executar de um modo muito simples
movimentos da cadmara e de zoom sem que a parte
real e a reflectida, e pintada, da cenografia, saiam do
registo. Rossellini ja tinha experimentado este tipo de
truque em Giovanna d’Arco al Rogo. Ha ja uma
primeira alteragao em \Vanina Vanini e depois, na
forma definitiva, o “truque do espelho” é utilizado
nos filmes televisivos: especialmente em alguns
enquadramentos de La prise de pouvoir, de La Lotta,
de Atti, de Socrate, de Agostino d’lppona e de L’Eta
di Cosimo de’ Medici. E um truque “que se v&”, mas
que exactamente por isso contribui para o efeito de
disbelief que prevalece no cinema histérico de
Rossellini. Nado é a ilusdo da realidade que o
interessa, mas sim a ideia que esta por tras da
realidade.

O som

A excepgdo de La Prise de Pouvoir, filmado em
Franga, todos os filmes televisivos de Rossellini sdo
dobrados, quase sempre por vozes diferentes das
dos intérpretes. Esta é uma pratica normal em ltalia,
pelo menos desde o pds-guerra aos anos '70 (€ um
mérito de Rossellini ter filmado em directo parte de
Paisa e da versdo integral em inglés de Stromboli,
das versbes alemas de Germania Anno Zero e de
Angst, Una Voce Umana e Giovanna d’ Arco al Rogo).
Ja referi que a dobragem contribui a tornar as
personagens em “porta-vozes” e ndo em individuos.
A abstraccao € acentuada também pela redugédo ao
minimo dos ruidos de ambiente. Estamos como
dentro de aquarios.

O uso da musica € radicalmente distinto do dos
filmes de cinema. Mario Nascimbene sucede ao
irmao Renzo, (com a excepgao de L’Eta di Cosimo
de’ Medici, onde Manuel De Sica parece ndo se
afastar da linha tragada pelo seu predecessor).
Renzo Rossellini compde uma musica em contraste,
direi mesmo em contraponto, com as imagens. A
sobriedade visual opde uma énfase musical. O que
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as imagens sugerem encontra na musica a prépria exibicdo. Nao acredito que
Rossellini desse carta branca ao irmdo sem que se apercebesse que este
contraste era uma maneira de relacionar a propria modernidade com modelos
classicos, de reencontrar no cliché o arquétipo. Em Ultima andlise, a musica
de Renzo serve para sugerir que o estilo novo de Roberto é um modo de «por
no lugar», diria Straub, «coisas muito antigas mas esquecidas». No momento
em que, com os filmes televisivos, Rossellini se afasta da modernidade para
se identificar com o classicismo, com a ideia de homem total cujos modelos
sédo para ele a Grécia de Socrates e o Renascimento de Alberti, a musica pode
até ser “moderna”, e funcionar uma vez mais como contraponto das imagens.
A musica de Nascimbene é reduzida ac essencial, ndc comenta a acgio,
tende a confundir-se com uma sonoridade evocativa quase imperceptivel, de
origem electronica, sem “motivos”. Em Att/, introduz uma tlauta e a voz de
Sonali, a mulher indiana de Rossellini. E um modo para sublinhar com
discrigdo o calor deste filme, o menos “frio” dos televisivos, e para retira-lo um
pouco do contexto histérico — judaico, grego, romano - e abri-lo a uma
dimensao mais universal.

Tipologias narrativas

E o préprio Rossellini que distingue L’Eta del Ferro e La Lotta del’Uomo
per ia Sopravvivenza dos outros filmes da sua enciclopédia historica, e ndo
somente porque deu a realizagao ao filho Renzo. Define-os como “espinha
dorsal” porque abrangem sinteticamente um amplo periodo de tempo e
porque neles pode inserir os filmes (ou os projectos) nos quais analisa
momentos especificos (como tentei evidenciar no prospecto cronoldgico).
Estas duas obras diferenciam-se das outras especialmente pelas suas
modalidades narrativas. Em ambas Rossellini aparece como pessoa, no inicio
e as vezes também no decorrer do episddio, para introduzir, em termos gerais,
o que se segue. Da depois o seu lugar a uma voz off que fornece informacdes
mais circunstanciais sobre alguns epistdios narrados, mas ndo sobre todos.
Esta voz reduz-se ao minimo essencial, salvo quando os episodios sao a base
de material de repertério. A decomposigédo episddica ndo segue um Unico
modelo: ha episédios que se desgastam praticamente numa sequéncia e
episodios com uma maior abertura narrativa. Entre estes recordemos L’eta del
ferro, o capitulo etrusco (I episddio) e o do operario da ILVA, que € quase, por
si s, um filme (IV e inicio V episddio); em La Lotta os episddios sobre os
homens primitivos (I epis6dio), sobre os egipcios (Il e inicio do Il episddio),
sobre os monges (IV episodio) e sobre Colombo (V! episédio).

Em ambas as séries esta alternancia de episédios de duragdo diferente da
flexibilidade ao discurso didactico. Tem-se a mesma sensagédo de um conto
oral devido ao tom antiacadémico, com as suas pausas, as rapidas sinteses
e os momentos de aprofundamento. Até parece que Rossellini pde a
disposigdo do espectador o seu caderno de notas incitando-o a desenvolvé-
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las por st mesmo. O facto de que nem tudo seja ficcdo, mas que existam também
momentos reconstruidos através de imagens de arquivo (documentarios, cinejornais,
filmes industriais, filmes sobre a arte e também breves excertos de filmes de ficcdo
dele e de outros usados como se fossem documentos) faz com que estas séries se
tornem livres dos modelos de tipo escolar. Uma vez que a cronologia esta garantida,
deslocamo-nos no seu interior com um desembaracgo salutar, deixando o espectador
a vontade com uma respiragao narrativa distendida.

A escolha dos episodios a ser narrados € muitas vezes surpreendente. Parece
que Rossellini privilegia propositadamente, mesmo na presenca de personagens
famosas. momentos aparentemente secundarios mas reveladores. Penso, em L'Eta
del Ferrc. nc usc da urina para temperar ¢ aco e para trabalhar ¢ salitre. Em La Lotta
assistimos as lentativas de Colombo para convencer os seus financiadores da
consisténcia do seu proprio projecto, mas nao do seu éxito; Rabelais aparece como
medico. nao como escritor; Volta mostra o funcionamento da pilha, inventada por si,
a um curioso guarda-fiscal que encontrou por acaso, em vez dos colegas. E
surpreendente também o modo como se fala da Roma Augusta através de episddios
obscuros que revelam a continuidade de ritos e mitos ancestrais, sem dedicar
qualquer tipo de atengao ao desenvolvimento cultural deste periodo (de resto
tambem nos outros onde aparece Roma antiga — Atti e Agostino, e também o
projecto Caligola — e especialmente retratada como uma civilizagdo decadente, um
lugar de barbarie).

Ao reconstruir o projecto da enciclopedia nao se deve tomar s6 em consideragao
o vazio das séries preenchidas pelos varios filmes (ou projectos) mas também das
notas e filme para filme: a referéncia a Jerusaléem em La Lotta (onde se utilizam
alguns enquadramentos de Atti) insere-se entre /| Messia e Atti; os monges
beneditinos sdo uma continuagao dos de Francesco il Giullare de Dio; os monologos
de Alberti em L’Eta el Ferro sao os mesmos dos do Il episddio de L’Eta di Cosimo;
fala-se de Joana d’Arc no inicio de L’Eta di Cosimo e de Galileu no inicio de
Cartesius: Descartes ja tinha aparecido em Blaise Pascal, e nos dois filmes regressa
a personagem do pai Mersenne; Pulcinella vai a corte de Luis XIV; Niepce e Daguerre
sac mencionados no Xl episodio de La Lotta. Os outros filmes podem ser
subdivididos em duas tipologias narrativas: os “retratos de personagens” (La Prise
de Pouvoir. Socrate, Blaise Pascal, Agostino, Cartesius, Il Messia) e os “retratos de
epoca” {Atti e L’Eta di Cosimo). Estes dois ultimos sao diferentes dos outros ndo sé
pela duragao (340 e 246’) e pela divisao de episodios (5 e 3) mas porque exploram
com muito mais extensdao a época na qual os protagonistas se encontram
envolvidos. Ambos tém duas personagens principais — Pedro e Paulo; Cosimo | De’
Medicis (Cosimo 0 Velho) e Leon Battisti Alberti -- que. por assim dizer, revezam-se
como protagonistas. cruzando-se nos episodios intermedios. Os dois filmes s&o, por
outros aspectos. diferentes um do outro. como duas faces da mesma moeda: Atti
Jm filme de movimento e de disseminagao de uma ideia, através de um percurso de
procura religiosa e espiritual num contexto politico conflituoso (judaico. grego.
romano): L Eta di Cosimo € um filme mais estatico, que grava a afirmacdo. quase
incontestavel. de uma nova ideia politica e artistica. Em Atti ha um dominio do

dialogo: em L’Eta di Cosimo o monodlogo



Os “retratos de personagens” ndo sdo propriamente filmes biograficos: mais que
o percurso de uma vida, seguem o de uma ideia. E significativo neste sentido que
sejam escassos ou inexistentes os sinais de envelhecimento dos protagonistas. A
excepgao de Soécrates e em parte de Cosimo, cujas vicissitudes se esgotam em
poucos anos, para as outras personagens o percurso biografico vais dos 20 aos 30
anos sensivelmente. Mas mesmo se aqui e ali ha sinais cronolégicos (que me
ajudaram a colocar datas no esquema que propus) a impressao que nos da é a de
uma imobilidade do tempo e, com excepcdo de Atti e de Il Messia, também do
espago. Nao faz, entdao, muito sentido censurar Rossellini por ndo nos ter contado
este ou aquele episddio do periodo por ele examinado. A fidelidade aos documentos
que ele reclama, é entendida como fidelidade a uma sua interpretacio pessoal da
ideia dominante de um pensamento filosofico ou de um periodo histérico. O que lhe
interessa do passado nao é o que realmente aconteceu mas, uma nova proposta de
uma ideia que possa servir-nos hoje e orientar-nos novamente. Como para Croce, a

historia s6 pode ser «histéria contemporaneas.

Em direccao a um cinema ensaistico

«Havia The River (Renoir, 1951), primeiro poema didéctico; agora ha Viaggio in
ltalia que, com uma clareza perfeita, oferece finalmente ao cinema, até agora
restringido ao conto, a possibilidade do ensaio», diz Jacques Rivette na Lettre sur
Rossellini («Cahiers du Cinéma», 46, Abril de 1955). E uma afirmacdo muito profunda
referida a um filme de ficgdo, que pode abranger, ainda mais logicamente, ndo sé
India e J’ai fait un beau voyage, L’Eta del Ferro e La Lotta, onde se entrelagam ficgao
e documentario, mas também toda a producéo televisiva, que ¢ de ficcdo mas que,
além das intengdes didacticas, é formalmente concebida como transposicéo de
ilus&o ficcional para favorecer o ajuste audiovisual de uma ideia abstracta.

Uma concepgao moderna de cinema ensaistico também ndo deve confundir-se
com o documentério tradicional, embora seja fora da ficcdo que habitualmente
encontra os seus modelos. Um cinema ensaistico-conceitual é o de Vertov, de
Hurwitz, de Jannings, de Marker, de Debord, de Godard, cineastas preocupados em
ultrapassar os limites entre ficcdo e documentario. Rossellini ndo faz parte duma
tradigdo deste tipo, contudo pode ser Util fazer comparagdes com estas e com
outras propostas de cinema, que ponham em crise a nogdo dominante quer da
ficcdo como do documentario. Penso sobretudo em Griffith, Marker, Godard e Straub
mas também, talvez por motivos menos evidentes, em Guitry e Warhol (para nao falar
das formas especificas de enciclopédia que sdo as producbes de séries
classificaveis hoje sobre a forma de catalogo: penso entdo nos “catalogos de vistas”
dos Lumiére ou de Albert Kahn e nos “catdlogos de truques” de Méliés ou de
Segundo de Chomon).

E certo que nem Godard nem Warhol fizeram filmes histéricos, e Marker fé-lo —
-mas com espirito rosselliniano — sé na série televisiva L’héritage de la chouette
(1989); o rigor formal de Godard e Straub parece o oposto das simplificacdes de
Rossellini; o problema dos actores é abordado por Griffith e por Guitry de um modo
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radicalmente diferente do dele. Mas ha algumas
semelhangas com Rossellini no “primitivismo” de
Straub e de Warhol, mais que o primeiro Griffith, ou
na “bidimensionalidade” teatral de Guitry, para nao
falar do desembarago didactico de filmes como Les
perles de la couronne (1937) e Remontons les
Champs-Elysées (1938); ha qualquer coisa de Giriffith
até mesmo na intencdo pedagodgica, e qualquer
coisa de Marker e do Ultimo Godard na vontade de
retirar o cinema a ficcdo e de o associar,
nomeadamente através da televisao, ao ensaio (e se
Rossellini fosse vivo, teria ficado entusiasmado, tal
como Marker, com as possibilidades do DVD). O
cinema televisivo de Rossellini ndo tem aspectos de
modernidade, contudo creio que com a sua ideia de
uma enciclopédia histérica que vai mais além da
tradicdo narrativa e documental do cinema ele «ja
partiu do ponto ao que os outros chegardo talvez
daqui a vinte anos», como dizia Godard de India.?

Qualquer coisa sobre os filmes

No periodo cinematografico da sua
actividade, Rossellini, apesar de manter uma
substancial coeréncia tematica, variou as
solugoes estilisticas em quase todos os filmes:
parte-se da estrutura romanesca de Roma Citta
Aperta ao “documentario”de Paisa, ao
“microscopio” de Una Voce Umana ao destaque
ascetico de Francesco, do ensaio em forma de
ficgcao de Viaggio in Italia ao “expressionismo”
de Angst. Nos filmes televisivos, pelo contrario,
a coeréncia do projecto enciclopédico reflecte-
se também numa coeréncia de estilo, quase
como se os varios filmes ndo fossem nada mais
que momentos de uma obra Unica. Isso nao
significa que o método que procurei evidenciar
nao sofra de obra em obra matizes, excepgdes
e desvios, e que sobretudo ndo se possa
perceber um progressivo aperfeicoamento
deste método, cujos pontos de chegada podem
ser individuados, segundo as varias tipologias
narrativas, em La Lotta, em L’Eta di Cosimo, e
em Cartesius.
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Die Angst, 1954




L’Eta del Ferro é neste sentido um filme experimental, onde Rossellini
ensaia varias solugbes que em parte se entrelagam com experiéncias
precedentes e em parte sdo desenvolvidas nas obras sucessivas. O longo
episodio do operario da ILVA é como a dltima parte de uma trilogia de
revisitag&o da segunda guerra mundial precedida por /i Generale Deila Rovere
e Era Notte a Roma, a cena do cavaleiro que vai fazer compras a uma loja de
armaduras antecipa o guarda-roupa de La Prise de Pouvoir, a cena com Leon
Battisti Alberti ¢ um “ensaio” da cena do Il episddio de L'Eta di Cosimo: o uso
de material de arquivo é aperfeicoadn nos Gltimos episodios de La Lotta. O
fascinio desta obra esta também na sua natureza de esboco, de sinopia
preparatoria dos sucessivos frescos.

La Lotta dell’Uomo per la sua Sopravvivenza — o menos conhecido dos
pouco conhecidos filmes televisivos de Rossellini — tem ja uma estrutura mais
coerente e compacta, que infelizmente nao tera modo de ser aperfeicoada
posteriormente. Permanece fascinante a alternancia de cenas breves e de
episodios mais compridos, a capacidade de sintese e de analise, o modo
desembaragado com que se deduzem ensinamentos exemplares de
situagcGes aparentemente marginais. Os episodios dos egipcios, dos monges
beneditinos e de Colombo (apesar de grande parte ter sido filmada por Renzo)
podem fazer parte de uma antologia ideal de Rossellini.

La Prise de Pouvoir par Louis XIV teve sucesso critico, ndo so porque foi
0 Unico filme televisivo distribuido nos cinemas, mas também porque para
visualizar a ideia de poder adopta uma solucdo tipicamente cinematogréafica,
e neste sentido tradicional: a da cerimonia, do ritual, ou seja da “mise en
scéne”, do espectaculo; e porque, mais que nas obras sucessivas, pode ser
facilmente assimilado para pesquisas, correntes na historiografia
contemporanea (por exemplo na escola francesa dos «Annales»), na “vida
quotidiana”. A auséncia ou a reducdo destes elementos nos filmes sucessivos
explica em parte a reticéncia que caracterizou a abordagem critica.

Atti degli Apostoli é a meu ver, juntamente com L’Eta di Cosimo e com
Cartesius, o melhor filme televisivo de Rossellini. £ também o mais “quente”,
aquele em gue nos apercebemos largamente de uma participacao emotiva a
que ele noutros renuncia. A respiracdo é ampla: parte-se de um centro,
Jerusalém, e de uma comunidade de irmaos, os apdstolos; o cerco expande-
se gradualmente, os apdstolos metem-se a caminho (como os frades no final
de Francesco); o conflito entre judeus, gregos e romanos, iniciamente
confinado & cidade, ecoa ao longo do percurso que leva os apéstolos e depois
Paulo & Palestina, & Siria, a Psidia, a Atenas e a Roma, onde a Ultima cena do
filme comeca com a mesma invocagdo da primeira cena («Jerusalém!
Jerusalém!»): e o circulo fecha-se. Os Atti sdo o filme da totalidade
harmoniosa. O itinerdrio da ideia abstracta é um caminho concreto onde as
personagens sdo envolvidas pelo espaco circunvizinho; a comunidade
masculina de irm&ocs aquecida pela presenca muda e activa das muiheres, que
é frequentemente evidenciada pelo zoom; o didlogo, mais que nos outros
filmes, faz o contacto entre as pessoas e procura a transposicdo das
diversidades.
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Em relac&o ao texto do apédstolo Lucas, Rossellini toma a liberdade de sintetizar,
ampliar, eliminar e inventar com uma felicidade de solugdes ausente por exemplo em
Il Messia, onde o texto evangélico parece muitas vezes intimida-lo e deté-lo.

Socrate € contrariamente e na minha opini&o, como Agostino e il Messia, o filme
menos conseguido deste periodo. Um motivo exterior pode ser a dificuldade
produtiva (conflitos com a RAI, imposi¢des da co-producdo espanhola). Mas acho
que um motivo mais profundo reside no facto de se tratar de um projecto sonhado
por Rossellini ao longo de muitos ancs (refere-c inclusive numa entrevista de 1952).
56 gue no momento efectivo da realizacdo é ja um Kossellini desmotivado.
Especialmente na primeira parte, as cenas parecem filmadas a pressa, s6 para que
fornecam um contexto a personagem, que pena para estabelecer um didloge
convincente quer com os discipulos quer com os antagonistas. S6 no final, quando
Socrates se prepara para morrer, € que a respiragao é mais extensa. E ainda assim
ele &, com Alberti, a personagem histérica com que Rossellini mais faciimente se
identifica, e certas férmulas do pensamento socratico («Sei que nada sei», <A minha
maneira, ou seja sem pesquisas formais, procuro somente a verdade», a maiéutica
como arte de fazer nascer o pensamento nos outros sem o impdr) continuam a
obceca-lo até mesmo nos escritos desse periodo.

Blaise Pascal (do qual existe também uma edicdo dobrada em francés, mais
convincente que a italiana) move-se de cena em cena com uma extraordinaria
fluidez. O método do plano-sequéncia, que neste filme comega a ser sistematico,
parece transforma-lo num plano-sequéncia nico e ideal, que da ao pensamento do
filbsofo uma consisténcia para aiém das dlvidas momentaneas. Em relagao a
personagem, Rossellini sabe manter sempre a distancia certa, conseguindo pdr em
evidéncia o pensamento sem apagar o individuo.

Agostino d’ [ppona é provavelmente um filme preparado com demasiada pressa. A
estrutura narrativa itinerante parece associa-lo a Atti e a Il Messia (também em Cartesio
se viaja, mas como se se voltasse sempre ao mesmo lugar); o progresso das cenas nao
corresponde porém a um progresso das ideias. Ndo se percebe bem qual é o centro
de interesse de Rossellini. A sua atencdo passa um pouco desordenadamente de S.
Agostinho as personagens secundarias, do confiito entre cristdos e donatistas ao
conflito entre cristaos fiéis a ideia de Roma e cristdos que proclamam a sua
decadéncia. Ao lado de cenas belas mas isoladas (as termas, a estalagem, os
encontros com Marcellino) ha muitas outras nas quais o realizador parece desajeitado.

L’Eta di Cosimo De’Medici - dividido em trés episédios: L’Esilio di Cosimo, Potere
di Cosimo, Leon Battista Alberti: I'Umanesimo — é um filme onde o plano-sequéncia
se estabiliza em “quadro”, onde as cenas se sucedem mantendo a sua autonomia. E
significativo que aqui, como nas obras sucessivas, Rossellini renuncie as dissolucdes
(cruzadas, no fecho, na abertura) que nos filmes, precedentes, mas ja com menos
regularidade em Agostino, decompunham os blocos de sequéncia acentuando a
fluidez. As personagens impoem-se como portadoras de ideias, sacrificando a sua
individualidade (note-se o escasso papel da mulher de Cosimo ou do irmdo de
Alberti). O ideal de harmonia, c modelo de orientacdo no mundo contemporaneo gue
Rossellini persegue, e que nos Atti encontra a sua solucdo espiritual, neste filme

assume a perfeigdo na sua forma laica.



Cartesius ¢é o filme mais purificador e despojado do periodo, aquele em que Rossellini leva
a extremas consequéncias o proprio método. Nada se intromete na exposigao do pensamento
do filésofo, nem mesmo a presenga andémala de uma linda personagem feminina (Helena)',
introduzida talvez para equilibrar com o seu calor a frieza dominante de outras sequéncias. E
aqui que Rossellini demonstra estilisticamente a importancia fundamental da racionalidade
depurada de todos os vestigios de irracional, sobre a qual insiste tanto em textos e entrevistas.
O seu olhar controla com implacavel rigor uma personagem que na realidade hesita em
ascender a maturidade, inclinada a deixar-se levar pela preguica, pelo sono e pelo sonho, que
prefere pensar em vez de escrever, e que s6 aceita no final a idade adulta escrevendo e
publicando, casando-se e tendo um filho.

Il Messia, depois deste filme “absoluto”, tenta um caminho diferente. Talvez porque o
realiza para o cinema, Rossellini renuncia ao rigor dos planos-sequéncia e dos zooms
harmoniosos a favor de um découpage mais despedacado, como se se preocupasse em dar
ao filme um ritmo mais rapido, assustado com a lentiddo majestosa de Cartesio, que sO
nalguns momentos e na parte final é reencontrada. Sente-se a vontade um pouco externa de
evitar o lugar comum, de dessacralizar, mesmo sem exagero, uma vicissitude que todos os
espectadores conhecem de cor, de restitui-lo a uma matriz quotidiana, quase fazendo dele
uma croénica (€ sintomatica neste sentido a auséncia nao tanto dos milagres, mas sim da via
Crucis). O ritmo da fala, que nos filmes precedentes ocupa sem receio todo o tempo
necessario, é aqui artificiosamente acelerado, como se Rossellini receasse a retorica de
discursos demasiado conhecidos e quisesse despachadamente livrar-se deles.

Neste ensaio®, ao propor algumas reflexdes gerais, quer sobre o complexo projecto
histérico-enciclopédico de Rossellini, quer sobre cada filme, tentei contribuir para retirar esta
parte fundamental da sua actividade da sombra que injustamente a cobre. Espero que tais
reflexbes possam estimular pesquisas a posteriori, particularmente nos seguintes campos: a
relagdo entre o projecto histérico de Rossellini e projectos andlogos, recentes ou menos
recentes, no cinema, na televisdo ou noutras disciplinas; a validade desse projecto em relacao
com as teorias filoséficas, histéricas e pedagdgicas modernas; a fungao pratica dos filmes de
Rossellini com fins didacticos, fora dos circuitos cinematograficos e televisivos tradicionais; a
ligagdo entre fontes historicas e documentais que estdo na base dos filmes e do uso que delas
fez Rossellini; andlise pormenorizada do estilo e do contetdo de cada filme; a relagao de
continuidade ou de ruptura dos filmes com a actividade precedente do autor.

1. Entre os livros que abrangem amplamente o periodo televisivo de Rossellini refiro: José-Luis Guarner,
Roberto Rossellini, Fundacion Municipal de Cine-Mostra de Valéncia, 1996 (prlmesra edu;ao limitada a de
Socrate: Studio Vista, Londres, 1970); Pio Baldelli, Roberto Rossellini, Samona e Savelli, Roma, 1972 (muito
critico); Sérgio Trasatti, Rossellini e la televisione, La Rassegna Editrice, Roma, 1978 (contém uma antologia
de escritos e entrevistas); Peter Brunette, Roberto Rossellini, Oxford University Press, Nova-lorque-Oxford,
1987; Gianni Rondolino, Rossellini, UTET, Turim, 1989; Angel Quintana, Roberto Rossellini, Catedra, Madrid,
1995; Tag Gallagher, The Adventures of Roberto Rossellini, Da Capo Press, Nova lorque, 1998 (o0 melhor).

Entre os ensaios menciono: John Hughes, “Recent Rossellini”, Film Comment, Julho-Agosto 1974;
Louis Norman, “Rossellini's Case Histories for Moral Education”, Film Quarterly, Verao 1974; Michael
Silverman, “Rossellini and Leon Battista Alberti: the Centring Power of Perpective”, Yale Italian Studies, 1,
1977; Nuccio Lodato, “Rossellini: cinepalinodia o telepalingenesi?”, Cinema & Cinema, 15 Abril-Junho
1978; Harry Lawton, “Rossellini's Didactic Cinema”, Sight & Sound,. Outono 1978; Virgilio Fantuzzi, sete
ensaios reunidos no seu Cinema sacro e profano, La Civilta Cattolica, Roma, 1983, pp. 11-103; Roger
McNiven, “Rossellini’s Alberti: Architecture and the Prespective System Versus Invention of the L

Cinema”, Jris n°® 12, Dezembro 1991 (o melhor); Nicole Brenez, “L'étre humaine dans son integrité
(1990), agora no seu De /a figure en général et du corps en particuler. L’invention figurative au cinéma, de
Boeck Université, Paris-  Bruxelles, 1998, pp. 407-413; Raymond Bellour, Le cinema, au dela (1989), agora
no seu L’entre-images 2. Mots, Images, PO.L., Paris, 1999, pp.103-112.
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2. Um apéndice para o projecto geogréfico pode ser A Question of People, documentério em 16mm a
cores de 125’ realizado em 1974 por conta da ONU, por ocasido do World Population Year. Alternam-se
entrevistas de Rossellini a especialistas e material documentario (com voz off) filmado por colaboradores
no Brasil e Africa, e por ele mesmo, em 1957, na india, mas também materiais de arquivos da NASA e
soviéticos. Podem, por outro lado, entrar num discurso sobre o Rossellini histérico alguns dos seus
documentarios: Torino nei Cent’anni (1961), uma espécie de apéndice de Viva /'ltalia; The Sicily of Roberto
Rossellini/ldea di un’lsola (1967-68): Concerto per Michelangelo (1977).

3. Ver: Utopia Autopsia 10", Armando, Roma, 1974; Un espirit libré ne doit rien apprendre en esclave,
Fayard, Paris, 1977; Fragments d’une autobiographie, Ramsay, Paris, 1987 (trad. ltaliana Quasi
un’autobiografia, Mondadori, Mildo, 1987); escritos e entrevistas reunidas em S. Trasatti, Rossellini e la
televisione, cit.; R.R. Roberto Rossellini, de Edoardo Bruno, Bulzoni, Roma, 1979 (edicdo aumentada, com
o titulo Roberto Rossellini, il mio cinema, Istituzione Roberto Rossellini, Roma, 2001); // mio metodo
organizado por Adriano Apra, Marsilio, Venezia, 1987 (segunda edigao, 1997); La Télévision Comme
Utopie, organizado por A. Apra, Auditorium du Louvre/Cahiers du Cinéma, Paris, 2001. Entre os
apontamentos de Rossellini, agora comprados pela Scuola Nazionale Cinema-Cineteca Nazionale,
encontra-se, entre outros, a escrita dactilografada de um livro que permanece inédito, provavelmente
escrito antes dos publicados: La Comunicazione dell’Anno Uno all’Anno Zero.

4. Ressalta a semelhanga entre o programa de Comenius (e de Rossellini) e o do pioneiro da teoria
cinematografica Boleslaw Matuszewski, mesmo se este (ltimo se refere ao caracter documental do cine-
ma: «A fotografia animada deixara de ser um passatempo para se tornar num agradavel método de inves-
tigagdo do passado, e sobretudo, propondo uma vis&do directa, eliminara — pelo menos nalguns casos nao
desprovidos de importancia — a necessidade de estudos exaustivos. Poderia também tornar-se num méto-
do educativo particularmente eficaz. Quantas descricdes ambiguas poderiam vir a ser eliminadas dos
livros para jovens, no momento em que fosse possivel, com a ajuda das imagens animadas, mostrar aos
estudantes [os verdadeiros documentos dos acontecimentos]» (A New Source of History, publicado origi-
nalmente em francés em 1898; agora em B. M., A New Source of History, Animated Photography. What it

is? What It Should Be, Filmoteka Narodowa, Varsévia, 1999).

5. Foram publicados diferentes materiais referentes aos filmes histéricos de Rossellini: as transcrigbes
analiticas de Atti degli Apostoli. Socrate, Blaise Pascal. Agostino d’lppona, L'Eta di Cosimo de’ Medici,
Cartisio (organizac@o de Luciano Scaffa e Marcella Mariani Rossellini, sua irma, co-guionista e secretaria
de edig&o: ERI, Torino, 1980); o tratamento de Francesco Giullare di Dio (em Inquadrature, 5-6, Outubro
1958 — Setembro, 1959); o tratamento de L’Eta del Ferro (in Filmeritica, 139-140, Novembro-Dezembro
1963); a cenografia de trabalho, ndo integral, de // Messia (em Rivista del Cinematografo, Julho-Agosto,
1977); os textos preparados para projectos ndo realizados: Caligola (em Baldelli, Roberto Rossellini, cit.)
Puicinella (in Filmcritica, 374-375, Maio-Junho, 1987), Rivoluzione americana, em italiano e inglés, e
Ciéncia, somente em inglés (organizado por mim em Roberto Rossellini, EAGG, Roma, 1987), Lavorare per
’'Umanita (in Filmcritica, 289-290, Novembro-Dezembro, 1978).

Além disso ha, compradas pela SNS —Cineteca Nazionale, os guides (muitas vezes diferentes dos
filmes realizados) de La prise de pouvoir par Louis XIV (sé o inicio, cerca de um quarto do filme), Atti degli
Apostoli (excluido parte do Ultimo episodio), Socrate, Blaise Pascal, Agostino d’lppona, Leon Battista
Alberti (Il e Ill episédios de L’Eta di Cosimo de’ Medici), Cartesius e Il Messia, além de algumas das
publicadas e material de trabalho para os projectos de La straordinaria storia della nostra alimentazione,
La Rivoluzione Industriale, La Civilta dei Conquistadores e Islam. Ainda ndo foram localizados, no que diz
respeito as obras televisivas, os guides de trabalho completos de La Prise de Pouvoir e L’Eta di Cosimo (!
episodio), os de La Lotta, embora sempre existam materiais dos projectos Diderot, Niépce e Daguerre e

Comenius.

6. Apesar de colocada correctamente a voice over do séc. XV, esta cena liga-se sem continuidade com
as outras sobre os monges beneditinos do IV episddio de La Lotta.

7. A maior duragao de alguns episodios de La Lotta explica-se também, com o facto que - como me
disse Renzo - se se ter posto a hipétese de poder primeiro distribui-los como filmes autéonomos, filmando,
fosse esse o caso, outras cenas posteriormente.

8. Jay Leyda, na sua Storia del Cinema Russo e Soviético, Il Saggiatore, Mildo, 1964 (cap. VI, pp. 205),
fala de um projecto didactico utdpico de Maximo Gorki: segundo o relatério de uma jornalista norte-
americana que o entrevistou, Gorki trabalhou desde 1919 numa «Série de guides cinematograficos onde,
com grande exactiddo histérica, traca-se a histéria do homem, da idade da pedra, passando pela idade
medieval e pela revolugdo francesa até aos nossos dias.» E evidente a semelhanga com a enciclopédia de

Rossellini.

9. Este ensaio, aqui revisto e corrigido, além de estar na base da intervencao no Convegno dell’
Auditorium di Louvre (15-16 Junho 2001), foi publicado em inglés em David Forgacs, Sarah Lutton,
Geoffrey Mowell-Smith (organizagao de), Roberto Rossellini: Magician of the Real, BFI Publishing, Londres,
2000; e em francés em La Télévision CommeUtopie, cit.

Adriano Apra, “L’Enciclopedia storica di Rossellini”
in Bianco & Nero n° 5, Setembro-Outubro de 2001, pp. 23-50.

Traduzido por Paolo Balirano
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sociedade do espectaculo '

Este livro é um acto deliberadamente politico, uma vez que denuncia o
espectaculo: refiro-me a derriséria ficcdo a que se encontra reduzida a
expressao audiovisual na nossa sociedade, assim como ao contagio que esta
sofre, transformada que foi, essencialmente, numa sociedade de espectaculo.

Pela primeira vez desde que o homem existe, possuimos um meio de
comunicag@o universal porque imediato, ao contrario da escrita, que
pressupbe todo um antecedente cultural. E que fizemos com ele? Uma
espécie de espectaculo de circo que corrompe o mundo inteiro e todos os
seus habitantes. Na televisdo, por exemplo, os politicos ndo comunicam:
representam. Metamorfoseados em actores. De alma maquilhada. “Dei cabo
dele, ndo dei?”. E verdade que, pelo contrario, muitos actores ha que se
julgam personalidades politicas. Dai resulta que as categorias sdo cada vez
mais confusas: histrides, lideres de partidos e chefes de Estado. Nero acabou
por ganhar.

A civilizagdo do mundo ocidental estara ou ndo em crise? Levantar a
questdo equivale automaticamente a dar-lhe a resposta. Se esta em crise,
€ preciso transforméa-la. Mas a Unica transformagdo possivel ¢ uma
transformacgdo cultural, que é como quem diz uma transformacgéo
precedida de uma vasta reavaliagdo de modos de acgéo e ideias. Para isso
deveriam servir os meios de comunicacgido de massas. Sera que foram, até
hoje, para isso utilizados? Evidentemente que n&o. Foram utilizados para
fazer da opinido publica um enorme bloco de gelo, completamente
petrificado. Somos como ursos brancos; vivemos uma civilizagao de urso
branco, num décor de siléncio e frio.

Este desvio explica-se, como sempre, pela vontade que tém os
privilegiados de conservar os seus privilégios frente a formidavel vaga de

conhecimentos que os ameaca.

(1) Texto datado de 14 de Janeiro de 1977.



Saber equivale a poder, ao fim e ao cabo. Outrora, aqueles que detinham
um, e, portanto, o outro, fosse na esfera cientifica ou na esfera politica,
religiosa, social ou econdmica, achavam ser seu direito regular conforme
entendiam o débito cultural através da palavra e da escrita, que séc modos
de difusdo controlaveis, porque limitados. Hoje em dia, essas mesmas
pessoas, ou os seus herdeiros, entraram em panico frente a igualdade
universal do conhecimento, tornado teoricamente possivel pelo audiovisual e,
inclusivamente, pela televisdo. Procuram entdo desesperadamente derivar o
utensflio técnico para a distraccdo. Mas ndo podemos viver sO de
distracgoes.

imaginemos que os homens do mundo inteiro tém. a partir de agora, a
possibilidade de ver em directo as fotografias tiradas em Marte, a mais de
trés miihdes de quiidmetros de distancia, transmitidas por ondas eiéctricas
para Pasadena e difundidas para os cinco continentes através de satélite. E
que o estivador de Napoles, a mulher que apanha algoddo na Califérnia ou o
metallrgico de Toquio as podem ver ao mesmo tempo que Os sabios que, a
cabega do pelotdo de sumidades, andam as voltas com a descoberta do
espago. Tudo ali esta: a pedra mais insignificante, a mais microscoépica poeira
cosmica. Fantastico, nao é verdade?

Sé-lo-ia, pelo menos, se esse tipo de emissdo ndo constituisse a
excepcao, se se fornecesse aos espectadores o contexto que completa a
curiosidade com os meios de a satisfazer, se a marcha gloriosa do homem
através das esireias ndo fosse, uma vez mais, transformada em espectacuio.
Transformou-se num espectaculo circense aquilo que poderia ter sido um
momento da consciéncia humana. “Atengao! Esta a pousar! Ja pousou! Sao
exactamente 15 horas, hora de Paris e estamos em directo. Minhas senhoras
e meus senhores, contemplai pela primeira vez o olhar da camara, guiada
pela mao do homem, enquanto filma estes espagos infinitos...”. Batidas de
tambor e choradinhos. Tratava-se, no entanto, de responder a uma das
questbes mais importantes da Histéria da humanidade: a de saber se existe
azoto em Marte, ou, por outras paiavras, se havia ou nao vida no sisterna
solar.

Em gue espécie de palhagos nos transformamos?

A verdade é que nos falta uma pedagogia apropriada as técnicas de que
dispomos. E mesmo que amanhéa passasse a existir, seria ainda preciso que
cada pessoa possuisse 0s meios materiais para a ela aceder.

Quando nasci, em 1906, a populacdo do mundo era de um bilido e
oitocentos milhdes de individuos entre os quais se contava uima minoria de
privilegiados que dominava uma maioria de nao privilegiados. O ano passado
ultrapassamos a barreira dos quatro bilides. Alguém se perguntou para que
tipo de sociedade nos encaminhavamos frente a este crescimento e as
consequéncias que consigo traria? Resposta: trouxe consigo, esse

crescimento, um sensivel aumento do numero dos
nao privilegiados.

O que se tenta fazer é meter essas novas
multidoes, esse movimento sideral de caranguejos,
na mesma garrafa que ja fora fabricada para conter
quatro ou dez vezes menos. Vejamos entdo: o que €
preciso mudar é a garrafa. Por outras palavras, os
valores da sociedade, ou, para ser mais concreto, o
uso que se faz da populagdo mundial.

Das duas uma: ou se pensa, de modo altaneiro,
como fazem aiguns, gue a humanidade & composta
por mirfades de cretinos entre os guais vém a tona
meia dlzia de homens inteligentes (e, nesse caso,
todo e qualquer discurso € indtil e tudo vai as mil
maravilhas porque a razao de ser dos cretinos € com
tudo .se contentarem); ou se pensa, entdo, que é
caracteristica propria do ser humano, por
comparagao com as restantes espécies animais, ser
dotado de um cérebro; nesse caso, por que razdo
desperdicamos de forma tdo insensata as
possibilidades da inteligéncia humana?

Ao dizer isto, ndo estou a assumir um ponto de
vista moral, mas cientifico. A moral ndo tem nada a ver
com este debate. E a realidade que temos de ser
capazes de encarar de frente, observando as coisas
tal como séo, tendo a coragem de colocar os dados
todos na mesa, de fazer um diagndstico e de procurar
os meios mais inteligentes para resolver os
problemas. E uma tarefa global. E igualmente, no que
me diz respeito, uma tarefa estritamente profissional:
aquela que, nos (ltimos quinze anos, me tem levado a
procurar promover um estilo de informacéo educativa.

Detesto a palavra educacao, que s6 utilizo a falta
de melhor. A educagao, tal como até agora a
conccbemos, ¢ uma castragdo. Tem por objectivo
imaginar um homem que nos convenha. E que
homem é esse, que convém a cada um de nés? E o
homem obediente. A Igreja catdlica que, durante
séculos, deteve o monopdlio do ensino, adaptou-se,
sob a ameacga da espada, a essa necessidade
politica de fabricar cidadaos adequados e todas as
igrejas, em todas as latitudes, lhe seguiram o
exempio, incluindo as igrejas laicas que se
sucederam as outras. Chegou a altura de fazer
melhor.



No seu Anti-Dihring, que € uma critica ao materialismo positivista, Engels
afirmou que os homens eram barbaros que, para sair da sua barbarie, se
viram forgados a utilizar meios barbaros. E uma ideia essencial. Mas agora,
que a evolugdo ja se fez, talvez seja necessario encontrar processos mais
requintados, sob pena de voltarmos a cair noutra espécie de barbérie.

Ha neste mundo um bilido de individuos bem alimentados, cujos
caprichos séo totalmente satisfeitos, e trés bilides que nada tém. E se um dia
esses trés bilides, ndo tendo mais nada para trincar, resolvessem comer o
bilido de homens bem alimentados que engordam a custa deles, sem sequer
se preocuparem em convida-los para participar no festim? Que gosto tera
essa coisa de tripas a ocidental? Esse neo-canibalismo, que nada mais seria,
afinal de contas, que uma justa represalia, ndo iria fazer com que os
esfomeados fossem muito longe; nada mais seria, para eles, que um homem
gordo a dividir por trés, que Ihes chegaria para passar um Inverno com uma
reserva de salmoura e pouco mais. Mas é perfeitamente concebivel.

E essa a razao que me leva a afirmar que a reforma da educagdo é uma
necessidade que depende do interesse de cada um. E que interesse é esse?
O dos cineastas? O dos capitalistas? O do operario? Ndo. Trata-se do
interesse da espécie humana a qual pertencemos. Procuremos defini-lo: o
resto seguir-se-a naturalmente.

Ora bem: a educagdo a que me refiro ndo consiste em demonstrar, mas
em mostrar. Do ponto de vista técnico, ja existem meios de colocar na
imagem o maior nimero de dados possivel e de procurar, assim, alcancar a
objectividade absoluta. Podemos, por exemplo, no mesmo plano, na mesma
continuidade, utilizar todos os modelos, desde o mais pequeno ao maior,
desde o infinitamente pequeno ao infinitamente grande. De facto, gracas a
cédmara moderna, o olho humano passou a dispor de uma visdo que lhe
permite, pela primeira vez na histéria do mundo, ultrapassar a sua propria
limitagdo para abarcar a realidade em todos os seus aspectos. E um
progresso de tal forma fabuloso, que deveria por doidas de alegria as pessoas
de todos os quadrantes.

Infelizmente, ainda ninguém se apercebeu disso porque o cinema se
transformou, por uma espécie de desnaturacdo fundamental, numa arte
de montagem.

Quando pensamos nisso, a coisa atinge laivos de uma extraordinaria
perversidade. Depois de terem passado séculos a correr atrds da
representagdo do mundo, os homens acabam por despreza-la quando
finalmente é possivel, dizendo: “Preferimos as nossas pequenas emocgdes
estéticas”. Tal recusa parece-me ser reflexo de um estranho masoquismo.

O desespero &, nao ha duvida, o trago distintivo deste mundo. E o cinema
€ um dos sintomas mais graves do desespero universal. Basta ver a forma
como se transformou em universalidade do roubo e do assassinato,
fabricando, se ndo criminosos, que teriam na mesma desabrochado, fosse
como fosse, pelo menos técnicos preparados para o crime; o assalto de Nice
transformou-se num filme de Verneuil!
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Basta olhar, também, para as estruturas econémicas do cinema. Sao
estruturas de angustia. Cada pessoa trabalha nelas com uma espécie de
convicgao pessimista que, seja como for, tudo ird acabar muito mal e que ha
que aproveitar enquanto dura. Cada dia ganho a catastrofe é um dom de
Deus; esgotemos todos os prazeres que nos pode proporcionar, observando
sempre pelo canto do olho a pequena nuvem cor de enxofre.

Embora o cinema ja ndo pertenca ao sistema capitalista, cuja
caracteristica € investir dinheiro para fazer frutificar um patriménio e colher
dividendos ao longo de um determinado periodo, entrou de corpo inteiro no
sistema da especulagdo que nada mais é que a exaltagdo do instante que
passa. O produtor & um treinador de cavalos que é também um jogador.
Inventa combinag¢des de nimeros com a data de nascimento e o nimero de
matricula do carro. E, a quinta-feira, as 17 horas, consulta os resultados de
bilheteira, tal como um viciado em corridas de cavalos consulta os jornais da
especialidade para saber se o filme estreado as 14 horas lhe vai render um
bilido, ou Iho vai fazer perder, caindo enquanto corre na pista, sem perder, de
toda a maneira, aquele desejo colado ao corpo de iludir a lei fiscal, gritando
aos sete ventos os prejuizos que teve.

O mundo do espectaculo, de que o cinema nada mais reflecte que um
aspecto, embora fundamental, € uma sociedade de intermediarios, uma
sociedade de corretagem que ndo da origem a créditos, nem de ordem
cultural, nem de ordem econdémica, mas que procura sempre introduzir-se
entre dois bancos, na esperanga que lhe caia nas maos uma migalha
enguanto passa. Alias, toda a gente sabe que o cinema ndo faz qualquer
diferenca entre o dinheiro emprestado e o dinheiro ganho.

Como poderia fazé-la? Seja como for, a divida acabar4 por extinguir-se
naturalmente porque as pessoas acabam por morrer antes da data limite para
0 pagamento, assassinadas pelo revélver da mulher que acabaram de deixar
ou pelo marido daquela que queriam possuir, a menos que sucumbam a um
enfarte numa enfermaria especial da cadeia...

O cinema, em conclusdo, ndo tem um horizonte mais vasto que o da
angustia e essa angustia é-lhe tdo familiar e necessaria como uma droga. Os
produtores, que se sabem condenados a perder dinheiro e tém medo que isso
lhes acontega, ficam ainda mais assustados quando Ihes acontece ganhar! E
verdade que, quando ganham, isso se fica essencialmente a dever a
trafulhices e assaltos a mao armada; assaltos de cinema, é evidente, mas
onde esta a diferenca?

Deveria ser possivel construir um projecto global, ndo sé do cinema, mas
do audiovisual. Isso implicaria que deixassemos de esperar dos filmes um
lucro exclusivamente financeiro e que pelo menos uma parte do investimento
fosse aplicada para originar, a longo prazo, beneficios sociais. O cinema,
infelizmente, é incapaz de um esforgo semelhante. Quanto a televisio, levanta
0 duplo problema da sociedade de consumo e do monopolio de Estado,
sendo que este é, muitas vezes, aliado objectivo daquela.

Nada disso impede que seja absolutamente imperioso, custe o que custar,



conseguir que esse projecto se realize. S6 ele sera
capaz de trazer-nos o conhecimento que salva, se &
que alnda vamos a tempo: quero dizer, antes de
sermos engolidos pela lava.

Foi para contribuir, na minha modesta escala,
para colocar a primeira pedra de um projecto
semelhante, que decidi comecar, hd quinze anos
atrés, a minha série de filmes “educativos”: Pascal,
L’Eta del Ferro, Il Messia, La Prise de Pouvoir par
Louis XV, etc.

Antes disso, também eu realizara espectaculo a
minha maneira. Roma Citta Aperta continha uma
ambiguidade de ordem estética. Era um cinema
inconsciente. No dia em que tomei consciéncia
daquilo que tinha feito e daquilo que queria fazer, sai
do sistema e deixei esse mundo de aparéncias, que
se vinga, considerando-me como um fantasma.

“Mas Rossellini ainda esta vivo?”, perguntava,
outro dia, a um dos meus amigos, um dos maiores
distribuidores italianos. O que queria dizer: “como
Fulano ou Sicrano ndo estdo ligados & distribuicao
dos seus filmes e que ndo tenho possibilidade de o
financiar, isso significa que esta morto!” Atitude
légica. E evidente que pessoas desse tipo nio
exercem a mesma profissao que eu.

Este mal-entendido é relativamente facil de
desfazer. Basta anunciar, como o fiz, ndo sem
escandalo, que nao pertencemos ao universo
exclusivamente mercantil do cinema e que
pretendemos utilizar, com objectivos pedagdgicos,
os meios de difusao simultaneamente democraticos
e planetarios que o audiovisual nos da — ou que
deveria darnos. Assim fazendo, ganhamos a
hostilidade dos comerciantes, que dizem de nds,
com uma espécie de panico no olhar: “Rossellini, ah,
sim, agora é educativo”. Como se me tivessem
amputado o cérebro, ou estivesse completamente
alienado. N&o é grave e até consegue ser divertido.

Quase tdo facil de exorcizar é o divércio
dissimulado que me separa da intelligentsia. Aquela
que fala do “grande Rossellini” a proposito de Roma
Citta Aperta, que procura encontra-lo em
determinadas imagens de La Prise de Pouvoir e que
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diz de /I Messia: “Tem momentos interessantes”, com cara de piedade e uma
espécie de mal-estar, como quem evoca um aitar cujo talento a idade
embotou, mas onde se notam, ainda, alguns vislumbres do antigo esplendor.
Tao-pouco isto é assim tao grave. A intelligentsia pertence, por natureza, 2
sociedade do espectaculo. E ela o seu 4libj — quando, em nome da estética,
combate esta ou aquela das suas manifestacdes, sem por verdadeiramente
em causa o fundo da quest3o.

Nada é mais perigoso que a estética, ao fim e ao cabo. Fsta scmpre
presente para dar a sua caugao ao poder do dinheiro, uma vez que ela propria
necessita de dinheiro para poder desenvolver-se. E sempre nos degraus de
acesso ao palacio que acampam os estetas

Mais desolador parece-me ser o equivoco de quem se reclamava meu
herdeiro. Os proéprios cineastas da Nouveiie Vague afirmaram a quem queria
ouvi-los que tiveram, gragas ao meu exemplo, a ocasido de libertar-se de
filmes exclusivamente construidos com basc cm critérics financeiros ¢ do
escapar ao star system e as respectivas categorias por ele fabricadas:
policiais, westerns, filmes de acgédo, filmes psicolégicos, thrillers, filmes
fantasticos, etc. Sdo, de certa maneira, meus filhos. Reivindicam, pelo menos,
a filiagao rosselliniana.

Mas se isso & verdade, que fizeram eles, na sua grande maioria, da
heranga que lhes leguei, do cinema de autor? Ha vinte anos a esta parte, a
excepcdo de Godard, que constitui um acaso a parte e do qual voltarei a
ocupar-ime, limitam-se a contar, incansavelmente, as misérias da puberdade.
Para que serve libertar o cinema da forca do dinheiro para entrega-lo nas
maos de um fantasma individual, na esperanca de que esse fantasma se torne
colectivo para que o sucesso nao fuja? Este mal-entendido é mais grave que
0s outros, pois desvia do seu objectivo — o conhecimento — uma esperanca

que era grande.

Afinal de contas, fui atingido pela soliddo: a solidao mais subtil, aquela que
germina e floresce no meio dos respeitos e deferéncias. Rodeiam-me de
atengdes. Logo que chego a Paris, mal tenho tempo de desfazer as malas e
ja o telefone comeca a tocar. E frequente apresentarem-me microfones para
que neles despeje a minha mensagem; e por que razdo nao haveria de fazé-
lo? Em resumo: faz-se um grande barulho, diria mesmo uma enorme
algazarra, a minha volta: mas tudo isso é para que ninguém me oica. A (nica
coisa que inventaram para meu uso exclusivo foi uma delicada reclusao, que
consiste em manter-me fechado no universo da cinemateca e a nao deixar-
me sair de 14 seja a que preco for.

Chegou a altura de emendar o erro fundamental que se cometeu em
relagdo a minha pessoa: ndo sou um cineasta.

Apesar de possuir, nesse dominio, uma certa aptidae, o cinema nao é a
minha profissdo. A minha profissdc é aquela que nos obriga a aprender
quotidianamente e que nunca se acaba de descrever: ¢ a profissdao de
homem. £ o que é um homem? E um ser na posicdo verlical que se pde em



bicos de pés para aperceber-se do universo. A minha paixao, talvez, quem
sabe, a minha loucura, é compreender, a cada dia que passa, um pouco mais.
Se pudésseis abrir as malas que transporto comigo no carro para todo o lado
onde vou, verieis que estdo cheias de duzias e duzias de livros.

- Tem alguma coisa a declarar?

- Declaro Marx e Comenius, Balzac, Sdo Paulo, Confticio, toda a obra do
género humano.

Nio deveria haver fronteiras para o espirito. Infelizmente, ainda
encontramos muitos pequenos alfandegarios do saber.

Procuro sempre fazer com que as minhas analises sejam cientificas e esta
intencdo nada tem de polémico; mas parece-me que, a partir do romantismo,
comecamos a assistir a uma certa perversao dos valores através da
exaltacdo do artista. Ele é o mago, o vidente cujas antenas lhe permitem
entrar em correspondéncia com as vibrages do futuro. Pela minha parte,
nada tenho de inspirado. Sou apenas um pobre homem que pousa no chao
um pé ap6s o outro, uma espécie de ratazana do saber, que réi um pouco
mais, a cada dia que passa, o toucinho da verdade. E creio ter descoberto, a
custa de tanto cravar os dentes, duas ou trés evidéncias que gostaria de
partilhar com os meus semelhantes.

Consideremos 0 que se passou com o nosso lado obscuro: quero dizer,
com a nossa parte instintiva, avida, animal, com essa noite assustadora que
trazemos em nos e que tudo nos leva a querer dominar, porque a condigao
humana implica, para o homem, a impossibilidade de viver passivamente no
seu estado natural. Durante séculos, a religido, mas também a filosofia,
colocaram decididamente essa zona de sombra entre paréntesis;
exorcizaram-na, chamando-lhe, segundo os casos, diabdlica ou bestial, mas
evitaram sempre examina-la de mais perto.

Depois aparece Marx, que sublinha a importancia daquilo a que chama a
desumanidade para compreender o todo e melhor poder orientar a sua
acgdo. A seguir chega Freud que, com a psicanalise, da uma dimensao
rigorosamente cientifica aquilo a que chama o ego, que é como quem diz,
precisamente, a parte nao humana do homem, aquela que o arrastaria, se lhe
entregasse as rédeas na méao, a todos os delirios da sensualidade: comer,
beber, foder as raparigas ou as cabras, agredir, matar quem lhe opde
resisténcia.

Ora, o que é que aconteceu a esta descoberta capital? Foi condenada,
reduzida a transformar-se na Unica plataforma onde se realiza, hoje em dia,
todo e qualquer exercicio intelectual. A partir dai, € o tenebroso que
exclusivamente inspira a reflexdo, a criagéo e a acgéo. E tdo bem o faz, que,
em vez da semi-cultura de outrora, que se baseava em verdades
incompletas, mas que, pelo menos, tinha arranjado duas pernas para andar,
temos uma semi-cultura mutilada, agarrada a um Unico dado e na qual toda
a dialéctica passa a ser virtualmente impossivel, ou sai, pelo menos,

incomensuravelmente empobrecida.
Talvez este seja um discurso por mim inventado para tornar mais
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confortavel o delicado isolamento em que me encontro, mas divirto-me
bastante a examinar o mundo que me rodeia e a ver claramente — ou, pelo
menos, assim o julgo — como funciona a mecéanica das coisas.

Um dos lenitivos que mais amitide me permito — sou corajoso mas, uma
vez por outra, também me concedo uma fraqueza — é meditar sobre a
grandeza e infortunio de Balzac. Também ele tinha decidido langar um olhar
objectivo sobre a sociedade do seu tempo, depois de ter feito essa
descoberta extraordindria e verdadeiramente cientifica que, dos cerca de um
milhdo e duzentos mil habitantes da Paris de entdo, cem mil eram ladrbes e
cem mil policias, uns e outros permanentemente ocupados em confrontos
mutuos. Nao tinha qualquer necessidade de flores, a sua pluma, para pintar
um quadro destes, o que demonstra que o estilo de Balzac é perfeito, isto &,
perfeitamente adaptado ao tema da sua escrita. Mas como vivia numa época
de escrita cheia de flores, acusaram-no de nao saber escrever.

Nao é caso para rir as gargalhadas? Eu acho que sim.

E verdade que também me acontece reflectir nos aspectos
incomodativamente praticos da posicao que adoptei. Nao sou um escritor
que se contente em ter razao, limitando-se a lancar, da ilha onde se isolou,
garrafas a mar, destinadas aos navegadores do futuro. O tipo de obras que
redijo custa um bilido por unidade, exige milhares de metros de pelicula e
mobiliza, em torno de um acto de expresséo individual, todos os meios de
uma industria: € esse o problema do cinema.

E por isso que a minha posi¢do tem consequéncias tdo graves, € por isso
que tanto se esforgam por ndo a ouvir, revestindo-me de respeito, remetendo
incansavelmente a minha obra para a estética, apagando do meu
pensamento tudo aquilo que incomoda e fazendo de mim — sem ma intengao,
quero crer — um dos cineastas simultaneamente mais conhecidos e mais
desconhecidos da nossa época, enorme fraude que pouco a pouco se foi
instalando e que este livro (que ndo custa um bilido) pretende denunciar.

Para o fazer, é preciso que insista e volte a insistir, com toda a paciéncia
de que sou impacientemente capaz, sobre o aspecto tipico da minha atitude.
Vista de longe, tem um ar simples, de crianga bem comportada: é um cavalo
entre outros cavalos; se vos aproximardes, porém, descobrireis que se trata
de um unicornio: arrisca-se a introduzir a revolugao no seio do rebanho com
aquele chifre que tem a meio da testa.

Aquilo que eu digo, e que parece tdo humanista, tao afectuoso, tao
evidente, € precisamente o contrario de uma evidéncia, uma vez que ninguém
o faz! Platao afirmava que as ideias ndo sao indiferentes entre si e que, por
exemplo, a ideia do rectangulo recusa a da esfera. Sou obrigado a constatar
que a minha ideia de cinema ndo se casa bem com a ideia de espectaculo tal
como é universalmente celebrado, ndo sé a nivel cultural, mas a nivel politico,
econdémico, social e cientifico.

As leis do cinema, que tratam as pessoas desta profissdo de forma
diferente dos restantes cidadaos, sdo o simbolo da perversao do espectaculo.
Foram criadas na altura em que diversos paises tomavam consciéncia da



necessidade que tinham de dispor dessa nova linguagem que é o cinema.
Ofereciam uma espécie de estrutura proviséria, que tinha como objectivo
ajudar uma producéo a constituir-se em industria. Bastante bem.

Mas agora, que essa indUstria ja existe, as leis continuam a ser idénticas.
Dai deriva uma série de consequéncias absurdas, sendo a mais grave delas
todas a criacdo de uma elite onde deveria apenas existir uma profiss&o. O que
é que autoriza as pessoas que trabalham com a imagem a sentir-se superior
as outras, ou, pelo menos, a comportar-se como se o fossem? E
precisamente a sobrevivéncia desse regime de excepgdo que lhes € mais
prejudicial do que imaginam: quem se coloca num pedestal ndo pode, nunca,
astar na posicdo ideal para mostrar a verdade. Sécrates falava ac nivel de
homem, Jesus também. E Marx.

Pensemos no que se gasta anualmente, em Franga, naquilo a que
convencionou chamar-se promocgado cuitural. Juntando o dinheiro que o
Estado da & Opera, as casas de cultura, ao cinema, 2 televisao, chegamos a
somas imensas. Ora, acontece que os resultados sdo minimos. Porqué?
Porque o dinheiro é mal gasto. E por que razdo é mal gasto? Por nao haver
uma verdadeira doutrina, neste pais como em qualquer outro.

Nao estou a atirar as culpas ao Secretério de Estado da Cultura. Nao é
facil, a sua tarefa. Em periodo de restricdo orcamental como aquele que
atravessamos, qual &, por exemplo, o seu critério para a promogao cultural do
teatro? E evidente que néo o possui. Ou antes, possui-o em demasia e fica
impedido de escolher.

Deve cortar o subsidio aos espectaculos com pouco publico? Isso
equivaleria a encorajar o teatro revisteiro e a matar o teatro de arte e ensaio
no embrido. Deverd, pelo contrario, retirar o subsidio aqueles gue tém as salas
cheias e cobram um prego de entrada moderado? Mas nesse caso, estaria a
penalizar-se o sucesso e a obrigar a subir o indice do custo de vida cultural.

E claro que a solugdo ndo é evidente. De Secretario de Estado para
Secretario de Estado, a situag@o cada vez mais se complica. Isto porque nao
se trata de uma questdo de pessoa, mas sim de fungéo e, portanto, de
doutrina.

Volto aquilo que disse no inicio. O problema ¢ de cariz politico. Especifico
que, neste caso, a palavra se deve entender no sentido lato do termo e néo
no seu sentido partidario. Os partidos aprisionam-nos sempre dentro de um
esquema, de um discurso, de uma aparéncia — de um espectaculo - quando
aquilo de que aqui se trata € de um acto de liberdade total do homem,
resultante de uma colaboragdo comum entre os quatro bilides de cérebros
gue povoam este planeta.

Bem entendido que a opgac politica deve fazer-se a seu tempo. Tudo
faz em sua fungao, afinal de contas, quer se trate de promover o audiovisual
ou de encontrar uma vacina contra a gripe. Mas isso s6 acontecera,
provavelmente, na etapa final, na fase de passagem ao acto.

Antes de qualquer outra coisa, & preciso definir-se um pensamento e esse
pensamento podera ser cientifico ou ndo. No que se refere ao problema que
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Nos ocupa, trata-se da procura, através da verdade -
bioldgica, diria - da imagem, do programa de
conhecimento mais susceptivel de favorecer a
diversificagdo de todos os cérebros.

Mais uma vez me ofereco para anunciar a boa
Nova de que poucas pessoas parecem ter-se
apercebido. Eureka! O homem concebeu a imagem e
a imagem podc ser perfcita, isto é, aceitar todos os
dados e, portanto, tolerar e ajudar a desenvolver
todas as diferencas. O seu discurso acaba por ser o
Unico que nao é poiémico, o unico que consegue
atingir uma verdadeira dimensdc politica, por
Oposicdo com o mecanismo de uniformizagdo dos
partidos existentes. E podemos fazer dela a pedra
basilar de um novo projecto do homem.

Temos de despachar-nos a construir o futuro. E o
Unico tempo real que vivemos.

. Roberto Rossellini, «La societé du spectacle»,
in Fragments d’une autobiographie, Editions Ramsay,
Paris, 1987, pp. 7-27.

Traduzido por Rui Santana Brito
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Cinema e televisao
Encontro com Renoir e Rossellini

Renoir: Estou a preparar para a televisdo um filme que é a adaptagéo do
conto de Stevenson A Histdria de Dr. Jekyll e de Mr. Hyde. Transferi a histéria
para os nossos dias, em Paris, nos arredores, porque pensei que certos
suburbios, de noite, sdo mais horrorosos que as ruas de Paris. Na verdade a
minha adaptacao é fiel ao original. Os nomes sdo franceses e vou introduzir o
espectaculo com uma breve conversa, vou apresenta-lo como se fosse uma
historia real, misteriosa, que aconteceu recentemente numa rua qualquer de

Paris.

Rossellini: Para a televisao francesa estou a preparar uma emissao sobre
a India. Realizei I4, para a TV, dez filmes e sdo estes que vou apresentar. Serei
eu mesmo a comenta-los e tentarei dar um fio condutor quando se passa de

um tema ao outro.

Bazin: Desculpe, Renoir, pensa preservar essa actualidade também na
prépria realizagao, filmando ao acaso com uma ou mais maquinas de filmar?

Renoir: Gostava de realizar este filme — e é nesse sentido que a televisao
me oferece algo de aprecidvel — com o espirito da “televisao em directo” Nao
vai ser evidentemente uma emissdo em directo, porque sera realizado em
pelicula, mas gostava de o rodar como se fosse uma transmissao em directo.



Queria rodar s6 uma vez cada cena e os actores
deveriam representar como se o publico estivesse a
seguir directamente os seus diédlogos e gestos. Os
actores, assim como os técnicos, ficam a saber que
se roda s6 uma vez e que, independentemente do
éxito da cena, ndo se vai repetir. Alem disso sO se
pode gravar uma vez para nao chamar a atencéo dos
transeuntes, que devem continuar a ser transeuntes.
Trata-se de rodar alguns episédios deste filme nas
ruas onde as pessoas nao vao saber que se esta a
rodar. Caso contrério, se tivesse que rodar uma cena,
tudo cairia por terra. Esta exigéncia deve portanto
transmitir aos actores e aos técnicos a convicgdo de
que cada movimento deles ¢ definitivo e gravado
para sempre. Gostava de romper o sistema de
producao cinematogréafica e construir com pequenas
pedras um grande muro com enorme paciéncia.

Bazin: Evidentemente este género de filme vai
realizar-se muito mais rapidamente do que um filme
para o cinema?

mais de quatrocentos
planos. Ora bem, a mmha experiéncia ensina-me
que, por incrivel que parega, os meus planos tém um
comprimento médio de cinco/seis metros. Eu acho
ridiculo este tipo de consideragdes e ndo acredito
nelas, mas parece que sdo justas. Se, por exemplo,
tenho cem planos num filme, vou ter um filme de
quinhentos ou seiscentos metros de compriment
Portanto, com quatrocentos planos vou chegar a u
filme de quase dois mil metros, ou seja de
comprimento médio.

G.
m
m

Bazin: Esta a pensar utilizar este filme também
para o circuito comercial cinematogréafico?

Renoir: Ainda nédo sei. Mas vou tentar projecta-lo
para um publico cinematografico normal. Parece-me
que a TV, hoje, tem uma certa importancia, por ter
oferecido ao publico a possibilidade de aceitar filmes
“exibidos” de maneira diferente. Com “exibidos”
quero dizer, ndo apenas concebidos para beneficio
da maquina de filmar; ou seja, a maquina de filmar

i
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ndo vai fazer mais planos, sujeitando-se a vontade do realizador ou do
operador. Se a maquina fizer os ditos planos, ser4 por mero acaso, como
acontece quando por vezes héa planos das actualidades que me entusiasmam.

Bazin: Mas ndo acha que a televisdo levanta um problema classico,
técnico, o da qualidade e da pequenez da imagem no televisor? Para os
filmes da TV americanos realizados em grande série, os realizadores tém
imperativos categoricos de guido, os actores devem caber num
enquadiamento ideal, de maneira a assegurar & imagem uma visibilidade
constante. N&o o assustam todos estes imperativos?

Renoir: N&o, porque o método que gostaria de aplicar sera uma mediagao
entre ¢ americano e o dos fiimes franceses. Acho qgue, ao seguir e respeitar
os imperativos americanos da televisdo, se corre o risco de fazer um filme
dificilmente aceitavel para os espectadores do grande ecra. Mas se tornarmos
mais flexiveis estas técnicas, podemos chegar a uma nova técnica
cinematografica que pode ser extremamente interessante. Acredito que tudo
depende do ponto de partida, da nossa fé, da formula. O cinema de hoje
ensinou-me — e o Roberto também podera confirma-lo ~ que a sua religido é
a maquina de filmar. Temos uma maquina instalada sobre um tripé, sobre uma
grua, gue é exactamente como o altar do deus Baal. A sua volta agitam-se os
grandes sacerdotes: o realizador, os operadores, os assistentes. E estes
grandes sacerdotes ievam meninos em holocausto para esta maquina e
atiram-nos ao lume. E a maquina de filmar esta Ia, imével ou quase, e, quando
se mexe, fa-lo seguindo as indicagdes determinadas pelos grandes
sacerdotes e nao pelas vitimas.

Vou tentar ir mais longe com as minhas teorias, vou procurar dar a
maquina de filmar apenas um direito: o de gravar unicamente aquilo que
acontece. E tudo. E chega. Por isso, evidentemente, sdo necessarias muitas
céamaras, porque uma sé maquina nao pode estar em todo o lado. Nao quero
que o movimento dos actores seja determinado peia maquina. Quero que o
movimento da maquina seja determinado pelos actores. Portanto trata-se de
trabalhar como um operador de actualidades. Quando os operadores de
actualidades filmam o discurso dum homem politico, ou um evento
desportivo, nao pedem a um atleta para arrancar exactamente dum ponto que
Ihes convenha. Eles é que tém de se desenrascar para filmarem o atleta onde
este corre e ndo noutro lugar. Consideremos os acidentes: quando nos
mostram tdo bem uma catéastrofe, um incéndio, com as pessoas a
empurrarem-se, € 0s bombeiros, os operadores tém de se mexer muito para
nos oferecerem um espectaculo grandioso, pois este espectaculo majestoso
nado foi ensaiado em funcdo da maquina de filmar. A maquina trabalhou em
funcao do grandioso espectaculo; é isto que eu gostaria fazer.

Rossellini: Acho que as afirmagfes de Renoir destacam o verdadeiro
problema do cinema e do espectaculo da TV. Até agora, de facto, ndo houve



s6 autores de cinema, mas autores diferentes que se reuniram e juntaram as
suas ideias para depois traduzirem e gravarem estas ideias sobre pelicula, e
o trabalho cinematografico, a maioria das vezes, era secundario. Pelo
contrario, o autor de cinema é aquele que sabe exprimir em termos pessoais
tudo aquilo que consegue observar - mesmo que acidentalmente - e ¢ isto

que da valor a sua obra.

Renoir: Disseste o essencial. O autor do filme ndo é de modo nenhum um
coordenador, ndo € de modo nenhum o senhor que decide, por exemplo, a
maneira como ha-de correr um funeral. O autor de cinema €& precisamente o
homem que se encontra perante um funeral imprevisto, e acontece que o
morto, em vez de estar no caixao, comega a dangar, que a familia, em vez de
chorar, comega a correr em todas as direcgdes; cabe-lhe a ele, e aos seus
colaboradores, apanhar tudo isto e a seguir, na sala de montagem, criar uma

obra de arte.

Rossellini: Ndo sé na sala de montagem. Porque ndo sei se de facto hoje
a montagem é assim tdo essencial. Acho que temos de comegar a ver o
cinema de forma muito diferente e temos de nos livrar quanto antes de todos
os tabus. O cinema, no principio, era uma descoberta técnica e sacrificava-se
tudo a descoberta técnica, até a montagem. Depois, mais tarde, no cinema
mudo, a montagem adquiriu um significado preciso visto que representava a
linguagem. Depois do cinema mudo, herddmos este tabu da montagem,
embora a montagem tivesse perdido completamente o préprio sentido. E
portanto na filmagem que o realizador pode verdadeiramente revelar o seu
espirito de observacao, a sua moral, a sua visao particular das coisas.

Renoir:Tens razao. Antes, quando falava de montagem, era por
conveniéncia de expressao. Queria, de facto, falar de escolha, como faz, por
exemplo, Cartier-Bresson quando, depois de ter feito cem fotografias dum
acidente, escolhe trés delas; e estas trés sdo mesmo as melhores.

Bazin: Como chegaram a televisdo que, alids, tem pouca consideragio
entre os intelectuais?

Renoir: Cheguei a televisdo porque me aborreci extraordinariamente
durante as recentes projec¢oes de muitos filmes. Pelo contrario aborreci-me
menos a assistir a alguns espectaculos da TV. Tenho de dizer que os
espectaculos televisivos que mais me entusiasmaram foram algumas
entrevistas na televisdo americana. Parece-me que a entrevista confere a

televisdo um primeiro plano que muito raramente encontramos no cinema. O
primeiro plano, no cinema, ¢ um primeiro plano reconstruido, um primeiro
plano que pode dar resultados magnificos. Alguns grandes momentos do
cinema talvez venham destes primeiros planos realizados em condigdes

prefabricadas, em condigdes reconstruidas. Ou seja, chama-se uma actriz,
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instalamo-la no seu ambiente, preparamo-la até que
ela ganhe uma expresséo admiravel. Foi esta espécie
de expressdo artificial que deu origem aos mais
belos momentos do cinema.

Ao dizer artificial, ndo estou a fazer uma critica,
porgue sabemos que, apesar de tudo, o que é
artistico é artificial. A arte é necessariamente
artificial. Assim sendo, ja que usufruimos durante
trinta anos deste tipo de cinema, se calhar
poderiamos passar a algo de diferente. Vi na América
espectaculos de TV excepcionais. A TV americana, a
meu ver, € admiravel. Extremamente rica. Nao
porque seja melhor e os seus homens tenham mais
talento de que em Franga, ou noutros lugares, mas
simplesmente porgue numa cidade como Los
Angeles ha dez canais que funcionam 24 horas por
dia. Provavelmente, perante uma tal variedade de
escolha, ha boas possibilidades de encontrar coisas
excepcionais, embora o conjunto da escolha nao
seja bom.

Lembro-me, por exemplo, de certos
interrogatérios feitos por ocasi@do de processos
politicos, com deputados que interrogavam e gente
que respondia. De repente, tinhamos num
primeirissimo plano, roubado a teleobjectiva, uma
personagem humana na sua integridade. Esta
personagem humana tinha medo. Tinha medo do
deputado. E este medo notava-se. Ou havia um tipo
insolente que insultava o senhor que o interrogava.
Havia outro que era irénico, outro que néo ligava. De
repente, lia-se o rosto destes homens, televisionados
na teleobjectiva com cabegas que enchiam todo o
ecra. Ficava-se a conhecer essa gente. Em dois
minutos sabiamos quem era; achei este facto
absolutamente apaixonante; talvez um espectaculo
igual fosse indecente, porque seria quase uma
indiscrigdo, mas esta indecéncia aproxima-se muito
mais do conhecimento do homem do que muitos
filmes.

Rossellini: Também gostava de fazer algumas
observagdes a propésito disso. Na sociedade
modcrna o hormem tem uma necessidade enorme do
conhecer o homem. A sociedade e a arte moderna
destruiram por completo o homem. O homem ja nao



existe e a televisdo ajuda a reencontrar o homem. A TV, como arte nova que
é, teve a ousadia de ir a procura do homem.

Bazin: Houve também uma altura em gue o cineima parecia uma arte que
ia a procura do homem, em particular na época dos grandes documentarios,
na época de Flaherty.

Rossellini: Mas eram poucos os que iam & procura do homem. A maioria
da gente fazia tudo o que era necessario para que o homem fosse esquecido.
Fatalmente, o publico era levado a esquecer o homem. Mas hoje, no mundo
moderno, ¢ problema do hemem coloca-se profundamente, dramaticamente.
ATV, de repente, oferece uma imensa liberdade. E preciso tirar proveito desta
liberdade. O publico da televisdo € completamente diferente do publico do
cinema. O publico do cinema tem a psicologia das massas. A televisao dirige-
se a dez mithdes de espectadores que sdo dez milhdes de individuos, um a
seguir ao outro. O discurso torna-se portanto infinitamente mais intimo,
infinitamente mais persuasivo. Tu sabes quantos insucessos tive na minha
vida, na minha carreira cinematografica; ora bem, apercebi-me de que os
espectaculos que tinham fracassado por completo entre o publico eram
aqueles de que mais gostavamos no laboratéric, na sala de projecgéc,
quando sé havia dez ou quinze pessoas. E uma mudanga total. Aquilo que se
vé numa pequena sala de projecgéo, com quinze pessoas, tem um significado
diferente de quando se vé numa sala cinematografica com duas mil pessoas.

Renoir: Posso corroborar a tua afirmag8o. Eu também vivi a mesma
experiéncia pessoal. Se comegassemos a contar os insucessos, fazendo um
concurso, nao sei qual dos dois ganharia.

Rossellini: Ganho eu, ganho eu a vontade...

Renoir: Nao sei. Sou mais velho do que tu..e portanto ganho-te
faciimente. Seja como for, vejamos, por exemplo, um filme como The Diary of
a Chambermaid. Este filme foi extremamente mal recebido pelo publico
americano por uma simples razdo: era um drama, apresentado com o titulo
The Diary of a Chambermaid. A gente pensava: “The Diary of a Chambermaid
com Paulette Goddard vai ser muito divertido”. E depois, como a gente nao
se divertia nada, ficava descontente. Nos primeiros anos da TV uma empresa
televisiva comprou o filme, que ainda hoje é solicitado pelo publico da
televisdo. Enfim, gracas a televiséo este filme deu-me muito, o que demonstra

e acabei por fazer,

que me enganara. Pensara realizar um filme para o cinema e acabe fazer,

sem o saber, um filme para a televisao.

Rossellini; Eu fiz uma experiéncia no cinema com Una Voce Umana.
Queria insistir nessa possibilidade de o cinema penetrar até ao fundo das
personagens. Hoje, na televisao, encontram-se experiéncias como esta.
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Bazin: Parece-me que ambos abordaram o cinema com um espirito
diferente. Vocé, Renoir, para reencontrar esse espirito da “commedia
dell’arte” que sempre o seduziu; e vocé, Rossellini, para regressar as suas
preocupacdes, que lhe valeram o titulo de promotor do neo-realismo italiano.

Rossellini: J& ndo me lembro quem me disse uma coisa que me
impressionou profundamente: Vivemos numa época de invasbes bérbaras.
Vivemos numa época em que os homens tém conhecimentos cada vez mais
profundos, mas apenas sobre um tema, e sdo completamente ignorantes em
relagdo a tudo o resto. E isto provoca-me uma profunda angustia. Regresso
ao documentario porque quero tentar aprasentar novamente os homens aos
homens. Quero sair deste rigido estado de especializacao para regressar a um
conhecimento mais ampic que permita fazer sinteses, porque afinal é isso
mesmo que interessa.

Bazin: O senr)or filmou ao mesmo tempo /ndia 58 e alguns documentarios
para a televisdo. Acha que estes documentarios influenciaram /ndia 58?

Rossellini: Quando estava a realizar o filme, divertia-me menos. Quando
filmava os documentérios, ia a4 descoberta dum mundo preciso e no filme
tentei resumir a experiéncia que tinha feito. Eram duas coisas que se
completavam perfeitamente.

Renoir: Poderia sintetizar assim a minha posicdo e a do Roberto: Roberto
€ o continuador da pura tradigdo francesa, que é a tradicdc da procura
humana. Eu tento ser italiano e reencontrar a “commedia dell’arte”.

Rossellini: Esforgo-me por pér de pé uma indUstria que nos dé a
possibilidade ndo s¢ de fazer um filme, mas muitos produtos. Comecgando a
fazer muitas produgdes, contribui-se de alguma maneira para formar o gosto
do pubiico. Ajuda-se o pubiico a entender certas coisas. E extremamente
dificil para mim, hoje, encontrar um argumento. N&o sei de que hei-de falar,
nao consigo encontrar uma histéria, porque ja ndo ha herdis na vida; ha
somente mais heroismos insignificantes. Falta o impeto extraordinario e
entusiasmante do homem que se arroja numa aventura qualquer. Mas talvez,
afinal, este homem e este impeto existam no mundo. Aquilo que vou tentar
fazer € uma investigagdo; uma pesquisa sobre o estado dos homens
contemporaneos, em todo o mundo, e de cada vez que se encontrarem
argumentos dramaticos, exaltantes, quando se encontrarem herdis, passar-
se-a a um nivel superior do filme tematico.

A primeira fase € a investigacao; a investigacao ha-de ser sistematica,
observar os homens, estabelecer uma espécie de indice. Imaginem tudo
aquilo que ha no mundo, toda a musica folclorica a gravar; imaginem as
exigéncias da radio, das empresas discograficas: muitissimas. Quando forem
ao Peru, ao México, ao Haiti, encontrardo muitas coisas que vos dardo a

1 Transmitidos na televisdo em dez episcdios de meia hora, em duas edic¢ses ligeira-
mente diferentes em Franga e em Itélia nos primeiros meses de 1959 com o titulo,
respectivamente, de J’ai fait un beau voyage e L’India vista da Rossellini. O filme India
58 depois estreou em Italia com o titulo /ndia



possibilidade de viver, de pagar a iniciativa e, ao mesmo tempo, de ser
independentes do grande capital.

Renoir: Acho, Roberto, que ha uma outra razdo para explicar o interesse
que demonstramos em relagdo a televisdo. Talvez seja porque a técnica do
cinema perdeu hoje a sua importancia. Quando entrei no cinema, era
necessario antes de mais conhecer muito bem a propria profissdo e dominar
as suas técnicas. No principio ndo se sabia como realizar uma dissolvéncia
cruzada em laboratério. Era preciso fazé-la com a maquina de filmar e isso
significava ter uma ideia exacta do momento em que as cenas iam terminar
para fazer essas dissolvéncias durante a filmagem, tinha de ser naquele
momento porque depois ja ndo se podia mudar. Hoje a técnica & t&o
avangada que praticamente um realizador perderia tempo, se no set se
ocupasse dos problemas técnicos. O realizador & hoje um autor
extremamente parecido com um autor de teatro, com um autor literario. Os
tapetes de Arras da rainha Matilde, em Bayeaux, s&o mais bonitos do que os
Gobelins modernos. Porqué? Porque a rainha Matilde n&o tinha alternativa e
dizia: “Ah! Nao tenho vermelho, vou usar o castanho; ndo tenho azul, vou usar
uma cor parecida com o azul”. Ela era obrigada a contraste crus, a
contraposi¢des violentas, era obrigada a lutar continuamente contra as
imperfeicdes e isso fazia dela uma grande artista. A grande facilidade da
técnica torna a arte mais rara, porque o artista ja nao dispée das vantagens
resultantes das dificuldades da técnica, mas ao mesmo tempo ja ndo se sente
limitado pela dificuldade técnica e pode aplicar a propria fantasia inventiva a
diferentes formas. Hoje, na verdade, se eu conceber uma histéria para o
cinema, é uma histoéria que também da para o teatro, ou para um livro, ou para
a televisdo; a invencdo torna-se uma especializagdo, quando anos atras a
especializagdo era a material. E acho que isto implica uma grande mudanga.

Todas as artes, as artes industriais (e, afinal de contas, o cinema é uma
arte industrial) foram grandes no comego e depois degradaram-se com a
perfeigdo. Ha pouco falei dos tapetes de Arras, mas é evidente que 0 mesmo
vale para a ceramica. Ha uns anos também eu trabalhei com a ceramica,
tentei reencontrar a antiga simplicidade técnica, e reencontrei-a, mas
artificialmente; e foi essa a razao pela qual me dediquei a uma profissdo que
era verdadeiramente primitiva: o cinema, no seu inicio. O meu primitivismo na
ceramica era um primitivismo artificial, porque eu recusava-me a utilizar os
aperfeicoamentos da técnica da ceramica e limitava-me, voluntariamente, a
férmulas mais simples. E isto ndo era auténtico, era uma construgao
intelectual. O que acabo de dizer faz muito sentido no ramo da cerdmica. O
meu pai, que trabalhou com ceramica, explicou-me que se chegou a pintar
um vaso com todas as cores inimaginaveis, tal como se pinta sobre tela ou
papel. Ja ndo ha ceramicas, acabou-se tudo. A cerdmica existia quando tinha

. adisposigao cInco, seis cores, quando possuia uma paleta limltada e técnicas

complicadas.
O mesmo se aplica ao cinema; as pessoas que realizaram os primeiros
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filmes americanos ou suecos ou aleméaes - essas
primeiras obras tdo boas — ndo eram, com certeza,
todos grandes artistas, alias muitos deles eram
artistas mediocres. E mesmo assim os filmes deles
eram bons. Porqué? Porque a técnica era dificil: aqui
estd. Em Franca, depois do periodo majestoso,
depois de Mélies, Max Linder, temos filmes que nao
valem nada. Porqué? Porque éramos intelectuais,
porgue queriamos fazer filmes de arte, queriamos
realizar obras de arte. Na verdade, a partir do
momento em que nos sentimos intelectuais,
deixando de ser artistas manuais, corremos um
grande perigo. Se hoje, eu e o Roberto, nos
dedicamos a televisdo, é porque a televisdo esta
num estadio técnico primitivo que talvez possa dar
aos autores o espirito do cinema primordial, quando
todas as realizagbes eram boas.

André Bazin, «Cinema e Televisione. Incontro com

Renoir e Rossellini» in Adriano Apra (organizado por),
Roberto Rossellini. Il Mio Metodo, Marsilio Editori, Veneza,
1987, pp. 159-168, originariamente publicado in « Cinéma
et Télévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir
et Roberto Rossellini » in France-Observateur, 4 de Julho
de 1958, pp. 16-18.

Traduzido por Paolo Balirano
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Roberto Rossellini:
La Prise du Pouvoir par Louis XIV

Cahiers: Nas ultimas entrevistas que deu aos Cahiers, pareceu-nos ter
notado em si um certo azedume, tanto em relagcdo ao mundo como em
relacdo a arte actuais.

Roberto Rossellini: Ndo tenho qualquer azedume. Em qualquer cultura e
em qualquer civilizagdo, a arte teve sempre um papel importante: o de dar
significado do periodo historico que se vivia, e um significado que fosse
acessivel a todas as pessoas. De Giotto a Homero, era assim: o verdadeiro
sentido das coisas. Para além de qualquer preocupagao didactica. Hoje em
dia, a arte perdeu esse papel, parece-me. Todas as artes.

Cahiers: Surpreendeu-nos bastante, ha alguns anos, quando falou em

abandonar o cinema de ficgdo para se dedicar a um cinema didactico. Vendo
La Prise du Pouvoir par Louis X1V, parece que todas estas distingdes séo vas.
Talvez seja um filme didactico mas é antes de mais um admiravel filme de
ficcao.
Rossellini: Deve-se sempre tentar — como se diz em francés: o fermento...
- «fermentar» as coisas que existem num tema. N&o quer dizer apenas
«fermentar» relagbes passionais ou sexuais. O meu filme é um exemplo disso.
E de um rigor histérico absoluto: um ensaio sobre a técnica de um golpe de
Estado. Podemos fazer «fermentar» a emocgdo sobre um assunto deste
género porque se trata de uma faganha humana.

Cahiers: Acha que houve, num determinado momento, uma ruptura

na sua obra?
Rossellini: Ndo sei. Isso ndo me interessa. O que me interessa é ser

coerente comigo mesmo enquanto for vivo. O passado nao me interessa. Nao
se deve viver de rendimentos.

Cahiers: Nao sera o ponto comum de todos os seus filmes uma atitude de
paciéncia? Espera que as coisas se revelem. E isso, para si, 0 neo-

-realismo?



Rossellini: Ndo gosto muito de classificacdes,
porque conduzem ao esquecimento total daquilo
que classificam. O importante, o que é? E descobrir
os homens tal como eles sdo. E a coisa mais
comovente do mundo. Ou seja, partir sem nenhum
ideia preconcebida.

Cahiers: Ndo tinha uma ideia preconcebida de
Luis XIV?

Rossellini: Conhecia um pouco. E tudo. Quando
se tem uma ideia preconcebida, far-se a
demonstragao de uma tese. E a violagdo da verdade,
& & também a violagdo da educaco.

Cahiers: Pode-se definir o seu cinema como um
cinema da ateng&o?

Rossellini: Sim, da atengdo, da constatacao.
Quando olhamos para um ser humano, o que é que
temos? A sua inteligéncia, o seu desejo de agir e
também as suas imensas fraquezas, a sua pobreza.
No fim de contas, é por isso que as coisas se tornam
grandiosas. Em miudo, fiquei extremamente
impressionado quando soube que Napoledo, no
cerco de Toulon, tremia como uma vara verde. Um
oficial, que estava ao pé dele, disse-lhe: «Mas tu
estas a tremer de medo!» E Napoledo respondeu-lhe:
«Se tu tivesses o medo que eu tenho, ja terias
desertado». E esta dupla medida que me sensibiliza
no homem. Esta gama extremamente alargada. E um
ser pequeno, perdido, idiota, ingénuo. E faz coisas
grandiosas.

Cahiers: Aborda Luis XIV como antes abordou S.
Francisco de Assis. Pelo seu lado mais fragil, a sua
timidez: parece uma crianga.

Rossellini: O que é comovente é a fraqueza do
homem. Nao é a sua for¢ca. Na vida moderna, o
homem perdeu todo o sentido herdico da vida. E
preciso devolver-lho, porque o homem é um heréi.
Cada homem é um heroi. A luta quotidiana é uma
luta heroica. Para retratar isso, é preciso comegar
por baixo.

Cahiers: Como em /Il Generale Della Rovere, que
comega por ser um sujeito ignobil e se transforma
em herdi?
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Rossellini: Sim, morre como um heréi. E isso possivel porque existe uma
dose de loucura, bem-vinda, que o impele. Desejo sempre essa dose de

loucura.

Cahiers: Em Viaggio in ltalia, esse heroismo vem do interior das
personagens ou é antes uma forga, uma espécie de graga, que os
transforma?

Rossellini: Ndo vos posso responder. Para o fazer, era preciso que eu
defendesse uma tese - e nao & a palavra correcta, visto que na questéo que
colocam se trata de fé. A minha Unica resposta & a descoberta humilde do
homem. E o mey ponte fixe, que se pode aproximar, identificar-se com o
cristianismo...

Cahiers: A ideia de civilizagdo parece ser também um outro ponto fixo
para si.

Rossellini: O que me impressiona é que vivemos numa civilizagdo
aparentemente - e, do ponto de vista técnico-cientifico, realmente -
desenvolvida, que o homem nao acompanhou. Deve-se entdo pensar que
esta civilizag&@o técnico-cientifica ¢ ma, ou foi o homem que nao se soube
adaptar a ela? O importante em ambos os casos, & voltar a dar a conhecer o
homem, para que ele seja o juiz total.

Se a civilizagio ndo é o que devia ser, 0 homem deve ter consciéncia
disso, e tomar todas as medidas para a alterar. Se o homem considera que é
a civilizagdo esta bem assim, e que nao precisa de correcgées, entdo devera
tomar posse, domina-la completamente.

Cahiers: No seu recente «Manifesto», dizia que pretendia re-situar o
homem no seu horizonte. A «angustia moderna» ndo estara ligada a incerteza,
ao facto das pessoas ja néo vislumbrarem este horizonte?

Rossellini: E isso. Fagamos um exame rigoroso das coisas. A escola, para
que serve? A escola da-nos ideias gerais quando somos criangas. A medida
que vamos crescendo, ou seja, a medida que o nosso poder de sintese
aumenta, especializamo-nos. Vamos para a Universidade, sabemos todas as
pontes, todos os pavimentos, todos os calculos sobre o betdo, mas ndo
sabemos nada do resto. Somos diariamente invadidos pela informacgao, a
imprensa, a radio, a televiséo, o cinema, e todas as formas de arte. O que é
que nos dizem? Nao nos dizem nada sobre o que € a nossa civilizagdo.
Falam-nos apenas da nossa angustia perante ela. Isto é uma constatagao que
se deve fazer. Ja foi feita. Falemos de outra coisa. Até uma certa altura, até ao
final do século XVIII, isto é, até ao momento em que o desenvolvimento
técnico-cientifico adquiriu uma velocidade estonteante, a civilizagéo,
extremamente lenta no seu desenvolvimento, tinha bases muito concretas:
havia a Biblia, a histéria e a mitologia greco-romana. Toda a arte era um
exercicio sobre isto. No século XVIII, as coisas adquiriram um ritmo muito
acelerado. O homem tornou-se mestre das forgas naturais. Mas nao teve



consciéncia disso. A arte ndo desempenhou o seu papel. Entdo, o que
aconteceu? Ficamos sem horizontes, ndo compreendemos nada. N&o
sabemos para onde vamos. E dai a angustia.

Cahiers: Acredita nas ideologias como hipoteses de trabalho? Por
exemplo, o marxismo como método de conhecimento histérico?
Rossellini: Nao, é preciso conhecer as coisas fora de qualquer ideologia.

Todas as ideologias sao um prisma.

Cahiers: Acredita que se pode ver sem um desses prismas?

Rossellini: Eu, acredito. Se ndo acreditasse, ndo teria escolhido uma vida
tao dificil. O ponto de partida é esse, e pode estar correcto ou completamente
errado: ou se tem fé no homem, ou ndo se tem fé no homem. Se se tem fé no
homem, entdo pode-se pensar que o homem é capaz de todo o bem possivel.
Se nao se tem fé no homem, todo este discurso é inutil. Eu acredito que o
homem é capaz de todo o bem possivel — se souber.

Cahiers: Voltando aos seus filmes, Viaggio in Italia ja exprimia isso. No
inicio, as personagens ndo véem nada do que se passa dentro delas e em seu
redor. Entdo surge a angustia. Depois aprendem a ver.

Rossellini: Abriram os olhos. Eram seres respeitaveis. Eram um casal
formado com a intencdo de agir bem, de fazer bons negdcios, de ter uma
conta bancaria, de ter uma vida decente. E um ideal muito difundido, néo é

verdade? Mas nao eram seres humanos.

Cabhiers: Diz isso agora, no entanto, quando os olhava, quando os filmava,
n&o se sente que houvesse qualquer juizo seu. As suas personagens parecem

totalmente livres.

Rossellini: Vou voltar ao que estava a dizer sobre as ideologias. Todas as
ideologias tém um lado bom e um lado mau. Mas limitam-nos na nossa
liberdade. E a liberdade é o centro e o motor de tudo. Chegar a uma
descoberta sendo livre, € uma coisa formidavel. Conseguir ser perfeito por
conformismo ndo tem nada de herdico. E o que me interessa & dar esse
sentido herdico a vida.

Se 0 homem tem uma capacidade, acredito que seja esta: a descoberta
da moral. Vejamos o caso de Hitler: ele leva as pessoas a obedecer. Elas
estdo na moral porque obedecem. O perigo é grande. Se o homem é capaz
de fazer uma escolha, entdo torna-se num homem. Mas esta escolha deve
partir de uma liberdade total. Assumindo todo o risco dos erros, da aventura.

Cahiers: E lambeérm o riscu de se perder?

Rossellini: E ai que se torna herdlco. O que & um santn? F aquele que
correu o risco de se perder. Esta sempre a beira de se perder. Um pegueno
passo em falso pode ser o colapso. A unica faculdade que pertence ao
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homem e a ele apenas, € a faculdade de julgamento.
Todos os outros comportamentos do homem
existem também nos animais, em estadios mais ou
menos desenvolvidos: a obediéncia, o habito, etc. O
animal tem orientagées que lhe vém de um instinto
ou por tropismos. Vai ao encontro de coisas que lhe
sdo simplesmente convenientes, praticas. E a vida
ndo deve ser apenas um facto pratico. Hoje em dia,
cridmos este mito pragmatico da vida. O que é feito
da moral? E isso que & grave.

Cahiers: O heroismo, para si, ndo é nunca um
facto individual. Esta ligado a uma aventura
colectiva, a comunidade.

Rossellini: Cada individualidade deve harmonizar-
se. Como? Através da tolerancia. E uma virtude que
nasce de uma enorme sabedoria. Ser tolerante, é sair
da obediéncia para chegar a qualquer coisa que
parte da nossa consciéncia. O que é grave no mundo
actual, é que vivemos de classificagbes. A
classificagdo nao conduz a consciéncia, logo nao
conduz a esta necessidade herdica de nos

aperfeigoarmos.

Cahiers: Godard dizia de si que, indo ao extremo
do realismo, reencontrava o teatro. No final de La
Prise du Pouvoir par Louis XIV, a vida do rei
transforma-se em puro espectaculo. Como a
refeicdo do rei.

Rossellini: Sim, ele vive em representagao. Vive
para os outros, mas também para os dominar. Até
essa cena final em que ele pede que o deixem
sozinho e se desembaragca do fato. Entao, ele
redime-se. As suas conquistas conduziram-no a
amargura. Fala do sol e da morte que ndo se vé. E a
duvida. Nesse momento, Louis XIV reencontra uma
dimensao muito humana. O que lhe interessa a ele é
que a amargura o conduz a um juizo. «Quero ficar
sozinho e em repouso», diz. Ja ndo tem qualquer
orgulho, nesse momento. Ao despir-se, desfaz toda
essa mascarada em que os outros, por estupidez, o
scguiram. Livra-gse de tudo. O que me agrada nesta
personagem é a sua audacia absoluta: a ccna com o
alfaiate, por exemplo. Chega a ser insolente. Mas ao
mesmo tempo apercebemo-nos da sua enorme

timidez.



Cahiers: Ele luta contra si préprio.
Rossellini: Essa é a dupla medida que torna a
personagem extraordinaria.

Cahiers: E taivez a primeira vez na sua obra que
se prende a uma personagem que parece incapaz de
amar. S6 Mazarin moribundo é capaz de uma imensa
generosidade.

Rossellini: A personagem principal ¢ um rci, ¢ que
exerce o poder. Por isso, 0 que é que queriam?... E
um dado consideravel, nao?

Cahiers: Desde /! Generale Della Rovere que
utiliza bastante o travelling 6ptico. Nos seus outros
filmes, as personagens j& eram seguidas pela
camara.

Rossellini: Sim, também. Antes do travelling
optico’, seguir uma personagem era extremamente
complicado. Agora, gragas a essa técnica, posso
fazer um filme como este, que é apesar de tudo
longo, em vinte e quatro horas. E ndo chego a

(o)

greve por causa das horas extraocrding
podiamos trabalhar mais de cinco horas e meia por
dia.

Cahiers: Quais foram as condicdes de trabalho
na ORTF?

Rossellini: Deram-me uma liberdade total. Eu ndo
queria vedetas, queria a pessoa certa. Deixaram-me

fazer tudo o que queria. E uma coisa que ja ndo

existe no cinema.

Cahiers: Godard consegue essa liberdade
trabalhando com pequenos orgamentos.

Rossellini: Sim, mas mesmo assim fica-se
limitado a determinados temas. Mesmo com um
orgamento pequeno ndo podemos sair desses temas
que sdo sempre os mesmos. O cinema de autor, a
excepgdo de Godard, Resnais, e alguns outros, ja
nac existe.

Cahiers: O que é que pensa da maneira como
influenciou o cinema italiano?
Rossellini: © novo cinema francés, sim, talvez o

1 O mesmo que “Zoom”. (N. O.)

tenha influenciado. Mas o novo cinema italiano, ndo. Com Os jovers cineastas
franceses, a minha relacio foi muito calorosa e humana. Mas essa relacdo
ndo existiu com os cineastas italianos. Se influenciei alguns cineastas
italiancs, foi através dos meus filmes, ndo houve contacios pessoais. Com os
franceses, houve. A Ultima vez que vi Truffaut disse-lhe que a minha filha tinha
sido operada, e ele ficou preocupado. Foi uma coisa que me perturbou, que
me comoveu. Depois disse-me: «Sabes, tu és uma pessoa da familia». Esta &
a grande conquista a fazer. Em Italia, nunca tive este tipo de relagéo caiorosa.

Cahiers: Na sua obra, o lirismo tem sempre alguma coisa de fulgurante.
Aguardamos e depois somos fulminadoes, iluminados.

Rossellini: Ha pouco utilizou a palavra certa: a paciéncia. A paciéncia é
também uma virtude! E depois vem a centelha.

Cahiers: O que ¢ que pensa do publico hoje em dia?
Rossellini: O publico € de tal forma pouco respeitado que quando se sente
profundamente respeitado fica desorientado.

“Roberto Rossellini: La Prise du Pouvoir par Louis XIV”,
depoimento recolhido por Jean Collet e Claude-Jean Philippe,
in Cahiers du Cinéma, n° 183, Outubro 1966, pp. 16-19.
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