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Dacrianca que nos olha
Uma andlise da construcdo da imagem da crianca no cinema pos-

guerra.

Resumo

Por meio da analise de trés filmes, Germania, anno zero (Roberto Rossellini,
1947), Ladri di biciclette (Vittorio de Sica, 1948), e Bellissima (Lucchino
Visconti, 1952) a proposta desta pesquisa € identificar como se da a
construgdo da imagem da crianga no cinema, considerando dois aspectos
particulares desse tipo de personagem. Primeiramente, sua insercdo em uma
situacdo de crise social, que, no caso dos filmes escolhidos para a
investigacao, trata-se do fim da guerra e do imediato pos-guerra, que faz com
que a selecao conte com filmes produzidos na Italia apds 1945. O foco deste
trabalho destacard como os sentidos sdo construidos no interior dos filmes,
considerando que ndo apenas as imagens e a camera, mas a musica, a
presenca diegética dos sons e do siléncio, o jogo entre luz e sombra etc, tudo
isso pode dar um significado determinado, um sentido, fazer delas mais alguma
coisa e diferente do que elas sado na realidade, tudo isso pode significar. Desta
forma, somos conduzidos ao segundo aspecto desta selecdo, qual seja, a
pronunciada importancia da crianca na trama dos filmes. Esta presenca da
crianca ou de criancas nos filmes dos diretores, ou no cinema italiano do
imediato pés-guerra ndo € marcada por uma uUnica obra. Além disso, um dos
cuidados desta pesquisa esta na tentativa de manter um distanciamento da
associacao feita pelo senso comum entre infancia a ingenuidade,
fundamentando uma imagem idealizada de crianca. A partir desta reflexdo, uma
questdo, em particular, chama a atencdo: qual o motivo para tantas
representacdes da crianca neste periodo ou, por que a preocupacao do cinema
nesta fase e em que medida isso implica também em uma preocupacdo do

mundo adulto pela infancia?

Palavras-chave: Sociologia; Cinema; Infancia; Pds-guerra.



The child who look atus

An analysis on the construction of the child image in the post-war

[talian cinema.

Abstract

Through the analysis of two films, Germania, anno zero (Roberto Rossellini,
1947), Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948) and e Bellissima (Lucchino
Visconti, 1952), the purpose of this research is to identify how is the
construction of the child image in the film, considering two particular aspects of
this type of character. First, their inclusion in a situation of social crisis, which, in
the case of the films chosen for this investigation, is the end of the war and the
immediate postwar period, what makes the selection count on films produced in
Italy since 1945 . The focus of this paper will highlight how the senses are built
inside the films, considering not only the images and the camera, but the music,
the presence of diegetic sounds and silence, the play between light and
shadow, etc., all this can give a determinate meaning, making them something
more and different than they are in reality, all this might mean. Thus, we are led
to the second aspect of this selection, namely the pronounced importance of the
child in the plot of the movie. This presence of the child or children in the films
this producers, Italian cinema or in the immediate postwar period is not marked
by a single work. Moreover, one of the cares of this research is to try to maintain
a distance from the association made by the common sense between childhood
naivety, based in an idealized image of a child. From this reflection, one
question in particular stands out: the reason for so many representations of the
child in this period or, why bother at this stage of the film and to what extent this

also implies a concern of the adult world through childhood?

Keywords: Sociology; Cinema; Childhood; Post-war.
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1.Introducéo

Ao discutir a ambiguidade inerente a discussdo sobre a imagem e sua

veracidade, o socidlogo Paulo Menezes (2003) observa que

um filme ndo é uma representacao do real, pois a representacdo néo
se confunde com o proprio real. Ndo € um duplo do real, pois nédo
tem a fungédo ritual de unir dois mundos distintos. N&o é reproducéo,
pois ndo copia, ndo ‘xeroca' um mundo pretensamente ‘externo’, sem
mediac8es (MENEZES, 2003 p. 94).

O filme, assim, ndo tem por objetivo copiar o real, ou de alguma forma
reproduzi-lo, mas fornecer uma leitura particular do real, colocando o
espectador na presenca de uma série de informacbes que permite a
construcdo de sentido. Nesse sentido € que o autor aponta que o filme é "algo
que ndo apenas torna presente, mas que também nos coloca na presenca de”
(no caso, na presenca da imagem, da musica, do jogo de sombras e luzes,

silencios, tudo o que o filme apresenta e que pode provocar a reflexéo) .

No livro Sociologia del cine, Pierre Sorlin (1985) argumenta que o
cinema nao € e nem deve ser uma reproducdo da realidade, mas sim sugerir
um ponto de vista e uma leitura particular da sociedade. Neste caso, o
pesquisador interessado em pensar o cinema como material deve levar em
conta, em sua analise, ndo s6 a propria historia ou enredo do filme, mas
também o que as imagens ndo mostram explicitamente, aquilo que diz respeito
mais ao olhar do diretor, ou ao seu contexto, ou a técnica utilizada, saber este
que esta tanto relacionado ao momento de produgdo e ao artista como aquele

gue o assiste:

El filme, en estas circunstancias, no convence porque “haga realidad”
porque reproduzca “la realidad’; todos saben bien que |a 'realidad’ del
desempleo no reside en una serie deshilvanada de fotografias, ni en
la aventura mas o menos novelesca de un solo desempleado. El filme
solo persuade porque se conforma a un saber anterior, que en cierta
forma viene a autentificar. (SORLIN, 1985, p. 33).

! |dem, 2003 p. 94.
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Este carater "probatério”, segundo o autor, € ainda mais pronunciado
num filme historico ou que aborde questbes ligadas aos grandes
acontecimentos sociais, politicos e histéricos, como percebemos ser o caso do
pos-guerra, por exemplo, periodo para o qual esta analise esta voltada. Deve-
se estar atento, pois, para o papel do cinema na construcdo de uma realidade,
tendo em vista que o cinema é sempre construcao a partir de um olhar, o olhar
de uma época, de um diretor, de uma sociedade especifica. Assim, a producdo
cinematografica, apesar da pretensa preocupacdo com a fidelidade a realidade
ou a histéria defendida (caso, por exemplo, do documentério), ndo pode ser
apreendida sendo como uma producdo que parte de pontos de Vvista
especificos. Rudolf Arheim (1957), enquanto pensava o inicio da producao
cinematografica, coloca que o diferencial do cinema era, exatamente com a
possibilidade de afastar-se da fotografia, distanciar-se de tudo aquilo que seria
simples reproducdo do visivel, privilegiando aspectos outros fisicamente ndo
presentes na imagem. Segundo o autor, o ser humano tende biologicamente a
procurar a reproducdo, recriar acontecimentos, e ndo contempla-los, como o

cinema exigiria:

A fotografia aumentou as nossas exigéncias: gostamos de
reproducfes que ndo sejam apenas fiéis ao objeto, mas que também
garantam a sua fidelidade por serem manifestagdes mecénicas do
proprio objeto reproduzido. Os objetos fotografados imprimem
mecanicamente as suas préprias imagens sobre a emulsao sensivel.
Havera reproducdes de movimento que satisfagam esta condi¢cdo?
(ARHEIM, 1957, p. 131).

Desta forma, Arheim sugere que a camera nao apenas reproduz imagens
friamente ou passivamente, mas participa de um processo de filmagem que é
maior: “Compreender que a camera nao era simplesmente um receptor passivo
de tudo o que se desenrolara diante das suas lentes, mas que podia participar
do processo, através do seu proprio movimento foi o primeiro passo para o
progresso” 2.

A partir da aceitacdo do cinema como arte e da percepcao do poder de

convencimento da imagem, seu uUsSO passou a ser uma importante arma de

2 lbidem, 1957, p. 133
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intervencdo histdrica, politica ou ideoldgica, como forma de legitimacdo de
poder ou de um governo (temos como exemplo os filmes de propaganda
nazista), como ferramenta publicitaria ou, caso dos filmes aqui analisados,
produtos privilegiados para pensar o periodo do pds-guerra. Em Ladrbes de
Bicicleta se apresentam temas como desemprego e desigualdade social. Em
Alemanha Ano Zero, a destruicdo fisica e moral da sociedade alema. Em
Belissima, o crescimento econémico, o Plano Marshall e uma discussdo sobre
0 cinema como sonho.

As preocupacGes metodolégicas no caso da analise das imagens e do
“us0” que pode ser feito no cinema, no “filme” ou no “audiovisual” pela
Sociologia, devem evitar a tentacdo ndo apenas da interpretacdo
impressionista e das emocdes que o filme provoca, mas de toma-la como o
ponto final da discussdo, como se a ela ndo fossem colocados problemas
epistemoldgicos tdo tensos como os colocados a outros objetos de estudo das
Ciéncias Sociais. Se, afinal, o filme é uma realizacédo artistica, ele necessita,
enquanto tal, de uma postura analitico-interpretativa particular. E impossivel
pensa-lo entdo como "via de m&o unica", sendo necessario levar em conta,
entre outros aspectos, 0 modo como se da a recep¢cdo destas imagens, 0s
codigos sociais de sua producdo, a maneira como elas séo construidas no
interior dos produtos audiovisuais etc. Apesar de um material mais recente se
comparado as producdes escritas, a complexidade metodologica em lidar com
o filme faz com que o pesquisador tenha uma série de cuidados com 0 mesmo.
A dificuldade estaria posta, segundo Teixeira, Larrosa e Lopes (2006, p. 11),
autores que trabalharam com o tema da infancia no cinema, ao tentar traduzir
em palavras aquilo que é feito de imagens, sons, luz, dizem os autores,

"coloca-se, obviamente, um problema de tradug&o”. E continuam:

Como traduzir em palavras 0 que ndo é feito de palavras? Quando
ouvimos e lemos coisas sobre o cinema, temos habitualmente a
sensagcdo que nao passamos dos limites, das imediagbes, dos
arredores; a sensacao de que o que estd eliminado de palavras,
talvez por inalcancavel, é precisamente o cinema. (TEIXEIRA,
LARROSA e LOPES, 2006, p. 11).

E possivel localizar a discussdo entre palavra e imagem, no entanto,

como um problema anterior ao cinema. Na discussdo proposta pelo filésofo
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Michel Foucault (1999) a respeito da obra de Velazquez, Las Meninas®, a
relacdo da linguagem com a pintura incide também no problema mais amplo da
representacdo, ou do estatuto da representagdo (“classica” e “moderna”).

Segundo o autor,

Nao que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do usivel, nhum
déficit que em vao se esforcaria por recuperar. Sdo irredutiveis um ao
outro: por mais que se diga 0 que se V&, 0 que se vé ndo se aloja
jamais no que se diz, e por mais que se faca ver o que se esta
dizendo por imagens, metéaforas, comparacdes, o lugar onde estas
resplandecem ndo é aquele que os olhos descortinam, mas aquele
gue as sucessoes de sintaxe definem. (FOUCAULT, 1999, p. 12)

Em suma, é como se, na leitura de Foucault, nem as palavras se
sobrepusessem a imagem, nem as imagens as palavras. Ambas tém suas
particularidades e séo irredutiveis. A fungéo da linguagem é, por consequéncia,
tentar representar a representagdo. Transformar em palavras e colocar em
outra sintaxe, ainda que de forma imperfeita, 0 que ndo serd em nenhuma
medida reduzido a elas. Ainda que a relacao entre imagem e palavra aconteca
sem que seja possivel estabelecer entre elas hierarquias, a descricdo de uma
imagem (que é também movimento no caso do cinema) jA € uma imagem
outra. Ao ser traduzida em palavras, a imagem ja esta impregnada de uma
sintaxe e visdo particular.

Percebemos, pois, que o cinema ndo nos escancara verdades, ao
contrario, nos pde diante de elementos que podem ou ndo nos inquietar. Foi,
portanto, prestando atencdo a este cuidado, qual seja, na relacdo entre as
articulacdes de tempos e espacos, imagens e sons, siléncios e ruidos que nos

aproximamos dos trés filmes desta pesquisa.

o quadro, intitulado A Familia de Filipe IV, é mais conhecido como As Meninas, e foi pintado
por Veldzquez em 1656. Michel Foucault dedica o primeiro capitulo de seu liwo As Palavras e
as Coisas a andlise do quadro.
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A proposta desta pesquisa é identificar como se da a construcdo da
imagem da crianca no cinema italiano do pés-guerra por meio da analise de
trés filmes, Alemanha Ano Zero (1948), de Roberto Rossellini, Ladrées de
Bicicleta (1948), de Vittorio De Sica, e Belissima (1952), de Luchino Visconti.
Isso sera feito levando em conta dois aspectos particulares desse tipo
particular de personagem, e que guiou a selecédo filmica: i) a insercdo da
crianga em situacdes de crise social e ii) a importancia que esta possui na
trama.

Em primeiro lugar, sobre a insergdo em uma situagéo de crise social, 0s
filmes escolhidos para a investigacéo circunscrevem o periodo do fim da guerra
e do imediato pds-guerra, com destaque para as producdes realizadas pela
ltalia entre 1945 e 1952. No tocante ao segundo aspecto, a pronunciada
importancia da crianca na trama dos filmes, as obras do periodo na ltalia sdo
particularmente interessantes, pois, via de regra, a elas estd associada a
presenca marcante da crianca na trama. Esta presenca da crianca ou de
criancas nos filmes do periodo ndo é marcada por uma Unica obra. Em
Rossellini, por exemplo, elas aparecem com destaque em pelo menos outros
trés filmes: Roma, cidade aberta (1945), Paisa (1946) e Europa 51 (1951). No
caso de De Sica, além de Ladrdes de Bicicleta, talvez o filme sobre crianca
mais conhecido dentre os citados, ha A culpa é dos pais (1944), realizado antes
de 1945, e Vitimas da Tormenta (1946) isso sem contar diversos outros
diretores que fizeram das criangcas suas personagens principais em outros
periodos. A selecdo em tela, como é possivel notar, ndo apenas traz a
personagem vivida pela crianga ante uma situacdo de crise, como também um
bloco de filmes realizados em um mesmo periodo histérico, todos eles
inseridos, ainda que sobre isso haja polémica, no que se costuma chamar de
"neorrealismo cinematografico italiano". Vale lembrar que a delimitacdo de um
objeto de estudo nunca é facil, e conforme nos lembra Pierre Bourdieu

Nao € uma coisa que se produza de uma assentada, por uma espécie
de acto tedrico inaugural, e o programa de observacdes ou de
analises por meio do qual a operagdo se efectua ndo é um plano que
se desenhe, & maneira de um engenheiro: € um trabalho de grande
folego, que se realiza pouco a pouco, por retoques sucessivos, por
toda uma série de correc¢des, de emendas, sugeridas por o que se
chama de oficio, quer dizer, esse conjunto de principios praticos que

orientam as op¢cBes ao mesmo tempo minUsculas e decisivas
(BOURDIEU, 2010, p. 27).
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Contudo, ainda que o debate sobre o “movimento” seja instigante e o
reconhecimento artistico dos cineastas escolhidos chame bastante atencéo, o
objetivo deste trabalho ndo é seguir estes dois caminhos, mas sim, procurar
perceber de que forma se da a construcdo da imagem da criangca em cada um
desses filmes. O foco destas andlises, pois, é identificar e destacar o modo
como os sentidos sdo construidos no interior dos filmes, considerando, como
diz Garcia Escudero (1971, p. 57) que "o cinema [e o material audiovisual de
maneira geral] € imagens; que a essas imagens a camera pode dar um
significado determinado, um sentido, fazer delas mais alguma coisa e diferente
do que elas sdo na realidade”. Nao apenas a camera, mas a mdusica, a
presenca diegética dos sons e do siléncio, o jogo entre luz e sombra etc, todos
esses elementos podem significar e propor multiplos significados dependendo
do modo como estéo justapostos.

O filbsofo Maurice Merleau-Ponty (1983), por exemplo, apontava que 0s
melhores estudos sobre o cinema convergem com os ideais da chamada
“psicologia nova”, considerando o cinema de uma perspectiva mais ampla, nao
o reduzindo somente a presenca da imagem ou uma simples soma de
elementos expressivos utilizados na filmagem. Segundo Merleau-Ponty (1983,
p. 103), o filme ndo fala a inteligéncias separadas, mas pode significar como
qualquer outra coisa pode fazer, dirigindo-se entdo ao nosso poder de decifra-
lo. O afastamento da discussdo sobre o neorrealismo e o deciframento do
filme, entretanto, ndo significa prescindir de uma abordagem social e historica
do periodo, ainda que breve, dadas as particularidades da época e da
presenca e for¢ca do cinema naquele momento.

De acordo com Gian Piero Brunetta (1995), na trajetéria do cinema
italiano, o movimento de valorizagdo de artistas que saiam dos estudios e iam
para os lugares onde a Italia era feita e ninguém conhecia, toma impulso na
década de 20 e torna-se uma das principais caracteristicas do periodo
cinematografico que fica conhecido como neorrealismo. Este “movimento”,
como a ele se costuma fazer referéncia, preocupava-se com a realidade de sua
época, utilizando o cinema como forma de contestacdo e discussdo da
realidade. Esta preocupacdo com a transformacédo da realidade social, que se

concretizaria no cinema a partir dos anos 40, ja podia ser percebida, segundo o
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autor, em producdes entre 1929 e 1933, nas quais aparecem personagens

inéditos nas telas italianas:

‘proletarios, camponeses, donas de casa e, sobretudo, uma
capacidade de abracar e incluir na tela ambientes e realidade que
haviam permanecido fora da cena”, numa tentativa de abragar com a
camera toda peninsula e trazer a tela “sujeitos sociais de todos os
tipos”. (BRUNETTA, 1995, p. 215).

E assumindo uma postura de “oportuna distancia” ¢, que, segundo o autor, se

permitird ao pesquisador o questionamento de suas condicdes.

De fato, os filmes escolhidos ndo expressam, captam ou documentam a
realidade do pos-guerra melhor do que qualquer outro filme. Pode-se inclusive
questionar se as obras selecionadas sdo as mais indicadas para o foco do
estudo em tela: a imagem da crianga, aspecto que sO podera ser verificado ao
final das analises. Todavia, € justamente pela analise que as imagens poderao
dizer algo ao socidlogo, desde que ele esteja também preparado para
compreendé-las — e ndo simplesmente julga-las, submeté-las ao texto ou
aprisiona-las como ilustracdo da histéria, da guerra ou da infancia no pos-
guerra.

Além disso, um dos cuidados desta pesquisa esta na tentativa de manter
um distanciamento da associacao feita pelo senso comum entre infancia a
ingenuidade, fundamentando uma imagem idealizada de crianca como um ser
passivo e “educavel’, ja que € inegavel que a concepgéao atual de crianga nao é
a mesma por todo periodo da humanidade. Além de um cuidado, este €&
também um dos pontos importantes a serem discutidos no correr desta
pesquisa.

O historiador Philippe Aries, por exemplo, aponta, analisando a figura da

crianca em diferentes estagios da pintura, como a infancia € construida na

Europa:
A descoberta da infancia comegou sem davida no século Xlll, e sua
evolugao pode ser acompanhada na histéria da arte e na iconografia
dos séculos XV e XVI. Mas os sinais de seu desenvolvimento
4 No original: “.. proletari, contadini, donne chi si stanno dalla casa e soprattutto uma capacita

di abbracciare e includere nello sguardo ambienti e realta rimasti ai margini della scena’,
“soggeti sociali di ogni tipo”. Tradug&o propria.
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tornaram-se particularmente numerosos e significativos a partir do fim
do século XVI e durante o século XVII. (ARIES, 1981, p. 65)

O historiador assinala que, na Antiguidade, por ndo se diferenciarem os
mundos adultos e infantis dentre si, a crianca era tratada como adulto, e
representada como tal. Com o passar do tempo, no periodo do século XIll, a
sociedade passa a atentar para a “inocéncia” da crianga e preocupar-se com
isto, estimulando a instituicdo escolar, por exemplo, que a separava do convivio
adulto e aisolava na escola. Mais tarde, o conceito de infancia é consolidado, e
a criangca passa a ser colocada como centro do convivio familiar, e
representada tal qual um anjo, ou seja, como um ser puro. Como mostra o
autor, hd uma mudanca paulatina que vai desde criancas retratadas como
seres de baixa estatura, que se assemelhavam a adultos em tamanho
reduzido, as criangas retratadas em uma fase especifica do desenvolvimento
humano.

Ao fazer a analise etimoldgica do termo “infancia” e das suas variantes
linguisticas, aponta Walter Omar Kohan (2008, p. 41) que a palavra estava
normalmente associada “a uma auséncia, que € inscrita no marco de uma
incapacidade”. Diz o autor, a respeito do nascimento da palavra, que “a
etimologia latina da palavra ‘infancia’ reune as criangas aos nao habilitados,
aos incapazes, aos deficientes, ou seja, a toda uma série de categorias que
encaixadas na perspectiva do que elas ‘ndo tém’ sdo excluidas da ordem
social” (KOHAN, 2008, p. 41). Novamente, deste aspecto, a infancia € vista
como o “vir a ser” (vir a ser adulto, que seja), mas ainda incapaz ou inabilitado
de. Afirma Kohan que ndo s6 etimologicamente, a exclusdo da ‘“infancia”
também das instituicdes remonta ao periodo classico. Mais adiante, no capitulo
dedicado a analise do filme Ladrdes de Bicicleta, dedicaremos alguns
momentos para pensar a inclusdo da infancia na vida publica e,
consequentemente, sua transformacdo em objeto de estudo para as mais
variadas disciplinas.

Em virtude disto, insisto que, quando consideramos como objeto de
analise desta pesquisa a “crianga” e sua construgdo no cinema do pos-guerra,
tratamos aqui de uma representacdo de crianca e infancia especificas:

europeia e ocidental, inserida em uma sociedade cristd e, desta forma, esta
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dltima descrita por Ariés (1981), que traz consigo a semelhangca com o anjo.
Esta consideracéo é de suma importancia para que se diferencie nosso recorte.

De certa forma, ndo podemos afirmar que as criancas dos filmes sao
semelhantes entre si, ndo apenas em Vvirtude das abordagens particulares
realizadas pelos diretores, que séo distintas, como também séo diferentes os
personagens infantis construidos no interior de cada filme. N&o temos uma voz
ou imagem univoca das criancas nos filmes selecionados, nem mesmo quando
tratamos do mesmo diretor em obras distintas. Com a infinidade de
personagens infantis ndo s6 neste momento de produgdo, mas em toda a
histéria do cinema, o que justificaria tal selecdo? Esta analise conta com o
periodo histérico da guerra e do pés-guerra como momento privilegiado para
abordar a infancia, assim como situacfes em que as criangcas se encontram
vulneraveis socialmente. A partir das imagens destas criancas, pode-se
imaginar uma reflexao por parte do adulto, que se vé obrigado a questionar sua
propria realidade, dado que, segundo Kramer (2006), "a guerra € sempre cedo
demais, mesmo para os adultos, jA que seu tempo é o tempo do medo e da
destruicdo” (KRAMER, 2006, p. 8). Sendo a guerra esse tempo do medo e
destruicdo, a presenca das criancas nos filmes inverte uma relagdo ha tempos
enraizada socialmente, na qual prevalece o olhar do adulto, impondo agora
uma oposta, qual seja, uma que propde uma educacdo que parte da criancga,
um olhar para a sociedade que parte dela.

Foram escolhidos personagens entdo que, conforme nos coloca Fabiana
de Amorim Marcello (2008), “...] menos ‘volume’, detenha, e
consequentemente, para nosso desespero ou satisfagao, mais ‘vazios’ possua”
(MARCELLO, 2008, p. 17), podendo assim provocar uma reflexdo. Estamos
diante de criancas que sdo colocadas em tela para incomodar e ndo apenas
entreter.

Certamente que as producdes sobre criangas, notadamente as do
periodo que analisamos, sao feitas com as ideias e o0 ponto de vista dos
adultos, ja que eles, os diretores, é que sao 0s responsaveis pela realizacao.
No entanto, o que normalmente se esquece de apontar € que a crianga nao é
um outro ser, separado da historia, sem origem e que passa pelo tempo ileso
as transformacgdes. Assim, ainda que o olhar sobre as criangas seja externo, €

um olhar sobre uma experiéncia pela qual todos os adultos passaram. Epoca
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da vida, inclusive, normalmente associada ao sonho de completude que nos
acompanha, quando faziamos parte de algo maior, éramos cuidados pelos
outros e nao precisavamos ter preocupacdes. Desta forma, se o tempo da
infancia é diferente, e este tempo pode ser conhecido pelo mundo adulto (e o
cinema é uma das formas de apresenta-lo), ele, obviamente, ndo pode ser
compreendido em sua plenitude, pois ndo se tem noticia de criancas filmando e
assim, se expressando pelo cinema, por si.

No entanto, se por um lado ha uma grande quantidade de filmes que
trazem a crianca (seja como protagonista, seja como publico-alvo) e ndo é
incomum a bibliografia sobre filmes infantis, ou filmes voltados para criancas,
por outro lado, a bibliografia a respeito da representacéo da infancia no cinema
€. O cineasta Francois Truffaut (2005) argumentava que iSSO ocorria porque a
crianca, quando representada, nunca "fala por si", ndo da sua versao e,
consequentemente, ndo tem apresentada sua visdo, dado que é sempre
assumido a partir da perspectiva do adulto. Partindo deste ponto de vista, os
filmes sobre elas trariam, para o diretor, uma realidade incoerente com o
universo infantil: "os filmes sobre criancas, embora muitas vezes excelentes e
constituindo entretenimento de qualidade, ndo eram capazes de enriquecer
nosso conhecimento da infancia, arriscando-se inclusive a dar ao publico uma
ideia falsa da infancia.” (TRUFFAUT, 2005, p. 35).

Contudo, € preciso destacar, o ponto de vista da crianca ndo desaparece
s6 por ter se tornado adulta, como se o tempo da infancia fosse apagado da
vida de cada cineasta que olha para a infancia. O problema desta pesquisa,
portanto, ndo é recuperar a Vvisdo da crianga ou a imagem mais auténtica da
infancia, mas identificar como ela esta construida em momentos chaves, como
o do péds-guerra, quando o mundo adulto (das preocupacdes com a
subsisténcia, por exemplo) invade o infantil. A ideia dominante de que a crianca
€ um reduto de inocéncia, de que para ela ndo existe um espaco publico e
politico e, mais, de que esta crianca, "quer nada, deseja nada e demanda
nada, exceto, talvez, sua prépria inocéncia” ®> (JENKINS, 1998, p. 11) sugere

gue os adultos devam protegé-la, salvaguarda-la e, mais importante, colaborar

®> No original, “The innocent child wants nothing, desires nothing, and demands nothing —
except, perhaps, its own innocence”. Tradug&o proépria.
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na formacdo de seu carater. Fica fora dessa perspectiva a ideia de que a
crianca nao é expulsa, eliminada, apagada do mundo adulto. Ela ndo nos é
externa, mas a presenca constante do passado (infantil) no presente (adulto).
Talvez por isso ela, a crianca, seja um elemento dramatico por exceléncia, um
apelo a poesia que, segundo Truffaut, teria a capacidade de sensibilizar o
publico. Ndo pelo que ela é ou deixou de ser, mas pelo que permanece e,
assim, nos lembra sempre do que perdemos.

A partir desta reflexdo, uma questdo, em particular, chama atencao:
diante do periodo historico escolhido, a crianga pode ser vista como um tipo de
personagem que estava a margem da cena? Qual o motivo para 0 recurso
constante & imagem da crianga neste periodo ou, qual a razdo da preocupacao
do cinema nesta fase e em que medida isso teria implicado também em uma
preocupacdo do mundo adulto pela infancia fora do cinema? De acordo com
Brunetta (1995, p. 215), com a Grande Guerra (1914-1918), o termo realismo
adquire valor artistico e politico ainda maior, pois atores e diretores aprenderao
que além do corpo e da palavra, os olhares e o siléncio podem também
comunicar. Esta observagédo do autor a respeito “dos olhares e do siléncio que
podem comunicar’, pois sdo peculiares a uma realidade especial, associada
aquela outra sobre a entrada de “novos personagens em cena”’, podem
justificar, assim nos parece, o interesse desta investigagao, a saber, um estudo
sobre a imagem da crianca no cinema do imediato pds-guerra, destacando
aspectos que ndo estdo escorados somente nos estudos tedricos sobre o
periodo cinematografico em questao.

maakkkDesta forma, € de suma importancia considerar o0 momento de
producdo destas obras. De acordo com Tony Judt (2008), historicamente, ndo
s6 a Europa, que havia sido "esmagada por completo” (JUDT, 2008, p. 23),
mas também o mundo passava por um periodo de reconstrucdo. Um elevado
namero de mortes acabava por desestabilizar varios pontos da estrutura
europeia no que diz respeito, por exemplo, ao ambito familiar, dado que devido
a baixa de homens durante os conflitos, mulheres e criancas passam a assumir
postos de trabalho e a ter posicfes economicamente importantes também. No
trecho a seguir, o historiador explora a situacdo russa no pos-guerra, que
apesar de pior que a italiana no mesmo periodo, serve como base para

percebermos a capacidade destrutiva da guerra:
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Em 1945 e 1946, entre 150 mil e 200 mil 'bebés russos' nasceram na
zona alem& sob ocupagd@o soviética [...]. Muitos dos recém-nascidos
sobreviventes engrossaram as estatisticas dos 6rfaos e dos sem-teto:
destrogcos humanos da guerra. Somente em Berlim, no final de 1945,
haviam 53 mil criancas perdidas. [...] Nesse interim, o pow padecia
de doencgas [...]. Em Berlim, durante um surto de disenteria ocorrido
em julho de 1945 - resultante dos danos causados ao sistema de
esgotos e de mananciais poluidos -, foram registradas 66 mortes em
cada cem criancas nascidas. (JUDT, 2008, p. 35)

Um conflito nas proporcbes do da Segunda Guerra Mundial, com um
namero de mortes tdo elevado, em casos como o aleméo e italiano (ambos os
paises figurando como pano de fundo dos filmes analisados), destroi as bases
nas quais a sociedade estava assentada. Nao € possivel dizer que o periodo
do imediato pds-guerra europeu tenha sido menos conturbado, apesar de sua
reestruturacdo e reorganizacdo em tdo pouco tempo ter sido surpreendente.
Além de estatisticas, mudam também a forma de pensar, os direitos, as
fronteiras, os valores, e € necessario um esforco de adaptacdo por parte das
criancas que, na medida em que estdo inseridas neste contexto de
reconstrucdo, veem-se entdo participantes de uma nova rotina que,
anteriormente, ndo estava associada a ideia que se construia acerca da
infancia. Opera-se entdo, um “esquecimento” de certo significado tradicional da
infancia.

Mesmo assim, ndo podemos dizer que estas criancas estao
abandonadas a propria sorte. Todas as imagens infantis aqui selecionadas
estdo incluidas em grupo familiar. Ainda assim, € possivel perceber que séo
como vitimas de um contexto social especifico e de um nucleo social (a familia)
desagregado, pois, normalmente, ndo esta entre as preocupacdes infantis a
administracdo do lar, o trabalho, as compras, a moradia. Percebemos a quase
completa auséncia de garotas nos filmes Alemanha Ano Zero e Ladrdes de
Bicicleta (salvo pelo primeiro, no qual uma garota aparece em meio a trama
rapidamente), e percebemos que sdo os garotos que, independente da idade,
se sustentam, trabalham, organizam suas financas e, em decorréncia, estao
envolvidos nas preocupacodes relacionadas com o mundo adulto. Este quadro
muda no terceiro filme, Belissima, no qual ndo s6 temos uma garota como

protagonista, mas suas responsabilidades sdo completamente diferentes das
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de Edmund e Bruno. Maria é a Unica dos trés que frequenta a escola (ainda
gue nao se aborde na trama sua relacdo com a instituicdo) e ndo trabalha.

Cesare Zavattini, um dos nomes mais fortes daquilo que se
convencionou chamar neorrealismo, afirma que a tentativa de se aproximar da
realidade € preocupacdo do movimento cinematografico. Segundo Ismail
Xavier (2005, p. 79), Zavattini afirma que no periodo conturbado em tela, para
todos os lados que se olhava, via-se pobreza, miséria e dificuldade. Fazia-se
necessaria, pois, uma nova relacdo do cinema com o0 ambiente e
consequentemente, uma nova técnica narrativa a ser desenvolvida. O autor
argumentava que os filmes até aquela época haviam se preocupado demais
em fugir da realidade e se tornaram, assim, artificiais. Para ele, essa traigdo
para com a realidade acabou empobrecendo o cinema. O pos-guerra oferece o
momento oportuno para que seja feito um ataque a realidade, pois confronta-la
seria imprescindivel para que uma mudanca ocorresse.

Tomemos o exemplo de Alemanha ano zero. Com o objetivo principal de
fazer de seu personagem, Edmund, representante das muitas criangas alemas
que sofrem com as condi¢cdes precarias de subsisténcia (e que fazem do
imediato pés-guerra um periodo conturbado na Europa), Rossellini se utiliza de
planos-sequéncia longos, de até mais de dois minutos, pra mostrar Berlim em
ruinas, como se este recurso expressivo do cinema pudesse envolver as
tomadas da cidade em um tom documental e, em decorréncia, na visdo do
diretor, mais proximo da realidade. Desde o discurso na abertura do filme,
Rossellini salienta sua preocupacdo em produzir um filme que mobilize as

capacidades sensiveis do espectador:

“Este filme, rodado em Berlim durante o verdo de 1947, nao pretende
ser mais que um relato objetivo e fiel desta imensa cidade
semidestruida, onde trés milhdes e meio de pessoas levam uma
existéncia espantosa, desesperada quase sem se dar conta. Vivem a
tragédia como se fosse natural, mas ndo por excesso de animo ou fé,
mas por cansaco. Ndo é uma acusagdo contra o povo alemao, nem
uma defesa, mas bem é uma constatacdo dos fatos. Mas se alguém,
depois de ter testemunhado a histéria de Edmund Keller pensar que
necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens alemaes
apreciarem a vida novamente, entdo o esforco de quem realizou esse
filme tera sido recompensado.”

Desta forma, e ndo somente pelas imagens, o diretor chama atencéo

para a condi¢cdo das criancas no contexto de caos e ruina do pais por meio de
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um breve discurso de apresentacdo que, com a voz-off, parece apontar sua
intencdo de colocar-se como critico daquela realidade. A mensagem, que é
apresentada em italiano e em alemé&o, insinua a preocupac¢ao do diretor com o
carater nao ficcional, pois, embora a histéria do garoto seja ficticia, representa
a situacdo de muitos deles no pais.

O trecho evidencia o carater mobilizador do filme: ndo basta produzi-lo
com a intencdo de sensibilizar o espectador, mas precisamente o contrario, é
necessario que o espectador reflita sobre o tema, privilegiando, conforme nos
lembra Mariarosaria Fabris (1996, p. 78), o “como olhar”, uma nova educagao
do olhar, préxima daquela proposta por Rossellini, que decorria do que ele
chamava de “olhar em wvolta", sem reflexdo. A intengdo aqui seria entdo
aprimorar o olhar critico do espectador e, na medida em que a realidade &
apresentada, tornar possivel a reflexdo sobre a mesma, sobre a sua volta. O
foco da camera estd na destruicdo, e ndo nos homens. Alias, poucos sdo 0s
homens que aparecem, mas no momento em que a mensagem de Rossellini é
transmitida, simultaneamente as imagens das consequéncias da catastrofe
passam pela tela. E aqui que o diretor mostra qual seré a intencéo de seu filme,
chamando atencdo para a necessidade de olhar para as criancas e percebé-
las, assim como questionar a sua importancia na fase de reconstrucdo. Além
das criangcas serem esquecidas, abandonadas e passarem por diversas
adversidades, a imagem que delas € feita € utilizada como metafora. Essa
consideracgdo parte da observagao de filmes dos diretores. A crianga, com sua
fragilidade e inocéncia, € mostrada como o futuro e, assim, € como se
Rossellini estivesse chamando atencdo para o que ha de vir. Em pouco mais
de 1 minuto de Alemanha ano zero, Rossellini da o seu recado e faz sua critica.

Conforme aponta André Bazin (1991) em seus ensaios sobre o cinema,
€ exatamente tirando da crianca a ingenuidade pueril e inocente, como
Rossellini faz com Edmund (mas que é possivel acontecer também no filme de
De Sica), e recusando desta forma o apelo ao sentimentalismo ou a emocéo,
que o espectador se vé obrigado a reflexdo. Segundo o autor, o filme resulta,
por fim, em uma comocao, pois € com esta crianga que o adulto se identifica.
Enguanto em Alemanha Ano Zero Rossellini coloca em cena constantemente a
destruicdo europeia, nos filmes de De Sica e Visconti a énfase ndo é dada

tanto a destruicao fisica. Em De Sica, a principio, ndo ha sinais de destruicao,
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mas sim a atencdo é voltada para condigdo precaria a qual seus habitantes
estdo submetidos, ndo so6 evidenciada pelo trabalho infantil, mas também pela
disputa por emprego e comida. Em Visconti, pelo contrario, vive-se um
movimento de rapida recuperacdo econdémica, mas que ainda coloca em pauta
a situacdo da infancia e aponta a crianca como possivel solucdo ou milagre,
que garantiria o enriquecimento da familia. Mas isso ndo sem trabalho: ela
trabalhara, ainda que ndo pela sua sobrevivéncia, como séo os casos de Bruno
e Edmund, mas pela realizacdo do sonho da méae.

As criancas, que normalmente estdo associadas a ingenuidade que o
adulto perdeu, permitem um acesso a um mundo anterior, mais bonito e menos
violento. Segundo Truffaut (2005), "para o espectador adulto, a ideia de infancia
esta ligada a ideia de pureza e, sobretudo, de inocéncia; rindo e chorando
diante do espetaculo da infancia, o adulto, na realidade, se enternece consigo
mesmo, ndo com sua 'inocéncia’ perdida." (TRUFFAUT, 2005, p. 36).

Segundo André Bazin, estando o publico entdo acostumado com um
determinado tipo de protagonismo infantil, ele espera atitudes, préprias a
infancia, ingénuas e inocentes, mas surpreende-se quando, nos filmes, estas
atitudes nédo existem, e no lugar delas, as criangas traduzem sentimentos e
praticas proprias ao mundo adulto. No cinema, a ideia tradicional de pureza e
iInocéncia que permeia a infancia parece colocar em questdo, de forma
predominante, o carater inofensivo das criancas. Esta tradicdo sO passa a ser
questionada pela cinematografia americana e inglesa, segundo Carlos Losilla
(2006), a partir dos anos 60, principalmente no género do terror, quando

acontece uma inversdo desta posicao:

Essa tradicdo inequivocamente anglo-saxdnica, primeiro briténica e
depois norte-americana, segundo a qual as criangcas s&o seres
destinados a sofrer a violéncia de um universo em ebulicdo, portanto
sdo também agressoras em potencial, talvez portadoras do mal e da
morte. (LOSILLA, 2006, p.122)

7

Partindo da formulacdo de que a imagem da criangca é capaz de
mobilizar afetos e chamar a atencdo, ndo consideraremos, no decorrer desta
pesquisa, a imagem de uma crianca qualquer observada no cinema, mas sim a

de uma em particular, que ndo é somente observada, mas que efetivamente
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nos olha também. O que significa, no entanto, afirmar que se trata de uma
imagem de crianca que efetivamente nos olha?

Aresposta imediata seria: 0 ato de ver que exige uma resposta, que nos
coloca gquestdes. Quando o cinema nos coloca uma imagem (a da crianca ou a
da infancia, por exemplo), ndo o faz apenas para que esta seja reconhecida,
mas sim a apresenta para que seja interpretada. Ao escolher a trajetoria de
Edmund para mostrar a vida de milhares de criangas aleméas, Rossellini
legitima sua preocupacdo de maneira a apontar para o espectador um real
problema. Devemos aqui salientar os temas que, para este movimento

cinematografico, sdo significativos. Nas palavras de Ismail Xavier (2005),

A estratégia neo-realista, tendo como ponto de partida o fato banal,
estabelece que a significacdo essencial deste pequeno fato sera
captada pela observacao exaustiva, pelo olhar paciente e insistente.
E preciso confiar na realidade; diante de cada cena, permanecer nela,
porque ela pode conter muitos “ecos e reverberagdes”, pode conter
inclusive tudo aquilo de que nds necessitamos. Em cada “pedago” de
realidade estdo contidos todos os ingredientes capazes de nos
revelar o que podemos saber sobre o real na sua totalidade. Ou seja,
cada fragmento representa o todo; o expressa. E uma verdade
essencial sobre o0 homem ou a sociedade pode alcancar desde que
eu saiba perceber o detalhe, o instante, de modo peculiar. (XAVIER,
2005, p. 74)

No entanto, o Ismail Xavier aponta que alguns outros tedricos como
Gyorgy Lukacs pensaram a particularidade do cinema neorrealista como um
movimento em que o real é dado e ndo suscita debate, como se a verdade
estivesse entregue aos olhos. Isso significa fazer com que o espectador se
defronte com a realidade de maneira crua e, muitas vezes, chocante, fazendo
com que guestione ndo somente esta realidade, mas também seu papel diante
dela. Em virtude desta preocupacdo com a realidade, muitos dos diretores
deste movimento abriram mao do uso de cenarios e optaram pela rua como
ambiente para as filmagens. E o caso dos filmes aqui selecionados.

Porém, afirmar que um personagem nos olha ndo significa
necessariamente que seus olhos encontram a camera e, assim, os do
espectador. Antes, e aqui me utilizo de uma ideia de André Bazin (1991), sédo
criancas que nos convocam a reflexdo, pois nelas o adulto procura
cumplicidade, procura seu lado inocente e ingénuo, ainda que sejam estas

mesmas criangcas que, insolitamente, surpreendam com suas atitudes,
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desestabilizando o sistema de acdes e reagcbes que esperamos delas, ao
mesmo tempo em que traduzem, ao seu modo, sentimentos que tendemos a
julgar como sendo proprios do mundo adulto (BAZIN, 1991, p.187). As
situacdes em que estas criangas estao inseridas sdo proprias de um contexto
histérico muito especifico, que remetem a um momento de reestruturacao.
Quando as criancas que tém algo a dizer sobre seu contexto e sua época,
como é o caso destas que sdo objeto desta andlise (ja que as personagens dos
filmes aqui escolhidos carregam consigo na trama o peso do seu contexto
histérico), trazem a tona sentimentos e reflexdes proprias a uma realidade, elas
fazem com que o espectador, na leitura de Bazin, se veja representado naquele
personagem. Para Bazin (1991, p. 269), por exemplo, Bruno Ricci, o garoto de

7

Ladrbes de Bicicleta, € a testemunha da tragédia de seu pai, e, conforme
podemos interpretar, € testemunha também da situacdo da Italia e da
precariedade na qual a maior parte das familias italianas estava inserida. E seu
cumplice, pois o ajuda e o critica quando ndo concorda com a sua acdo, mas
ndo sai de perto do pai. Mesmo apds levar uma palmada, continua sua
trajetoria seguindo o pai, ainda que de forma mais espacada, com passos
menos acelerados e, principalmente, sem olha-lo nos olhos, sem encara-lo
como de costume. Se, como afirmado acima, segundo Brunetta (1995), além
do corpo e da palavra, os olhares e o siléncio podem também comunicar, a
forca expressiva do siléncio e do olhar de Bruno é significativa. Nao por acaso
a crianca €, para Bazin (1991), a reserva dramatica que o autor considera fazer
toda a diferenga para a grandiosidade do filme, ja que ndo ha nenhum “grande
acontecimento” de fato na trama, tratando-se apenas da busca de um homem
por sua bicicleta roubada. A presenca calada de Bruno € a caracteristica
fundamental.

Concentro-me, entdo, em filmes nos quais 0s personagens principais,
notadamente infantis, ttm a capacidade de nos atingir, de nos perturbar, de nos
mobilizar mais violentamente, portando questbes que, de alguma maneira,
instigam a nossa reflexdo: na obra de Rossellini, temos Edmund; em Ladrdes
de Bicicleta, de De Sica, temos como co-protagonista Bruno Ricci; e em
Belissima temos Maria.

Em uma comparagdo entre Rossellini e De Sica, Mariarosaria Fabris

(1996) atenta para a maneira com a qual os dois cineastas tratam da infancia
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(FABRIS, 1996, p. 102). O tema interessa ao publico e os protagonistas
causam empatia. Mas se Rossellini assume, desde o anuncio inicial de
abertura, colocar sua crianca, Edmund, como reflexo da destruicdo da
Alemanha de sua época, De Sica aborda as relagcbes das criancas nao
somente entre si, mas também com os adultos, bem como a tragicidade destas
relacbes. O primeiro ndo pede uma opinido, uma tomada de posicdo, um
julgamento. No segundo, a comogéao € imediata.

Ao “entrarmos” na casa de Edmund, percebemos que a penuria do
garoto e seus esforcos para sustentar uma familia de quatro pessoas nao
combinam com a situacao ou a postura que se espera que uma crianca tenha.
O menino sustenta inclusive o irmédo mais velho, um ex-soldado nazista, que
foge da policia, assim como o pai doente e a irma. Além da familia, os garotos
dos filmes sé&o obrigados a assumir responsabilidades que ndo condizem com
0 que normalmente € imaginado como pertencente ao universo infantil. Ao
contrario, quando na residéncia dos Ricci, de Ladrbes de Bicicleta, e dos
Cecconi, em Belissima, ndo nos deparamos com um ambiente apertado e
populoso, como é o caso da moradia de Edmund, em Alemanha Ano Zero.
Ainda assim € possivel perceber a situacdo na qual vive a familia Ricci, e que é
uma constante na Itdlia: desemprego, fome e falta de condi¢cdes desde a
Guerra fazem com que a populacdo viva em circunstancias precérias. Cerca de
seis anos depois, a situacdo dos Cecconi é diferente: a familia vive bem, tem
posses para comprar um imével préprio, tem comida e, embora ndo sejam
ricos, vivem muito melhor que a familia de Bruno.

A aceleragdo da duracéo da infancia no espaco urbano do imediato pds-
guerra deriva, principalmente, da necessidade de tentar conseguir 0s proprios
meios de subsisténcia e sobreviver nesse cendrio de destruicdo. Isso pode ser
observado em alguns relatos da época, conforme nos apresenta Alessandro
Portelli:

Em 46 eu tinha 10 anos, mas ja era adulto. Entre os pequenos de
entdo, que tinham entre 10 e 15, 16 anos, e os de hoje, existe um
verdadeiro abismo, ha uma diferenca de idade mental de pelo menos
15 anos. Nés éramos mais maduros, talvez por causa das caréncias,
da necessidade, da fome, da guerra, a miséria que nos acordava, nos
fazia amadurecer; atualmente, nessa idade ainda sédo meninos, nés
éramos adultos. (PORTELLI, 2004, p. 42).
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Conforme nos afirma Losilla, ao deparar-se com as novas condi¢cfes de

vida descritas, sdo necessarias novas posturas também:

Esse primeiro enfrentamento com o vazio, com um buraco que ha de
preencher, o de sua prépria existéncia, e com um mistério que deve
afrontar, o da vida e da morte, o obrigam a tomar posi¢cfes e adotar, a
partir de entdo, uma atitude aparentemente passiva, na realidade
uma atitude de inimaginavel agressividade. (LOSILLA, 2006, p. 125)

No lugar da inocéncia e ingenuidade, vemos nas atitudes das
personagens uma maturidade surpreendente, que as afasta da imagem que
comumente associamos a imagem de crianca, de fragilidade e necessidade de
protecdo. Apesar da famosa concepcao de infancia que temos, a personagem
de Rossellini € a negagdo disso: depara-se com um mundo frustrado, sem
perspectiva e que ndo se preocupa com a formagédo de uma juventude, quica
de suas condicbes de sobrevivéncia. A imagem de guerra proposta por
Rossellini envolve a todos, ndo ha vildes e mocinhas, mas pessoas reais. Aqui
se da a dificuldade de falar de um herdi rosselliniano ou de teorizar sobre a
ingenuidade e inocéncia pueril. A insisténcia de Rossellini sobre as ruinas de
uma Berlim que ndo existe, que acabou, e sobre corpos que se movem
automatica e irracionalmente mostra essa desilusédo e apatia.

De diversas maneiras, Rossellini problematiza o papel da crianca nesse
momento. Ao comparar duas obras do cineasta, mesmo que de maneira
sucinta, podemos perceber essa preocupacao: Edmund, personagem principal
do filme de Rossellini (sobre o qual dedicamos particular atencéo), se suicida
no final. Toda a sua realidade é de destruicdo e esta o transforma em vitima,
pois cresceu sob uma Alemanha do Il Reich e viveu nos seus escombros.
Michel, crianca de Europa 51 (1952), vive, alguns anos mais tarde, num
contexto de pds-guerra e inicio de Guerra Fria, sob uma “paz fragil’. Ele se
mata, para desespero de sua mae, que lhe negligenciou atencdo durante um
bom tempo. Isso ocorre justamente quando os pais oferecem um jantar para
inumeros convidados no qual discutiriam a “paz”. Apesar de nao termos em
Europa 51 uma crianga no papel de protagonista, vale lembrar que sua imagem

(de criangca negligenciada) é fortemente reforgada, principalmente em razéo da
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mudanca radical de comportamento da mé&e depois da morte do filho. As
criancas estdo a mercé de uma sociedade completamente indiferente a elas.

No filme de De Sica, 0 menino também é tratado com certo descaso
pelos adultos. Porém, o diretor € mais sutil ao demonstrar as relacoes
conflituosas: diferente de Rossellini, ndo faz questdo de salientar logo de inicio
seu foco na crianca. Isso ocorre paulatinamente, ao longo do filme. Nao ha
discussdes que envolvam adultos e criangas, e as relagdes entre estes séo
mostradas de forma a ndo enfatizar de maneira clara o conflito.

O universo infantil como um todo é destacado nos filmes de De Sica e
Visconti, ndo somente através das duas criancas, mas principalmente por meio
da relacdo destas com seus pais. Na medida em que as relacbes da
personagem de Rossellini se ddo, nos primeiros minutos, unicamente com
adultos, em condi¢ces nas quais ele € menosprezado (desde a primeira cena,
em um cemitério), De Sica ndo constroi estas relacées conflituosas de maneira
clara e objetiva. Entretanto, podemos percebé-las quando, no filme Vitimas da
Tormenta, por exemplo, a camera so focaliza um adulto quando este ja esteja
em relacdo direta com a crianca. Em Visconti, ainda que a camera insista em

focar a mée da garota, toda a trama e o drama envolvem a menina.

A presente dissertacdo esta organizada em a) introducdo; b) um capitulo
dedicado a analise da obra de Vittorio de Sica, Ladrdes de Bicicleta; ¢) um
capitulo sobre Alemanha Ano Zero, de Roberto Rossellini; d) um capitulo para

Bellissima, de Vittorio de Sica; e, por fim, e) consideracdes finais.

No capitulo a respeito do filme Ladrbes de Bicicleta, busco atentar
principalmente a relacéo estabelecida entre pai e filho, de modo a questionar a
presenca de Bruno, o protagonista infantil, na trama. Teria o filme a mesma
dramaticidade, conforme também questiona Bazin (1991, p. 269), se a busca
de Antonio pela sua bicicleta ndo fosse acompanhada pelo olhar inquieto,
porém calado, de Bruno? Além disso, somos defrontados com a realidade
italiana do pos-guerra, que ndo pode ser ignorada. O drama do desemprego

vivido pela familia Ricci seria, entédo, o drama italiano do fim dos anos 407?
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Em Alemanha Ano Zero, dentre os filmes escolhidos aquele que, de
alguma forma, traz o protagonismo infantil mais evidente, torna-se tema
principal a relagao entre a educacéo e a infancia (embora Edmund seja 0 mais
velho dos protagonistas, ja beirando a adolescéncia — se considerarmos 0s
termos médicos®). Ainda que o filme se passe na Alemanha, temos uma
producdo quase que exclusivamente italiana. Tendo como pano de fundo o pais
germanico, a intencdo € explorar em que medida se propde, também no fim
dos anos 40, uma educacdo comprometida com a mudanca e que nhao

permitisse que as atrocidades do periodo da Segunda Guerra se repetissem.

No capitulo dedicado ao filme Bellissima, no qual temos Maria, a Unica
garota no papel de protagonista dentre os filmes selecionados, pensamos,
assim como no filme de De Sica, a relagdo entre progenitor e descendente,
neste caso, mae e filha. O filme, pouco posterior aqueles que escolhemos
anteriormente, nos apresenta uma situacdo econémica mais favoravel da Italia,
e a aparicdo do cinema como sonho. Se os primeiros filmes dedicam-se a
pensar a representacdo da crianca neste periodo especifico que € o cinema do
pos-guerra, tal como possibilitar a reflexdo do papel da crianca neste momento
histérico, o terceiro concretiza a teméatica: trata-se da crianca e do mundo do

cinema, literalmente. Por fim, as “consideragdes finais”.

Segundo o Diciondrio de termos médicos, a infancia consiste no periodo que vai entre o nascimento e a
puberdade (esta Ultima entre os 12 e 14 anos e na qual seinicia a fungdo sexual, evidenciada no género

masculino pela erecdo e na mulher pela menstruacéo).
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2. Ladrdes de Bicicleta

2.1 Sobre a [dispensavel] presencade Bruno: uma introducdo ao papel de

Bruno natrama

Ladrbes de Bicicleta, de 1948, conta com o roteiro de Cesare Zavattini
que, com De Sica, formava o binbmio mais conhecido do cinema italiano que
produz no periodo que vai entre 0 pds Segunda Guerra Mundial e o inicio dos
anos 50. Ainda que o periodo seja conhecido por uma preocupacdo com a
realidade social de seu tempo, os filmes aqui escolhidos inserem-se em seu
momento de producdo com uma diferenciada proposta de filma-la, coloca-la em
cena, como ja dito anteriormente, filmar uma Itdlia (e os italianos) que antes

estavam fora do campo, que estavam a margem. Nas palavras de Zavattini,

Eu nunca serei contra um filme que, mesmo se servindo de
personagens 'falsas’, seja o produto de interesses sociais, morais,
vivos e atuais, mas acredito que na trajetéria do raciocinio neo-
realistico, assim como tinha sido de forma undnime tdo logo acabou a
guerra, tiinha que chegar forcosamente o momento da personagem
real, a qual tem uma responsabilidade, em relacdo ao publico,
infinitamente mais peremptéria do que qualquer outro tipo de
personagem. (ZAVATTINI apud FABRIS, 1996, p. 83)

De Sica nao se utiliza por completo de “personagens falsas” as quais
Zavattini se refere no trecho acima. Apesar de seu drama ser ficticio, ndo eram
utilizados (como em muitos dos filmes do movimento cinematografico que
trazem criangcas como personagens importantes, como o caso de Paisa e
Sciusca) atores profissionais: sem experiéncia de teatro e cinema, tratam-se
um operario, uma jornalista e o garoto, um curioso escolhido especificamente
por De Sica (BAZIN, 1991, p. 266). Nenhum profissional, mas os trés
familiarizados com a situacao italiana da época, o que tornaria sua atuacao
menos dramatica (sem que isso signifique tirar o drama do episodio da perda
da bicicleta e de sua procura) e mais préxima da realidade.

Se este € um momento que se preocupa em dar voz aqueles que
constituem a Italia que até entdo ndo havia sido filmada, esta proposta ndo se

faz clara com relacdo a figura da crianga. A ideia de que as elas séo sub-
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representadas no cinema, ja foi anteriormente discutida na Introducdo.
Segundo Truffaut (2005), as criancas fazem-se pouco presentes no cinema se
pensarmos na pronunciada importancia que elas ttém no dia a dia de uma
familia ou das cidades de maneira geral, e na falta de importancia que o
cinema dispensa a elas, ndo somente como protagonistas, mas também como
espectadoras. De maneira semelhante podemos pensar a questado dos estudos
referentes a sociologia da infancia. Aponta-nos Sarmento (2008), na medida
em que faz um panorama geral dos estudos da infancia em diversas areas, tais
como sociologia, antropologia e historia, que a prépria Sociologia da Infancia
destaca-se como uma variante disciplinar da Sociologia recentemente, ja que
antes estava associada a outras como a Sociologia da Educacdo ou da
Familia. Nesta andlise da formacéo e consolidacdo da Sociologia da Infancia, o
autor retoma a discusséo de Aries (1981), ja trazida na Introducao a respeito da
representagcao (prioritariamente artistica) da crianga como “homunculo”,
miniaturas imperfeitas e incompletas dos adultos, pertencentes a um estagio de
transicdo e dependéncia. Segundo o autor, “esta imagem dominante da
infancia remete as criancas para um estatuto pré-social: as criancas sao
‘invisiveis’ porque ndo sao consideradas como seres sociais de pleno direito.
Nao existem porque néo estdo la: no discurso social.” (SARMENTO, 2008, p.
19).

E a partir da revisdo do conceito de “socializagéo” e na medida em que a
crianga € percebida como ator neste processo de socializagdo (e néo
destinatario passivo da socializacdo adulta, como o autor aponta que acontecia
anteriormente) que se multiplicam os trabalhos a respeito da infancia, na
década de 90 do século XX. Antes, afirma J. Qvotrup (1995), o discurso
sociolégico mantinha as criangas ‘menorizadas’ e marginalizadas.

Portanto, a ideia defendida por Truffaut no cinema de que, na maior
parte do tempo, as imagens das criangas vistas como caricaturas adultas,
recursos usados pelos diretores de maneira geral para fazer com que aqueles
que as assistem sejam confrontados com suas préprias infancias, diz respeito
também a sociologia, mas ndo da mesma forma. Sarmento aponta que a
marginalizacdo académica da crianga como ator social é resultado de uma
divisdo entre as dimensdes publica e privada, que se estendeu ao campo da

pesquisa. Com a proeminéncia de uma “sociologia dos individuos sociais” e um



33

esforco analitico em olhar com mais atengdo para o privado, a criangca vem
mais e mais a tona: “Trazer a infancia para o campo das ciéncias sociais €,
pois, construi-la e desafia-la com problemas, é ser capaz de enfrenta-la com
perguntas. A meu ver, tudo se joga no olhar, e ndo na coisa em si” (Almeida,
2000, p. 9).

Paralelamente, trazemos a discussao Truffaut (2005, p. 323), que
argumenta que um filme com criancas pode se contentar em mostrar
acontecimentos simples, pois o drama infantil nasce no dia a dia, recriando
uma inocéncia perdida. Em uma andlise da Nouvelle Vague, Alfredo Manevy

(2006) coloca que

Recuperar a sensacdo da infancia exige, contraditoriamente, tornar
os procedimentos mais adultos, radicais e estranhos. E preciso recriar
a inocéncia perdida, ‘limpar o olhar do espectador, pela
descontinuidade da narracdo. E preciso amadurecer, tornar-se
genuinamente jovem. (MANEVY, 2006, p. 247).

A ideia de que a crianga muda nosso olhar quando nos coloca ante as
lembrancas da nossa proépria infancia forca-nos a refletir sobre sua situacao.
Isso deriva de uma série de dicotomias que séo intrinsecas a infancia, e que

sdo visiveis na representacao feita da crianga, chamando atencéo para

sua quietude e dinamismo. Sobre sua submisséo e indisciplina. Sobre
suas palavras e seus siléncios. Sobre sua liberdade e sobre seu
abandono. Sobre sua fragilidade e sua for¢ca. Sobre sua inocéncia e
sua perversdo. Sobre sua wntade e sua fadiga, sobre seu
desfalecimento. Sobre suas lutas, seus triunfos e derrotas. Sobre seu
olhar fascinado, interrogativo, desejoso, distraido. O cinema olha a
infancia e nos ensina a olha-la. (TEIXEIRA, LARROSA, LOPES,
2006, p. 12).

Seguindo, pois, a pista deixada por Truffaut, que afirma que

Um sorriso de crianga na tela e o jogo estd ganho. Mas justamente o
gue salta aos olhos quando examinamos a vida é a gravidade da
crianca em relacdo a futilidade do adulto. [...] um filme de criancas
pode ser elaborado em cima de pequenos fatos, pois na verdade
nada é pequeno no que se refere a infancia. (TRUFFAUT, 2005, p.
36),
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talvez ndo seja incorreto afirmar que Ladrbes de Bicicleta, sem assassinato,
trama policial, perseguicdo ou climax, apresenta o drama simples de um
desempregado na Italia da década de 40, e a presenca calada do garoto Bruno
Ricci seria, entdo, aquilo que da ao filme emocéo, uma dimensdo dramatica,
aproveitando-se de uma caracteristica da infancia a qual tem de conquistar o
espectador, de toca-lo.

Estar diante da crianca e sua simplicidade, nesta logica, faria com que o
adulto questionasse sua propria existéncia. Esta capacidade de reflexdo que a
crianca traz para a tela € privilegiada, na medida em que o poder de comocéao
da crianca € maior. Sendo vista como o tempo e o lugar da inocéncia e
ingenuidade, a infancia e, consequentemente, os filmes que dela tratam,
trazem a tona questdes sobre 0 mundo adulto, que na comparacao estaria livre

destas caracteristicas.

2.2 Do filme Ladrdes de Bicicletas

A camera, em um plano geral, acompanha de longe a chegada de um
Onibus a uma éarea residencial, que se assemelha a um conjunto habitacional,
tomada por pessoas que por ali transitam livremente. Vagarosamente, o plano
enquadra um veiculo que diminui a velocidade e para, simultaneamente a
aproximacdo de pessoas ao redor do automoOvel. Todas elas sdo do sexo
masculino. Ndo se vé mulheres, ainda que muitas tivessem aparecido na
primeira panoramica da regido. Apesar de a camera estar distante, ndo se
preocupando com os rostos destes homens, € possivel ver que suas idades
sdo variadas: alguns andando curvados e de cabelos brancos, outros jovens e
esguios.

Apenas um homem desce do 6nibus, e o aglomerado de homens que
havia se formado o segue. Em virtude da movimentagao que acontece ao redor
do automovel, presume-se que este €, se ndo alguém importante, ao menos
esperado. A camera acompanha o movimento das pessoas de longe, de modo
a nao dar importancia nem aquele que desceu e nem a nenhum dos homens
que o0 segue: no primeiro corte de cena, depois de 40 segundos de plano-

sequéncia, nenhum fora filmado diretamente pela camera.
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O homem gue desce do 6nibus se perde em meio ao grupo para, pouco
depois, reaparecer, posicionando-se no ponto mais alto de uma pequena
escada que d& acesso a uma construgdo. A escolha de um local em que pode
ser visto e ouvido por todos reitera assim uma relacdo de superioridade entre
ele e os outros, superioridade esta que também se aponta na distingdo entre 0os
trajes que vestem: o homem esta de terno, ao passo que a multiddo de
camisas, com um ou outro trajando gravatas. A aglomeragcdo se desfaz e o
sujeito aguardado pelos outros homens mostra carregar um papel. Ainda que a
personagem pareca ser importante, aspecto construido na relagcdo de
superioridade diante dos outros, a camera ndo lhe dispensa atencédo especial,
continuando a observar a todos de uma certa distancia. Nenhum rosto foi
mostrado até entéo.

Posicionado, percebemos que o papel que o homem carregava continha
uma lista de nomes, dos quais o primeiro a ser lido é o daquele que vira a ser o
personagem mais importante da trama: Ricci. Note-se que esta também é a
primeira fala do filme, que até entdo ndo havia trazido nada além de
burburinhos e musica de fundo na cena, uma fala de apresentagdo. A camera
se afasta do grupo reunido e da escada e 0 seu movimento acompanha outro
homem, que sai a procura de Antonio Ricci (Lamberto Maggiorani).

De acordo com Béla Balazs (2003), é no rosto que esta a forma mais
subjetiva de um ser humano se expressar. O rosto traz uma infinidade de
reacdes que nao sdo exprimidas de nenhuma outra maneira por nenhuma
outra parte do corpo, entdo o close seria capaz, neste sentido, de provocar o

espectador, pois aparece justamente nos momentos de maior emoc¢ao do filme:

A expresséao facial € a mais subjetiva manifestacdo do homem, mais
subjetiva ainda que a fala, visto que vocabulario e gramatica estéo
sujeitos a regras e convengfes mais ou menos universais, enquanto
0 jogo das feicBes, como ja foi dito, € uma manifestagcdo né&o
governada por critérios objetivos, apesar de ser em grande parte uma
guestdo de imitacdo. Esta mais subjetiva e individual das
manifestagdes humanas pode ser conferida objetivamente no close-
up.! (BALAZS, 2003, p. 120).

' No original, “Facial expression is the most subjective manifestation of man, more subjective
even than speech, for vocabulary and Grammar are subject to more or less universally valid
rules and conventions, while the play of features, as has already been said, is a manifestation
not governed by objective canons, even though it is largely a matter of imitation. This most
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O autor argumenta que estes enquadramentos, proOximos de rostos
(lembrando aqui que rosto, para o0 autor, ndo é necessariamente a face de
alguém, mas sim tudo aquilo que contiver as caracteristicas expressivas que
um rosto apresenta), expressam sentimentos e pensamentos. Ao encontrar
Antonio, ndo ha close ou qualquer tomada especial, mantendo um
distanciamento que nos permite ver, no quadro, o grupo de homens ao fundo e
alguns prédios. Perceberemos que este ndo é um recurso que sera usado
durante o filme: raros sdo os closes e, quando utilizados, estes enfatizam as
reacfes dos atores, em momentos especfficos para realcar emocgdes. A camera
permanece, nha maior parte do tempo, distante, como se fosse uma
observadora (BALAZS, 2003).

Ricci, o homem procurado, estd a poucos metros dali. Uma silhueta
sentada no chdo. O homem que 0 procurava se aproxima € em poucos
segundos se perde novamente em direcdo ao grupo. Sua Unica intencdo era
chamar Ricci a se unir aos homens. Temos aqui a primeira aproximacao da
camera em um dos personagens: o protagonista, Ricci, € anunciado pelo nome
e corre a juntar-se aos outros. Ele é mostrado de perfil e de maneira distante,
ainda evidenciando de maneira sutil sua importancia na trama. De Sica ndo se
preocupa em dar um close em seu rosto. Também ndo o filma de modo a
apresentd-lo como um gald. Na sequéncia, com o0s primeiros dialogos,
percebemos a razdo daquela aglomeracédo: o homem que chegara de 6nibus e
subira no alto de uma escada com um papel na méo era o responsavel por
atribuir empregos. O fato de ter chamado apenas a Ricci e o descontentamento
dos outros mostra-nos também que o trabalho é escasso. Ricci fora chamado
porque tinham um emprego para seu perfil. Esse é o motivo do agrupamento e
da concorréncia. Aqueles a quem n&o sdo ofertados novos cargos, resta se
queixar sobre suas condi¢des de vida e alimentacdo: ndo existe dinheiro, nem
para comer.

Ricci foi chamado para o emprego de colador de cartazes. Ao receber o
anuncio, demonstra surpresa e felicidade, mas quem anuncia o emprego

aponta um dos pré-requisitos: a posse de uma bicicleta. Ricci se assusta,

subjective and individual of human manifestations is rendered objective in the close-up.”
Tradugdo propria.
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afirma que sua bicicleta esta quebrada e levaria dois dias para conserta-la. Ao
ouvir isso, os homens que ali esperavam por uma posi¢cdo se manifestam, ja
gue quase todos tém uma bicicleta, e os empregos sdo escassos. Diante da
concorréncia, Ricci decide assumir 0 risco e comprometer-se com 0 emprego,
afirmando estar desempregado ha cerca de um ano.

E interessante perceber que sempre que Ricci é fimado, ele esta
posicionado a frente do grupo de desempregados e, mais ainda, por ter sido
chamado, sobe alguns degraus na mesma escada que o responsavel pela
oferta de empregos estd. Nao estd no meio da multiddo, como o companheiro
que fora chama-lo, e nem no topo da escada, posicdo ocupada por quem
“anuncia” trabalho, mas ascendeu socialmente, distinguindo-se da
aglomeracdo. Em momento algum a camera deixa de mostrar 0s
desempregados ao fundo e dispensar atencdo somente a Antonio, mesmo
guando a imagem deste se destaca da multiddo. Atras do responsavel pelos
nomes, ninguém. Ricci, por sua vez, afasta-se do grupo, deixando para tras, no
plano de fundo, os outros que continuam discutindo e pedindo empregos.

Em Sociologia del Cine, Pierre Sorlin (1985) faz uma analise da forma
gue Visconti filma seu protagonista, Massimo Girotti, em Ossessione (1943).
Segundo ele, o diretor o faz de modo a apresentar uma estrela: nos créditos, o
nome do ator, gald e na época, com 24 anos, aparece com destaque ao lado
do nome de Clara Calamai, seu par romantico. Restava ao espectador
aguardar o momento em que apareceria. Uma atmosfera de suspense rodeia
este momento, ja que o ator € revelado pouco a pouco. Primeiro, seu chapéu
cobre seu rosto. Na medida em que desce do caminhdo e se dirige a Trattoria,
a camera o acompanha em uma panoramica e depois, se elevando em um
travelling que revela a paisagem. Ao entrar na Trattoria, a camera ainda o
segue de costas, primeiro enquadrando seus pés e, pouco depois, seu corpo.
Dirige-se ao que parece ser a cozinha do local, onde a personagem vivida por
Clara Calamai esta sentada. S6 entdo, ao mostrar a surpresa da mulher em vé-
lo, finalmente seu rosto é revelado em um close. A apresentacdo de Antonio
Ricci, de Ladrdes de Bicicleta, nada tem a ver com a da estrela de Visconti:
embora seu nome tenha sido anunciado ndo s6 pelos créditos, mas
pronunciado como primeiras palavras do filme que se iniciava, Enzo Staiola era

um ator ndo-profissional, enquanto Girotti ja havia participado de alguns filmes
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e era conhecido no cinema italiano. A camera ndo dispensa atencdo especial
para seu protagonista, ndo da um close de seu rosto. Quando o filma, o faz de
maneira a mostrar o entorno, a paisagem, o grupo que o espera e os prédios
da regiéo.

A camera se afasta e mostra, novamente, em um plano geral, a area
residencial, retirando o foco do grupo e passando para o ambiente. Neste
momento, em 0oposi¢do ao agrupamento de homens que pedia emprego, Sao
mulheres que vemos, trabalhando ao redor dos prédios. Segundo Sorlin,
alguns signos caracterizariam o suburbio, em oposi¢do ao centro de Roma ou
dos bairros pobres da regido central. Em primeiro lugar, o grande conjunto
residencial com prédios em forma de blocos de concreto, que, contudo, ndo
seria suficiente para caracterizar como periférica uma regido. Como se pode
perceber, nestas cenas ha um elevado numero de criancas, que correm
livremente, uma quase completa auséncia de automdveis e a insisténcia em
familias numerosas (embora nenhuma daquelas selecionadas para esta
andlise cumpra esse requisito), normalmente vivendo em espacos
extremamente pequenos®. Podemos opor esta cena, ainda que rapidamente,
aguelas que apresentam a residéncia dos Cecconi, em Belissima. No filme de
Visconti, criangcas ndo correm pelo prédio, e as que aparecem nas cenas que
filmam o conjunto residencial estdo ensaiando para o0 concurso. Algumas ainda
estdo espalhadas pelas escadas interiores, mas aparecem em numero

reduzido.

Ricci encontra Maria, sua esposa, pegando agua entre outras mulheres
em um poco proximo dos prédios. Nao ha homens na cena, Antonio € o
primeiro, o que da a entender que aquele espaco - que parece ser uma
continuagdo do domeéstico - é restrito as mulheres. Ao encontra-la, fala sobre o
emprego e de seu azar: diz que sua sorte € podre, ja que 0 emprego exige uma

bicicleta. Durante a conversa do casal entendemos que o homem penhorou

2 E importante ressaltar que a familia Ricci (assim como, segundo Sorlin, as familias do cinema
neorrealista) ndo é apresentada conforme a realidade de sua época, contando com apenas
quatro integrantes - Antonio, Maria, Bruno (filho) e um bebé, que ndo sabemos se menino ou
menina. Segundo o autor, que nado cita suas fontes, as estatisticas da época mostravam que a
média era de 4 filhos por familia. Tampouco a familia Cecconi: sdo apenas trés, mée, pai e
menina. A Unica que seguiria esse padréo seria a de Edmund, j& que contamos pai e trés filhos,
mas dentre os didlogos da trama se sugere que mae e outros filhos possam ter morrido durante
a guerra.
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seu Unico bem, a bicicleta, pois, sem emprego, a familia ndo teria como

sobreviver.

Nestes exatos cinco primeiros minutos de filme é possivel perceber a
situacdo econbmica precaria na qual vive a familia Ricci, e que poderia ter sido
também uma constante na Itdlia do pdés Guerra: as queixas com relacdo ao
desemprego, a fome e a falta de condi¢cdes basicas para sobrevivéncia feitas
pelo grupo que pleiteava vagas, e a breve apresentacdo do seu problema para
sua esposa. De maneira sutil e sem mencionar de fato a Guerra, De Sica toca
em pontos cruciais para seu contexto histérico ao demonstrar quao longo era o
periodo de desemprego de Ricci (que, segundo podemos extrair de algumas
falas no decorrer do filme, é de aproximadamente dois anos) e a péssima
situacao familiar, mostrando a dificuldade de adaptacédo a nova conjuntura que
se apresenta, com cidades destruidas, a falta de oferta de comida e de
emprego etc. Sorlin, quando questiona se um periodo cinematografico tem a
capacidade, em certa medida, de melhor conhecer a sociedade em que 0s
filmes sdo produzidos diz que os filmes registram, ainda que de forma reduzida
e ainda que infima, a “realidade social’ (SORLIN, 1985, p. 219). Em leitura de
Siegfried Kracauer, o autor aponta que o olhar € o mais agudo e sensivel dos
nossos sentidos. E ainda, o que menos nos engana. Afirma entdo, em
consonancia com Kracauer, que “saliendo de los estudios, los realizadores
filmaban la ciudad, sus casas, su trafico; Ladrones de bicicletas, cuyo héroe no
es un actor profesional, y cuyas filmaciones se efectuaron, esencialmente, en
las calles de Roma, ¢ no es un ejemplo perfecto?”. Porém, Sorlin (1985) logo
elenca uma série de elementos que apontam o carater ndo documental,
mostrando que ndo bastaria ao cineasta filmar as ruas para que estas fossem
um registro do real. Tais elementos sdo: 1. O filme esta organizado
narrativamente, com “exposiciones, peripecias, saltos, final, etc.”,

2. As personagens tém falas (ainda que o “homem da rua”, por ler mal, tenha
sido dublado, o autor sustenta que, “en cierto sentido, el recurso, a ‘la gente de
La calle’ conduce a multiplicar los artificios”); e

3. A fotografia e montagem obedecem ao modelo cinematografico da época.

Assim, a Unica coisa que ndao é usada como artificio, para o autor, é o

% |dem, 1985, p. 219.
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movimento da cidade: “el fondo de las imagenes, es decir, los edificios, las
calles, los automoviles y los transeuntes fueron captados en su estado o su
movimiento original” *.

A necessidade de um cinema que se diz comprometido com a realidade
estd em mostrar a verdadeira situacdo do pais. Segundo Zavattini, 0 cinema
italiano deveria nesta fase preocupar-se menos em alimentar e manter os
valores burgueses e catolicos de outrora, simbolizados pelos filmes de
“"telefone branco™:

Nao podemos mais fazer comédias romanticas e filmes de 'telefones
brancos'. N6s temos que fazer flmes que lidam com a realidade da

ltalia p6és-Segunda Guerra Mundial, com uma taxa de desemprego de
22% e uma Roma destruida (ZAVATTINI apud NEVES, 2012, p. 23).

Se, como aponta a fala de Zavattini no extrato acima, um dos objetivos
deste movimento preocupado com a pratica social é a reflexdo que sua
imagem possa trazer, a obra é sempre resultado de um discurso que estaria
baseado na realidade fazendo com que, através dela, o cotidiano e a

sociedade possam ser questionados:

O espacgo néo estava desvinculado da sociedade. Ele era um produto
histérico e, portanto, inseparavel da reproducéo e transformagédo da
sociedade. Nesse sentido, o cineasta era parte integrante deste
espaco e, ao filméa-lo, relatava também as relagdes sociais vividas, as
diversdes, os conflitos, as aliancas e as \ivéncias carregadas de
significados dos italianos daquele determinado periodo histérico.
(SOUZA, 2010, p. 87).

Dando continuidade a andlise do filme, depois de se encontrar, o casal
segue para seu apartamento, que tem uma placa de "Ricci" na porta. A camera
acompanha Maria Ricci em suas idas e vindas pelo espaco da casa, passando
da cozinha para o quarto e dai para a cozinha, enquanto Antonio permanece

imoével:

La exploracién del espacio doméstico por la camara, fijada en uno de
los personajes, es comun a un gran nimero de realizaciones de este
periodo [...]; ¢No es ésta una simple marca de realismo, y no hay
ocasion de descubrir, gracias a lo cine, la vida cotidiana de las
familias italianas? [...] Este inventario ridiculo, repetido de fiilme en
filme, no nos ensefia nada de util. Asi pues, hay que apartarse de los

* lbidem, 1985, p.219-220.
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objetos, del decorado para volver a lo esencial, que es la insistencia
maniética con la cual se exploran las casas. (SORLIN, 1985, p. 197)

Segundo Sorlin, uma das marcas do cinema deste periodo histérico € a
exploracao do espa¢co doméstico como forma de aproximacao com o cotidiano
do espectador, ainda que nem sempre a imagem seja coerente com a realidade
da época.

A camera e 0s movimentos da mulher nos permitem ter uma vista do
apartamento, ainda que sem visitar todos os seus comodos. Deparamo-nos
entdo com um apartamento espacoso apesar de sua simplicidade. Os moveis
sdo simples, ndo ha nada de luxuoso ou decorativo, como a ressaltar a
humildade do lar. Maria transita livremente, ndo sé pelos corredores, mas
também no quarto. Ha espaco suficiente, por exemplo, para que se abaixe, e
pegue lencdis; as camas, por sua vez, apesar de dividirem o mesmo cémodo,
ndo sdo préximas. No entanto, a camera estd constantemente posicionada
proxima as paredes, fazendo com que em nenhum momento 0s personagens
sejam filmados em primeiro plano ou close. Além disso, apesar de
aparentemente grande, o apartamento € escuro e conta com poucas fontes de

An

iluminag&o. Tais fatores conferem a cena um "qué" de claustrofébico. Maria
dirige-se a uma comoda na qual estdo alguns lengéis e retira 0s que estavam
estendidos na cama. Quando questionada, argumenta que o casal ndo precisa
dormir em lengdis. O homem permanece pensativo e imével sentado na cama,
mas sua esposa comeca, decididamente, a lavar os lencois.

Nestes minutos de filmes, nota-se a forma tragica e resignada como
Antonio descreve a sua existéncia por meio de expressées como “Maldito dia
em que nasci’, “sorte podre” ou “Vale mais a pena eu me matar’. Por outro
lado, Maria, sua esposa, tem um senso mais pratico, tomando uma decisao
imediata para resolver o problema da familia. A diferenca entre os dois também
€ pronunciada na primeira aparicdo da mulher em cena: ela carregava dois
baldes de agua, enquanto o marido a acompanhava de maos vazas,
concentrado apenas em seus lamentos. Além disso, se considerarmos a cena
de apresentacdo de Ricci ao publico, vemos que ele espera por um emprego
resignado e sentado no meio-fio, distante 0 grupo de homens reunidos a

espera da oferta de trabalho. Na primeira cena, Maria fala com convicgdo que
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conseguiriam resolver o problema, enquanto Antonio lamenta e diz que seu
emprego ficara para outro.

Na sequéncia, o casal se dirige a uma concorrida casa de penhores,
aspecto este que percebemos pela movimentacdo de pessoas e por ouvirmos
varias vozes atrds do casal. Durante a sequéncia, os rostos de Maria e de
Antonio sdo sempre filmados atras de um guiché que da acesso ao negociante,
como se estivessem em uma moldura (caracteristica reforcada por ndo termos
acesso, em nenhum momento, a um plano que mostre o alvorogo de pessoas e
de vozes que ouvimos). A impressao € que o enquadramento “encaixota” os
seus rostos, assim como sao encaixotados e empacotados 0s objetos e
mercadorias que ali sdo deixados. Em seguida, ao receber o dinheiro pelo
lencol, dirigem-se a outro guiché, idéntico aquele pelo qual os lencdéis foram
entregues, desta vez para recuperar a bicicleta outrora penhorada, meio de
transporte e, agora, ferramenta de trabalho. Pessoas se acotovelam na janela
na qual podem entregar seus pertences para penhorar, mas no guiché por
onde podem recuperar seus respectivos objetos, ndo ha fila. Na cena, apenas
o casal tem a chance de recuperar os seus pertences (mais um indicador da
pendria pela qual a ltalia passava), enquanto no momento anterior parecia
grande o numero de pessoas interessadas em penhora-los (talvez este seja o
motivo da alegria de Antonio, expressa no seu rosto com um sorriso). Enquanto
espera por seu pertence, vé os lencois de seu enxoval serem guardados, assim
como tantos outros, em prateleiras com muitos metros de altura, cheias de
roupas de cama que, como as suas, tiveram que ser penhoradas. O casal se
dirige a saida da casa de penhores e podemos agora ver o movimento do
estabelecimento. Ricci ostenta sua bicicleta, simbolo da sua entrada para o
mundo do trabalho - j& que Ihe permitiu tornar-se "empregado”. Dali ele se
dirige ao escritério que |he daria 0 emprego, ansioso como uma criancga,
carregando a bicicleta nas costas. As informac¢des sobre o trabalho Ihe séo
passadas e ele recebe um uniforme. Orgulhoso pela sua nova condicdo, o
uniforme anuncia seu novo status: o de homem empregado.

O uniforme aqui tem um valor simbdlico interessante, jA que até o
momento nenhum homem fora visto trajando algo semelhante no filme. Embora
pareca uma roupa comum, o uniforme tem o poder de separa-lo dagueles que

ainda estdo fora do mercado de trabalho, tornando-se entdo um simbolo de
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prestigio e distincdo: na medida em que o pais passa por um periodo de
desemprego, ter um uniforme significa estar empregado e estar empregado
significa sair da margem da sociedade, alcancar uma posi¢cdo melhor diante
daqueles que pareciam compor seu grupo social nas cenas iniciais. Como
aliado na moldagem de determinadas formas de conduta, o uniforme move os
trabalhadores a agir de acordo com expectativas estabelecidas socialmente.
Porém, quando veste o uniforme, Antonio deixa sua condicdo de rebaixamento
social para avancar um degrau rumo a um novo status social.

Atualmente, outra vertente impera no que diz respeito ao uso do
uniforme, rejeitando inclusive a hipbtese colocada aqui, de que Antonio
passaria a fazer parte de um grupo social pouco mais afortunado que o estado
de desemprego anterior. Contudo, o que se aponta € o uniforme como simbolo
de uma mao de obra ndo especializada, e normalmente associado a posicdes
menos reconhecidas no universo do consumo. Se comumente o uniforme é
utiizado, como a prépria palavra nos indica, para "uniformizar" as pessoas,
enquanto a Italia passa por um periodo de desemprego longo, o uniforme
significa a garantia de um salario e uma vida econdmica estavel.

A esposa, que o acompanhou por todo o percurso desde a casa de
penhores e retirada da bicicleta, espera enquanto o marido apresenta-se na
empresa. Quando sai do escritdrio, Ricci afirma que ali ha trabalho para todos,
até mesmo para a esposa. A mulher da pouca atencéo e foge do assunto: “tem
que apertar o boné, que esta largo”, referindo-se ao uniforme que ele acabara
de receber. Antonio tenta mostrar a esposa seu novo local de trabalho por uma
janela entreaberta: “cada um tem seu compartimento. Veja como € grande”,
mas a pouca empolgacdo da mulher mostra que ndo esta nos seus planos
trabalhar fora de casa, longe dos afazeres domésticos e familiares. Vale
destacar o espaco dispensado as mulheres nos filmes da época:
primeiramente, Belissima estd entre 0s poucos em que uma menina
protagoniza. Além disso, Maddalena Cecconi, mde da garota Maria, trabalha,
ainda que ndo de maneira formal. Devemos levar em conta, pois, que o filme
de Visconti € alguns anos mais recente que os outros escolhidos, e mostra
muitas mulheres em posicdes de trabalho: a dona do restaurante, a costureira,
a montadora da Cinecittd. E possivel pensar nestas mulheres que passam a

ocupar postos de trabalho, mesmo que informais (como a Maddalena, que
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aplica injecdes, ou a costureira, que trabalha em casa), de maior proeminéncia,
a partir dos anos 50. Poucos sao aqueles que, de maneira geral, dao

importancia ao seu papel nas tramas. Segundo Mariarosaria Fabris,

A repressao sexual imposta pelo fascismo havia reduzido a mulher a
condicao de mae/esposalfilha, submetendo-a a autoridade patriarcal,
que lhe impunha a procriacdo como objetivo primeiro e ultimo,
excluindo-a do trabalho e de uma participacao politica ativa. (FABRIS,
1996, p. 90)

O papel da mulher era constantemente questionado, segundo a autora,
como representante de uma moral pequeno-burguesa na qual estavam
erguidos os pilares do regime politico. A logica de Fabris (1996) contrapfe-se a
de Sorlin (1985), que afirma que ndo s6 a mulher, mas também a crianca sédo
personagens sub-representados no cinema da época, algo constante para a

época: a equivaléncia entre mulher e casa. Acredita o autor que

La mujer equivale a casa, y a la inversa. Al nivel de la anécdota, esto
no tiene importancia; los papeles femeninos de El Bandido, de El
Grito, desempefiados por actrices sumamente conocidas, son
secundarios, y se puede resumir correctamente en Ladrones de
bicicletas sin mencionar a ninguna mujer. Hay que aferrarse a la
imagen y a la construccion para notar este otro punto de fijacion: la
pareja mujer-casa. (SORLIN, 1985, p. 198).

Desta forma, podemos entender que, ao ter a visdo para dentro da
empresa impedida, fecha-se para Maria também o acesso ao mercado de
trabalho. Nao ha espaco para todos, como o marido afirmara. Maria Ricci é
apresentada entdo, associada ao ambito doméstico, cabendo a ela o cuidado
com o lar e com a familia.

Aos 14 minutos de filme temos a primeira apari¢éo do filho do casal. Um
garoto, que aparenta ter em torno de oito ou nove anos, limpa a bicicleta com
cuidado e Ricci, seu pai, pede para que o garoto, chamado Bruno (Enzo
Staiola), termine logo o trabalho. Ao amanhecer, Bruno abre as janelas do
quarto e percebe, com clareza, que a bicicleta esta arranhada: revolta-se com a
falta de cuidado que os responsaveis pela casa de penhores tiveram com a
bicicleta de seu pai: uma queixa digna de um adulto. O quarto é escuro, assim

como na sequéncia anterior, mas Antonio movimenta-se com liberdade,
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mostrando que 0 espag¢o ndo € reduzido. O modo como o garoto gesticula e a
preocupacdo com O pequeno risco na bicicleta (ao qual o pai ndo da
importancia) fazem com que o garoto pareca um adulto, s6 que em tamanho
menor, 0 que por vezes € caricato: seus movimentos também fazem com que
se assemelhe a um adulto prematuro. O diretor explora 0os movimentos
miméticos do filho, como no momento em que ambos colocam a refeicdo
preparada por Maria no mesmo lugar do uniforme, no mesmo gesto, como se 0
garoto imitasse o pai, tomasse-o como referéncia ou modelo. Os uniformes de
pai e filho sdo praticamente idénticos, e 0 garoto sobe em um banquinho para
se arrumar, o que acaba fazendo com que atinja uma altura muito préxima a do
pai, enfatizando novamente a ideia de que o garoto é uma reproducdo sua, em
uma versdo menor.

Outro aspecto a explorar € o da mimese, presente em O eclipse da
razao, para discutir a imitacdo e a repeticdo dos movimentos de Bruno. Se,
como afirma Max Horkheimer (2002, p.118), “o corpo inteiro € um érgéo de
expressdo mimética”, o processo educativo de Bruno conta com a reproducéo
daquilo que o pai faz. Em nenhum momento percebemos, no filme, a presenca
de uma instituicdo responsavel pela educacdo da crianca ou quica de carater
formador. Ele ndo frequenta a escola, apesar de estar aparentemente
alfabetizado. Sua referéncia de como se portar € 0 pai e, por vezes,
percebemos que seu comportamento ndo apenas estd sendo moldado
mimeticamente pelo de Antonio (sobretudo aqueles detalhes que se
manifestam nos trejeitos fisicos e nos gestos, mais importantes para a analise
do que a imitagdo consciente pela crianca dos movimentos de Antonio). A
mimese ndo consiste em um processo educativo formal, ndo resultando, pois,
como sugere o autor, “de recomendacgdes diretas, nem de uma chamada direta

de atengao” °

, mas sim de uma série de acontecimentos e experiéncias que
sdo observadas e internalizadas pela criangca e tomadas como exemplo.
Segundo o autor, a imitagdo € um processo anterior aquele da educacéo
formal, um processo inconsciente e associado a fase primitiva do

desenvolvimento, mas primordial na formacéo do carater.

® |dem, 2002, p.118
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Ainda nesta sequéncia, percebemos outra crianca na familia, um bebé
ainda, que nao sabemos se € menino ou menina. A insisténcia em imitar os
gestos do pai e a maneira como é filmado quando estd em seu ambiente de
trabalho fazem-nos esquecer de que estamos diante de um garoto: 0 menino
sai cedo de casa, no mesmo horario que os adultos trabalhadores, e finaliza
seu trabalho no inicio da noite. Como podemos compreender pelos diadlogos do
filme, sua jornada de trabalho é de aproximadamente 12 horas. Até entdo, o
garoto Bruno era o Unico que tinha um emprego, mesmo que nao assalariado,
na familia.

A tradicdo da familia representada pelo casal heterossexual, em uma
unido estavel ou matrimbnio, com os filhos que vierem a existir, é
fundamentada pela biologia e sustentada principalmente em uma sociedade
tradicionalmente crista

Na leitura de lan Wojcik-Andrews (2000) quanto a classificacdo de
Althusser a respeito da "familia nuclear", o termo é como um aparato ideol6gico
gue vem sustentar aquilo que representa uma construcdo historica particular no
ocidente, contando com rela¢gdes hierarquicas de género e classe, fazendo com
gue o padrdo "branco anglo-saxdao protestante” de familia torne-se natural,
inevitavel e desejavel. Althusser (1970) afirma que aquilo que classificamos
como familia contemporanea é, na verdade, a familia burguesa, que hoje é a
como forma predominante de organizacdao familiar. De acordo com Wojcik-
Andrews, este padrdo é sustentado no cinema hollywoodiano. Considerando
entdo esta leitura, a familia Ricci é retratada de acordo com aquilo que Wojcik-
Andrews (2000, p.130) assume como uma familia tipica Hollywoodiana: uma
familia nuclear na qual o homem trabalha, a mulher cuida da casa, cozinha,
costura.

O garoto Bruno foge a regra, ndo fica em casa ou estuda, mas parte ao
trabalho também. A necessidade de retratar a realidade italiana da época faz
com que, inevitavelmente, a familia seja tema recorrente, ja que faz parte do
cotidiano. Contudo, Sorlin aponta para uma incoeréncia com relacdo ao
namero de criancas por familia conforme mostrados nos filmes, em
comparacdo ao numero de criancas por familia segundo as estatisticas da

época:
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iNuestras familias no tienen hijos! Hagamos la cuenta: Ossessione,
una pareja sin hijos; El Bandido, un héroe soltero, cuyo mejor
camarada tiene una hija Unica; Ladrones de bicicleta: dos nifios en
casa de los Ricci; Achtung Bandits!: una hija en la casa del Unico de
los patriotas que vuelve al hogar; Europa 51: un nifio; Viaje en ltalia:
Ingrid Bergman, que desempefia el papel de una inglesa, no cuenta,
pero traba amistad con una pareja sin posteridad; El Grito: una hija. O
sea, un promedio inferior a un hijo por hogar, lo que constituye un
extrafio documento de la familia italiana de los cincuentas (promedio
estadistico cercano a los 4 hijos por familia). El cine, evidentemente
no elimina el niflo, lo que seria excesivo, y llamaria la atencion: lo
pone al margen, lo reduce a dos situaciones, la del grupo, de la
banda de chiquillos de la que ya hemos hablado, y la de figurante al
lado de un adulto, para desempefiar el papel de complicidad, y la
reproduccion, en dimensiones reducidas, del retrato de la persona
adulta. (SORLIN, 1985, p. 198)

Deste trecho, é importante destacar principalmente dois aspectos. Em
primeiro lugar que, assim como 0s exemplos levantados por Sorlin, os filmes
selecionados para esta andlise também contam com uma média de filhos
abaixo da estatistica. Em segundo, de acordo com o autor, 0 cinema italiano
dos anos 50 ndo elimina a personagem da crianca, ja que seria impossivel,
mas a coloca a margem, ou em ocasifes de grupo (como em Roma, Cidade
Aberta), ou como figurante, ao lado de um adulto. Mas condiz isso a realidade?
Seria um trabalho intenso e arduo fazer um levantamento de todos os filmes
em gue a crianca aparece, e dentre todos, selecionar aqueles em que figura
apenas como protagonista e ainda, definir aquilo que pode ser considerado
protagonismo nas tramas. Ainda, ndo € o objetivo desta pesquisa fazer tal
levantamento, mas os filmes aqui selecionados parecem contradizer a hipotese
colocada por Sorlin (1985): em Alemanha Ano Zero, Edmund é o personagem
principal da trama; e, em Belissima, Maria assume o papel de protagonista (um
tipo particular de protagonista), na medida em que toda a trama e 0os dramas
sao sofridos por ela. Em Ladrdes de Bicicleta, Bruno anda lado a lado de seu
pai, assumindo o papel de seu cumplice. Ndo sendo a representacdo, deste
modo, fiel a das familias italianas da época, Sorlin argumenta que o cinema
ndo é, nem deve ser uma reproducdo da realidade, mas sim sugerir um ponto
de vista e uma leitura particular da sociedade. Aquilo que da a imagem o
carater de evidéncia (histdrica) e de prova, segundo Sorlin, é consequéncia de
um saber anterior que o filme vem autenticar — o que é ainda mais pronunciado

num filme histérico ou que aborde questdes ligadas aos grandes
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acontecimentos sociais ou politicos, como o pds-guerra, por exemplo. Isso ndo
impede que o publico se aproxime ou sinta-se retratado diante da imagem de
tais familias cinematograficas, mas sim sugere um ponto de vista e uma leitura

particular da sociedade:

La existencia de una logica narrativa, cuyas reglas nos son ya bien
conocidas, hace que una obra de ficcion nunca reproduzca
directamente las relaciones sociales, tal como se manifiestan en un
medio determinado. El papel asignado a los diversos términos
puestos en juego no es, sin embargo, indiferente: sugiere cierto punto
de \vista, un juicio de la sociedad. (SORLIN, 1985, p. 205)

Sorlin aponta mais de uma ocasido em que espectadores italianos,
familiarizados com o periodo histérico retratado em tela, confiam nas imagens
e sentem-se representados por elas.

Os meios de transporte que permitem o acesso daquela area residencial
aos pontos de trabalho na cidade sdo os 6nibus, muito cheios, e as bicicletas.
Aparentemente, a posse da bicicleta também se mostra um critério de acesso a
uma nova realidade para Antonio, que nado precisa mais se submeter ao
transporte publico lotado, tendo a opcgédo de levar o filho ao trabalho. Em seu
primeiro (e uUnico) dia de trabalho vemos que, em oposicdo aqueles que se
espremem e brigam na fila para entrar no bonde, outros vao de bicicleta.
Percebemos também que somente os homens utilizam-se deste transporte de
manhd, pois sdo eles que estdo inseridos no universo do trabalho. Neste
momento, nenhuma mulher aguarda na fila do énibus ou conduz uma bicicleta,
dado que na trama nenhuma delas assume um posto de trabalho fora de casa,
limitando-se aos assuntos domésticos. A maior parte delas € retratada como
dona-de-casa ou, ho maximo, ligada a Igreja, mesmo assim como voluntaria. O
garoto, assim como seu pai e praticamente todos 0s personagens masculinos
do filme, tem uma posi¢cdo no mundo do trabalho, usa um uniforme e trabalha.

Apresentadas as personagens, ap0s quase vinte minutos de filme, o
grande “acontecimento” da trama se da. Uso a palavra acontecimento entre
aspas, pois ndo hd nada de extra cotidiano no roubo de uma bicicleta, ndo
fosse o esforco dos Ricci para recupera-la. Enquanto Antonio cola cartazes
(especificamente, um cartaz que divulgava o filme Gilda, de 1946, estrelado por

Rita Hayworth e um dos mais conhecidos filmes do cinema noir norte-
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americano®), em seu primeiro dia, sua bicicleta é roubada, exatamente durante
o expediente de trabalho. O ladrdo foge em meio ao transito do centro de
Roma e Ricci, mesmo tentando persegui-lo, ndo consegue alcancé-lo. O
homem pega carona com 0s automoveis que passam, segurando-se pela parte
externa para tentar, com velocidade, chegar perto do ladrdo. A camera coloca-
se dentro dos carros, de forma a filmar a preocupacao de Ricci como se nés,
espectadores, estivéssemos dando carona ao protagonista e assim, partilhando
sua angustia e tentando alcancar o ladrdo com ele. Apés perder o ladrdo de
vista, 0 protagonista olha sucessivamente para os lados, sem esperanca. E
dado um dos closes mais longos do filme no rosto dele, um rosto que mistura o
desespero ao medo de perder aquele emprego que garantia 0 acesso a uma
vida mais digna. Ao pedir ajuda para busca, o policial argumenta que é “s6é uma
bicicleta”, e “da de ombros”. Antonio € mais um desempregado em meio a uma
multiddo deles e mais um roubado, em meio a mesma multiddo. As cenas
mostram um grande numero de pessoas caminhando pelas ruas, em sua
maioria homens e poucos jovens. Além disso, criancas perambulando ou
pedindo esmolas. A degradacdao fisica ndo aparece de maneira to marcada na
cidade como aparecer4d em Alemanha Ano Zero, sendo mais perceptivel no
cotidiano que tenta retratar. A sutileza com que Vittorio de Sica aborda
guestdes caras ao seu contexto social é aqui percebida. Comentando a esse
respeito, diz Bazin (1991) que LadrGes de Bicicleta € um dos poucos filmes
que, apesar de ndo destacar sua mensagem social, consegue manté-la
imanente a trama e as imagens: o filme ndo depende do contexto social, e
haveria histéria mesmo que a trama se passasse em qualquer outro lugar, em
qualguer outro momento. Porém, o que torna o filme draméatico é a situacdo
italiana do periodo, ja que se ndo fosse o desemprego e a pobreza, a perda da
bicicleta ndo seria um motivo para tanto desgaste. Em momento algum é
possivel negar que se trata de uma Italia em crise. As pilhas de lencois e as
filas na casa de penhores s6 vém intensificar a imagem de um pais sem

dinheiro e sem emprego:

6 E interessante considerar aqui a recepcdo dos filmes neorrealistas. Em primeiro lugar, nio
alcancou profundamente as massas, como era seu objetivo desde o inicio, ja que eram
considerados muito intelectualizados. A classe média italiana os rejeitou, argumentando que
apresentavam uma Visdo negativa demais do pais, que estava em reconstrucdo. Entretanto, os
filmes foram contemplados com diversas premiacdes internacionais.
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Ladrdes de Bicicleta é com certeza o Unico filme ndo comunista valido
nos Ultimos dez anos, precisamente por que tem sentido mesmo se
fizermos abstracdo de sua significacéo social. Sua mensagem social
nado é destacada, ela permanece imanente ao evento, mas € téo clara
gue ninguém pode ignora-la e menos ainda recusa-la, jA que nunca é
explicitada como mensagem. (BAZIN, 1991, p. 267)

O pano de fundo do filme é a situacdo econémica precaria em que a
Itlia vive, pois sem isso, a perda de uma bicicleta s6 se transforma em um
drama social na medida em que acarreta a perda de um emprego tédo
esperado, em uma situacdo econbmica instavel. Sem a bicicleta, Antonio Ricci
€ obrigado a pegar o 6nibus (cheio) para encontrar Bruno. Ndo tem mais a
liberdade que tinha com sua bicicleta, voltando rapidamente a realidade de
desempregado. E interessante observar que Bruno, mesmo com sua pouca
idade, assim como o pai, trabalhou o dia inteiro: o0 pai o deixa em um lugar que
parece uma bomba de gasolina, pela manhad, onde o garoto pega seu material
de engraxate, e retorna para busca-lo (embora atrasado), as 7h30m da noite.
Com essa jornada, o garoto € impossibilitado de estudar. O menino caminha
junto ao pai, em um longo e inquietante siléncio, a observa-lo. O pai, com um
olhar triste, ndo encara o garoto, até que este pergunte sobre a bicicleta. O pai
afirma que a bicicleta estd quebrada, e continua seu caminho em siléncio e
com passos largos que Bruno, com dificuldade, acompanha. A partir daqui, pai
e filho andardo lado a lado por quase todo o filme em busca do objeto perdido.

Ricci procura ajuda novamente e consegue com um amigo a promessa
da busca pela bicicleta em feiras que vendem objetos roubados. Este tipo de
comeércio € um elemento muito forte, pelo que se pdde notar, pois esta presente
em duas das obras analisadas: o caso das pecas de bicicletas, neste filme, e 0
disco de Hitler, em Alemanha Ano Zero. Vale lembrar que, apesar de néo fazer
parte do recorte filmico aqui selecionado, o mercado negro é um dos fios
condutores de outro filme: Vitimas da Tormenta, também de De Sica. Desta
forma, no dia seguinte, 0 homem parte em busca da bicicleta nha companhia do
filho. Encontram com aquele que promete ajuda-lo na busca, dividem-se e
saem a procura das pecas possivelmente desmontadas do meio de transporte.
Bruno aparece ao lado do pai, de méos dadas e sempre tentando acompa nhar

seus passos. O menino fica responsavel por procurar a bomba e a campainha
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da bicicleta do pai, que vem com o numero de placa gravado. Mesmo com esta
missdo, enquanto estd com o pai, Bruno mal olha ao seu redor: encara o pai,
agarra-se ao pai e 0 segue, sem sabermos se o faz por compaixao, ternura,
admiracao, carinho, vergonha, ou se procura algum sinal de cuidado. Enquanto
Ricci procura sua bicicleta, Bruno procura pelos objetos. E hostilizado pelos
adultos, que ndo o deixam tocar nas pecas e, pouco depois, abordado por um
homem que insiste em falar proximo ao seu rosto e oferecer-lhe campainhas. A
atitude do homem € estranha, pois nédo fica claro o que ele quer: aproximar-se
do garoto ou irrith-lo com a campainha. Ao perceber, Antonio tira o garoto de
perto do adulto, mas ndo se preocupa com o ocorrido. Bruno € o Unico garoto
na feira. A quantidade de pneus, pecas, rodas e bicicletas, a dificuldade de
comunicacao, associada a musica de fundo e aos rostos dos personagens nos
dao a impressao do sacrificio e da impossibilidade que sera recuperar o objeto,
beirando a agonia.

Sem sucesso no primeiro mercado, pai e filho se dirigem a préxima feira,
levados por um amigo, em meio a uma tempestade. Ambos sao deixados na
chuva, mas em virtude do aguaceiro, as barracas estdo sendo desmontadas.
Perambulam até encontrarem uma marquise para se abrigar. A presenca do
garoto na chuva é inquietante: Antonio olha para os lados e caminha,
apressado, sem direcdo, e sem dar atengdo a crian¢ca que o acompanha. O
menino 0 segue na chuva, sem falar nada e de tempos em tempos o
encarando, corre apressado atras do pai e cai, mas o pai sequer 0 percebe.
Mesmo o acompanhando, Bruno fica nervoso e a todo o tempo procura cruzar
seu olhar com o do seu pai, buscando algum sinal de zelo ou cumplicidade que
seja. Quando o pai finalmente o olha, o garoto diz exaltado ter caido, e
consegue um sinal de carinho: o pai empresta o lenco para que se seque, e
acaricia sua cabeca até que o menino fique mais calmo. Somos colocados,
neste momento, na posicao daquele que, com a dupla, espera a chuva passar.
Observamos o movimento, a chuva, as pessoas ao redor, um grupo de
seminaristas (falando alemao) passa eufdrico. Um deles, ao chegar a mesma
marquise onde a dupla se protege da chuva, acaba por ndo ver Bruno,
colocando-o contra a parede. A crianca estd praticamente invisivel nao

somente aos olhos do pai, mas também do grupo por exemplo. O grupo, que
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se comunica em alemao, vai embora e continuam pai e filho, esperando a
chuva diminuir, embaixo da mesma marquise.

Nao sabemos quanto tempo passam ali, mas a chuva diminui e logo
podemos ver que o dia clareia. No momento em que a chuva ameniza, Ricci vé
o ladrdo da sua bicicleta e, como se 0 menino nao existisse e nao estivesse ao
seu lado por todo aquele tempo, corre tentando alcanca-lo. Bruno vai atras,
com seus passos menores e, completamente esquecido, € deixado para tras
pelo pai. Ao perder o ladréo de vista, volta para procurar o idoso com o qual o
jovem ladrdo conversava momentos antes. Tomando as rédeas da situacéo,
Bruno orienta o pai a procurar para um lado, enquanto corre para 0 outro em
busca de informacgdes. E nitido que Antonio sé pensa em si mesmo, nio se
preocupa com o caminho que a crianga toma, ndo tem o zelo constante que se
espera de um pai. Porém, Bruno também é uma crianca independente, nao
espera a permissao do pai para tomar uma atitude. A todo tempo, o pai deixa
de preocupar-se com o garoto e, na perseguicao ao ladrdo e ao idoso com o
qual conversava, simplesmente o0 esquece. Bruno nada faz além de
acompanhar os passos do pai, repetindo seus movimentos: enquanto conversa
com o idoso, Antonio se exalta e segura o homem, que tenta de qualquer
maneira escapar sob o argumento de ndo saber nada. Bruno repete as atitudes
do pai, tentando impedir o homem de mover-se dali. Sem o garoto, a bicicleta
seria roubada e seu pai estaria buscando o objeto da mesma maneira, talvez
até com mais intensidade e rapidez. E possivel que Sorlin tenha razio ao
associar Bruno a um coadjuvante, por figurar ao lado do adulto. Mas a que se
deve essa escolha? Qual o motivo da eleicdo da crianca para, por toda a
trama, acompanhar o pai agilmente?

Para aprimorar a compreensao das organizacdes em grupo, Max Weber

(2000) propde conceitualmente aquilo que chama de relagéo social:

Por ‘'relagdo' social entendemos o comportamento reciprocamente
referido quanto a seu contetdo de sentido por uma pluralidade de
agentes e que se orienta por essa referéncia. A relagdo social
consiste, portanto, completa e exclusivamente na probabilidade de
que se aja socialmente numa forma indicavel [...], ndo importando,
por enquanto, em que se baseia essa probabilidade. (WEBER, 2000,
p. 16-7).
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Baseando-se neste conceito formulado por Weber, uma relacdo social
contempla uma série de ac¢des sociais que se orientam entre si, baseadas na
possibilidade daqueles que dela fazem parte de agirem de forma esperada.
Nesses termos, 0 comportamento dos agentes ndo deriva de uma
coercitividade ou de um jogo de poderes, mas é sim calcado na manutencao de
expectativas. Na relacdo entre pai e filho, por exemplo, percebe-se justamente
uma reciprocidade de sentido nas suas acgfes, cujo conteudo de sentido é
partiihado. Nas palavras de Gabriel Cohn (1986), comentando Weber, na
relagdo social trata-se de “um conteudo de sentido capaz de orientar
regularmente a acdo de cada individuo em relagcdo a multiplos outros possiveis
e que, portanto, se manifesta sempre que as ac¢des correspondentes séo
realizadas” (COHN, 1986, p. 29-30). As palavras de Cohn (1986) referem-se a
relacdo social “amizade”, mas também pode ser percebida na relagdo entre
pais e filhos. Afinal, entre pai e filho, no caso Bruno (uma crianga) e Antonio,
ndo se supdem apenas a existéncia de agentes cujas acdes levem em conta a
reacao do outro, mas de conteudos significativos que “orientam regularmente”
a acao dos dois, de tal modo que elas se manifestem para nés, observadores,
como atitudes que caracterizam uma relagéo “pai e filho”.

A busca chega a uma igreja cheia, que ampara também pessoas
necessitadas: é possivel ver que la as pessoas podem barbear-se ou comer
por exemplo. A perseguicdo ao idoso continua em meio a missa, sem que
Antonio demonstre respeito pela cerimbnia: 0 mesmo desrespeito que
demonstrou ao entrar na casa de uma vidente com a esposa, no dia anterior.
Aqueles que o perseguem, no momento em que passam pelo altar, fazem o
sinal da cruz, gesto reproduzido por Bruno. A preocupacdo do garoto com o
siléncio e a ordem no espac¢o é maior que a de seu pai. O lugar é escuro e
apertado e, novamente, Bruno é uma das Unicas criancas do local. Ele nao
parece se incomodar com esta situagcdo, menos ainda seu pai. Na leitura de
Bazin, Bruno é a testemunha da tragédia do seu progenitor e, conforme
podemos interpretar, testemunha também da situacdo da Italia e das familias
italianas, as quais os Ricci representam. E seu cumplice, o ajuda, o critica
quando ndo concorda com a sua atitude, mas nao sai de perto do pai.

Mesmo com a palmada que leva do pai, ap6s uma opinido, continua sua

trajetoria, agora mais distante, com passos menos acelerados e,
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principalmente, sem olha-lo nos olhos, sem encara-lo como de costume. Pai e
filho sdo colocados em lados opostos da tela, Antonio a esquerda e Bruno, a
direita. Se, de acordo com o que Gian Piero Brunetta (1995) escreve em
Centanni di cinema italiano, um dos resultados da guerra no cinema é que
atores e diretores aprenderdo que além do corpo e da palavra, os olhares e 0
siléncio também poderdo comunicar, como ja dito anteriormente, (BRUNETTA,
1995, p. 239), podemos considerar que a forca expressiva do siléncio e do
olhar de Bruno é inquestionavel. O close € dado pela primeira vez no garoto e
em seu rosto choroso, indignado. A crianga € a reserva dramatica que Bazin
considera fazer toda a diferenca para a grandiosidade do filme. J& que ndo ha
nenhum grande acontecimento de fato, tratando-se apenas da busca do
operario pelo seu objeto de trabalho, a presenca calada de Bruno é a

caracteristica fundamental do filme:

O achado da crianca é um toque de génio, do qual ndo sabemos em
definitivo se é de roteiro ou de mise-en-scéne, de tanto que aqui tal
distincdo perde o sentido. A crianca que da a aventura do operario
sua dimensdo ética e abre com uma perspectiva moral individual esse
drama que poderia ser apenas social. Suprima-a e a histéria
permanece sensivelmente idéntica; a prova disso: ela seria resumida
da mesma maneira. O garoto se limita, com efeito, a seguir o pai,
caminhando apressadamente ao seu lado. Ele é, porém, a
testemunha intima, o coro particular ligado a sua tragédia. [...] A
cumplicidade que se estabelece entre pai e filho é de uma sutileza
gue penetra até as raizes da vida moral. A admiragdo que a crianca
tem pelo pai, e a consciéncia que este tem dela, que conferem no
final do filme sua grandeza tragica. (BAZIN, 1991, p. 269)

Nao ha nenhum motivo l6gico ou explicavel para que Bruno acompanhe
a busca pela bicicleta com seu pai, e mesmo assim, ele esta la. A busca seria
igualmente dramética e a perda igualmente tragica se o garoto ndo estivesse
ao lado do pai? Aparentemente ndo. A figura do menino lembra Antonio a todo
0 momento que a familia precisa de dinheiro para se alimentar e ainda, que o
desemprego os levaria a pobreza novamente. Se nao fosse o olhar de Bruno,
sempre a pedir outro olhar em retribuicéo, o que seria do filme?

Seu pai passa a mudar de postura quando, ao deixar 0 menino sozinho
para procurar o idoso, uma crianca comeca a afogar-se no rio. Achando que é
Bruno, ele corre em dire¢cdo ao acidente, colocando-nos em duavida sobre a

identidade do garoto afogado. Ao ver a figura do garoto esperando exatamente
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onde o pai pede gue espere, suspira aliviado. O menino, ainda magoado pelo
tapa do pai, ndo lhe da muita atencdo: € Antonio que agora forca a
aproximacgao, tentando reconciliar-se com o filho, que se afasta. Por muitas
vezes 0 pai corre o risco de perder o filho: assediado no momento da primeira
feira, atropelado em meio aos carros, ou afogado. Porém, esta tdo imerso em
sua tragédia pessoal e na realizacdo pessoal (jA& que, com um emprego,
poderia comer em lugares caros, por exemplo), que acaba deixando Bruno
inimeras vezes de lado, a margem. Deste modo, Bruno tem sua inocéncia
salvaguardada e sua vida protegida, como neste momento do falso afogamento
por exemplo.

O pai, ainda se sentindo culpado pela situagdo com o filho, interrompe a
obsessiva busca pela bicicleta e da espaco a alguns momentos de
preocupacdo com a vida familiar. Os dois, pai e filho, vdo a um restaurante e é
clara a diferenca que é feita aos dois: sua mesa ndo tem toalha, diferente das
outras daquele estabelecimento, e 0 garcom passa inlUmeras vezes pela mesa
sem atendé-los. Além da roupa inapropriada, Bruno é colocado de costas para
outra criangca, em outra mesa, que sabe com primor lidar com talheres. Um
garcom mais jovem € incumbido de atendé-los, e ndo o outro - aparentemente
mais experiente - que servia uma familia com poder aquisitivo visivelmente
maior que pai e filho. De acordo com Goffman (1993), o estigma, conforme
apropriacdo do grego, consistiria em "signos corporales, sobre los cuales se
intentaba exhibir algo malo y poco habitual en el status moral de quien los
presentaba” (GOFFMAN, 1993, p. 11). Desta forma, o estigma representava a
marca corporal de algo mal ou pouco aceito pela convivéncia social,
comumente associado a escravos ou criminosos por exemplo. Na leitura de
Goffman, o estigma na atualidade estaria relacionado a um mal que deveria ser
evitado, na medida em que "la sociedad establece los medios para caracterizar
a las personas y el complemento de atributos, que se perciben como corrientes
y naturales a los miembros de cada una de esas categorias”. . Para o autor,
principalmente os atributos indesejados sdo caracterizados como estigmas,
exatamente as caracteristicas que um individuo possui e que o diferenciariam

ou catalogariam como pertencente a um determinado grupo. Na medida em

" |dem, 1993, p. 11
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gue este estigma é visivel, é algo perceptivel no convivio social, o individuo o
transmite através de sua expressdo corporal, por exemplo, confirmando e
ajudando a construir uma espécie de identidade para aguele que o observa.
Em um sujeito portador de um estigma muito visivel, o simples contato com o
outro dara a conhecer o estigma. Podemos considerar que o estigma dos Ricci,
principalmente em um ponto em que pai e filho sdo colocados lado a lado de
pessoas com poder aquisitivo muito superior ao seu, € sua condi¢ao
econdbmica desfavoravel, caracteristica perceptivel no seu comportamento,
forma de se vestir, de falar, etc. Assim como o pai, Bruno carrega os tragos das
suas condi¢cdes financeiras em seus movimentos, facilmente visivel na
oposicdo entre 0 garoto que estd sentado na mesa ao lado. Ndo s6 o garoto
"rico”, mas também os garcons o0s tratam com certo desprezo, pois eles ndo
pertencem aquele lugar. O préprio Antonio passa a sentir quao “podre” é sua
sorte naguele momento, quando contabiliza qual seria seu salario total, e qual a
perda financeira que o roubo da bicicleta acarretara.

Porém, outro elemento chama atencdo nesta sequéncia. E a primeira
vez que Antonio da ao garoto sua atencéo plena, e Bruno senta-se em frente
ao pai. Neste momento, Bruno o encara e € na mesma medida correspondido.
O pai, que antes mal olhava o filho que o seguia e chamava por seu olhar,
agora se dedica totalmente a ele. A satisfacdo que o garoto sente mostra-se
pelo sorriso: antes, quase nao sorrira, € enquanto janta com o pai sente-se
cumplice da sua histéria, comove-se com ele e mostra entdo um riso
complacente.

Como dltima esperanca, Antonio apela a religido. Mesmo tendo
recriminado sua esposa que, assim que recebe a noticia do emprego, vai a
casa de uma vidente paga-la por ter “adivinhado” o que aconteceria, é ali que
Antonio procura, por fim, uma “luz’. A palavra “luz’ aqui € usada ironicamente,
jA que a mulher é claramente uma farsante. Permanece sentada enquanto
pessoas se acotovelam procurando respostas para suas perguntas. Antes de
ouvir Antonio, olha para cima e, com as maos em sinal de prece, diz: “Querido
Deus, envie-me sua luz”. O homem lhe diz que teve a bicicleta roubada, e a
mulher responde, vagamente, que ou encontra o objeto agora, ou nao o
encontrard mais. Outra mulher, que também pede ajuda da vidente, diz que o

marido continua a beber e obtém como resposta que pare de lhe dar dinheiro.
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De maneira geral, sdo respostas que qualquer um poderia dar, mas ainda
assim a senhora € paga por isto. Aproveita-se de uma situacao de instabilidade
e inseguranca para também ganhar dinheiro. A procura pela vidente € grande,
0 que podemos perceber pelas duas cenas nas quais aparece: seu quarto esta
sempre cheio de pessoas que esperam por uma consulta. Ao pagar a vidente,
Bruno toma o dinheiro das méos de seu pai e ele mesmo entrega aquela que
age como uma “ajudante” da vidente, que aponta quais pessoas seréao
atendidas, que serve cha e que, por fim, recebe o0 pagamento, numa atitude de
maturidade. O garoto quer, ele mesmo, fazer a transagédo comercial, estar no
papel de responsavel.

Por fim, Antonio j& sem esperanca alguma, enquanto segue seu
caminho, encontra aquele que roubara sua bicicleta. Apés encara-lo, passa a
segui-lo em ritmo lento para, pouco depois, comecarem a perseguicdo
correndo. Consegue alcancar o rapaz dentro de uma casa, ao que parece de
prostituicdo feminina. Uma senhora tenta barrar Antonio alegando que o
estabelecimento estava fechado, e que as meninas ainda estavam tomando
café, mas ndo consegue lutar com a forca do homem. Bruno, por tratar-se de
uma crianca, € barrado na porta. Algumas mulheres sentam-se ao redor da
mesa e o0 rapaz parece conhecido ali.

Pouco depois, os dois sdo expulsos daguela casa, e passam a discutir
na rua. O rapaz demonstra ndo saber da bicicleta de Antonio, acusando-o de
louco. Pelas imagens nds, espectadores, sabemos que se trata de fato do
ladréo que roubara a bicicleta, e somos tomados pela mesma raiva de Antonio.
Enquanto brigam, Antonio toma o rapaz pela camisa, acusando-o e
ameacando-o, e uma multiddo se forma ao redor. Ao que tudo indica, estamos
na regido que o ladrdo (que agora sabemos chamar-se Alfredo, ja que sua mae
o chama na janela) mora, e varios homens saem em sua defesa. Nao ha
mulheres na rua, embora esta seja uma area aparentemente residencial,
apenas algumas na janela. Ao ver agueles homens que cercavam Antonio,
Bruno se apressa em chamar a policia. Enquanto isso, Alfredo simula um
ataque, para que seja socorrido.

O policial entra na casa de Alfredo, na companhia de Antonio, Bruno e
da mée do ladrdo. A situacdo na qual vive a familia do garoto € ainda pior que a

dos Ricci, a pobreza que a casa demonstra é ainda maior. Enquanto a familia
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de Antonio vive em um apartamento com mais de um cémodo, vemos que esta
vive em um sé comodo, com um fogdo improvisado e duas camas. O objeto
roubado ndo esta ali. Provavelmente, ja fora desmanchado e teve suas pecas
vendidas nagquele mesmo mercado que a familia Ricci esteve. O policial afirma
que, mesmo que Antonio esteja certo e aguele seja mesmo o ladréo de sua
bicicleta, 0 homem esta sem sorte: ndo tem provas ou testemunhas. Ainda,
alerta que pode ser denunciado por caltnia. Nao ha nada que possa ser feito.
Antonio se afasta, humilhado pelos outros, por ndo prestar queixa contra o

garoto.

2.3 Sobre o titulo e o fim

De pronto, algo chama a nossa atencdo desde o titulo da obra. Apés
assistir pela primeira vez o filme, ndo ha duvidas: uma so bicicleta € roubada
durante a trama, a bicicleta de Antonio Ricci, pai de Bruno. Qual o motivo,
entdo, do uso do titulo no plural? Quem seriam os “ladrées de bicicleta” para os
quais o diretor nos atenta®? Se, conforme apontava Bazin (1991), hd uma
evidente tentativa de transformar os Ricci em representantes de um momento
de crise econdbmica e social que era aquele do pos-guerra italiano, estaria o
povo diante de uma situacdo tdo extrema que forcava a transformar todos em
ladrées de bicicletas? Este argumento torna-se valido quando, sem mais
esperancas de recuperar sua bicicleta e apos rodar a cidade tentando
encontra-la, ao final do dia e ao final do filme, Antonio rouba uma bicicleta
também. Apos ver uma série de bicicletas espalhadas por todo lado, com
pouca vigilancia, vemos que aquilo que o impede de também roubar uma
bicicleta € a presenca de Bruno, que o observa. Da o dinheiro para que o
garoto pudesse tomar um bonde, tentando desvencilhar-se para que ele ndo
visse 0 crime, mas nao consegue. Bruno ainda esta no local quando seu pai

passa, de bicicleta, seguido por quase uma dezena de homens aos gritos.

8 Note-se que o titulo em italiano também esta no plural Ladri di biciclette.
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Antonio ndo poderia ter escolhido momento pior, na saida de um jogo de
futebol, com uma multiddo nas ruas. O garoto chora e grita pelo pai que,
guando é pego, acaba sendo liberado: ao olhar para os olhos em lagrimas do
garoto, argumenta-se que o homem (Antonio) ja tem problemas demais. Seria
preso, se nao fosse a presenca chorosa de Bruno. Liberado, segue seu
caminho para casa envergonhado e humilhado em meio a todos os outros que
se afastam do centro. Nao encara o garoto e tem os olhos lacrimejados. Bruno,
em siléncio, acompanha o pai e, por fim, lhe d4& a mdo em um ato de
cumplicidade.

Esta € a cena que encerra o filme. Deve-se destacar que, a0 mesmo
tempo em que pai e filho seguem seu caminho, seus corpos perdem-se quando
a camera, que os filmava em um plano médio de frente, passa a filma-los de
costas e se afasta. A partir daqui, a camera ndo mais os foca, e, como em uma
despedida, perde-os em meio a multiddo que retorna para casa ao fim do dia,
mostrando todos aqueles que, assim como Antonio e Bruno, seguem seus
caminhos a pé. Antonio perdia, durante a trama, seu instrumento de trabalho,
seu emprego, suas esperancas e acaba, por fim, perdendo seu carater
também, na medida em que tenta roubar uma bicicleta e se igualar aos ladrées.

Se a individualidade pode ser entendida como aquilo que € particular ou
singular a determinado individuo, resultado de um processo histérico que
deriva da construcdo de uma personalidade diante de valores e regras
(condicdes sociais) em relacdo as condigBes biolégicas (SILVA, 2009), a
mistura de Antonio em meio a multiddo, nesta cena final, mostra a perda do
que lhe resta: sua individualidade. A bicicleta que fora dele tomada o
diferenciava em um momento de crise, jA que 0 objeto garantia seu acesso ao
mundo assalariado. Quando se frustram suas tentativas de recuperar o0 meio de
transporte, Antonio volta a fazer parte da massa anénima de desempregados

da qual esteve distante por um dia.
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3. Alemanha Ano Zero

De inicio, um rapido plano de camera fixa no meio-fio de uma calgcada. A
imagem ndo permanecera congelada, mas a insisténcia inicial daquela tomada,
com destaque para a calgcada quando deparada as tomadas posteriores, mais
abertas, sera explicada ao final do filme, com seu desfecho. O meio-fio da
calcada é algo significativo: o filme ndo apenas comeca ali, mas também
terminara na rua, em uma cena idéntica. Resta saber se este retorno sera o fim
de um ciclo que ali se encerra, ou o inicio de outro que, dialeticamente, nunca
terminara.

Apressadamente, a camera sobe, posicionando-se na altura de
transeunte, ndo mais tdo préxima do meio-fio: na medida em que se eleva,
podemos ver uma construcdo naquela calcada: um prédio de cerca de cinco
andares em ruinas. Ampliando ainda mais o campo de filmagem, a camera se
abre, passando a filmar as ruas em um travelling, como se evidenciasse cada
vez mais uma das caracteristicas presente na construcdo de cinco andares, a
ruina. Uma longa sequéncia mostra a cidade que acaba de sair da guerra, de
uma guerra sem precedentes, como é possivel observar pelo destaque dado
aos escombros, a destruicdo, e a parca presenca de pessoas nas ruas. Essa €
a imagem de Berlim que Rossellini apresenta nos primeiros momentos de
Alemanha Ano Zero. Esta rua, do modo como esta filmada e é apresentada,
chama nossa atencao para a destruicdo e escombros, como se as pessoas que
pelas ruas circulam (aspecto fortemente associado as ruas das grandes
cidades na modernidade) * néo fosse o mais importante naquele momento, de
modo que poucas pessoas cruzam as ruas no momento da filmagem. As ruinas
sdo caracteristicas de um periodo de reconstrucdo, e estdo presentes em

varios filmes daquele momento histérico. Segundo Tony Judt (2008),

Quando a guerra na Europa acabou — quando Berlim caiu nas méos
do Exército Vermelho, em maio de 1945, depois de aguentar 40 mil
toneladas de bombas nos 14 dias finais —, grande parte da capital

! Sobretudo nas imagens literarias, como, por exemplo, as de Charles Baudelaire e Fernando
Pessoa, por exemplo, em que o espetaculo estd na circulagdo incessante de pessoas. Para
isso v. Simmel, 1979, Benjamin, 1991, Bresciani 1982, Berman, 1998 e Rovai, 2001, entre
outros.
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alemd estava reduzida a montes de escombros e metal retorcido
soltando fumaca. Dos prédios da cidade, 75% estavam inabitaveis.
As cidades em ruinas eram a prova mais evidente — e captada em
fotografias — da devastagdo, e passaram a sernvir de uma espécie de
emblema que expressava a tristeza da guerra. Uma vez que a maior
parte da destruicdo fora imposta a casas e prédios residenciais e que,
conseglientemente, era imenso o nimero de sem-teto. (JUDT, 2008,
p. 30)

Rossellini cumpre seu papel mostrando ndo apenas a destruicdo, mas
também as casas em ruinas.

A rua € no que primeiro a camera se concentra, o lugar no qual esta o
‘homem do povo” ao qual Brunetta (1995) se refere. Segundo o autor, o
neorrealismo se destaca, dentre outros motivos, por colocar em tela alguns
atores sociais menos valorizados nas telas italianas da época, retratando
principalmente as classes sociais que, nas palavras do autor, “faziam a Europa”
do periodo, dando assim voz as minorias. Por isso, o homem do povo,
trabalhador da cidade, merece atencdo especial dos diretores para os quais
este estudo se debruca. O filme se passa quase que totalmente em cenas
externas e, embora a camera se fixe em Edmund, o povo e a cidade sao
coadjuvantes o tempo todo. Mesmo quando em segundo plano, as ruas sao
constantemente ocupadas por pessoas que trabalham com entulho, disputam
comida, trabalham em subempregos ou no mercado ilegal.

Ainda no momento em que os créditos sdo mostrados, duas mensagens,
sao transmitidas, ambas assinadas por Roberto Rossellini. A imagem € entédo
interrompida e, no lugar dela, um quadro com a primeira mensagem, somente

escrita, diz:

Quando as ideologias se afastam das leis eternas, da moral e da
piedade cristd, que sdo a base da vida dos homens, convertem-se
numa criminosa loucura. Até mesmo a bondade da infancia
contaminada e levada de um horroroso crime para outro menos sério,
no qual, com a ingenuidade da inconsciéncia, acredita encontrar a
libertacdo da alma.

Vemos aqui, além da explicita preocupacdo com a infancia e com seus
rumos, o diretor chamar atencéo para o carater bondoso e ingénuo da infancia,
que, segundo ele, estd em perigo. Embora as no¢des de crianca e infancia

devam ser analisadas segundo seus contextos sociais especfficos e
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As criangas como actores em mundos sociais, de muitas formas
enfrentando 0 mesmo tipo de assuntos e preocupa¢gdes que 0s
actores adultos enfrentam. [...] As criancas emergem como actores
plenos no mundo social, utilizando os recursos que possuem para
retirar sentido e agir nos mundos com que séo confrontadas, criando
mundos sociais proprios. (Waksler, 1991, p.236)

€ inegavel o abalo que Rossellini percebe naquele que deveria ser 0 momento
da inocéncia. E interessante perceber também que todos os créditos, na versio
original do filme, foram exibidos no idioma alemdo, mesmo que toda equipe
técnica fosse italiana, conforme se pode observar pelos créditos iniciais. O
filme, porém, é rodado na Alemanha e falado em aleméo, exceto pelo texto de
alerta, citado acima.

Enquanto a primeira mensagem € somente grafada em italiano, a
segunda é transmitida por voz, simultaneamente as imagens da catastrofe que
continuam sendo exibidas. O texto? chama atencdo para a necessidade de
olhar para as criancas e percebé-las, assim como para a sua importancia na
fase de reconstrucdo, aspecto este abordado por André Bazin (1991) em seu
ensaio sobre Alemanha Ano Zero, quando se refere aos filmes que trazem as
criancas como protagonistas e, em particular, a obra de Rossellini,
guestionando entdo o interesse dos adultos pela juventude. Mais uma vez, o
diretor sublinha sua preocupacao com a infancia, ndo s6 fazendo de um garoto
seu personagem principal, mas anunciando no inicio de seu filme que um dos
seus objetivos é fazer com que os adultos atentem para 0s jovens alemaes e
para o estado — precario e descrente de futuro — que se encontram. Ao
escolher a trajetoria de Edmund para representar a vida de milhares de familias
e criancas alemas, o diretor legitima sua preocupacdo de maneira a apontar
para o espectador um real problema. O filme tem por objetivo refletir sobre

estas criangas, conforme Rossellini aponta em sua frase final:

ZA mensagem de Rossellini diz: “Este filme, rodado em Berlim durante o verdo de 1947, nédo
pretende ser mais que um relato objetivo e fiel desta imensa cidade semidestruida, onde trés
milhGes e meio de pessoas levam uma existéncia espantosa, desesperada quase sem se dar
conta. Vivem a tragédia como se fosse natural, mas ndo por excesso de animo ou fé, mas por
cansagco. Ndo é uma acusacgdo contra o povo alemdo, nem uma defesa, mas bem é uma
constatacdo dos fatos. Mas se alguém, depois de ter testemunhado a histéria de Edmund
Keller pensar que necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens alemaes apreciarem
a vida novamente, entdo o esforgo de quem realizou esse filme tera sido recompensado”.
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Se alguém, depois de ter testemunhado a histéria de Edmund Keller
pensar que necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens
alemaes apreciarem a vida novamente, entdo o esforco de quem
realizou esse filme tera sido recompensado.

Salientemos mais uma vez os temas significativos para este movimento
cinematografico. Em virtude da sua preocupagdo com a realidade, muitos dos
diretores deste movimento abriram mao do uso de cenarios e optaram pela rua
como ambiente para as filmagens. E o caso dos filmes aqui selecionados. No
entanto, em Alemanha Ano Zero, mais que nos outros, a cidade é também
personagem, mais que cenario.

Se pudermos tomar Edmund como “representante” das muitas criangas
alemds que sofrem com as condi¢cbes alemds do imediato pos-guerra,
conforme anuncia Rossellini desde o inicio do seu filme, e usa-lo para tornar
possivel a reflexdo sobre a realidade precéria da sociedade alema, com foco
na juventude, o uso de artificios como os longos planos-sequéncia da cidade,
tal como as tomadas externas, teriam, no ambito do neorealismo, a capacidade
de dar as tomadas da cidade um tom documental e, em decorréncia, torna-las
mais proximas da “realidade” que se pretende mostrar (ou, se preferir,
“‘documentar’). A ideia de usar atores nao-profissionais confirma a intencao de
se aproximar da realidade, ao invés de interpreta-la. Além do abandono, do
esquecimento e das adversidades das criangas mencionadas por Rossellini,
podemos ver também a utilizacdo destas criancas como metafora no cinema.
Essa consideracdo parte da observacdo de diferentes filmes do periodo, bem
como da leitura de bibliografia a respeito. A crianca, com sua fragilidade e
inocéncia, € mostrada como o futuro e, assim, é como se Rossellini estivesse
chamando atencdo para o futuro (aos adultos: como estdo cuidando do seu
futuro?). Nas méos de quem o mundo que esta sendo reerguido sera entregue,
e 0 que esta sendo feito para que o caos nao se repita?

De diversas maneiras, Rossellini problematiza o papel da crianca nesse
momento. Comparemos brevemente duas obras do mesmo cineasta, de modo
a perceber essa preocupacédo. Em Alemanha Ano Zero, Edmund, personagem
principal do filme de Rossellini (sobre o qual dedicamos particular atencdo), se
suicida no final. O garoto vive cercado pela destruicdo e tudo o que vive o

transforma em vitima desta destruicdo: desemprego, abuso, familia
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desestruturada, falta de moradia e dinheiro. O garoto cresceu durante o Il
Reich (se em meados de 1946-1947 tinha treze anos, viveu de perto a 22
Guerra Mundial), sob a influéncia de uma educacdo nazista, foi instruido por
um professor nazista e quis participar da Juventude Hitlerista (conforme nos é
mostrado na trama). O filme se passa nos escombros do que havia sido a
Alemanha da época. Ainda sob direcao de Rossellini, no filme Europa 51 que,
conforme adianta o titulo, se passa em torno de quatro a cinco anos apos
Alemanha Ano Zero. Em 1951, num contexto de pds-guerra e inicio de Guerra
Fria, Michel, a crianga do filme, é vitima de uma “paz fragil’. Suicida-se
enquanto sua mae, que lhe negligenciou atencdo durante um bom tempo,
recepciona inimeros convidados em um jantar no qual o tema a ser discutido
seria a “paz’. Apesar de nao observarmos, em Europa 51, a crianca no papel
de protagonista, vale lembrar que sua imagem de “crianga negligenciada” é
fortemente reforcada, principalmente pela inflexdo que provoca na segunda
parte da trama, quando a méde muda completamente de comportamento depois
da morte do filho. Nesta segunda parte é possivel perceber também o carater
social do filme, quando a mae de Michel, Irene (Ingrid Bergman), passa a visitar
as areas pobres de Roma e doar seu dinheiro e tempo aos mais necessitados,
atitude condenada por sua familia. Ambos os meninos de Rossellini, Edmund e
Michel, pois, parecem estar & mercé de uma sociedade que lhes é indiferente
de diferentes maneiras. Michel, de Europa 51, ndo vive a mesma realidade de
Edmund, claro. Membro de uma familia financeiramente estavel, ainda que na
situacdo de garoto adoentado, ndo precisa trabalhar ou preocupar-se com seu
sustento ou ainda com a sobrevivéncia de sua familia. Porém, ndo tem a
atencdo dos pais. Como resultado de seu dramatico suicidio, Irene, sua mae,
passa a atentar para a realidade romana das ruas, distanciando-se dos
jantares que pretendem discutir os problemas a ela relacionados sem nenhum
tipo de envolvimento mais efetivo. Mesmo que representacdes de realidades
diferentes (a situacdo alema € muito pior que a italiana da época), ambos os
filmes tentam alertar sobre a pobreza da vida nas ruas, estejam ou nao as
criancas envolvidas.

A panoramica da regido destruida continua com poucos cortes até se
deter, diminuindo imperceptivelmente sua velocidade ao se avizinhar do prédio

do Parlamento Aleméao, também destruido. Nao apenas o local de exercicio do
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poder institucional, mas também o poder politico parece-nos, estao
esfacelados. Depois de um corte, aos 2’44” de filme, a camera capta uma area
arborizada dentro do perimetro urbano que, na medida em que aproximamos,
percebemos tratar-se de um cemitério. A primeira cena na qual podemos ver
personagens é neste cemitério, espaco no qual as pessoas transitam em meio
as covas abertas, trabalhando e conversando sobre seu cotidiano, abrindo
buracos milimetricamente conferidos por um responsavel que visa otimizar
aguele espaco para abrir 0 maior nimero de sepulturas possivel. Em meio aos
trabalhadores, um garoto loiro passa despercebido, até o momento em que um
dos adultos coloca nele a culpa por um erro cometido durante o trabalho. No
fervor da discussao, percebemos que o0 garoto ndo tem autorizacao de trabalho
em virtude de sua idade. Ato continuo, ele € acusado pelos adultos de roubar-
lhes o sustento: jA que ndo tem permissao para trabalhar, ocupa o emprego de
outros adultos. Nervoso, corre dali.

A figura de Edmund é embleméatica logo nesta primeira cena em que
aparece, pois € como se tivessemos a imagem da crianca e da infancia
contrapostas as imagens perturbadoras dos destrocos de uma guerra, em que
o futuro (a crianga) encara o que acabou de passar (0s destrogos e 0S mortos)
de forma aparentemente familiarizada e apatica. Mesmo assim, a crianga que é
vista metaforicamente como simbolo do futuro € marcada pela impossibilidade
de uma perspectiva que ndo seja a sobrevivéncia no presente. Entre as
poucas coisas que restam entre os destrocos, figuram uma igreja e poucas
casas. Nessas ruas € que encontramos Edmund caminhando, comportamento
que o caracteriza em boa parte do filme.

O garoto passa entdo a andar pelas ruas quando vé um tumulto e, ao se
aproximar, nota um cavalo morto e muitas pessoas em volta, brigando por um
pouco da carne do animal. Um homem fardado que parece um policial que
tenta estabelecer alguma ordem no local manda o garoto rapidamente embora:
“O que esta fazendo aqui? Va para casa!”, insinuando que aquele lugar nao era
pra ele. Apesar de tentar organizar, 0 garoto € o Unico a ser praticamente
expulso dali pelo policial. Lembrando a narracdo em tom documental do inicio
do filme, “ndo se trata de uma acusacéo contra o povo aleméo, nem de uma
defesa. E uma simples constatacdo dos fatos”. Ndo se trata de um julgamento

das pessoas, ou das situacdes as quais as pessoas estao expostas, e por isso
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a cena na qual vemos pessoas lutando por um pedaco de carne do cavalo é
apresentada como cotidiana. Em “Uma mulher em Berlim”, diario anénimo que
se prop6s reunir depoimentos dos ultimos dias de guerra e ocupacao da cidade
de Berlim, o seguinte relato chama atencéo:

Ontem passei por algo engracado: em frente ao nosso prédio
estacionou uma carroca atrelada a um pangaré velho, um bicho de
couro e 0sso. Lutz Lehmann, quatro anos de idade, veio pela méo da
mée, ficou parado em frente & carroga e perguntou com voz
sonhadora: - Maezinha, a gente pode comer o cavalo?

Deus sabe |4 o que ainda ndo haveremos de comer. Eu ainda estou
muito longe de chegar ao limite extremo de ameaca a vida, ndo sei
quanto falta para alcanca-la. Sei apenas que quero sobreviver —
contrariando inteiramente a razao, simplesmente qual um bicho.
(ANONIMA, 2008, p. 279)

Quando continua seu caminho Edmund se depara, mais adiante, com
um caminhdo do qual caem algumas unidades de carvdo da cacamba. O
garoto corre para pega-las, e percebemos que o produto tem algum valor
monetario nas cenas seguintes. Outro homem, que parecia coordenar a
travessia do automével, faz mais uma vez com que o garoto se retire. Em
quatro minutos de filme, o garoto é expulso trés vezes de trés diferentes locais,
0 primeiro, o cemitério, e 0s outros dois deles espacos publicos, a rua.

Ele segue seu caminho pelas ruas destruidas. Pilhas de destrocos e
entulho o rodeiam e os pequenos prédios estdo visivelmente danificados, o que
sugere ser muito dificil, quase impossivel, que pessoas possam viver e morar
ali. Percebe-se logo que o menino € um solitario que luta contra os adultos e
isso fica claro desde o comeco do filme quando, na cena do cemitério, o
menino discute com os outros com os quais divide espaco. E diante deste tipo
de relacdo que se pode ver que a convivéncia entre criancas e adultos é
conflituosa desde o principio, ele nunca pertence ao lugar onde esta, e a todo o
momento pedem para que ele se retire. A imagem de guerra proposta por
Rossellini envolve a todos, ndo ha vildes e mocinhas, mas pessoas reais. Aqui
se da a dificuldade de falar de um herdi ou de teorizar sobre a ingenuidade e
inocéncia pueril. Rossellini insiste nas ruinas de uma Berlim que ndo existe,
que acabou, e sobre corpos que se movem automatica e irracionalmente,

mostrando desiluséo e apatia.
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Continuamos acompanhando Edmund, que logo chega a sua casa. Se
comparada a dos Ricci, de Ladrdes de Bicicleta, a residéncia do garoto € mais
precaria, como se percebe pelos fios de eletricidade expostos, janelas
quebradas, paredes gastas etc. Ao entrar na residéncia vé-se uma grande
movimentagao de adultos e uma conversa nos deixa perceber, paulatinamente,
gue sob o0 mesmo teto vivem cinco familias diferentes, como em um cortico. O
motivo da discussdo € o consumo semanal de energia, que esta acima do
limite posto pelo governo, dado que a medida ndo considera o numero de
pessoas da habitacdo, apenas o0 consumo. Logo percebemos que a
superlotacdo da casa e o0 consequente consumo de agua e eletricidade
resultam do abrigo ndo voluntario dado as pessoas pelo Sr. Rademaker,
proprietario do apartamento. A familia Koeler (que se resume a Edmund, seu
pai e dois irmaos), devido ao patriarca doente, sofre com a perseguicdo por
parte dos vizinhos, que o chamam de “velho indutil”, pois precisa de cuidados
especiais (que se resumem a chas e compressas de agua quente). A época e a
sobrevivéncia baseiam-se no “cada um por si”. Nao s6 o velho é considerado
um problema para a casa, mas uma mulher gravida também é tida como
invalida, j& que sdo improdutivos.

Edmund é o unico garoto da casa, e vemos depois que 0 Unico garoto da
sua familia também. A responsabilidade de sustentar a familia e pagar pelas
contas esta em seus ombros, um garoto que, segundo seu pai, carrega 0 peso
da existéncia da familia nas proprias costas. Sua irma, Eva, tenta incrementar a
renda saindo a noite, indo as festas e tentando arrumar cigarros com soldados
aliados (para revendé-los depois), mas recusa-se a se prostituir como as
amigas, ndo s6 por esperar seu nhoivo, um soldado feito prisioneiro pelos
aliados, mas também, pois segundo ela, continuaria vivendo tdo miseravel
guanto naquele momento. Para ela, entre vender cigarros e vender o corpo,
nao ha muita diferenca: o lucro que pode ser obtido é tdo proximo que a mulher
ndo vé muitas vantagens. O corpo e o cigarro tém valores monetarios
proximos.

Seuirméo mais velho, Karl-Heinz, ex-soldado nazista, vive escondido no

quarto, pois receia ser enviado a um dos campos de concentragcdo, uma das
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histérias contadas acerca da desnazificacdo®. Esconde-se até mesmo dos
moradores da casa. Desta forma, a familia que conta com quatro pessoas é
alimentada por trés cartdes alimenticios (0 do pai doente, o de Eva e o de
Edmund, ja que Karl-Heinz recusa-se a se apresentar as tropas aliadas), mas o
garoto ndo se incomoda em responsabilizar-se pelo sustento e pede que o
irmao continue escondido. Sobre a mae, sabemos que fora “levada pelos
nazistas”, mas nenhuma informagdo € dada sobre a situacido financeira da
familia antes da guerra.

Os sinais da guerra e de anos sob o regime nazista ndo desaparecem
por completo rapidamente. Mesmo tendo perdido a guerra, durante 0os anos
posteriores ainda néo era claro no que acreditar. Em coletanea de artigos de
Edgar Morin (2009), que escreve na emocdo do pds-guerra quando enviado
como correspondente de um jornal francés para acompanhar a reconstrucao
alema e que foram reunidos em um livro posterior, intitulado também Alemanha
Ano Zero, 0 autor aponta que muitos dos alemaes ainda eram incapazes de
acreditar nos campos de concentracao ou na morte de Hitler, tampouco torna-lo
um criminoso. Alguns ainda esperavam seu retorno, e constantemente
espalhavam-se histérias de que fora visto por partes da Europa,
assemelhando-se a um sebastianismo em menor escala. Karl-Heinz esta
totalmente desencantado, ndo vé mais motivos para viver. Além disso, o clima
€ de tensdo constante: uma das moradoras da casa é tida como “espia”, pois
foi embora da Alemanha durante a guerra. Embora em nenhum momento do
filme fique claro o motivo da sua ida ou do seu retorno e apesar da sua imagem
ndo ser trabalhada suficientemente durante a trama, a desconfianca que
desperta é generalizada. Em um didlogo entre a irmd de Edmund e outra
moradora, a mesma gravida supracitada, a irmd diz que desconfia, pois
naqueles tempos “é cada um por si”. Para o chefe da casa, a partir do
momento em que a familia Koehler ndo estd mais pagando pela sua estadia
(responsabilidade de Edmund) com cigarros ou mesmo dinheiro, recebem

ameacas de despejo.

o processo de desnazificagdo, iniciado pelos Aliados, consistiu na remogdo dos envolvidos
com o regime nazista de cargos de influéncia dos mais variados setores — economia, politica,
educagdo, midia, assim como a destruicdo e proibicdo de simbolos que remetessem ao
nazismo. Para mais informacdes sobre isso, ver Morin, 2009, p. 65.
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As filas para receber comida séo diarias, e 0 mercado negro virou algo
tdo comum que poucos ainda o consideram crime. Ao contrario, € visto como
um negaocio tao lucrativo que criangas e mulheres veem seu sustento ali, como
a irma de Edmund, que ganha cigarros nas noites e os revende no mercado. O
proprietario da casa onde o garoto mora com a familia é contra o mercado
negro, mas acaba recorrendo a ele quando precisa de dinheiro para pagar as
despesas domésticas. Nas filas para receber a comida, o0 comentario é sobre a
eficiéncia do comércio paralelo: “Tolos aguardam na fila, espertos vao ao
mercado negro. (...) Um menino de dez anos ganha mais no mercado do que a
familia toda!” Nao é a toa que nao s6 o protagonista de Rossellini, mas também
a dupla de De Sica em Vitimas da Tormenta, acaba nesse negdcio tao rentavel.
Além de Guiseppe e Pasquale, a bicicleta de Antonio Ricci € procurada
exatamente no mercado negro, ja que era corriqueiro o desmonte de pecas
para venda. Segundo coletinea sobre o pds-guerra publicada pelo jornal
alemdo Deutsche Welle*, o mercado negro floriu, mas a inflacdo era téo alta
que o dinheiro tinha pouco valor, “adultos e criangcas com sacolas nas maos
vendem principalmente cigarros, chocolate e café”, e a situagao era pior no
espaco urbano, que ndo podia contar com agricultura. A solucdo parece ser a
mais simples para a fome e assim, furtos, saques e roubos tornam-se cada vez
mais frequentes, constituindo-se em um dos Unicos meios de ter acesso a algo
mais do que a racédo diaria. Ha muitas situacdes assim nos filmes. Em Vitimas
da Tormenta, de De Sica, a dupla de protagonistas apela para a venda de
mercadorias ilegais para ter como alimentar-se; em Ladrdes de Bicicleta, a
dupla pai e filho recorre aos mercados de pecas de bicicleta ilegais, parecidos
com desmanches, para tentar recuperar o objeto roubado; em Alemanha Ano
Zero, a irma de Edmund ganha cigarros e os vende ou, as vezes, usa-0s Como
pagamento das despesas da casa, para assim ter como se manter. Em
Belissima, é interessante observar, ndo ha nenhuma mencao direta ou indireta
ao mercado ilegal. Lembra-se também que este filme é rodado em 1952 e &,
portanto, posterior aos outros analisados. Em Alemanha Ano Zero e Vitimas da
Tormenta, a relacdo entre o mercado negro e soldados americanos é

verificada, porém no filme de Visconti, sua presenca nao € mais notada,

4 Disponivel em http://www. dw.de/not%C3%A Dcias/s-7111. Acesso 03 jan 2014.
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considerando que o periodo de ocupacao dos territorios derrotados, por parte
dos Aliados, € de quatro anos, de 1945 a 1949.

O passado recente é personagem na obra, e este passado deixa marcas
no cenario. Geralmente cunhada na estética da pobreza pds-guerra mundial, a
vida urbana e seus problemas estdo, entdo, aqui: desemprego, prostituicao,
fome, mercado negro. Se, de acordo com L. Micchiché (1978), “no cinema
italiano, falar de ontem significa procurar entender melhor o hoje”
(MICCHICHE, 1978, p. 9-10), ndo era possivel que as condi¢cbes dadas pelo
momento histérico sobrevivessem por muito tempo. Ja nos anos 50, novas
demandas séo criadas, como resultado de um processo de transformacéo e
reconstrucdo que dé lugar a novas necessidades. Assim, o0 movimento ndo
conseguiu manter suas caracteristicas originais e perdurar, mas age como
influéncia no cinema mundial com destague, como aponta Mariarosaria Fabris

(2007)°, para a cena independente de diversos paises, inclusive no Brasil®.

Como a situacdo é ruim para todos, aparentemente as pessoas Sao
menos flexiveis ou pacientes com criancas, idosos ou gestantes. Os maiores
responsaveis pela reconstrugdo das cidades eram mulheres e criangas, porém
no filme, os homens sdo mais frequentes como figurantes, principalmente

trabalhando com o entulho. De acordo com o historiador Tony Judt (2008),

Diante dessas estatisticas, ndo sera surpresa que a Europa no pos-
guerra, em particular a Europa Central e a Oriental, tenha padecido
de grande escassez de homens. [...] Na prépria Alemanha, dois em
cada trés homens nascidos em 1918 ndo sobreviveram a guerra de
Hitler: numa comunidade da qual dispomos de estatisticas detalhadas
— o suburbio berlinense de Treptow —, em fevereiro de 1946, entre
o0s adultos na faixa etaria de 19 a 21 anos, havia apenas 181 homens,
para 1.105 mulheres.

Muito se tem falado dessa predominancia feminina, especialmente na
Alemanha do poés-guerra. A condicdo humilhada, diminuida, da

® Para isso, ver FABRIS, A questao realista no cinema brasileiro: aportes neo-realistas. ALCEU
-Vv.8-n.15-p. 82 a 94 - jul./dez. 2007.

®E vasta a bibliografia que relaciona a cinematografia nacional dos anos 60 (periodo que fica
conhecido como Cinema Novo) com o cinema italiano do pds-guerra. Além disso, aponta-se
também a relacdo do neorrealismo com o cinema argentino, especificamente com a Escola
Documental de Santa Fé, cujo maior expoente é Fernando Birri, com o cinema cubano poés
golpe e com o cinema portugués do pds-guerra. Em janeiro de 2007, o CCBB-SP (Centro
Cultural Banco do Brasil) organizou um ciclo de exibicdes e debates discutindo o neorealismo e
seus desdobramentos, intitulado Escola Italiana do Pés-guerra em debate. Disponivel em
http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/neo-realismo-raizes-do-cinema-brasileiro/
Acesso em 08 fev 2014.
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populacdo masculina alemd8 — reduzida, de super-homens dos
exércitos impecaveis de Hitler, a bandos esfarrapados de prisioneiros
devolvidos tardiamente, em confronto com uma geracédo de mulheres
empedernidas que, por for¢ca das circunstancias, tinham aprendido a
sobreviver sem eles — ndo é uma ficcdo (o chanceler aleméao
Gerhard Schréder é apenas uma das milhares de criangcas alemas
gue cresceram depois da guerra sem as figuras paternas). (JUDT,
2008, p. 33)

Ainda segundo estatisticas trazidas pelo trabalho da historiografia, dos
cerca de vinte milhdes de homens que foram mandados para a guerra, mais da
metade ainda era prisioneira em 1945. Os aliados ocidentais foram os
primeiros a serem liberados, mas 0s prisioneiros russos esperaram até onze
anos pela libertagdo’. Assim como o mercado negro, alternativas surgem para
que as familias tenham mais uma opcao de sustento, como a prostituicdo, por
exemplo, que, no filme, aparece como algo recorrente. Mesmo em uma
sociedade visivelmente machista, muitos homens e noivos compreenderam
guando suas mulheres faziam do sexo uma forma de renda, ja que era dessa
forma que conseguiam seu sustento.

A primeira aproximacao de Edmund com outros garotos da sua idade
também aparece de maneira conflituosa, cerca de vinte minutos apos o inicio
do filme. Ha algum desentendimento com outros garotos ainda menores que
ele pelo “ponto”: ele estd tentando negociar em uma regido na qual varios
garotos ja praticam venda de produtos no mercado negro. Uma balanca, de
posse do dono da casa na qual Edmund reside e que deveria vender por
trezentos marcos foi tomada por um homem interessado na compra que, ao
invés de pagar-lhe em dinheiro, troca-a por comida enlatada. O garoto nao
aceita a negociacdo, mas o homem da de ombros: diz que ndo estd em um
bom dia, e que isso é tudo que teria pelo objeto. Edmund nédo tem o direito de
rejeitar a proposta, pois tdo logo se manifesta, o homem entra em um carro e
vai embora. Alguns minutos antes, quando recebia a balanga, ainda ouviu que
nao voltasse para casa sem os trezentos marcos pedidos. Os garotos cagcoam
dele: ndo recebeu o dinheiro, ndo tem mais o objeto, e tera problemas quando

voltar para casa.

! Disponivel em http://www.dw.de/a-dura-vida-dos-alem%C3%A3es -logo-depois-da-guerra/a-
1573308. Acesso em: 02 fev 2013.
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Enganado por um adulto e hostilizado pelas criancas ao redor, Edmund
continua seu caminho e, mesmo com alguns garotos na rua brincando em algo
gue parece uma fonte destruida, ele ndo interage. Como um observador, senta-
se cuidadosamente, com a postura totalmente diferente daquelas outras
criangas que o cercavam, correndo e sorrindo. Diferente do conceito do flanéur
de Baudelaire, Edmund ndo caminha pela cidade a fim de experimenta-la,

conforme afirma César Donizetti Pereira Leite (2010):

Poderiamos dizer [sobre o garoto] que realiza uma travessia; ou,
ainda, segundo a colocacdo de Benjamin (1995), tem experiéncias.
Como descrito no texto ‘Porcelana da China’:

‘A forga da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se
a sobrevoa de aeroplano.[...] Somente quem anda pela estrada
experimenta algo de seu dominio e de como, daquela mesma regiéo
gue, para 0 que voa, € apenas planicie desenrolada, ela faz sair, a
seu comando, a cada uma de suas wltas, distancias, belvederes,

clareiras, perspectivas...” (LEITE, 2010, p. 4),

mas caminha sim com o objetivo de ultrapassar a todos sem que seus olhares
se cruzem, mantendo assim, como um interessante prelidio quanto aos
aspectos formais da sociabilidade, o que Bauman (2011) caracterizara, ao se
referir ao carater liqguido das sociedades (ainda que falando da pOs-
modernidade), como uma “coexisténcia involuntaria”, de “estranhos que sabem
que partirdo em breve, cada um deles para seu lado, para nunca mais se
encontrarem”. Para o autor, “é¢ verdade que os outros ndo sido obstaculos
(exceto se impuserem um contacto, se recusarem a ser invisiveis e comecarem
a incomodar toda a gente), mas também n&o tém qualquer utilidade”
(BAUMAN, 2011, p. 56).

A impressao que se tem é que Edmund ja estd sem perspectivas desde
muito antes de seu suicidio no final. Sua imagem de criangca excluida da
realidade social e moral esta dada dentro de seu grupo a partir das primeiras
cenas, quando é expulso do emprego de cavador de valas. Desde entédo, é
explicitamente inferiorizado em meio a todos 0s grupos pelos quais circula: seja
na familia, com as pessoas com as quais divide a casa, com os adultos com o0s
quais se relaciona ou entre os delinquentes da sua idade. Desta forma, o
suicidio s6 vem eliminar seu sofrimento, pois vagueia pelas ruas sem
esperanca alguma. O que a histdria relata € uma juventude caracteristica de

sua época, marcada pela perda da infancia, por uma ndo infancia, pela ndo
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possibilidade de futuro ou de perspectiva. A infancia esta normalmente
associada a esperanga e crenga no futuro, ao “devir’ de alguém. Deste modo, é
fundamental a escolha de Rossellini: ao usar protagonistas criangas nesta fase
de reconstrucéo, o diretor questiona ndo somente o papel dos jovens na época,
mas também a sua vulnerabilidade.

Porém, Edmund ndo consegue se adequar: teve sua infancia perdida
durante a guerra e, agora entrando na adolescéncia, é jovem e ingénuo para
assumir as responsabilidades que os adultos ao seu redor ndo tem — afinal, no
filme temos como exemplos seu irmao Karl; seu pai, velho e doente para
trabalhar; e o professor que “ajuda” Edmund (em 6bvio beneficio financeiro
proprio), mas que negara qualquer cumplicidade quando o garoto, tomado
pelas palavras do professor, decide envenenar o pai. Ndo € crianca e nao
carrega consigo as caracteristicas dele esperadas, jA& que esta investido de
poder e responsabilidade proprios do mundo adulto; mas tampouco é adulto, e
ndo € tratado como tal, em decorréncia de uma hierarquia familiar
anteriormente estabelecida que ndo permite a perda do papel de patriarca do
pai, embora debilitado. Em alguns dialogos, Edmund e os outros jovens dao
sinal da descrenca e falta de perspectivas. A ideia da possibilidade de futuro é
descartada com seu suicidio final.

D&-se entdo a primeira cena em que Edmund se relaciona com outra
pessoa sem nenhum conflito: 0 homem que se aproxima o reconhece de pronto
como ex-aluno, lembrando-se inclusive do lugar que ocupava na sala de aula.
O ex-professor acaricia seu rosto, notemos que de maneira extremamente
sexualizada, dizendo que Edmund se tornara um adulto muito bonito.
Continuando a conversa, o professor afirma que suas ideias sobre educacéo
nao se alinham as do governo, e por isso estd desempregado, mas questiona
Edmund sobre a escola. Obviamente, Edmund ndo tem tempo para frequentar
nenhum tipo de instituicdo de ensino, ja que assumira as responsabilidades de
um chefe de familia, mas é questionado de maneira sarcastica pelo professor:
“O que estao Ihe ensinando? Li¢des sobre democracia?”. No didlogo seguinte,
entre o professor e um homem que trabalhava retirando destrocos do caminho
com uma pa (uma figura constante no filme sdo os destrocos e as pessoas
gue, por vontade prépria ou ndo, trabalham com eles, pois as pilhas de entulho

estdo por toda parte) percebemos que se trata de um nacional socialista:
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“Primeiro éramos social nacionalistas, agora somos nazistas”. Fica claro que o
imaginario da populacédo ainda ndo havia mudado, que a transi¢do ainda seria
lenta. E neste didlogo do professor com o garoto que percebemos também os
antecedentes da guerra: o pai de Edmund tentou forjar um documento que o
deixava livre de servir a “Juventude de Hitler’” 8, instituicdo de alistamento
obrigatério na época, mas o garoto o denunciou como falso. Segundo o
professor, o garoto conhecia o seu dever de servir a patria, mas ndo podemos
esquecer por qual tipo de educacdo Edmund estava passando: tinha aulas com
um professor que se posicionava abertamente como fiel ao regime.

Ao chegar na casa em que o professor mora, percebemos uma
organizacao pouco diferente daquilo que temos anteriormente no apartamento
em que mora Edmund e sua familia. A residéncia parece estar ndo s6 em
ruinas, mas também aparenta abrigar muita gente. Diferentemente da casa de
Edmund, aqui temos um casarédo onde cada um tem seu proprio quarto. E dificil
compreender ao certo a relacdo do professor com os moradores daquela casa,
pois, ao entrar, ele tenta passar despercebido por alguns cémodos. Mesmo
assim, € possivel ver que existe algum tipo de subordinacéo do Sr. Enning para
com alguns moradores, a quem ele trata de forma diferente, direcionando-se a
eles como “senhor’ e “madame”, e a quem deve satisfagao.

Com a promessa de ajudar o garoto a conseguir algum dinheiro, 0
professor pede que Edmund venda um disco com a gravacao de um discurso
de Hitler a soldados Aliados que permanecem na Alemanha. O professor o
apresenta a outros dois garotos, uma menina € um menino, Jo e Kristel,
fisicamente um pouco maiores que Edmund, mas ndo sabemos se mais velhos,

afirmando que o protagonista tem algo a vender, e que eles deveriam guia-lo

8 A Juventude Hitlerista foi uma instituicdo de alistamento obrigatério durante o periodo marcado pela
Alemanha Nazista, entre 1922 e 1945. Ali eram realizadas atividades de formacdo dentro dos critérios
nazistas de “bons alemdes”, envolvendo também disciplina militar, além de propagar a ideologia Nacional
Socialista formando os jovens. A Juventude era frequentada por jovens de catorze a dezoito anos, mas
havia outras instituicdes formadoras: Pimpf (para os mais jovens, de seis a dez anos) e Jovem Camarada
(entre os deze catorze anos). Para as mulheres, haviam as Jovens Donzelas (dos dez aos catorze anos) e a
Liga das Mogas Alemas (dos catorze aos vinte e um). Todas as instituicGes tinham, por finalidade, a
doutrinacdo dos jovens segundo a ideologia nazista. Na observagdo de Rovai (2005) a partir do filme O
Triunfo da Vontade, presente no livro “Imagem, Tempo e Movimento. Os afetos ‘alegres’ no filme O
Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl”, a cena em que Hitler aparece diante do que o autor chama de
“mini militantes da SA” (ROVAI, 2005, p. 227) ¢ significativa, na medida em que este é 0 momento do
filme que o lider aparece mais feliz. De acordo com Rovai (2005), este momento do filme é importante
pois é nele que “Hitler apresentar-se-ia a0 mundo diante de criancas e adolescentes, dois elementos cliché
que poderiamassocia-lo a preocupagdo como futuro e com a educagdo” (Ibidem 2005, p. 228).
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até um determinado ponto de venda. O casal tem a aparente confianca do
professor, que os incumbe de cuidar para que Edmund ndo seja enganado.
Enguanto esperam os soldados, temos um didlogo entre Edmund e Kristel. Ao
perguntar para a garota se ela gostaria de conhecer outros paises e viajar, ela
responde secamente que nado, que todos os lugares séo iguais. Mais uma vez,
€ possivel perceber a falta de entusiasmo da juventude, e 0 pessimismo que
carregam.

O local (Palacio da Chancelaria) é apresentado aos militares americanos
como um ponto turistico, j& que ali fora construido o bunker onde Hitler
supostamente se suicidara. Ainda, no local onde seu corpo fora queimado
(conforme relatam alguns sobreviventes), uma espécie de “guia turistico”
fotografa os soldados, sorridentes. O garoto corre apresentar o disco a dois
interessados, com a ajuda de Jo. A cena que se segue é interessante: Edmund
coloca o disco em um gramofone para que os soldados oucam, e as palavras
de Hitler ecoam pelo prédio em ruina enquanto a camera mostra a destruicao.
O que vemos a camera focar é, entdo, resultado daquelas palavras. Um pai e
filho que parecem estar de passagem param por um momento e ouvem O
discurso, mas decidem seguir seus caminhos. O homem segura o garotinho e
olha ao seu redor, como se constatasse 0 dano causado por aquelas palavras.

Apoés a venda, vemos que o garoto € mal remunerado pelo seu servico:
mesmo se arriscando de maneira exacerbada, jA que aqueles produtos
considerados disseminadores do discurso nazista eram proibidos. O garoto sé
recebe 5% do valor da venda. No entanto, verificamos que foi a primeira vez
que Edmund ndo foi expulso daquele circulo de convivéncia: nem pelo
professor nem pelos garotos. A partir daqui, tenta entdo se aproximar da dupla
gue acaba de conhecer.

A vida dos garotos nao € muito diferente da de Edmund que, além de
vender objetos, ainda praticam pequenos furtos e roubos na cidade para se
sustentar. Quando, na companhia de Kristel e Jo, encontram com mais garotos
da mesma idade (todos homens), € possivel perceber que os atos por eles
cometidos, e que poderiam ser chamados globalmente de “criminalidade
juvenil”, estdo claramente organizados: estdo reunidos em torno de um garoto
chamado de Ali Baba (a quem se reportam como um lider), que tém

informacgdes sobre horarios de trens para efetuarem possiveis saques. Kristel &
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a Unica garota do grupo, e é hostilizada por isso. Apesar de sermos informados
no inicio do filme que Edmund tem cerca de treze anos, ele ainda tem casa e
familia, aparentemente diferente dos outros garotos com quem comeca a se
relacionar. Ao ser abandonado tarde da noite, Edmund ainda tem
preocupacdes ou satisfacdes para dar, como podemos perceber no seu retorno
para a familia, em que é admoestado por ficar sozinho na rua, enquanto para
Jo e Kristel, personagens cujas familias ndo aparecem, isso ndo é um
problema.

E com a dupla que Edmund comeca a se envolver com a criminalidade,
vendo o casal praticar pequenos furtos a pedestre ou trens carregados de
alimentos. Kristel, como dissemos, a Unica garota do grupo, é a todo o
momento tocada pelos outros meninos, usando seu corpo para, talvez, ser
aceita em meio aqueles garotos e, desta forma, garantindo também seu
sustento. Suas conversas e brincadeiras tem teor sexual, o que indica que
todos eles ja iniciaram a vida sexual. Quando Jo sugere que Edmund pode
aproveitar a noite com a garota perguntando: “Ela € mulher, ndo faz seu tipo?”,
0 protagonista ndo entende bem. A garota promete cuidar de Edmund,
atendendo ao pedido do mais velho, ja que o garoto era ainda um “novato”. No
filme, ndo é possivel saber se o garoto tem ou ndo algum tipo de relagcdo com
Kristel, mas o que vemos é que, depois deste episddio, ele ndo é o mesmo:
aposta no roubo como forma de sustento, afronta aqueles a quem antes
respeitava e acaba, por fim, premeditando e cometendo o parricidio. Conhecé-
los o tornou, sem duvidas, mais rebelde. E como se, depois da noite que
supostamente faz sexo, sua inocéncia (ou o0 que restava dela) fosse
completamente perdida. Ndo sabemos 0 que acontece nesta noite em que o
garoto passa fora com 0S novos amigos, pois ha sequéncia temos seu retorno
para casa, mais uma vez sozinho.

Ao chegar a casa temos, pela primeira, vez um tratamento que nos
lembra da sua posicéo de crianca: sua irma, Eva, demonstra quéo preocupada
estava pelo garoto ter passado a noite fora de casa sem avisa-los, colocando-o
no lugar de crianca. Além disso, é recebido com um tapa pelo pai, que tenta
manter a posi¢ao de chefe da familia, condenando Edmund por “vagabundear”
pela noite. O garoto tenta se justificar, alegando que s6 se atrasara porque

tentava arrumar comida, o que irrita ainda mais o pai e o irmao (Karl-Heinz) que
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insistem ndo precisarem do trabalho do garoto para sustenta-los — aspecto que
tanto Edmund quanto a irma sabem ndo ser verdade, dada a debilidade da
saude do pai e a situacao do irmao.

Além de ter que enfrentar sua familia, Edmund deve também satisfacbes
ao Sr. Rademark, dono da casa onde mora, sobre a venda da balanga, aquela
pela qual ndo conseguira os trezentos marcos que tinha pedido e, ao invés
disso, trouxe carne enlatada, a Unica coisa que conseguira antes do comprador
ir embora. Durante sua fala, percebemos entdo que o abrigo ndo € dado por
generosidade, caridade ou coisa parecida, mas por obrigacdo. Conforme deixa
claro, foi uma superintendente que mandou as familias para aquela residéncia,
desagradando em muito seus moradores. Durante essa conversa, 0 garoto
lembrado sobre a condicdo de saude do seu pai, considerado pelo Sr.
Rademark como invalido e alguém tédo inatil que jA deveria estar morto. Nas
palavras do homem: “Vocés estdo nos sufocando! O seu pai € um estorvo, esta
sempre reclamando. Que esta esperando para morrer? Nos dé paz!”. Mesmo
diante desta declaracdo, 0 menino ndo esboca nenhuma reacao.

A partir dai, o garoto comeca a observar com mais atencdo toda a
situacdo ao seu redor. O patriarca da familia encontra-se na mesma situacéo
gque muitas outras pessoas na cidade: o médico informa que o homem
precisaria ser tratado a base de uma alimentacdo mais cuidadosa e
balanceada, cuidado este impossivel dadas as condi¢des precarias da familia.
De acordo com Judt (2008), as condi¢gbes de alimentacdo e saneamento eram

tdo precarias que elevaram ainda mais o nimero de mortes no pais:

Na Alemanha, a ingestdo média entre adultos, em 1940 e 1941, era
de 2.445 calorias diarias; em 1943, passou a ser de 2.078 calorias
por dia, caindo para 1.412 no periodo de 1945 a 1946. Mas esses
nimeros referem-se a médias. Em junho de 1945, na zona de
ocupagcdo norte-americana, a racdo diaria oficial disponivel para
consumidores alemaes “normais” (excluindo-se operarios de
categorias favorecidas) ndo passava de 860 calorias. Esses indices
conferiam um sentido triste a uma piada alema que circulava durante
a guerra: “E melhor aproveitar a guerra — a paz sera terrivel” (JUDT,
2008, p. 35).

Apesar da consideracdo de Jacques Aumont e Michel Marie (2006, p.
262), em seu Dicionario teérico e critico de cinema que consideram que

Rossellini ndo teria uma preocupacado com a instrucdo e educacao por meio da
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arte; ou do cinema como exercicio da reflexdo, o que se vé é um movimento
muito preocupado com o debate e a transformacao.

De fato, a situacao familiar era pior naquele momento que durante a
guerra, era tao ruim que internar-se em um hospital tornava-se opcdo de
sobrevivéncia, j4 que ali poderiam oferecer alimentagéo balanceada e cuidados
aos pacientes mais debilitados, embora estivessem superlotados, com sua
capacidade ja em muito ultrapassada. Quando consegue uma vaga em um
hospital, mesmo com a saulde revigorada e se alimentando bem, precisa
continuar fingindo que esta doente, pois esta é a tatica para permanecer no
hospital recebendo cuidados e, principalmente, refeicées. A debilidade do pai e
os esforgcos excessivos de Edmund levam a irma a cobrar com mais veeméncia
a colaboracdo de Karl-Heinz que, impedido de trabalhar por estar escondido
dos aliados (e sem coragem para entregar-se, ainda que com a garantia de nao
ser preso), aumenta os gastos familiares. O irmdo de Edmund é um exemplo
interessante desta falta de crenca no futuro. Sobre o retorno dos jovens
soldados aleméaes, Morin (2009, p. 93) diz: “Nao vemos esses jovens sorrir.
Mostram-se terrivelmente velhos e desgastados. Seu niillismo é muito mais
profundo do que o do resto da populacdo alema. Sao eles que ndo sabem mais
0 que sao sentimentos”. Karl-Heinz é, entdo, a representacdo do pessimismo
jovem alemao de sua época. E mesmo vendo a postura covarde do irmao,
Edmund o defende, dizendo que dara outro jeito de conseguir comida, trazendo

para si novamente mais responsabilidades.

O garoto decide falar entdo com o professor sobre a doenca do seu pai.
Ao encontra-lo, o Sr. Enning esta com outro garoto e se diz muito ocupado para
conversar com Edmund. Percebemos entdo exatamente o0 mesmo tratamento
dado a Edmund na cena em que entrega o disco com o discurso de Hitler ao
garoto: o professor acaricia o outro garoto e o chama de “querido”, tipo de
relagdo que ndo é percebida em nenhum outro momento do filme pelos outros
personagens adolescentes. O professor é indiferente ao garoto, jA que o
mesmo trabalho que Edmund prestara era realizado por inUmeras pessoas que
estavam nas mesmas condi¢cfes que o protagonista, vagando pelas ruas. Morin
(2009) atenta para a juventude nas ruas, afirmando que a época existiam “dois

tipos de juventude: aquela que a experiéncia da guerra gerou [e aqui se
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enquadra Karl-Heinz] e a que ainda ndo completou dezoito anos”. E continua:
“Mencionemos inicialmente esta ultima; ela ndo tem emprego, vaga pelas ruas
em pequenos bandos e vive sempre de conluio. [...] uma juventude
desocupada, assombrada” (ibidem, 1985, p. 88). Visto por esse prisma, nao
faltariam entdo garotos dispostos a qualquer coisa em troca de um pouco de
dinheiro, seja para o seu sustento, seja para ajudar as suas familias.

Chegamos entdo ao principal dialogo do filme, que decidira o destino de
Edmund e sua familia. A conversa que o garoto tem com o Sr. Enning, seu
antigo professor, da novas ideias ao garoto:

Edmund: Meu pai precisa de cuidados e pensei que vocé poderia nos
ajudar.

Sr. Enning: Nao ha que fazer. A vida esté dificil para todos, Ainda
mais para \velhos e doentes. Vocé fez o que pdde, ndo se pode lutar
contra o destino.

Edmund: E se ele morrer?

Sr. Enning: Se morrer, morreu. Todos morreremos um dia. Quer
acabar consigo préprio para salvar um velho inatil?

Aqui, o dialogo é interrompido pelo aparecimento de um homem a quem
o professor se dirige como “General”. Aimpressao que se tem é que os garotos
que sdo maltratados em casa, ou estdo nas ruas, veem no professor uma
espécie de protecdo e confianca. Tal qual a relacdo do professor e de seus
“antigos alunos” (maneira como apresenta os garotos diante do “General’) é
curiosa, em virtude das caricias demasiadas, também é a relacado do “General’
com os garotos. No momento em que Edmund procurava o professor, outro
garoto que estava entrando na casa do docente em sua companhia € deixado
na porta aguardando. Quando o “General” v& o menino e o professor o
apresenta ndo como aluno, mas como “jovem amigo”, mais caricias sao
trocadas com o garoto, que adentra 0 casardo com o superior, para aflicdo do

professor.

Edmund: E se ele morrer?

Sr. Enning: Ja te falei! Deixe desse sentimentalismo! A vida é assim
mesmo! Estd com medo que o papai morra! Aprenda com a natureza,
0os mais fracos sdo eliminados pelos mais fortes! As wvezes é
necessario sacrificar o fraco. E uma lei que homem algum pode fugir.
O importante na derrota é sobreviver a ela. Vamos Edmund, ndo seja
tolo e assuma sua responsabilidade.
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E, neste momento, o professor deixa Edmund e continua sua busca pelo
outro garoto que fora levado com o general.

Os fracos devem ceder lugar para que os fortes sobrevivam - é aqui que
podemos notar a entrada do passado em cena, pois a frase remete a discursos
referendados na Alemanha nazista -, é como se a atitude de Edmund
apontasse a recaida na barbarie, da qual falava Adorno (1995) no texto sobre a
educacao apds Auschwitz. Afinal, a disposi¢do inocente para seguir comandos
gera ndo apenas pessoas obedientes, mas incapazes da reflexdo, a um passo
de cometer o assassinato, inclusive, de quem se estd proximo. No que diz
respeito a raca, o discurso nazista estava tomado pela busca de uma raca
pura, denominada “ariana”, e segundo o qual somente os aleméaes - mais fortes
- deveriam sobreviver. A eliminacdo do mais fraco ou do impuro estaria
relacionada entdo a busca de uma sociedade esteticamente perfeita, conforme
aponta Bauman (2011):

Cynthia Ozick escreveu que o Holocausto judeu era um gesto de
artista, a remover um borrdo de uma imagem perfeita. Esse borréo
acabou por corresponder a certas pessoas gque ndo se encaixavam
no modelo de um universo de perfeicdo. Sua destruicdo era uma
destruicdo criativa, assim como a destruicdo de plantas daninhas é
um ato criativo em busca de um belo jardim planejado. [...] Estava em
jogo um universo esteticamente satisfatério, transparente,
homogéneo, livre de incertezas desesperadoras, de ambivaléncia, de
contingéncia — e, portanto, livre das cargas de menor valor, do
atrasado, do nédo ensinavel e do intocéavel. [...]

O sonho do espirito moderno é uma sociedade perfeita, purificada
das fraguezas humanas existentes — e o principal desses pontos
francos é constituido justamente pelos fracos seres humanos. Os
homens ndo encaixam quando avaliados pelo padrdo do potencial
humano tal como revelado e articulado pela razao e seus porta-vozes
[...]. A ambicdo era tornar esse sonho real por meio do esforco
continuo, determinado e radical de ‘resolugdo dos problemas’, da
remoc¢do um a um, de todos os obstaculos no caminho para o sonho
— 0 que incluia os homens e mulheres que causavam problemas, que
sdo o problema. (BAUMAN, 2011, p. 266-267)

O discurso do professor, coerente com a educacédo recebida enquanto
ainda frequentava a escola (e parte daquilo que, como traz o excerto da obra
de Bauman, era apresentado aos alemaes durante o periodo de dominio do
partido Nacional Socialista) € o que move Edmund a cometer o assassinato.

A conversa com o professor deixa o0 garoto visivelmente abalado.

Cabisbaixo, segue seu caminho ndo como das outras vezes, mas com uma
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atitude mais pensativa. Seu rosto, pela primeira vez, parece de tristeza e choro,
mal abre os olhos e ndo olha para frente. Ao chegar ao hospital que seu pai
esta internado, vé que o quadro de saude é de grande melhora, mas que a

preocupacao € voltar para casa. Seu pai diz:

Voltarei a ser um peso. J& ndo sirvo mais para nada. Seria melhor se
eu morresse. Cheguei mesmo a pensar em acabar logo com isso,
mas me faltou coragem para morrer. Arrasto-me nesta vida que se
tornou um tormento para mim e para vocés.

ApoOs esta afirmacdo do seu pai, Edmund nota um vidro de remédio e
discretamente, guarda-o no bolso. Quando volta para casa e se depara com a
realidade de seus filhos, 0 homem novamente se queixa: “Senhor, por que nao
me leva para junto de ti?”, reclamando que o nazismo lhe tirara tudo que tinha:
seu dinheiro, sua esposa, seus filhos (Que possivelme nte faleceram na guerra)
e que, como tantos outros, nao teve forca e coragem de lutar contra Hitler.

Coloca-se aqui a questado levantada por tedricos como Hannah Arendt,
Theodor Adorno e Zygmunt Bauman em reflexdes sobre os caminhos que a
educacao deveria seguir para promover a mudanca, principalmente na
segunda metade do século XX: que seres humanos esta geracao deixa? Para
Adorno (1995), aquilo de mais assustador sobre os campos de concentragéo e,
em especial, sobre Auschwitz, é perceber uma sociedade que, além de
produzir homens capazes dos crimes cometidos, conta com 0 consentimento
deliberado de sua populacdo. O autor considera que, para que a barbarie ndo
se repita se faz necessério primeiramente um estudo da formacao psicolégica
gue leva um povo a uma atitude dessas (tal qual proposto por Norbert Elias, em
Os Alemaes). Por meio da educacéo, seria necessario pensar qual o tipo de

personalidade e ser humano que o processo educativo estaria formando:

A exigéncia que Auschwitz ndo se repita € a primeira de todas para a
educacédo. De tal modo ela precede quaisquer outras que creio nao
ser possivel nem necessario justifica-la. Nao consigo entender como
até hoje mereceu tdo pouca atencdo. Justifica-la teria algo de
monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida. Mas a pouca
consciéncia existente em relacdo a essa exigéncia e as questdes que
ela levanta provam que a monstruosidade ndo calou fundo nas
pessoas, sintoma da persisténcia da possibilidade de que se repita no
que depender do estado de consciéncia e de inconsciéncia das
pessoas. Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de
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significado e importancia frente a essa meta: que Auschwitz ndo se
repita. (ADORNO, 1995, p. 119)

Tanto para Arendt como para Adorno, a educacao estaria fadada ao
fracasso e a catastrofe seria iminente, a menos que suas bases fossem
mudadas. Arendt (1979) pensa nas relacdes de autoridade implicitas no
processo de educacdo, e considera que enquanto o processo educacional
estiver nas méos de uma sociedade tradicional e com valores ja consolidados,
0S mais novos serdao apenas reflexo dos mais velhos, tornando impossivel a
transformacéo. Ja Adorno considera no texto Educacdo apos Auschwitz que,
mesmo sem pensar na relacdo de autoridade de maneira tdo pontual, a
estrutura da educacao que resultou dos campos de concentracdo e todo o
horror visto na Segunda Guerra ainda estava presente na sociedade.

Os pilares de wuma educacdo estdo sendo incessantemente
questionados no filme: o papel da autoridade, mostrada no professor que
‘“induz’ o0 garoto ao assassinato; o pai, que diversas vezes se coloca como
fardo e diz que prefere ndo viver. As bases de formacgéo do individuo, familia e
escola, estdo aqui passando por problemas. Quando Edmund, levado pelo
discurso (claramente fascista) do antigo professor e pelas inUmeras
reclamacfes dos outros moradores do apartamento, decide matar seu pai,
colocando entdo fim a angustia e sofrimento que vé. O garoto decide usar o
frasco de remédio que rouba do hospital e o coloca no cha de seu pai. Espera
gole a gole seu pai beber o cha, cabisbaixo, sem que consiga fitd-lo. Logo que
acaba o cha, temos a noticia da presenca da policia querendo revistar a
residéncia onde moram, e Karl-Heinz decide se entregar de uma vez por todas.
A aflicdo de Edmund é visivel, ndo sé quer proteger o irméo a todo o momento
(visto que todas as vezes afirma que trabalhard mais para sustentar o mais
velho), mas acaba de assassinar o pai, pois assim os trés viveriam melhor. O
garoto ainda tinha o irmado como heroi, e quando Karl-Heinz se entrega, vé-se
na expressdo de Edmund o desespero.

Conforme apontamos no capitulo anterior, Weber (2000) formula, em

seu estudo, uma definicdo conceitual para aquilo que chama de relacdo social:

Por ‘'relacdo' social entendemos o comportamento reciprocamente
referido quanto a seu conteldo de sentido por uma pluralidade de
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agentes e que se orienta por essa referéncia. A relagdo social
consiste, portanto, completa e exclusivamente na probabilidade de
gue se aja socialmente numa forma indicavel [...], ndo importando,
por enguanto, em que se baseia essa probabilidade” (WEBER, 2000,
p.16-7, grifo meu).

Conforme trecho destacado, a probabilidade que se aja orientando-se de
maneira direcionada é parte fundamental daquilo que o autor considera relacdo
social. Surpreendemo-nos (enquanto espectadores), portanto, no momento em
que filho assassina o pai, pois aqui caem por terra no¢des de carinho e respeito
proprias da relacao pai e filho.

Ainda de acordo com aquilo que Max Weber nos aponta, um dos tipos
de dominacdo que pode se estabelecer em uma relacdo social é o que ele
denomina “dominacéo tradicional’. Descrita pelo autor como a mais antiga,
baseia-se normalmente em critérios de respeito, tradicdo ou costume, tendo
como exemplo a relacdo entre pai e filho. Este tipo de dominacao é inflexivel,

nao permite a inversdo das hierarquias:

Dominacdo tradicional em \irtude da crenca na santidade das
ordenacfes e dos poderes senhoriais hd de muitos existentes. Seu
tipo mais puro é o da dominagdo patriarcal. A dominagdo patriarcal
(do pai de familia, do chefe da parentela ou do ‘soberano’) ndo é
sendo o tipo mais puro da dominacdo tradicional. Toda sorte de
‘chefe’ que assume a autoridade legitima com um éxito que deriva
simplesmente do habito inveterado pertence a mesma categoria,
ainda que n&o apresente uma caracterizagdo t&do clara. (WEBER,
2000, p. 133.)

Segundo o autor, dominacdo € probabilidade de obter obediéncia.
Pensar que existe uma relacdo de dominacdo requer pensar, na mesma
medida, que existe um dominado e um dominador. Na relac&o pai e filho, o pai
€ o responsavel e colocado na posicao de dominador.

Porém, aqui h4 uma quebra. Edmund envenena seu dominador, a quem
deve obediéncia, e desloca a figura daquele que seria seu responsavel do pai
para o professor, homem em quem confia e com quem procura desabafar. No
momento em que o0 pai - fraco - ndo consegue mais garantir essa obediéncia,
guem ocupa seu lugar é o professor.

Ao notarem o falecimento do Sr Koeler, tratam o ocorrido como natural e

esperado. A todo o tempo, a referéncia e as conversas na casa trazem a tona a
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guantidade de alimento: primeiro um dos moradores fala que, com certeza, o
gue ele tinha ndo era contagioso, mas sim tinha morrido de fome. Depois disso,
0 mesmo morador comenta que o0 corpo € muito mais leve do que imaginava, e
tem como resposta: “Mas é claro, com quantidade de comida que temos...”. A
morte € naturalizada e a fome € comum, dado o tempo de guerra. Ao discutir os
rituais funebres, a op¢édo de comprar um caixao é logo descartada pelo preco, e
optam por colocar o corpo em um saco. No momento em que Karl-Heinz
retorna, com seus documentos regularizados e, de fato, livre, € que fica
sabendo da morte de seu pai. O garoto se impde, pela primeira vez, revoltado.
A partir daqui, a filmagem muda. Antes, retratada em tom documental
(no inicio) e ficcional (contando a histéria de Edmund, de Berlim, dos Koeler),
agora a imagem desfocada em meio as ruinas da guerra ndo torna claro aquilo
que estamos vendo, a paisagem ndao é reconhecivel, mas temos Edmund
caminhando pelos destrocos. Um pouco embacada, € como se a imagem se
tornasse mais fria, menos clara, como o estado de espirito do garoto. Sem
preocupacdes como nas cenas anteriores, 0s passos do protagonista ndo sao
rapidos, marchados e decididos como antes. As pessoas que cruzam Sseu
caminho sequer olham no seu rosto, Edmund passa despercebido. O garoto
tenta abrigo com a dupla, Kristel e Jo. Desta vez estdo em um grupo, todos o0s
homens cagoando de Kristel e deixando claro que ela se relaciona sexualmente
com varios garotos do grupo. Edmund tenta tira-la do meio dos garotos, mas €
expulso pelos demais. Nem a garota intervém por ele, todos o esnobam e ela
afirma que o garoto é jovem demais para ela. J4 é notavel uma expresséo
preocupada no rosto de Edmund. Ao tentar, como seu Uultimo refugio, o
professor que lhe estendera a mao e Ihe deu conselhos sobre como agir,
Edmund resolve entdo se confessar com o Sr. Enning, mas ao fazé-lo, é
acusado de monstro pelo professor, que lhe da4 um tapa no rosto e o ofende.
Mesmo tentando melhorar a situacdo quando vé o nervosismo do garoto,
Edmund foge dali. Sua dltima alternativa tinha se mostrado va, o professor e
seu discurso, que levaram o garoto a cometer 0 assassinato, batiam-lhe a cara.
Na esperanca de ter agido da forma que acreditava ser a melhor, ndo somente
para o seu futuro, ao matar o pai por envenenamento, Edmund acredita estar
caminhando de incertezas para, supostamente, uma vida melhor. Porém, nao é

0 S0Ssego que encontra. E passa entdo a caminhar novamente. Um caminhar
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continuamente apreensivo e sem destino, com um olhar perdido e perturbado.
Esta perturbacdo faz com que Edmund aniquile aquilo que seria o futuro, a

prosperidade do crescimento e a vida que levaria.

Em seu caminho, outros meninos jogam bola e ndo deixam Edmund
juntar-se a eles. Afinal, a que grupo pertence o jovem? Foi expulso de todos os
convivios sociais que tentou entrar e participar e leva uma vida que ndo é digna
de uma criangca. Vemos 0 menino chorar pela primeira vez, a menos de seis
minutos do final do filme. Por dois segundos, Edmund senta no meio-fio da
calcada e chora, sozinho. Por pouco tempo. A imagem, ainda que pouco
distorcida, ndo separa o garoto da paisagem, como se ndo pudéssemos
abstrair um do outro, sendo eles entdo a mesma coisa.

O garoto sobe em uma antiga construcdo, em total ruina. Edmund
encontra um objeto semelhante a uma arma e por duas vezes, aponta para sua
propria cabeca como que num tiro. Tenta por mais algumas vezes acertar sua
sombra. Percebemos entdo que a construcao fica em frente a sua residéncia,
de onde estdo retirando o corpo de seu pai. Mesmo tentando chamar pelo
garoto, ninguém o encontra. Ao fitar pela Ultima vez o prédio onde morava,
Edmund leva as maos ao rosto em sinal de completo desespero e se joga do
prédio. Apenas uma mulher v& seu corpo caindo, e solta um grito.

Da cena do suicidio do garoto, que cai naquela calcada mesma que a
primeira imagem se deteve, a cAmera sobe e focaliza as ruinas da cidade.

Ambos, garoto e cidade, estdo mortos.

3.1 Sobre o titulo, embora que tardiamente.

A expressao “ano zero”, conhecida principalmente na economia, €
normalmente utilizada em momentos posteriores a tempos de crise. A ideia é
mais que reconstruir: € recomecar. Para Morin (2009, p. 21), o periodo de
1945-1946 é um periodo de transicdo. E, segundo ele, tempo de uma
“Alemanha em ponto morto [...], cujo futuro ndo adquiriu forma”. Uma Alemanha
“escancarada, desconhecida, a primeira vista desconcertante” que o autor se

dispbe a descrever. Rossellini, de maneira diferente, propde filma-la. Imaginar
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que este era o “ano zero” requer pensar que o pais esta comegando de lugar
nenhum, partindo do zero. E para Edmund, o que significa o “ano zero”?

Se aceitarmos Edmund como metéafora, sua morte também pode ser
pensada como tal. Sua geracao € apatica e hostil, e ha esfor¢cos por parte dos
Aliados para, como cita Morin (2009, p. 102), “reintegra-la a humanidade”.
Quando Edmund se mata, vemos todas as chances de um futuro, normalmente
simbolizado pela crianca, desaparecerem. Porém, Edmund n&o carregava mais
consigo os tracos de ingenuidade e inocéncia da infancia. Seria preciso entdo
que Edmund morresse, levando com ele as feridas ainda recentes da guerra e

da instabilidade alema para que, depois disso, fosse possivel o recomeco?
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4. Belissima

A escolha de Belissima para figurar como ultima obra desta sele¢cédo e
importante por varias razbes. Destaco as duas principais, a saber, 1) trazer
para a discussdo a obra de Visconti (formando, com De Sica e Rossellini uma
constelacdo fartamente conhecida e reconhecida na histéria do cinema italiano
e mundial, em especial no periodo do pés-guerra) e 2) sobretudo, devido a
trama do filme, que nos ajuda a pensar a construcdo da imagem da crianga em
nova chave. Primeiramente, pela incorporacdo a selecdo de um filme de
Luchino Visconti, figura importante seja no ambito do movimento
cinematografico do qual fazem parte as outras duas obras, o0 neorrealismo, seja
fora, ao se afastar dele. Belissima, no caso, é tanto citada como obra que faz
parte do movimento, a terceira do cineasta depois de Obsessao e Terra trema,
quanto como o filme que dele se afasta. Ainda que ndo seja foco desta
pesquisa explorar os filmes pelo movimento estético ao qual sdo comumente
associados, a importancia de Visconti € amplamente reconhecida na histéria do
movimento, como aponta, por exemplo, Mariarosaria Fabris (1996), quando
indica o diretor de Obsesséo (1943) como um dos precursores do movimento,
ao lado de Vittorio de Sica, com | Bambini ci Guardano (1944), e Alessandro
Blasetti, com Quattro Passi fra Le Nuvole (1942). Nas palavras da autora, tais
diretores, Visconti entre eles, “mais do que anunciar o neorrealismo, rompiam
com os filmes italianos dos anos 30” (FABRIS, 1996, p.86-87). A autora aponta
0s anos de 1950-1951 como o inicio da decadéncia neorrealista, j& que
nenhum filme classificado como tal figurou entre os mais assistidos. A
temporada de 1951-1952 (quando Belissima estreia) marca entdo, segundo
Fabris) !, “o fim do entendimento entre cinema e sociedade, que estivera na
base do movimento”?.

Além disso, a trama do filme se relaciona diretamente ao tema desta pesquisa,
mas nao apenas, pois se na trama € possivel identificar o modo como a
imagem da crianca é construida no cinema do pés-guerra, por outro lado, € a

! (lbidem, p. 133)

Fabris sustenta, no entanto, que os anos 50 nao estao liwves dos “ecos” do movimento.
Segundo aponta, a temporada de 1954-1955 foi a Ultima que, de alguma forma, se ouviu falar
do sucesso dos ideais do neorrealismo. Na \isdo da autora, o filme Belissima, mais tarde, sera
visto como a “superagéo do neo-realismo” (FABRIS, 2006, p. 204).
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propria relagdo entre cinema e sociedade que é construida em uma trsPAama
gue envolve diretamente a crianca. No caso de Belissima, o fio condutor é a
historia de Maria, interpretada por Tina Apicella, garota de quatro anos que a
mae quer transformar em artista de cinema.

Contudo, o filme é distinto dos demais elegidos nesta pesquisa. No
momento de sua produgdo, em 1951, Itdlia e neorrealismo haviam se
transformado. O pais jA se reerguia economicamente gracas ao dinheiro
injetado na Europa por intermédio do Plano Marshall. O programa (ainda que
controverso, ja que alguns historiadores defendem que a Europa ja tentava se
reerguer mesmo antes do fim da guerra, e o Plano Marshall aproveitava-se da
recuperacdo econdmica europeia para recuperar seu mercado consumidor),
que por guatro anos visava a recuperacdo dos paises afetados pela guerra,
termina em meados de 1951, ndo com uma Itdlia bem sucedida e fortalecida,
mas, em certa medida, em situacdo melhor do que no imediato pds-guerra. No

entanto, é impossivel negar sua importancia neste momento de reconstrucao:

O Plano Marshall recolocou a economia europeia em movimento e
fez dela o que é hoje; uma das maiores e melhores forcas
econdmicas mundiais. E foi, de acordo com a Library of the US
Congress, a mais audaciosa, bem sucedida e, certamente, a mais
cara inciativa de politica internacional jamais obtida em tempos de
paz. (ANAGNOSTOPOULOU, sem data, pagina 5)°

Mariarosaria Fabris (1996) aponta a andlise de Guido Aristarco a
respeito da passagem do cinema neorrealista para o realista. Segundo o autor,
a dindmica histérica e a necessidade de compreender a unificagdo italiana
para, entdo, repensar a faléncia das propostas da Resisténcia, colocaram em
pauta novos temas, principalmente voltados para questdes individuais, e nao
mais sociais (FABRIS, 1996, p. 136). Se ha uma certeza ao identificar os anos
de 1944-1945 e o filme Roma Cidade Aberta como marco inicial do
neorrealismo, € comum associar seu término ao fracasso desta nova proposta
de sociedade e cinematografia com as mudancas no espirito italiano. Segundo

o critico Vittorio Spinazzola, a democratizacdo do espetaculo cinematografico e

® No original, “The Marshall Plan reset the European economy in motion and made it what it is
today; one of the greatest and largest economic forces of the world. It was, according to the
Library of the US Congress, ‘the boldest, most successful, and certainly the most expensive foreign policy

”

initiative ever attempted in peacetime”. Tradugao propria.
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a mudanca na relacdo cinema-publico, que estava entre as preocupacdes
neorrealistas, ndo foi acompanhada pelo processo politico que deveria ocorrer,
0 que acabou por frustrar ndo s6 seus idealizadores, mas indiretamente seu

publico:

Segundo Spinazzola, o desinteresse progressivo do publico pelos
filmes propriamente ditos neorrealistas [...] dava ‘a medida exata da
faléncia da operacao neo-realista em seu aspecto programético mais
ambicioso e delicado: a vontade de levar a uma mudancga radical nas
relacbes entre cinema e publico’, inventando uma nova linguagem
cinematografica que o grande publico pudesse se entender e por
meio do qual adquirisse uma maior consciéncia social e cultural. Em
resumo, a evolugdo da democracia politica no pais deveria
corresponder uma democratizagdo do espetédculo cinematografico.
(FABRIS, 1996, p. 137).

Um movimento que tem como base da sua produgdo um momento
historico tdo particular relaciona-se diretamente com esta realidade, de modo a
transformar-se na medida em que o contexto se transforma. O cenario de
destruicdo do pds-guerra ndo sera duradouro principalmente apdés a
intervencéo internacional e a tomada de diversas medidas pela reconstrugéo
da Europa, em especial dos dois paises retratados nos filmes aqui
selecionados — Itdlia e Alemanha — que foram os mais afetados dentre aqueles
que, posteriormente, serdo ocupados pelos Aliados.

Desta forma, entdo, os diretores passam a se afastar daquilo que se
caracterizou como neorrealismo, distanciando-se das questdes politicas e
sociais e aproximando-se das questdes existenciais. Belissima, pois, pode ser
visto como parte deste processo de transicdo. O mesmo acontecia com 0S
diretores dos outros filmes, Vittorio de Sica e Roberto Rossellini, que atentavam
agora para outras gquestbes e afastavam-se também da técnica proposta no
periodo pds-guerra. A ruptura, segundo Fabris, deu-se com Antonioni e Fellini e
sua tematica do individuo, que, tendo perdido a esperanca na existéncia
coletiva, concentra-se em temas como soliddo e os problemas da existéncia.
Nessa direcdo, Roberto de Castro Neves (2012) pontua os principais temas de
Visconti: a derrota, o fracasso, 0 insucesso, a desgraca e as decadéncias
fisica, moral, social, familiar. Lembra também o autor uma entrevista concedida

pelo cineasta em 1976, na qual Visconti afirmava: “Prefiro contar com as
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derrotas, descrever as almas solitarias, os destinos esmagados pela realidade”
(NEVES, 2012, p. 49).

4.1 A abertura de Belissima

Em um primeiro momento, um grupo de musicos toca um excerto de
Lelisir damore de Gaetano Donizetti. Uma sequéncia de médios planos dos
musicos se detém, primeiramente, naqueles que tocam instrumentos,
exclusivamente homens, e em um coral, composto somente por mulheres.
Visconti era obcecado por 6pera (particularmente por Verdi) e era também
diretor de Opera, e as apresentou em grandes teatros europeus nas décadas
de 50 e 60*. Em artigo, Polzonetti chama atencdo para a relagdo entre o filme

Obsessione e obra de Verdi, Traviata. Apés breve analise, o autor conclui que

Se a producdo de Visconti para Traviata foi afetada pela sua
experiéncia cinematica, seu primeiro filme, Obsessione, aparenta ter
sido afetado pela sua cultura lirica. Em Obsessione, Visconti mostra
também como Verdi foi cantado no mundo real, amadoramente, em
hospedarias, em tavernas, nas ruas. Fazendo isto ele nos dava um
olhar rapido da prépria obsesséo italiana com Verdi. Ele mostra como
a musica de Verdi era parte da cultura italiana entre pessoas comuns.
E o mais importante, Visconti representou os dramas pessoais de
pessoas comuns de uma forma a assemelha-los a heréis e heroinas
das O6peras de Verdi. Fazendo isso, Visconti radicalizou a misséo
democréatica de compositor conferindo nobreza até mesmo a um
cortes&o. °

A escolha de Donizetti para esta abertura, de acordo com Henry Bacon
(1998), ndo é despretensiosa. Segundo o autor, esta 6pera tem como fio
condutor temas como os charmes do amor e do dinheiro, e das exploracdes

gue ambos convidam. Ironicamente, entdo, Visconti trata das ilusdes do mundo

* Dentre as Operas apresentadas, as de Verdi chamam atencdo: Don Carlo, La Traviata, Il
Trovatore, Macbeth. Disponivel em http://en.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti, acessado em
30 de margo de 2014.

®> No original, “If Visconti’'s production of Traviata was affected by his cinematic experiences, his
first movie, Ossessione, appears to be influenced by his operatic culture. In Ossessione Visconti
also shows how in the real world Verdi was sung, amateurishly, in inns, taverns, in the streets.
In so doing he gives us a glimpse of Italy’s own obsession with Verdi. He shows how Verdi’s
music was part of Italy’s culture among common people. Most importantly, Visconti represented
common people’s personal dramas in a way that make them akin to the heroes and heroines of
Verdi’'s operas. In so doing Visconti radicalized the democratic mission of a composer who
conferred nobility even to a courtesan.” Tradugcao prépria. Em: Visconti’s Verdi, disponivel em
http://magazine.italianjournal.it/viscontis-verdi/, Acesso em 30 de margo de 2014.



http://en.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti
http://magazine.italianjournal.it/viscontis-verdi/
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do cinema, e das exploracdes que este convidaria. O autor aponta também, em
sua andlise, que a aparicdo do diretor Blasetti com o fundo musical da 6pera
aqui descrita o aproxima com a figura do charlatdo contida ali. Mais tarde,

Visconti se defende, afirmando:

Somos todos charlatdes. No6s, diretores. Somos nds quem colocamos
ilusBes nas cabecas das maes e filhas. Somos nds quem tiramos
pessoas das ruas e é isso que fazemos errado. N6s vendemos uma
pocdo do amor que ndo € pogdo alguma: como na opera. E s6 vinho
Bordeauex. O tema do charlatdo néo se refere s6 a vocé, mas também
a mim.” (DONIEL-VALEROSE & DOMARCHI, 1957, p. 6. Tradugé&o
para o inglés de responsabilidade dos autores)

Assim, em meio a musica de Visconti, iniciam-se os créditos. Este filme,
tais quais os anteriores (Ladrdes de Bicicleta e Alemanha Ano Zero), seguem
padrbes de abertura semelhantes: os créditos principais contém o titulo do
filme, os nomes dos principais astros e membros da equipe. Porém, o que
primeiro aparece com destaque é o nome de Anna Magnani’. Seu realce é
interessante, pois 0 uso de atores nao-profissionais € uma das principais
caracteristicas do movimento neorrealista. O nome da atriz € anunciado antes
mesmo do nome do filme ou do diretor, e esta € uma novidade quando
confrontamos esta abertura as das outras obras aqui analisadas. A transi¢do no
cinema e a fase que conta com o fim do neorrealismo inclui também o apelo a
novas técnicas, e a énfase dada aquela que se torna uma das maiores musas
do cinema italiano da época tem a intencdo de chamar a atencdo do
espectador.

Vale comparar, desta forma, com o momento pelo qual passava o
cinema hollywoodiano do periodo.

Quando Antonio Ricci, de Ladrbes de Bicicleta, colava cartazes, os
posteres traziam chamadas para os filmes da época. No momento em que tem

sua bicicleta roubada, assim como alguns minutos antes enquanto € instruido

® No original, “we are all charlatans. we directors. It is we who put illusions into the heads of
mothers and daughters. It is we who take people from the streets and that is where we do
wrong. We sell a love potion which is not a potion at all; [as in the opera]. It is just Bordeaux
wine. The theme of the charlatan doesn’t refer to you but also to me.” Tradugédo proépria.

" Anna Magnani € um dos grandes nomes do neorrealismo. Sua estreia se d4 em um filme de
Vittorio de Sica, Teresa Venerdi, de 1941, mas a atriz consagra-se em 1945, no ja citado Roma
Cidade Aberta, de Rossellini.



92

ao oficio, Antonio cola cartazes de Rita Hayworth. Pelo cartaz, possivelmente
trata-se de Gilda, de 1946, filme que imortalizou a atriz. Interessante € perceber
que ndo temos mencao visivel ao titulo do filme, enquanto o nome da artista
aparece em letras garrafais. Assim acontece com o destaque a Anna Magnani,
o primeiro da selecdo de filmes aqui trazida que conta com uma real
“celebridade”. O nome da atriz vem seguido, entdo, do titulo. Apods
apresentacdo do elenco e equipe, 0 Unico home que merece tanto destaque
gquanto o de Magnani € o do préprio diretor, Visconti. Semelhante abertura
ocorre em Obsessdo, também de Visconti, com o destagque dado a Massimo
Girotti®.

Conforme conceituam Aumont e Marie (2006), a inser¢cdo do cinema
como objeto também da economia capitalista cria uma espécie de star system.
O produto deste star system seria a star (‘estrela”), “a atragdo principal,
supostamente irresistivel do filme em que ela aparece” e que teria capacidade,
de tal modo, de ndo somente cativar o espectador, mas também de tornar-se
“representante intransponivel da sociedade (e do momento histdrico) que a
produz’ (AUMONT e MARIE, 2006, p. 278-279). Em outras palavras,
analisando o star system como fenémeno social da modernidade, o publico cria
com o ator uma espécie de vinculo, projetando-se e estabelecendo uma
espécie de identificagdo. Sobre isso, pontua Giselle Gubernikoff (2009) em

artigo:

A estrela ndo s6é representava uma personagem, no sentido de
interpretar, mas ela também personificava a melhor maneira que um
individuo pode tomar diante dos problemas da vida. O star system
trabalha sobre esses esteredtipos recorrentes na sociedade e que
permitem uma identificagdo do espectador através de tracos de
personalidade e expectativas comuns a maioria deles.
(GUBERNIKOFF, 2009, p. 71)

Segundo a autora, além de modelo de comportamento, o ator é antes de
tudo um produto industrial. Sobre o0 mesmo assunto, Morin (1997) entende que

0s corpos das grandes estrelas de Hollywood séo, na verdade, assim como a

® Sorlin faz analise interessante da abertura de Ossessione em Sociologia Del Cine, que inclui
ndo s6 os créditos de abertura, mas também a apari¢do da estrela (no caso, o gald). Para isso,
ver Sorlin (1985, pagina 143).
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matéria-prima do capitalismo industrial, transformados em produto: a diferenca
agui é que nao destinados ao consumo material, o capitalismo cinematografico
tenta conquistar o imaginario do seu publico.

Ainda pensando na relacdo entre sociedade e o capitalismo, quando
analisados do ponto de vista do espetaculo, Guy Debord (1997) coloca que “a
vida das sociedades nas quais reinam as modernas condi¢cdes de producdo se
apresenta como uma imensa acumulacdo de espetaculos. Tudo o que era
vivido diretamente tornou-se representagao” (DEBORD, 1997, p.13). Com base
nesta tese, a primeira de uma série que o autor formula em sua obra A
Sociedade do Espetaculo, teatralidade e representacdo tomaram conta da
realidade, tornando entdo o real e auténtico meramente ilusorios. Assim, as
relacdes interpessoais seriam mediadas pela imagem, pela aparéncia, e o
espetaculo entdo estaria nestas relagbes. Influenciado diretamente pela
corrente marxista, Debord pensa em um espectador passivo, e no espetaculo
como forma de afirmacdo do modo de producdo dominante (no filme, este
modo de producdo estaria implicito na obra desde seu momento de producao).
Como resultado desta influéncia marxista, o autor considera que

Quanto mais ele [0 espectador] contempla, menos Vive; quanto mais
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade,
menos compreende sua propria existéncia e seu proprio desejo. Em
relacdo ao homem que age, a exterioridade do espeticulo aparece no
fato de seus proprios gestos ja ndo serem seus, mas de um outro que
0s representa por ele. E por isso que o espectador ndo se sente em

casa em lugar algum, pois o espetaculo esta em toda parte.
(DEBORD, 1997, p.24)

O que veremos no correr da trama é uma mulher que, apaixonada pelo
cinema e pelas supostas portas que ele abriria (e que permitiiam alcancar
fama, sucesso, reconhecimento, status, dinheiro), deposita em sua Unica filha
todas as esperancas e economias da familia para que ela pudesse ter maiores
chances em uma audi¢cdo, ignorando entdo todas as demonstracbes que
recebe, ao longo do filme, da dificuldade que é entrar e manter-se no mundo
cinematografico: a atriz desempregada que oferece aulas a sua filha; a
montadora que, depois de aparecer em dois filmes, € colocada na sala de
montagem, pois ndo €, de fato, uma atriz; e até mesmo Anovazzi, homem que

promete ajudar Maddalena em troca de dinheiro, mas que é despedido da
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Cinecitta na primeira oportunidade. Idealizando assim um futuro perfeito,
Maddalena acaba por afastar-se pouco a pouco da realidade por ela vivida.
Seguindo a andlise da abertura, nos momentos seguintes percebemos
que a apresentacdo musical acontecia dentro de um estudio de um programa
de radio. Tal programa esta inserido na trama, pois é ele que anuncia o tema
central do filme logo de inicio. Diz o locutor que uma produtora de cinema, a
Stella Film, acaba de anunciar um concurso que elegera uma garota entre seis
e oito anos. Trata-se da escolha de uma menina “tipicamente italiana” para
fazer parte de um filme. A pausa “propagandista” termina e o grupo volta a

tocar, como se ndo houvesse sido interrompido.

4.2 Do filme

Um breve corte nos leva a primeira cena externa, fora de estudio. Uma
multiddo esta reunida em torno do que parece ser o cenario de um filme em
processo de filmagem ou em construcdo, jA& que sabemos tratar-se do
Cinecitta®, conforme anunciado na transmissao de radio. O diretor do filme para
o qual sera selecionada a garota, Alessandro Blasetti'?, julgara ele mesmo as
candidatas. Em pouco tempo, a multiddo — agora composta quase que
predominantemente por mulheres — entra desesperadamente em uma espécie
de galpdo que acabava de ser aberto. Na confusdo, uma mulher fica para tras
e, desesperada, afirma assustada, que perdera sua menina. Alguns homens
gue ajudavam na tarefa de organizar a multiddo tentam ajuda-la, anunciando o
nome da garota no megafone: Maria Cecconi (Tina Apicella).

Dentro do galp&o, mées de meninas inquietas esperavam pela selecao.
Alguns letreiros traziam dizeres e anuncios do filme: Bellissima, La piu bella
bambina de Roma (a mais bela garota de Roma), Concurso Stella Film,

Oggi — Domani — Mai (aquele que sera o titulo do filme, Hoje — Amanha -

° Cinecitta é um complexo de teatros e estudios cinematograficos, idealizado por Benito
Mussollini e inaugurado em 1937.

' Se um dos predicados do movimento era uso de atores nao-profissionais, que pudessem
conferir ao papel a real esséncia da personagem, Blasetti atua como ele mesmo. Diretor
italiano com obra vasta nas décadas de 30, 40 e 50, Blasetti era uma das autoridades do
Cinecitta durante os anos de fascismo, e conhecido pela sua simpatia ao regime.
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Nuncal?!). Reparemos aqui que o titulo do filme, que conta com trés palavras,
faz mencdo ao presente e ao futuro, mas nenhuma mencdo ao passado.
Trataremos disso em breve, mas vale considerar que os outros filmes nao
apresentavam em sua trama, como este, uma preocupac¢do com o futuro, um
adiamento do prazer para que se possa, posteriormente, satisfazer-se.

Blasetti, responsavel pela selecéo, é cercado por familiares que tentam
a todo custo apresentar suas garotas. Todos os “juizes” do concurso s&o
homens. A primeira menina a se apresentar tem, como talento, imitar Betty
Grable. A menina danca e mostra as pernas, levantando o vestido para exibi-
las. Betty Grable, famosa pin-up que ganha destaque em pésteres durante a |l
Guerra Mundial, € também icone sexual na Europa. A garota que a imita tem
onze anos, e por duas vezes ouvimos que a idade, entre seis a oito anos, era o
critério de selecdo. Apesar de ultrapassar a faixa etaria estipulada, a menina
recebe um nimero que a permite continuar no concurso. Outras duas meninas
sdo apresentadas. A segunda canta uma mausica infantil e a terceira, esta
vestida de chinesa.

Facamos uma pequena digressao sobre a maneira como entra na trama
esse elemento central para o interesse da Sociologia: um concurso de beleza
no pos-guerra.

Conforme nos aponta Stephen Gundle (1999) em seu ensaio sobre a
beleza feminina e sua relacdo com a construcdo de uma identidade nacional no
periodo do poés-guerra, a Itidlia sempre teve sua identidade apoiada nha
construcdo (ndo somente feminina) do Belo, mas € somente com o fascismo
que se propde uma analogia entre a beleza e a superioridade. Segundo o
autor, o regime propunha uma visao que ele chama de “anti-modernista” do
feminino, que qualificava os atributos associados & mulher do campo, tais quais

modéstia, simplicidade e submissao:

O discurso da beleza feminina também senviu para enaltecer o anti
modernismo fascista na medida em que as caracteristicas da
feminilidade moderna urbana (cosméticos, moda, consumo e assim
por diante) eram consideradas “ndo-italianas”, e a beleza italiana era
identificada com a modéstia, simplicidade e submissdo, que eram
vistos como atributos da mulher do campo. Durante a campanha

H “Oggi, Domani, Mai” € um romance publicado em 1932, pelo escritor italiano Riccardo

Bacchelli.
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demogréfica do regime, valores como estes seniram para fins tanto
praticos quanto ideol()gicos.12 (GUNDLE, 1999, p. 359)

O discurso a respeito da mulher muda, de acordo com Gundle (1999), a
partir de uma série de fatores, que incluem a penetracdo das grandes modelos
dotadas do sex appeal através dos filmes hollywoodianos e das revistas (que
tinham circulacdo restrita durante os anos de fascismo), e a imagem de
liberdade e emancipacao que estas mulheres traziam consigo; a liberacao, em
1946, do voto feminino e da conquista da plena cidadania; dentre outros
elementos. Contudo, as revistas italianas procuravam a “verdadeira mulher
italiana”, aquela que pudesse representar a nagdo em sua esséncia, norte e
sul. Em trecho do artigo, o autor aponta para a chamada de uma revista, que

pela primeira vez trazia uma mulher “comum”:

Em 14 de setembro de 1950, Epoca retratou uma garota comum na
capa da sua primeira edicdo com o titulo “Liliana, a garota italiana”.
Em adverténcia no interior da revista lia-se: “N6s escolhemos Liliana
em um sabado de setembro, no lago, porque seu dia de liberdade
pertence a vida cotidiana; esta é a revista que conta sua histéria,
procura sua imagem na multidao, liberta sua imagem e a traz para
nossa atencdo; em resumo, transforma vocé em um lider nos dias de
hoje”.*® (GUNDLE, 1999, p. 367)

Os concursos de beleza infantil tinham a mesma preocupacéo estética
daqueles destinados aos adultos, de mostrar a0 mesmo tempo uma garota
bonita e que representasse a ltalia. A imagem de Maria ndo é sexualizada no
filme. Pelo contrario, algumas meninas abusam de dancas provocantes e
roupas curtas, mas a protagonista em questdo ndo se porta da mesma

maneira.

2 No original, “The discourse on feminine beauty also served to bolster Fascist anti-modernism

insofar as characteristics of modern urban femininity (cosmetics, fashion, consumption, and so

on) were deemed to be “un-Italian’, and Italian beauty was identified with the modesty, simplicity

and submissiveness that were seen as attributes of rural women. During the regime's

demographic campaign, such values served practical as well as ideological ends.”. Traducéo
ropria.

No original, “On 14 September 1950, Epoca featured an ordinary girl on the cover of its first
issue with the caption ‘Liliana, Italian girl. A notice on an inside page read: ‘We chose Liliana,
on a September Saturday, at the lake, because her day of freedom belongs to everyday life; this
is the magazine which tells your story, looks for you in the crowd, frees your image and brings it
to our attention; in short makes you a leader in today's world’.”. Tradug&o propria.
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7

Mesmo com a criagdo do Miss Italia no entre guerras, € no periodo pés
1946, com 0 seu ressurgimento, que 0 concurso corrobora com a promocao de
uma nova imagem da mulher italiana que queriam em voga. Uma mulher livre,
solteira, voluptuosa tal qual a veiculada pela propaganda americana. Nao a toa,
muitas das concorrentes tornam-se grandes icones do cinema: € o caso de
Gina Lollobrigida, ou vencedoras de concursos locais, como Sophia Loren.
Este tipo de concurso, em um contexto liberal, foi muito criticado pelas
autoridades catolicas ainda muito fortes no pais. Para os religiosos, a reducéo
da mulher a objeto e a medicdo de seus atributos fisicos confrontava a moral,

chegando a elaborar um artigo, que segundo Gundle (1999):

Chamava por uma intervencdo das autoridades civis e politicas para
que tais concursos fossem limitados, ainda que reconhecendo que
isso era dificil em um contexto liberal. Achava-se que a medi¢cdo de
estatisticas \itais das mulheres, a redu¢cdo da mulher ao corpo, o
papel das revistas ilustradas e outros interesses comerciais, incluindo
produtores de fragrancias e cosméticos, eram ofensiwos. [...] Fazer
parte ou organizar concursos como estes eram considerados um
“pecado grave”. O que os catdlicos se opunham era a substituicdo de
uma avaliagdo moral da beleza da mulher por uma nova, comercial,
que a avaliava unicamente “por seu charme exterior, seu gestos
gracioscl)f, sua voz, olhos ou cabelos encantadores” (GUNDLE, 1999,
p. 370)

De acordo com eles, a beleza do género feminino passava agora a ser
julgada por critérios exclusivamente comerciais™.

Neste momento em que uma nova imagem da mulher passava a ser
veiculada pela imprensa, temos um filme como Belissima, que aborda o

feminino diante deste meio comercial que o cinema se tornava. Contudo, nao

* No original, “The article called for the intervention of civil and political authorities to limit such
contests, while recognizing that this was difficult in a liberal context. It found the measuring of
women's vital statistics, the reduction of woman to a body, the role of illustrated magazines and
other commercial interests, including fragrance and cosmetics producers, offensive. (...) Taking
part in or organizing such contests was deemed a ‘grave sin'. What Catholics objected to was
the substitution of a moral evaluation of the beauty of a woman by a new commercial evaluation
that valued her only “for her exterior charm, her gracious ways, her enchanting voice, eyes or
ﬁ;air”’. Tradugdo propria.

Aqui, cabe um adendo. Ha cerca de um ano, a final do Miss Italia 2013 ndo fora transmitida
em rede aberta pela primeira vez em vinte e cinco anos, em uma clara posi¢do conservadora
por parte da emissora estatal RAl. Em entrevista, a presidente Anna Maria Tarantola considera
0 concurso um anacronismo sexista, que reforca uma \isdo bidimensional da mulher — ou a
dona-de-casa, ou a showgirl. Para mais informacdes, vide
http://www.dailymail.co.uk/news/article-24882 37/Miss- Italia-beauty-cont est-dropped-state-
TV.html. Acesso em 07 abr. 2014.



http://www.dailymail.co.uk/news/article-2488237/Miss-Italia-beauty-contest-dropped-state-TV.html
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2488237/Miss-Italia-beauty-contest-dropped-state-TV.html
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falamos de um concurso feminino que elegerd uma miss adulta, mas um
concurso infantil, que elegera uma garota a fazer parte de um filme.

Voltando ao filme, passamos para uma cena externa, quando a mae
finalmente encontra sua filha, Maria Cecconi, proxima de uma piscina. Ao que
parece, ndo estdo mais nas redondezas dos estudios, mas em uma &rea
residencial. A mée percebe o vestido sujo e amarrotado da garota, grita, da-lhe
um tapa e pde-se a arruma-la para que possam retornar ao concurso. S&o
contrapostos aqui os desejos da menina e a ambicdo da mae. Um homem
aproxima-se, confortando a mae e afirmando que, quando sujas e
despenteadas, as meninas parecem mais simpaticas, estimulando-a a nao
desistir da competicdo. Oferece-se, inclusive, para acompanha-las de volta ao
estudio. Proativo, elogia Maria, dizendo tratar-se de uma menina fotogénica e
amavel, mas percebemos que seu interesse maior estava na mae quando,
concordando que a garota era “realmente uma gracinha”, afirma preferir as
maes.

Méae e filha entram de maneira ruidosa no estudio, que ouvia em siléncio
uma garota cantar. Interpdem-se as outras concorrentes que aguardavam
pacientemente sua vez de se apresentar. A apari¢cdo gera certo tumulto, ja que
a mulher ignorava aquelas que esperavam antes, mas argumentava que
perdera a filha e que sé por isso tinha ficado para tras. Perguntam o nome da
menina e ela, em um grito, responde: “Maria!”. “Maria de que?”. A garota
continua em pose, como se nao tivesse ouvido o que Blasetti disse, e sua méae
cochicha algo em seu ouvido. Ao tentar falar seu sobrenome, o diretor entende:
“Giacconi”. Cabe a mae entao desfazer o mal entendido, e corrigir o sobrenome
para “Cecconi”. Ao apresentar-se percebemos, inicialmente, que a garota
“‘gagueja um pouco”. O diretor alarma a mae, informando que a idade média
era de seis a oito anos, mas novamente a mae se apressa a dizer que a garota
tem sim, sete anos. Vendo a expressdo de duvida do diretor, ela defende a
filha, dizendo que Maria quase ndo crescera naquele ano. De fato, ela era
menor que as outras participantes, o que desperta a desconfianca dos jurados.

ApOs apresentar-se a menina precisa, como as outras, mostrar algum de
seus talentos. Quando questionada sobre “o que sabe fazer”, a menina dispara:
“VENEZA!”. Vendo que o diretor ndo entendera, a mae logo explica que a

garota declamara o poema “Veneza”, de autoria desconhecida. Ao fim, as
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pessoas ao redor aplaudem o jeito ingénuo da crianga, tal como o faz o diretor.
A mae, orgulhosa, beija-a na testa e confirma que a garota nunca tinha recitado
tdo bem. Durante a apresentacédo, ambas estéo lado a lado, com as mé&os na
cintura e na mesma posi¢cdo, como se ambas estivessem sendo entrevistadas.
Nota-se que a mae teve que intermediar absolutamente todo o didlogo da
garota com a equipe, mas, ainda assim, a garota passa desta fase da selecéo.
Em todo o momento até o fim da audicéo fica claro que o sonho do cinema nédo
era da garota, mas de sua mae.

A presenca da criangca como protagonista, pois, tem um estatuto
diferente em Belissima quando a comparamos aos outros dois filmes, talvez se
aproximando mais do filme Ladrdes de Bicicleta. Afinal, € Anna Magnani
(Maddalena) que sonha, deseja e corre atras de seu sonho, encontrando na
filha o instrumento de busca de felicidade. No entanto, e isso é crucial, é ela,
Maria, a crianga que sofre todo o movimento dessa busca, é ela quem reage a
uma série de acdes sobre as quais ndo tem controle e, por isso padece,
aspecto que pode ser notado em dois aspectos chaves do filme. O primeiro,
quando, sozinha, chora na cama; o segundo, quando, também sozinha, chora
ante a camera do teste. Apesar de a garota chorar em diversos momentos do
filme, estes dois choros em especifico sdo fundamentais, pois diferem em
qualidade do choro da criangca abandonada e assustada de outras passagens.
O chorar nas duas situacfes apontadas é o choro da angustia, mais adequado
na representacdo do choro de adultos do que no de criangas. Vitima dos
sonhos da mée, dos testes da maquina, do julgamento adulto (na escola de
danca, diante da atriz falida ou dos produtores do filme Oggi domani mai etc.),
€ a crianca quem padece, sofre, recebe e reage ao movimento que a rodeia.
Neste sentido, Maria € mais protagonista que Bruno Ricci, jA que o garoto
acompanha o pai em sua busca, enquanto a menina € toda a esperanca da
mae. Assim, é possivel retomar a l6gica mimética estabelecida entre Antonio e
Bruno Ricci (pai e filho de Ladrdes de Bicicleta) e aplica-la aqui a mae e filha,
Maddalena e Maria Cecconi.

O que vemos em seguida sdo cenas cotidianas de um almoco: algumas

pessoas que, em torno da mesa, falam sobre o futebol e a esposa de
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Spartaco’®, Maddalena (Anna Magnani), a mée de Maria. Uma senhora idosa
0S serve e uma garota os observa. A senhora critica Maddalena. Era domingo e
a mulher saira com a crianca, dizendo que aplicaria uma injecdo, mas ainda
nao voltara. Os homens recriminam o marido por nao “impor respeito”, mas
vemos um sinal do inicio de uma libertacdo feminina que Gamble citara: por
mais que o homem pareca preocupado e seja, mais tarde, grosseiro com a
esposa, nada pode fazer se ela dissera que daria uma inje¢cdo em um doente,
jA que esse € seu trabalho. Ao levantarem, vemos que haviam ainda duas
mulheres sentadas a mesa com eles, mas que ndo participavam da conversa,
assim como uma garota que aparenta ter pouco mais de dez anos. Quando
chegam, mée e filha correm a Spartaco para dar a novidade: que a garota tinha
sido uma das escolhidas. O homem néo lhe d4 muita atencéo, mas se confirma
que, ainda que rude, a mulher se impde. Diz que quer ir ao jogo com 0S
homens, mas seu marido diz que nao, que a mulher deve alimentar a filha, que
esta sem comer. Insistindo, diz que quer ir ao cinema. Apesar de ter, de certa
forma, “obedecido” seu marido, é possivel notar que Maddalena € uma mulher
relativamente independente. Trabalha e sai sem que o marido saiba do seu
paradeiro.

O que é interessante considerar é a imagem de familia que aqui é
transmitida, quando comparada aos outros filmes. Em LadrOes de Bicicleta,
Bruno tem pai, mde e irméo (ainda bebé), mas é o unico responsavel pelo
sustento. Seu pai, que estava desempregado h& algum tempo, dura um dia no
novo trabalho. Sua mée é dona de casa. Em Alemanha Ano Zero, a familia ndo
é assim estruturada. Temos Edmund, pai e irmdos, sendo ele o cagula. Seu pai

esta acamado, sua irma vive ganhando objetos de soldados americanos e os

'® )4 de inicio pode-se pensar que o nome escolhido pelo diretor contradiz o personagem: Espartaco, um
dos gladiadores mais famosos da histdria italiana e aquele que comandou a Ultima rebelido contra a
serviddo e icone da Itdlia moderna. Contudo, Spartacus de Visconti ndo é submisso, mas cede as
vontades de sua esposa. Embora o filme conte com cenas de violéncia doméstica, Maddalena tem total
liberdade, conforme demonstra a primeira fala na qual refere-se a esposa. Consideramos também que,
ndao sé neste filme, mas também nos anteriores escolhidos para esta andlise, alguns personagens
(primordialmente masculinos) sdo diminuidos e aparecem como mais fracos, oprimidos, submissos. No
caso de Belissima, julgamos acontecer com Spartacus exatamente como oposi¢do a personagem de
Anna Magnani, estrela do filme. Em Ladrbes de Bicicleta, Antonio é a prova disso e, em Alemanha Ano
Zero, tanto o pai como o irmdo de Edmund aparecem assim, indefesos. Acreditamos que isso acontega

para que seja possivel engrandecer os protagonistas.
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revendendo, e seu irméo mais velho, ex-soldado, vive escondido. Maria tem,
ndo somente pai e mae, mas também avo e tios. Esta primeira imagem de
homens reunidos em torno de uma méae, que serve almogo e café, enquanto se
preparam para ir ao estadio e assistir uma partida de futebol, apresenta-se de
modo descontraido. Em muito difere da imagem de Bruno e Antonio Ricci no
momento em que jantam em um restaurante. Apesar da felicidade demonstrada
por pai e filho, o ndo-pertencimento aquele lugar fica claro pelas imagens. S&o
esnobados pelo garcom, e ndo se portam como 0 esperado em uma ocasiao
como aquela. Bruno, o garoto, sente-se desconfortdvel ao perceber o olhar
reprovador de uma familia que come ao lado deles. A situacdo de Edmund, em
Alemanha Ano Zero, é ainda mais distinta. A Unica ocasido de reunido de
familia ao redor da mesa é quando seu pai, que estava internado, volta para
casa. Quase nao tem comida para todos, e € 0 exato momento em que
Edmund d& ao seu pai o remédio que culminard na sua morte. Um momento de
inegavel tensdo, ja que vemos o protagonista pensando e repensando seu ato
até, por fim, despejar o conteddo na sopa do pai. Mas em Belissima, o
momento ndo é de tensdo, mas de confraternizacdo. Fazem-se piadas e todos
aqueles ao redor da mesa mostram-se confortaveis com a situagdo. Rossellini
e De Sica tem como ponto importante de seus filmes a discussdo sobre o
desemprego. Spartaco trabalha, sua mae é dona de um restaurante,
Maddalena aplica injecdes de insulina. Nenhum deles beira a miséria, muito
pelo contrario. Enquanto a mée se concentra em transformar a filha em estrela,
Spartaco tenta um financiamento para que mudem do apartamento para uma
casa propria.

E interessante pensar os problemas de gravacdo relatados em
Alemanha Ano Zero, e como eles servem para pensar a ltalia e Alemanha do
periodo. Segundo Peter Brunette em livro intitulado Roberto Rossellini, as
cenas internas do filme foram gravadas na Italia, e ndo na Alemanha, pois,
mesmo que com 0s gastos de levar o elenco todo para a Itlia, isso seria
financeiramente mais vidvel que manter toda a equipe de filmagem na
Alemanha. Porém, o elenco alemao engordou tanto no periodo de dois meses,
que foi obrigado a parar as filmagens por algumas semanas para que os atores

entrassem em dieta:
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Durante o0 més em que estavam em Roma, o faminto elenco aleméo
comegou a comer tanta massa que cresceu imensamente: “Os
fragmentos ndo encaixavam na mesa de edicdo, porque os atores
altos e magros andando pelas ruas de Berlim e aproximando-se de
uma porta, quando a porta era aberta, eram outra pessoa, bem
alimentada e com o rosto saudavel”. A filmagem foi suspensa por
duas semanas enquanto o0s alemédes entravam em dieta.
(BRUNETTE, 1996, p. 77)

Ainda que essa informagao seja dada pelo autor em carater de “fofoca”,
€ impossivel desvincula-la das imagens veiculadas nos outros dois filmes. Em
Alemanha Ano Zero, a situacdo de Edmund é distante. O garoto chega a roubar
comida durante a noite, para alimentar a familia. Em Ladrdes de Bicicleta, o
estranhamento de pai e filho em um restaurante parece sugerir que aquilo ndo
era algo cotidiano na vida de pessoas da classe social de Bruno e Antonio
Ricci. Além desta cena, h4 também o momento em que pai e filho entram em
uma igreja, lotada de fiéis que receberiam uma refeicdo dada pela instituicdo
religiosa. Vemos entdo, em Belissima, uma mesa bem disposta e pessoas ao
redor desta comendo tranquila e descontraidamente, mesmo que pertencentes
as classes trabalhadoras. Esta imagem é um tanto distante daquela
representada pelo cinema nos anos anteriores. Seria possivel entdo que a
situacdo econbmica das classes baixas tenha mudado tanto em tdo pouco
tempo?

Além da constante presenca do restaurante e dos italianos bem
alimentados, um elemento aparece aqui com maior destaque que nos outros
filmes: as formas de lazer e entretenimento presentes na vida cotidiana. Em
Alemanha Ano Zero ndo temos sequer referéncia a nenhum tipo de
entretenimento presente no dia-a-dia de Edmund. Ainda que tenhamos a
presenca de um gramofone, ele € usado apenas para fechar um negocio, qual
seja vender o disco com o discurso de Hitler para um comprador. Em Ladrdes
de Bicicleta, a configuracdo € um pouco distinta. O oficio de Antonio Ricci é
colar cartazes de cinema, tornando entdo o cinema presente na trama. Além
deste, o futebol, elemento forte na Itdlia. Ainda que a dupla ndo va ao jogo,

cruza com um grupo de torcedores que se dirigem a partida. Destaco aqui que

' No original, “During the month that they were in Rome, the starving German cast had begun
to eat so much pasta that they grew immense: "The pieces didn't go together on the editing
table, because the tall and thin gentleman walking the streets in Berlin, and approaching a door,
when the door was opened, was another person, well fed, and with the face of well-being."
Filming was suspended for two weeks while the Germans went on a diet.” Tradug&o prépria.
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este grupo nao estd bem vestido, tal como esta a familia no restaurante, mas
parece tratar-se de pessoas de classes mais populares.

De acordo com Elisabetta Girotto (2013), € com a imposicdo de um
“sabato fascista” que o tempo livre passa a fazer parte do cotidiano e do
imaginario coletivo italiano, e o crescimento econdmico do pais no periodo do
pos-guerra permitiu praticas antes somente acessadas por uma burguesia,
bem como férias em algum lugar de veraneio, ou domingos de passeio com a
familia. Estes momentos de lazer eram, neste momento, ndo somente
impulsionados pelo Estado, mas também veiculados pela propaganda norte-

americana, que 0S encorajava:

Por um lado o Estado com a sua propaganda procura acelerar o
processo de transformagdo cultural da familia, através da
representagdo de novos modelos e estilos de vida de tradicéo
americana. Por outro, através das imagens amadoras emerge uma
certa reticéncia por parte das familias no abragar de praticas
distantes do seu tempo quotidiano. As familias parecem ao mesmo
tempo desorientadas e fascinadas pelos processos de mudanca e
pelas novas propostas da sociedade de massa. (GIROTTO, 2013, p.
294)

Em Belissima, os elementos que se associam ao lazer multiplicam-se
gquando comparado aos outros filmes. Primeiramente, o radio e 0os concertos
por ele transmitidos. Em segundo lugar, o mais forte dos apresentados e que
faz parte da trama, o cinema. Por fim, o futebol, que aparece em mais de um
momento, é outra demonstracdo do entretenimento na vida cotidiana.

As cenas seguintes sustentam ainda uma hipétese de mudanca no
comportamento, derivada do crescimento econdmico do pais.

Novamente, uma cena externa, agora de uma area residencial. No patio
de um conjunto de prédios foi armado um palco e algumas garotas dancam
coreograficamente, enquanto ouve-se a voz de um homem ao fundo
coordenando-as. Neste mesmo palco sera projetado um filme a noite. Com um
plano mais geral, a camera revela a regido, acompanhando de longe o palco, e
passando por um varal com roupas estendidas e uma area reservada para um
poco e algumas plantas. Mesmo que a construcdo se assemelhe aquela que
abre o filme Ladrdes de Bicicleta, configurando um conjunto de apartamentos

provavelmente de classe mais popular, parece um ambiente mais tranquilo.
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Primeiro, poucas pessoas transitam por ali, mesmo com o pog¢o. Nas primeiras
cenas de Ladrbes de Biclicleta, o movimento na area residencial é
consideravelmente maior que neste filme. E possivel compreender, ainda que
de forma dedutiva, que a regido estava vazia porque os adultos trabalhavam,
diferente do outro filme, no qual homens se amontoavam por empregos. De um
plano aberto, como que ambientando o espectador a realidade daquele
conjunto habitacional, a camera comeca entdo a aproximar-se de seu objeto,
Maria, que caminha saindo do prédio em direcdo ao patio. A camera se
posiciona a uma distancia média de Maria, que chama por uma moradora que
esta na janela. A muasica do ensaio é alta, 0 que faz tanto a menina quanto a
vizinha (Sra. Molteni, como a garota a chama), gritarem. Maria procura sua
mae, e a cena a retrata de modo peculiar: a garota esta no centro da imagem,
mas ainda tem muito espaco a sua volta. Parece pequena e extremamente
indefesa na ocasido. A mulher chama por Maddalena, que estd em outro
apartamento aplicando uma injecdo, novamente aos berros. De maneira
caricata, as mulheres sado aqui representadas como italianas de fato: falando
alto e gesticulando em demasia, tal como 0 senso comum caracteriza o povo
italiano. Em um diélogo, ainda gritado, a garota diz que uma senhora esta na
sua casa, pedindo café.

Estamos entdo, depois disso, na primeira cena no interior de uma casa.
A senhora que Maria diz esperar pelo café esta entdo dentro do apartamento
de Maddalena, mexendo no armario. Vemos que ela pega algo e coloca na
bolsa, discretamente. Mexe em canecas e cheira seu conteudo, até achar uma
tigela de ovos. A menina gagueja que sua mae virA em breve, enquanto a
mulher continua a inspecionar os armarios, sob o olhar de Maria. A mée corre
ao apartamento, cantando. Encontra duas mulheres nas escadas e anuncia
para as duas que Maria tinha sido escolhida na primeira fase de testes. A
segunda mulher da de ombros e a chama de fanatica. Ainda enquanto desce,
ela passa por criancas brincando nas escadas. Maddalena é, dentre as
mulheres mostradas até entédo, a mais sensual. Seu decote tem sempre o colo
a mostra com uma camisa desabotoada, seu cabelo preto sempre mal preso,
caindo sob o rosto. As outras mulheres que cruzam seu caminho (seja no
estidio ou na escada) parecem mais carrancudas, sérias, com roupas que

cobriam mais seus corpos e cabelos brancos.
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A casa de Maria € um pouco diferente da de Edmund, mas assemelha-
se mais a de Bruno. As paredes aqui sdo forradas por papel de parede e o
apartamento, mesmo que nao suntuoso, tem mais moveis, cortinas, mais
objetos visiveis. A senhora procurava café, mas encontra ovos e 0s come ainda
crus, afirmando: “Deus vé& e providencia” (em italiano, Dio vede e provvede ™).
Quando Maddalena chega ao apartamento, Maria estd em pé em uma das
janelas enquanto a mulher come seus ovos. A senhora, pega desprevenida,
engasga e se apresenta como uma atriz desempregada, Tilde Spernanzoni, e
tenta convencer a mae que a menina precisa de aulas de atuacdo —
obviamente a serem pagas. A mulher diz-se muito cansada para trabalhar, mas
sua imagem de decadéncia (sua aparéncia desanimada, seu olhar distante e o
fato de estar ali roubando ovos) tem um claro objetivo de atentar para um fato
importante: a instabilidade da carreira cinematografica. Ainda que Maria
ganhasse 0 concurso, isso significaria pouco em uma trajetéria como grande
atriz. Mesmo que a ex-atriz demonstre seguranca quanto a seu oficio e insista
na necessidade quase imprescindivel de aulas de atuacdo, sua atitude e feicao
confirmam sua pobreza.

A cena a seguir chama atenc&do: Maddalena posiciona-se frente a dois
espelhos, um maior e outro menor, de maneira que ambos os espelhos a
refletem. Seu reflexo fica, de acordo com o tamanho dos espelhos, um menor e
outro maior, de modo a parecer mée e filha, lado a lado. Schlesener (2009)
aponta que o conceito de mimesis na obra de Benjamin se apresenta como a
capacidade de reconhecer e produzir semelhancas que estabelecam um
vinculo. Retomando a discussédo sobre a mimesis, iniciada no capitulo que se
debrucou sobre o filme Ladr6es de Bicicleta, na relacdo de Antonio e Bruno,
filho imita o pai. Porém, quando se trata de Maddalena e Maria, a relagédo se da
de maneira diferente. Neste sentido, é possivel retomar a l6gica mimética
estabelecida entre Antonio e Bruno Ricci e pensar aqui a relagdo mée e filha,
Maddalena e Maria Cecconi. Maria ndo imita a mae, pelo contrario, a mae quer
sim, que se estabelecam semelhancas ao maximo entre as duas. Porém, talvez
pelas pressdes sociais impostas a Bruno e que ndo sédo impostas a Maria, o

garoto tem a todo o tempo a preocupacdo de fazer-se parecer crescido ou

'8 Provérbio italiano gue baseia-se na passagem do livrvo Génesis 22:14.
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adulto. Assim como Edmund, de Alemanha Ano Zero, pouco brinca ou se
desconcentra. Maria, por sua vez, estd sempre suja, brincando, vagando pelo
patio e sua mae sempre a limpa-la e arruma-la. Neste momento em que Tilde,
a atriz frustrada, sai do apartamento e as duas se aprontam para ir ao
fotégrafo, a maneira como Maddalena arruma a filha mostra que quer sim,
torna-la ao maximo parecida consigo mesma. Segundos antes, em frente ao
espelho, Maddalena afirma ndo ter sido atriz porque ndo quis, enquanto em
seu didlogo questionava o que seria a representacdo. Depois, penteia a filha de
modo a torna-la semelhante: “Para tras, como a maméae.” (0s outros penteados
cairam mal e a mae disse: “Como esta feia!”). Esta constante tentativa de
Maddalena em tornar Maria parecida com ela demonstra claramente as
expectativas que deposita na filha quanto ao futuro, mas ndo somente. E visivel
que tudo que Maddalena quis ser esta sendo projetado em Maria, como se pela
garota fosse possivel alcancar o sucesso que a ela ndo foi palpavel. Todo o
tempo, a mae quer tornar a filha parecida com ela, se ndo em gestos, em
aparéncia. Maddalena recrimina a garota por seus problemas fonoaudiolégicos:
a menina gagueja notoriamente desde sua primeira fala no filme, mas em
dialogo a mée percebe que Maria “assovia” quando fala o “s”. Porém, ao ouvir-
se falar, entende que ela também assovia a consoante, concluindo que & um
problema genético, forcando uma semelhanca — ainda que negativa -
inexistente.

A sequéncia seguinte se inicia na casa do fotégrafo. Uma cena que, ao
meio, temos porta aberta, através da qual uma garota qualquer se arruma,
provavelmente a proxima a ser fotografada, ja que o profissional entrega a méae
um livro com algumas poses possiveis. A camera que fotografara Maria
encontra-se a esquerda, direcionada para a camera que filma. A direita, um
espelho reflete Maddalena em miniatura, de preto. O posicionamento da
camera nos indica que a cena esta sendo observada pelos olhos de Maria,
imovel posando para a foto. A mae vai logo arruma-la antes que a foto fosse
batida, e agora o que o espectador vé é a imagem das duas através da camera
do fotégrafo. A menina permanece estatica, e a imagem esta invertida pelo
orificio da camera escura. Enquanto sua méae ergue seu rosto, de uma hora
para a outra, Maria comeca a chorar. A mée da outra garota, que agora ja esta

pronta e vestida de bailarina, interfere afirmando que é claro que Maria nao
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estd acostumada, exaltando e exibindo sua filha e diz ser necessério dancar,
pois a garota escolhida tera que dancar também. A outra garota (Srta. Isabella,
como o fotéografo a chama pouco depois) danca como que provocando
Maddalena. Ao ser fotografada, Maria se assusta com 0 estouro da camera,
engquanto sua mae nao para de falar, e € claro que a foto ndo sair4 boa, mas o
fotografo insiste que sim e promete 0s negativos para a manha seguinte.
Novamente, os gritos, dancas e movimentos parecem assustar Maria,
colaborando com a construcdo da imagem de uma crianca indefesa e
dependente.

Como resultado da conversa com o fotdégrafo, a tentativa seguinte sao
aulas de ballet. A m&e assiste a uma aula que mistura as alunas avancadas e
iniciantes, observando o desempenho — insatisfatério — de Maria. Enquanto as
avancadas saltam e rodopiam, sua filha esta ainda em exercicios basicos junto
a parede, por tratar-se de uma aluna béasica. Perde, nhovamente, a calma,
afirmando que nao tem tempo a perder, mas a professora, impaciente, diz que
pernas sadias ndo sao suficientes, € necessario cérebro também. A falta de
jeito de Maria € nitida, mas em situacdes comuns, levar-se-ia em conta que
aguela era sua primeira aula de danga, mas a garota cai aos prantos. Para
Maddalena, ndo ha tempo a perder. A menina chora todo o tempo: quando esta
escuro, quando Ihe cortam os cabelos, quando gritam. Tao diferente dos outros
dois garotos aqui antes analisados. Bruno, de Ladrbes de Bicicleta, chora, mas
tdo somente quando o pai o humilha, dando um tapa no rosto do garoto.
Edmund, de Alemanha Ano Zero, nem assim. A irma lhe da um tapa no rosto
apos uma noite sem voltar para casa e sem dar noticia a familia, mas isso ndo
o faz sequer lacrimejar. O Unico momento que vemos 0 garoto iniciar um choro
€ apls envenenar seu pai, antes de cometer suicidio, € mesmo assim, de
maneira muito breve. J4 Maria, mais nova que 0s outros garotos, mas também
muito mais imatura, a vemos chorar por tudo. Ainda que os choros de Maria
sejam, como anteriormente colocado, choros diferentes (0o do abandono, por
um lado, e 0 da anguUstia frente ao espetaculo do cinema, por outro), este
corrobora para o sustento da imagem da garota como fragil. O tratamento
familiar também é bem diferente. Apesar de mais nova quando comparada aos
meninos antes analisados (€ possivel que tenha cerca de cinco anos na

filmagem e na trama), podia ser tratada pela mée tal quais os outros séo



108

tratados pelas suas respectivas familias, mas ndo € o que ocorre. A aposta da
vida melhor e do futuro préspero, € colocada na garota.

Ainda, ndo se trata de uma familia pobre a da menina. Spartaco faz as
contas, pois esta pagando uma espécie de financiamento de um apartamento
proprio. Isso ndo seria possivel no cotidiano das outras duas familias ja
descritas, pois presumiria emprego e salarios fixos. Com um pai assalariado e
uma mae que, apesar de nao ter um emprego estavel, parece ganhar um bom
dinheiro aplicando inje¢des, as condi¢des de vida da familia ndo séo precarias.
Outro elemento de grande valia para esta analise é a existéncia, na familia, de
uma caderneta de poupanca. Toda a ideia de poupar, postergando o gozo
imediato, faz parte de um movimento de pensar em um futuro longinquo, no
investimento em longo prazo'®. E este sacrificio se transforma em esperanca
na carreira da filha. Para Bauman (2011), uma das consequéncias da guerra €
a mudanga na dindmica econdmica da vida familiar, que deixa de lidar com a
inconstancia e instabilidade ndo somente econbmicas, e passa entdo a

preocupar-se com os resultados de suas acdes em longo prazo:

A perspectiva de se viver com os resultados de suas agles, sejam
elas quais forem, parece um pouco menos assustadora, ainda que
remota e incerta; menos assustadora, pelo menos, que a perspectiva
imediata de desafiar a autoridade hoje mais wociferante e
controladora das tropas. (BAUMAN, 2011, p. 15)

Maddalena chega a pagar aulas de atuacéo, ballet e cortes de cabelo
para a filha. Edmund n&o tem dinheiro para comida, e para Bruno, comer em
um restaurante era uma novidade. Comparada a realidade dos garotos, Maria
vive muito bem. Além de tudo, Maddalena ainda dispensa o pagamento do
equivalente a uma prestagdo do apartamento sé para que a filha chegue a fase
de testes, sem garantia de aprovacdo no concurso. Pouco mais tarde, afirma
que conseguira o dinheiro, “nem que deixe Roma inteira com diabetes”. Sé com

muita seguranca com relacdo ao futuro alguém faria apostas e investimentos

19 Segundo Bauman, a ideia de poupar contrapfe-se a logica “Mastercard” da sociedade atual,
na qual nada “tem preco”. Segundo o autor, “Se a caderneta de poupanga é a epitome da vida
moderna, o cartdo de crédito é o paradigma da vida pés-moderna.” (BAUMAN, 2011, p. 15).
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tdo altos. Se a crianga é a esperanca de um futuro melhor que os anos de
guerra, Maddalena acredita que o cinema a ajudara a mudar de vida.

Conforme dito anteriormente, a mée ignora todas as indicagbes da
dificuldade que envolve a carreira cinematografica. Primeiramente, a atriz que
tenta vender suas aulas de atuacdo a Maddalena. Frustrada e visivelmente
falida, perdera seu valor de mercadoria. Em segundo lugar, a montadora que
seleciona os testes das garotas. Maddalena — fanatica por cinema que é — logo
percebe que conhece a garota, e algum tempo depois tem certeza de mais de
uma aparicdo da mocga. Contudo, o fato de estar ali, na mesa de montagem, e
ndo nas telas, chama atencdo. Este € o caso mais interessante dentre os
outros, ja que a moga argumenta que nao atua mais, pois ndo tem mais o pefrfil
de atriz procurada. Fora esquecida pelos diretores. A ex-atriz afirma que é facil
tornar-se uma estrela, mas somente um profissional se manteria no ramo. Nem
isso desestimula Maddalena (afinal, ela investe alto na carreira da filha). Para
Bacon (1998), o filme pode ser interpretado como uma critica ao uso de atores
ndo profissionais, e Anna Magnani no papel principal € um passo para o
distanciamento do movimento neorrealista. A afirmacdo da montadora coloca
em xeque uma das matizes do neorrealismo: o ator em formagéo passa a ser
valorizado, em detrimento do corrente no cinema italiano até entdo. Por fim,
Annovazzi, funcionario da Cinecitta, que passa o filme a extorquir as maes das
concorrentes. Nenhum deles é bem-sucedido.

Ainda a respeito da classe social a qual os Cecconi pertencem, podemos
entender que ndo sO diferem das outras familias retratadas no filme, mas
também se envolvem diretamente com outras classes. Em Alemanha Ano Zero,
Edmund ndo se relaciona diretamente com ninguém da mesma classe
econbmica que a sua. Mesmo alojado na casa de uma familia que, por abriga-
los tem, no minimo, uma vantagem (um imével préprio), também passa por
situacdo financeira dificil. Nem o professor vive situacdo melhor que a do
garoto. Em Ladrdes de Bicicleta, raros sdo 0s momentos novamente em que ha
uma relacdo entre grupos sociais, ou estes interajam de alguma forma. No
restaurante, a dupla pai e filho se depara com uma mesa, de pessoas que
claramente possuem uma condi¢cdo mais favoravel que a deles. Diante disso,
nao sdo ignorados pelo garcom, mas o tratamento dado as diferentes familias é

dispar. O cinema ndao € mencionado, tampouco aparecem formas de lazer as
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guais as familias tém acesso. A familia Cecconi ja tem acesso as formas de
lazer proporcionadas, como futebol e cinema. Nao sabemos como Maddalena
soube do concurso, mas supomos que tem acesso ao radio também. A familia
nao tem telefone, mas outras do mesmo condominio o possuem. Nos outros
filmes, ndo h&d mencdo ao meio de comunicacdo. De fato, a situacdo
econdmica transformara, em um curto espaco de tempo, a vida e o cotidiano
das familias.

Maria faz o teste. Maddalena suborna um funcionario da Cinecitta para
que seu teste chegue as maos de Blasetti. Para isso, entrega o dinheiro em
sua caderneta de poupanca: 0 equivalente a compra de uma lambreta.
Anovazzi, beneficiario do dinheiro, argumenta que a quantia se resumird em
presentes e agrados para funcionarios e familiares dos responsaveis pelo filme.
Maddalena, mesmo percebendo o golpe, ndo se arrepende: o dinheiro vale
para comprar o sucesso da filha. Porém, ndo se trata do sonho de uma mae,
ou de uma garota, e sim de varias. O pai, no entanto, tem outro sonho: o do
seu apartamento (que conta até com elevador, algo que ndo se fez presente
em nenhum dos outros filmes). Nas trés diferentes residéncias, 0s
protagonistas utilizam-se de escadas para chegar aos seus apartamentos.
Além disso, nenhum deles morava em uma casa, todos em algum tipo de
edificio. Mudar-se para um apartamento ja é uma conquista, e esta construcao
ter elevador, demonstra o status que a familia passa a adquirir em sua nova
residéncia.

Ao comparar o0s atores de cinema e teatro, Benjamin (1994) subtrai disto
uma dessemelhanca fundamental: o publico. Enquanto o ator de teatro
representa frente a um publico, o ator de cinema o faz diante de cameras e
especialistas prontos para intervir. Segundo o autor, esta diferenca é
fundamental, j& que o préprio ator € alienado do seu trabalho total, gravando a
mesma cena inumeras vezes, a mercé das montagens cabiveis diante dos
seus fragmentos de atuacgéo, etc. Isso torna a atuagdo semelhante a um teste,
mas que pode ser assistido, mostrado. E este teste pode ter, segundo
Benjamin (1994), dois lados: negativo ou positivo.

O positivo, primeiramente, ocorre quando o espectador aprova este
‘teste” e o ator sai bem-sucedido. Representar diante das cameras e ser

vitorioso diante do olhar do espectador “significa para o ator conservar sua
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dignidade humana. O interesse desse empenho € imenso.” (BENJAMIN, 1994,
p.179). Por outro lado, e 0 autor apoia-se no fildlogo Pirandello para formular o
lado negativo deste teste, a presenca autoritaria e invisivel da massa que

assiste causa um desconforto enorme, um mal-estar:

Ele sente o vazio inexplicavel resultante do fato de que seu corpo
perde a substancia, wolatiliza-se, é privado de sua realidade, de sua
vida, de sua voz e até dos ruidos que ele produz ao deslocar-se, para
transformar-se em uma imagem muda que estremece na tela e
depois desaparece em siléncio. (BENJAMIN, 1994, p. 179-180)

Esta relagdo diante da camera pode causar certo estranhamento e,
segundo Benjamin (1994), isto pode ser visivel na tela. O que temos entdo, na
cena em que Maddalena e Maria assistem o teste que Maria havia feito, € o
choque frente ao teste. O choro angustiado da crianca diante da camera so é
notado pela mae depois, e seu sentimento de culpa é potencializado quando
percebe o riso coletivo que o choro da menina provoca aqueles que a assistem.
A mae cobre os olhos da filha, mas ndo os ouvidos, para que nao veja sua
imagem refletida na tela: ver € mais doloroso que ouvir.

A mée sai desolada da Cinecitta. Ver a filha ser humilhada diante de
seus espectadores faz com que ela perca suas esperangas, veja seus sonhos
desmoronados. Na saida, chora caminhando para sua casa, e senta-se com a
filha em um banco, em frente a um circo. O circo, no que diz respeito as formas
de entretenimento das classes mais populares, antecede o cinema (tal qual o
teatro), e é exatamente para la, ainda que nao entre, que Maddalena retorna,
desiludida. O cinema que era esperanca, transforma-se no grande vildo. A
mulher alega que ndo exporia sua filha aquela situagéo, preservando entédo sua

inocéncia.
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5. Consideracdes finais

No decorrer das analises dos trés filmes escolhidos contidas nesta
dissertacdo, tentamos mostrar como é construida a imagem da crianga e da
infancia em um momento de reconstrucdo europeia, pos Segunda Guerra
Mundial, e quais reflexdes a(s) imagem(ns) desta crianca traz a tona quando
apresentadas cinematograficamente neste mesmo periodo. Se no inicio
chamava nossa atencéo o fato de muitos filmes italianos do periodo trazerem a
crianga como protagonista, um dos primeiros impulsos para a conclusao deste

trabalho foi tentar entender o porqué desta escolha.

Como a pesquisa trata de trés diferentes filmes, dirigidos, cada um, por
diferentes diretores, o0 modo como cada obra se apropriou ou construiu essa
imagem trazia singularidades. No entanto, estavamos também diante de
semelhantes conjunturas de producdo — foram lancados em um curto espaco
de quatro anos, entre 1948 e 1952 e, ainda, entre Ladrdes de Bicicleta e
Alemanha Ano Zero conta-se apenas uma semaha entre suas datas de
langamento - respectivamente em 24 de novembro e 1 de dezembro de 1948 —
e comercializacdo. A conjugacdo dessas especificidades (trés filmes, trés
diretores, trés abordagens) com o momento social e histérico e o fato
marcante, aos nossos olhos, da presenca da crianga, orientou a organizagao
desta dissertacdo em trés capitulos, cada um dedicado a um filme. Tal opcédo
ndo apenas facilitou o percurso, como também permitiu perceber, mais
profundamente, as particularidades do modo de construgdo da imagem da
crianga que brotava em cada uma das obras, aspecto reforcado pela maneira

distinta que elas apareciam como protagonistas em cada uma das tramas.

Tentamos, desde o inicio, desconstruir a imagem desenvolvimentista
associadas a crianca e a infancia, e que € corrente e presente, principalmente,
no senso comum, aspecto este que colabora para relegar a crianga a uma
posicao de ser um ser ingénuo e delicado, que precisa ser cuidado e protegido,
e que nao possuem as angustias e ndo vivem os dramas proprios do humano.
Esforcamos-nos também em nos afastarmos da corrente filosofica classica

(representada sobretudo, no que concerne o tema “infancia”, por Platédo e
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Aristoteles), que classifica a crianga como uma pessoa incompleta. Ao fazer
isso, investimos, entdo, na ideia da existéncia de varias criancas e, com isso,
de varias infancias distintas, que, para serem pensadas e estudadas, precisam,
antes, serem entendidas como produto das relacbes que mantém com seu
grupo e com o seu tempo social e histérico. Visto por esse prisma, as obras
escolhidas traziam uma provocacédo, pois ndo tratavam de pontos de vista a
partir da crianca, mas das visbes dos adultos daquilo que chamamos criancas.
Por outro lado, porém, e principalmente por estarem inseridas em um contexto
de producao tdo particular, como o fim da Segunda Guerra e a reconstrugao
gue se segue na Europa, foi possivel pensar a a construcdo da crianca para

além da visdo que sobre ela normalmente é colocada.

No primeiro capitulo, dedicado a andlise do filme de Vittorio de Sica,
Ladrbes de Bicicleta, tal como em Alemanha Ano Zero, é impossivel ignorar o
pano de fundo do pos guerra, que faz parte da trama quase como personagem.
Um pai de familia, desempregado h& dois anos, consegue um emprego. O
emprego requer uma bicicleta. Entdo, no seu primeiro dia de trabalho, tem sua
bicicleta roubada. Exatamente o objeto que permitia seu acesso ao mundo do
trabalho e a uma vida mais digna, afinal, perder a bicicleta é voltar a posicao de
desempregado. A trama, como vimos, trata da busca de Antonio pelo objeto
roubado, mas acompanhado todo o tempo pela presenca inquieta e calada de
seu filho, Bruno, como se a Roma de De Sica, em vez de turistica, fosse
povoada por ruas e cartazes, trabalhadores e bicicletas, por Antonios e por

Brunos.

O garoto ndo reclama em nenhum momento da busca. Nem fome,
cansaco, tédio, o que quer que seja. Ele permanece ao lado do pai, e é
exatamente sua presenca que confere ao filme certa dramacidade e, néo
poucas vezes, comicidade. Todo o tempo, o garoto lembra ao pai que a vida
real esta ali, vida que precisa ser cuidada e alimentada. Cada vez que olha
para seu filho, Antonio tem seu drama potencializado, mesmo que o garoto nao
lhe faga nenhum pedido ou comentario, como se o drama da vida sé existisse
porque 0 garoto (a crianca) esta ali. Se dela poderiamos esperar um olhar

infantil que pouco compreende o mundo pois a ele ndo € afeito, a trama que
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envolve Bruno em uma vida miseravel faz com que seu olhar seja a tela que
exibe o drama vivido pelo pai. Um olhar que pode sugerir a inocéncia que nos
comove, mas também apoio e conforto, atipicos para um corpo tdo pequeno
que sofre durante o filme. E como se ndo a inocéncia, mas a maturidade
precoce da personagem, de seus gestos e suas atitudes, que tornasse o filme
comovente, afinal, apenas com esta postura adulta que a crianca poderia
contribuir com sua familia, e € somente a partir das relagbes postas entre pai e

filho que percebemos a importancia que desempenha na trama.

Segundo a nossa leitura, Bruno e Maria, no papel de protagonistas, sédo
muito semelhantes. Enquanto Bruno divide o papel de protagonista com seu
pai, seria facil pensar que € Maddalena, mae de Maria, é a protagonista da
trama de Belissima. Uma mulher que, cheia de sonhos com o cinema,
Hollywood e o glamour das celebridades, inscreve sua filha em um concurso
que elegera a estrela de um filme italiano. Ainda que o sonho seja da mae, € a
garota que sofre a pressdo do concurso. Nao obstante, Maddalena acredita
que serd Maria a salvacdo da familia e projeta na menina seus sonhos
frustrados. Uma sétira da indUstria cinematografica italiana e da Cineccita, é
certo, mas também da imagem da crianca como tela que recebe os sonhos e

frustracdes inconfessaveis dos adultos.

Em Belissima, como apontamos, a situagdo italiana € mais confortavel,
economica e socialmente. Vemos entdo, familias mais estruturadas — com avo,
tios, primos. Além disso, todos estdo empregados, e embora alguns nao
mantenham um emprego fixo, como a prépria Maddalena, é possivel para a
familia adquirir uma caderneta de poupanca, sinal de uma sociedade que
pensa (ou ao menos pode sonhar ou projetar) no futuro. Mais ainda, se a ideia
de poupar é um sinal de esperanca em dias melhores, Maddalena aposta em
Maria também como promessa de sucesso quando gasta todo seu dinheiro

subornando Anovazzi. Ela pensa estar fazendo um investimento.

Assim como Bruno, Maria fala pouco, ainda que nao tenha a postura
madura de Bruno, um garoto com emprego e salario. No entanto, sua pouca
fala ndo traz a cumplicidade que o siléncio de Bruno traz, mas antes o

exasperado e inarticulado grito e choro ante um mundo que lhe é estranho.
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Diferente dos outros protagonistas, € ela quem sofre ndo as agruras do mundo
real, mas as cobrancas, sonhos e frustracdes de uma mae que deposita nela

todas as suas esperancas — e economias.

Por fim, Edmund, de Alemanha Ano Zero. Ndo h& duavidas, todos os
holofotes nele se concentram. Ele é protagonista, e mais que em Ladrdes de
Bicicleta, a pobreza e miséria vividas pela Berlim no pés-guerra sdo cenarios e
personagens na trama. Tao forte € a presenca de Edmund e a trama na qual
esta envolvido que os lacos familiares tdo visiveis nos outros dois filmes néo
constituiram, aqui, objeto de analise detida. Outros temas, no entanto,

chamaram mais atencdo na obra de Rossellini.

Primeiro, sua preocupacdo com a educacdo. Maria é a unica dos trés
que estuda e, ainda assim, isso ndo constitui a principal tarefa de sua rotina
(visto que sua méae pede para outras colegas fazerem a licdo de casa da filha —
o importante é ser uma estrela). O universo escolar ndo parece fazer parte do
presente de Bruno ou de Edmund, embora este tenha frequentado a escola em
algum momento passado de sua vida. Os elementos que sugerem a ligacéo de
Edmundo com a escola sé&o justamente o professor (de orientacdo nazista) e a
indicagdo que este Ihe d& sobre o destino dos mais fracos no mundo: dar lugar
aos mais fortes. Tal conselho ndo apenas ecoa uma diretriz nazista da
educacao como, tragicamente, é levada a cabo pelo garoto, resultando no
assassinato do proprio pai, enfermo e, portanto, inapto. Como dizia Adorno em
A educacgao apos Auschwitz, a ideia de que devemos “reprimir o0 medo” e de
gue devemos vingar a dor que ndo pudemos demonstrar sentir impondo-a a
outros, sdo caracteristicas da educacéo valorizada pela Alemanha antes da
guerra, e que possibilitou forjar uma juventude capaz de matar. Juventude que

acolheria criangcas como Edmund e os levaria para as frentes de batalha.

Além disso, seu suicidio, encerrando o filme, € Unico e carregado de
uma forca tragica que ndo aparece nos outros dois filmes. E possivel pensar
gue Edmund, com as responsabilidades de um adulto, ndo suporta a culpa de
assassinar o pai? Ou ainda, sera a falta de perspectiva, tdo presente durante a

trama, que resulta no dramatico gran finale? Qualquer que seja a reposta, o
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ponto inescapavel é que com Edmund estamos diante de uma infancia em total

ruina.

Se o0 poés-guerra traz a tona o problema da crianca desamparada e a
mudan¢a de paradigmas no que concerne a infancia, consideramos que o
cinema também trouxe esta preocupacédo. Ainda que nem sempre isso tenha
ocorrido da mesma forma ou com 0s mesmos objetivos — lembremo-nos que
Rossellini pede no préprio filme, quase como epigrafe, que os espectadores
olhem para as criangas e suas mazelas; enquanto Visconti se afirma mesmo

como “charlatdo” que enche maes e filhas de sonhos e ilusdes quanto ao
mundo cinematografico -, € impossivel negar que a imagem da crianca nestes
filmes é marcante, e nos convoca a uma reflexdo. Uma imagem que nos pede

uma resposta, um olhar de volta, pois, justamente, ela esta a nos olhar.
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min. Titulo original: La Terra Trema

Europa 51. Direcéo: Roberto Rossellini. 1952, son., Preto e Branco, 113 min.
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Obsesséo. Diregdo: Luchino Visconti. Italia. 1943. Sonoro. Preto e Branco. 140
min. Titulo original: Ossessione

O Coracdo Manda. Direcao: Alessandro Blasetti. Italia. 1942. Sonoro. Preto e
Branco. 95 min.. Titulo original: 4 passi fra le nuvole

Paisa. Direcdo: Roberto Rossellini. Itdlia. 1946. Sonoro. Preto e Branco. 120
min.

Roma, Cidade Aberta. Direcdo: Roberto Rossellini. Italia. 1945. Sonoro. Preto e
Branco. 103 min. Titulo Original: Roma citta aperta

Teresa Venerdi. Diregdo: Vittorio de Sica. Italia. 1941. Sonoro. Preto e Branco.

Vitimas da Tormenta. Dire¢do: Vittorio de Sica. 1946, son., Preto e branco, 93
min.. Titulo original: Sciuscia
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