Capitulo 1

«QUEM SOU EU»

O DESENVOLVIMENTO DO MEU PENSAMENTO PROFISSIONAL
E DA MINHA FILOSOFIA PESSOAL

Este capitulo sintetiza duas exposigies muito pessoais. Hd perto de cinco anos
Jui convidado a apresentar as classes superiores’ da Universidade de Brandeis néo as
minhas ideias sobre a psicoterapia, mas a apresentar-me a mim mesmo. Como é que eu
tinha chegado ao que hoje penso? Como me tornei em quem sou? Achei este convite
extraordindriamente estimulante ¢ procurei corresponder-lhe. No ano passado, o Forum
dos estudantes da Universidade de Wisconsin dirigiu-me um convite andlogo. Pediram-
-me para fazer uma exposigdo pessoal no quadro das suas «Ultimas Conferéncias» em
que se estabelecia, por razdes ndo especificadas, que o professor ao fazer a sua conferéncia
Jalaria de si mesmo (que espantoso comentdrio ao nosso sistema de educagdo em que um
professor'sé se mostra a si mesmo de um modo pessoal em tdo duras circunsténcias!).
Nesta conferéncia de Wisconsin exprimi de uma maneira mais profunda do que na
primeira as experiéncias pessoais e os temas filosdficos que se tornaram para mim mais
significativos. No capitulo que se segue harmonizei as duas exposigies, tentando manter
o cardcter espontineo que revestia a sua primitiva apresentagdo.

O acolhimento feito a cada uma destas exposigdes fez-me compreender como as
pessoas desejam ansiosamente conhecer algo da pessoa que lhes fala ou que as ensina.
Foi esta-a razdo por que abri o livro com este primeiro capitulo, na esperanga de que el,
comunicard algo sobre mim, proporcionando deste modo um enquadramento e uma maior
significagd@o aos. capitulos que se seguem.
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Informaram-me que esperavam de mim que eu falasse a este grupo
sobre a seguinte matéria: «Quem sou eu». Passei por diferentes reacgdes
perante este convite, mas aquela que gostaria de mencionar aqui como 2
principal foi a de me ter sentido honrado e lisonjeado por um grupo querer
saber quem sou eu, num sentido puramente pessoal. Posso assegurar-vos que
se trata de um convite unico e sem precedentes € que vou tentar dar a
essa pergunta honesta uma resposta tio honesta quanto me for possivel.

Dito isto, quem sou eu? Um psicélogo cujos interesses principais foram,
durante muitos anos, os da psicoterapia. Que é que isto significa? Nao tenho
a intengfio de vos impor uma longa crénica do meu trabalho, mas gostaria
de extrair alguns pardgrafos do preficio do meu livro Client-Centered Thera-
L, para vos indicar o que, subjectivamente, isso significa para mim. Nesse
prefcio eu procurava esclarecer o leitor sobre o contelido da obra e escrevia
o seguinte: «De que trata este livro? Permitam-me. que tente dar-vos uma
resposta de algum modo ligada & experiéncia vivida que este livro pro-
curou ser. :

«Este livro trata do sofrimento e da esperanga, da ansiedade e da satis-
fagdo que invadem o gabinete de consulta de qualquer psicoterapeuta. Ele
descreve o caricter unico da relagfio que se constitui entre cada terapeuta
e o seu paciente, bem como os elementos comuns a todo esse tipo de relagdes.
Este livro ser4 a descrigio da experiéncia extremamente pessoal de cada
um de nds. Trata-se de um paciente que, no meu gabinete, sentado 2 minha
secretaria, lutando por ser ele mesmo, embora com um medo mortal, tenta
ver a sua experiéncia tal qual ela é, que procura ser essa mesma experiéncia,
para além do terror de uma tal perspectiva. Este livro refere-se a mim, tal
como me situo frente ao meu paciente, participando nasua luta da maneira
mais intensa e mais sensfvel de que sou capaz. Este livro trata de mim, da
minha tentativa de captar a sua experiéncia, de apreender o significado, o
sentimento, a sensago e o «sabor» que isso representa para ele. Trata de
mim, do modo como lamento a minha téo real fraqueza humana em com-
preender um paciente, da impossibilidade ocasional de ver a vida como ela
Ihe aparece, impossibilidade que levanta obstéculos sérios na trama delicada
e complexa do processo de crescimento’que se vai realizando. Trata de mim
guando me alegro por ter o privilégio de fazer nascer uma nova personali-
dade — assistindo cheio de temor 4 emergéncia do eu, de uma pessoa —,

L Client-Centered Therapy: Its Current Practice, Implications, and Theory, Boston, Houghton
Mifflin, 1951, 560 pp.
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presenciando um processo -de nascimento no qual tive uma participagio

importante e que o facilitou. Trata dos dois, do paciente e de mim, quando

vemos, maravilhados, as forgas poderosas e organizadas que se manifestam

em toda esta experiéncia, forcas que parecem ir buscar as suas rafzes a todo

o universo. Este livro trata, assim o julgo, da vida tal como ela é realmente’

vivida e que se revela no processo terapéutico — com a sua forga céga e a ‘a‘f‘f \

sua tremenda capacidade de destrui¢io, mas também com a sua tendéncia :

avassaladora para o crescimento, se se dipuser das condlgoes para essa matu- (Qﬂ’{f :

ragao». :
Talvez isto vos dé uma imagem daquilo que fago € do modo como con-

cebo o meu trabalho. Julgo que ireis perguntar como € que eu cheguei a

esta tarefa e quais as decises e as opgdes que, consciente ou inconsciente-

mente, a isso me conduziram. Vou tentar dar-vos alguns dos aspectos mais

importantes da minha autobiografia psicolégica, nomeadamente os que

tém uma relagio particular com a minha vida profissional.

OS MEUS PRIMEIROS ANOS

Fui educado numa famflia extremamente unida onde reinava uma
atmosfera religiosa ¢ moral muito estrita e intransigente, e que tinha um
verdadeiro culto pelo valor do trabalho. Fui o quarto de seis filhos. Os meus
pais tinham-nos um grande afecto e o nosso bem-estar era para eles uma
preocupagio constante. Controlavam também o nosso comportamento, de
uma maneira ao mesmo tempo subtil e afectuosa. Eles consideravam — e eu
aceitava essa ideia — que nds éramos diferentes das outras pessoas: nada de
alcool, nem de dangas, de jogos de cartas ou de espectéculos, uma villa
social muito reduzida e muito trabalho. Tive uma enorme dificuldade em
convencer os meus filhos de que, para mim, mesmo as bebidas nio alcodlicas
tinham um aroma de pecado. Lembro-me do meu sentimento de culpa-
bilidade quando bebi a2 minha primeira limonada. Passdvamos um tempo
agradével reunidos em familia, mas nio conviviamos. Tornei-me assim uma
crianga solitdria que lia incessantemente e nio tive, ao longo de todos os
meus anos de colégio, sendo dois encontros com raparigas.

Tinha eu doze anos quando o meu pai comprou uma quinta para onde
fomos viver. As razdes disso foram duas: primeiro, o meu pai, que se tornara
um negociante préspero, procurava um entretenimento; segundo, ¢ creio
que mais importante, foi o facto de os meus pais pretenderem afastar os seus
filhos adolescentes das «tentagdes» da vida citadina.

Na quinta interessei-me por duas coisas que tiveram provavelmente
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uma influéncia real no meu trabalho futuro. Ficava fascinado pelas grandes
borboletas nocturnas (estavam entio em voga os livros de Gene Stratton-
-Porter) e tornei-me uma autoridade na bela Luna, no Polyphemus, na
Cecropia e nos outros lepidépteros que existiam na nossa quinta. Capturava
com muito trabalho as borboletas, cuidava das larvas, conservava os casulos
durante os longos meses de Inverno, experimentando assim algumas das
alegrias e das frustragdes do homem de ciéncia quando procura observar a
natureza.

O meu pai resolvera organizar a sua nova quinta numa base cientffica
¢, para isso, adquirira um grande nimero de livros sobre agricultura racio-
nal. Entusiasmava os filhos a ganharem independéncia, encorajando-os a
laricarem-se por si sés em empreendimentos lucrativos. Por isso, tanto os
meus irm3os como eu tfnhamos um galinheiro €, uma vez por outra, tra-
tavamos de carneiros, de porcos ou de vacas desde que nasciam. Isso fez-me
ter interesse pela agricultura cientffica e s6 recentemente me apercebi de
que fora essa a via que me conduziu a uma compreensao fundamental da
ciéncia. N30 'havia ninguém para me dizer que a obra de Morison, Feeds
and Feeding, ndo era um livro para um rapaz de catorze anos €, por isso,
mergulhei nas suas centenas de paginas, aprendendo como se orientam as
experiéncias, como se comparam grupos de controlo com grupos experimen-
tais, como se tornam constantes as condigdes, variando os processos, para
que se possa estabelecer a influéncia de uma determinada alimentagio na
produgiio de carne ou na produgio de leite~Aprendi como ¢ dificil verificar
uma hipétese. Adquiri deste modo o conhecimento € o respeito pelos méto-
dos cientificos através dos trabalhos préticos.

A EDUCAGAO NO LICEU E NA UNIVERSIDADE

Dediquei-me no liceu de Wisconsin ao dominio da agricultura. Uma
das coisas de que me lembro melhor era a veeméncia de um professor de
agronomia quando se referia ao estudo e 4 aplicaggo dos factos. Ele insistia
na futilidade de um conhecimento enciclopédico em si mesmo e conclufa:
«Nzo sejam um vagio de munigdes; sejam uma espingarda!»

Durante os meus dois primeiros anos de colégio alterou-se a minha
vocagdo profissional em consequéncia de algumas muito apaixonadas
reunides de estudantes, sobre religido: desisti da agricultura cientifica
a favor do sacerdécio — uma pequena mudanga! Transferi-me entdo
da agricultura para a histéria, julgando que esta seria uma melhor pre-
paragio.
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No meu primeiro ano fui escolhido entre uma diizia de estudantes
americanos para uma viagem 4 China, a fim de participar num Congresso
Internacional da Federagio Mundial dos Estudantes Cristdos. Issd repre-
sentou para mim uma experiéncia de extraordiniria importincia. Estiva-
mos em 1922, quatro anos-apés o termo da primeira guerra mundial.
Pude observar a amargura com que os franceses ¢ os alemaes se continuavam
a odiar, embora ao nivel individual parecessem simpéticos. Fui forgadd™
admitir e a compreender como ¢ que pessoas sinceras ¢ honestas podiam
acreditar em doutrinas religiosas muito divergentes. Emancipei-me pela
primeira vez da atitude religiosa dos meus pais e vi que J4 n3o os podia
seguir. Esta independéncia de pensamento provocou um grande desgosto e
grandes tensdes nas nossas relagdes, mas, vistas as coisas & distincia, com-
preendi que foi nesse momento, mais do que em qualquer outro, que me
tornei uma pessoa independente. E claro que havia muita revolta e rebelizo
na minha atitude durante todo este perfodo, mas a ruptura essencial ocorreu
durante os seis meses da minha viagem pelo Oriente e, a partir de entdo, -
essa atitude confirmou-se fora da influéncia familiar,

Embora tudo o que até agora disse se refira a elementos que inffuen-
ciaram mais o meu desenvolvimento profissional do que a minha evolugio
pessoal, desejaria mencionar aqui de uma maneira muito breve um impor-
tante facto da minha vida particular. Foi durante a minha viagemra China
que me apaixonei por uma rapariga que conhecia havia j& muitos anos,
desde a infincia, e com quem me casei, com o consentimento relutante dos
pais, logo que acabei o liceu para que pudéssemos prosseguir juntos-os
estudos universitarios. Ndo poderei ser muito objectivo nesta matéria, mas
estou convencido que o apoio do seu amor ¢ a afei¢do da sua companhia ao
longo de todos estes anos foram um factor de enriquecimento extremamente
importante na minha vida.

Decidi entrar no «Union Theological Seminary», nesse tempo o colégio
mais liberal do pafs (1924), com o objectivo de me preparar para uma missio
religiosa, Nunca me arrependi dos dois anos que af passei. Estive em contacto
com alguns grandes mestres e professores, nomeadamente com o Dr. A.C,
McGiffert que tinha uma profunda crenga na liberdade de investigacio e
na busca da verdade; levasse ela onde levasse.

Conhecendo como conheco as universidades e as escolas superiores
— sabendo a rigidez dos seus regulamentos —; fico verdadeiramente impres-
sionado pela experiéncia realmente significativa que fiz no «Union», O
110850 grupo sentia que nos forneciam ideias j4 feitas, quando o que principal-
mente nos interessava era explorar as nossas préprias questdes e as nossas
préprias duvidas e descobrir onde isso nos levava. Pedimos & administragio
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que nos deixasse organizar um semindrio oficial, um semindrio sem director,
cujo programa fosse constitufdo pelos nossos préprios problemas. A adminis-
tracio ficou compreensivelmente perplexa perante esta proposta, mas
deferiram o nosso pedido! A tnica restrigo feita no interesse da instituigao
foi a presenca de um jovem director no seminério, mas este ndo participava
nos trabalhos, a nio ser que nés o convidassemos.

. Suponho- que ndo € necessirio acrescentar que este seminério foi
extraordiniriamente satisfatério e esclarecedor. Tenho a certeza de que ele
me conduziu para uma filosofia da vida-que me era muito pessoal. A maior
parte dos membros do referido grupo, prosseguindo o caminho tracado pelas
questdes que levantaram, puseram de lado a ideia de uma vocago religiosa.
Eu fui um deles.[Sentia que provavelmente sempre me interessaria por
questdes tais como o sentido da vida, a possibilidade de uma melhoria
construtiva da vida do individuo, mas n3o poderia trabalhar no campo
marcado por uma doutrina religiosa especffica em que devia acreditar]As
minhas crengas ji tinham sofrido tremendas alteragdes e, possivelmente,

continuariam a mudar.EI‘ornava-se para mim algo de horrivel ter de profes- _

sar um certo nimero de crencas para me poder manter na profissio. Eu
queria encontrar um campo no qual pudesse estar seguro de que a minha
liberdade de pensamento ndo sofreria restrigﬁesj

TORNEI-ME PSICOLOGO

Mas que campo? No «Union» tinham-me interessado os cursos e as
conferéncias sobre psicologia e psiquiatria que entéo se comegavam a desen-
volver. Professores como Goodwin Watson, Harrison Elliott, Marian
Kenworthy contribufram para esse interesse. Comecei a seguir um maior nj-
mero de cursos na Escola Normal da Universidade de Coltimbia, situada pre-
cisamente em frente do «Union Seminary». Comecei a trabalhar em filosofia
da educacsio com William H. Kilpatrick, que considerei um grande profes-
sor. Iniciei os meus trabalhos praticos clfnicos com criangas, sob a direcgdo
de Leta Hollingworth, uma pessoa sensfvel e com um grande sentido prético.
Fui-me sentindo atrafdo por este trabalho de orientagio infantil e, a pouco

e pouco, sem me sentir em nada forgado, dediquei-me 2o trabalho psicope-

dagégico e comecei a pensar em tornar-me psicdlogo consultor. Introduzi-
-me nesse campo com facilidade, com a relativa consciéncia de que estava

a fazer uma opcio, precisamente por me entregar a actividades que me;
interessavam. il

Quando estava na Escola Normal procurei arranjar uma bolsa ou um
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lugar como interno no novo Irstituto para Orientagio da Crianga, patro-
cinado pelo «Commonwealth Fund». Tendo-mc sido dada uma resposta
positiva, senti-me sempre grato por af ter estado durante o primeiro ano
da sua fundagio. A organizagio, de infcio, estava num estado caético, o que
implicava que cada um podia fazer o que queria. O convivio com David
MLLMLowrcy mergulhou-me nas perspectivas dindmicas de Freud,
que me pareciam_em_profundo conflito_com. as-perspectivas.estatisticas,
rigorosas, cientificas e absolutamente objectivas, perspectivas que preva-
leciam na Escola Normal. Olhando para o passado, julgo que 2 necessidade
de resolver esse conflito em mim mesmo foi uma experiéncia extremamente
valiosa. Nesse tempo tinha a impressio de viver em dois mundos completa-
mente diferentes «e nunca os dois se irfio encontrar»?.

Perto do fim do meu internato, tornou-se muito importante a neces-
sidade de encontrar um lugar bem remunerado para fazer face as crescentes
despesas familiares, embora nio tivesse terminado ainda o meu doutora- .
mento. Os lugares eram em niimero escasso e eu recordo-me do alivio € da
alegria que experimentei quando encontrei um: empreguei-me como psico-
logo no «Child Study Department» da Associagiio para a proteccdo a
Infancia em Rochester, Nova York. Eramos trés psiclogos neste centro
de estudos ¢ o meu ordenado era de 2900 délares por ano.

Quando me lembro que aceitei esse lugar nio posso deixar de me sentir
divertido e algo espantado. A razdo por que me alegrava era a de ter encon-
trado um trabalho que eu gostaria de fazer. Segundo um critério de bom-
-senso era uma profissio sem safda, que me isolava de todo o contacto profis-
sional, o ordenado era insuficiente, mesmo para aquela época, mas tudo
isso, se bem me recordo, ndo me afectava grandemente. Julgo que sempre
pensei que, se me fosse dada uma oportunidade de fazer uma coisa em que
estivesse interessado, tudo o resto se resolveria por si mesmo.

/OS ANOS DE ROCHESTER

Os doze anos que passei seguidamente em Rochester foram altamente
preciosos. Durante os primeiros oito anos, pelo menos, absorvi-me completa-
mente no meu servigo de psicologia pratica, num trabalho de diagndstico
e de plancamento de casos de criangas delinquentes e desprovidas de tudo,
criangas que nos eram enviadas pelos tribunais ¢ pelos servicos sociais, e

2 «Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet», Kipling,
The Ballad of East and West — N. T.
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realizei frequentemente sessdes de tratamento. Foi um perfodo de relativo
isolamento profissional, ao longo do qual a minha tnica preocupacio foi
a de tentar ser o mais eficaz possivel em relagdo aos nossos pacientes.
Tinhamos de aceitar tanto os nossos fracassos COmo 0s Nnossos éxitos e, assim,
éramos obrigados a aprender. O tunico critério que empregidvamos como
método de tratamento em relagio a essas criangas € aos seus pais era:
«Isto resulta? Ser4 eficaz?» Principiava entdio a ir progressivamente for-
mando as minhas préprias opinides a partir da experiéncia do meu trabalho
quotidiano. 4

Ocorrem-me ao espirito trés exemplos significativos e importantes para
mim, se bem que banais. Reparo que sdo, todos trés, momentos de desilusdo,
desilusdo em relagio a uma autoridade, em relagéo ao material e em relagéo
a mim mesmo.

Durante os meus anos de formagio tinha sido atrafdo pelas obras do
Dr. William Healy, segundo o qual a delinquéncia se baseava muitas vezes
num conflito sexual e que, uma vez descoberto esse conflito, a delinquéncia
cessava. No primeiro ou segundo ano que passei em Rochester trabalhei a
fundo com um jovem piromanfaco que manifestava uma tendéncia irresistfvel
para provocar incéndios. Ao entrevisté-lo dia apés dia na casa de detengio,
fui acedendo gradualmente 2 origem desse impulso, uma pulsdo sexual para
a masturbagio. Eureka! O caso estava resolvido. No entanto, quando
colocado em liberdade condicional, o jovem recaiu na mesma dificuldade.

Lembro-me do choque que senti. Talvez Healy se enganasse. Talvez
eu me tivesse apercebido de algo que Healy ndo sabial:S_eja como for, o caso
fez-me ver com clareza a possibilidade de erro por parte da autoridade dos
mestres e que havia novos conhecimentos a adquirir,

A segunda descoberta ingénua que fiz foi muito diferente. Pouco depois
de ter chegado a Rochester dirigi um grupo de discussiio sobre os métodos
da entrevista psicolégica. Eu tinha achado um resumo publicado de.uma
entrevista, praticamente palavra a palavra, com uma mae ¢ em que o assis-
tente social era perspicaz, penetrante e habil, capaz de conduzir rapida-

mente a entrevista para o centro da dificuldade. Sentia-me feliz por poder

utiliz4-la como um exemplo de uma boa técnica de entrevista.

Alguns anos mais tarde vi-me numa situagio semelhante e lembrei-me
desse excelente material, indo procuré-lo a fim de o voltar a ler. Fiquei
consternado. Aquilo parecia-me agora um nitido tipo de interrogatério
judicial em que o psicélogo conseguia convencer a mae das suas motivagdes
inconscientes e levé-la a admitir a sua culpabilidade. J4 sabia por experién-
cia propria que este género de entrevista ndo podia ajudar nem a mée nem

a crianca de uma forma duradouraLIsso levou-me a compreerdar que me
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estava a afastar de todo o método coercivo ou de pressio nas relagdes clinicas,
ndo por razdes filoséficas, mas porque esses métodos de aproximagio s6
muito superficialmente poderiam ser eficazes.

O terceiro incidente ocorreu alguns anos mais tarde. Tinha aprendido
a ser mais delicado e paciente na interpretagio dada a um paciente do seu
comportamento, aguardando uma oportunidade em que a pudesse aceitar
sem perturbagio. Falava com uma mie extremamente inteligente, cujo filho
era um verdadeiro diabo. O problema era evidentemente a sua rejeigéo do
rapaz desde cedo, mas, apesar de muitas entrevistas, ndo conseguia fazé-la
ver isso. Fi-la falar, procurei delicadamente salientar os dados evidentes que
me tinha fornecido, tentando ajudi-la a ver a situagfio. O resultado. era
nulo. Acabei por desistir. Disse-lhe que havfamos feito o melhor que podia-.
mos, mas que tfnhamos falhado e que assim os nossos contactos deviam
terminar. Ela concordou. Acab4dmos assim a entrevista, apertimos a méo €
ela dirigia-se j4 para a porta do meu gabinete quando se voltou para mim
e perguntou: «Também aconselha adultos aqui?» Tendo-lhe respondido
afirmativamente, disse-me: «Pois bem, gostaria que me ajudasse». Voltou
para a cadeira donde se havia levantado e comegou a dar largas ao seu
desespero sobre o matrin®nio, sobre as suas velagdes perturbadas com o
marido, o seu sentimento de fracasso e de confus3o, tudo isso muito diferente
da estéril «histéria de um caso» que antes me tinha fornecido. Iniciou-se
entfio uma real terapia que acabou por'ser bem sucedida.

Este incidente foi um daqueles que me fizeram sentir o facto — de que
s6 mais tarde me apercebi completamente — de que € o préprio paciente
que sabe aquﬂo de que sofre, em que direc¢io se deve ir, quais os problemas
que sdo cruciais, que experiéncias foram profundamente recalcadas. Come-
cei a compreender que, para fazer algo mais do que demonstrar a minha
prépria clarividéncia e a minha sabedoria, o melhor_era deixar ao paciente’
a direcgio do movimento no processo terapéutico.

-
PSICOLOGO OU?

Ao longo deste perfodo comecei a duvidar se seria um psicélogo. A
Universidade de Rochester fez-me ver que o trabalho que eu realizava nio
era psicologia e que n#o estava interessada no meu ensino na secgdo de
Psicologia. Assisti a reunides da Associagdo Americana de Psicologia com-
pletamente preenchidas com conferéncias sobre o processo de aprcndlzagem
dos ratos e sobre experiéncias-de- laboratério_que-nio me _pareciam _ter
rclaqio com o que eu estava a fazer, Os assistentes de psiquiatria social, no
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entanto, pareciam falar a minha linguagem e por isso orientei as minhas
actividades para a assisténcia social, tanto nas organizagdes locais como a um
nfvel nacional. Foi apenas quando se criou a Associagio Americana para
a Psicologia Aplicada que eu retomei realmente as minhas actividades como
psicélogo.

Comecei a dar uns cursos na Universidade, no Instituto de Sociologia,
sobre como compreender e como tratar as criangas diffceis. Pouco depois,
o Instituto de Pedagogia quis incluir as minhas ligdes como um curso do
séu programa sobre educagio (por ultimo, antes da minha partida de
Rochester, a secgio de Psicologia da Universidade pediu_autorizagio para
fazer o mesmo, acabando por me aceitar como psicélogo)} A simples descri-
¢do destas experiéncias faz-me ver como eu seguia obstinadamente o meu
préprio caminho, relativamente independente do facto de estar a fazer ou
n3o o mesmo que o grupo dos meus colegas.

O tempo nio permite que vos fale do trabalho de constituir em Roches-
ter um centro independente de psicopedagogia, nem do conflito que isso
implicou com alguns psiquiatras. Tratava-se, na maior parte das vezes, de
lutas administrativas que pouco tinham a ver com o desenvolvimento das
minhas ideias.

OS MEUS FILHOS

Foi durante estes anos em Rochester que o meu filho e a minha filha
atravessaram a infincia, ensinando-me muito mais acerca do individuo, da
sua evolugdo e das suas relagdes do que aquilo que poderia ter aprendido

‘profissionalmente. NZo creio ter sido muito bom pai durante os seus primei-

ros anos, mas, felizmente, a minha mulher era muito boa mie, pelo que,
com a passagem do tempo, me fui tornando um pai melhor e mais compreen-
sivo. Certamente que o facto privilegiado de estar durante estes anos em
contacto permanente com estes dois jovens sensfveis, através das alegrias
e dos desgostos da infancia, da afirmagéo e das dificuldades da sua adoles-
céncia, assistindo ao seu acesso i idade adulta e 4 constitui¢io dos seus
proprios lares, foi para mim extremamente precioso. A minha mulher e eu
consideramos como nossa plena realizagio o facto de podermos comunicar
com os nossos filhos adultos e os seus conjuges a um nivel profundo, e que
eles possam fazer o0 mesmo em relagiio a nés.
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OS ANOS NO ESTADO DE OHIO

Em 1940 aceitei um lugar na Universidade Estadual de Ohio. Tenho a
certeza de que a lnica razdo da minha admissdo foi ter publicado a minha
obra Clinical Treatment of the Problem Child que elaborara a custo durante o
periodo de férias ou em curtos feriados. Para surpresa minha, e contraria-
mente 3 minha expectativa, ofereceram-me um lugar de professor efectivo.
Recomendo instantemente este ponto de partida paia o mundo académico-
Senti-me muitas vezes agradecido por nio ter sofrido o processo da competi-
¢do, frequentemente humilhante, de promog3o grau a grau nas faculdades,
onde as pessoas tantas vezes se limitam a aprender uma tdnica licdo —a de
nio_mostrarem muito o que sio.

Ao tentar ensinar o que aprendera sobre o tratamento € o counseling
aos estudantes da Universidade de Ohio, comecei a aperceber-me pela
primeira vez de que tinha talvez elaborado uma perspectiva muito pessoal
a partir da minha prépria.experiéncia.| Quando procurei formular algumas
dessas ideias e as apresentei numa conferéncia na Universidade de Min-
nesota, em Dezembro de 1940, deparei com reacgdes extraordinariamente
fortes. Foi a minha primeira experiéncia do facto de ser possfvel que uma
das minhas ideias, que 2 mim me parecia brilhante e extremamente fecunda,
pudesse representar para outrem uma grande ameaca. E o facto de me
encontrar.no centro das criticas, dos argumentos a favor e contra, desorien-
tou-me e fez-me duvidar e.pér questdes a_mim mesmo. Todavia, pen-
sava que tinha alguma coisa a dizer e redigi o manuscrito de Counseling
and Psychotherapy, descrevendo o que, de alguma mancira, me parecia. ser
uma orienta¢io mais eficaz da terapia.

Voltei mais uma vez a achar-me divertido com a minha despreocupagéo
pouco realista. Quando propus ao editor o manuscrito, este considerou-o
interessante e original mas quis saber para que classes poderia servir.
Respondi-lhe que apenas conhecia duas: o curso que eu dava e uma noutra
universidade. O editor julgou que eu cometera um erro grave por nio ter
escrito um texto que pudesse ser utilizado por cursos j4 em funcionamento,
Tinha muitas dividas de poder vender dois mil exemplares, numero neces-
s4rio para cobrir as despesas. Unicamente quando lhe disse que procura-
ria outro editor é que se decidiu a arriscar-se. Nio sci qual de nés dois
ficou mais surpreendido com o namero de vendas: setenta mil exemplares
até hoje, e a coisa continua.
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OS ANOS RECENTES

Creio que a partir desse momento, € até agora, a minha vida profissional
— cinco anos em Ohio, doze anos na Universidade de Chicago e quatro na
Universidade de Wisconsin — est4 suficientemente bem documentada
naquilo que escrevi. Vou-me limitar a apontar dois ou trés aspectos que
me parecem mais significativos.

Aprendi a viver numa relagdo terapéutica cada vez mais profunda
comi um nimero sempre crescente de pacientesIsto podia ser extremamente
animador e foi-o realmente. Podia também ser extremamente alarmante e,
por vezes, foi-o, quando alguém muito perturbado parecia exigir de mim
mais do que o que eu era para poder corresponder 3s suas necessidades. E
certo que a prética da terapia é algo que exige um desenvolvimento pessoal
permanente por parte do terapeuta, o que é as vezes penoso, mesmo se, a

- distancia, provoca uma grande satisfagéo.

Desejaria ainda acentuar a importancia cada vez maior que a inves-
tigagdio tem para mim. A terapia € a experiéncia na qual me posso distanciar
e tentar ver essa rica experiéncia subjectiva com objectividade, aplicando
todos os elegantes métodos cientfficos para determinar se ndo me estou a
iludir a mim mesmo. Estou cada vez mais convencido de que nés descobrire-
mos leis para a personalidade e para o comportamento que serdo tio impor-
tantes para o progresso humano ou para a compreenséo do homcm como a
lei da gravidade ou as leis da_ termodinamica.

"No decurso das duas tltimas décadas, habituei-me a ser constantemente
atacado, mas as reacgdes as minhas ideias continuam a surpreender-me-
Do meu ponto de vista, julgo que sempre propus as minhas ideias como
hipéteses de trabalho, para serem aceites ou rejeitadas pelo leitor ou pelo
estudioso. No entanto, por diversas vezes e em diferentes lugares, psicélogos,
consultores e pedagogos atacaram os meus pontos de vista com criticas
cheias de violéncia e de desprezo. O seu furor atenuou-se um pouco durante
os tltimos anos, mas recrudesceu entre os psiquiatras, pois alguns deles
viam na minha maneira de trabalhar uma grande ameaga aos seus princ{pios
mais queridos e mais firmemente admitidos. E talvez as criticas tempestuosas
encontrem um paralelo no dano causado por alguns «discipulos», sem
sentido critico e sem espirito inquisitivo, pessoas que adquiriram alguma
coisa de um novo ponto de vista e que partiram em guerra contra toda a
gente, utilizando correcta ou incorrectamente o meu trabalho e certas
teorias minhas. Tive sempre dificuldade em saber quem me tinha feito um
mal maior, se os meus «amigos», se os meus adversarios.

Foi talvez em parte devido a ess» <ituacio desagraddvel de ver as

-
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pessoas disputarem-se por minha causa que passei a apreciar o extraordinario
privilégio que € desaparecer e poder estar sé. Julgo que os meus perfodos de
trabalho mais fecundos foram os momentos em que pude afastar-me com-
pletamente do que os outros pensavam, das obrigagdes profissionais e das
exigéncias do dia-a-dia, quando ganhava perspectivas sobre o que estava a
fazer. A minha mulher e eu encontrdmos lugares de refugio isolados no
México e nas Carafbas, onde ninguém sabia que eu era um psicélogo; af,

_as minhas principais actividades eram pintar, nadar, fazer pesca submarina

e fotografia a cores. Foi no entanto nesses locais, onde n#io efectuo mais de
duas a quatro horas de trabalho profissional, que mais progredi durante os
ltimos anos. Eu sei o valor do privilégio de estar s6.

ALGUMAS COISAS FUNDAMENTAIS QUE APRENDI

Aqui estdo, brevemente delineados, alguns tragos exteriores da minha
vida profissional. Gostaria no entanto de vos fazer penetrar um pouco mais,
de vos falar de algumas das coisas que aprendi no decurso dos milhares de
horas que passei a trabalhar intimamente com individuos que apresentavam
perturbagdes pessoais.

_Gostaria de sublinhar que se trata de ensinamentos que tém significado
para mim. Ignoro se os achardo-vélidos. Nao pretendo apresenté-los como
uma receita seja para quem for. Contudo, sempre que alguém quis falar
comigo das suas opgdes pessoais, valorizei-me com isso, quanto mais nio -
fosse ao verificar a diferenga que revelam em relagio 4 minha prépria
orientagio. E neste espirito que formulo os ensinamentos que se seguem.
Creio que em cada caso eles se manifestaram nas minhas actividades e nas
minhas convicgdes intimas muito antes de ter tomado consciéncia deles.
Trata-se sem dtvida de uma aprendizagem dispersa e incompleta. A tinica
coisa que sei.dizer € que ela foi muito importante para mim e que continua
a sé-lo. Daf tiro constantemente ensinamentos novos. Com frequéncia os
deixo de aplicar, mas acabo sempre por me arrepender disso. Acontece-me
também frequentemente, perante uma nova situagio, néo saber como apli-
car o que aprendi.

Estas experiéncias ndo- estdo cristalizadas. -Alteram-se permanente-
mente. Algumas parecem ganhar um alcance maior, outras sio talvez menos
importantes do que o eram noutra altura, mas todas tém para mim um
significado. 5

Vo introduzir cada um des*>- 2nsinamentos da experiéncia com uma
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frase ou proposigao que indica em parte o seu significado pessoal. Seguida-
mente, desenvolvé-la-ei um pouco. O que se segue ndo estd muito bem
estruturado, excepto nos primeiros aspectos apontados que se referem- as
relagoes com 0s outros. Seguem-se-alguns-aspectos que se integram nas
categorias pessoais dos meus. valores ¢ das minhas convicgdes.

Citarei, para comegar, varios exemplos do que aprendi e cujo signi-
ficado se poderia qualificar de negativo. Nas minhas relagies com as pessoas
descobri que n@o ajuda, a longo prazo, agir como se eu ndo fosse quem sou. Nag serve
de nada agir calmamente e com delicadeza num momento em gue estou

_irritado e disposto a criticar. Ndo serve de nada agir como se soubesse as
respostas dos problemas quando as ignoro. Nio serve de nada agir como se
sentisse afei¢do por uma pessoa quando nesse determinado momento sinto
hostilidade para com ela. N3o serve de nada agir como se estivesse cheio
de seguranga quando me sinto receoso e hesitante. Mesmo a um nifvel muito
primério, estas observac¢des continuam a ser vélidas. Nao me serve de nada
agir como se estivesse bem quando me sinto doente.

Tudo o que fica dito, por outras palavras, significa que nunca achei que

== : 5
fosse 1til ou eficaz nas mirhas relagGes com as outras pessoas tentar manter

“uma atltudc de fachadakngr,,de uma certa maneira a_ supcrﬁcxe quando
“essa atitude nao serve de nzda nos csforgos quc se fazem para cstabclccef
relagdes construtivas com as outras pessoas. Devo, todavia, acrescentar que,
embora julgando ser verdade o que deste modo ia aprendendo, nem sempre
aproveitei adequadamente essa ligio. Com efeito, parece-me que a maior
parte dos erros que cometi nas relagdes pessoais, muitos dos momentos em
que fracassei nos meus esforgos para ser 1til aos outros, se explicam pelo
facto de que, por uma reacgio de defesa, o meu comportamento se situou,
de certa maneira, a um nivel superficial, ao passo que na realidade os meus
sentimentos seguiam numa direc¢do contraria.

Um segundo aspecto que aprendi pode formular-sc assim: descobri que
sou mais eficaz quando me posso ouvir a mim mesmo aceitando-me, e quando posso ser

2 mesmo: tenho a 1mpressao de que, com Os anos, gprendl a tornar-me lelS

_capaz de me ouvir a mim mesmo, de mode-que sei melhor do que antigamente
© gue cslou 2 sentir num dado momento — quc sou capaz de compreender
que eston irritado, ou que sinto em relagio a um individué uma 1mpressao
de rejeicdo, ou, pelo contrario, de afeigiio ou entdo ainda, que me sinto abor-

L
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TORNAR-SE PESSOA :
i - : recido e sem interesse pelo que se est4 a passar, Ou que-estou ansioso por
icado pessoal. Seguida- : ¢ st peia.d P o " P
3 ; : ' compreender um individuo ou que tenho um sentimento de ansiedade ou
t ndo esti muito bem B . ~ : :
3 de temor nas minhas relagdes com ele. Todas estas diferentes atitudes s3o
os que se referem- as S St oS : . “y : e
que s integram nas sentimentos que eu julgo poder ouvir em mim mesmo. Poder-se-ia dizer,
R . : ; por outras palavras, que tenho a impress3o de me ter tornado mais capaz.
e : “de me deixar we-sou—Tormiou-se mais {4cil para mim aceitar-me a mim
mesmo como um individuo irremediavelmente imperfeito e que, com toda
a certeza, nem sempre actua como €u gostaria que actuasse.

——

aprendi e cujo signi- %2 ; . . : :
: des com aJs pes%oas Tudo isto pode parecer uma direcgdo muito estranha a seguir. Parece-
gquem sou. NAQ serve -me que ¢é valida pelo curioso paradoxo que encerra, pois, quando me.
. aceito a mim mesmo como sou, estou 2a modificar-me. Julgo que aprendi

ento em que estou, S T omo sou, © ‘a_modificar-n 1 ren
como se soubesse a isto junto dos meus pacientes, bem como através da minha experiéncia

3 : .

pessoal 3o s mudar, nio nos podemos afastar do que somos

¢ nada agir como se = e -
enquanto ndao_acertarmos pPr ntio a mudanga

2do momento sinto SR LR adhs
. : : . parece, Operar-s¢ mesmo sem termos consciéncia disso.
se estivesse cheio : - st .
S um nivel Rk Uma outra consequéncia desta aceitacao de mim mesmo € que as

m reais. As relagdes reais tém o caricter apaixonante de.

SIS T

me serve de nada _wgiqr%a_. = : o
serem vitais e significativas. Se eu posso aceitar o facto de estar irritado ou
aunca acliel qué : m%?;ﬁ;& ou com um e~studante, entdo sou capaz de me
R tentarid it dispor muito r.m:lhor para aceitar as reacgdes que a mmh.a at.ltude provoca.
perficie quando Torno-me.assim_capaz d'e aceitar a alteragdo da‘ expenénmﬂa e dos senti-
cente. Creio que mentos que tanto se mamfcstar}fl nele como em mim, A tendéncia das l:elg_-
L _ gdes reais € mais para se modificarem do que para s manterem esté,.ucas,
screscentar que, Por isso € que eu acho que € eﬁcaz.pcrrmur-fne. ser 0 que Sou nas minhas
B neii : (}uando me aproximo dos limites da rcsxsfcncm ou da
=e que a maior }qlprépcia e aceitar isso.como.um fa(:,to; conhecer quando desc‘]‘o moldar ou
Rmometiics et manipular as pessoas € reconhecer' isso como um fac.to em mim. Gostaria
= =xplicam pelo : de ser capaz dct aceitar estes sentimentos como aceito os sentimentos de

entusiasmo, de interesse, de tolerancia, de bondade, de compreensdo, que _.

atitudes; conhecer

“mto se situou : ; 5.4 :
adade os meu; também sio uma parte muito real de mim, E unicamente quando aceito
i todas estas atitudes como um facto, como fazendo parte integrante de muim,

ue as minhas relagdes com as outras pessoas ¢ tornam no que sdo e podem _
crescer e transformar-se com maior facilidade. .

o

descobri que

posso ser x ‘

Baie miis Vou agora abordar um aspecto centrz! que aprendi e que se revestiu

p— & . - . .

.tigamente de grande importancia para mim. Pf)dc exprimir-se assimy atribuo um enorme

ssempreender valor ao facto de pode‘r permitir-me a mim mesmo compreender uma outra pessoaRA
forma como traduzi esta afirmagio pode parecer-vos estranha. Seré neces-

LMpressao
= i . 3 :
s=to abor- sario permatir 2 Sl MESMO compreen.dcr outra pessoar Penso que sim. A nossa
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_primeira reacgfio & maior parte das afirmagSes que ouvimos aos outros é
uma apreciagio imediata, ¢ mais um juizo do que uma tentativa de com-
preensdo. Quando alguém exprime um sentimento, uma atitude ou uma
opinido, a nossa tendéncia € julgar imediatamente, na maioria das vezes:
«E justo», ou «que estupidez!», «ndo tem sentido», «é falso», «nio ests

bem», Raramente permitimos a nés mesmos compreender precisamente o que. ‘

_significa para essa pessoa o que ela estd a dizer. Julgo que esta situacio é |4

_Pprovocada pelo facto da compreensgo implicar um risco. Se me permito a

~mim mesmo compreender, na realidade, uma outra pessoa, € possivel que

.essa_compreensdo acarrete_uma alteragio. E todos nés temos medo de

mudar. Por isso, como afirmei, nio € facil permitir a si mesmo compreender |
outra pessoa, penetrar inteiramente, completamente e com simpatia no seu |
__quadro de referéncia. E mesmo uma coisa muito rara. .
~A-compreensdo ¢ duplamente enriquecedora. Quando trabalho com
_pacientes perturbados, verifico que compreender o mundo estranho de uma
pessoa psicética, ou compreender e sentir as atitudes de um individuo que
tem a impressio de que a sua vida é demasiado trégica para poder ser supor-
tada, ou compreender um homem que se sente indigno e inferior — cada
~um_destes aspectos da compreensio me enriquece. Estas experiéncias
_modificam-me, toxv'h:i’fli:mcrj_iijxjgntc e, segundo creio, mais sensfvel. Mas
_talvez o que mais importa é que a minha compreensio dessas pessoas lhes_
vai permitir modificarem-se. Permite-Thes assumirem os seus préprios te-
mores, oS pensamentos estranhos, os sentimentos tragjcos € os desanimos,
tio bem como os seus momentos de coragem, de bondade, de amor e de
sensibilidade. E tanto experiéncia sua como & minha que, quando alguém
compreende perfeitamente esses sentimentos, se_torna possivel aceits-los
em si mesmo. Descobre-se a partir desse momento que se deu uma modi-
ficagdo nos nossos sentimentos e na nossa prépria pessoa. Quer se trate de
compreender uma mulher que cré firmemente que tem na cabega um gancho
com o qual os outros a arrastam, ou de um homem que julga que ninguém
esta tdo isolado, tio separado de todos como ele, essa compreensio tem
valor para mim. O que, porém, ¢ sobretudo importante é que o facto de
ser compreendido assume um valor muito positivo para esses individuos.

Outra experiéncia foi para mim extremamente importante: verifique
que me enriquece abrir canais através dos quais os outros possam comunicar os seus
sentimentos, a sua particular percepgdo do mundo. Consciente de que a compreen-

530 compensa, procuro reduzir as barreiras entre os outros e mim, para

.que cles possam, se for esse o seu desejo, revelar-se mais profundamente.
T e
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_Existe na relacio terapéutica um determinado nimero de grocessos

para tornar mais facil ao paciente comunicar-se. Eu posso, com a minha
prépna atitude, criar uma seguranca na relagéo, o que torna muito mais

possivel a comunicagio. Uma sensibilid ompreens3o que o vé como

ele € para si mesmo e que o aceita como tendo tais percepgdes e sentlmentos
_também auxilia,

Como professor, todavia, encontrei igualmentc 0 mesmo enriqueci-
mento sempre que abri uma via através da qual os outros se pudessem
revelar. £ essa a razdio por que tento, muitas vezes em vao, criar na aula
um clima em que se possam exprimir os sentimentos, onde cada um possa
ter opinides diferentes das do professor ou dos colegas. Pedi muitas vezes
aos estudantes «folhas de reacgdo», nas quais se podiam exprimir individual
e pessoalmente em relagdo ao curso. Af eles podem indicar se as aulas véo
ou nio vio ao encontro das suas necessidades, podem dizer o que sentem
do professor ou apontar as dificuldades pessoais que o curso lhes levanta.
Estas folhas de reacgdo ndo tém quaisquer efeitos para a classificagdo.
Por vezes, as mesmas sessdes de um curso suscitam experiéncias diametral-
mente opostas. Um estudante diz: «Sinto uma repulsa indefinfvel pelo
ambiente da aula». Um outro, estudante estrangeiro, falando sobre a
mesma semana do mesmo curso, diz: «O método empregado nas aulas
parece-me o melhor, o mais fecundo e cientifico. Mas, para pessoas como
nés que suportamos h4 muito, muito tempo, o estilo magistral, o método
da autoridade, este novo processo € incompreensfvel. As pessoas como nos
estio condicionadas para ouvir o professor, tomar passivamente 0s nossos
apontamentos e decorar o que nos marcam de bibliografia para exame. Ndo
¢ necessario dizer que é preciso muito tempo para nos desembaragarmos

dos nossos hébitos, mesmo se sio infecundos e estéreis». Abrir-me a reaccdes

_tdo claramente opost i mim uma experiéncia extremamente enri-

_quecedora.

A

Verifiquei que o mesmo acontecia em grupos onde o meu papel era

o de orientador ou onde me encaravam como chefe. Eu procurava reduzir
os motivos de receio ou de defesa para que as pessoas pudessem comunicar

livremente o que sentiam. Foi uma experiéncia apaixonante e que me per- «

mitiu rever completamente as minhas opinides sobre o que poderia ser a

orientacio de grupo. Nio posso, contudo, alargar-me aqui sobre esta matéria._

Fiz ainda uma outra experiéncia muito importante durante o meu

trabalho de conselheiro psicolégico. Posso evoc4-la de uma maneira muito
breve do seguinte modo; / sempre aliamente-enviquecedor poder amtar outra pessoa.

3
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_Verifiquei que ndo h4 nada mais fécil para aceitar verdadeiramente

permitir que outra pessoa sinta hostilidade em relagio a mim? Poderei
aceitar a sua irritagio como uma parte real e legitima de si mesma? Poderei
aceitd-la quando ela encara a vida e os seus problemas de uma forma com-
pletamente diferente da minha? Poderei aceit4-la quando tem para mim
uma atitude positiva, quando me admira e me toma como modelo? Tudo
isto estd englobado na aceitagiio e nio se torna coisa ficil. Parece-me que
¢ uma atitude cada vez mais frequente de todos nés na nossa cultura julgar
da seguinte maneira: «Todas as outras pessoas deviam sentir, pensar e
acreditar nas mesmas coisas que eu». Todos nés achamos muito dificil
permitir aos nossos filhos, aos nossos pais ou famflia terem uma atitude
diferente em relagdo a determinadas questdes e problemas. Nio queremos
permitir aos nossos pacientes ou aos nossos estudantes que tenham uma
opinido diferente da nossa ou que utilizem a sua experiéncia da maneira
pessoal que lhes € especifica. A escala nacional, nio queremos permitir
que outra nagio pense ou reaja de uma forma diferente da nossa. Acabei,
no entanto, por reconhecer que estas diferengas que separam os individuos,
o direito que cada pessoa tem de utilizar a sua experiéncia da maneira que
lhe € prépria e de descobrir o seu significado, tudo isto representa as poten-
cialidades mais preciosas da vida. Qualquer pessoa é uma ilha, no sentido
muito concreto do termo; a pessoa s6 pode construir uma ponte para
comunicar com as outras ilhas se primeiramente se dispés a ser ela mesma
e se lhe ¢ permitido ser ela mesma. Descobri que ¢ quando posso aceitar
-uma-outra _pessoa, o que significa especificamente aceitar os sentimentos,
as atitudes e as crengas que a constituem como elementos integrantes reais
¢ vitais, que eu posso ajudi-la a tornar-se pessoa: € julgo que h4 nisto um

_grande valor,

Poderd ser dificil comunicar a nova descoberta que fiz. Consiste nisto:
quanto mais aberto estou ds realidades em mim e nos outros, menos me vejo a tentar a
todo o custo remediar as coisas. Quanto mais eu tento ouvir-me e estar atento ao
que experimento no meu fntimo, quanto mais procuro ampliar esta mesma_
atitude de escuta dos-outros,-maior respeito sinto pelos complexos processos
_da vida. E esta a razio por que cada vez me sinto menos inclinado a reme-
diar as coisas a todo o custo, marcar os objectivos, modelar as pessoas,
manipuld-las e impeli-las no caminho que eu gostaria que seguissem.
Sinto-me muito mais feliz simplesmente por ser eu mesmo e deixar os outros
serem eles mesmos. Tenho uma nitida ‘percepgio de que esta perspectiva

A
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deve parecer muito estranha, quase oriental. Para que serve a vida se nio
procurarmos agir sobre os outros? Para que serve a vida se nio tentarmos
moldar os outros aos nossos objectivos? Para que serve a vida se nio lhes
ensinarmos aquelas coisas que nés pensamos que os outros deviam saber?
Para qué a vida se nio os levarmos a agir e a sentir como nds agimos e
sentimos? Como se pode conceber um ponto de vista assim tio inactivo
como o que estou a exprimir? Tenho a certeza de que atitudes como estag
serdo em parte a reacgio de muios de vds.

Contudo, o aspecto paradoxal da minha experiéncia € 6 de que,

' quanto mais me disponho a ser simplesmente eu mesmo em todas as com-

plexidades da vida e quanto mais procuro compreender e aceitar a reali-
dade em mim mesmo e nos outros, tanto mais sobrevém as transformacdes.

E de facto paradoxal verificar que,-na-medida em que cada um de nés
aceita ser ele mesmo, descobre nio apenas que muda, mas que as peSédb.sﬂ §
_com quem ele tem relagses mudam igualmente, Foi pelo menos o que mais
intensamente vivi na minha experiéncia e uma das conclusdes mais pro-
fundas que aprendi tanto na minha vida pessoal como profissional.

Permitam-me que volte agora a outros aspectos fundamentais que
captei e que se referem, em menor grau, s relagdes, e que tém mais a ver
com as minhas préprias acgdes e valores. O primeiro exprime-se de uma

_ maneira muito breve: posso ter confianga na minka experiéncia,

Um dos princfpios fundamentais que levei muito tempo a reconhecer
e que continuo ainda a aprofundar ¢ a descoberta de que, quando sinto que
uma actividade ¢ boa e que vale a pena prossegui-la, dezo prossegui-la,
Por outras palavras, aprendi que a minha apreciagio total «organfsmica»’®
de uma sifuagio € mais digna de confianga do que o meu intelecto.

Durante toda a minha vida profissional fui levado a seguir direcgdes
que pareciam ridiculas aos outros e sobre as quais eu préprio tinha muitas
dividas. Mas nunca lamentei seguir as direcgdes que eu «sentia serem
boas», mesmo se frequentemente experimentasse por algum tempo uma
sensagdo de isolamento ou de ridiculo.

Descobri que sempre que confiava num sentimento interno e nio
intelectual acabava por encontrar a justeza da minha acgdo. Mas, mais
ainda, descobri que quando segui um desses caminhos nio convencionais

8 O termo organismic é muito frequente em Rogers, quando este procura signi-
ficar simultdneamente a realidade animica A € organica em interacgio com o meio ambiente.
Neste conceito se concentram os diversos aspectos que integram a totalidade biopsiquica
do individuo — . T.
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porque o sentia bom e verdadeiro, depois,_ passados cinco ou dez anos,
muitos dos meus colegas se juntavam a mim, de maneira que desaparecia
o sentimento de isolamento. ; :
Fui assim a pouco e pouco confiando cada vez mais profundamente
nas minhas reacgdes totais e descobri que as posso utilizar para orientar o
meu pensamento. Comecei a ter um respeito maior por esses pensamentos
vagos que me ocorrem de tempos a tempos ‘e que sinfo como importantes.
Sinto-me inclinado a pemsar que essas ideias um pouco obscuras ou essas
intuigdes me levam a penetrar em campos importantes. Confio assim na
totalidade da minha experiéncia, a que acabo por atribuir mais sabedoria
' >-meu intelecto. Sera certamente falivel, mas creio que o € menos
.do que o meu espfrito consciente isolado. A minha atitude é muito bem
expressa pelo artista Max Weber quando este diz: «Ao* prosseguir os meus
humildes esforgos de triagdo, dependo numa grande medida daquilo que
ainda n#o sei e daquilo que ainda nio fiz».

Estreitamente ligada a este aspecto, como seu corolério, estd a seguinte
asser¢do: a apreciagdo dos outros ndo me serve de guia. Os juizos dos outros,
embora devam ser ouvidos,. e tomados -em consideragido pelo que sio,
nunca me poderdo orientar, Foi uma coisa que tive dificuldade em apren-
der. Lembro-me do choque que sofri, quando era novo, ao ouvir um homem
muito ponderado e erudito, que me parecia ser um psicélogo muito mais
competente e conhecedor do que eu, dizer-me que estava a cometer um
erro ao interessar-me pela psicoterapia. Isso nunca me poderia levar a
parte alguma e, como psicélogo, nem teria oportunidade para exercé-la,

Alguns anos mais tarde fiquei perturbado ao aperceber-me de que
aos olhos de uns quantos eu era um impostor, um pouco como alguém
que praticasse medicina sem para isso estar qualificado, o autor de uma
espécie de terapia muito superficial e perigosa, animado por uma vontade
de poder, um mistico, etc. Senti-me igualmente preocupado com os elogios
que também eram exagerados. No entanto, nio me senti demasiado afec-
tado com isso porque acabei por achar que apenas uma pessoa (pelo menos
enquanto eu estiver vivo e talvez para sempre) pode saber que eu procedo
com honestidade, com aplicagdo, com franqueza e com rigor, ou se 0 que
fago ¢ falso, defensivo e fatil. E essa pessoa sou eu mesmo. Sinto-me feliz
por ouvir exprimir testemunhos sobre aquilo que fago, criticar amigavel-
mente ou com hostilidade, elogiar, sinceramente ou com a intengdo de
adular. Contudo, nio posso delegar em ninguém o cuidado de avaliar essas
afirmagies ou de determinar a sua significagfo ou a sua utilidade.

'TORNAR-SE PESSOA
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Depois do que acabo de dizer, nio ficareis surpreendidos com uma:
outra descoberta minha que passo a descrever: a experiéncia é, para mim, a

suprema autoridade. A minha i eriéncia é a_ _toqne_detodau
_a validade. Nenhuma ideia de qualquer outra pessoa, nem nenhuma das

as préprias ideias, tém a autoridade que reveste a minha experiéncia.
E sempre 2 experiéncia que e eu regresso, para me _aproximar cada vez mais
da verdade, no processo de e descobri-la em mim. v VLl T |

“Nem a Bfblia, nem os profetas — nem Freud, nem a mvestlgagio —
nem as revelagdes de Deus ou dos homens — podem ganhar precedéncia
relativamente 2 minha prépria experiéncia directa.

A minha experiéncia reveste-se da maior autoridade porque se torna
mais «priméria», para empregar um termo da seméintica, pois é no seu
nfvel inferior que a hierarquia da experiéncia apresenta o maior caricter
de autoridade. Se leio um estudo tedrico de psicoterapia, se formulo uma
teoria de psicoterapia baseada no meu trabalho pessoal com os meus con-
sulentes, se fago uma experiéncia directa de psicoterapia com um paciente,
ent3o o grau de autoridade cresce na mesma ordem em que foram alinha-
das as citadas experiéncias.

‘ (’f
= = Launceu FAw rl;MDv

Vejamos umg outra descoberta pessoal: sinto-me satisfeito em descobrir
uma ordem na minh expmencza Parece-me memrar uma_signi-
“Ticagdo, uma ordem e uma legitimidade em toda a acumulagio de expe-
riéncia, Foi este tipo de curiosidade, 2 qual me sinto muito satisfeito.por
me entregar, que me levou 2s principais formulacdes que apresentei. Foi
esta curiosidade que me levou a procurar uma determinada ordem no
enorme amontoado de dados clinicos sobre a crianga, incitando-me a pu-
blicar o meu livro The Clinical Treatment of the Problem Child. Ela levou-me
a formular os principios gerais que julgo serem pertinentes em psicoterapia,
coisa de que ddo testemunho intimeros livros e revistas. Ela levou-me a
procurar, a verificar os diferentes tipos de legitimidade que creio ter en-
contrado ao longo da minha experiéncia. Ela levou-me 2 elaboragio de
teorias para estabelecer uma ordem naquilo que ja tinha sido vivido e
para projectar essa ordem em novos campos por explorar onde poderia
ser mais uma vez posta a prova.

Foi assim que acabei por considerar a0 mesmo tempo a _investigacéo
cientffica e o_processo da-construgio teérica como. tendo por..objectivo

encontrar uma ordem i interna nas expcnenmas significativas. A investigagio

|
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¢ um esforgo persistente ¢ disciplinado para conferir um sentido e uma
ordenagio aos fenémenos da experiéncia subjectiva. A justificagdo desse
esfor¢o consiste no facto de ele conferir um sentimento de satisfagdo por nos
apercebermos da ordem do mundo e porque a compreensdo das relagdes
ordenadas que se manifestam na natureza conduz a resultados enrique-

cedores.
Pu or este motivo, compreender a razio por que me dedicava a

investigacdo € 4 elaboragio de teorias: a s

congénita. Em Jeterminados momentos, dediquei-me & investigagdo por
“outros motivos: para satisfazer os outros, para convencer adversérios e
pessoas cépticas, para avangar na minha profissdo, para conquistar pres-
tigio, e por outras razes menos nobres. Estes erros na minha capacidade
de julgar e na minha actividade apenas me serviram para ficar conven-
cido de que s6 existe uma razdo para prosseguir a actividade cientifica:
a satisfacio da necessidade que em mim existe de encontrar uma signi-

ficacdo.

Uma outra aquisi¢io que me foi dificil reconhecer pode resumir-se
em quatro palavras: os Jactos sdo amigos.

Sempre experimentei um grande interesse pelo facto de a maior parte
dos psicoterapeutas, de modo particular os psicanalistas, se terem sempre
recusado a efectuar um estudo cientffico da sua terapia ou a permitir que
outros o fizessem. Sou capaz de compreender essa reacgio porque eu pro-
prio a senti. De modo particular nas nossas primeiras investigagdes, recordo-
-me da ansiedade que sentia enquanto aguardava que surgissem Os pri-
meiros resultados. Suponhamos que as nossas hipbteses eram incorrectas!
Suponhamos que nos enganimos nos nossos pontos de vista! Suponhamos
que as nossas opinides nao se justificavam! Por vezes, quando olho para
trés, compreendo que em alguns momentos os factos me aparecessem como

inimigos potenciais, como possfveis mensageiros de desgraga. Levei sem-

nvencer de que os factos s&o sempre amigos.

O minimo esclarecimento que consigamos obter, seja em que dominio for,

aproxima-nos muito mais do qu ¢ € a verdade. Ora aproximar-se da ver-

nunca ¢ prejudicial, nem perigoso, nem incémodo. E essa a razdo
por gue, embora deteste ter de rever as minhas opinides, abandonar a
minha maneira de compreender ou de conceptualizar, acabei no entanto
por reconhecer, numa grande medida e a um nivel mais profundo, que
essa pemosa reorganizacio € o que se chama aprender € que, por mais desa-

atisfacio de uma necessidade de
captar uma ordem e uma significagdo, necessidade subjectiva que me €
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gradavel que seja, conduz sempre a uma apreensdo mais satisfatéria, por-
que muito mais adequada, da vida. Assim, actualmente, um dos objectos
de reflexdo e de especulagio que me estd a tentar cada vez mais € um ter-
reno no qual as minhas ideias preferidas ndo me parecem provadas pelos
factos. Sinto que, se conseguir abrir um caminho através do problema, me
aproximarei muito mais plenamente da verdade. Tenho a certeza de que
os factos serdo meus amigos.

Importa agora citar uma das minhas descobertas mais enriquecedoras,
e isto porque ela me faz sentir mais préximo dos outros. Poder-se-ia ex-

primir assim: aquilo que ¢ mais pessoal € o que hd de mais geral. Aconteceu-me

diversas vezes que, ao falar com colegas ou com estudantes, ou a0 escrever,
me exprimia de uma maneira t3o pessoal que tinha a impressdo de estar
a exprimir uma atitude que, provavelmente; ninguém compreenderia,
porque era uUmicamente minha. Dois escritos meus podem servir como
exemplo deste facto: o Preficio de Client-Centered Therapy (considerado
inconveniente pelos editores) e um artigo intitulado «Persons or Science».
Em casos semelhantes, descobn quase sempre que o sentimento que.a mim

e

me._parecia Tnais_pessoal e, por conseguinte, o menos
compreensfvel para os outrosl_acabava , por mostrar ser uma expressio que

encontrava as outras pessoas. Acabei por chegar a conclusio
de que aquilo que ha de unico e de mais pessoal em cada um de nés ¢ o
mesmo sentimento que, se fosse partilhado ou expresso, falaria mais pro-
fundamente aos outros. Isto permitiu-me compreender-os artistas e 0s
poetas como pessoas que ousam exprimir o que hé de unico neles.

Resta-me indicar uma ligio que aprendi e que esta talvez na base de
tudo quanto tenho vindo a dizer. Vi-me for¢ado a aceitd-la sempre ao
longo destes vinte e cinco anos em que tentei ser de algum préstimo para
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individuos com perturbagdes pessoaisg’A licdo é simplesmente esta: a expe- $
riéncia_mostrou-me_que as_pessoas tém fundamentalmente-uma orientagdo ﬁgﬂma.a\e

Nas minhas relagdes mais profundas em psicoterapia, mesmo com aqueles
que apresentavam as mais perturbantes atitudes, com aqueles cujo com-
portamento era o mais anti-social possivel, com aqueles cujos sentimentos
eram menos normais, a aﬁrm a0 continua a ser vcrdadcira. Quando con-
sou capaz de acc1ta-los como pcrsonalldadcs dunn.tas,.mmg é seu dlrelto,
nessa altura vejo que tendem a orientar-se em determinadas dlrécqoes
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E quais sdo essas direcgdes que os seus movimentos subentendem? As
verem com maior verdade essa direcgio sio
Wndmte a actuahzagio da pessoa,
edindo para a maturidade e para a socializagso. Acabei por me con-
vencer de que quanto mais um mdlviduo é comprccnaiao ¢ aceite, maior
tendéncia-tem para abandonar as falsas defesas que ¢ empregou para en-
frentar a vida, e para progredir numa via.construtiva.

Eu nfo gostaria de ser mal compreendido. N3o tenho uma viséo in-
génuamente optimista da natureza humana. Tenho perfeita consciéncia
do facto de que, pela necessidade de se defender dos seus terrores fntimos,
o individuo pode vir a comportar-se de uma maneira incrivelmente feroz,
horrorosamente destrutiva, imatura, agressiva, anti-social, prejudicial. Mas
n3o deixa de ser verdade que o trabalho que levo a cabo com individuos
desse género, a pesquisa e a descoberta das tendéncias que est3o orientadas
muito positivamente neles todos, ao mais profundo nfvel, constituem um
dos aspectos mais animadores e revigorantes da minha experiéncia.

Permitam-me que conclua esta longa lista com um tltimo aspecto,
que pode exprimir-se de uma maneira breve como segue: a vida, no que tem

de melhor, € um processo que flui, que se altera e onde nada estd ﬁxado E nos meus

_pacientes e em mim mesmo que descubro que a vida € mais rica ¢ mais
fecunda quando aparece como fluxo e como processo. Esta descoberta
provoca uma fascinagio e, a0 mesmo tempo, um certo temor. Quando
me deixo levar pelo fluir da minha experiéncia que me arrasta para a
frente, para um fim de que estou vagamente consciente, € entdo que me
sinto melhor. Vogando assim ao sabor da corrente complexa das minhas
experiéncias, tentando compreender a sua complexidade em permanente
alteragiio, torna-se evidente que nio existem pontos fixos. Quando consigo
abandonar-me completamente a esse processo, é claro que nio pode haver
para mim nenhum sistema fechado de crengas, nenhum campo imutével

de princfpios a que me agarrar. A vida ¢ orientada por uma compreensao

e por uma interpretagio varidveis da minha experiéncia. A vida € sempre

um processo de devir.

Penso que € agora possivel ver claramente por que razio nio existe
Slosofia, crenga ou principios que eu possa encorajar ou persuadir os outros
2 terem ou 2 alcangarem. Nio posso fazer mais do que tentar viver segundo
2 minke propria interpretagio da presente significagdo da minka experiéncia,
& tentar dar 208 oufros 2 permiss3o e a liberdade de desenvelverem a sua
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isto o que apr
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en ndem?ué:;
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€ mais rica e mais
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prépria_liberdade interior para que possam_atingir uma. interpretagio
significativa da sua propria experiéncia.

Se existe uma verdade, este livre processo individual dever, assim o
creio, convergir para ela. E, dentro de certos limites, parece-me ter sido
isto o que aprendi da experiéncia.
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