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Para Gail e Hannahb



Prefacio

Este livro teve inicio, sem que eu soubesse, em 1977, quando eu estava de
licenga do St. Antony’s College, Oxford, fazendo pesquisa sobre o que viria a
ser um histérico do ciclo da vida. Ao ler os manuais das parteiras do século
XVII — em busca de material sobre a organizagio dos nascimentos — acabei
encontrando conselhos para mulheres que desejam engravidar. As parteiras e
os médicos acreditavam que o orgasmo feminino era uma das condigdes para
uma concepgio de sucesso, e davam vdrias sugestdes para que a mulher o atin-
gisse. O orgasmo era considerado uma rotina, uma parte mais ou menos indis-
pensdvel 4 concepgio. Isso me surpreendeu. A experiéncia devia mostrar que a
gravidez em geral ocorre sem o orgasmo; além disso, como historiador do
século XIX eu estava habituado a ler que os médicos tinham duvidas se as
mulheres conseguiam atingir o orgasmo. No pen’odo queeu melhor conhecia,
o que havia sido uma ocorréncia corporal comum tornara-se um grande pro-
blema da fisiologia moral.

Meu projeto do ciclo de vida nio foi levado a cabo. Eu me casei, tivemos
um filho, e cursei um ano na escola de medicina, de 1981 a 1982. Ainda nio sei
exatamente como essas mudangas na minha vida permitiram que este livro to-
masse conta de mim, mas isso ocorreu. (As relevantes origens intelectuais me sio
mais dbvias: um grupo de amigos comegou Representations; participei, com
Catherine Gallagher, de um semindrio universitirio sobre o corpo e o corpo
social na literatura do século XIX; adquiri conhecimentos literdrios e histéricos
feministas; meu companheiro quase que didrio de cappuccino durante os inter-
valos de trabalho, Peter Brown, estava escrevendo um livro sobre o corpo e a
sociedade no final da Antiguidade.) De inicio, a questdo do orgasmo desapareci-
do foi o foco da minha pesquisa, e o0 que se seguiu manteve umas marcas dessas
origens. Mas aos poucos a summa voluptas foi incorporada ao problema mais
importante do relacionamento entre o corpo e a diferenga sexual e a natureza da
diferenga sexual em geral.
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Pode-se imaginar que nio hd nenhum problema quanto a isso. Parece
perfeitamente 6bvio que a biologia defina os sexos — o que mais o sexo poderia
significar? Assim, os historiadores nio teriam muito mais a dizer sobre o as-
sunto. Ter ou nio ter um pénis diz tudo em quase todas as circunstincias, e
vdrias outras diferengas podem ser acrescentadas a vontade: as mulheres mens-
truam e amamentam, os homens nio; as mulheres tém um ventre onde os
fetos se desenvolvem, os homens nio tém nem esse 6rgio nem essa capacida-
de. Eu nio discordo de nenhum desses fatos, mas se insistirmos um pouco
podemos ver que eles nio sio tio conclusivos como se pensa. (O homem
supostamente continua a ser homem mesmo sem o pénis, e as tentativas cien-
tificas para determinar o sexo definitivamente, como no teste do Comité Olim-
pico de configuragio cromossémica das células da cavidade bucal, levam a
resultados ridiculos.)

Porém, em termos mais objetivos, ndo hd qualquer conhecimento especi-
fico da diferenga sexual em termos histéricos a partir de fatos indiscutiveis
sobre os corpos. E descobri logo que a retirada do prazer da mulher dos relaté-
rios médicos sobre concepgio ocorreu mais ou menos no mesmo tempo em
que o corpo da mulher passou a ser conhecido, nio mais como uma versao
menos importante do corpo do homem (modelo de sexo tinico), porém como
seu oposto incomensurdvel (modelo de dois sexos). Os orgasmos, que tinham
sido propriedade comum, passaram a ser divididos. Os drgios, considerados
versoes interiores do que o homem tinha do lado de fora — a vagina como o
pénis, o titero como o escroto —, foram interpretados, no século XVIII, como
érgdos com uma natureza completamente diferente. Da mesma forma, os pro-
cessos fisiolégicos — menstruagio e lactagdo —, que eram vistos como parte de
uma organizagio comum de fluidos, passaram a ser considerados especificos
da mulher.

Algumas dessas mudangas podem ser compreendidas como resultado
do progresso cientifico — a menstruagio nio é a mesma coisa que o sangra-
mento hemorroidal — mas a cronologia das descobertas nio se alinhava com
as novas concepgoes do corpo sexual. Além disso, a prépria cronologia em
breve caiu por terra e cheguei 4 espantosa conclusio de que os modelos de
dois sexos e de sexo tinico haviam sempre existido para aqueles que pensa-
vam na diferenca, e que nio havia qualquer forma cientlfica para distingui-
los. Na verdade, o primeiro deve ter entrado em evidéncia durante o Ilumi-
nismo, mas o modelo de sexo tnico nio desapareceu. De fato, quanto mais
examino os registros histéricos, menos clara se torna a divisio sexual; quan-
to mais o corpo existia como o fundamento do sexo, menos sélidas se torna-
vam as fronteiras. Com Freud o processo chegou 4 indeterminagio mais
cristalina. O que comegou com um histéria de prazer sexual feminino e sua
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tentativa de apagar isso, tornou-se a histéria de como o sexo, assim como o
género, foram construidos.

Um livro envolvendo um periodo e um material tao amplo como este tem
uma quantidade de dividas. Em primeiro lugar, eu nio poderia té-lo escrito —
porque a bolsa de estudo solicitada nio foi concedida e porque o assunto nio
seria levado a sério — sem a revolugio intelectual criada pelo feminismo a par-
tir da Segunda Guerra Mundial e especialmente durante os dltimos trinta anos.
Meu trabalho €, em certo sentido, uma elaboragio da afirmagio de Simone de
Beauvoir de que as mulheres sio o segundo sexo. O livro tampouco poderia ter
sido escrito sem o apoio do meu circulo de amizades em Berkeley e em outros
lugares. Meus colegas de Representations, aos quais eu mostrei pela primeira
vez este topico em 1983, me ofereceram conselhos, encorajamento, critica e
boa companhia. Vdrios amigos e colegas meu nio sé leram e fizeram criticas
detalhadas do meu manuscrito como discutiram-no incansavelmente comigo:
Peter Brown, Carol Clover, Catherine Gallagher, Stephen Greenblatt, Thomas
Metcalf, Randolph Starn, Irv Scheiner e Reggie Zelnik. Wendy Lesser nio leu
tudo, mas examinou vdrios pontos comigo, publicou parte do Capitulo Um
na Threepenny Review e representou em termos consistentes as opinides do
leitor em geral. Meu colega David Keightley, lider dos Ciclistas Yuppies, escu-
tou com atengdo minhas conversas sobre sexo enquanto pedalava. Marjorie
Beale, Mario Biagioli, Natalie Zemon Davis, Evelyn Fox-Keller, Isabel Hull e
Roy Porter fizeram comentidrios detalhados sobre a pendltima versio do meu
manuscrito e me ajudaram muito a aperfeigoar minhas argumentagées e a
organizagio do livro.

Os estudantes universitdrios de Histéria também leram um rascunho e,
ainda que nio tenha aceitado a sugestao deles de expor meus sentimentos mais
intimos sobre o desejo polimorfo perverso e erdtico, tirei muito proveito das
sagazes sugestdes e intmeras referéncias fornecidas por Lisa Cody, Paul
Friedland, Nasser Hussain e Vanessa Schwartz. E, naturalmente, um livro co-
brindo tantos tépicos durante um periodo tao longo deve muito a especialis-
tas: David Cohen, Ledie Jones e Gregory Vlastos fizeram duras criticas, das
quais s6 aceitei algumas, no Capitulo Dois. Susana Barrows, André Burguiere,
William Bouwsma, Caroline Bynum, Joan Cadden, Roger Chartier, Alain
Corbin, Laura Englestein, Lynn Hunt, Sarah Blaffer Hrdy, Susan Kent, Jack
Lesch, Emily Martin, Regina Morantz-Sanchez, Joan Scott, Nancy Vickers e
Judith Walkowitz foram extremamente generosos em termos de referéncias e
conselhos. Meus assistentes de pesquisa desde o inicio da década de 1980 -
Mary McGarry, Jonathan Clark, Eric Steinle, Ramona Curry, Jan Matlock,
Catherine Kudlick, dr. Russ Geoffrey, Alice Bullard e Dean Bell — me possibi-

litaram a leitura e a compreensio de uma ampla gama de fontes. Alexander
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Nehamas nio s6 esclareceu minhas ddvidas de palavras gregas como me apoiou
na qualidade de velho amigo e de filésofo, com sua inteligéncia privilegiada.
Meu editor Lindsay Waters, da Harvard University Press, acompanhou o livro
desde o seu verdadeiro inicio; leu os primeiros rascunhos com grande desvelo
e dissuadiu um autor relutante a voltar a escrever com mais empenho. Patricia
Williams tornou-se minha editora por adogio e, além de me dar a mio nas
horas necessdrias, ajudou-me muito a preparar este livro. Joyce Backman foi
uma maravilhosa editora do manuscrito: divertida, erudita e cuidadosa. .

Eu dedico este livro 2 minha esposa, Gail Saliterman, que nio datilogra-
fou nada mas leu quase tudo, e 2 minha filhinha de oito anos, Hannah, que
recentemente comentou que eu trabalhei neste livro durante toda a sua vida.
De modo profundo demais para serem descritas, elas tornaram meu trabalho
possivel.
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CAPITULO UM

Da linguagem e da carne

A primeira coisa que atrai o observador descuidado ¢ que as mu-

lheres sio diferentes dos homens. Sio o “sexo oposto” (embora eu

nio saiba por que “oposto”; qual é o “sexo semelhante™?) Porém,

o fundamental é que as mulheres se parecem mais com os ho-
mens que qualquer outra coisa no mundo.

Dorothy Sayers

The human-not-quite-human

Um abismo interpretativo separa, com cinqiienta anos de intervalo, duas
compreensdes da mesma histéria de morte e desejo contada por um médico
do século XVIII, obcecado pelo problema de distinguir a morte real da morte
aparente. !

A histéria tem infcio no dia em que um jovem aristocrata, que por cir-
cunstincias familiares foi forgado a entrar para uma ordem religiosa, chegou
em uma hospedaria do interior e viu os hospedeiros acabrunhadissimos com a
morte de sua filha tnica, moga de grande beleza. Como ela s6 seria enterrada
no dia seguinte, os pais enlutados pediram ao jovem monge que ele velasse o
corpo durante a noite. O monge fez isso, e mais ainda. Com a curiosidade
espicagada pelos comentdrios sobre a beleza da moga, levantou a mortalha e
viu que o corpo nio estava “desfigurado pelos horrores da morte” e que as
fei¢oes dela ainda estavam bastante vivas. O rapaz deixou de lado a convenién-
cia, esqueceu seus votos e tomou “liberdades com a morta que os sacramentos
do matriménio teriam permitido durante sua vida”. Envergonhado do que
fizera, o infeliz monge necréfilo partiu apressadamente na manhi seguinte
sem esperar pelo sepultamento.

Na hora do enterro, quando o caixdo da morta estava sendo baixado 4
tumba, alguém sentiu um movimento vindo do seu interior. Ao levantarem a
tampa, a moga comegou a mexer-se e logo depois voltou 2 vida, mostrando
que nio havia morrido e sim entrado em estado de coma. Nio € preciso dizer
que os pais ficaram tomados de alegria ao terem a filha de volta. Mas esse
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prazer diminuiu quando descobriram que a filha estava grivida e que nio dava
uma explicagio satisfatéria sobre sua condigao. Envergonhados, os pais envia-
ram a filha para um convento logo apés o nascimento do bebé.

Passado algum tempo, por motivos de negécios o jovem aristocrata vol-
tou 4 cena do crime, esquecido das conseqiiéncias de sua paixao; nio era mais
monge e tornara-se muito mais rico devido a uma heranga recebida. Mais uma
vez encontrou os hospedeiros em estado de consternagio, e rapidamente com-
preendeu que fora ele o causador daquele novo infortdnio. Saiu as pressas para
o convento e achou que o objeto de seu desejo necréfilo era ainda mais belo
em vida do que nas circunstincias anteriores. Pediu sua mao em casamento, e
com o sacramento do matrimoénio legitimou a crianga.

Jacques-Jean Bruhier pede que seus leitores depreendam dessa histéria
que s testes cientificos podem provar que uma pessoa estd realmente morta,
€ que mesmo um contato muito intimo com o corpo dd margem a erros.
Mas o contemporineo de Bruhier, o famoso cirurgiio Antoine Louis, che-
gou a uma conclusio distinta, mais pertinente ao assunto deste livro, quan-
do analisou o caso em 1752.2 Tomando como base a evidéncia que o préprio
Bruhier oferecia, argumenta Louis, ninguém poderia ter achado que a moga
estava morta: ela ndo parecia morta, como testemunhou o monge, e talvez
tenha até dado “sinais demonstrativos” de que estava viva, sinais esses que
qualquer médico ou até mesmo um leigo do século XVIII teria esperado
nessas circunstancias.

Bruhier, no inicio do seu livro, cita vdrios exemplos de jovens com morte
aparente que foram revividas e salvas de um enterro por meio de abragos amo-
rosos; o éxtase sexual, “morrer”, na linguagem do século XVIII, tornou-se para
alguns o caminho para a vida. O amor, aquela “maravilhosa Morze satisfatéria
e... a voluntdria Separagio de Alma e Corpo”, como um médico inglés obser-
vou, guardava os portdes do timulo.? Mas, nesse caso, teria parecido extrema-
mente improvdvel para um observador do século XVIII que a filha do hospe-
deiro pudesse ter concebido uma crianga sem se mexer, traindo a morte.4
Qualquer livro médico, ou os populares registros de parteiras e guias de sadde
e manuais de casamento que circulavam em todas as linguas européias, relata-
va em geral “quando a semente frutifica no ato da geragio [do homem e da
mulher] di-se a0 mesmo tempo uma extraordindria excitagio e deleite em
todos os membros do corpo”.®> Outro texto amplamente divulgado anunciava:
“Sem o orgasmo, o belo sexo nao desejaria abragos nupciais, nem sentiria pra-
zer com eles, nem conceberia a partir deles.”

A jovem deve ter sentido um tremor, ainda que ligeiro. As faces rosadas ou
os tremores do orgasmo venéreo a teriam traido. A histdria de Bruhier era,
portanto, uma histéria de fraude e nio de morte aparente; a filha do hospedei-
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ro simplesmente conspirou com o monge para escapar da culpa, fingindo o
coma até o ultimo momento possivel antes do enterro.

Em 18306 essa histéria foi contada de novo, mas ligeiramente modificada.
Dessa vez, a realidade do estado comatoso da moga, semelhante 2 morte, nio
foi questionado. Ao contrério, sua gravidez nessas condigdes foi citada pelo dr.
Michael Ryan como um entre vérios outros casos de coito com mulheres in-
sensiveis, para provar que o orgasmo era irrelevante a concepgdo. (Em certa
histéria, por exemplo, um cavalarico confessa que foi a uma estalagem e fez
sexo e engravidou uma moga que parecia tdo morta que s6 acordou muito
depois de ele ter partido.) A mulher nio sé nio precisa sentir prazer para -
conceber, como nio precisa nem ao menos estar consciente.’
~ Préximo ao final do Iluminismo, no periodo entre esses dois relatos da
histéria da filha do hospedeiro, a ciéncia médica e aqueles que confiavam nela
deixaram de considerar o orgasmo feminino relevante para a geragio. A con-

_cepgio, diziam, podia ocorrer secretamente, sem os ditos tremores ou sinais de
_ excitagio; a nogao antiga de que “afora o prazer nio existe nada no mundo” foi
desacreditada.® O orgasmo, antes um sinal do processo de geragio, profunda-
mente arraigado nos corpos do homem e da mulher, um sentimento cuja exis-
téncia ndo era mais aberta a debate que a sensagio calorosa e agraddvel que
geralmente acompanha uma boa refeicio, foi relegado ao reino da mera sensa-
G0, A periferia da fisiologia humana — acidental, dispensdvel, um bénus con-
tingente do ato da reprodugio. -

Essa reorienta¢ao aplicava-se em principio ao funcionamento sexual
do homem e da mulher. Mas ninguém que tenha escrito sobre esses assun-
tos sustentou a idéia de que as paixdes e os prazeres masculinos em geral
nio existiam ou que o orgasmo nio acompanhava a ejaculagao durante o
coito. Porém, nio era o mesmo para as mulheres. A contingéncia recém-
“descoberta” do prazer abriu a possibilidade da passividade e “falta de pai-
xi0” da mulher.” A alegada independéncia da concepgio com relagio ao
prazer criou o espago no qual a natureza sexual da mulher podia ser
redefinida, debatida, negada ou qualificada. E assim seguiram-se as coisas.
Infindavelmente.

Os antigos valores foram destronados. O lugar-comum da psicologia con-
temporinea — de que o homem deseja o sexo e a mulher deseja relacionamen-
tos — é a exata inversio das nog¢oes do pré-lluminismo que, desde a Antiguida-
de, ligava a amizade aos homens e a sensualidade as mulheres. As mulheres,
cujos desejos nio conheciam fronteiras no antigo esquema e cuja razio ofere-
cia pouca resisténcia a paixdo, tornaram-se, em alguns relatos, criaturas com
uma vida reprodutiva anestesiada dos prazeres carnais. Quando, no final do
século XVIII, passou-se a pensar que “a maioria das mulheres nio se preocupa-
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va com sentimentos sexuais”, presenga ou auséncia do orgasmo tornou-se
um marco blologlco da diferenga sexual. S

O novo conceito do orgasmo feminino, porém, foi apenas uma formu-
lagao de uma reinterpretagao mais radical, no século XVIII, do corpo femi-
nino com relagio ao masculino. Durantacreditou-se que
as mulheres tinham a mesma genitdlia que os homens, s6 que — como dizia
Nemesius, bispo de Emesa, do século IV — “a delas fica dentro do corpo e
nio fora”.!% Galeno, que no século II d.C. desenvolveu o mais poderoso e
exuberante modelo da identidade estrutural, mas nio espacial, dos érgaos
reprodutlvos do homem e da mulher, demonstrava com detalhes que as
‘mulheres eram essencialmente homens, nos quais uma falta de calor vital -
de perfeigio — resultara na retengio interna das estruturas que no homem
_sdo visiveis na parte externa. De fato, os versos burlescos do inicio do século
XIX ainda falavam sobre essas velhas homologias muito depois de elas terem

desaparecido dos textos refinados:

embora sejam de sexos diferentes,
Em conjunto s3o o mesmo que nés,
Pois os que estudaram com mais afinco

Sabem que mulheres sio homens virados para dentro.!!

Nesse mundo, a vagina é vista como um pénis interno, os ldbios como o pre-
pucio, o ttero como o escroto e os ovdrios como os testiculos. O letrado Galeno
citava as dissecagbes de Heréfilo, o anatomista de Alexandria do século III
a.C, para respaldar sua afirmagio de que a mulher tem testiculos com canais
seminais muito semelhantes aos do homem, um de cada lado do dtero, com a

_diferenga que os do home m'sdo contidos no escroto e os da mulher nio.!2
—pA linguagem marca essa visao da diferenga sexual. Durante dois milénios
o ovirio, um drgio que no inicio do século XIX se tornou uma comparagio da
mulher, nio tinha nem ao menos um nome especifico. Galeno refere-se a ele
com a mesma palavra que usava para os testiculos masculinos, orcheis, deixan-
do que o contexto esclarecesse o sexo ao qual ele se referia. Heréfilo denomi-
nara os ovirios de didymoi (gémeos), outra palavra padrio grega para testicu-
los, e era tao preso ao modelo mulher-como-homem que achava que as trom-
pas de Falépio (Fallopius) — os canais ejaculatérios que saem de cada um dos
“testiculos” — ligavam-se no pescogo da bexiga, como ocorre com os canais
ejaculatérios do homem. ' E claro que nio ¢é assim. Galeno mostrou esse erro,
surpreso de que um observador tio cuidadoso pudesse té-lo cometido, porém
sua corregio nio teve efeito na condigio do modelo como um todo. Tampou-
co hd um termo técnico em latim ou grego, e nos verndculos europeus s6
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apareceu por volta de 1700, para a vagina como tubo ou bainha na qual seu
oposto, o pénis, se encaixa e através da qual nasce o bebé.

Mas, por volta do final do século XVIII, para usar o artificio de Virginia
Woolf, a natureza sexual humana mudou. Nesse ponto, pelo menos, os acadé-
micos tao distantes teoricamente uns dos outros, como Michel Foucault, Ivan
Illich e Lawrence Stone concordam.!4 Por volta de 1800 todos os escritores
determinaram-se a basear o que insistiam ser as diferencas fundamentais entre
os sexos masculino e feminino, entre o0 homem e a mulher, em distingées
bioldgicas constatdveis e expressi-las em uma retérica radicalmente diferente.
Em 1803, por exemplo, Jacques-Louis Moreau, um dos fundadores da “antro-
pologia moral”, argumentou apaixonadamente contra a bobagem escrita por
Aristételes, Galeno e seus seguidores modernos sobre o assunto das mulheres
com relagao aos homens."Nio s6 os sexos sio diferentes, como sio diferentes
em todo aspecto concebivel do corpo e da alma, em todo aspecto fisico e
moral. Para o médico ou o naturalista, a relagio da mulher para 0 homem ¢
“uma série de oposi¢des e contrastes’. 15Em lugar disso, em certas situagoes,
lampejos da imaginagio moderna com uma insisténcia quase que perversa da
compreensio das diferengas sexuais como uma questao de grau, gradagdes de
um tipo bdsico masculino, houve um clamor para articular distingées corpo-
rais exatas. Os médicos diziam ser capazes de identificar “os aspectos essenciais
que pertencem a ela, que servem para distingui-la, que fazem com que ela sej
o que €™

Todas as partes do corpo dela apresentam as mesmas diferengas: todas ex-
pressam a mulher; a sobrancelha, o nariz, os olhos, a boca, as orelhas, o
queixo, as faces. Se olharmos para dentro, e com a ajuda do bisturi, vere-
mos nos érgaos, tecidos e fibras que encontramos por todo lado... a mesma
diferenga.

Assim, 6 antigo modelo no qual homens e mulheres eram classificados confor-
me seu grau de perfeicao metafisica, seu calor vital, ao longo de um eixo cuja
causa final era masculina, deu lugar, no final do século XVIII, a um novo
modelo de dimorfismo radical, de divergéncia biolégica.-Uma anatomia e fisio-
logia de incomensurabilidade substituiu uma metafisica de hierarquia na re-
presentagio da mulher com relagio ao homem.

No final do século XIX, dizia-se, a nova diferenga podia ser demonstrada
nio apenas em corpos visiveis mas também em seus blocos microscépicos. A
diferenga sexual em espécie, nio em grau, parecia solidamente baseada na na-
tureza. Patrick Geddes, um acarado professor de biologia, também urbanista e
autor de diversos assuntos, usou a fisiologia celular para explicar o “fato” de as
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mulheres serem “mais passivas, conservadoras, indolentes e varidveis”. Ele achava
que com raras excegdes — o cavalo-marinho, espécies ocasionais de pdssaros —
os machos eram constituidos de células catabédlicas, células que despendiam
energia. Elas consumiam os rendimentos, uma das metédforas favoritas de
Geddes. As células femininas, por outro lado, eram anabdlicas; armazena-
vam e conservavam a energia. E embora Geddes admitisse que nio conse-
guia elaborar completamente a ligagio entre essas diferengas bioldgicas e as
“resultantes diferenciagdes psicoldgicas e sociais”, ainda assim justificava os
respectivos papéis culturais do homem e da mulher com uma audicia fantds-
tica. As diferengas podem ser exageradas ou enfraquecidas, mas para obliterd-
las “seria necessdrio rever toda a evolugio em uma nova base. O que foi
decidido entre os protozodrios pré-histéricos nao pode ser anulado por um
ato do Parlamento".” Os organismos microscépicos que rolaram no limo

de cada um na sociedade.

¥

'

Essas formulagdes sugerem um terceiro aspecto, e ainda mais geral, da
mudanca no significado da diferenga sexual. A visio dominante desde o século
EXVIII, embora de forma alguma universal, era que hd dois sexos estdveis, inco-
 mensurdveis e opostos, e que a vida politica, econémica e cultural dos homens
. e das mulheres, seus papéis no género, sio de certa forma baseados nesses
" “fatos”. A biologia — o corpo estivel, nio-histérico e sexuado — é compreendi-
da como o fundamento epistémico das afirmages consagradas sobre a ordem
_social. Com inicio no Iluminismo, houve um enxurrada aparentemente
Tinfindivel de livros e capitulos de livros cujos préprios titulos contradiziam o
compromisso com essa nova visao da natureza e da cultura: Systéme physique et
moral de la femme, de Roussel; capitulo de Bracheg, “Etudes du physique et du
moral de la femme”, Sex; de Thompson e Geddes. O mundo fisico “real” nes-
ses relatos, e em centenas de outros semelhantes, ¢ anterior e logicamente in-
dependente das reivindicagdes feitas em seu nome.

Os escritores antigos, a partir dos gregos, sabiam obviamente distinguir a
natureza da cultura, distinguir p/msi: de nomos (embora essas categorias fos-
sem criagio de um momento especifico e tivessem sentidos diferentes na épo-
ca).'® Porém, como eu constatei e elaborei através do material contido neste
livro, tornou-se cada vez mais claro que é muito dificil ler textos antigos, me-
dievais e renascentistas sobre o corpo com a lente epistemoldgica do Iluminis-
mo, através da qual o mundo fisico — o corpo — aparece como “real”, enquanto
seus significados culturais siof epifenémenos.[Os corpos nesses textos faziam
coisas estranhas, incriveis e, para os leitores modernos, coisas impossiveis. Nas
geragdes futuras, escreve Origenes, “o corpo se tornaria menos ‘espesso’, me-
nos ‘coagulado’, menos ‘endurecido’, 4 medida que o espirito abrigava-se em
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Deus; os préprios corpos fisicos teriam sido radicalmente diferentes antes da
perda da pureza, imagina Gregério de Nissa: homens e mulheres conviviam
com a imagem de Deus, e a diferenciagao sexual surgiu apenas como a repre-
sentagdo na carne da perda da pureza.'” (No século XIX, no guia urdu para
senhoras, em grande parte baseado na medicina galemca, o profeta Maomé
aparece encabecando uma lista de mulheres exemplares.2%) Caroline Bynum
escreveu sobre mulheres que, a exemplo de Cristo, ganhavam estigmas, nio
precisavam de alimentos ou cuja carne nio cheirava mal quando putrefata. ?!
H4 indmeros relatos de homens que amamentavam, e imagens do menino
Jesus com seios. As meninas podiam tornar-se meninos, e os homens que se
associavam intensamente com mulheres podiam perder a rigidez e definigao
de seus corpos perfeitos, e regredir para a efeminagio. Em suma, a_cultura
_difundiu-se e mudou o corpo que para a sensibilidade moderna parece tio
fechado, autdrquico e fora do reinado do significado. p Sezulo K A0 X

E claro que se pode negar que essas coisas tenham acontecido, pode-se ler
tudo com um sentido inteiramente metaférico ou apresentar explicagdes in-
dividuais e naturalistas para ocorréncias bizarras. A menina que corria atrds
de um porco e de repente pde 2 mostra um pénis e um escroto externo —
relato de Montaigne e um cirurgiao do século XVI, Ambroise Paré, como um
exemplo de mudanga de sexo — narealidade softia de uma deficiéncia andrégino-
diidrostestosterona; era na verdade um menino que desenvolveu 6rgaos mas-
culinos externos na puberdade, embora talvez nio tao precipitadamente como
nos relatos.?? Isso, contudo, ¢ uma abordagem inconscientemente externa,
nao-histérica e empobrecida de uma literatura vasta e complexa sobre o corpo
e a cultura.

Eu gostaria de propor, em vez disso, que nesses textos pré—Iluminismo, e
mesmo em alguns textos posteriores, 0 sexo, ou o corpo, deve ser compreendi-
do como o epifenémeno. enguanto que o género, que nds. considerarfamos
_uma categoria cultural, era primdrio ou “real”. O genero homem e mulher -
efa muito importante e fazia parte da ordem das coisas; o sexo era convencio-
nal,-émbora a terminologia moderna torne essa reordenagio sem sentido. Pelo
menos, o que nds chamamos de sexo e género existiam em um “modelo de
sexo tnico” explicitamente ligados em um circulo de significados; escapar dai
para um suposto substrato bioldgico — a estratégia do Iluminismo — era impos-
sivel. Foi no mundo do sexo tnico que se falou mais diretamente sobre a
biologia de dois sexos, que era mais arraigada no conceito do género, na cultu-
ra.8er homem ou mulher era manter uma posigio social, um lugar na socieda-
de, assumir um papel cultural, nio ser organicamente um ou o outro de dois
sexos incomensurdveis. Em outras palavras, o sexo antes do século XVII era
ainda uma categoria sociolégica e nio ontoldgica,
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» — Como teria ocorrido a mudanga do que eu chamei de modelo de sexo
tinico/carne tnica para o modelo dois-sexos/duas carnes? Por que, usando o
caso mais especifico primeiro, a excitagdo sexual e sua satisfagio —- especifica-
mente excitagio sexual feminina —- tornou-se irrelevante para a compreensio
da concepgio? (Este, me parece, é o primeiro passo necessdrio para a criagio de
um modelo de mulher sem paixio, existente em forte contraste biolégico com
o homem). A resposta ébvia seria a marcha para o progresso; a ciéncia podia
nio saber explicar o conceito sexual, mas podia fornecer a base a ser usada
como teorizagio. Os antigos, entdo, estavam simplesmeme errados. Na fémea
humana e na maior parte dos mamiferos — mas nio nos coelhos, martas e
furdes —a ovulagio é de faro independente do coito, e também do prazer. O dr.
Ryan estava certo na sua interpretagio da histéria da filha do hospedeiro, de
que mulheres inconscientes podem conceber e que o orgasmo nio tem nadaa
ver com isso. Angus McLaren refere-se essencialmente a esse caso quando ar-
gumenta que, no final do século XVIII, “os direitos das mulheres ao prazer
sexual nio eram real¢ados, mas desintegraram-se como uma conseqiiéncia ines-
perada da elaboragio de modelos mais sofisticados de reprodugio”.?* Esther
Fischer-Homberger sugere que um novo entendimento de uma contribuigio
feminina independente para a reprodugio acompanhou a desvalorizagio da
procriagdo. Sua condigio declinou quando se tornou, por assim dizer, um
trabalho exclusivamente de mulheres. Assim, pode-se argumentar, novas des-
cobertas da biologia reprodutiva surgiram no dltimo momento; a ciéncia pare-
cia em harmonia com as demandas da cultura.?4
Mas de fato essas descobertas nio ocorreram. Os avangos cientificos nio
se vinculam 2 desvalorizagio do orgasmo feminino. E foi imediatamente pos-
tulado que a fémea humana, como a cadela, era uma “ovuladora espontinea”,
produzindo um 6vulo durante o periodo quente que nas mulheres era conhe-
cido como menstruagio. Mas a evidéncia disponivel dessa meia verdade era,
na melhor das hipéteses, débil e muito ambigua. A ovulagio, como disse um
dos primeiros pesquisadores do século XX em biologia reprodutiva, “¢ silen-
ciosa e oculta; nem a auto-observagio das mulheres nem o estudo médico ao
longo dos séculos anteriores ao nosso ensinaram a humaninadade a reconhecé-
la”.%5> Na verdade, os livros padrdes com conselhos médicos diziam que para
evitar a concepgio as mulheres deviam ter relagdes sexuais durante metade do
ciclo menstrual, entre os dias 12 e 16, hoje conhecido como o periodo de
mdxima fertilidade. Até a década de 1930, até mesmo as idéias gerais do co-
nhecimento moderno de controle hormonal da ovulagio eram desconhecidas.
Em suma, os avangos positivos da ciéncia parecem ter tido pouco a ver
com a mudanga de interpretagio da histériada filha do hospedeiro. A reavaliagio
do prazer ocorreu mais de um século antes de a fisiologia reprodutiva poder vir
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em sua ajuda com qualquer tipo de autoridade merecida. Entao permanece
a pergunta: por que, antes do século XIX, os comentadores interpretavam a
~ concepgao sem orgasmo como excegio, uma singularidade que nada provava,
"e mais tarde esses casos foram considerados perfeitamente normais e ilusttativos
de uma verdade geral sobre reprodugio?

Ao contrdrio do desaparecimento do orgasmo na fisiologia reprodutiva, a
mudanga mais geral na interpretagio dos corpos masculino e feminino origi-
nou-se, até mesmo em principio, do progresso cientifico. Em primeiro lugar,
as “oposigoes e contrastes” entre a fémea e o macho, se quisermos interpretd-
los assim, foram claras desde o inicio dos tempos: um dd 4 luz, o outro nio.
Estabelecida contra essas verdades temporirias, a descoberta de que a artéria
ovariana nio ¢, como acreditava Galeno, a versio feminina do canal deferente
foi de significagio relativamente irrelevante. O mesmo pode ser dito sobre as
“descobertas” mais modernas de determinantes bioquimicos e neuroldgicos
ou outros determinantes naturais da diferenga sexual. Conforme documentou
Anne Fausto-Sterling, uma grande quantidade de dados negativos que mos-
tram que nio hd diferengas regulares entre os sexos simplesmente nio sio
citados.?® Além disso, qualquer evidéncia que exista da diferenga biolégica

“com um resultado comportamental de género, ou ¢ altamente suspeita, por
uma variedade de razes metodoldgicas, ou é ambigua, ou é uma prova de que
o conceito de Dorothy Sayers de que 0 homem e a mulher sdo vizinhos muito
proximos nio prova na verdade nada.

Para ter certeza, a diferenga e a igualdade mais ou menos recénditas estio
por toda parte; mas quais delas importam e com que finalidade, é determina-
do fora dos limites da investiga¢ao empirica. O fato de que em certa época o
discurso dominante interpretava os corpos masculino e feminino como ver-
sdes hierdrquica e verticalmente ordenadas de um sexo, e em outra época como
opostos horizontalmente ordenados e incomensurdveis, deve depender de ou-
tra coisa que nio das grandes constelagdes de descobertas reais ou supostas.

Além disso, os avangos do século XIX na anatornia do desenvolvimento
(teoria do germe) referiam-se s origens comuns de ambos os sexos em um
embrido morfologicamente andrégino. e nio i sua diferenga intrinseca. Na
verdade, os isomorfismos galénicos dos érgaos masculinos e femininos foram,
na década de 1850, rearticulados no plano embriolégico como homélogos: o
pénis e o clitéris, os libios e o escroto, os ovirios e os testiculos tinham origens
comuns na vida fetal, descobriram os cientistas. Havia, portanto, evidéncia
cientifica para apoiar a visdo antiga, caso isso fosse culturalmente relevante.
Poroutrolado, s6 houve interesse em buscar evidéncia de dois sexos distintos,
diferengas anatdmicase fisiolégicas concretas entre o homem e a mulher, quando
essas diferengas se tornaram politicamente importantes. S6 em 1759 é que
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alguém se importou em reproduzir um esqueleto feminino detalhado num
livro de anatomia para ilustrar suas diferengas do esqueleto masculino. Até
essa época havia uma estrutura bdsica do corpo humano, e essa estrutura era
masculina.?” E quando as diferengas foram descobertas elas ji eram, na pré-
pria forma de sua representagio, profundamente marcadas pela politica de
poder do género.

As novas formas de interpretar o corpo nio foram conseqiiéncia de um
maior conhecimento cientifico especifico; resultaram de dois grandes de-
senvolvimentos distintos analiticos, mas nio histéricos: um epistemoldgico, _
o outro_politico. No final do século XVII, em certos contextos especificos, o
corpo nio era mais visto como um microcosmo de uma ordem maior, na qual
cada particula da natureza é posicionada dentro de vdrias camadas de signifi-
cagdo. A ciéncia nio mais gerava as hierarquias de analogias, as semelhangas
que levavam o mundo inteiro a tentativas cientificas, mas criava um corpo de
conhecimento ao mesmo tempo infinito e extremamente pobre, como argu-
menta Foucault.?® O sexo do lluminismo — como fundamento biolégico do
que ¢é ser masculino e feminino — foi tornado possivel por essa mudanga
epistémica.

—p Mas a epistemologia sozinha nio produziu dois sexos opostos; isso ocor-
reu em certas circunstincias politicas. A politica, amplamente compreendida
como competigao de poder, criou novas formas de constituir o sujeito e as
realidades sociais dentro das quais o homem vivia. Falar em tom sério sobre
sexualidade era, inevitavelmente, falar sobre a ordem social que ela representa-
va e legitimava. “A sociedade”, escreve Maurice Godelier, “persegue a sexuali-
dade do corpo.”?

Os discursos antigos de biologia reprodutiva, ainda persuasivos no inicio
do século XVIII, ligavam as qualidades intimas e experientes do prazer sexual
a ordem social e c6smica. Mais genericamente, a biologia e a experiéncia sexu-
al humana refletiam a realidade metafisica na qual se acreditava que a ordem
social repousava. A nova biologia, em sua busca pelas diferengas fundamentais
entre os sexos, da qual o torturante questionamento da prépria existéncia do
prazer sexual feminino fazia parte, emergiu precisamente quando as fundagoes
da velha ordem social foram abaladas de uma vez por todas.

Porém as mudangas sociais e politicas nao foram, por si sés, explicagbes
para a reinterpretagio dos corpos. A ascensao da religidao evangélica, a teoria
politica do Iluminismo, o desenvolvimento de novos tipos de espagos publicos
no século XVIII, as idéais de Locke de casamento como um contrato, as pos-
sibilidades cataclismicas de mudanga social elaboradas pela Revolugio France-
sa, o conservadorismo pds-revoluciondrio, o feminismo pds-revolucionirio,
o sistema de fibricas com sua reestrururagio da divisio sexual de trabalho, o
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surgimento de uma organizagio de livre mercado de servigos ou produtos, o
nascimento das classes, separadamente ou em conjunto — nada disso causou a
construgao de um novo corpo sexuado. A reconstrugio do corpo foi por si s6
intrinseca a cada um desses desenvolvimentos. |

" Estelivro, portanto, versa sobrea criagio, nio do género, mas do sexo. Eu

nio tenho interesse em negar a realidade do sexo ou do dimorfismo sexual
como um processo evolucional. Porém desejo mostrar, com base em evidén-
cia histérica, que quase tudo que se queira dizer sobre sexo — de qualquer
forma que o sexo seja compreendido — j4 contém em si uma reivindicagio
sobre o género. O sexo, tanto no mundo de sexo dnico como no de dois
sexos, € situacional; é explicdvel apenas dentro do contexto da luta sobre

género e poder.

Em grande parte meu livro e o conhecimento feminista em geral sio inso-
luvelmente presos nas tensdes dessa formulagio: entre a linguagem, de um
lado, e a realidade extralingiiistica de outro; entre a natureza e a cultura; entre
o “sexo biolégico” e os intermindveis marcos de diferenga social e politica.?®
Nés nos mantemos em suspenso entre o corpo como uma massa de carne
extraordinariamente frégil, sensivel e passageira, que todos nds conhecemos
bem — bem demais — e o corpo tio profundamente ligado aos significados
culturais que nio ¢ acessivel sem mediagio.

A disting3o analitica entre sexo e género expressa essas alternativas e sem-
pre foi precdria. Além daqueles que eliminariam o género argumentando que
as chamadas diferencas culturais sio verdadeiramente naturais, houve uma
poderosa tendéncia entre as feministas de esvaziar o sexo do seu contetido
argumentando, ao contrdrio, que as diferengas naturais sio verdadciramente
culturais. J4 em 1975, no discurso cldssico de Gayle Rubin de como um siste-
ma social de sexo/género “transforma a sexualidade biolégica em produtos de
atividade humana”, a presenca do corpo é tio velada que chega a ficar quase
oculta.! Sherry Ortner e Harriet Whitehead acabam com a prioridade do
corpo sobre a linguagem usando conscientemente aspas na palavra “fatores”
ao afirmarem: “O que o género é, o que os homens e as mulheres s3o... nao s6
refletem ou elaboram os ‘fatores’ biolégicos como sio produtos de processos
sociais e culturais.”>? “E também perigoso colocar o corpo no centro de uma
busca da identidade feminina”, diz um manifesto de feministas francesas.??

Mas se nio for o corpo, entio o que serd? Sob a influéncia de Foucault,
vérias versdes de “desconstru¢io”, psicanilise lacaniana e pds-estruturalismo
em geral, h4 a ameaga disso desaparecer por completo.>é (A desconstrugio do
sentido estdvel nos textos pode ser vista como o caso geral da desconstrugio da
diferenga sexual: “O que poderd significar ‘identidade’ ou até mesmo ‘identi-
dade sexual’ num novo espago tedrico e cientifico, onde.a prépria nogao de
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identidade ¢ ameagada?”, escreve Julia Kristeva.?5) Essas estratégias comega-
ram a ter considerdvel impacto sobre os historiadores. O género, para Joan
Scott, ndo é uma categoria mediadora entre a diferenga bioldgica fixa de um
lado e as relagdes sociais historicamente contingentes de outro. O género in-
clui tanto a biologia quanto a sociedade: “um elemento constitutivo das rela-
¢oes sociais baseadas em diferencas aceitas entre os sexos... uma forma bdsica de
expressar relagdes de poder”.36

Mas as feministas nio precisam da filosofia francesa para repudiar essa
distingdo sexo-género. Por razdes bastante diversas, Catharine MacKinnon
argumenta explicitamente que o género ¢ a divisio de homens e mulheres
causada “pelas exigéncias sociais de heterossexualidade, que institucionalizam
a dominagio sexual masculina e a submissio sexual feminina”; o sexo — que
vem a ser a mesma coisa — s3o relagdes sociais “organizadas para que o homem
possa dominar e a mulher submeter-se”.?” “A ciéncia”, argumenta Ruth Bleier,
considera erradamente “as atribuigbes de género como categorias naturais so-
bre as quais as explicagdes sio apropriadas e até mesmo necessdrias.”>® Assim,
algumas das chamadas diferengas de sexo em pesquisa bioldgica e sociolégica
tornam-se diferengas de género, e a distingdo entre natureza e cultura desmo-
rona A medida que a primeira funde-se na segunda.

Finalmente, de uma distinta perspectiva filoséfica, Foucault tornou ainda
mais problemdtica a natureza da sexualidade humana com relagdo ao corpo. A
sexualidade nio é, argumenta ele, uma qualidade herdada da carne que vdrias
sociedades louvam ou reprimem — nio, como pensava Freud, um impulso
biolégico que a civilizagio canaliza em uma diregio ou outra. E uma forma de
moldar o self “na experiéncia da carne”, que por si s6 ¢ “constituida em torno
de certas formas de comportamento”. Essas formas, por sua vez, existem com
relagdo a sistemas historicamente especificdveis de conhecimento, regras sobre
o que é ou nio ¢é natural, e ao que Foucault chama de “modo ou relagio entre
o individuo e ele préprio, que permite com que ele se reconhega como um
sujeito sexual entre outros”. (Mais genericamente, esses sistemas de conheci-
mento determinam o que pode ser considerado dentro deles.) A sexualidade
como atributo humano singular e muito importante com um objeto especifi-
co — 0 sexo oposto— é o produto do final do século XVIII. Nio hd nada natural
sobre isso. Ao contrdrio, como o mundo inteiro para Nietzsche (a grande in-
fluéncia filoséfica sobre Foucault), a sexualidade é “uma espécie de trabalho de
arte”. 3

Assim, de uma variedade de perspectivas, é abalada a confortdvel nogio
de que o homem é homem e a mulher é mulher, e que a tarefa do historiador
é descobrir o que eles faziam, o que pensavam, e o que se pensava sobre eles.
Essa “coisa’, sexo, na qual se acreditava, parece fragmentar-se. Mas a carne,
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reprimida, nao mais ficard em siléncio. O fato de nos tornarmos humanos
com a cultura, declara Jeffrey Weeks, nio nos d4 licenga de ignorar o corpo: “E
ébvio que o sexo ¢é alguma coisa mais do que a sociedade determina, ou que o
nome o torna.”*® O corpo reaparece mesmo nos escritos daqueles que volrari-
am a atengio para a linguagem, o poder e a cultura. (Foucault, por exemplo,
anseia por um espago utépico niao-construido na carne, de onde minar o
“biopoder”: “o ponto de reuniio para o contra-ataque ao desdobramento da
sexualidade nio deve ser sexo-desejo, mas corpos e prazeres”.})

Na minha prépria vida, também, permanece o grande abismo entre a
representagio e a realidade, entre ver-como e ver. Eu cursei a escola de medici-
na de 1980 a 1981 e estudei o que realmente havia |4 de forma tao sistemdtica
quanto o tempo e as circunstincias permitiram. O corpo como construgao
cultural encontrava-se com o corpo na mesa de dissecagao; ilustrages
anatémicas mais ou menos esquemndticas — as mais exatas que a ciéncia moder-
na podia oferecer — confrontavam com desesperanca os verdadeiros emara-
nhados do pescogo humano. Por mais consciéncia que eu tivesse de que o que
viamos era historicamente contingente — o produto das contingéncias institu-
cionais, politicas e epistemoldgicas — a carne na sua simplicidade parecia sem-
pre brilhar.

Lembro-me de uma vez que passei grande parte do dia observando os
médicos e enfermeiras tentando em vio estancar o sangue de varizes rompidas
do eséfago de um dentista de meia-idade que entrara naquela manha na sala
de emergéncia, e recolocar o sangue nas suas veias, litro a litro, bombeando-o
do estémago. No final da tarde fui assistir a0 Don Giovanni — eu afinal era um
mero observador, nio estava ajudando em nada o paciente. Na manha seguin-
te o homem estava morto, fato que parecia de uma ordem inteiramente dife-
rente da épera de Mozart sobre o corpo ou a histéria da representagao que
constitui este livro. (“Eu sei quando a pessoa estd morta e quando estd viva./
Ela estd viva como a terra”, gritou Lear.)

Porém meu conhecimento do aspecto médico dos corpos é anterior a 1981.
Meu pai era patologista. Na maioria dos domingos, quando crianga, ia ao seu
laboratdrio e observava-o preparar espécimes cirtirgicos para exames ao mi-
croscépio; ele cortava laminas dos rins, pulmées e outros érgaos e fixava-as em
cera, pintava e montava em slides para serem “lidos”. Enquanto fazia essa deli-
cada escultura e subseqiiente leitura, ditava para um gravador o que estava
vendo. Os corpos, alids partes dos corpos, pareciam impecavelmente reais. Eu
me lembro de ler suas fichas de autépsia, empilhadas no diva do escritdrio
coberto com um tapete kilim, cheias de férmulas que me pareciam um relato
épico médico: “O corpo é de um homem caucasiano de sessenta e cinco anos
em condi¢ao edemaciada. Foi aberto com a habitual incisio em forma de Y.”
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“O corpo é de uma mulher bem-nutrida de cinqiienta e sete anos. Foi aberto
com a costumeira incisio em forma de Y.”

Trés meses antes de meu pai morrer de cincer, e umas semanas antes da
metdstase no cérebro té-lo deixado incapaz de pensar, ele me ajudou a inter-
pretar trechos em alemio da literatura ginecolégica citados nos Capitulos Cinco
e Seis deste livro, alguns dos quais escritos por seus préprios professores da
escola de medicina. Mais especificamente, ele me orientou sobre o que se po-
dia realmente ver, por exemplo, no corte transversal de um ovirio a olho nu ou
ao microscépio. “Era possivel”, perguntei, “como afirmavam os médicos do
século XIX, contar o nimero de cicatrizes ovulatérias [0 corpus albicans) e
relaciond-los ao nimero de ciclos menstruais?” Meu pai era especialista no que
realmente estava l4.

Mas ele figura também na sua desconstrugio. Como médico recém-for-
mado nio pdde continuar seus estudos na Alemanha nazista. Em 1935 tomou
um trem em Amsterdam e foi consultar o seu tio, Ernst Laqueur, professor de
farmacologia naquela cidade, sobre o que deveria fazer. 4> Certas dificuldades
com um oficial germénico fizeram com que meu pai decidisse nio voltar para
Hamburgo. Ernst Laqueur arranjou-lhe um trabalho em Leiden, onde ele fi-
cou mais ou menos um ano. Eu nio sei bem o que meu pai fazia l4, e nio sabia
nada do que ele publicara até o dia em que mexi nos seus papéis, apds a sua
morte. (Isso ocorreu bem depois de eu ter completgdo grande parte da pesqui-
sa para este livro.) Na sua escrivaninha encontrei um pacote com cépias dos
seus artigos;' o primeiro, afora sua “Dissertagdo Inaugural”, intitulava-se “ Weitere
Untersuchungen uber den Uterus masculinus unter dem Einfluss verschiedener
Hormone” (Mais estudos sobre a influéncia dos virios hormo6nios no ttero
masculino).43 .

Eu j4 havia escrito que Freud, o médico, separava as ligagoes familiares
entre a manifesta evidéncia dos corpos e a oposi¢io entre os corpos. Eu tinha
lido Sarah Kofman sobre o poder da anatomia de “confundir aqueles que pen-
sam nos sexos como espécies opostas”.*4 Porém a contribuigio de meu pai a
essa confusio foi uma revelagio completa, absolutamente misteriosa. Oculta e
secreta mas bem ali — heimlich mas também unbeimlich; o velado e o secreto
tornados visiveis, uma lembranga ligubre e fantasmagérica a qual este livro e
eu de certa forma nos remetemos. 43

H4 menos razdes pessoais também para que desejasse manter nos meus
escritos uma distingdo entre o corpo e o corpo constituido discursivamente,
entre ver e ver-como. Em certa medida essas razdes sio éticas ou politicas, e
originam-se de diferentes obrigagoes do observador de ver (ou tocar) e de re-
presentar. E também pouco sincero escrever sobre diferenga sexual, ou dife-
renga em geral, sem reconhecer a vergonhosa correspondéncia entre formas
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especificas de sofrimento e formas especificas do corpo, de qualquer forma
que o corpo seja compreendido. O fato de a dor e a injustiga terem género e
corresponderem aos sinais corpéreos do sexo € precisamente o que dd impor-
tincia a um discurso sobre a criagio do sexo.

“—P Além disso, houve um claro progresso na compreensio do corpo humano

|
|

_sucessos e as prdticas que os tornaram possiveis.

em geral e na anatomia e fisiologia reprodutiva em particular. A ciéncia mo-
derna e a mulher moderna sio muito mais capazes de prever a probabilidade
ciclica da gravidez que suas ancestrais; a menstruagao é um processo fisioldgi-
co distinto do sangramento hemorroidal, contrdrio ao pensamento dominan-
te no século XVIII, e os testiculos s@o histologicamente distintos dos ovirios.
Qual quer histéria de uma ciéncia, por mais que enfatize o papel dos fatores
sociais, politicos, ideoldgicos ou estéticos, tem de reconhecer esses inegdveis
46 \

Longe de negar qualquer dessas coisas, eu pretendo insistir nelas. Meu
ponto especifico arquimediano, contudo. nao é no corpo transcultural real
mas no espago entre ele e suas representagdes. Eu exponho a histéria do pro-
gresso na fisiologia reprodutiva — a descoberta de distintos produtos de ger-
mes, por exemplo — para demonstrar que eles ndo causaram uma compreensio
especifica da diferenga sexual, a mudanga para o modelo de dois sexos. Mas
também sugiro que as teorias da diferenga sexual influenciaram o curso do
progresso cientifico e a interpretagio de resultados experimentais especificos.
Os anatomistas talvez vissem os corpo$ de forma diferente — talvez, por exem-
plo, vissem a vagina diferentemente do pénis — mas nio faziam isso por razées
essencialmente culturais. Da mesma forma, os dados empiricos eram ignora-
dos — evidéncia de concepgio sem orgasmo, por exemplo — porque nio se
moldavam nem ao paradigma cientfflsgéﬂgg} a0 Cr(\etaﬁ’sico.

O sexo, como o ser humano, é contextual. As tentativas de isold-lo de seu
meio discursivo e determinado socialmente sio tio fadadas a erro como a
busca do philosophe por uma crianga verdadeiramente selvagem ou os esforgos
do antropdlogo moderno para filtrar o cultural e deixar um residuo de huma-
nidade essencial. E acrescentaria ainda que o corpo privado, incluso, estivel,
que parece existir na base das nogoes modernas de diferenga sexual, é também

produto de momentos especificos, histéricos e culturais. Ele também, como

0s sexos opostos, entra e sai de foco.

A estratégia geral deste livro é implicar a biologia explicitamente nos dile-

‘mas interpretativos e estudos culturais genéricos. “Como as outras ciéncias’,

escreve Frangois Jacob, ganhador do Prémio Nobel de medicina,

a biologia de hoje perdeu suas ilusdes. Nio procura mais a verdade. Estd
construindo suas préprias verdades. A realidade ¢é vista como um equilibrio
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sempre instdvel. No estudo dos seres humanos, a histéria apresenta um
movimento pendular, balangando para um lado e outro entre o continuo e
o descontinuo, entre a estrutura e a funcio, entre a identidade dos fenéme-
nos e a diversidade do ser.?’

A instabilidade da diferenga e da igualdade existe no préprio nicleo do empre-
endimento bioldgico. na sua dependéncia das precedentes e mutdveis razdes
epistemoldgicas e, pode-se acrescentar, politicas. (E claro que Jacob nio foi o
primeiro a fazer essa observagio.) Auguste Comte, o lider do positivismo do
século XIX, confessou que “parece nio haver razio suficiente para que as fic-
¢oes cientificas, tdo comuns nas mios dos gedmetras, nio sejam introduzidas
na biologia”.“8 Emile Durkheim, um dos gigantes da sociologia, argumentou
que “nés flutuaremos com uma esperanca va se acreditarmos que o melhor
meio de se preparar para a chegada de uma nova ciéncia é acumular paciente-
mente todos os dados para usi-la. Pois s6 podemos saber o que essa ciéncia ird
exigir se ji tivermos alguma concepgﬁo formada sobre ela”.4’ A ciéncia nio
investiga simplesmente, ela prépria constitui a diferenga que meu livro explo-
ra: a diferenga entre a; ‘mulher e o homem! (Mas, por razdes discutidas a seguir,
nio entre o homem e a mulher.)

A literatura, da mesma forma, constitui o problema da sexualidade e nio
é apenas seu espelho imperfeito. Como argumenta Barbara Johnson, “¢ a lite-
ratura que habita o préprio coragio do que torna a Sexualidade problemdtica
para ndés, animais falantes. A literatura nio é apenas um investigador frustrado
mas também um incorrigivel perpetrador do problema da sexualidade.”>® A
diferenqa sexual, portanto, parece ji estar presente na forma como constitui-
mos o significado; jd faz parte da légica que impulsiona a escrita. Através da
“literatura”, representagdo genérica, ¢ dado o contetdo. Nio sé as atitudes
com relagio a diferenga “geram e estruturam os textos literdrios”, como os
textos geram a diferenca sexual.’!

Johnson tem o cuidado de restringir o problema da sexualidade a “nés,
animais falantes” e contenta-se com o fato de entre os animais irracionais e até
mesmo entre os humanos de fora do reinado simbélico, o macho ser manifes-
tamente o sexo oposto da fémea. Mas a clareza entre os animais indica somen-
te os préprios fins limitados para os quais nds geralmente fazemos essas distin-
¢oes. Pouco importa se a genitdlia da elefanta (fig. 1) parece um pénis, pois o
sexo dos elefantes em geral importam pouco para nds; é surpreendente e cho-
cante se o mesmo truque for aplicado na nossa espécie, como era rotina nas
ilustragbes da Renascenga (figs. 15-17). Além disso, assim que os animais en-
tram em alguma discussio que nio procriagdo, manutengio de zooldgico ou
contextos igualmente circunscritos, o mesmo tipo de ambigiiidades surge como
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Fig. 1. Genitilia de elefanta extraida de um espécime novo por um
naturalista do século XIX. Em Journal of the Academy of Natural
Science, Filadélfia, 8.4 (1881).

se estivéssemos fal ando de humanos. Desse modo, os sinais supostamente auto-
evidentes de anatomia ou fisiologia deixam de ser evidentes. Questées sobre o
significado definitivo vio claramente muito além desses fatos. Darwin em 1861
lamentou: “Nés nem ao menos conhecemos a causa final da sexualidade; por
que novos seres tém de ser produzidos pela uniio de dois elementos sexuais, e
nao por um processo de partenogénese... Todo esse assunto é ainda envolto em
trevas.”>? E ainda hoje se questiona por que o évulo e o esperma tém de origi-
nar-se de criaturas diferentes, e nio da mesma criatura hermafrodita.3

As trevas aumentam quando os animais entram na 6rbita da cultura; sua
transparéncia sexual desaparece. A lebre, figura proeminente de vdrios mitos e
folclore, foi durante muito tempo considerada capaz de mudar de sexo roti-
neiramente de ano para ano, e assim tornar-se hereditariamente andrégina.
Ou, como os mais letrados devem saber, a lebre macho engravida eventual-
mente. A hiena, outro animal com diversos significados culturais, foi durante
tempos considerada hermafrodita. O casuar, uma espécie de avestruz grande
que nio voa e que é para o antropdlogo uma ave epicena, é considerada entre
os membros masculinos da tribo Sambia umafémea temperamental, selvagem
e masculinizada, que d4 a luz pelo anus e cujas fezes tém poderes de procria-
Gi0; a ave torna-se poderosamente bissexual. Por que, pergunta o etndgrafo
Gilbert Herds, gente astuta COmo os Sambia “acreditam” em nascimento anal?
Porque qualquer coisa que se diga, fora de contextos muito especificos, sobre
biologia do sexo até entre os animais ferozes, ji vem moldada pela teoria de
diferenga ou igualdade. *
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Na verdade, se o estruturalismo nos ensinou alguma coisa foi que os hu-
manos impdem seu senso de oposigio a um mundo de sombras continuas de
diferenga e semelhanga. Nenhum trago de oposigao prontamente detectado
por um estranho explica o fato de em toda a América do Norte a artemisia,
para usar o exemplo de Lévi-Strauss, ter um “papel importante nos rituais
mais diversos — por si s6 ou em conjunto e a0 MesSMO tempo — COMO O OPOSLO
de outras plantas: solidago, crisintemo, gutierrezia”. A artemisia representa o
feminino nos rituais dos Navaho e o crisintemo representa o masculino. Ne-
nhum principio de oposi¢io poderia ser mais sutil que as minimas diferengas
no recorte das folhas que sio impregnadas de um enorme peso simbélico.>>

Deveria estar claro a essa altura que eu nio tenho resposta para como os corpos
determinam o que nds entendemos como diferenga ou igualdade sexual. Mi-
nhas afirmagdes siao de dois tipos. A maioria negativa. Eu me esforgo para
mostrar que nenhum conjunto de fatos histéricos sobre “sexo” mostra como a
diferenca sexual era de fato compreendida e representada na época, e uso essa
evidéncia para fazer uma afirmagio mais geral de que nenhum conjunto de
fatos jamais mostra qualquer consideragio especifica de diferenga. Mas algu-
mas afirmagdes sio positivas. Eu indico caminhos nos quais a biologia da
diferenga sexual é contida em outros programas culturais.

O Capitulo Dois trata do contraditdrio corpo de sexo tinico. Neste ponto
os limites entre masculino e feminino sao basicamente politicos; as afirmagdes
retdricas, e nio bioldgicas, referentes a diferenga sexual e desejo sexual sao
bdsicas. O capitulo trata de um corpo cujos fluidos — sangue, sémen, leite e
excrementos variados — sdo substituiveis, transformam-se uns nos outros, e
cujos processos — digestao, menstruagio e outros sangramentos — nio eram
tao facilmente distinguiveis ou tio facilmente assinaldveis para um sexo ou
outro, como se tornaram depois do século XVIII. Essa “carne tinica”, a cons-
trugdo de um corpo de sexo tinico com suas diferentes verses atribuidas a pelo
menos dois géneros, foi estruturada na Antiguidade para valorizar a afirmagio
extraordinariamente cultural do patriarcado, do pai, diante da afirmagio mais
sensorialmente evidente da mae. A questio do modelo cléssico nao é o que cle
afirma explicitamente — por que a mulher? — mas a questao mais problemdtica
— por que 0 homem?

O Capitulo Trés ¢ o primeiro de dois capitulos que examinam explicita-
mente a relacio entre um modelo de diferenga sexual e o conhecimento cien-
tifico. Mostra como o modelo de carne (inica conseguiu incorporar um novo
conhecimento anatdmico e novas formas naturalistas de representagao. O
Capitulo Quatro concentra-se nos interesses culturais que vdrios escritores ti-
nham no que nos parece um modelo manifestamente contra-intuitivo da dife-
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renga sexual. Expde as imensas pressdes sobre o modelo de sexo tinico da exis-
téncia de dois géneros, das novas reivindicagdes politicas das mulheres, e das
reivindicagbes de heterossexualidade em termos gerais. Eu sugiro, através de
leituras de textos legais, juridicos e literdrios, que ele é apoiado pelas poderosas
idéias de como a hierarquia funcionou e como o corpo expressa seus significa-
dos culturais. Estava em jogo para os homens envolvidos nessa luta, nada me-
nos que a supressao da base para um outro sexo genuino.

O Capitulo Cinco oferece uma explicagio detalhada do modelo de sexo
tinico e o estabelecimento de dois sexos. Como o Capitulo Trés, afirma que
essas construgdes nao foram conseqiiéncia de mudanga cientifica mas de uma
revolugio epistemoldgica e sociopolitica. Mais uma vez, o argumento negativo
— de que o cientifico ndo ¢é natural e gratuito — tem mais forga que o positivo,
em parte porque reluto em estruturar minha histéria em termos de um con-
junto especifico de causas para a crescente proeminéncia do modelo de dois
sexos. Minha estratégia é sugerir, a partir de exemplos, como as lutas especifi-
cas e situagdes retdricas fizeram com que o homem e a mulher falassem como
se houvesse entdo dois sexos. Esses contextos foram, naturalmente, resultado
de novos desenvolvimentos sociais e politicos, mas nio mostro as ligagdes com
grandes detalhes. S3o necessérios estudos mais detalhados para criar um dis-
curso com matizes locais de “Politica, Cultura e Classe no Corpo dos Séculos
XVIII e XIX".%

O Capitulo Seis atua muito como o Capitulo Quatro, pois liga a ciéncia
do sexo — dois, dessa vez — as demandas da cultura. Mostra especificamente
como os fundamentos dos sexos baseados no corpo eram eles préprios profun-
damente implicados na politica do género. Porém nesse capitulo eu também
apresento evidéncia da continuagio do modelo de sexo unico. Esse modelo
persistiu mesmo em meio  calorosa defesa de dois sexos, de indelével “diferen-
a orgénica... provada por toda a sélida biologia, pela biologia do homem e de
toda a espécie animal... provada pela histéria da civilizagio e todo o curso da
evolugao humana”. O espectro do sexo dnico permanece: a “feminilidade
da mulher” luta contra “os postuladores andrquicos da masculinidade da mu-
lher”.>” Em muitos pontos da retédrica da biologia evoluciondria, no Marqués
de Sade, em muitos textos de Freud, em filmes violentos, ou em qualquer
discussio sobre género, a invengao moderna de dois sexos distintos, imutdveis
e incomensurdveis passa a ser menos dominante que promissora.>® (Nisso dis-
cordo de Foucault, que via um episteme decisivamente, de uma vez por todas,
substituindo o outro.) Ciro a abertura da ciéncia do século XIX ao modelo de
sexo Unico ou ao modelo de dois sexos com uma discussio, primeiro sobre as
dentincias da prostitui¢io e masturbagio reproduzidas num discurso inicial
do corpo individual instdvel, aberto e receptivo ao mal social, e a seguir, sobre
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a teoria de Freud da sexualidade do clitéris, onde os esforgos para encontrar
evidéncia de sexos incomensurdveis tropecam na sua compreensio fundamen-
tal de que o corpo nio produz de si sé dois sexos.

— Este livro ndo tem a intengio de um ataque explicito as afirmagdes cor-
rentes da socio-biologia, mas espero que ele seja examinado por aqueles que se
envolvemn nesse debate. O historiador contribui muito pouco para a ji existen-
te andlise critica de experimentos especificos que propéem demonstrar a base
bioldgica das distingdes do género, ou expor os horménios e outras quimicas
que servem como uma espécie de granito ontoldgico para as diferengas sexuais
observiveis.>” Mas posso oferecer material que mostra como as poderosas no-
¢Oes anteriores sobre a diferenga ou igualdade determinam o que nés vemos e
falamos sobre o corpo. O fato de os gigantes da anatomia renascentista persis-
tirem em ver a vagina como uma versio interna do pénis sugere que quase
todos os sinais de diferen¢a dependem de uma teoria subjacente, ou contexto,
que decide o que conta e 0 que nio conta como evidéncia.

Porém, o mais importante ¢ este livio convencer o leitor de que nio hd
'uma representagio “correta” da mulher em relagio a0 homem e que toda a
ciéncia da diferenga é, portanto, mal interpretada. E bem verdade que hi e
houve uma considerdvel e freqiiente tendéncia miségina em grande parte da
pesquisa biolégica sobre mulheres; a histéria trabalhou claramente para “racio-
nalizar e legitimar” as distingdes, nio sé de sexo mas também de raga e classe,

,com desvantagem para os destituidos de poder. Porém uma ciéncia mais obje-
tiva, mais rica e mais progressista, ou até mesmo mais femiqista, nio produzi-
ria um quadro mais verdadeiro da diferenga sexual em qualquer sentido cultu-
ralmente significativo.®’ (E por isso que nio tento apresentar uma histdria
com representagdes mais Ou Menos corretas, ou mais ou menos miséginas.)
Em outras palavras, a afirmagio de que a mulher é o que é em razio do seu
ttero nao é nem mais nem menos verdadeira que a afirmagio subseqiiente de
que ela é o que é em razio de seus ovdrios. Outras evidéncias nio refutario
nem confirmario esses pronunciamentos obviamente absurdos, pois nio estdo
em risco questdes biolégicas sobre os efeitos do orgasmo ou horménios mas as
questdes culturais e politicas com relagio i natureza da mulher.

Eu volto mais uma vez neste livro ao corpo feminino problemdtico e ins-
tével, uma versio ou um corpo totalmente diferente do corpo masculino geral-
mente sem problemas e estdvel. Como as académicas feministas tornaram ab-
surdamente claro, é sempre a sexualidade da mulher que estd sendo constitui-
da; a mulher ¢é a categoria vazia. S6 a mulher parece ter “género”, pois a pré-
pria categoria ¢ definida como o aspecto de relagbes sociais baseado na dife-
renga entre os sexos, onde o padrio sempre foi 0 homem. “Como alguém pode
ser inimigo da mulher, sem saber o que ela é2” como dizia Paracelso, o médico
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da Renascenga; isso nunca poderia ser dito do homem pois o “alguém” é mas-
culino. Provavelmente nio é possivel escrever a histéria do corpo do homem e
seus prazeres porque o registro histérico foi criado em uma tradigio cultural
onde essa histéria nao era necessiria. .

Porém o leitor moderno deve estar sempre consciente de que recontar a
histéria da interpretagio do corpo da mulher nio é conceder ao corpo do
homem a autoridade que ele implicitamente reivindica. Muito pelo contriério.
O registro em que eu me baseei d4 testemunho da incoeréncia fundamental de
categorias de dimorfismo sexual fixas e estdveis, de masculino e/ou feminino.
A nogio tio poderosa, depois do século XVIII, de que teria de haver uma coisa
fora, dentro e por todo o corpo que definisse 0 homem em oposigao 4 mulher
e que apresentasse o fundamento de uma atragio dos opostos, ¢ inteiramente
ausente na medicina cldssica ou renascentista. Em termos de tradi¢des milenares
da medicina ocidental, a genitdlia passou a ser importante como marca da
oposigio sexual somente na semana passada. Na verdade, grande parte da evi-
déncia sugere que a relagio entre um 6rgio como sinal e o corpo que suposta-
mente lhe d4 curso € arbitrdria, como na verdade é a relagio entre sinais. O
corpo masculino pode ser sempre o padrio no jogo de significados, mas é um
padrio cuja condigio é minada por sua inconstincia histérica impenitente.

Hi4 algumas tensdes neste livro. Eu dei relativamente pouca atengio as
idéias conflitantes sobre a natureza da mulher ou da sexualidade humana. Nio
cheguei nem na superficie de uma histéria contextual da anatomia ou fisiolo-
gia reprodutiva; mesmo em termos de problemas cientificos que exploro
detalhadamente, a matriz institucional e profissional na qual eles estio inseri-
dos foi apenas mencionada. Hd simplesmente muito a fazer na histéria da
biologia, e j4 foi feito demais sobre a questio da condigio-da-mulher ou a
histéria das idéias sobre sexo, para que uma pessoa domine o assunto.

E meu desejo enfronhar-me num dominio histérico distinto, nos amplos
campos discursivos subjacentes as ideologias concorrentes que definem os ter-
mos de conflito e que dio sentido a virios debates. Nio me comprometo a
demonstrar, por exemplo, que hd uma tnica e dominante “idéia da mulher”
na Renascenga e que todas as outras sio menos importantes. Nio tenho inte-
fesse em provar conclusivamente que Galeno foi mais importante que Aristételes
€m qualquer época, e que uma certa teoria de menstruagio foi hegemdnica
entre 1840 e 1920. Nem me preocuparei com os ganhos ou perdas da condi-
§30 da mulher ao longo dos tempos. Sio problemas que eu pedirei que meus
leitores decidam por si proprios, se as impressdes extraidas destas pdginas
mold‘arem-se ao que eles préprios conhecem dos longos periodos aos quais me
refen,&}lmeta ¢ mostrar como uma biologia de hierarquia na qual ha
abenas um sexo, uma biologia de incomensurabilidade entre dois sexos e a
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afirmagdo de que nio hd qualquer diferenga sexual publicamente relevante, ou
nenhum sexo, limitaram a interpretagio dos corpos e as estratégias da politica

Finalmente, confesso que me entristego com a omissio mais 6bvia e per-
sistente neste livro: um discurso sistemdtico da experiéncia do corpo. Alguns
podem argumentar que isso é como deve ser, e que o homem nio tem nada
muito interessante ou auténtico a dizer sobre o corpo sexual feminino, como
ele sente e ama. Porém, em termos mais gerais, eu achei impossfvel, em todas
as isoladas incursdes pela literatura, pintura ou trabalho ocasional de teologia,
imaginar como essas diferentes visées do corpo funcionaram em contextos
especificos para moldar a paixdo, amizade, atragio e amor. Um colega me disse
que ouviu o Cosi fan tutte de Mozart com novos ouvidos, depois de ler meus
capitulos sobre a Renascenga. Eu senti uma nova emogio na tragicomédia do
século XVIII — o dltimo ato de Le Nozze di Figaro, por exemplo — com seu
questionamento sobre o que existe na pessoa que se ama. Os corpos parecem e
nio parecem importar. Observei as comédias de Shakespeare de inversio sexu-
al com novas dividas, e tentei pensar em um mundo distante onde a atragio
da amizade profunda era reservada para um igual.

Além desse ponto nio consegui passar. Olho o que escrevi como um
discurso de certa forma liberador, que quebra velhos grilhdes de necessida-
de, abrindo mundos de visio, politica e eros. Sé espero que o leitor sinta o
mesmo.
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la crainte d'étre enterrés vivans (Paris, 1752), p. 53-54. Nas pdginas anteriores ele
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3. John Maubray, The Female Physician (Londres, 1724), p. 49. Ver Philippe Arits, The
Hour of Our Death (Nova York: Knopf, 1981), p. 377-381. para correlagio entre
literatura erédtica e a literatura médica de morte no século XVIIL

i. Porém, a concepgio inconsciente ndo era considerada impossivel. Hd uma tradigio
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do gerou filhos com suas duas filhas em dias separados que “ndo sentiu quando clas
se deitaram nem quando se levantaram” (Génesis 19.31-35). No conto italiano “The
Sleeping Queen”, o filho mais novo do rei da Espanha conhece uma “virgem de
beleza angelical”, que fora claramente “enfeitigada ¢nquanto dormia”. Ele despe a
moga, coloca-a na cama ¢ passa “uma noite deliciosa, sem que ela dé qualquer sinal
de sua presenca ali”. Quando o rapaz vai embora deixa uma nota; ela concebeu um



Da linguagem e da carne 35
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D’Arcy Power, The Foundation of Medical History (Baltimore: Williams and Williams,
1931), p. 147-178; Roy Porter, “The Secrets of Generation Display'd: Aristotle’s
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Medicine”, William and Mary Quarterly, 20 (1963), 207-222.
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10. Nemesius de Emesa, On the Nature of Man, ed. William Tefler (Filadélfia: Westminster
Press, 1955), p. 36Y.

11. Aristotles Masterpiece, Arno Press ed., p. 3.
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14. Michel Foucault: The History of Sexuality, trad. de Robert Hurley, vol.1 (Nova York:
Pantheon, 1978); Lawrence Stone, Family, Sex and Marriage in England, 1500-1800
(Nova York: Harper and Row, 1977); Ivan lllich, Gender (Nova York: Pantheon,
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Harvard University Press, 1989), p. xiii, declara que usa sexo ¢ género “em termos
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género ou — caso isto seja possivel — sem género. Para a idéia de Nietzsche sobre o
mundo como uma obra de arte ¢ sua relevincia para o anti-essencialismo de Foucaul,
eu recorri a Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature (Cambridge: Harvard
University Press, 1985); citagdo da p. 3. Eu sou favordvel a Foucault, ¢ por extensio
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melhores que outras.

40. Jeffrey Weeks, Sexuality and Its Discontents (Londres: Routledge, 1985), p. 122. E um

41,
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Foucault, History of Sexuality, 1.157.
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44.
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O “dtero masculino”, hoje chamado utriculo prostdtico, é um pequeno saco cdncavo
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Ver também Keith L. Moore, The Developing Human (Filadélfia: Saunders, 1977,
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Sarah Kofman, The Enigma of Woman, trad. de Catherine Porter (Ithaca: Cornell
University Press, 1985), p. 109-110.
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The Sexual Contract (Stanford: Stanford University Press, 1988), p.186. A teoria do
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CAPITULO DOIS

Destino é anatomia

Se virarmos [os érgdos genitais] da mulher para fora e, por assim
dizer, virarmos para dentro e dobrarmos em dois os do homem,
teremos a mesma coisa em ambos sob todos os aspectos.

Galeno de Pérgamo (c. 130-200)

Este capitulo trata da arte cénica corpérea de um mundo onde pelo menos
dois géneros correspondem a apenas um sexo, onde as fronteiras entre mascu-
lino e feminino sio de grau e nio de espécie, e onde os érgaos reprodutivos sao
apenas um sinal entre muitos do lugar do corpo em uma ordem césmica e
cultural que transcende a biologia. Meu propésito é fazer um relato, com grande
base na literatura médica e filoséfica, sobre como o corpo de sexo dnico era
imaginado; tentar explicar que o modelo de sexo tinico/carne tinica dominou
a idéia de diferenga sexual desde a antiguidade cldssica até o final do século
XVII; e sugerir por que o corpo permaneceu fixo em um campo de imagens
esmaecidas jd no tempo de Galeno, ao passo que se/f com género viveu uma
histéria de nuances ao longo dasimensas mudangas sociais, culturais e religio-
sas que separam o mundo de Hipdcrates do mundo de Newton.

Os orgaos e os olhos da toupeira

Nada poderia ser mais ébvio, insinuou o mais influente anatomista da tradi-
3o ocidental, que imaginar as mulheres como homens. Para o obtuso que nao
consegue captar este sentido imediatamente, Galeno oferece uma experiéncia
de pensamento passo a passo:

Pense primeiro, por favor, na [genitdlia externa] do homem virada para
dentro, entre o reto e a bexiga. Se isso acontecesse, 0 escroto necessaria-
mente tomaria o lugar do dtero e os testiculos ficariam para fora, dos dois

lados dele.
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O pénis torna-se a cérvice e a vagina, o prepucio as partes pudendas femininas,
e assim por diante através das vdrias artérias e vasos sangiiineos. Uma espécie
de paridade topogrifica também garantiria o inverso, que o homem poderia
ser tirado de uma mulher:

Pense também, por favor, no... ttero virado e projetado para fora. Os testi-
culos [ovdrios] ndo ficariam necessariamente para dentro dele? Ele ndo os
conteria como um escroto? O colo [a cérvice e a vagina], até entdo oculto
dentro do perineo mas agora pendente, nio se tornaria um membro?

De faro, argumentava Galeno, “nio se encontraria uma dnica parte masculina
que nio tivesse simplesmente mudado de posi¢io”. Em vez de serem divididos
por suas anatomias reprodutivas, os sexos eram ligados por um sexo comum.
As mulheres, em outras palavras, sio homens invertidos, logo, menos perfei-
tas. Tém exatamente os mesmos 6rgaos mas em lugares exatamente errados.
(O erro das mulheres, é claro, nio se segue logicamente do “fato” de seus
érgios serem os mesmos que os dos homens, diferindo apenas na colocagio. A
flecha da perfeigio podia seguir para um lado ou para os dois. “Uma idéia tola
acabou de passar pela minha cabega”, disse Mlle. de I'Espinasse em Sonko de
D’Alembert, de Diderot. “Talvez os homens nio sejam nada mais que uma
variagio esquisita das mulheres, ou as mulheres uma variagio esquisita dos
homens.” O Dr. Bordeaux responde, em tom aprovador, que aquela idéia lhe
teria ocorrido mais cedo se ela soubesse — ele prossegue fazendo uma pequena
palestra sobre o assunto — que “as mulheres possuem todas as partes anatémicas
do homem”.)!

As relagdes topogrdficas sobre as quais Galeno escreve com tanta persua-
s30 e tanta precisio anatdmica nao eram ensinadas como a base da hierarquia
sexual, mas como uma forma de imagind-la ou expressé-la. A biologia s6 regis-
tra uma verdade superior. Assim, embora Galeno, o anatomista profissional,
se preocupasse claramente com as estruturas corpdreas e com sua relagio com
as vdrias fungdes do corpo, seu interesse na plausibilidade das identificagdes
especificas ou em manter a implosio manifestamente impossivel do homem
em mulher, e vice-versa, era muito mais uma questio de exigéncia retdrica.

Em algumas ocasides ele tinha plena disposi¢ao para argumentar a favor
das oposigdes da genitdlia que em outras horas ele negara: “Como tudo no
homem ¢ o oposto [do que existe na mulher] o membro do homem foi alon-
gado para adequar-se melhor ao coito e 2 excregio do sémen”(UP 2.632). Em
outras ocasides Galeno e seus seguidores tradicionais ignoravam por completo
nio sé especificamente a mulher como também a qualidade especificamente
reprodutiva dos érgios reprodutivos da mulher, sem falar na sua relago com
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os 6rgaos masculinos. Seu grande tratamento sistemdtico do ttero, por exemplo,
era tratd-lo como um arquétipo de um grupo de érgaos “especialmente cénca-
vos e grandes”, local de “faculdades retentoras” de um corpo em geral. O ttero
foi escolhido nao em razao do que nés modernos considerariamos ser o tnico,
e unicamente feminino, capaz de gerar um feto, mas porque formava o em-
brido com mais lentidio que um érgio como o estdmago digeria a comida.
Era, portanto, “capaz de demonstrar a faculdade retentora mais claramente”.2

As formas subseqiientes de falar sobre o ttero reproduziram essas ambi-

giildades. Por um lado, Isidoro de Sevilha, o famoso enciclopedista do século
XVII, argumentava que somente a mulher tem um ventre (uterus ou uterum)
no qual elas concebem; por outro lado, as virias autoridades, e “nao apenas os
poetas”, consideravam o titero uma barriga, ventre, comum a ambos os sexos.?
(Isso ajuda a explicar por que a vu/va, na linguagem medieval, em geral signi-
ficava vagina, originada de valva, “portio para a barriga.”#) Isidoro além disso
compara essa barriga assexuada a outros érgios retentores com respeito preci-
samente a essa fun¢iao que nds pensariamos ser dnica: durante a gestagao, dizia
ele, o sémen € transformado em um corpo “por meio do calor das visceras”.
Uma grande nuvem lingiiistica obscurecia a genitdlia especifica ou a anatomia
reprodutiva, deixando apenas os contornos de espagos comuns ao homem e 2
mulher.® .
Contudo, nenhuma dessas ambigiiidades topogrdficas ou léxicas impor-
tariam, se em vez de compreender a diferenga e a igualdade como questées de
anatomia os antigos vissem os 6rgaos e sua colocagio como epifenémenos de
uma ordem mundial maior. Entdo, o que nds considerariamos especificamen-
te partes masculinas e femininas nem sempre precisariam ter seus préprios
nomes, nem as inversdes que Galeno imaginava teriam realmente de funcio-
nar. A anatomia — sexo moderno — podia, nessas circunstancias, ser construida
como metéfora, outro nome para a “realidade” da perfeigao menor da mulher.
Como na comparagao elaborada de Galeno entre os olhos da toupeira e os
érgaos genitais femininos, a anatomia serve mais como ilustragio de um pon-
to conhecido que como evidéncia de sua verdade. Torna mais viva e mais
palpével a hierarquia do calor e da perfei¢do, que nio é em si disponivel aos
sentidos. (Os antigos nio teriam dito que se podia realmente sentir as diferen-
cas no calor dos homens e das mulheres.”)

A descrigio de Galeno € a seguinte: os olhos da toupeira tém a mesma
estrutura dos olhos dos outros animais, s que a toupeira nio enxerga. Seus
olhos nio abrem, “nio se projetam, mas continuam ali, imperfeitos”. A
genitdlia da mulher também “nio abre” e permanece em uma versio imper-
feita do que seria se fosse projetada para fora. Os olhos da toupeira “perma-
necem como os dos outros animais quando ainda estao no utero”, portanto,
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seguindo a ldgica para uma conclusio, o ventre, a vagina, os ovdrios e as
partes pudendas externas permanecem para sempre como se ainda estives-
sem dentro do ventre. Espalham-se vertiginosamente dentro de si préprios,
a vagina um pénis eternamente precirio e por nascer, 0 ventre um escroto
mirrado, e assim por diante.®

A razio para esse curioso estado de coisas é o pretenso zelos (termo final,
causa final aristotélica) da perfei¢io. “Da mesma forma que a humanidade é
mais perfeita que o resto dos animais, dentro da humanidade o homem ¢é mais
perfeito que a mulher, e a razio dessa perfeicio ¢ seu excesso de calor, pois o
calor é o instrumento bésico da Natureza”(UP2.630). A toupeira é um animal
mais perfeito que os animais destituidos de olhos, e a mulher é mais perfeita
que outras criaturas, mas os 6rgaos nio expressos de ambos sio sinais de au-
séncia de calor, consegiientemente de perfei¢io. A interioridade do sistema
reprodutivo feminino poderiaentio ser interpretada como o material correlato
de uma verdade maior, sem ser de grande importincia a ocorréncia de alguma
transformagio espacial especifica.

Aristételes, de modo contraditdrio para alguém profundamente compro-
metido com a existéncia de dois sexos radicalmente diferentes e distintos, apre-
sentou 2 tradi¢io ocidental uma versao ainda mais austera que a de Galeno do
modelo de sexo dnico. Como fildsofo ele insistia em dois sexos, masculino e
feminino. Mas insistia também que a caracteristica distinguivel da masculini-
dade era imaterial; como naturalista, acabou com as disting6es orgénicas entre
os sexos, € o que restou foi a idéia de uma carne que podia ser classificada,
ordenada e diferenciada caso exigido por circunstincias especiais. O que nds
pensariamos serem construgdes sociais com carga ideoldgica de género — que
os homens sio ativos e as mulheres passivas, os homens contribuem com a
forma e as mulheres com a matéria para a gerago — eram, para AristSteles,
fatos indubitdveis, verdades “naturais”. O que nés pensariamos serem fatos
bdsicos de diferenga sexual, por outro lado — os homens tém um pénis e as
mulheres uma vagina, os homens tém testiculos e as mulheres ovérios, as mu-
lheres tém um ventre e os homens nio, os homens produzem um tipo de
produto germinal, as mulheres outro, as mulheres menstruam e os homens
nio — eram, para AristSteles, observagdes contingentes e filosoficamente pou-
co interessantes sobre a espécie especifica em certas condigdes.

Eu nio pretendo sugerir com isso que AristSteles nio fosse capaz de
diferencar o homem da mulher a partir de seus corpos, ou que considerasse
acidental os homens desempenharem um conjunto de papéis e as mulheres
outro. Mesmo que ele nio tenha escrito o Economics teria certamente endossa-
do a visao de que “a natureza do homem e da mulher foi pré-ordenada pela
vontade divina, para os dois viverem uma vida comum. Pois eles sio distintos;
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os poderes que possuem nio se aplicam a objetivos idénticos em todos os
casos, mas em alguns aspectos suas fungdes sio opostas”. Um sexo ¢ forte e o
outro fraco, para que um possa ser cuidadoso e o outro corajoso ao revidarem
os ataques, um possa sair e adquirir bens e o outro permanecer em casa e
preservi-los, e assim por diante.” Em outras palavras, tanto a divisio de traba-
lho quanto a atribuigio especifica de papéis sio naturais.

Porém essas visdes nao constituem uma exposigao moderna de dois sexos.
Em primeiro lugar, ndo hd um esforgo para basear os papéis sociais na nature-
za; as préprias categorias sociais s30 naturais e estao no mesmo nivel explanatério
do que nds considerarfamos ser fatos fisicos ou biolégicos. Portanto, a nature-
za ndo estd para a cultura como o sexo estd para o género, como nas discussdes
modernas; o fundamento bioldgico nio é, mesmo em principio, um funda-
mento de arranjos sociais especificos. (Aristdteles, ao contrdrio dos comenta-
dores do século XIX, nio precisava de fatos sobre menstruagao ou metabolis-
mo para localizar as mulheres na ordem mundial.) O mais importante é que,
embora AristSteles certamente considerasse os corpos masculino e feminino
especificamente adaptados aos seus papéis particulares, ele nio via essas adap-
tagdes como sinais de oposigao sexual. As qualidades de cada sexo levavam 2
vantagem comparativa de um ou do outro com relagio i casa ou ao revide de
ataques, da mesma forma que para Galeno o calor menor das mulheres man-
tinha o dtero para dentro e criava um local de temperatura moderada para a
gestagdo. Mas essas adaptagdes nio eram a base da diferenciagao ontoldgica.
Na carne, portanto, os sexos eram visdes mais ou menos perfeitas um do ou-
tro. Somente na medida em que o sexo era nulo para a natureza de causalidade
é que os tipos de sexo eram claros, distintos e diferentes.

O sexo, para Aristételes, existia com a finalidade de gerar, o que ele via
como o caso paradigmdtico de mudanga “na primeira categoria de ser’!?. O
macho representava a causa eficiente, a fémea representava a causa material.

a fémea sempre fornece o material, o macho fornece o que o molda, pois
esse é o poder que nds dizemos que eles possuem, e isso € 0 que faz deles
macho e fémea... Enquanto o corpo ¢ da fémea, a alma ¢ do macho. (GA
2.4.738b20-23)

os principios de macho e fémea podem ser desconsiderados, primeiro e
antes de tudo quanto s origens da geragio; o primeiro contém a causa
eficiente da geragdo, e o dltimo a causa material. (GA 2.716a5-7)

A diferenga na natureza da causa constitui plenamente o que AristSteles quis
dizer com oposi¢do sexual: “animal macho significa aquele que gera em outro;
animal fémea, o que gera nele préprio”; ou, o que vem a dar no mesmo, pois
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para Aristdteles a biologia reprodutiva era essencialmente um modelo de filiagao,
“a fémea opde-se ao macho, e a mie ao pai”.!!

Essas foram distin¢oes de grande importancia, tio poderosas e claras quanto
a distingdo entre vida e morte. Para Aristételes, ser macho significava suprir a
alma sensivel, sem a qual “¢ impossivel existir rosto, mio, carne ou qualquer
outra parte”. Sem a alma sensivel o corpo nada mais era que um cadéver ou
parte de um caddver (GA 2.5.741a8-16). O morto era feito rapidamente pela
centelha, pelo sperma incorpéreo (sémen) do genitor. Um sexo era capaz de
misturar o alimento no seu estdgio mais alto de criar a vida, no verdadeiro
esperma; o outro nio.

Além disso, quando Aristételes argumenta a capacidade dos respectivos
sexos de desempenhar os papéis que os distinguem, ele parece querer conside-
rar os corpos, e as genitdlias em particular, como opostos, o que possibilita a
prépria divisio entre a causa eficiente e a causa material. Os homens tém a
capacidade, e as mulheres nio, de reduzir “a secreio residual a uma forma
pura, e toda capacidade tem um certo érgio correspondente”, defendia ele.
Ocorre que “um tem dtero e o outro 6rgios masculinos”. (Essas distingdes sio
realmente mais fortes quando traduzidas que escritas em grego. Aristételes usa
perineos referindo-se ao pénis e ao escroto, e usa a mesma palavra para referir-
se a drea “dentro da coxa e nddegas” nas mulheres. Em termos mais gerais, ele
usa aidoion para referir-se ao pénis, mas no plural, aidoia, é a palavra padrio
para as “partes vergonhosas”, o equivalente grego para o latim pudenda, que se
refere 2 genitilia de ambos os sexos.!?)

No entanto, apesar dessas ambigiiidades lingiiisticas, Aristételes parece
defender a oposigio genital de dois sexos. O animal nio é “macho ou fémea
em virtude do seu todo”, insiste ele, “mas apenas em virtude de uma certa
faculdade e uma certa parte”, isto €, o dtero na fémea e o pénis e os testiculos
no macho. O ventre € a parte peculiar 4 fémea, e o pénis a0 macho.!? Nio hd
qualquer inversio aqui, como em Galeno. Qualquer supressio de diferenga ou
insinuagio de sexo tinico. “A parte privada da fémea tem um cardter oposto ao
do homem. Em outras palavras, a parte debaixo do pubis é céncava, nio como
o 6rgao masculino que é protuberante.” (HA 1.14.493b3-4). AristSteles che-
gou a introduzir o que considerava ser a evidéncia experimental da anatomia
ser o fundamento da oposigao macho e fémea dos “principios” de atividade e
passividade. O macho castrado, dizia ele, assumia muito bem a forma da fé-
mea ou “nao muito longe disso... como seria o caso se um primeiro principio
fosse mudado”(GA 1.2.716b5-12). A retirada dos “ovérios” nas porcas fez com
que elas engordassem e extinguissem seu apetite sexual, ao passo que uma
operagio semelhante nos camelos tornou-os mais agressivos e apropriados para

4 guerra. 14
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Nada disso é muito surpreendente, pois a aparéncia fisica dos érgios
genitais era e continua a ser o indicador geralmente confidvel da capacidade
reprodutiva e, portanto, do género ao qual um bebé serd atribuido.!® Porém, o
que surpreende € o entusiasmo com o qual o naturalista AristSteles mistura as
distingbes entre os corpos “reais” a fim de chegar a uma nogio de paternidade
— a capacidade determinante dos homens — que transcende as divisdes da car-
ne. Como a retérica de Galeno, e em oposigio a tradi¢io dominante no pés-
[luminismo, Aristételes passa a uma retdrica de sexo tnico.

Primeiro, sua paixio pela infinita variedade da histéria natural enfraquece
constantemente a precisio da “forma segue a fungio” dos textos citados por
mim. Um pénis grande, que poderia dar a0 homem mais masculinidade, ca-
paz de gerar outro ser, de fato torna-o menos capaz: “Esses homens sio menos
férteis que os que tém [0 pénis] menor, porque o sémen, quando esfria, nio
gera.” 16 (A biologia de Aristételes faz referéncia aqui a temas culturais mais
amplos. O pénis grande era considerado c6mico na arte e no drama dos gregos
antigos, proprio dos sitiros; eram preferidos os pénis menores e mais delica-
dos: posthion era um dos termos carinhosos usados por Aristéfanes. Os jovens
atletas de Atenas amarravam as glandes com um cordio de couro, aparente-
mente por questdes estéticas, para fazer com que a genitdlia masculina pareces-
se pequena e o mais semelhante possivel as partes pudendas femininas.!”)
Detalhes apds detalhes enfraquecem ainda mais a conexio pénis/macho nos
textos de Aristételes: os machos humanos e os garanhdes tém, na verdade,
pénis proporcionalmente grandes fora do corpo, mas o do elefante macho ¢
desproporcionalmente pequeno — e ele nio tem testiculos visiveis — e o golfinho
nio tem pénis externo. A situago ¢ duplamente confusa nos elefantes, pois, ao
que parece, 0 “6rgio feminino abre-se a uma extensio considerdvel” durante o
coito (HA 2.1.500a33-35 e 2.1.500b6-13). Nos insetos, diz Aristételes, a fémea
realmente empurra seu 6rgio sexual para dentro do pénis (HA 5.8.542a2ff). Na
verdade, o fato de o macho ter um pénis parece depender somente da colocagio
ou da existéncia das pernas: as cobras, que nio tém pernas, e os pdssaros, cujas
pernas ficam no meio do abdémen onde a genitélia deve estar, simplesmente
nio tém pénis algum (HA 2.1.500b20-25 e GA 1.5.717b14-19).

Quanto aos testiculos serem o “primeiro principio” na diferenciagio dos
sexos, fala-se pouco sobre isso em termos retéricos diante das observagoes e
metéforas especificas (GA 1.2.716b4). Aristételes menciona-os, em um texto,
com a simples tarefa de inclinar certas partes dos tubos do corpo (HA
3.1.510a13-b5). Como os pesos que as mulheres penduram do conjunto de
fios para o tear — uma analogia menos louvével, que sofre de um curioso signi-
ficado de géneros — os testiculos mantém os canais ejaculatérios adequada-
mente inclinados (GA 1.4.717a8-b10). (O fio que nio desce adequadamente
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cria um emaranhado; os canais seminais emaranhados que entram de volta no
corpo carregam um material incapaz de gerar.)

Esses “fatos” afastaram Aristételes ainda mais das conexdes especificas entre
as genitdlias opostas e o sexo, e levaram-no mais profundamente para as liga-
¢oes que constituemn o modelo de sexo unico. Ele, como Galeno cinco séculos
depois, ligou os érgaos reprodutivos ao sistemna alimentar, comum a toda car-
ne. Os animais com intestinos retos sao mais violentos quando tém fome que
os animais cujos intestinos sio convolutos, observou Aristételes; da mesma
forma, os que tém canais retos, criaturas sem testiculos, tém “relagoes sexuais
mais rdpidas” que as criaturas com canais curvos. Por outro lado, as criaturas
que “nio tém intestinos retos” sio mais moderadas quando sentem fome, da
mesma forma que os canais curvos evitam “que o desejo seja violento e apres-
sado demais” nos animais assim agraciados. Os testiculos, portanto, acabam
tendo a funcio simples porém util de tornar “o movimento da secregio
espermdtica mais estdvel”, prolongando o coito e misturando o esperma mais
quente e mais fino.!® Aristételes d4 muito menosatengio aos tubos femininos;
sua preocupagio em identificar os ovérios como a sede da capacidade reprodu-
tiva especifica nunca foi muito séria, mas o texto em que ele fala nisso é repleto
de detalhes.'?|A histéria natural, em suma, trabalha para diminuir a pureza
original dos testiculos e ovirios, pénis e vagina, como indicadores da oposigao
sexual — causa eficiente versus causa material — e situa-os firmemente em uma
organizagao maior de uma sé carne.

Além disso, quando Aristételes era diretamente confrontado com a ques-
tio das diferencgas anatdmicas entre os sexos, ele expunha uma quantidade de
metéforas tio estonteantes e desorientadoras, [tio compromissadas com sexo
tinico quanto a metdfora de Galeno dos olhos da toupeira.kTodos os 6rgaos
masculinos, dizia ele, sio semelhantes aos femininos, sé que a mulher tem um
ventre, que ao que parece 0 homem nio tem. Porém ele compara prontamente
o ventre ao escroto masculino: “sempre em dobro, como os testiculos sio sem-
pre dois no homem”. %

Contudo, isso era apenas parte de uma fusio mais geral das partes mascu-
lina e feminina, especificamente de uma tendéncia a ver a cérvice e/ou vagina
como um pénis interno:

O caminho pelo qual o sémen passa na mulher € o seguinte: elas [mulheres]
possuem um tubo (kaulos) — como o pénis do homem, porém dentro do
corpo — e respiram através dele por um pequeno canal colocado acima
do lugar por onde urinam. E por isso que quando tém desejo de fazer amor,
esse lugar ndo fica no mesmo estado em que estava antes de elas sentirem-

se excitadas. (HA 10.5.637a23-25)
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A prépria faltade precisao dessa descrigio, e especialmente o uso de um termo
tio genérico como kaulos para uma estrutura que no modelo de dois sexos
seria a marca do esvaziamento ou falta feminina, sugere que o compromisso
bésico de Aristételes nio era com a anatomia em si, e certamente nio com a
anatomia como o fundamento dos sexos opostos, mas com verdades maiores
que podiam ser impressionantemente ilustradas por certas caracteristicas do
corpo.

Uma breve explicagao sobre kaulos ajudard a esclarecer este caso. A palavra
refere-se a uma estrutura tubular oca: o pescogo da bexiga, ou o pescogo do
pénis, ou, como usado por Homero, a haste de umalanga ou o cdlamo de uma
pena (quatro exemplos ricamente interligados). Na passagem que eu citei aci-
ma, kaulos designa claramente alguma parte da anatomia feminina, embora
nio determine bem qual: a cérvice (colo) do ttero, o canal endocervical, a
vagina, uma combinagio delas ou até mesmo o clitdris que, como o pénis,
teriasido considerado céncavo. Mas qualquer que seja o significado de kaulos
nesse texto, a parte em questao ¢ referida outras vezes como se funcionasse nas
mulheres como um pénis interno, um tubo composto, como sio o pénis e a
vagina, com “muita carne e cartilagem” (HA 3.1.510b13).

Naépocade Soranus, o fisico do século I1 que iriase tornar a grande fonte
da alta tradigdo ginecoldgica dos préximos quinze séculos, a comparagio da
vagina com o pénis através da linguagem tinha ido mais adiante. “A parte
interna da vagina (tou gynaz'keiou aidoiou, a parte privada feminina)”, dizia
Soranus, “desenvolve-se em volta do colo do ttero (kaulos, que eu entendo
aqui como cérvice) como o prepucio dos machos desenvolve-se em volta da
glande.”?! Em outras palavras, a vagina e as estruturas externas eram imagina-
das como uma pele gigante do pénis interior feminino, cuja glande é o 4pice
abobadado do “colo do dtero”. No século II kaulos também se tornara a pala-
vra padrio para pénis. A “parte protuberante” do aidoion (parte privada) “atra-
vés da qual flui liquido da bexiga” é chamado kaulos, dizia Julius Pollux (134-
192) com autoridade na sua compilagio de nomenclaturas médicas.?? Aristételes
—ou o pseudo-AristSteles que escreveu o livro 10 da Geragdo de animais — deve
ter imaginado alguma coisa semelhante quando escreveu que o ventre, duran-
te o orgasmo, emitia violentamente (proiesthar) através da cérvice para o mes-
Mo espaco que o pénis, i.e., para a vagina. 23 Se levarmos essa imagem a sério,
Chegaremos a extraordindria conclusio de que as mulheres tém um pcms —a
cérvice ou kaulos— que penetra na vagina por dentro e outro pénis mais poten:
t, 0 do homem, que penetra por fora durante o coito. -V f‘;, . c’::, A

Como diz G.E.R. Lloyd, hd “um tom de desentendimento” nos debates
gregos sobre a fisiologia masculina e feminina, e uma certa confusio luniti-
€a quando virias afirmagdes sio levadas aos seus limites.24 Essas questdes

N
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eram corriqueiramente muito mais nitidas para os antigos, que sabiam dis-
tinguir a vagina do pénis, sem sombra de ddvida, e possuiam uma lingua-
gem para fazer essa distingdo. O latim e o grego, como a maioria das outras
linguas, geraram um excesso de palavras sobre sexo e érgios sexuais, e tam-
bém uma abundincia de louvores em poesia e prosa ou cagoadas sobre os
6rgios femininos para brincar ou xingar sobre o que devia ser enfiado onde.
Eu nio nego nada disso.

Mas quando os especialistas no campo sentaram-se para escrever sobre a
base da diferenga sexual, eles nio viram necessidade de desenvolver um voca-
buldrio preciso da anatomia genital; se o corpo da mulher era uma versao
menos quente, menos perfeita, logo menos potente do corpo reconhecido,
entdo os marcos orginicos distintos, muito menos genitais, importavam mui-
to menos que as hierarquias metafisicas que eles ilustravam. As afirmagoes de
que a vagina era um pénis interno ou que o ventre era um escroto feminino
deviam, portanto, ser compreendidas como imagens na carne de verdades muito
mais bem seguras em outro lugar.|E outra forma de dizer, como afirmava
AristSteles, que a mulher estd para o homem como o tridngulo de madeira estd
para um tridngulo de bronze, ou que a mulher estd para 0 homem como os
olhos imperfeitos da toupeira estdo para os olhos mais perfeitos de outras cria-
turas.2? A anatomia no contexto da diferenca sexual era uma estratégia repre-
sentativa que iluminava uma realidade extracorpérea mais estével. Existiam
muitos géneros, mas.apenas um sexo adaptdvel.

Sangue, leite, gordura, esperma

No sangue, sémen, leite e outros fluidos do corpo de sexo tnico, nio hd ne-
nhuma mulher nem fronteira exata entre os sexos. A fisiologia dos fluidos
fungiveis e do fluxo corpdreo representa, em um registro diferente, a auséncia
do sexo especificamente genital. As mutag¢des infinddveis, um conjunto
dissonante de mudangas, tornam-se possiveis onde a fisiologia moderna veria
entidades distintas e em geral sexualmente especificas.

Segundo os conhecimentos antigos, por exemplo, as relagdes sexuais po-
diam aliviar condigbes — um comportamento apdtico e indolente — causadas
por excesso de fleuma, o humor imido e pegajoso associado com o cérebro: “o
sémen ¢ a secre¢io de um excremento e na sua natureza assemelha-se 2 fleu-
ma”.26 (Isto j4 d4 a idéia de que a concepgio é 0 homem tendo uma idéia no
corpo feminino.) Porém, mais a propdsito aqui é que se pensava que a ejacula-
¢io de um tipo de fluido restaurava o equilibrio causado por um excesso de
outro tipo, pois a emissio seminal, o sangramento, a purgagio e o suor eram
formas de evacuagio que serviam para manter a economia de livre mercado
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dos fluidos a um nivel apropriado. Uma descrigio hipocrdtica torna essas ob-
servagoes fisioldgicas mais vivas pela especificagiao dos caminhos anatémicos
de interconversao; o esperma, uma espuma semelhante 2 espuma do mar, era

rimeiro refinado no sangue, passava para o cérebro, voltava dai através da
medula espinhal, dos rins, dos testiculos e entrava no pénis.?’

O sangue menstrual, excesso ou residuos de alimento, era uma espécie de
variante local dessa economia corpdrea geral de fluidos e 6rgaos. A mulher
grévida, que supostamente transformava o alimento supérfluo em nutriente
para o feto, e as mies que amamentavam e precisavam converter sangue extra
em leite, nio tinham excesso e por isso ndo menstruavam. “Depois do nasci-
mento”, dizia o onisciente Isidoro, passando um milénio de conhecimentos
adiante, “todo sangue que ainda nio foi despendido para nutrir o ventre flui
por passagem natural para os seios, embranquece [dai lac, do grego leukos
(branco, diz Isidoro) e assume a qualidade de leite.”?® Assim também, mulhe-
res obesas (transformavam o excesso normal em gordura), dangarinas (usavam
o excesso no exercicio) e mulheres “ligadas a concursos de canto”(no seu corpo
“o material é forgado a misturar-se e é totalmente consumido) tampouco mens-
truavam e eram, portanto, geralmente estéreis.?” O caso das cantoras, sobretu-
do, ilustra mais uma vez até que ponto o que nés considerariamos serem ape-
nas conexdes dissonantes entre os érgaos tinha conseqiiéncias causais no cor-
po. Aqui existe uma associagio entre a garganta ou pescogo através do qual o
ar flui e o colo do ttero através do qual passa o fluxo menstrual; a atividade de
um ¢ tirada da atividade do outro. (De fato, as conexdes metaféricas entre a
garganta e a cérvice/vagina, ou entre a cavidade bucal e partes pudendas sio
intimeras na antiguidade e ainda no século XIX, como sugere a figura 2. Em
outras palavras, a afirmagio feita em um caso em termos metaféricos — as
emissdes que 0 homem Ea mulher depositam na frente do colo do ventre sao
tiradas “com a ajuda dj respiragdo, assim como a boca ou as narinas” — tem
implicages literais em/outro: as cantoras tém menos probabilidade de mens-
truar.3) ‘

Embora eu tenha até aqui descrito apenas a economia dos fluidos fungiveis
com respeito ao esperma e ao sangue menstrual, aparentemente produtos com
género, isso de fato transcendia o sexo e até mesmo as fronteiras das espécies.
E verdade que, como os homens eram mais quentes e tinham menos sangue
sobrando, eles geralmente nao produziam leite. Porém, dizia AristSteles, al-
guns homens depois da puberdade produziam um pouco de leite, e com uma
retirada consistente podiam produzir mais (A 3.20.522a19-22). Por outro
lado, as mulheres menstruavam porque eram mais frias que os homens, por-
tanto tinham mais probabilidade, em certa idade, de ter excesso de nutrientes.
Mas mesmo assim, considerava-se que a menstruagio nas mulheres tinha equi-
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Fig. 2. Ilustragao do século XIX da abertura da laringe, semelhante 2 genitdlia externa feminina.
Galeno demonstrou que a tivula, pendurada no fundo do palato — visio central quando se olha
dentro da boca — oferece o mesmo tipo de protegio  garganta que o clitdris oferece ao dtero. Em
Lectures on the Science of Language, de Max Muller.

valentes funcionais, nio-reprodutivos, que permitiam que ela fosse vista como
parte de uma fisiologia comum com os homens. Assim, dizia Hipdcrates, o
sangramento nasal, mas também menstrual, era uma indicagiao de que uma
febre estava a caminho; o sangramento nasal era também progndstico de que
os cursos bloqueados, a amenorréia, seriam logo resolvidos. Por outro lado, a
mulher que vomitasse sangue ficaria curada quando comegasse a menstruar.’!
O mesmo tipo de substituigio funcionava com o suor: as mulheres menstru-
am menos no verdo e mais no inverno, dizia Soranus, em razio das diferentes
quantidades de evaporagio que ocorrem no corpo no tempo quente ou frio.
Quanto mais transpiragdo, menos sangramento menstrual.3?

O que importa é perder sangue com relagao ao equilibrio de fluido do
corpo, nio ao sexo da pessoa ou ao orificio pelo qual o sangue passou. Portan-
to, argumentava Areteus o Capadédio, se houver melancolia depois “da su-
pressio da descarga menstrual das mulheres” ox depois do “fluxo hemorroidal
dos homens, devemos estimular as partes a pér para fora a evacuagio habitu-
al”. As mulheres, dizia AristSteles, s6 sofrem tanto de hemorrdida ou sangra-
mento nasal quanto os homens depois que sua descarga menstrual estd cessan-
do; por outro lado, a descarga menstrual ¢ ligeira nas mulheres que tém
hemorrdidas ou veias varicosas, possivelmente porque o sangue extra sai por
essas vias.>?
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A complexa rede de interconvertibilidade implicita na fisiologia de sexo
tnico ¢ ainda mais ampla do que eu sugeri, e envolve tanto a carne quanto o
fluido. Aristételes, por exemplo, vé confirmada a natureza comum residual do
espermae do fluido menstrual quando observa que as criaturas obesas de am-
bos os sexos sao “menos espermdticas” (spermatika) que as magras. Como “a
gordura também ¢é um residuo, da mesma forma que o sémen, é sangue mistu-
rado”, os homens e as mulheres obesos tém menos residuos a serem liberados
no orgasmo ou na menstruagio. Os homens magros, por outro lado, produzem
mais sémen que os obesos, e pela mesma razio geral que os humanos produ-
zem proporcionalmente mais sémen ¢ mais fluido menstrual que outros ani-
mais: os homens magros nao usam nutrientes para gordura; os humanos re-
tém, como um extra, material que nos animais vai para seus chifres ou pélo. 34

Este tipo de anilise pode ser estendido indefinidamente. Os homens e as
mulheres de pele clara ejaculam mais copiosamente que os de pele escura, dizia
Aristételes, sem se preocupar em explicar que isso ocorre porque os mais escu-
rossao em geral mais hirsutos; os que tém dieta rigida de muito liquido ejaculam
mais que os que tém uma dieta mais branda (HA 7.2.583a10-14). Tanto o
homem quanto a mulher sentem-se cansados depois da ejaculagio, nio em
razio da grande quantidade de material emitido, mas em razio da sua qualida-
de: a ejaculagio constitui-se da parte mais pura do sangue, da esséncia da vida
(GA 1.18.725b6-7).

Segundo minha argumentagio, se os fluidos reprodutivos do modelo de
sexo Unico fossem apenas os mais altos estdgios da mistura do alimento —
como os produtos mais leves na distilagao fraciondria de éleo cru — entio os
semens masculino e feminino nio podem ser considerados entidades sexual-
mente especificas e distintas morfologicamente, como passaram a ser compre-
endidas depois da descoberta de pequenas criaturas no sémen e do que pensa-
vam ser o ovo mamifero no final do século XVIL.3? Por outro lado, as substin-
cias ejaculadas pelos “dois sexos” no corpo de sexo tnico eram versoes hierar-
quicamente ordenadas um do outro, conforme seu suposto poder.

A diferenca entre as chamadas teorias de duas sementes e de uma s6 se-
mente — Galeno versus AristSteles — ndo ¢é, portanto, uma questio empirica
que podia ser solucionada pela referéncia a fatos observéveis. Até mesmo na
teoria de uma sé semente de AristSteles, o sperma e a catemenia referem-se a
maiores ou menores refinamentos de um sangue sem género, a nio ser que
sejam usados como cifras para os “principios” masculino e feminino.>® O que
se vé, ou podia ver, realmente nio importa exceto quando a qualidade mais
- densa, mais branca e mais espumosa do sémen masculino indica um sémen
mais potente, com maior capacidade de agir como causa eficiente do que a
ejaculagio feminina mais fina, menos branca e mais rala ou a menstruagio
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vermelha e ainda menos elaborada. Como os érgaos reprodutivos, os fluidos
reprodutivos sao versdes um do outro; s3o a articulagio bioldgica, na lingua-
gem do corpo de sexo tinico, da politica de dois géneros e, em tltima instin-
cia, da procriagio.

O escritor hipocriético ilustra esse ponto com arglicia e sem a complexida-
de filoséfica que encontramos na chamada teoria de uma s6 semente de
Aristételes. Talvez, conforme as visdes de Aline Rouselle, ele fale em favor do
conhecimento empirico e silenciado das mulheres.?” Hipécrates defende a
“pangénese”, a idéia de que cada parte do corpo do pai e da mie apresenta um
aspecto de si mesmo; que os representantes das vérias partes formam um flui-
do ou semente reprodutiva; e que a concepgao consiste em uma mistura, em
vdrias proporgdes e forcas, dessas substincias germinais. Ele abandona qual-
quer tentativa de atribuir uma semente forte ou fraca ao homem ou 4 mulher.
Embora os homens devam originar um esperma mais forte, “por serem mais
fortes que as mulheres”, ambos sdo capazes de produzir sementes mais ou menos
fortes. O que cada um emite é resultado, nio de qualquer caracteristica essen-
cial masculina ou feminina, mas de uma luta interna entre cada tipo de semen-
te: “o que a mulher emite é as vezes mais forte e as vezes mais fraco; e isto
aplica-se também ao que 0 homem emite”.>® Hipdcrates insiste neste ponto de
vista, repetindo a afirmagio e generalizando-a aos animais: “O mesmo ho-
mem nem sempre emite uma mesma variedade forte ou fraca de esperma,
emite as vezes uma, as vezes outra; o mesmo aplica-se 3 mulher.” Isto explica
por que um certo casal tem prole masculina e feminina e versdes fortes e fracas
de cada um; isto aplica-se também aos animais.?’

Se ambos os parceiros produzirem esperma forte, nascerd um menino; se
ambos produzirem esperma fraco nascerd uma menina; e se em um o esperma
for fraco e em outro forte, o sexo da crianga serd determinado pela quantidade
de esperma produzida. Uma quantidade maior de esperma fraco, seja ele pro-
duzido pelo homem ou pela mulher, pode dominar uma quantidade menor de
esperma forte, de qualquer origem, na segunda fase em que os dois se encon-
tram na frente do ttero para uma nova luta. Hipdcrates esforga-se para enfatizar
a fluidez da situagio e a interpenetragio do macho e da fémea. A competigio
pela supremacia entre o esperma é

como misturar cera de abelha e sebo, usando uma quantidade maior de
sebo que de cera deabelhae levando tudo ao fogo para derreter. Enquanto
a mistura ainda estd fluida, o cardter dominante nio ¢ aparente; s6 depois
que se solidifica é que se pode ver o sebo prevalecer sobre a cera em termos
quantitativos. E o mesmo ocorre com as formas masculina e feminina do

4
esperma.®
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As “formas” masculina e feminina do esperma nio correspondem nem i con-
figuragio genital de sua fonte nem 2 da nova vida que serd criada, mas sim is
gradagdes em um continuo de forte para fraco.4!

Eu creio que se fosse pressionado, o escritor hipocritico teria de admitir
que havia alguma coisa especialmente poderosa na semente masculina, o flui-
do que vem de um macho real, do contrdrio ele nio teria resposta para a
pergunta com a qual os teéricos em prol de duas sementes foram assolados
durante milénios: se a mulher tem uma semente tao poderosa, por que nio
pode procriar dentro de si prépria, sem a participagio do homem? Os textos
hipocriticos, contudo, resistem bravamente em relacionar o género da semen-
te, sua forga ou fraqueza, ao sexo da criatura que a produziu. Na versio deles
sobre economia de fluidos de sexo dnico, a semente mais potente é por defini-
¢do a mais masculina, nio importa de onde tenha se originado.

Para Galeno, o pai e a miae contribuem para moldar e dar vida 4 matéria,
mas ele insiste que a semente da mulher é menos potente e menos “informati-
va” que a do homem, em razio da prépria natureza da mulher. Ser mulher
significa ter semente mais fraca, semente incapaz de procriar, nio como maté-
ria empirica mas como matéria légica. “Em decorréncia disso, € claro, a mu-
lher deve ter testiculos menores, menos perfeitos, e o sémen gerado nelas deve
ser mais escasso, mais frio e mais dmido (polis essas coisas também decorrem
necessariamente da deficiéncia de calor)” (UP 2.631). Assim, em oposi¢io a
Hipdcrates, Galeno afirma que a qualidade das préprias sementes respectivas
decorre da hierarquia dos sexos. A semente masculina é sempre mais espessa e
mais quente que a feminina, pela mesma razio que o pénis ¢ saliente e nio
subdesenvolvido dentro do corpo, como o ttero e os olhos da toupeira; os
seres humanos sio o animal mais perfeito, e 0 homem é mais perfeito que a
mulher porque tem “excesso de calor”. Porém, em oposi¢io ao que Galeno
acreditava ser a visio de Hipdcrates, ele insistia que as mulheres produziam
sémen, uma verdadeira semente geradora. Se nio fosse assim, dizia ele
retoricamente, por que elas teriam testiculos, o que certamente tém? E se nio
tivessem testiculos (orcheis) nio teriam o desejo do coito, o que elas certamen-
te tém.%2 Em outras palavras, a semente feminina, como a prépria mulher,
“ndo estd muito longe de ser perfeitamente quente” (UP 2.630).

O sémen masculino e feminino, fluido mais ou menos refinado, tem a
mesma relagdo com o sangue que o pénis e a vagina tem com a anatomia
genital, érgaos saliente e interno. Conforme disse o médico drabe medieval
Avicena (ibn-Sina, 980-1037) na sua discussio sobre esses textos de Galeno, “a
semente feminina é um tipo de sangue menstrual, ndo completamente digeri-
do e pouco convertido, e nio estd tio longe da natureza do sangue (a virtute
sanguinea) quanto a semente masculina”.4? Ele compara digestio a reprodu-
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¢io, alimento, sangue e semente em uma Unica economia geral de fluidos
conduzidos pelo calor. A fémea do modelo de sexo tinico nao tem capacidade,
calor vital, para converter o alimento no mais alto nivel: o esperma. Mas ela
chega perto disso.

Aristdteles e a tradigdo aristotélica de “uma s semente”, com sua diferen-
¢a radical entre os materiais geradores masculino e feminino (gonimos), pare-
ceria tornar a posigio intermedidria de Galeno impossivel e também fornecer
uma base no corpo para dois sexos biologicamente distintos e incomensurd-
veis, da mesma forma que o évulo e o esperma funcionariam em teorias como
a de Geddes, no século XIX. Os homens, dizia Aristdteles, produzem sperma,
que ¢ a causa eficiente da geragio, e as mulheres nio. Elas produzem a catamenia,
que ¢é a causa material, logo, de natureza inteiramente diferente. Mas essa dis-
tingdo formal a priori esgota inteiramente o que Aristdteles quer dizer com
sperma e catamenia. Da mesma forma que os corpos masculino e feminino nio
fornecem correlativos anatdmicos fixos para sua teoria de causalidade gerado-
ra, os fluidos “do mundo” tampouco mantém um discurso radical de dois
sexos de diferenga sexual. Nem AristSteles pretenderia isso.

Obviamente, ele e seus contemporineos sabiam distinguir o sémen do
sangue menstrual. Os homens e os animais sangiiineos, diziam eles, em geral
emitem uma substincia visivel e palpdvel, branca porque é uma espuma com-
posta de bolhas invisiveis, e espessa porque é um composto de dgua e respira-
Gao (pneuma), o instrumento através do qual o principio masculino funciona.
Embora AristSteles em geral se referisse a isso como esperma, suas caracteristi-
cas distintas no eram em principio aspectos do sémen em si.*4 A ejaculagio,
explicitava ele, era apenas um veiculo da causa eficiente, do esperma, que fazia
sua mdgica como um relﬁmpago invisivel. Conforme provou a experiéncia, o
esperma sumia ou evaporava-se na vagina; entrava no cataménio, no que se
tornaria o corpo do embrido, como qualquer agente ativo entra numa matéria
passiva quando uma coisa ¢ feita de duas. Afinal, nenhuma pega do carpintei-
ro funde-se com a cama que ele fabrica, nem a arte do fabricante de espada
entra na espada que ele estd moldando, nem o coalho ou suco de figo tornam-
se parte do leite usado para fazer o queijo. Na verdade, a causa eficiente, o
principio artesanal de informagio, pode aparentemente ser levado pela brisa
sozinho, como as éguas de Creta que eram “emprenhadas pelo vento”.4>

Todas as metdforas de Aristdteles desprezam uma ejaculagio fisicamente
presente; o esperma como artesio funciona rapidamente, mais como um gé-
nio do que como um sapateiro que cuida da sua prépria vida. Suas imagens
nos levam de volta i constelagao da fleuma/cérebro/esperma: a concepgao para
o homem é ter uma idéia, uma concepgio artistica ou artesanal, no cérebro-
dtero da mulher. 4
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Porém a mulher, o material, a contribuigio para a geragio, é apenas ligei-
ramente mais material, e portanto reconhecivel pelas propriedades fisicas do
sangue menstrual. Aristdteles esforga-se para mostrar que o catameénio, o pré-
prio residuo menstrual, nao deve ser igualado ao verdadeiro sangue que se vé:
“A maior parte do fluxo menstrual é desnecessdria, sendo fluido”. (GA
2.4.73929). Mas ele deixa sem explicagao a relagio entre o cataménio, onde o
esperma realiza sua mdgica, e qualquer coisa visivel — a descarga menstrual
desnecessdria ou o fluido que umedece a vagina durante o coito — em grande
parte porque isso nao importa em um mundo onde as reivindicagdes sobre o
corpo servem basicamente como ilustragées de uma variedade de verdades
mais altas.” 47 Sua imagem dominante ¢ de uma hierarquia de sangue: “A se-
cre¢io do homem e a menstruagio da mulher sio de natureza sanguinea.”8 O
sémen do homem que copula com muita freqiiéncia reverte para seu estado
sangiiineo inicial; o sémen de meninos e em geral de homens mais velhos ¢,
como o cataménio, incapaz de movimentar a matéria.# Para Aristételes, por-
tanto, e para a longa tradigio baseada no seu pensamento, as substincias gera-
doras sao elementos interconversiveis na organizagio de um corpo de sexo
tinico cujaformamais perfeita é o homem. Sendo fluidos fisiolégicos, eles nao
sdo distintos e diferentes em espécie, mas as sombras mais ténues de um “cla-
ro-escuro” biolégico do sangue.*®

Toda essa evidéncia sugere que na construgio do corpo de sexo tinico os
limites entre sangue, sémen, outros residuos e o alimento, entre os érgios de
reprodugio e outros rgios, entre o calor da paixio e o calor da vida, eram
indistintos; para os modernos, sio quase inimaginavelmente porosos. “Qual-
quer um que tenha relagdes sexuais por volta da meia-noite”, diz um texto
atribuido a Constantino Africano, “comete um engano™ digerir (misturar) o
alimento antes de forgar o corpo a fazer a mistura final para a semente.’! Mil
e quinhentos anos depois de Aristételes e mil depois de Galeno, Dante, no
Purgatdrio, ainda brinca sobre o consumo dos fluidos do corpo e as afinidades
de seus calores. O sangue, “nio bebido”, perfeito como um prato (alimento)
que volta da mesa, € redestilado pelo calor do coragio, enviadg para a genitilia,
de onde “entra numa veia da natureza, sobre o sangue do outro”.>2 Os segredos
das mulheres, compilado de conhecimentos antigos durante o final da Idade
Meédia e ainda popular no século XVIII, narra o apetite para o coito como
resultado direto da formagio do residuo do alimento didrio. A menstruagio
refinada do sangue aquece a vulva da mulher através de uma “matéria abun-
dante” e faz com que ela deseje o coito.53

A economia do fluido do corpo de sexo tnico gera os desejos e o calor
através do qual ele serd perpetuado. Porém, de forma mais amplamente, eu
espero que tenha esclarecido que a fisiologia e até mesmo a anatomia da gera-
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¢do sao apenas instincias locais de uma forma de falar sobre o corpo muito
diferente da nossa. A carne e o sangue visiveis nio podem ser considerados o
fundamento estdvel “real” para afirmagées culturais a respeito. Na verdade,
o problema interpretativo é compreender a palavra “real” e o grau no qual a
biologia é uma mera expressio de outras verdades mais penetrantes.

Orgasmo e desejo

“Eu vou lhes contar agora que um grande prazer vem junto ao exercicio das
partes geradoras, e um desejo louco precede seu uso”, escreveu Galeno (UP
2.640). De qualquer forma que o orgasmo fosse tratado para moldar-se s
necessidades culturais do corpo privado e publico, ele indicava a capacidade
do corpo nio-socializado de gerar. Uma necessidade basicamente comum, es-
pecificamente genital, levava a um aquecimento grande e sistémico do corpo
até ele ficar quente o suficiente para misturar as sementes da nova vida. Resi-
duos serosos, pele estranhamente sensivel e fric¢ao eram as causas proximais
do deleite e desejo sexual; “que a raga possa continuar incorruptivel para sem-
pre” era seu propdsito supremo. O processo da geragio podia diferir nas suas
nuances, como os calores vitais e as sementes, e as qualidades fisicas das subs-
tincias ejaculadas diferiam entre os sexos — mas a libido, como nés dirfamos,
nio tinha sexo.

Havia, é claro, a velha questio de quem gozava mais os prazeres de Vénus,
o homem ou a mulher, a famosa questio formulada por Ovidio, que oferece
uma resposta ambigua. (A afirmag¢io de Ovidio iria tornar-se uma anedota
permanente no repertdrio profissional, contada para geragdes de estudantes da
Idade Média e Renascenga a fim de animar as conferéncias médicas.) Tirésias,
que experimentara o amor como homem e como mulher, foi cegado por Juno
por ter concordado com Juipiter que as mulheres é que apreciavam mais o sexo.
Mas essa qualificagio para julgar j4 sugere a malicia da questio; ele conhecia
um, ou o outro ou ambos os aspectos da feminina Venus, e nio do masculino
Amor. E a histéria de sua metamorfose “no espelho” de homem para mulher,
resultado da sua incrivel cépula com serpentes, enfraquece ainda mais sua
autoridade sobre diferenciagio sexual do prazer. As cobras, como se sabe, nio
dio sinal visivel do seu sexo; elas enroscam-se umas nas outras no coito e
refletem imagens muito ambiguas e sem género. Embora diferindo talvez em
nuance, o orgasmo ¢ orgasmo no corpo de uma sé carne, parece dizer a histé-
ria de Ovidio.*

Acreditava-se que uma neurologia comum do prazer em uma anatomia
comum d4 testemunho desse fato. Galeno, por exemplo, faz notar que “o pé-
nis masculino... assim como o colo do ttero e outras partes pudendas” sio
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ricamente dotadas de nervos porque precisam de sensagio durante a relagio
sexual, e que os testiculos, o escroto e o ttero sio pobremente dotados porque
nio necessitam disso. As dissecagdes de animais provam, dizia ele, que as “dre-
as genitais”, assim como o figado, o bago e os rins, tém pequenos nervos ao
passo que a parte pudenda tem “nervos mais considerdveis”. Até mesmo a pele
dos érgios relevantes ¢ mais irritada pela “coceira” da carne que a pele de
outras partes do corpo. Consideradas todas essas adaptagoes, “nio se deve mais

duvidar de que o prazer inerente a essas partes e o desejo que o precede sejam
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mals veementes .

Aristételes também esforga-se para mostrar que “a mesma parte que serve
paraevacuar o residuo do fluido é também feita pela natureza para o congresso
social, tanto no homem quanto na mulher”.3¢ O esperma e o cataménio ge-
ram calor nas regides genitais e ambos pressionam os 6rgaos genitais que sio
preparados para responder aos seus estimulos; mas no caso das partes femini-
nas o calor parece servir basicamente para juntar o sémen como um vaso em
forma de taga, e nio para estimular o coito (GA 2.4.739b100).

O “sémen” nessa organizagio de prazer nio é apenas umasubstéincia gera-
dora mas também, através de sua agio especifica sobre a genitdlia, uma das
causas da libido. E um humor seroso e excitante, que produz uma coceira
muito forte precisamente naquela parte do corpo, planejada pela Natureza
para ser hipersensivel a ele.’” (Ou em partes nio planejadas para isso. O tnico
texto antigo que discute as causas fisicas do homossexualismo passivo — o de-
sejo do homem de fazer o papel socialmente inferior de mulher oferecendo seu
inus para ser penetrado — atribui isso tanto a excesso de sémen quanto a uma
deformidade congénita, que desvia esse excesso para um orificio inadequado,
o inus, em vez de permitir que ele simplesmente se desenvolva no préprio
Srgio masculino.’®) Nio é preciso dizer que cogar constitui um grande prazer.

O orgasmo, portanto, ajusta-se bem 4 economia de fluidos discutida na
se¢ao anterior. Um dos argumentos de Galeno para a existéncia de uma verda-
deira semente feminina, por exemplo, era sua ligagio com o desejo: o orgasmo
oferecia “bastante utilidade, incitando a mulher ao ato sexual e abrindo o colo
do ventre durante o coito” (UP 2.643). Galeno talvez quisesse realmente dizer
que o ventre funciona como um pénis. A parte em questio, estendendo-se
para a “pudenda” (a cérvice? a vagina?) é sinuosa, dizia ele, e fica reta durante
o coito. Ele nio afirma que o ventre ou a vagina tém eregio, mas descreve o
pénis como um corpo cdncavo e sinuoso também, que fica ereto quando se
enche de pneuma, com a respiragio. E em outros momentos desenvolve a
associagio ldbios/prepuicio.”® O comentador medieval Albertus Magnus, es-
crevendo ainda muito nessa tradigio quase um milénio depois, torna a ligagao
explicita: uma ventositas, uma modificagio gasosa ou talvez também liquida
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do calor vital, impregna os érgios genitais de ambos os sex0s.°® Os drgios e
orgasmos refletem um ao outro em um espelho comum.

Nesse meio-tempo Avicena, o influente médico 4rabe, desenvolve uma
discussio do nexo sémen/prazer, ligando explicitamente a anatomia e fisiolo-
gia do prazer sexual no corpo de sexo tnico. A irritagio de uma carne humana
comum, causada pela qualidade aguda ou mera quantidade de esperma — mais
uma vez comum a ambos 0s sexos — cria um coceira especificamente genital
(pruritum) nos canais ejaculatérios do homem e na boca do ventre (in ore
matricis), que s6 ¢ aliviada com a fricgdo do coito ou seu equivalente. Nesse
processo a vagina, ou a cérvice, fica ereta como o pénis e é “impulsionada
contra sua boca, como que se movendo para a frente através do desejo de atrair
o esperma”.®! Naauséncia de um vocabulrio técnico preciso, ¢é dificil ter uma
certeza absoluta de qual parte do 6rgao genital feminino se move onde; mas a
afirmagao critica geral de que a irritagao por um fluido seroso vagamente cha-
mado de esperma ou sémen faz com que as mulheres, como os homens, expe-
rimentem o desejo e a ere¢o, nio dd margem a ambigiiidade.

A relag3o sexual no corpo de sexo dnico, contudo, nio ¢ interpretada
basicamente como uma ocasio genital. (Nem o desejo é puramente produto
de forgas fisicas independentes da imaginagao.) A genitdlia é a medida mais
sensivel da presenga de residuos, o ponto de sua liberagio, e o ponto imediato
de prazer, mas o coito é uma fricgao generalizada que culmina numa chama
corpérea. O coito e o orgasmo sio o ultimo estdgio, um exagerado tremor
final do corpo inteiro, uma agitagio violenta e tempestuosa lutando para pro-
duzir as sementes da vida. A esfregagao dos érgaos, ou até mesmo a imaginada
fric¢io em um sonho erdtico, faz com que o calor se espalhe pelos vasos
sangiiineos para o resto do corpo. “A fricgao do pénis e o movimento do ho-
mem faz com que o fluido do corpo se aquega”, afirma o escritor hipocritico;
“uma excitagao estabelece-se no ventre, produzindo prazer e calor no resto do
corpo.”®? Entio, 2 medida que o calor e o prazer se espalham, o movimento
cada vez mais violento do corpo faz com que a parte mais fina do fluido mis-
ture-se a0 sémen — uma espécie de espuma — que explode com o poder descon-
trolado de um ataque epiléptico, para usar a analogia que Galeno adotou de
Demdcrito.%? O calor sexual é uma instincia do calor que torna a matéria viva;
o0 orgasmo, que mostra a liberagio explosiva do sémen e o pneuma aquecido,
imita a obra criativa da prépria Natureza.

Embora as interpretagdes especificas do orgasmo masculino e feminino
possam diferir, certos fatos em geral nio sofriam contestagio: ambos os sexos
sentiam um violento prazer durante o coito, intimamente ligado a uma gera-
o de sucesso; ambos geralmente emitiam alguma coisa; o prazer devia-se as
qualidades da substincia emitida e 4 sua rdpida propulsio pelo “ar”; o ventre
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cumpria um dever duplo, emitindo alguma coisa e depois formando e retendo
uma mistura de duas emissdes. Debateu-se muito quais seriam as verdades
desses fatos.

Em primeiro lugar, a sensagio do orgasmo era mencionada como evidén-
cia para especificas teorias embriolégicas. Os “pangenesistas” argumentavam
da seguinte forma: “a intensidade do prazer do coito” prova que o sémen vem
de todas as partes de ambos os parceiros pois o prazer é maior se multiplicado,
e o prazer do orgasmo € tao grande que deve resultar de alguma coisa que
ocorre em todo lugar e nio apenas em alguns lugares ou no sexo tinico. Mas
mesmo que esse raciocinio nao fosse universalmente aceito, a maioria dos es-
critores considerava o orgasmo um sinal muito importante.

Por que, perguntou-se em um texto antigo, quem tem relagdes sexuais, e
também quem estd morrendo, levanta os olhos para cima? Porque o calor que
vai saindo e subindo faz os olhos virarem na diregio em que ele estd vindo.®4
Por outro lado, o calor sexual é a forma mais intensa de calor da vida, e um
sinal de geragio de sucesso. Um dos primeiros escritores cristios, Tertuliano,
por exemplo, baseava sua teoria heterodoxa da alma — sua origem material, sua
entrada no corpo no momento da concepgio, sua partida na hora da morte —
na fenomenologia do orgasmo:

Em um tnico impacto de ambas as partes, toda a estrutura humana saco-
de-se e espuma com sémen, no qual o humor imido do corpo junta-se 2
substancia quente da alma... Eu nio posso deixar de perguntar se naquele
préprio calor de extrema gratificagao, quando o fluido gerador é expelido,
nds nio sentimos que de certa forma nossa alma saiu do corpo. E nio
sentimos uma fraqueza e prostragio e também uma diminuigio de visio?
Isto deve ser a alma produzindo semente, que se origina do gotejamento
dessa alma, assim como aquele fluido é o sémen produzido pelo corpo ori-
ginado do escoamento da carne.%

Esse “calor de extrema gratificagao”, contudo, ¢ aberto a interpretagdes secula-
res bastante diferentes. Lucrécio considerava-o a chama da batalha na guerra
da paixio sexual e da concepgio. Os jovens sio feridos pela flecha de Cupido
¢ caem na diregao de seus ferimentos: “o sangue jorra na dire¢ao de seu
ferimento”. (No contexto, isso sé pode ser o sémen, sangue puro, € nio o
sangue da virgindade.) Entdo os dois corpos se liquefazem, enlevados, e sua
ejaculagio cria uma versao metonimica do combate dos dois corpos. Os filhos
assemelham-se ao pai e 2 mie, por exemplo, porque “ao serem criadas, as se-
Mentes que correm pelos membros sob o impulso de Vénus foram langadas
Juntas pelo conluio da paixdo mutua, onde nenhum dos dois parceiros era
dominador ou dominado”.66
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Em contraste com essas posi¢oes, Aristételes separava o orgasmo da gera-
¢do, a fim de proteger a diferenqa entre a causa eficiente e a causa material de
um mundo desordenado onde ambos os sexos tém orgasmos, como se o mes-
mo processo tivesse ocorrido em cada um deles. (Arist6teles estava certo, mas
nio pelas razdes que exp0s.) Para ele, tem de ser “impossivel conceber sem a
emissio do homem”; se ele tem prazer durante a ejaculagio ou nio, éirrelevante.
Por outro lado, as mulheres #ém de ser capazes de conceber “sem sentir o prazer
usual durante o coito”, pois, por definigio, a concepgio ¢ o trabalho da emis-
sio masculina sobre o material do corpo da mulher, ou produzido por seu
corpo. (As mulheres em geral emitem alguma coisa, mas nio necessariamente;
pode haver bastante residuo menstrual dentro do ventre para que a concepgio
ocorra mas nenhum extra que precise ser expelido.) O argumento de Aristételes
é assimétrico aqui — os homens tém de emitir, as mulheres nio precisam sentir
— pois ele se prende ao essencial. Ndo importa como se interpreta o prazer do
homem; mas ele insiste em dizer que o prazer da mulher — neste caso, a refe-
réncia é apenas aos seres humanos — nio tem implicagdo na sua teoria de
separagio de causa. Seu interesse real é ndo interpretar o orgasmo.%’

A partir dessa posicio, Aristdteles nio se esforgaria para fundamentar os
dois sexos em paixdes e prazeres radicalmente diferentes. Embora as mulheres
pudessem claramente, na sua opinido, conceber sem sentir nada, ele conside-
rava isso uma ocorréncia esdrixula, que resultava quando “a parte por acaso
estava quente e o ltero tinha descido”, isto é, quando o ventre e a vagina eram
aquecidos por outra coisa que nio a fricgao do coito e tinham eregio interna
sem uma excitagio sexual concomitante. “Em termos gerais”, dizia ele, “o oposto
também ocorre”; a descarga nas mulheres é acompanhada de prazer, da mesma
forma que nos homens, e “quando isso ocorre hd uma forma mais pronta para
o sémen masculino ser atraido para o ttero”.%®

As virias alusdes de AristSteles ao prazer sexual nio pretendem, claramen-
te, distinguir os orgasmos do homem e da mulher, mas mostrar que suas seme-
lhangas ndo sio relevantes. O que ele considera sensagbes contingentes nio
deve ser interpretado como evidéncia do que ele considera verdades metafisicas
sobre a geragdo. Aristételes nega que o orgasmo indique a produgio de subs-
tincias geradoras até mesmo para o homem; “a veeméncia do prazer na relagio
sexual”, diz ele, “nio se deve 2 produgio de sémen; é resultado de uma forte
fricgdo, e se essa relagio sexual for repetida com freqiiéncia o prazer diminui
para as pessoas envolvidas”.® A forga retérica dessa frase complexa tem a in-
tengio de enfatizar o enfraquecimento da sensagio do que ¢ repetido. A toda
hora Aristételes diz que o prazer origina-se nio sé da emissio do sémen mas
também do pneuma, a respiragdo, com a qual as substincias geradoras explo-
dem. Sua idéia é simplesmente que o correspondente fenomenolégico do ato
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ge_rador niao signiﬁca coisa alguma quanto a sua esséncia: nio ¢ preciso haver
nenhuma semente, nenhuma causa eficiente, para que haja um orgasmo —
como os jovens e os homens idosos que nio sio potentes mas mesmo assim
deleitam-se com a emissio.”® Por outro lado, tanto o homem quanto a mulher
emitem seus respectivos produtos geradores e nio sentem nada, como nos
sonhos noturnos molhados.”!

Em virios contextos filoséficos ou teolégicos, qualquer coisa que o orgas-
mo pudesse ser ou nio ser, significar ou nio significar, era pelo menos compre-
endido como a summa voluptas que normalmente acompanhava o jorro final
de um corpo tio quente que expelia suas esséncias geradoras ou, de qualquer
forma, que estava pronto para conceber. Como tal, ele existia no cruzamento
da natureza com a civilizagdo. Por um lado, o orgasmo era associado i paixio
irrestrita, ao calor, ao derretimento, 4 entrega, 2 fricgdo, a explosio, como
qualidades do corpo individual, aspectos do processo da geragio individual.
Por outro, dava testemunho do poder da carne mortal para reproduzir sua
espécie e assim garantir a continuidade do corpo social. Portanto, o orgasmo e
o prazer sexual eram em geral fatos culturais também: a biologia da concepgio
era ao mesmo tempo um modelo de filiagio; a eliminagio efetiva da mulher de
categoria ontoldgica distinta em um modelo de sexo tinico e a doutrina de que
“os iguais buscam os iguais” tornava dificil explicar a heterossexualidade da
qual a geragio dependia; o corpo insubmisso falava do coragio insubmisso, da
perda da pureza e da fraqueza da vontade; a criagdo microcésmica refletia a
macrocésmica. Embora o social e o corpéreo nio possam ser separados, para
fins de exposi¢io analisarei o orgasmo primeiro como era visto pelos médicos
— como um problema clinico de fertilidade ou infertilidade — e a seguir assu-
midamente, na préxima segio, para sua relagio com as demandas da cultura.

Os médicos e as parteiras precisavam saber como tornar os homens e as mu-
lheres férteis — ou, mais veladamente, como torni-los inférteis — e como dizer
se suas intervengoes terapéuticas seguiam o caminho certo. Acreditando-se,
como era comum, que o corpo indicava sua capacidade de gerar através de
seus prazeres, entdo podiam ser compreendidos e os processos subjacentes
manipulados para garantir ou evitar a concepgio. Por exemplo, Aetius de Amida,
médico do imperador Justiniano que lhe ensinou muitos conhecimentos mé-
dicos antigos, interpretava o tremor orgéstico da mulher como um prognésti-
co de concepgio. Se “no préprio ato sexual ela nota um certo tremor... é sinal
de que estd grivida.” (Aetius também transmitiu a0 mundo cristao o velho
pensamento de que as mulheres que sdo forgadas a ter relagbes sexuais contra
sua vontade sio estéreis, e que as “apaixonadas concebem freqiientemente”.)
O tremor da mulher nio seria visto simplesmente como um sinal de sua
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“seminagio”; registraria também o fechamento de seu ventre no momento
apropriado, depois de ele ter misturado sua semente 3 semente do homem.”?

Como se pensava que o ventre fechava depois da ejaculagio orgdstica, um
ritmo correto entre os parceiros durante o coito era considerado critico para a
concepgio. Se a mulher se excitar demais antes do coito iniciado, observa o
escritor hipocrdtico, ela terd ejaculagio precoce; entdo, nio sé seu prazer serd
menor — conclusio claramente baseada na observagio dos homens sobre si
préprios — como seu ventre se fechard e ela nio engravidard. Em uma relagio
heterossexual exemplarmente reprodutiva, ambos os parceiros chegaram ao
orgasmo ao mesmo tempo. Como uma chama que se inflama quando ¢ res-
pingado vinho sobre ela, o calor da mulher inflama-se com mais brilho quan-
do o esperma do homem se espalha nele, dizia Hipdcrates. Ela estremece. O
ventre sela-se. E os elementos combinados para uma nova vida sio contidos
dentro em seguranga.”?

O orgasmo, nessa descrigao, é comum a ambos os sexos, mas anatomica-
mente e reprodutivamente ¢ hierarquicamente ordenado. O homem determi-
na a natureza do prazer da mulher, que é mais durdvel mas também menos
intenso, devido ao seu calor menor; o homem sente um estremecimento maior
com a secregdo dos fluidos corporais porque eles sio extraidos com mais vio-
léncia do seu sangue e carne. Os sentimentos refletem a ordem cdsmica e ao
mesmo tempo sugerem o brilho de uma vela respingada de vinho de resina.

Clinicamente, portanto, o problema é como manipular o passo da paixao
e do calor do corpo para produzir os resultados desejados, conceber ou nao
conceber. Aristételes (ou o pseudo-autor aristotélico do livro 10) apresenta
elaboradas indicagbes para determinar, em casos de esterilidade, quais os rit-
mos do parceiro sexual ou quais ambientes corpéreos foram falhos. Durante a
relagao sexual o ventre da mulher deve ficar imido, mas “nio freqiientemente
nem dmido em excesso”, lubrificado, como quando a boca se enche de saliva
na hora de comer (mais uma vez uma conexao colo do L'1tc=.ro/gargzmt.zl).74 A
histéria mais natural € a seguinte: se 0 homem ejacular depressa e “a mulher
tiver dificuldade, como em geral acontece”, nio hd concepgio, pois a mulher
ndo contribui “em nada para o sémen e a geragio”. A observagio de que mu-
lheres e homens estéreis “sio férteis quando encontram parceiros que mantém
o passo com eles durante a relagdo sexual” oferece mais essa evidéncia para a
importincia de ritmos adequados no coito.”> Mil e quinhentos anos depois, e
em um contexto muito diferente de prescrigdes para controle de natalidade
eaborto, o escritor drabe Rhazes, do século X, sugeriu que “se 0 homem ejacular
antes da mulher ela nio ficard grévida”.”¢

Qualquer coisa que possa diminuir o calor do coito também causa
infertilidade. Fricgdo insuficiente durante a relagio, por exemplo, pode evitar
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com que um dos parceiros “insemine”. Avicena argumenta — mais uma vez,
um lugar-comum — que se o pénis do homem for pequeno pode fazer com que
a mulher n3o “sinta prazer... portanto nio emita esperma (sperma), e se nio
emitir esperma a crianga nio serd gerada”. Como que para aumentar ainda
mais a ansiedade masculina, ele diz que a mulher insatisfeita permanecerd
escrava do desejo e “usard o recurso de esfregar-se com outras mulheres (ad
fricationem cum mulieribus), para conseguir chegar ao prazer com elas” e li-
vrar-se da pressio do residuo seminal.”’

Porém mesmo que o estremecimento do orgasmo de uma mulher fosse
considerado um sinal sem o especifico referente fisioldgico de inseminagio, o
prazer sexual, ou pelo menos o desejo, ainda era considerado parte do cuidado
geral do corpo que tornava a reprodugio, logo o corpo imortal da raga, possi-
vel. Controlar o corpo sexual era, como mostra Foucault em History of sexualiry,
um aspecto mais de dietética geral e de outras disciplinas corporais. Em lugar
algum encontra-se com mais nitidez o aspecto do dominio do calor sexual que
em Ginecology, de Soranus, escrito no século Il mas cujos intimeros fragmen-
tos e tradugdes foram citadissimos no final do século XVII.

Soranus nio tinha muito interesse na ejaculagio feminina, pois continua-
va em duvida se as mulheres realmente contribuiam com um principio ativo,
uma verdadeira semente. “A semente parece nio acarretar a Concep¢io, pois é
excretada externamente”, concluiu ele cuidadosamente. Em momento algum
ele negou a existéncia didria da crise aguda do orgasmo nas mulheres, mas essa
nio era sua preocupagio clinica bdsica. O que importava nas mulheres, como
nos homens, pensava Soranus, era “o impulso e o apetite para o coito”. Tornar
0 corpo pronto para gerar era como tornd-lo pronto para fazer bom uso de
comida. A afinidade fisiolégica entre geragio e nutri¢io, comer e procriar, e
em formulagdes do cristianismo entre glutonia e luxuria, estao clarissimas no
seu texto: “Como é impossivel a semente ser ejaculada pelo homem sem apeti-
te, ela tampouco pode ser concebida pela mulher.” A mulher que ingere e a
mulher que concebe lidam com fungées andlogas; a comida ingerida sem ape-
tite ndo é bem digerida, e a semente recebida pela mulher sem apetite sexual
n3o ¢ retida.”8

Porém sé o apetite obviamente nio basta, pois as mulheres libidinosas
sentem desejo todo o tempo mas nem sempre sio férteis. O corpo — escreveu
Soranus para as parteiras que atendiam as senhoras da classe dominante roma-
Na ~ deve ser cuidado adequadamente a fim de preparar-se para a tarefa civica
da Procriagio. Os corpos precisam estar bem descansados, nutridos, relaxados,
©rganizados e quentes. Assim como o magistrado romano deve comer apenas
certos alimentos que lhe garantam um julgamento sélido, a mulher deve co-
mer adequadamente antes de fazer sexo “para dar  turbuléncia interna um
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impeto para o coito” e garantir que suas necessidades sexuais nio se desviem
em fungio de fome. Ela deve estar sébria. Uma fricgao antes do coito seria
aconselhdvel, pois “ajuda naturalmente a distribuiio da comida, [e] também
ajuda-a a receber e a reter a semente”.”” A fungibilidade dos fluidos, as equiva-
léncias de calor, sao registradas na disciplina social do corpo para a procriagio.

As demandas da cultura

O corpo de sexo tnico parece nio ter fronteiras que possam servir para definir
a condigio social. H4 mulheres hirsutas, viris — a virago — que s3o quentes
demais para procriar e sdo tio valentes quanto os homens; e hd homens fracos,
efeminados, frios demais para procriar e talvez ainda mais femininos na sua
vontade de serem penetrados. “Pode-se ter indicagdes fisiondmicas de mascu-
linidade e feminilidade”, escreve uma antiga autoridade em interpretagio do
rosto e do corpo, “pelo olhar, movimentagio e voz da pessoa, e a partir desses
sinais comparar uns com os outros até poder determinar satisfatoriamente
qual dos dois sexos prevalece.”®® “Dois sexos” aqui refere-se, nio aos claros e
distintos tipos de seres nos quais pensamos quando falamos de sexos opostos,
mas s delicadas nuances do sexo tnico. Nio h4, por exemplo, género inerente
ao desejo, logo i cépula. Nio se pensava de forma alguma ser pouco natural
homens maduros sentirem-se sexualmente atraidos por meninos. O corpo
masculino, na verdade, pareciaigualmente capaz de responder eroticamente a
vista de uma mulher ou de um jovem atraente; por isso os médicos proibiram
os homens que sofriam de satiriase (insia sexual anormal caracterizada por
ere¢do incessante e coceira genital) de ter relagbes sexuais, independentemente
de suas respectivas formagdes genirtais.®! Embora a atragio sexual tivesse uma
base biolégica — oposta a uma base de naturalidade da ordem social e do dever
de manté-la existente — parecia mais genealdgica que genital. Na histéria de
Aristéfanes das origens do homem e da mulher de dois aborigines, criaturas
globulares com dois 6rgaos masculinos ou dois érgios femininos, ou um de
cada, sé aqueles que descendiam da forma hermafrodita procurariam “natu-
ralmente” o sexo “oposto” para chegar a uma unido. De forma diferente, mos-
trou Aristételes no contexto de “o que é natural é prazeroso”, o semelhante
gosta do semelhante, a gralha gosta da gralha. De fato, o coito heterossexual
reprodutivo parece uma reflexdo posterior. As criaturas globulares originais
tinham a genitdlia para fora, “soltavam sua semente e faziam as criangas, nio
uma na outra mas no chio, como as cigarras”. Nesse novo estado cortado elas
ficavam imdveis, abragadas is suas metades perdidas, e morriam de fome e de
ociosidade. Zeus teve a idéia de recolocar os érgios genitais de uma metade
das novas criaturas, “e ao fazer isso inventou a reprodugio interior, pelos ho-
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mens nas mulheres”. A grande vantagem disso era que quando o novo macho
abragava a nova fémea, jogava sua semente nela e produzia filhos, e quando o
macho abragava o macho “eles pelo menos tinham a satisfagio do coito, de-
pois soltavam-se, voltavam para suas tarefas e cuidavam de seus afazeres de
vida”. Os drgios genitais sio muito dificeis de serem descritos na primeira
parte desse discurso, e subsistem apenas para tirar o maior proveito de uma md
situagao. “O amor nasce em todo ser humano”, conclui a histéria; “tenta fazer
um de dois e curar o ferimento na natureza humana”. Mas o que nés chama-
rfamos de sexo desse ser humano parece ser de importancia secundiria.$?

Porém quando a honra e o szatus estio em jogo, o desejo pelo mesmo sexo
¢ considerado perverso, mérbido e completamente repugnante. Escreveu-se
muito mais sobre sexo entre homens que entre mulheres porque as conseqiién-
cias sociais e politicas imediatas do sexo entre homens eram potencialmente
muito maiores. Jd o sexo entre mulheres tinha relativamente pouca conse-
qiiéncia. Mas fosse entre homens ou entre mulheres, a questio nio é identifi-
car o sexo mas a diferenca de szatus entre os parceiros e precisamente quem faz
o qué. O homem ativo, o que penetrano coito anal, ou a mulher passiva, a que
se deixa esfregar, nio ameagavam a ordem social. O parceiro fraco, efeminado
é que tinha problemas profundos, em termos médicos e morais. Seu préprio
semblante denotava sua natureza: pathicus, o que era penetrado; cinaedus, o
que demonstrava uma luxdria anormal; mollis, o passivo, efeminado.®? Por
outro lado havia a tribade, a mulher que fazia o papel do homem, que era
condenada e, como o mollis, era considerada vitima de uma imaginagio doen-
tia e com sémen excessivo e mal direcionado.84 As agées do mollis e da tribade
eram anormais, nio por violarem a heterossexualidade natural mas por repre-
sentarem — literalmente personificarem — as reservas radicais culturalmente
inaceitdveis de poder e prestigio.

Da mesma forma, quando o poder niao importava ou quando uma parti-
cipagio utdpica de responsabilidade politica entre homens e mulheres era ima-
ginada, seu respectivo comportamento sexual e reprodutivo também deixava
de ser significativo. Aristételes, que era imensamente preocupado com o sexo
de homens e mulheres livres, nio reconhecia o sexo entre escravos. “A mu-
lher”, como dizia Vicky Spellman, “é uma fémea livre; o ‘homem’ é um cida-
ddo macho; o escravo é uma pessoa cuja identidade sexual nio importa.”®®
Para Aristételes, em outras palavras, os escravos nio tinham sexo porque seu
género nio importava politicamente.

Platio, em pelo menos uma ocasido também negou uma distingio entre
0s sexos, que em outras circunstincias era critica. Quando na Repiiblica ele
Quis defender a auséncia de diferengas puiblicas essenciais entre homens e mulhe-
fes, uma igual participagio no governo, nos exercicios de gindstica e até mes-
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mo na guerra, baseou sua reivindica¢io minimizando a diferenga de suas capa-
cidades reprodutivas. Se existisse alguma caracteristica nos homens ou nas
mulheres que os tornasse mais aptos a uma arte ou oficio especifico, eles de-
viam ser indicados para esse caminho. Mas essa distingao nio existia, dizia ele;
e o que Aristételes consideraria diferenca critica entre conceber e fecundar nio
era levado em contra.

Mas se eles diferirem apenas na capacidade da fémea de conceber e do
macho de fecundar, nio foi ainda comprovado que a mulher difere do ho-
mem para nossos propdsitos, e continuaremos a achar que nossos guardiées
e suas esposas devem trilhar os mesmos caminhos. %

Fecundar e conceber nio sao radicalmente opostos, nem mesmo em ordem
hierdrquica. Platdo usa um verbo definitivamente nio-filoséfico para fecun-
dar, o verbo ochenein, que significa montar; Aristételes usa o mesmo verbo
quando diz que o vencedor entre os touros “monta’ a vaca e entio, ‘exausto
por seus esforcos amorosos”, é depois vencido por seu opositor (HA
6.21.575a22). Nada pior, sugere Platao, que a brutal pritica do homem mon-
tar a mulher. A ordem macrocdsmica nio ¢ feita através do ato sexual; os
respectivos papéis do homem e da mulher na procriagao, embora diferentes,
nio constituem uma diferencga decisiva.

Mas dentro da mesma tradigio de sexo tinico, e em contextos mais ampla-
mente variados, essas diferengas podiam ser muito importantes e eram devida-
mente registradas. O esperma, para Aristdteles, faz o homem e serve como
sinédoque de cidadio. Em uma sociedade onde o trabalho fisico era sinal de
inferioridade, o esperma evitava o contato fisico com o cataménio e fazia seu
trabalho por intelecgao. O kurios, a forga do esperma para gerar uma nova
vida, era o aspecto corpéreo microcésmico da forga deliberativa do cidadao,
do seu poder racional superior e do seu direito de governar. O esperma, em
outras palavras, era como que a esséncia do cidadio. Por outro lado, AristSteles
usava o adjetivo akuros para descrever a falta de autoridade politica, ou legiti-
midade, e a falta de capacidade biolégica, incapacidade que para ele definia a
mulher. Ela era, como o menino, em termos politicos e biolégicos uma versio
impotente do homem, um arren agonos. Diferengas ainda maiores eram
registradas no corpo; as diferengas insensiveis entre o calor sexual do homem e
da mulher passaram a representar tanto quanto a diferenga entre o céu e a
terra. O dltimo estdgio do esperma quente originava-se da fricgao do pénis
durante o coito (GA 1.5.717b24). Mas nio era como o calor do fogo do ferrei-
ro, que se pode sentir, nem o pneuma produzido como a respiragio comum.?’
Era um calor “andlogo aos elementos das estrelas”, que sio “carregadas em
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uma esfera mével”; eles préprios nio tém fogo mas criam um calor nas coisas
que ficam abaixo.28 De repente o érgio masculino no coito torna-se uma ins-
tincia terrestre do movimento celeste, e o corpo sexuado, cujos fluidos, érgaos
e prazeres sio versdes matizadas uns dos outros, passa a ilustrar as grandes
rupturas politicas e cdsmicas de uma civilizagio.%

O ponto culturalmente mais penetrante dessas rupturas encontra-se entre
o pai e a mie, que por sua vez contém indmeras distingdes historicamente
especificas. Eu gostaria de mostrar até que ponto a biologia do modelo de sexo
dnico foi considerada um idioma para reivindicagdes sobre paternidade, exa-
minando trés diferentes descrigdes da natureza da semente apresentadas por
Isidoro de Sevilha, que nos séculos VI e VII criou a primeira grande compila-
¢ao medieval de conhecimentos cientificos antigos. Embora o contexto social
de um enciclopedista cristio fosse, naturalmente, muito diferente do contexto
de um filésofo ateniense ou de um médico imperial romano, a estrutura das
argumentagdes de Isidoro é paradigma para a longuissima tradigio da com-
preensio da diferenga sexual.

Isidoro defende, simultaneamente, trés proposi¢des que ele considera
verdadeiras: s6 os homens tém esperma, s6 as mulheres tém esperma e am-
bos tém esperma. Nio é preciso ser um génio para ver que essas considera-
¢oes seriam mutuamente contraditdrias se fossem compreendidas como ver-
dades literais sobre o corpo. Mas seriam perfeitamente compativeis se fos-
sem vistas como ilustragées corpdreas de verdades culturais mais puras e
mais fundamentais que o fato biolégico. Toda a obra de Isidoro parte do
pressuposto de que a origem das palavras informa-nos sobre a natureza pura,
incorrupta e essencial de seus referentes, sobre uma realidade além dos sen-
tidos corruptos.”

No primeiro caso — de que s6 0 homem tem o sémen - Isidoro explica a
consangiiinidade e, como seria de esperar em uma sociedade onde a heranga e
legitimidade passam pelo pai, esforga-se para enfatizar as origens exclusivas da
semente no sangue do pai.

Chama-se consangiiinidade ao que é gerado de um sangue, que vem do
mesmo sémen do pai. Pois 0 sémen do homem ¢ a espuma do sangue, da
mesma maneira que a 4gua quando bate nas rochas cria uma espuma bran-
ca, ou que o vinho escuro despejado numa xicara torna a espuma branca.

Ter um pai significa que a crianga vem “de um sangue, isto ¢, do mesmo sémen
que o pai”; ser pai é produzir a substincia, o sémen, através do qual o sangue
¢ passado para seus sucessores. A procriagio parece acontecer sem as mulheres,
e nio hd alusio alguma de que o sangue — “pelo qual o homem ¢é animado, ¢
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sustentado, e vive”, como dizia sempre Isidoro — pudesse de alguma forma ser
transmitido senio pelo homem.”!

Mas a descendéncia ilegitima apresenta uma biologia bastante diversa. Ao
referir-se 4 genitdlia feminina, Isidoro argumentava:

Contrdrio a essa crianga [que nasce de pai nobre e miae plebéia] é a crianga
ilegitima (spurius) que nasce de mie nobre porém pai plebeu. Igualmente
ilegitima ¢ a crianga nascida de pai desconhecido, de mae solteira, filho de
pais spurius.

O motivo que Isidoro atribui a essas criangas ilegitimas, que nio “tomam o
nome do pai”, serem chamadas de spurius é que elas vém apenas da mie. “Os
antigos”, explica ele, “chamavam a genitdlia feminina de spurium; como apo
tou sporou (da semente); esse spurium é da semente.” (Plutarco dizia que o
adjetivo spurius derivava de uma palavra sabina para a genitdlia feminina, e
que era aplicada s criangas ilegitimas como um termo de abuso.) Assim, en-
quanto a crianga legitima vem da espuma do pai, a ilegitima vem da semente
da genitdlia da mie, como se o pai nio existisse.

Finalmente, quando Isidoro explica por que as criangas se parecem com
seus progenitores, ele ¢ indefinido ao falar sobre a debatida questao do esper-
ma feminino. “Seja o pai ou a mie que imprimem a forma”, diz ele caval hei-
rescamente, “os recém-nascidos sio concebidos depois de igualmente mistura-
dos nas sementes materna e paterna.” “Os recém-nascidos parecem-se com o
pai se o sémen do pai for forte, e parecem-se com a mie se o sémen da mae for
forte”.%? (Tanto o pai quanto a mie portanto tém semente, que se envolve em
repetidas lutas pela dominagio, e em cada geragdo uma crianga é concebida.)

Esses trés argumentos distintos sobre o que nds poderiamos considerar ser
o mesmo material biolégico sao uma ilustragio dramdtica de que grande parte
do debate sobre a natureza da semente e dos corpos que a produzem — sobre as
fronteiras do sexo no modelo de sexo dnico — nio lida, de fato, com os corpos.
Lida com poder, legitimidade e paternidade, em principio nio soluciondveis
por recurso aos sentidos.

Freud declara por que isso tem de ser assim. Até a metade do século XIX,
quando foi descoberto que a uniio de duas diferentes células sexuais reprodu-
tivas, évulo e esperma, constitufam a concepgao, era perfeitamente possivel
dizer que os pais importavam pouco. A paternidade, como na lei romana,
podia permanecer uma questio de opinido e de vontade. Os espermatozéides
podiam ser interpretados como bastdes parasiticos em movimento cuja fungio
podia ser cumprida por um bastio de vidro em um laboratério.?* E se bem
que o papel dos pais na concepgio tenha sido estabelecido hd mais de um
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século, até muito recentemente era impossivel provar que um determinado
homem era pai de uma determinada crianga. Nessas circunstincias, acreditar
nos pais era como acreditar no Deus hebraico, para usar a analogia de Freud.

A insisténcia judaica de que Deus nio pode ser visto — proibigio da
imagem gravada — “significa que a percepgio sensorial passou a segundo
lugar no que pode ser chamado de idéia abstrata”. Esse Deus representa “um
triunfo da intelectualidade sobre a sensualidade (7riumph der Geistigkeit uber
die Sinnlichkeit), ou, estritamente falando, uma renidncia instintiva”. Freud
resume precisamente o mesmo caso para pais e para Deus na anilise de
Oresteia, de Esquilo, que vem imediatamente apés sua discussio sobre o se-
gundo mandamento. Orestes nega que tenha matado a mie, questionando se
é na verdade filho dela. “Eu estou ento envolvido com minha mae por ligagao
sangiiinea?”, pergunta ele. “Assassino, sim”, replica o coro, mostrando que ela
o concebeu e criou. Mas Apolo defende-o, mostrando que apesar das aparén-
cias “a mie nio ¢ parente daquele que é chamado seu filho, s6 cuida da semen-
te recém-plantada que cresce”, “¢é uma estranha”. O dnico pai verdadeiro ¢
“aquele que monta”.??

Aqui, em Oresteia, encontra-se o fundamento do mito do Pai. “A paterni-
dade (Vaterschaft), conclui Freud, “é uma suposigao”, e “baseia-se em uma
inferéncia, uma premissa”, como a crenga no Deus judaico. A maternidade
(Mutterschaft), como os deuses antigos, é evidente apenas pelos sentidos mais
baixos. A paternidade também “provou ser um passo importante”; também é
~ Freud repete a frase mas com uma énfase militar mais decisiva — “uma con-
quista (eznen Sieg) da intelectualidade sobre a sensualidade”. Representa uma
vitéria do mais elevado, o mais refinado sobre o menos refinado, o sensorial, o
material. E um Kulturforschrize histérico mundial, um passo cultural para a
frente.% '

Eu gostaria de sugerir que o modelo de sexo tnico pode ser compreendi-
do como um exercicio para preservar o Pai, que representa nio apenas a ordem
mas também a prépria existéncia da civilizago em si. As autoridades antigas
apresentam argumentos tanto filoséficos quanto empiricos paraa evidénciada
superioridade de poténcia do macho com relagio 4 fémea, para a absoluta
necessidade do genitor. Se a semente feminina fosse tao potente quanto a mas-
culina, “haveria dois principios de movimento conflitantes entre si”, argu-
mentava Galeno. Se a mulher tivesse tanto quanto possivel o “principio de
movimento’, sua semente seria essencialmente a do macho e agiria como uma
s6 quando misturada. As mulheres seriam homens, e a natureza estaria mistu-
rando desnecessariamente duas sementes. Ou, se uma semente feminina tao
forte quanto a do macho nio precisasse ser misturada para haver a concepgio,
nao haveria necessidade de homens (UP 2.pp632-33). (Segundo um antigo
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argumento medieval alternativo, se o sémen feminino fosse tao forte quanto o
masculino, a partenogénese seria possivel — o que nao é verdadeiro — ou a
contribui¢ao da mulher para a procriagao seria maior que a do homem, pois
ela estaria fornecendo nio s6 um agente ativo como também o local para a
concepgio. Isso, em um mundo hierdrquico, é ex Ayporhesis impossivel.”?) Se
as mulheres tivessem semente tao potente quanto a dos homens, poderiam
inseminar-se e “dispensar os homens”, argumentava Arist6teles. Um manifes-
to absurdo (GA 1.18.722b14-15).

E empiricamente verdade, e sabido em quase todas as culturas, que o
macho é necessdrio para a concepgio. Mas nem por isso a contribui¢ao mascu-
lina é a mais forte, e seria necessdrio grande esforgo e ansiedade para “provar”
isso. A evidéncia baseada na observagio dos “6vulos estéreis” (hupenemia) —
6vulos que sio aparentemente produzidos sem a poténcia do homem e que
s30, conseqiientemente, inférteis — e da mola — produtos monstruosos do ven-
tre atribuidos  auto-inseminagio — pareciam comprovar a ordem hierdrquica
de um sexo dnico. O esperma feminino nio podia dar alma 4 matéria, o mas-
culino podia. Talvez as afirmativas de que “é necessdrio ser mulher”, que o
criador nao “faria metade da raga humana imperfeita e, por assim dizer, muti-
lada, a nio ser que houvesse alguma grande vantagem para essa mutilagao”,
ocultem a questao mais premente porém informuldvel da necessidade de haver
o homem. Afinal, o trabalho da procriagio disponivel aos sentidos é um traba-
lho totalmente feminino.”®

Mas ser homem e ser pai, ter o que é necessério para produzir a semente
mais forte, é a ascendéncia do espirito sobre os sentidos, da ordem sobre a
desordem, da legitimidade sobre a ilegitimidade. Assim, a incapacidade das
mulheres de conceber dentro de si mesmas torna-se uma instincia — dentre
muitas outras coisas — da relativa fraqueza de seu espirito. Como, em certo
sentido, a concepgio normal é o homem ter uma idéia no corpo da mulher,
entdo a concepgao anormal, a mola, é o conceito da mulher ter uma idéia mi
e inadequada de si prépria. As sementes da vida e as sementes da inteligéncia
podiam vir a ser a mesma coisa. Plutarco observou que

¢ preciso muito cuidado para que esse tipo de coisa ndo ocorra na cabega
das mulheres. Pois se elas ndo receberem a semente (spermata) de boas dou-
trinas e nio partilharem com os maridos dos avangos intelectuais, se forem
deixadas porconta prépria, conceberao muitas idéias inconvenientes e pro-
jetos e emogdes pobres.

O espirito e o dtero da mulher sao interpretados como dreas equivalentes para
o principio ativo do macho; sua pessoa estd sob o governo e a instrugio racio-
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nal do marido pela mesma razio que seu ventre estd sob o dominio do esperma
dele. Da mesma forma, ele devia poder controlar suas préprias paixdes e admi-
nistrar as dela, e ser a0 mesmo tempo capaz de “deleitd-la e gratifici-la” o
suficiente para ela produzir filhos. O homem que ird “harmonizar o Estado, o
Férum e os Amigos” deve ser capaz de ter “uma casa em grande harmonia”.”’

A cristandade tornou a possibilidade de uma harmonia entre aboa ordem
social e a boa ordem sexual muito mais problemdtica que na antiguidade ro-
mana. Reestruturou radicalmente os significados do calor sexual; na sua cam-
panha contra o infanticidio, diminuiu o poder dos pais; na sua reorganizagio
da vida religiosa, alterou drasticamente o que era para ser masculino e femini-
no; na sua defesa da virgindade, proclamou a possibilidade de uma relagio
com a sociedade e o corpo que os médicos mais antigos — salvo Soranus —
teriam considerado nociva i satide.!%0

E bem verdade que Agostinho, como argumentou Peter Brown, desco-
briu o “equivalente de uma lei universal de sexualidade”, que representa uma
mudanga em toda a relagio dos seres humanos com a sociedade. Poderia ser
uma metdfora do final da era cldssica e da reconstrugio da comunidade associa-
da 1 ascensio do cristianismo.!%! As experiéncias intimas do sexo, nessa nova
organizagio, eram resultado, nio de um calor incontrolével do corpo, mas da
perda da pureza e da alienagio da vontade que essa perda trouxe. A impotén-
cia, longe de ser paradigmaticamente inocente, podia ser interpretada, até mais
que a eregio, como o sinal da alienagio da alma de Deus.!2 Agostinho podia
imaginar o coito em um paraiso onde a violéncia, os ferimentos, o esguicho de
sangue, os corpos esmagados, conforme um discurso de Lucrécio, seriam subs-
tituidos pela imagem do coito como um gentil adormecimento nos bragos do
parceiro. A paixio incontroldvel seria substituida por agdes nio mais
incontroldveis que o levantar de um brago. Na verdade, tudo sobre o sexo apds
a perda da pureza podia ser sentido como lembrangas continuas na carne das
tensdes da condi¢io humana fundamentalmente imperfeita. Tudo isso teve
inicio com o advento da cristandade.

Mas as imagens de Agostinho de que “a impregnagio e concepgio” podi-
am ser “um ato de vontade, e nio insias de luxtria”, eram ainda imagens do
antigo corpo de sexo tnico encontradas nos médicos cldssicos. Esse controle
do corpo é concebivel, sugeria ele, e dava como exemplo pessoas que “produ-
zem volunrariamente sons musicais de seu traseiro (sem cheirar mal) que pare-
cem estar cantando naquela regiio”. Porém o caso mais revelador foi o do
presbitero chamado Restitutus, da diocese de Calama, que “sempre que queria
abstrafa-se de todas as sensagdes (e as pessoas que desejavam experiéncias de
Primeira mio de um fendmeno tio notdvel, muitas vezes lhe pediam para
realizar esse feito.) Depois de uns lamentos iniciais, ele deitava-se e ficava iner-
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te como um caddver. Mas um aspecto do transe desse presbitero torna-o um
modelo particularmente apto para a fenomenologia do coito no paraiso. Quan-
do ele foi queimado “com fogo nio sentiu dor quase alguma” até, ¢é claro, sair
daquele estado e sentir a dor normal causada pela queimadura. %3

Este ¢ um modelo de calor genitalis sem concupiscéncia. Mas é também
uma ligdo da fisiologia do velho Adao. Os corpos, quando expostos ao fogo,
queimam, e salvo em raras circunstincias sentem dor. O mesmo ocorre na
reprodugio. Agostinho nio imaginou o corpo moderno no qual a ovulagio, a
concepgio e até a ejaculagio masculina sio consideradas independentes de
quaisquer sentimentos subjetivos que possam acompanhé-las. O calor e o pra-
zer permaneceram uma parte insepardvel da procriagdo. Seria um milagre, dis-
se um escritor cristao do século XV, “estar no meio de uma,chama e nio sentir
seu calor”. O coito, argumentava o papa Inocéncio I1l em uma diatribe contra
o corpo, nunca tem um desempenho sem “a coceira da carne, o calor da pai-
xio, o fedor da carne”.!%4

Depois de Agostinho, como antes, considerou-se que o corpo funcionava
muito como os escritores médicos pagdos haviam descrito. A nova compreen-
sao de Agostinho sobre a sexualidade como um sinal interno e sempre presente
daalienagio da vontade pela perda da pureza criou uma 4rea alternativa para o
corpo gerador. Como disse Brown, “abriu o quarto de dormir cristdo para o
padre”.!%> Ao mesmo tempo, manteve a porta fechada para o médico, a partei-
ra e outros técnicos de velha carne.

As idéias cristds e pagis sobre o corpo coexistiram, assim como vdrias
doutrinas incompativeis sobre a semente, a procriagao e as homologias corpé-
reas, pois as diferentes comunidades pediam coisas diferentes da carne. Os
monges e os paladinos, os leigos e o clero, os casais estéreis e as prostitutas que
tentavam abortar, os confessores e os tedlogos, em intimeros contextos podiam
continuar a interpretar o corpo de sexo tnico segundo suas necessidades para
compreendé-lo e manipuli-lo, 3 medida que os fatos do género mudavam. E
um sinal de modernidade querer uma biologia unica e consistente como a
fonte e o fundamento de masculinidade e feminilidade.

Meu propésito neste capitulo foi explicar o que eu entendo por mundo de
sexo Unico: a mente e o corpo sio tio intimamente ligados que a concepgao
pode ser compreendida como ter uma idéia, e o corpo como um ator no
palco, pronto para desempenhar os papéis que a cultura lhe atribui. Na mi-
nha exposi¢io o sexo também, e nio apenas o género, é compreendido para
ser encenado.

Como eu nio me dispus a ligar o modelo de sexo tnico a nenhum nivel
especifico de compreensio cientifica do corpo, e como esse modelo parece ter
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persistido por milénios, durante os quais a vida politica e cultural mudou
drasticamente, a questdo que eu suscitei no inicio deste capitulo deveria talvez
ser reformulada: por que o interesse por esse modelo esgotou-se? Eu sugiro
duas fortes explicagdes para sua longevidade. A primeira refere-se 4 forma como
o corpo era compreendido com relagio i cultura. Nio era a rocha firme biolé-
gica sobre a qual inimeras outras caracteristicas supostamente tinham como
base. Na verdade, o paradoxo do modelo de sexo tnico é que os pares de
oposigdes ordenadas opunham-se a uma carne dnica que nio era inerente a
eles préprios. Paternidade/maternidade, macho/fémea, homem/mulher, cul-
tura/natureza, masculino/feminino, digno/indigno, legitimo/ilegitimo, quen-
te/frio, direito/esquerdo, e vérios outros pares eram vistos em um corpo que
em si nio fazia essas distingoes com nitidez.'% A ordem e a hierarquia lhe
eram impostas de fora. O corpo de sexo unico, por ser interpretado como
ilustrativo e nio como determinante, registrava e absorvia qualquer nimero
de mudangas nos eixos e apreciagoes de diferengas. Historicamente, as dife-
renciagoes de género precederam as diferenciagdes de sexo.

A segunda explicagio da longevidade do modelo de sexo dnico liga o sexo
ao poder. Em um mundo publico predominantemente masculino, o modelo
de sexo Unico apresentava o que jd era muito evidente na cultura mais genéri-
ca: 0 homem é a medida de todas as coisas, e a mulher nio existe como uma
categoria distinta em termos ontoldgicos. Nem todos os homens sao masculi-
nos, potentes, dignos, ou poderosos, e algumas mulheres ultrapassam alguns
deles em cada uma dessas categorias. Porém o padrio do corpo humano e suas
representagdes é o corpo masculino.

Notas

1. Galeno, On the Usefulness of the Parts of the Body, trad. de Margaret Tallmadge May,
2 vols. (Ithaca: Cornell University Press, 1968), 2.628-629; doravante abreviado para
UP. Denis Diderot, Rameau’s Nephew and Other Works, wrad. de Jacques Barzun e
Ralph H. Bowen (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1964), p. 135.

2. Galeno, On the Natural Faculties, trad. de Arthur John Brock, Loeb Classical Library
(Cambridge: Harvard University Press, 1952), 3.2, p. 227-229. Anatomia porcis,
de Cophonis, texto apdcrifo de Galeno apresentado na famosa escola de medicina
de Salerno no século 11, inicia a discussio do ttero como um érgio planejado para
que quaisquer excessos que a mulher produza durante o més, seu fluxo menstrual,
possam ser enviados para li “como o bojo de barril do corpo todo (tanquam ad
sentinam totius corporis)”. E basicamente um espago de armazenagem. Em uma
segunda instancia, o escritor diz que ¢ também o campo da geragdo. Ver George W.
Corner, Anatomical Texts of the Earlier Middle Ages (Washingron: Carnegie Institute,
1927), p. 50, 53.
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3. Ver Isidoro de Sevilha, Etimologias, ed. José Oroz Reta ¢ Manuel A. Marcos Casquero
(Madri: Biblioteca de Autores Christianos, 1983), 12.1.134, para uterum com rela-
¢do a caulis; o texto latino nessa edigio do Etymologiarum ¢ idéntico ao da edigao
padrio de W.M. Lindsay (Oxford, 1911). A forga da proposigdo ¢ de certa forma
diminuida quando Isidoro dizque o dtero assemelha-se a um pequeno talo (cauliculus);
essa palavra, originada do latim e do grego caulis, era o termo preferido do importan-
te escritor de textos médicos, Celsus, para pénis ¢ foi usado metaforicamente para o
érgio masculino por Petrdnio, Satyricon, 132.8. Ver J.N. Adams, The Latin Sexual
Vocabulary (Londres: Duckworth, 1982), p. 26-27.

Talvez a antiga associagdo do dtero com o estébmago/barriga explique o que pare-
ceria uma afirmagio bizarra, considerando o conhecimento anatémico corrente da
épocade que o ventre migrante que subia do abdémen causava uma sufocagao ¢ uma
sensagdo geral de aperto caracteristica da histeria. Se isso fosse interpretado literal-
mente, nao haveria explicagdo para a histeria masculina nem para a idéia dos antigos
de que o ventre abria caminho através dos vdrios 6rgios ¢ das divisdes acima dele.
Mas se o ventre for interpretado como um espago/barriga, estémago/coéncavo de
retengio, a fonte da histeria é bem localizada. A meu ver, a medicina antiga interessa-
va-se menos pelas causas orginicas especificas que pelas metdforas corpdreas
correlacionadas com os sintomas.

4. Isidoro insiste nas raizes de uterum para significar barriga, mas fala em separado de
agualiculus (estdbmago) em 11.1.136. Essa palavra também tem o sentido de recipi-
ente, dai barriga. Ver Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 100-101. Nés usamos a
expressdo ao falarmos com as criangas — “Mamie tem um bebé na barriga” — quando
desejamos ser anatomicamente vagos. Sobre vulva~vagina—portao para a barriga, ver
pseudo-Albertus Magnus, De Secretis mulierum (1665 ed.), p. 12, 19, ou Anatomia
Magistri Nicola: Physici, in Corner, Anatomical Texts, p. 85.

5. Isidoro de Sevilha, Eymologiarum 11.1.139.

6.Nio é de muita valia saber que sinus-seio-vagina ou ventre, como em sinus mulieribus,
pudesse também significar pénis, como no uso de Lactantius (sinus pudendus). Adams,
Latin Sexual Vocabulary, p. 90-91.

7. Sobre a natureza do calor ¢ a diferenga entre sua quantidade e qualidade, ver Everett
Mendelsohn, Heat andLife: The Development of the Theory of Animal Heat (Cambridge:
Harvard University Press, 1964), p. 17-26, esp. n. 58.

8. UP 2.629. Galeno ndo inventou a idéia dos olhos da toupeira como um caso
paradigmdrico da versio imperfeita de uma estrutura mais perfeita encontrada em
outro lugar. Ver Aristételes, Historia animalium, 1.9.491b26ff ¢ 4.8.533al1-13;
doravante abreviado para HA.

9. Aristételes [?], Economics, 2.3.1343b25-1344a8. Eu utilizei ao longo deste livro a
tradugio de Jonathan Barnes, org., Complete Works of Aristotle, 2 vols. (Princeton:
Princeton University Press, 1984), mas conferi termos ¢ argumentos criticos para
minha exposi¢ao nos textos gregos.

10. Sobre geragdo e teoria de Aristételes de causalidade, ver Anthony Preus, “Galen’s
Criticism of Aristotle’s Conception Theory”, Journal of the History of Biology, 10
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11.

12.

13.

14.

15.

17.
18.

(primavera de 1977), 78, ¢ mais genericamente “Science and Philosophy in Aristotle’s
Generation of Animals”. idem, 3 (primavera de 1970). Generation of Animals (doravante
abreviada para GA) nio sé comega (1.1.715a3) como termina (5.5.789b3) com a
discussio sobre causa. A.L. Peck mostra a importincia de uma teoria de causalidade
no pensamento de Aristdteles, ¢ explica com extrema clareza como ele desenvolve
essa teoria no seu trabalho sobre geragio; ver a introdugao de GA, Loeb Classical
Library (Cambridge: Harvard University Press, 1958), p. xxxviii-xliv.

GA 1.2.716al13-14, 716a20-22; 4.3.768a25-28. Macho e fémea sio “contrérios”, in
Metaphysics, 10.9.1058a29-30. Eu utilizo essa formulagio para a relagio entre biolo-
giaeummodelo de filiagao de Giulia Sissa, “Subtle Bodies”, in Fragments for a History
of the Human Body, parte 3, ed. Michel Faher et al., Zone, 5 (1989), 154, n. 6

GA 4.1.765b35ff. Para perineos usado em referéncia 4 genitdlia feminina, ver HA
1.14.493b9-10. A genitdlia feminina ¢ também chamada aidoion em HA 1.14.493b2;
a genitdlia masculina é referida pelo mesmo termo em HA 2.1.500a33-b25. Ver tam-
bém Peck, GA, p. 388, n. ¢; para pudenda ver Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 66.
GA 1.2.716a19-b1; HA 1.13.493a25. Em HA 1.2.489a10-14 Aristéeeles define o
“masculino” como o ser que emite em outro ¢ “feminino” que emite nela prépria —
um esforgo convenientemente ambiguo para basear a diferenga em anatomia e fisio-
logia.

HA 9.50.632a22. Eu uso “ovdrios” entre aspas porque Aristételes nio reconhece a
existéncia de testiculos femininos, e nenhum escritor anterior ao século XVII pensou
no érgio que nés hoje chamamos de ovirio como a fonte de um dvulo. O érgio a
cuja extirpagio Aristdteles se referia era “retirado do lugar onde as porcas tém os
testiculos e preso as duas divisdes do ventre”. i
Esta frase ¢ por si s6 estranha, pois a relago entre a genitdlia ¢ o género é muito
complexa, como sugerem os estudos de Robert Stoller sobre casos de sexo ambiguo
ou “mal determinado”. Ver seu Sex and Gender (Nova York; Science House, 1968) ¢
Richard Green ¢ John Money, orgs., Transexualism and Sex Reassignment (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1969).

. GA 1.7.718a23. Isso funciona porque “o que é carregado para muito longe torna-se

frio”.

Eva Keuls, The Reign of the Phallus (Nova York; Harper and Row, 1985), p. 68-69.
GA 1.4.718a26-30. A ligagio de Aristételes do sistema reprodutivo com o digestivo
baseia-se no lugar-comum de que tanto os produtos generativos quanto os produtos
do sistema digestivo sdo residuos. Em GA 1.20.728a201-24, Aristételes argumenta
que assim como a diarréia é causada por mistura insuficiente do sangue nos intesti-
nos, “o mesmo ocorre com todas as descargas de sangue nos vasos sangiifncos, inclu-
sive 0 sangue menstrual”, embora a primeira condigo seja patolégica e a dltima nio.
Porém a descarga menstrual ¢ resultado de uma falha; como o ventre da mulher nio
¢ quente como o do homem, n3o consegue misturar os residuos na dltima vez ¢
produzir esperma.

19. Aristételes usa a palavra altamente especializada apria (parte da porca) para o érgio

cuja extirpagio produz os dramdticos resultados que ele descreve. Kapria é o “virusda
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porca”, um liquido da fémea do porco relacionado com a substincia semelhante ao
esperma (gones, material degencrativo) que sai dos érgaos sexuais das éguas no cio.
Essa dltima substincia, o hipdmane, aparentemente uma versao da matéria preta da
cabega de um potro recém-nascido, “assemelha-se ao virus da porca (kapria), e existe
muito entre as mulheres que lidam com drogas”, diz Aristéeeles (HA 6.18.572a21-
23). Na Renascenca o hipdmane era ainda considerado afrodisfaco. Aristételes pare-
ce sugerir que o hipémane, na qualidade de liquido, é produzido exclusivamente
pelas éguas fertilizadas pclo vento mas que a palavra também se refere ao mnio dos
potros, de qualquer forma que eles fossem concebidos. O termo grego para ovérios
era orcheis (testiculos), ou didymoi (gémeos); a versio latina orchis referia-se a uma
flor. Ao que parece, os ovidrios foram descobertos por Heréfilo de Alexandria, no
século III a.C. Ver Staden, Herophilus, p. 167-168. Nem a palavra ovdrio nem 6vulo
para seu conteddo foram usadas até o final do século XVIL

GA 1.3.716b33 ¢ mais genericamente HA 1.17.497a30-31. Esse simile funciona
porque os dois ligamentos suspensores, inclusive talvez o que é hoje chamado de
trompas de Falépio, s3o imaginados como “chifres do dtero”; os ovdrios tornam-se
anilogos visuais dos testiculos, ¢ o corpo do dtero torna-se o escroto feminino da
descri¢io de Galeno.

21. Ver Soranus, Gynecology. trad. de Owsei Temkin (Baltimore: Johns Hopkins University

22.

23.

24.

25.

26.

Press, 1956), 9.1.16, p. 14 ¢ p. 10, n. 6, onde Temkin mostra que a palavra para
trompa ¢ também usada para pénis. Quando Celsus escreveu, no século I a.C. ele
usou a palavra caulis (talo), tirado do grego kaulos, seu termo padrio para o pénis.
Caclius Aurelius usou kaulos como o equivalente a aidoion, a palavra comum para
pénis ¢ também para a parte pudenda feminina. Para ele e outros escritores latinos de
textos médicos, aidoion significava uretrum, outra palavra latina parapénis. Ver Adams,
Latin Sexual Vocabulary, p. 26-27, 52-53.

Julius Pollux, Onomasticon (Vocabuldrio), ed. Eric Bethe (Leipzig: Teubner, 1900),
2.171. Pollux era pouco conhecido na antiguidade, mas a publicagio de 1502 do seu
texto ¢ as subseqiientes edigdes greco-latinas foram imensamente importantes du-
rante a Renascenga como fonte da nova nomenclatura anatdmica nao-ardbica.

HA 10.4.636a6-7. Se esse escritor tinha a imagem de Soranus em mente, o ventre
ejacularia no seu préprio prepicio. O auténtico AristSteles escreve freqiientemente
sobre o ventre que respira na matéria, mas nio acredita que o préprio ventre ejacule
sémen (por exemplo, GA 2.4.739b1-20 ¢ HA 7.3.583a15-16).

G.E.R. Lloyd, Science, Folklore and Ideology (Cambridge: University Press, 1984),
p. 107-108.

Aristételes afirma que embora os homens e as mulheres sejam “contrérios”, nio sio
espécies separadas porque diferem apenas na matéria e ndo na férmula, assim como o
negro difere do branco somente na cor. As mulheres diferem dos homens, nio como
o circulo difere do tridingulo, mas como o circulo ou o tridngulo de um material
difere do circulo ou tridingulo de outro. Ver Metaphysics 10.1058a29ff ¢« HA
5.11.538al3.

Pscudo-Aristéeeles, Problems, 1.50.865a33f. A fleuma também tem uma relagio com-
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plexa com o calor e a inflamagdo ¢ com a teoria defendida por Platio, Hipdcrates ¢
outros de que o sémen deriva do cérebro e da matéria espinhal, ¢ nio do sangue.

27. Ver as interessantes notas de lain M. Lonie, The Hippocratic Treatises: “On Generation’,

28.

29.

30.

31.

32.

33.

“The Seed”, “On the Nature of the Child’, “Diseases IV”, da série Ars Medica: Texte und
Untersuchungen zur Quellenkunde der Alten Medizine (Berlim: Walter de Gruyer,
1981), p. 124-132, 102-103, 277-279, que enfatiza a abertura dos limites do fluido.
Isidoro, Etymologiarum, 11.1.77. Galeno discute a convertibilidade do sangue e do
leite com detalhes clinicos em UP 2.639. Vertambém Hipécrates, Aphorisms, 5.37.52.
The Seven Books of Paulus Aegineta, trad. de Francis Adams (Londres, 1844), 3.609-
614; Aetios de Ameda, Tetrabiblion, trad. de James V. Ricci (Filadélfia: Blakiston,
1950), caps. 4 e 26; Soranus, Gynecology, p. 18-19. Essas observagoes sdo bastante
comuns ¢ eu cito Paulus Aegineta, Aetius e Soranus como autoridades médicas gerais
s6 porque eles apresentam relatos acessiveis e coerentes. Sao também clinicos astutos,
mas ndo pelas razdes imaginadas na época. Por exemplo, no pensamento moderno
onde o exercicio, a obesidade ¢ grande perda de peso causam amenorréia, ver Leon
Speroff et al., Clinical and Gynecological Endocrinology and Infertility (Baltimore:
Willimans and Wilkins, 1983), caps. 1 ¢ 5, esp. p. 171-177.

HA 10.5.637a18-19. Na figura 2 ver Zelda Boyd, ““The Grammmarian’s Funeral’
and the Erotics of Grammar”, Browning Institute Studies, vol.16, ed. Robert Viscusi
(Browning Institute, Southwestern College, 1988), p. 5. Sobre garganta/colo do ventre,
vagina ou cérvice, ver Ann Hanson ¢ David Armstrong, “The Virgin's Voice and
Neck: Aeschylus, Agamennon 245 and Other Texts”, British Institute of Classical Studes,
33 (1986), 97-100; ¢ Lloyd, Science, Folklore, p. 326-327. Galeno in De uteri dissections
7 diz que “Her6filo compara a natureza do drtero [cérvice?] com a parte superior da
traquéia; Stadem, Herophilus, p. 217.

Hipécrates, Aphorisms 32 ¢ 33 e Epidemics 1.16, in The Medical Works of Hippocrates,
ed. John Chadwick ¢ W.N. Mann (Oxford: Oxford University Press, 1950). Essas
observagdes clinicas seriam repetidas durante dois mil anos. Um médico da Renas-
cenga relata, por exemplo, que uma mulher que sofria de dor de cabega porque sua
menstruagao nio descia ficou temporariamente aliviada quando “a menstruagio foi
expelida através de vomito”. A queixa reapareceu e foi permanentemente eliminada
quando o médico fez sair sangue do seu tornozelo ¢ “a menstruagio fluiu regular-
mente do lugar natural”. Antonio Beniveni (1443-1502), De abditis nonnullis ac
mirandis morborum et sanationum causis, trad. de Charles Singer (Springfield: Charles
C. Thomas, 1954).

Soranus,-Gynecology, p. 19. Ele faz notar também que a quantidade do fluxo mens-
trual é menor nas “professoras de canto ¢ nas mulheres que vivem longe de casa”. A
interligagdo entre os fluidos parece infinddvel. Albertus Magnus dizia que o estimulo
sexual do homem e da mulher produzia uma ejaculagao entre o esperma ¢ o suor.
James R. Shaw, “Scientific Empiricism in the Middle Ages: Albertus Magnus on
Sexual Anatomy and Physiology ", Clio Medica, 10.1 (1975), 61.

GA 1.19.727al1-15; HA7.10.587b32-588a2; essa passagem se segue i explicagio de
Aristéeeles da razao das mulheres lactantes nio menstruarem.
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34. GA 1.19.727a31ff; HA 7.2.582b30-583a4; para a ligagao entre leite ¢ esperma ver
HA 3.20.521b7; sobre lcite, sangue e esperma ver GA 4.4.771a4ff. Eu cito Aristételes
aqui por sua importincia no pensamento ocidental sobre o assunto, mas essas idéias
sdo comuns em todos os escritos antigos ¢ posteriores, mesmo os que N3o se encon-
tram diretamente na tradigio aristotélica.

35. Ver a seguir, no Capitulo Cinco, por que essas descobertas tornaram mais plausivel,
mas n3o causaram, o modelo de dois sexos e por que seria anacronico usar o termo
moderno “esperma” e “6vulo” para aquilo que os cientistas do século XVII viam.

36. As teorias de duas sementes, como as de Hipdcrates e Galeno, postulavam que as
“sementes” de ambos os pais eram necessdrias para dar vida 3 matéria fornecida pela
mie. As teorias de uma sé semente, cujo maior defensor era Aristdteles, postulava
que o homem fornecia o sperma para a geragio (eficiente ¢ mais problemdtico, causa
formal) e a mulher fornecia o cataménio (causa material). A ejaculagao da mulher
nesse modelo nio tinha objetivo, pois por definigio ela nio fornecia semente. Ver
Michael Boylan, “The Galenic and Hippocratic Challenges to Aristotle’s Conception
Theory”, Journal of the History of Biology (primavera de 1984), 85-806, ¢ Preus, nota
10 acima.

37. Aline Rousselle, Porneza, trad. de Felicia Pheasant (Oxford: Blackwell, 1988),
p- 24-26, argumenta que como os médicos n3o tinham oportunidade de examinar
mulheres mortas ou vivas, as observagées precisas sobre o prazer e a fisiologia femi-
nina lhes eram passadas pelas parteiras ou pelas pacientes. Embora nio haja evi-
déncia direta disso eu gostaria que fosse verdade, pois dé4 a idéia de que muito do
que narro neste livro reflete ndo apenas uma alta tradigao médica masculina como
também o mundo imaginativo das mulheres. Porém eu discordo de Rousselle quando
ela acribui a Aristételes uma visio fundamentalmente diferente dos aspectos
fenomenolégicos da reprodugio da visdo do escritor hipocrdtico. Eu uso a expres-
sdo “escritor hipocrdtico” porque supde-se hoje que os trabalhos atribuidos a
Hipdcrates eram escritos por vérias pessoas dessa tradigio. E estranho usar essa
locugdo com consisténcia, por isso eu volto a chamar esses escritores pelo nome de
um s6 deles: Hipdcrates.

38. “On Generation”, Lonic ed., 6.1 € 6.2, € o rico comentdrio nas p. 124-132.

39. Ibid., 7.2; de novo em 8.2.

40.Ibid., 6.2. A existéncia de esperma masculino e feminino nos pais é mencionada para
explicar por que umas mulheres produzem filhos do sexo masculino com uns ho-
mens e do sexo feminino com outros. Como a tradi¢ao hipocritica ¢ pangenesista,
postulando que cada parte do corpo produz parte do esperma, cada caracteristica da
crianga ¢ resultado do mesmo tipo de luta que determina o sexo. (Ver GA
1.17.725b13ff para o cldssico ataque sobre essa posi¢do.) “On Generation” afirma
que nenhuma crianga parece-se apenas com um dos pais, o que ¢ outra forma de
dizer que os homens sdo necessdrios ¢ que as mulheres nio podem simplesmente
clonar-se (ver 8.1 e 8.2). Sobre pangénese e antigas teorias de hereditariedade em
geral, ver Erna Lesky, Dre Zeugungs und Vererbungslebre der Antike und ihr Nachwirken
(Mainz: Akademie der Wisscnschaften und der Literacur, 1950).
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41.

42.

43

44.

45.

40.

47.

Hipdcrates nao explica por que nio hd, como esse modelo poderia sugerir que hou-
vesse, um grande nimero de criaturas com configuragdo genital “intermedidria”, di-
ficeis de serem classificadas. Ele tampouco se refere 4 debatida questao da razao da
mulher necessitar do homem, jd que ela é capaz de produzir um esperma forte seme-
lhante ao masculino.

O caso aparece explicitamente em Galeno, Peri spermatos (Sobre a semente), Kuhn
ed., 4.2.4, p. 622. Ele argumenta em outro ponto desse texto que as “mulheres tém
canais seminais e testiculos cheios de sémen.” Se os homens tivessem leite nos canais
mamirios, ndo haveria razio de se perguntar para que eles serviam. “Da mesma
forma, jd que as mulheres tém sémen nio ¢ preciso imaginar se elas o excretam”
(2.1, p. 600).

Avicena, Canon (Veneza, 1564). Em 3.31.1. Avicena, como Galeno, declara que o
érgao feminino da geragdo, o ventre, ¢ “o 6rgio masculino invertido”. A tradugio
latina do texto drabe de Avicena usa sperma para a ejaculagao masculina e feminina,
¢ Avicena deu-se o trabalho de criticar os que comparavam a semente feminina ao
fluido menstrual. Em termos gerais, Avicena tinha uma posigao aristotélica sobre
geragdo, e reproduzia quase ao pé da letra o sistema galénico de isomorfismos
anatémicos. Ver Danielle Jacquart e Claude Thomasset, Sexuality and Medicine in
the Middle Ages (Princeton University Press, 1988), p. 36ss.

Ver Boylan, “Galenic Challenge”. Em outras ocasides Aristételes usa gonimos (gene-
rativo, reprodutivo) para referir-se ao esperma. E usa a mesma palavra para referir-se
a contribuigio feminina.

GA 1.21.729b17fF; 2.1.734b20ff, que discute a complicada relagio da(s) alma(s) do
esperma em geral; 2.3.737a10-16. Coalheira ¢ a parede mucosa do estémago do
bezerro que contém coalho, uma enzima usada para coalhar o leite. O suco de figo
tem fungao semelhante; HA 6.18.572al5.

A concepgao bioldgica e intelectual so intimamente relacionadas, como fez notar
William Harvey, o defensor de Aristételes do século XVII.

O texto medieval (De secretis mulierum) do pseudo-Albertus Magnus usa menstruum
para a semente feminina e sperma para a semente masculina na discussao sobre con-
cepgao, onde as duas sementes (duo semine) encontram-se na vulva (vagina). Ver
Charles Wood, “The Doctors' Dilemma: Sin, Salvation and the Menstrual Cycle in
Medieval Thought”, Speculum, 56 (1981), 716, ¢ John F. Benton, “Clio and Venus:
An Historical View of Medieval Love”, The Meaning of Courtly Love, ed. EX. Newman
(Albany: State University of New York Press, 1969), p. 32, sobre menstrieum como
semente e sanguinis menstruus como sangue menstrual. A preocupagio de Aquina é
apresentar a Virgem como a causa material ¢ formal do Cristo humano; ver esp.
Summa theologica, 33.31.5, ¢ Wood, p. 27. Claramente mais que a biologia, estd em
jogo se menstruum é chamada de semente. Ao alegar uma falta de distingées nitidas
entre 0 modelo de uma sé semente ¢ o de duas sementes, eu estou argumentando
contra a posigdo apresentada por Anne-Liese Thomasen, “*Historia animalium’ con-
tra ‘Gynaecya’ in der Literatur des Mictlealters”, Clio Medica, 15 (1980), 5-23, onde
ela descreve duas tradigoes distintas e mutualmente exclusivas.
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48. GA 4.8.776b10. Ver Boylan, “Galenic Challenge”, p. 94, onde ele conclui, correta-
mente 4 meu ver, que o Utero compromete-se com uma forma inferior da “quarta
mistura de pepsina” que os canais espermiiticos do homem fazem melhor. Em termos
mais amplos, para saber como o alimento é aquecido para produzir sangue ¢ material
generativo, ver Michael Boylan, “The Digestive and *Circulatory’ Systems in Aristocle’s
Biology”. Journal of the History of Biology, 15 (1982), 89-118. O fato de HA
10.1.634b30ft e 10.6.637b32, por exemplo, usar a palavra sperma para os produtos
masculinos ¢ femininos ¢ uma razio de os académicos duvidarem da autenticidade
do livro 10. Seja de Aristdteles ou nao, essa equagao lingiiistica parece seguir a dire-
¢ao dos textos auténticos de Aristéreles.

49. GA 1.19.726b5tf; sobre homens idosos ¢ meninos ver GA 1.18.725b20. O sémen
dos alcodlatras, diz o pseudo-Aristételes em Problems 50.865a33, ¢ estéril porque ¢
timido demais ¢ produz um residuo muito liquido.

50. Nao ¢ de admirar, como me disse Peter Brown, que as tradigoes gndsticas ¢ maniqueistas
enfatizem o esperma da ejaculagiio como o passo final para distribuir luz/espirito da
matéria base.

51. Paul Delanay. “Constantinius Africanus’ De Coitu: A Translation”, Chaucer Review,
4.1 (1969Y), 59. Constantino Africano foi um médico do século XI que tinha conhe-
cimentos médicos da antiguidade, ¢ ensinava na escola de medicina de Salerno. Para
saber mais a respeito ¢ sobre a grande variedade de adverténcias muitas vezes contra-
ditérias proferidas pelos médicos, ver Jacquart ¢ Thomasset, Sexuality, p. 53ss, 87-
96. Como se tornard claro, eu discordo deles no que tange i sua divisdo entre fisiolo-
gia reprodutiva masculina e feminina.

52. The Divine Comedy: Purgatory, trad. de Dorothy L. Sayers (Harmondsworth: Penguin,
1955), 25.37-45, p. 264. Obviamente a referéncia ¢ ao homem, mas seu sanguc
refinado ¢ borrifado sobre o sangue refinado da mulher, que foi misturado por um
processo idéntico.

53. Pscudo-Albertus Magnus, De secretis mulierum, 1.19. Esse texto do século XII foi
muito copiado ¢ mais tarde publicado ¢m latim ¢ em vidrias outras linguas. (H4 uma
edigdo inglesa de 1745). Ver Lynn Thorndike, “Further Considerations of the Expe-
rimenta, Speculum Stromiac, and De Secretis Mulierum ascribed to Albertus”, Specutlim,
30 (1955), 413-443.

54. A histéria de Tirésias encontra-se em Ovidio, Metamorphoses, 3.323-331. Pode-se
traduzir a questdo mais especificamente como “que sexo tinha o melhor orgasmo
(maior voluptas)”. Ver também Leonard Barkan. The Gods Made Flesh: Metamorphoses
and the Pursuit of Paganism (New Haven: Yale University Press, 1986), p. 41-42; ¢
sua discussao sobre como o ato de amor ¢em Ovidio ¢ outros poetas “confundc as
distingdes, transformando os amantes em hermafroditas” (p. 57). A histdria de Nar-
ciso em Metamorphoses vem imediatamente apds a breve histdria de Tirésias.

55. UP 2.651. Por “ireas genitais” Galeno refere-se aqui aos drgiios internos e aos seus
cquivalentes masculinos. Notem mais uma vez a associagio das partes: escroto/(itero
¢ 6rgaos digestivos/drgios genitais.

56. The Parts of Animals, 4.9.689a51¥, in Complete Works, Ross ed.

[
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57.

58.

59.

60.
6l.

62.
63.

64.
65

Galeno explica, corretamente pelos padrées modernos. que o vaso do rim direito,

hoje chamado vaso espermitico interno, passa dirctamente para o trero. Ele achava

que isso dava ao residuo de soro uma carga direta de excitagio (/P 2.641). “Dircito”

aqui ¢ da perspecriva do observador.

Pseudo-Aristételes, Problems, 1.26.879a36-880a5. PH. Schrijvers, editor do texto de

Caclius Aurclianus, De Morbis Chronicus IV.9: Eine medizinische Erklarung der
mannlichen Homosexualitat aus der Antike (Amsterdam: B.R. Gruner, 1985), comen-

ta sobre essa passagem ¢ argumenta que o homossexual passivo, o molis, ¢ um

“bissexual” com desejo excessivo (excesso de sémen). As ligagdes entre esses drgaos

refletem-se na linguagem: vagina como bainha cra uma metdfora para anus. Adams,

Latin Sexual Vocabulary, p. 20, 115. Ver Jacquart e Thomasset, Sexuality, p. 124-125,

para uma exposi¢ao de uma longa discussao técnica comparando o esfincter anal aos

musculos do dtero (vagina, cérvice etc.) in al-Samau’al ibn Yahyi (d.1180), Book of
Conversation with Friends on the Intimate Relations Between Lovers in the Domain of
the Science of Sexuality.

UP2.622-623, 658-659, 660-661. A nympha (2.661), que significa para Galeno o

clitéris, assemelha-se & dvula que protege a garganta. Aqui, mais uma vez estio liga-

das a reprodugio ¢ a respiragio, a respiragio ¢ a ejaculagio, a garganta ¢ as passagens
genitais.

Ver Shaw, “Albertus Magnus™, p. 60.

Avicena, Canon, 3.20.1.3, 25. Avicena, nas suas exposigdes sobre reprodugio, combi-

na uma fisiologia essencialmente galénica com uma metafisica aristotélica.

“On Generation”, Lonic ed., 1.1, 4.1.

Galeno, UP 2.640-643. A citagio de Demdcrito & qual Galeno se refere é provavel-

mente a seguinte: “O coito é um ligeiro ataque de apoplexia, com um arrebatamento

total do homem”. Ver Herman Diels ¢ Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker
(Berlim: Weidmann, 1951-52), p. 68b22. Embora Aristételes se opusesse explicita-

mente 3 interpretagio de Demdcrito dessa explosio como cvidéncia da pangénese,

ele também achava que o intenso prazer do orgasmo era devido a um siibito sopro de

pneuma no homem ¢ na mulher (GA 1.20.728a10, 2.4.738b26-32). A imagem do

coito como uma versio de epilepsia manteve-se durante séculos; ver, por exemplo, o

primeiro importante guia educacional cristdo, Paedagogus, de Clemente de Alexandria,

2.10. No inicio da década de 1960 o Vaticano censurou o romance de Alberto Moravia,

Empty Canvas, por seu “realismo sexual” onde uma cena de amor era comparada a

tpilcpsia; mas a mulher ¢ que entrava em crise, ndo seu amante.

Pseudo- Aristételes. Problems, 4.1.876a30-35.

- Terruliano, A Treatise on the Soul. in The Ante-Nicene Fathers, ed. Alexander Roberts

¢ James Donaldson, 3 vols. (Grand Rapids: Erdmans, 1976 reedigio), 3.208; a frase
anterior 3 elipse ¢ de uma tradugio de Peter Brown, que cle teve a gentileza de me
emprestar. Eu substitui sua linguagem para enfatizar que ambos os sexos sentem o
prazer do sexo, nao importando quem contribua com o verdadeiro sémen. Ver co-
mentdrio de J.H. Waszink, p. 342-348. na sua cdigio de De anima, de Tertuliano
(Amsterdam: ].M. Meulenhoff, 1947), sobre a natureza das contribuigoes de cada
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sexo para uma nova vida, o que torna manifestas as dificuldades de determinar o que
os autores antigos realmente queriam dizer.

66. Lucrécio, The Nature of the Universe, trad. de Ronald Latham (Penguin: Harmondsworth,

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

1951), p. 165, 168.

GA 2.4.739a27-30. Ele quer dizer que mesmo quando a mulher tem emissio, nio é
o sémen mas “¢ simplesmente préprio para a parte interessada” (GA 1.20.727b35-
728al).

GA 1.18.739a20-35; também 1.19.727b34-728a24. Aristételes admite que os ho-
mens podem emitir sémen sem sentir, como nos sonhos molhados.

GA 1.18.723b33. Esse argumento funciona, segundo Aristételes, contra a posigao
pangenesista de que o orgasmo feminino ¢ a evidéncia da sua produgio de sémen, ¢
que o sémen vem de todas as partes do corpo em ambos os sexos.

GA 1.20.728a11-21. E onde Aristételes argumenta que a mulher é um homem im-
potente, ou COMO UM Menino.

HA 10.638a5ff. Em GA 2.73Y9a29-26 Aristdteles argumenta que embora a mulher
também tenha sonhos molhados essa descarga nao contribui para o embriio, pois os
meninos que n3o tém sémen e os homens que parecem inférteis também tém sonhos
noturnos. Mais uma vez a idéia ¢ proteger a produgao geradora masculina da investi-
gagdo empirica.

Actius, Tetrabiblion, 16.1, trad. de Ricci, p. 19, 36. Isso estd implicito em “On
Generation”, de Hipdcrates, 5.1, que descreve como o ventre se contrai depois de
receber as sementes. A partir dessa contragio, as mulheres experientes podiam saber
o dia exato da concepgio. Ver comentdrio de Lonie, p. 124, para outras referéncias 2
sucgdo do ventre para dentro ¢ i ejaculagdo masculina.

“On Generation”, 4.2. Quando a hierarquia de calor nio funciona, h4 a hierarquia
de atividade. Portanto, o esperma masculino chegando ao ventre antes do orgasmo
da mulher extingue “o calor ¢ o prazer da mulher”, como a dgua fria jogada na dgua
fervendo esfria essa dltima. Mais uma vez, as palavras “calor” ¢ “frio” na literatura
médica podem n3o ser interpretadas como sio hoje. Assim, a maioria do corpo
hipocrético considera o homem mais quente, logo mais perfeito que a mulher, po-
rém em Regime o homem ¢é mais frio e mais perfeito. Nenhum debate empirico divi-
de essas posigoes.

74. HA 10.3.635b19-24. Esse suor é semelhante is ldgrimas que vém aos olhos diante da

75.

76.
77.

luz brilhante, ou uma reagdo ao frio ou-ao calor intenso. Para o meu propésito, mais
uma vez, ndo importa se esse livro foi ou ndo escrito por Aristételes. A especificidade
da referéncia i lubrificagio pré-orgdstica em oposigio a emissio do esperma femini-
no no orgasmo pode indicar que foram informagées de mulheres transmitidas por
um médico antigo anénimo. Ver nota 37 acima.

HA 10.5.636b12ff; ver também 10.1.634b28ff e 10.1.634b3 com respeito a condi-
¢oes Stimas de secura ou umidade.

Rhazes, Liber ad almansorum (1481), 5.7 3.

Canon, 3.20.1.44. Pode-se imaginar isso melhor em uma sociedade basicamente
poligama, onde as esposas sio apreciadas pelo prazer que ddo ou por sua capacidade
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78.

79.
80.

de conceber. Abandonadas pelos maridos, buscam prazer entre si mesmas. Talvez a
questdo aqui seja reforgar a norma de que os homens devem tentar dar prazer as
mulheres, pois a geragdo de filhos ¢ tanto responsabilidade deles quanto delas.

Isso pode parecer totalmente implausivel. Mas Soranus dava uma explicagdo. Assim
como a vidva chorosa podia nio saber que tinha dois tipos de apetite ¢ que fard bom
uso de comida, a mulher podia ndo saber que realmente desejava ter relagio sexual.
Certos sentimentos podem ser mascarados por outros. Gynecology, Temkin ed., p. 36.
Eu examino as implicagdes desse ponto de vista no debate sobre a possibilidade de
concepgio em casos de estupro (Capitulo Cinco).

Soranus, Gynecology, p. 34-35, 38-39.

Polemo, Physiognomonika, 1.112, 1.10.36, citado por Maud Gleason, “The Semiotics
of Gender: Physiognomy and Self-Fashioning in the Second Century A.D.” in
Halperin et al., orgs., Befure Sexuality.

81. Sobre a naturalidade da homossexualidade, ver K.J. Dover, Greek Homosexuality (Nova

82.

83.

84.

85.

86.

York: Vintage Books, 1980), p. 60-68. Especificamente sobre a naturalidade de uma
reagao genital do homem a rapazes jovens, ver Dover, p. 170, ¢ Caclius Aurelianus,
On Acute Diseases, 3.180-181, in Schrijvers, Eine Medizinische, p. 7-8.

Platao, Symposium, ed. Alexander Nehamas e Paul Woodruf (Cambridge, Inglacerra:
Hacker, 1989), 189¢-189a, p. 25-29; Aristdteles, Rhetoric, 1371b15-16. Eu nio pre-
tendo sugerir que na cultura grega o homossexualismo fosse geralmente considerado
natural; na verdade, enquanto Aristéfanes procura dar um tom natural ao amor de
homens por homens, Pausanius, em Symposium, mantém uma espécie de relativismo
cultural: “os costumes com respeito ao Amor” podiam ser facilmente compreendidos
na maioria das cidades, mas “em Atenas (e em Esparta) eram muito complexos”
(182a-182b, p.15).

Sobre reconhecimento do cinaedus a partir de uma minima gcsnculagao ver Gleason,
“The Semiotics of Gender”. Sobre honra e intercimbios apropriados geralmente nas
relagdes masculinas com o mesmo sexo, ver David J. Cohen, “Law, Society and
Homosexuality in Classical Athens”, Past and Present, 117 (novembro de 1987), 3-
21; David Halperin, “One Hundred Years of Homosexuality”, Diacritics (verdo de
1986), 34-45, e umaversio mais completa dessa pega, “Paederasty, Politics and Power
in Classical Athens”, a ser langado in George Chauncey et al., The New Social History
of Homosexuality (New American Library).

Ver Dover, p. 182-184, sobre a questio do “lésbico” masculino agressivo; e Schrijvers,
Eine Medizinische, p. 8, para a comparagao de mollis com tribade.

Vicky Spellman, “Aristotle, Females and Women”. Meus agradectmcntos a Spellman
por me deixar ler esse manuscriro.

Republic, 454e, in The Collected Dialogues, ed. Edith Hamilton e Huntington Cairns
(Princeton: Princeton University Press, 1963), p. 693. Platio, ¢ claro, nio mantém
essa visao de igualdade sexual em outros contextos, como em Laws, ou o mito da
origem das mulheres em Timaeus. Foi de grande valia para mim compreender o con-
texto das argumentagdes de Platdo sobre isso a partir do texto de Monique Canto,
“The Politics of Women’s Bodies: Reflections on Plato”, in Susan Rubin Suleiman,
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org., The Female Body in Western Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1986).
p- 339-353. Enquanto minha leitura enfatiza a rejeigio de Placdo 2 biologia da repro-
dugio como uma relevante diferenga politica, Canto afirma que Platdo estd argu-
mentando a favor de um discurso “comunitdrio” da procriagao que neutraliza os
efeitos da diferenga; criar filhos de forma comunitdria, como ¢ proposto em outro
ponto de Republic, ¢ uma continuagio dessa estratégia politica. A alta qualidade
contextual da visio de Platao sobre as mulheres em geral torna-se clara in Gregory
Vlastos, “Was Plato a Feminist?” Times Literary Supplement, 17-23 de margo de 1989,
p. 276, 288-289.

Ele insiste também, em GA 2.1.734b20-735a10, que apenas o calor nio fabrica nem
a espada nem a vida. A espada ¢ fabricada com movimentos que contém os principi-
os de arte, ¢ 0 mesmo ocorre com a contribuigio do pai paraa vida. ~

On the Heavens, 2.7.289229-30. Ver GA, Apéndice A, n. 7, Peck ed., ¢ Mendelsohn,
Heat and Life, p. 11-13, para as visoes de Aristételes e outros escritores antigos sobre
o calor.

Sobre o uso politico ¢ bioldgico dos mesmos termos, ver Mary Cline Horowitz, “Aristortle
and Women”, Journal of the History of Biology, 9 (outono de 1976), 183-213.

Ver R. Howard Bloch. Etymologies and Genealogies: A Literary Anthropology of the
Middle Ages (Chicago: University of Chicago Press, 1983). ¢ a explicagio extrema-
mente util decomoas etimologias de Isidoro funcionavam, em Jacquart e Thomasser,
Sexuality, p. 8-14.

Isidoro, Etymologiarum, 9.6.4 (“Sémen”) e 4.5.4 (“Sangue”).

Ibid., 9.5.24. Vidua ¢ traduzido por “mic sem esposo”, pois em uma segio anterior
Isidoro jd havialidado com o caso de uma crianga péstuma nascida legitimamente de
uma vidva. Lewis e Short usam o termo spurium para as partes pudendas femininas.
Para Plutarco ver Adams. Latin Sexual Vocabulary, p. 96.

Ibid., 11.1.145.

Nio se sabe ao certo se Regnier de Graaf descobriu o ovo mamifero, pois ele identi-
ficou-o com o que nds conhecemos hoje como foliculo de De Graaf. Da mesma
forma, o esperma que Leuwenhock ¢ Ham viram era considerado de forma comple-
tamente diferente da de hoje.

Esquilo, The Eumenides, trad. de Richmond Lattimore, in David Greenee Lattimore..
orgs., Greck Tragedies, vol. 3 (Chicago: University of Chicago Press, 1960), linhas
606, 653, 657ft. p. 26-28. Para o termo “montar” Esquilo usa throsko, que na sua
forma intransitiva significa pular ou saltar. Essa passagem ¢ a dnica apresentada cm
Liddell ¢ Scott para a forma transitiva que significa montar ou engravidar. E também
o locus classicus do que Michael Boylan chamou de teoria de geragio do “campo
sulcado”, a visio de que 0 homem supre todas as causas relevantes i geragdo. Ver seu
“Galenic Challenge”, p. 85-86.

Sigmund Freud, Moses and Monotheism (1939), in The Standard Edition of the Con-
plete Psychoanalytical Works, ed. James Atrachey (Londres: Hogarth Press), 23.113-
114. Eu fiz umas modificagdes na tradugio da versio alemi de Freud, Gesammelte
Werke, ¢d. Marie Bonaparce et al. (Londres: Imago, 1950), 14.220-221. Geist, ¢ dai
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97.

98.

99.

100.
101.
102.

103.

Geistigkeit, é obviamente dificil de traduzir, pois “espirito” ¢ “espiritualidade” tém
conotagio religiosa muito forte, ¢ um neologismo como “intelectualidade” signifi-
ca pouco. Mas o argumento de Freud, que continua na préxima segdo, onde ele
defende sua posigio de Geist sobre Sinn (sentidos), enfatiza a superioridade cultural
¢ intrapsiquica do espirito, da razio, da reflexdo, ¢ o controle sobre o materialmente
presente, o imediatismo ¢ o instinto.

Ver Nancy G. Siraisi, Tuddeo Alderotii and His Pupils: Two Generations of ltalian
Medical Learning (Princeton: Princeton University Press, 1981), p. 197-199.
Sobre dvulos estéreis, ver GA 2.3.737a28ff, 3.1.749a34-749b7; HA 4.2.559b20-
560al7. A mola, particulas de carne e cabelo sem forma s vezes encontradas nas
mulheres, n3o era considerada equivalente aos évulos estéreis nos pdssaros, pois
nunca ocorriam sem o coito anterior com o homem. Esse nio ¢ realmente o caso,
pois as molas que os antigos observavam nas mulheres eram provavelmente cistos
dermatdides formados partenogenicamente de célulasde germe primordiais. Elas tam-
bém ocorrem nos homens, embora raramente. Mas a questio ¢ que, diante da monu-
mental tarefa de formar a carne dos animais mais quentes, a fémea tinha de ser vista
como proporcionalmente menos potente com relagio ao trabalho a ser feito; UP
2.630. A vantagem ¢ que as mulheres sio quentes o bastante para nutrir o embriio,
mas nio quentes demais a ponto de queimé-lo. Se elas fossem homens, os fetos nio
sobreviveriam.

Plutarco, Advice to Bride and Groom in Muralia, vol. 2, trad. de F.C. Babbirtt, Loeb
Classical Library (Cambridge: Harvard University Press, 1927), 48.145¢, p. 339.
Ver também 33.142¢, p. 323; 4.138f, p. 303; 42.144b. p. 331-332.

Sobre cristianizagio do corpo, ver Brown, Body and Society.

Brown, “Julian of Eclanum”, p. 70.

Aristdteles argumentava que a eregdo, como as mudangas no ritmo do coragio, era
involuntdria e portanto nio suscetivel a culpa ou a louvor moral. Demotianimalium,
703b5-7, trad. de Martha Nussbaum (Princeton: Princeton University Press, 1978).
Era precisamente a incapacidade da vontade (e mais ainda a impoténcia) de contro-
lar a ere¢do que a tornava tio profundamente reveladora da perda da pureza do
homem.

Agostinho, The City of God, trad. de Henry Bettenson (Harmondsworth: Penguin,
1984), 14.24, p. 588-589.

104. Thomas Tentler, Sin and Confession on the Eve of the Reformation (Princeton: Princeton

105.
106.

University Press, 1977), p. 181; Inocéncio 11, On the Misery of the Human Condition,
trad. de Margaret Mary Dietz (Indianapolis: Bobbs-Merrill, sem dara), p. 8.
Brown, Body and Society, p. 69.

Ver, por exemplo, G.E.R. Lloyd. “Right and Left in Greek Philosophy”, fournal of
Hellenistic Studies”, 82 (1962), 55-66; O. Kember, “Right and Left in the Sexual
Theories of Parmenides”, idem, 91 (1971), 70-79; ¢ para uma discussao mais geral
das categorias na relagio sexo/género, ver Carol P. MacCormack, “Nature, Culture
and Gender: A Critique”, in MacCormack e Marilyn Strathern, orgs., Nature, Culeure
and Gender (Cambridge: University Press, 1980), p. 1-24.



CAPITULO TRES

Nova ciéncia, uma s0 carne

Os livros contém gravuras de todas as partes pertencentes ao con-
texto da narrativa para que o corpo dissecado seja colocado, por
assim dizer, diante dos olhos daqueles que estudam as obras da
natureza.

Vesalius (1543)

Através de um abismo milenar que viu a queda de Roma e a ascensio do
cristianismo, Galeno falou facilmente, em vdrias linguagens de verndculo, para
artesios e mercadores, parteiras e cirurgioes barbeiros da Renascenca e da Eu-
ropa pés-reforma religiosa. Vdrias tradugdes latinas, compéndios, e intermedié-
rios drabes transmitiram o corpo de sexo tinico da antiguidade para a era da
prensa. “La matrice dela femme”, escreve Guillaume Bouchet em um potpourri
de conhecimentos do século XVI, “nest que la bourse et verge renversée de
l'homme” (O ttero da mulher nada mais ¢ que o escroto e o pénis do homem
invertidos). Um médico alemio de certa fama pronunciou: “Wo du nun dise
Mutter sampt iren anhengen besichtigst, So vergleich sie sich mit allem dem
Mannlichen glied, allein das diese ausser-halb das Weiblich aber inwendig ist”
(Considerando o ttero com seus suplementos, ele corresponde sob todos os
aspectos ao membro masculino, s6 que o membro € externo e o titero interno).
Ou, como disse o cirurgiao-chefe de Henrique VIII, de forma trivial: “A apa-
rénciadele [o dtero] é ade um pénis invertido ou virado paradentro, também
com testiculos.” No século XVI havia ainda, como houve na antiguidade,
apenas um corpo candnico e esse corpo era macho.'

Os virios verndculos também repetiram em novas vozes o complexo
lingiifstico latino e grego de conexdes entre os 4rgaos, a0s quais Nossos textos
médicos dariam nomes precisos e distintos. Bourse, por exemplo, a palavra de
Boucher para escroto, referia-se niao somente a uma bolsa mas também a um
lugar onde os mercadores e banqueiros se reuniam. As palavras bolsa ou saco
ligam os corpos masculino e feminino convenientemente. “Bolsa” podia signi-
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ficar tanto o escroto quanto o \itero em inglés renascentista.? Um texto anéni-
mo em alemio faz uma comparagiao comum: “o Utero é um recipiente bem
fechado, semelhante a uma bolsa de moedas (Seckel)”.3 O ventre “fecha-se
como uma bolsa (bursa)” depois que junta a ejaculagio masculina e feminina,
diz o pseudo-Albertus Magnus no seu De secretis mulierum, altamente popular
e muito traduzido.? O escroto também liga-se ao ventre através de seu signifi-
cado mais social e econémico. Matrice, o termo de Boucher para ttero, assim
como a variante inglesa matrix, tinha o sentido de um lugar onde uma coisa é
produzida ou desenvolvida, como “nas montanhas desenvolvem-se as matrizes
de ouro”. Hd uma sugestao aqui do sentido figurado comum do ttero como o
érgao do corpo mais notivel e milagrosamente gerador. A “matrice” é, portan-
to, o lugar onde uma nova vida ¢ produzida, enquanto que a “bourse” é um
lugar onde ocorre um tipo de produtividade diferente e culturalmente menos
valorizada, uma troca. Dois tipos diferentes de bolsas, duas formas diferentes
de fazer e manter dinheiro, érgios de ligagio que hoje nio tém ressonincia
comum.

Os prazeres do corpo também permaneceram tao intimamente ligados
com a geragio como eram para Hipdcrates. “Muito deleite acompanha a ex-
pulsio da semente, provocando o espirito a rigidez dos Nervos”, diz o guia
sexual mais divulgado na tradigio ocidental.’ Através de uma fisiologia parti-
lhada com o homem, a mulher “sofre de duas formas”, diz o médico Lemnius
do século XVI, e sente duplo prazer: “ela atrai a semente do homem e junta a
sua prépria na dele”, portanto “tem mais prazer, e se diverte mais com isso”.

Porém, entre esses ecos da antiguidade uma ciéncia nova conscientemente
revisionista explorava agressivamente o corpo. Em 1559, por exemplo, Colombo
— nio Cristévio mas Renaldus — afirmou ter descoberto o clitéris. Ele diz ao
“gentil leitor” que o clitéris é “eminentemente o ponto de prazer da mulher”.
Como o pénis, “se ele for tocado fica um pouco mais duro e alongado, a ponto
de parecer um tipo de membro masculino”. Conquistador de uma terra desco-
nhecida, Colombo garante sua reivindicagio: “Como ninguém percebeu essas
projegdes e seu funcionamento, e eu posso dar nome a coisas por mim desco-
bertas, isso deve ser chamado amor ou dogura de Vénus.”” Como Adjio, ele
sentiu-se com direito de dar nome ao que descobriu na natureza: o pénis femi-
nino.

A descoberta de Colombo ¢ significativa em dois niveis. Primeiro, parte
do principio que o olhar e o toque revelario radicalmente novas verdades so-
bre o corpo. O descobridor do clitéris desprezava seus predecessores por eles
nio basearem suas afirmagdes na dissecagdo ou por nio registrarem com exati-
dio e coragem o que tinham visto. Mondino de Luzzi (1275-1326), por exem-
plo, o principal anatomista medieval, foi alvo de grande ironia por sua afirma-
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¢do comum embora relativamente nova de que o ttero tinha sete células; ele
“devia ter chamado essas células de pdtios ou quartos”.8 Os colegas de Colombo,
nesse meio-tempo, atacaram-no com igual vigor. Gabriel Fallopio, seu suces-
sor em Pddua, insistia que ele — Fallopius — tinha visto o ditéris primeiro e que
tudo o mais era pldgio.? Kaspar Bartholin, o ilustre anatomista do século XV1I,
de Copenhague, argumentou que tanto Fallopio quanto Colombo vangloria-
vam-se, reivindicando a “invengio ou primeira Observagao dessa Parte”, po-
rém o clitéris jd era conhecido de todos desde o século I1.1°

O debate um tanto tolo porém complexo em torno da descoberta do
clitéris é muito menos interessante que o fato de todos os protagonistas decla-
rarem que qualquer um deles poderia ter feito essa descoberta olhando e disse-
cando o corpo humano. Um forte empirismo impregna a retérica dos
anatomistas da Renascenga.

A descoberta de Colombo iria também parecer fatal, ou pelo menos amea-
cadora, para as anugas representagoes do corpo de sexo tnico. Dentro das
restrigdes do bom senso, se nio da consisténcia légica. as mulheres nio podem
ter um pénis de tamanho normal dentro (da vagina) e um pequeno homélogo
do pénis fora (o clitéris). Porém os escritores renascentistas nao chegaram a
essa conclusio. Jane Sharp, um parteira inglesa bem informada do século XVII,
afirma em um trecho que a vagina, “a passagem para o pénis, parece-se com ele
virado para dentro”; sem constrangimento aparente declara, duas p4ginas adi-
ante, que o clitdris é o pénis feminino: “ele fica ereto e cai como o pénis e
suscita o desejo nas mulheres e o prazer na cépula”.!! Talvez essas posigdes
possam ser reconciliadas com a de que a vagina assemelha-se ao pénis, e o
clitris é realmente um pénis; ambas mantém a insisténcia no modelo de sexo
tnico, sendo o macho o padrio. Mas Sharp nio tinha interesse na questio.
Duas afirmagbes aparentemente contraditdrias coexistiam com muita clareza,
e o antigo isomorfismo convivia em paz com os estranhos novos homdlogos
de outra galdxia conceitual.

Quando Colombo ameaga oferecer uma nova explicagao sobre a diferen-
G sexual, seu texto faz voltar a trilha antiga e as antigas tensdes. A mulher
desaparece, seja a vagina ou o clitdris interpretado como o pénis feminino. O
deleite sexual continua a fluir da fricgio homoerética de um no outro; o prazer
provém da vontade de modo que a mente da mulher nio importa. “Esfregan-
do [o clitéris] vigorosamente com o pénis, ou tocando nele mesmo que com
um sé dedinho, o sémen mais rdpido que o ar voa para uma lado e para outro
em razao do prazer, mesmo que elas [as mulheres] nio queiram."12 Permanece
um s6 sexo, ou apenas um tipo de corpo.

A descoberta do clitéris e sua fécil absor¢io pelo modelo de sexo tnico é
? Questdo central deste capitulo. Por que os observadores competentes, consci-
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entemente comprometidos com os novos cinones de exatidio e ilustragio na-
turalista, continuam a pensar na anatomia e fisiologia reprodutivas de maneira
manifestamente errada e altamente contra-intuitiva 2 sensibilidade moderna?
Em primeiro lugar, muito do que estd em jogo nio se pode decidir
empiricamente. Se o clitéris ou a vagina é um pénis feminino, se as mulheres
nio tém pénis, ou se isso importa ndo sao questdes que as pesquisas pudessem,
em principio, responder. A histéria da anatomia durante a Renascenga sugere
que a representagio anatdmica masculina e feminina depende da politica cul-
tural de representagio e ilusio, nio da evidéncia sobre os érgios, canais ou
vasos sangiiineos. Nenhuma imagem, verbal ou visual, dos “fatos da diferenca
sexual” existe independentemente das alegagbes anteriores sobre o significado
dessas distingoes. 13

Porém hd controvérsias que podem ser decididas empiricamente na des-
crigio de Colombo e no modelo de sexo dnico em geral. O clitéris (dulcedo
amoris), conforme ele diz com ganho de causa, é o ponto bédsico do prazer
venéreo na mulher. Por outro lado, ele afirma — erradamente, segundo a pers-
pectiva moderna — que o sémen, que se parece muito com o masculino, voa
para um lado e para outro quando ¢é estimulado, e se tal nio ocorresse as
mulheres nio conceberiam.!4 Essas afirmagbes podem ser verificadas no cor-
po, como demonstra o texto:

Quem & esses meus estudos anatémicos laboriosamente produzidos sabe
que, sem essas protuberincias [o clitdris] que eu descrevi com detalhes an-
teriormente, as mulheres nio sentiriam prazer na relago sexual nem con-
ceberiam fetos.

Isto é verdadeiramente digno de nota: os testiculos sio produzidos nas
mulheres para que elas possam produzir o sémen. Na verdade, eu mesmo
posso testemunhar que ao dissecar testiculos femininos algumas vezes en-
contrei um sémen branco, espesso e muito bem misturado, e todos os es-

pectadores reconheceram isso uninimes.!’

A alegagio especifica de que o orgasmo feminino era necessdrio para a concep-
¢do era, além disso, considerada vulnerdvel desde a antiguidade.

Aristételes fez notar que as mulheres, em algumas circunstincias, podiam
conceber “sem sentir o prazer costumeiro durante a cépula” e que, por outro
lado, ainda que “os dois sexos atingissem sua meta juntos” a mulher poderia
nio conceber.'® Giles de Roma, um académico do século XVII, conhecido até
mesmo naquela época de prolixidade como “o doutor verboso”, argumentara,

com bases teéricas, que o chamado sémen feminino era essencialmente
irrelevante para a concepgao, assim como o orgasmo feminino. Mas ele tam-
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bém ofereceu evidéncia empirica de vérios tipos. As mulheres devem lhe ter
dito que tinham concebido sem emissio e possivelmente sem orgasmo. Além
disso, um relatério clinico do famoso Averroés (ibn-Rushd, 1126-1198), filé-
sofo drabe e autor de uma importante enciclopédia médica, conta a histéria de
uma mulher que engravidara do sémen que flutuava em uma banheira com
dgua quente. Se, como esse caso pretende mostrar, nem a prépria penetragio ¢
essencial a fertilizago, o prazer sexual da mulher devia ser muito mais irrelevante
ainda.!” E dois mil anos depois de Aristételes, William Harvey repetiu o velho
argumento (embora baseado, diz ele, na evidéncia de “um nimero infinito”
ou pelo menos de “vdrios” casos): a “violenta sacudida e a dissolugdo e derra-
mamento de humores” que ocorrem freqiientemente “nas mulheres durante o
éxtase do coito” nio sio essenciais para o verdadeiro trabalho de produgio de
bebés. '8
E também dificil crer que os consumidores de literatura médica de vernd-
culo — uma grande quantidade de literatura piblica e aqueles que a ouviam —
precisassem do peso da tradigio e do conhecimento para dizer que o orgasmo
feminino nem sempre acompanhava a concepgao.!? Os estudos modernos sio
bastante coerentes quando mostram que um tergo ou talvez até metade das
mulheres nunca teve orgasmo somente no coito, € que certamente uma pro-
por¢io mais ou menos igual de mulheresera estéril.?® Talvez uma percentagem
maior tivesse orgasmo em uma época em que o que se chama hoje “prelimina-
res sexuais” fosse cansiderado um preltidio necessdrio para o coito reprodutivo,
mas muito da experiéncia didria deve ter desmentido a suposta ligagdo entre o
orgasmo feminino e a concepgio. Porém, nem a evidéncia dos académicos
nem as experiéncias reais do casamento puseram por terra o antigo modelo de
Corpos e prazeres.
claro que se poderia dizer que quem sabia disso — as mulheres — nio
escrevia, e quem escrevia — os homens — nio sabia. Mas esse ponto nio é tio
revelador. Em primeiro lugar, a colegio de escritos hipocriticos e o livro 10 da
Histéria dos animais de Aristételes, por exemplo, podem bem representar a voz
da mulher, e outras obras relatam coisas muito semelhantes a isso. Além disso,
quando a partir da Renascenga as mulheres comegaram a publicar sobre partos
€ reprodugio, suas visdes com relagio  fisiologia da procriagio eram inteira-
mente coesas: Louise Bourgeois, Jane Sharp e Madame de la Marche propu-
nham o critério comum ligando o prazer, o orgasmo e a procriagio. O relato
°(f35i°ﬂal das mulheres na primeira pessoa sobre esses assuntos intimos, como
3 Incrivel autobiografia da esposa de um sacerdote holandés do século XVII,
Isabella De Moerloose, sugere ainda que a literatura que eu estou citando rela-
*4 Crengas comumente aceitas.2' Apesar da crescente tendéncia da tradicio da
cultura de distanciar-se dos “erros populares”, minha opinido é que os- médi-
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cos, escritores laicos e homens e mulheres que tinham rela¢des sexuais tinham
uma ampla visio de como o corpo funcionava em termos de reprodugio.?? O
tipo de divisdo altamente politizada entre a visio das mulheres sobre seu corpo
e a visao de um estabelecimento médico teria de esperar a consolidagio de
uma profissio baseada na ciéncia, iniciada no século XVIII, mas s6 totalmente
consolidada no final do século XIX.?3

Finalmente, hd comprova¢io moderna de que as mulheres do passado
talvez tivessem a mesma compreensio que seus médicos sobre o momento e a
fisiologia da concepgao. Se os aconselhamentos indicam alguma coisa, a idéia
de que o orgasmo é necessério para a concepgio persiste até hoje; os médicos e
as médicas que no inicio do século XX tentaram determinar, através de entre-
vistas, o momento da ovulagio durante o ciclo menstrual, nio tiveram respos-
tas coerentes. Uma evidéncia antropoldgica sugere que as mulheres que po-
dem ser interrogadas realmente tém visdes semelhantes aquelas propostas pe-
las parteiras e guias de sadde da Renascenga. Uma voluntdria de Suye Mura
disse a uma antropéloga japonesa que “ela [acreditava] que se a mulher nio
chegasse ao climax nio poderia conceber, pois seu ventre permanecia fecha-
do”.%* Os Samos de Burkino Faso falam sobre o sémen — “4gua sexual”
descarregada pelos homens e pelas mulheres — o sangue, o leite e a menstrua-
¢ao de forma estranhamente semelhante 2 que dominou a tradigio ociden-
tal.?>

Nada disso é argumento contra o fato de que deve ter havido muito co-
nhecimento local e uma florescente tradigao oral entre as mulheres no inicio
do mundo moderno europeu, cujas fontes impressas, por mais populares que
fossem, e evidéncias modernas, por mais amplas que fossem. nunca serio res-
gatadas. Tudo isso foi perdido para sempre na histéria. Tampouco prova que
as pessoas comuns, homens ou mulheres, pensavam muito em termos do
isomorfismo anatdmico do modelo de sexo tnico. No entanto, sugere que o
tipo de literatura no qual eu baseio estes capitulos — o dnico tipo que nds
provavelmente teremos — faz parte do mesmo universo conceitual das pessoas
da Renascenga e até mesmo “daquelas que sabiam (as mulheres)”, ainda que
nio fale através delas.

A evidéncia relacionada is afirmagdes testadas empiricamente do modelo
de sexo Unico nio conseguiu desaloji-las, nio por esses dados terem sido silen-
ciados, mas porque essas afirmagdes eram parte de uma conceituagao muito
mais geral e intrincada do corpo, que nenhuma observagio, individual ou
conjunta, podia refutar diretamente. Willard Quine sugere por que a coisa era
assim em bases filoséficas. A totalidade de nossas crengas “é um tecido fabrica-
do pelo homem, que s6 se colide com a experiéncia ao longo das bordas”. O
chamado conhecimento, trocando de metiforas,
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¢ como um campo [que] ¢ tdo indeterminado por suas condigdes de frontei-
ra, a experiéncia, que hd muita latitude quanto iis declaragdes a serem
reavaliadas 3 luz de qualquer experiéncia contrdria. Nenhuma experiéncia
especifica estd ligada a qualquer declaragio especitica no interior do campo.?®

O antigo discurso do corpo e do prazer era tio profundamente emaranhado
nas meadas da teoria médica e da fisiolégica da Renascenga, tanto nas suas
altas encarnagdes quanto nas mais populares, e tio ligados a uma ordem poli-
tica e culwural, que escapava inteiramente a qualquer contato logicamente
determinante com as fronteiras da experiéncia ou, na verdade, a qualquer teste
explicito.?’

Hoje essa argumentagio € tio padronizada na histéria e na filosofia da
ciéncia que recebeu até um nome: tese Quine-Duhem. Mas isso merece ser
reexaminado por duas razdes. As afirmagdes-do modelo antigo que podiam ser
testadas empiricamente, que representam e sio representadas pela afirmagio
transcendental de que existe apenas um sexo, s30 tio improvéveis para a ima-
ginagio cientifica moderna que é preciso um grande esfor¢o para compreen-
der como pessoas razodveis podiam té-las apoiado. Mas é um esforgo que vale
a pena, nem que seja para derrubar a estabilidade de nossas préprias interpre-
tagdes sobre a diferenga sexual, expondo as bases de outras visdes e mostrando
que as diferengas que fazem diferenga sao historicamente determinadas.

Segundo, tornando manifesta a rede de conhecimentos e a retdrica que
apoiava o modelo de sexo tnico, eu estou criando o cendrio para seus
contestadores dos séculos XVIII e XIX. Se sua estabilidade puder ser atribuida
4 sua superposi¢io em outros modos discursivos, seu esgotamento nio preci-
sard ser explicado por uma tdnica descoberta dramdtica ou nem mesmo por
importantes convulses sociais. Ao contrdrio, a interpretagio do corpo de sexo
nico pode entio ser vista nos intimeros novos tipos de conexdes entre e den-
tro dos discursos sexuais e outros discursos.

As praticas da anatomia

“Quando conhecemos um ser humano”, disse Freud nos seus comentdrios
sobre “Feminilidade” em New introductory lectures, “a primeira distingio que
fazemos ¢ se ele é o masculino ou feminino’, e estamos habituados a fazer
essa distingdo com uma certeza absoluta.” A ciéncia da anatomia a principio
Parece apoiar essa certeza, mas apds maiores reflexdes torna-se muito menos
autoritdria: “o que constitui a masculinidade ou a feminilidade é uma carac-
teristica desconhecida que a anatomia nio pode atingir”. Quanto mais os
anatomistas da Renascenga dissecavam, examinavam e representavam visual-
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mente o corpo feminino, mais convencidos ficavam de que era ele uma versio
do corpo do homem.

O corpo fala por si s6. Em grande medida, a nova ciéncia fortaleceu muito o
modelo antigo simplesmente por proclamar com tanto vigor que a Verdade e o
progresso nio se encontravam nos textos, mas no corpo aberto e adequada-
mente exposto.28 Uma retérica de critica desleal reforgava a idéia de que ape-
nas o erro e a md aceitagio da autoridade ainda estavam no caminho, e que
com cuidado podia-se ver, entre outras coisas, que as mulheres eram homens
invertidos. Vesalius denunciou publicamente todos os seus predecessores, in-
clusive seu mestre Jacobus Sylvius, por considerarem Galeno infalivel, e
Colombo escreveu sobre as “corregbes nada negligencidveis” que ele tinha a
fazer a Vesalius para preparar um guia de dissecagio que “dird a verdade sobre
o corpo humano”.?? Fallopio anunciou que refuraria as afirmag6es dos escrito-
res antigos e mais modernos e derrubou completamente algumas de suas dou-
trinas, “ou pelo menos tornou-as mais enfraquecidas”.>

A mais importante, a nova e teatral dissecagdo publica e suas representa-
¢des visuais anunciavam a convicgao de que o corpo aberto era a fonte e a
pedra fundamental do conhecimento anatémico.?! O que antes era oculto —
havia muito pouca ou quase nenhuma dissecagao humana na antiguidade e
nenhuma ilustragio anatémica — e o que fora praticado apenas ocasionalmen-
te e com discri¢io — a anatomia nas universidades medievais — tornara-se dis-
ponivel para consumo geral. Nio era mais preciso imaginar as transformagoes
topogrificas de Galeno; podia-se verifici-las com os olhos. Como argumenta
Harvey Cushing, o famoso frontispicio de De humani corporis fabrica, de
Vesalius, o trabalho fundamental da anatomia moderna (fig. 3), representa
uma censura aqueles que liam textos antigos enquanto os cirurgides barbeiros
faziam a dissecagio. Comparem-no, por exemplo, com o frontispicio de
Anathomia, de Mondino (figs. 4 e 5), a escola de medicina padrio anterior a
Vesalius. O texto, que corresponde ao nome do livro, ou o leitor fazendo uma
exposicio ex cathedra domina as primeiras gravuras. O corpo parece quase
secunddrio, deitado passivamente dentro do plano da gravura. O olhar do
anatomista na figura 5 cai sobre o rosto do caddver, nio sobre as visceras ex-
postas, como se sua humanidade, e nio seu valor como material morto a ser
estudado, exigisse atengio. Vesalius deve ter imaginado cenas assim quando
condenou os amatomistas que “de uma cadeira elevada tagarelavam arrogante-
mente como gralhas sobre coisas que nio haviam tentado nunca”. Um agou-
gueiro no mercado de carne podia ensinar melhor os médicos.*?

Ao contririo, na figura 3 o corpo aberto é a fonte inquestiondvel de auto-
ridade, reforgada pelo esqueleto imperioso que preside a cena. Diferente dos
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Fig. 3. Cena de dissecagdo no século XVI do frontispicio da obra do grande anatomista Vesalius,
De humani corporis fabrica (1543)

corpos nas representagdes anteriores, ele estd evidente no plano da gravura;
suas entranhas expostas ocupam o centro exato entre o titulo e o fundo da
gravura. Uma linha imagindria desce pela espinha do esqueleto, entre seus
seios e através das visceras, cortando a imagem em dois e dividindo a magnifi-
ca sala onde se encontra o caddver. As estdtuas cléssicas oferecem um ar de
dignidade, como irio oferecer mais adiante no livro quando as visceras forem
€Xpostas, abrandam a violéncia da dissecagdo e definem os aspectos de um corpo
médio padrio. E, como nos frontispicios de muitas anatomias da Renascenga,
Um grande nimero de espectadores observam a cena. E uma gravura, em suma,
sobre 0 poder majestoso da ciéncia, confrontando, dominando e representando
as verdades do corpo de uma forma puiblica conscientemente reatral.?3
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Fig. 4. Frontispicio do livro de Johan Ketham, Fig. S Frontispicio de Anathomia, de Mon-
Fasciculus medicinae (Veneza, 1550), uma repro- ;.- [Mundinus], 1493

dugio de Anathomia, de Mondino.

A gravura parece ser, mais minuciosamente, uma afirmagio do poder
masculino para conhecer o corpo feminino e aprender a controlar a Natureza
feminina.?* Vesalius preside aqui uma assembléia de homens que observam o
corpo indefeso, nu e revelador diante deles. O cadédver do frontispicio (fig. 6)
de uma edigio holandesa posterior de Epitome, de Vesalius, uma espécie de
guia do estudante para o livro maior, Fabrica, é ainda mais bem proporciona-
do, com os érgaos geradores mostrados com mais clareza e o rosto misteriosa-
mente oculto, como que para enfatizar o acesso ao seu corpo por parte dos
homens. Mesmo os que seguram a bandeira sao homens; o sexo do esqueleto é
evidente por causa da sua capa e pd de coveiro.

Porém, a politica do género na ilustragao anatdmica nao é simples. O
frontispicio de Anatomische Tafeln, de Cassario (fig. 7), usa a gravura da figura
G, substituindo o corpo do homem por um corpo de mulher. O rosto também
estd coberto, o corpo estd mais sujeito a0 dominio dos instrumentos por trds e
da faca em cima de sua coxa. O caddver jovem e extraordinariamente erotizado
sendo dissecado na figura 8, frontispicio do texto de John Riolan, é claramen-
te de um homem, apesar da delicadeza de suas feicoes. Em termos mais gerais,
simplesmente nio é verdade que as mulheres, sensuais ou nio, identificavam-
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Fig. 6. Frontispicio de uma edigio holan-
desa de Epitome (1543), de Vesalius.

Fig. 7. Frontispicio de Anatomische Tafeln, de G.
Cassario (1656), a partir de uma reprodugio da cena
da figura 6.

Fig. 8. Frontispicio de Les Oeuvres anatomigques,
de Jean Riolan (1629). O caddver masculino é
retratado com mais erotismo que o homem
ou a mulher das figuras G e 7.
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se particularmente com o objeto do estudo anatémico. Nos frontispicios de
catorze livros de anatomia publicados entre 1493 e 1658, o corpo sendo disse-
cado é masculino em nove casos, feminino em quatro e indeterminado em
um. Talvez a disponibilidade do material, e nio a politica sexual, determinas-
sem o sexo do caddver em geral.?*> De qualquer forma, o corpo como corpo é
0 que importa, e o ponto programdtico do frontispicio anatémico da Renas-
cenga ¢ claro: os anatomistas tém o poder de abrir o templo da alma e revelar
seus mistérios interiores (a figura 9 é paradigmdrica neste ponto).3

Os corpos femininos devem ser vistos no contexto de duas outras estraté-
gias representativas, ambas enfatizando a exposi¢io teatral dos corpos como
testemunho das declaragdes dos anatomistas. Em primeiro lugar, mesmo quando
as anatomias medievais — na verdade, até mesmo os livros da Renascenca ante-
riores ao fsagoge brevis, de Jacopo Berengario, em 1522 — eram ilustradas, o
que ocorria raramente, as figuras dos livros eram superficialmente ligadas ao

Darn anaTOMICA
Llrex) xv.

Fig. 9. Frontispicio extraido de uma pintura de Paolo Veronese, para De re anatomica, de Colombo

(1559).
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texto, cuja autoridade era dada pelas palavras e pela reputagio do autor. Porém
com Berengario passou-se uma coisanova. Ele ligou-se a uma anatomia sensibilis,
uma anatomia do que podia ser visto, e as ilustragdes eram seu aspecto impres-
so, o substituto grafico das estruturas reais em questio, atuando, portanto,
como as palavras do anatomista.?” Os frontispicios e as vdrias gravuras espeta-
culares dos livros de Vesalius e de obras subseqiientes continuaram a invocar a
autoridade, primeiro de um corpo aberto e dramaticamente exposto, e depois,
como conseqiiéncia, da prépria representagio naturalista.®8

Mesmo sem palavras, essas novas ilustragdes eram proclamagdes de sua
prépria verdade. Nelas os mortos atuam como se, de certa forma, ainda esti-
vessem vivos — nao fossem cadédveres — e fossem capazes de atestar pessoalmen-
te os fatos que o anatomista apresenta e a firmeza epistemolégica da anatomia
em geral. O cldssico homem musculos de Anatomia, de Juan de Valverde (fig.
10), esfola-se para mostrar suas estruturas de superficie e segura sua pele — uma

;ig_ 10. Figura cldssica, depois de esfolar-se toda, expée sua pele e a musculatura superficial. Em
natomia del corpo umano (1560), de Juan de Valverde.

C ; e .
Ortesia da Biblioteca Bancroft. Universidade da Califérnia, Berkeley.
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alusio ao auto-retrato de Michelangelo, parte Marsias, parte Sio Bartolomeu,
de O wltimo julgamento — para conferir mais emogio.*” Mais adiante, no livro
de Valverde, uma criatura absorta levanta calmamente a gordura e a pele da
barriga para mostrar a aponeurose abdominal; para nossa conveniéncia, a pré-
xima figura levanta ainda mais sua pele para mostrar o epiploo abaixo. Ele
gesticula com a mio esquerda e vira-se, como se estivesse posando ou ensaian-
do no palco, para perguntar ao artista ou diretor que o contratou se sua pose
ou gesto estd aceitdvel. Um terceiro individuo usa as duas mios e os dentes —
que levantam o epiploo — para nos dar uma boa visio de suas visceras (fig. 11).
Em uma edigao belga de £pitome (fig. 12) um anatomista aberto — nio é pos-
sivel maior sacrificio em nome da ciéncia — olha para cima quando seus dedos
ressecam as costelas de um Apolo Belvedere vesaliano, ou talvez dele préprio.
Virios homens bem proporcionados, em La Dissection des parties du corps
humain, de Estienne, produzidos em profusio nas anatomias pré-vesalianas,
parecem mais ou menos contentes, sofridos ou patéticos, ao dilaceraram-se
para a edificagio anatdmica minima do seu espectador (figs. 13 e 14).

A arte e a retdrica das anatomias da Renascenga proclamam a autoridade
da visio e o poder de dissecagdo. Virios estratagemas para criar o “efeito reali-
dade” fazem com que as gravuras substituam os préprios corpos e testemu-
nhem as verdades dos textos, que os espectadores sao convidados a interpretar
como somente se consegue fazer no préprio caddver. Ver é crer no corpo de
sexo tinico. Ou o oposto.

Fig. 11. Trés tiguras em vdrias poses torturadas, revelando-se aos leitores de um texto de anatomia
de Valverde, Anaromia.

Cortesia da Biblioweca Bancrott, Universidade da Califérnia. Berkeley.
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Fig. 12. Um caddver anatomizado dissecando outro cadiver, representado como uma versio car-
nal de uma estdtua cldssica quebrada. Original também de Anatomia, de Valverde, mas extraido de

uma edig3o de Epitome, de Vesalius (Bruges,1559).

Cortesia da Biblioteca Bancroft, Universidade da Califérnia, Berkeley.

Figs. 13-14. Duas figuras masculinas dilacerando a carne paca a instrugio dos espectadores. O
“martirizado” da direita revela a lingua e as amigdalas, o da esquerda o abdémen baixo e a genicilia.
Em La Dissection des parties du corps humain (1546), de Charles Esticnne..
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Crer € ver. A nova anatomia demonstrava, em vidrios niveis e com um vigor
sem precedente, o “fato” de a vagina ser realmente um pénis, e o dtero um
escroto. 0 Berengario certifica-se de que seus leitores nio percam nem duvi-
dem de suas palavras: “O colo do ttero é como o pénis, e seu receptdculo com
os testiculos e vasos é como o escroto.”#! Na primeira das gravuras que acom-
panham sua afirmativa, a esta altura familiar, uma estdtua cldssica de uma
mulher decididamente feminina parece milagrosamente voltar 2 vida; ela estd
tirando a roupa e pisando cuidadosamente no chio para provar ao leitor que
estd viva (fig. 15). Na préxima (fig. 16) ela joga ostensivamente a capa por
cima da cabega com uma das mios, e com a outra mostra para a platéiao que
lhe foi retirado da barriga aberta e colocado no pedestal do qual ela desceu: o
utero. Ela — agora um caddver animado cuja voz tornou-se indistinguivel da
voz do anatomista — gesticula e anuncia com dbvia autoridade: “Vocés podem
ver como o colo [do dtero]... assemelha-se ao pénis” (p. 78). Finalmente, uma
terceira ilustragio em close-up enfatiza o ponto visualmente e através de legen-
das que identificam os ovdrios como testiculos e as trompas de Falépio como
canais ejaculatérios (fig. 17).

Oss 6rgaos femininos sao representados como versdes dos masculinos nas
trés obras imensamente influentes e muito plagiadas de Vesalius. Dentre as

Fig. 15. Uma escultura de mulher ganha vida su-
bitamente e sai do pedestal, para demonstrar que
o dtero é como o pénis e que os testiculos e vérios
vasos também se correspondem. Em [sagoge brevis
(1522), de Jacopo Berengario.
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Fig. 16. O modelo fora do pedestal, apontando

g

para o ttero com gestos exuberantes. “Vejam”,

diz ela, “como o colo do ttero se parece com o
P

pénis.” De Berengario.
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imagens fundamentais da anatomia modema hd um registro novo e poderoso
da antiga ordem dos corpos. Sua imagem mais repetida da vagina como pénis,
e também a mais explicita, é uma das ilustragdes (fig. 18) de Tabulae sex, um
conjunto de gravuras mal impressas, preparadas para estudantes de medicina
ou para serem consumidas por leigos. Em Epirome, incluem-se as gravuras dos
6rgios reprodutivos quase indistinguiveis do homem e da mulher, para serem

Fig. 17. O ttero e seus vasos,
legendados para esclarecer mais
UMma vez - “pois uma reprodu-
§30 dez vezes maior costuma
agradar” - 35 correspondéncias
entre os érgios feminino e mas-
culino. De Berengario.

+* g0 s b 03
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Fig. 18. Orgios masculinos e
femininos expostos para de-
monstrar suas correspondénci-
as. Em Tabulae Sex (1538), de
Vesalius.

cortados pelos estudantes e colados nas figuras fornecidas para esse fim (fig.
19).92 Porém a gravura de Vesalius sobre esse tema visualmente impressionan-
te encontra-se no préprio Fabrica. Na figura 20 o Wtero, a vagina e a parte
pudenda externa de uma jovem nio se relacionam especificamente, como em
Tabulae ou Epitome, para demonstrar que essas estruturas correspondem as do
homem; sdo apenas vistas como tal.

Eu enfatizo “vistas como” porque essas imagens, e muitas outras, ndo sio
simples resultado de convengdes representativas nem resultado de erro. A vi-
sao mundial faz com que a vagina parega-se a um pénis para os observadores
da Renascenga. E claro que existe uma convengio representativa, um esque-
ma; os ilustradores das anatomias renascentistas aprenderam a retratar a genitélia
feminina a partir de outras figuras, e n3o a partir apenas da natureza (ver figs.
21-24). Mas isso nio quer dizer que as preocupagdes estilisticas nao os deixa-
vam ver a anatomia genital “como ela realmente €”, ou como os modernos a
véem. 43

Nem a estranha qualidade das imagens nas figuras 15-24 ¢ resultado das
tentativas de fazer com que o corpo feminino se conformasse a algum texto
erroneo ou de distorcer a genitdlia feminina para que ela se tornasse uma cari-
catura da genitdlia do homem. O desenhista que criou a figura 21, por exem-
plo, ndo é culpado de substituir as ocultas a anatomia animal pela humana,
como Vesalius acusou discretamente Galeno de fazer na famosa justaposigio
em Fabrica de uma xilogravura de um osso pré-maxilar canino com o de um
homem (fig. 25) Ele é inocente, sobretudo, quando faz o que o préprio Vesalius
fazia de quando em vez: “ver” uma coisa que nio existe porque uma autorida-
de a declara presente.% Hd erros grosseiros desse tipo nas ilustragdes da Renas-
cenca da genitdlia feminina, mas sdo irrelevantes para as finalidades retdricas
das ilustrages. De fato, se elas fossem mais exatas, comprovariam seu objetivo
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Fig. 19a-d. Linha superior (19a): a estrutura mais curta semelhante a um pénis ¢ o “dtero com os
testiculos e os canais seminais”; a mais longa ¢ a genitdlia masculina, na qual o estudante deve
prender os testiculos masculinos. Os érgaos masculinos e femininos deviam ser colados na figura

19b, que por sua vez se encaixava na figura 19c e depois na figura 19d, um cldssico nu feminino.
Em Epitome, de Vesalius.
\.

¢om muito mais forga. Se, por exemplo, nas figuras 16-17 os nio existentes

cotilédones” — os pontinhos que representam a anastomose de veias no titero
= fossem apagados e a vagina desenhada em proporgio correta com o ttero, os
Orgaos se assemelhariam ao escroto e pénis feminino mais de perto. Retirando
0s “chifres do trtero” (GG) da representagio de John Dryander dos rgios
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Fig. 20. (esq.) Vagina como pé-
nis, Em Fabrica, de Vesalius.

Fig. 21. (dir.) Vagina e dtero. Em
Anatome corporis humani (1611),
de Vidus Vidius.

reprodutivos da mulher (fig. 26) ou de outras ilustrages da Renascenga (figs.
32-33, por exemplo), o ttero e a vagina se assemelhariam mais, nio menos, a
uma bexiga e a um pénis; e redesenhando, em nome da exatidio, a artéria e a
veia do ovdrio, EE na figura 26, para que se parecessem menos com o epididimo,
Il na figura 27, o efeito geral seria, na pior das hipéteses. o mesmo. %’

Fig. 22. Torso feminino, na forma de uma pega artis-
tica quebrada, de onde foi extraida a vagina semelhan-
te ao pénis da figura 21, segundo as convengdes artis-
ticas e cientificas da época.
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Fig. 23. Esta reprodugio de Vesalius, em uma edigio de 1586 dec Valverde, segue as mesmas
convengées ilustradas nas figuras 21-22. A esquerda, uma estrutura semelhante a um pénis; 2

direita, as formas cldssicas femininas de onde foi extraida.
-

Por mais grotesca ou monstruosa que a xilogravura da genitdlia feminina
fetratada em Fabrica tenha parecido a alguns comentadores modernos, ela nio
¢ Inacreditdvel nem “errada”. Suas proporgdes sio grosseiramente as das gravu-
fas “precisas” do século XIX, embora elas ndo tivessem sido desenhadas para
tlustrar o isomorfismo entre os rgaos masculinos e femininos.4

As descobertas posteriores que forgariam mudangas nas legendas das ilus-
tfagdes sao rambém de pouca importincia na histéria de “ver como”. O Zeuglin,
Ou testiculos, e o Samadern, vesiculas seminais, nio existiam no homem e na
Mulher, conforme dizem as legendas de Dryander; a histologia do século XIX
Jhostraria que no hd nada de interessante na observagio de que o ttero, com

“genda F na figura 26, tem o mesmo formaro da bexiga masculina, G na
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Fig. 24. A versio de Leonardo do isomorfismo entre o ventre e o escroto — a direita acima, e a
esquerda abaixo — é peculiar, pois ele apresenta o canal deferente do homem curvo para asseme-
lhar-se 4 forma do ttero. A imagem do pénis/vagina ¢ mais convencional.

Fig. 25. “Nés colocamos o crinio de um cachorro
abaixo do crinio de um homem para podermos com-
preender sem dificuldade a descrigao de Galeno dos
ossos da maxilar superior”, diz Vesalius nesta polémi-
ca ilustragio de Fabrica.
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Figs. 26-27. Os sistemas reprodutivos masculino e feminino adaptados de Epitome, de Vesalius,
no livro de Johan Dryander, Der Gantzen Artzenei (1542). Na figura 26 eu esbocei os chifres
inexistentes do ttero, para mostrar que num desenho bem detalhado eles seriam rais convincen-
tes como ilustragio do isomorfismo pénis/vagina. Alongando a vagina para ela ficar em proporgio
adequada ao dtero faria 0 mesmo efeito.

figura 27. Porém esses avangos perdem a importincia ao lado de fatos que os
anatomistas da Renascenga conheciam e que nada fizeram para desacreditar
toda a convengio representativa de ver a anatomia genital feminina como uma
versdo interna da masculina. O dtero gera a crianga, mas o escroto nio; os
bebés vém i luz através da vagina e nio através do pénis. E dai? O érgio da
figura 30, por exemplo, podia ser a vagina de uma mulher ou o pénis de um
homem. A figura 31 atenua o suspense. E uma vagina, agora sabemos, pois o
que poderia ser um escroto ou um ttero contém uma crianga! O ventre com
sua extensio semelhante ao do pénis, no popular livro de Walther Ryff tradu-
zido em vidrias linguas, faz o mesmo truque, pois apresenta de forma
estranhamente transparente aos leitores uma visio do bebé completamente
formado dentro (fig. 32). Uma pequena janela foi cortada no escroto femini-
no, o utero, nas ﬁgura 33-34, uma ilustragio de outro livro famoso de partei-
fas, para mostrar uma crianga completamente formada, com as costas viradas
Para os intrusos, e a vagina tipo pénis através da qual ela ird passar.

A histéria da representagio das diferengas anatémicas entre o homem e a
Mulher ¢ extraordinariamente independente das verdadeiras estruturas desses
OIgaos, ou do que se conhecia sobre elas. A ideologia, nio a exatidio da obser-

v = . . . . .
3530, determinava como eles eram vistos e quails eram as dlferengas impor-
tanteg
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Figs. 28-29. Acima, um corte frontal do dtero, vagina e genitdlia externa. Em Handbuch der
systematischen Anatomie des Menschen, vol. 2 (1866), de Jakob Henle. Abaixo, um desenho do
pénis e corte transversal da genitdlia feminina, da Colegdo de llustragoes Médicas da CIBA, vol. 2
(1954), de Frank Netter, mostrando que as estruturas embrioldgicas indiferenciadas tornam-se
masculinas ou femininas. Ambas mostram que as relagées geométricas entre o pénis e a vagina, nas
gravuras da Renascenga, nio sio intrinsecamente implausiveis.
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Figs. 30-31. A esquerda, os érgios reprodutivos femininos semelhantes ao pénis. Em Kunstbuche
(1575), de Georg Bartisch. A direita, a frente do dtero ¢ cortada para mostrar seu contetdo.

Fig. 32, Orgios reprodutivos femininos. Em
fq”ﬂtbomia (1541), de Walther Ryff. Nesta
Hustracio e na préxima, notem que a vagina
€ 0 titero seriam mais semelhantes ao pénise
30 escroto se os chifres fossem eliminados e a
Vagina desenhada em proporgio correta, isto
€ se fossem mais exatas.

\

Fig. 33. Orgdos reprodutivos femininos, em
Habammenbuch (1583), de Jacob Rueff, publi-
cado em inglés com o titulo de The Expert
Midwife (1637), muito popular e amplamente
plagiado. Notem que o ureter esquerdo foi cor-
tado e abexiga empurrada para a direita a fim de
podermos olhar pela janela do ventree ver o feto.
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Fig. 34. O dtero grdvido com a vagina tipo pénis
da figura 33 i situ. A bexiga foi empurrada para
a esquerda, e o feto ¢é visto de perfil.

Vendo a diferenga de forma diferente. O “bom senso” da Renascenga e a obser-
vagao critica dirigida contra a visio da mulher como um homem virado para
dentro, nio progrediu no modelo de sexo tnico. Os argumentos contra a va-
gina como pénis, por exemplo, sio mais estranhos para a imaginagio moderna
que a prépria afirmagio. A um nivel mais simples, uma aparente falha para
encontrar as equivaléncias entre homem e mulher podia ser salva pelo pensa-
mento otimista muito aplicado para os fenémenos na ciéncia normal. Exceto
em momentos de crise revoluciondria, hd sempre uma saida. A mulher pode
nio parecer ter um escroto, e na verdade outras partes do homem podem ser
encontradas com dificuldade na mulher e vice-versa. Mas essas dificuldades,
argumenta Charles Estienne, solucionam-se pela referéncia 4 posigao: “Vocés
concordariam que isso ¢ verdade: se virarem para fora um ventre retirado do
corpo (como dizia Galeno) encontrardo os testiculos salientando-se da sua
superficie externa, e o préprio ventre parecerd um escroto.”¥” Nés poderfamos
ou nio encontrar o que esse anatomista proclamava se seguissemos suas ins-
trugdes, mas tal exercicio seria inteiramente irrelevante para um mundo que
cré nos dois sexos. Mesmo empurrando ou puxando as superficies nio veria-
mos 0 ventre como um escroto, da mesma forma que nio nos convenceriamos
a ver uma xicara de chd como um biscoito, mesmo que as explicagbes a ess€
respeito fossem sélidas, o que nao ocorria com as de Estienne.

Por outro lado, observagées anatdmicas perfeitamente sélidas concra as
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antigas homologias parecem, de uma perspectiva moderna, tdo curiosamente
superficiais — e até mesmo perversas — que servem apenas para langar ainda
mais duvida a0 buscar nos corpos algum sinal transcultural de diferenga. O
insigne anatomista inglés, Helkiah Crooke, falava contra “qualquer semelhan-
¢a entre 0 fundo do dtero invertido [a cérvice] e o escroto do homem”, argu-
mentando que a pele do “fundo do ttero é uma membrana muito espessa e
justa, toda carnuda por dentro” ao passo que o “escroto é uma pele rugosa e
fina”. (E verdade, porém pouco convincente, e nao uma das diferengas mais
importantes que temos em mente entre a cérvice e o saco que segura os testicu-
los.) A réplica de Crooke a alegacio de que a vagina é realmente um pénis ¢é
ainda mais surpreendente. “Por mais que o colo do ventre seja invertido, ele
nunca serd o membro viril”, declarava ele. Por qué? Porque “trés corpos cénca-
vos nao podem ser feitos de um; o pénis consiste em trés corpos concavos” e,
como nds sabemos, “o colo do ventre tem apenas uma cavidade.” (Conforme
as figuras 35-36 tornam claro, Crooke estd anatomicamente correto, por mais
estranho que seja seu argumento paraa sensibilidade moderna.) Além disso, “a
cavidade do pénis do homem nio ¢ tao larga e ampla quanto a do colo do
ventre”. Em suma, o pénis nao é uma vagina, por ser trés vezes cbncavo ou por
nio ser cdncavo o suficiente.
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Mas para outros o teste de concavidade apresentado do lado oposto — em
apoio aos isomorfismos de Galeno — sio, no mdximo, irrelevantes:

O que quer que se veja como um tipo de abertura na entrada da vulva
[vagina] nas mulheres, na verdade é encontrado no prepcio da pudenda
masculina, como um tipo de excrescéncia céncava por dentro. A tnica di-
ferenga entre eles é que essa concavidade é muito maior na mulher que no
homem.4’

Estd em questdo aqui uma sensibilidade radicalmente diferente da dos médi-
cos do mundo de dois sexos.

Mesmo quando o contexto cultural mais amplo do modelo de sexo tinico
era claro para um critico dos isomorfismos de Galeno, uma rede de significa-
¢des mantinha o ataque estreitamente focalizado e inécuo para as estruturas
dominantes. Bartholin, por exemplo, compreendia perfeitamente a politica
sexual de Galeno. “Nés nio devemos pensar”, argumentava ele, “como Galeno...
e outros, que essas partes genitais femininas diferem das masculinas somente
em Situagio”, pois pensar assim ¢é entrar em um plano ideoldgico “arquiterado
por aqueles que acreditavam que a Mulher era apenas um Homem imperfei-
to.” Seus perpetradores, ao falarem que “a frieza de temperamento” da mulher
mantinha os érgios femininos dentro, estavam simplesmente articulando seus
preconceitos na linguagem da ciéncia. (Seria interessante saber como e por
que Bartholin desenvolveu uma critica tao politica e tao arguta assim.) Porém,
afora a politica, Bartholin criticava Galeno e seus seguidores por nao contarem
sua histéria direito. O “colo do ventre” ou o clitéris era o pénis feminino? O
ventre era o escroto feminino, ou pelo menos parte dele era sua versio da
cabega do pénis? E os canais ejaculatérios preparatérios, declarou ele, diferiam
em nidmero, origem e fungio no homem e na mulher; além disso o homem
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tem uma préstata, que a mulher nio tem.*® Finalmente, as ilustragdes enfati-
zavam esse ponto. O clitéris é claramente considerado o pénis feminino, ao

asso que O ventre e a vagina so retratados de uma forma ambigua em termos
do pénis (fig. 37).

Porém, apesar dessas criticas bem desenvolvidas e perfeitamente articula-
das, Bartholin nio conseguiu transcender as antigas imagens que ele rejeitava
explicitamente. O orificio, ou a boca interna do ventre (a cérvice), explicava
ele, funciona como a “Abertura da Cabega do Pénis” de forma que “nada que
possa causar mal entra ai”. O “colo do ventre” — notem o uso do termo con-
vencional para a vagina — “torna-se mais longo ou mais curto, mais largo ou
mais estreito, e incha muito conforme o desejo da mulher”. E constituido de
“uma carne dura e nervosa, e um tanto esponjosa, como o Pénis”. A vagina,
em outras palavras, tornou-se mais uma vez um pénis na sua imaginagio. O
clitéris também, como a vagina, era semelhante ao pénis. “E o pénis femini-
no”, porque “se assemelha ao pénis masculino em situagio, substincia, com-
posicdo, humores e eregao” e porque “tem uma espécie de cabega e prepiicio
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como o Pénis do Homem.”*! Nitidamente, Bartholin tinha uma forma de ver
que o mantinha atado s imagens do sexo dnico. Na verdade, quanto mais ele
examinava, mais ele via e mais confusa a imagem se tornava, em termos de
adaptagio de dois pénis femininos, e nio apenas um.

Além disso, ndo escapou aos observadores da Renascenga que as inversdes
topolégicas de Galeno levavam a resultados ridiculos. Mais uma vez, nada
ocorreu. O modelo de sexo dnico passou a suscitar outro tipo de cagoadas.
Jacques Duval, um conceituado médico do século XVII, por exemplo, tentou
pensar como Galeno e concluiu, com razio, que “Se imaginarmos a vulva
(vulve) completamente virada de dentro para fora... teremos de imaginar uma
garrafa de gargalo largo pendurada na mulher, com o gargalo, e nio a base,
presa ao corpo”.>?

Essa garrafa entdo “nio teria semelhan¢a com o que se pretendia imagi-
nar”. Para alguns, contudo, uma garrafa com a forma de vagina e de ventre
pendurada pela boca parecia-se o suficiente com o pénis ou o escroto para
servir de base a uma metdfora descritiva. William Harvey, que descobriu a
circulagao sangiiinea, declarava que o ttero deslocado era “muito dspero e
enrugado e parecia-se com o escroto’; fica pendurado, dizia ele no pardgrafo
seguinte, “como o escroto de um touro”.>3

Rabelais, ao descrever como seu personagem Gargintua se vestia, tam-
bém omitiu a distingdo entre o ventre ou, como diz George Gascoigne a
seguir, um bergo para o feto, por um lado, e a braguilha contendo o pénis e
o escroto por outro.>¥ Na verdade, as esmeraldas do tamanho de uma laranja
da braguilha de Gargintua sio consideradas apropriadas, pois “essa fruta
tem a virtude da eregio”. Mas entdo a bolsa comega a parecer uma cornucépia
finamente bordada e adornada, como a que foi dada por Réia para as ninfas
que cuidaram de Jupiter. Ela ¢, diz o narrador, prometendo mais na sua
futura obra Sobre a dignidade das braguilhas, “sempre valente, energética e
timida, sempre verde, sempre florescente, sempre frutifera, repleta de humo-
res, repleta de flores, repleta de frutas, repleta de todas os deleites”.*> A bra-
guilha parece, em suma, ter sido transformada no ventre, o que nio é tio
estranho considerando a nogao antiga do dtero como uma barriga e o senti-
do medieval do pénis como uma barriga ou uma bolsa. (O monge de Chaucer,
em The Canterbury Tales, proclama: “Oh, ventre! Oh, barriga! Oh, pénis
malcheiroso.”)

Além disso, o ventre que para Duval parecia uma garrafa pendurada por
um gargalo, portanto nio um bom candidato para o pénis invertido, é a forma
precisa da braguilha, um ébvio simbolo félico na roupa cujas representagdes
visuais s3o, a0 mesmo tempo, decididamente nio fdlicas (figs. 38-39). A bra-
guilha tendia a ser, como a garrafa de Duval, mais larga na ponta que na base,
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Figs. 38-39. Em Albadiere (1529-1530), de Jacobo Pontorno. A braguilha nessas ilustragoes

(close up a direita) lembram muito a garrafa de Jacques Duval.

Aurtorizado pela Frick Collection, Nova York.

Fig. 40. Detalhe de Retrato de um ra-
pazdiante de uma ampla paisagem, de
pintor alemao anénimo da década de
1530, onde a braguilha é uma espécie
de envoltério para o pénis. O rapaz
segura a flor na mio direita; a flor estd
a direita do pénis no quadro.

rombuda e nio afilada, decorada com trangas de fitas. No retrato de um jovem
aristocrata desconhecido (fig. 40), fica ambiguo se a flor de noivado que ele
segura ¢ uma alusio ao poder de procriagio esperado do seu pénis ou i estru-
tura uterina na qual ela é presa.>® A braguilha, na verdade, tem grande seme-
lhanga nio s6 com um ttero em prolapso mas também com uma crianga
envolta em cueiros. .

E isso, naturalmente, faz o circulo voltar a Galeno, ao ventre como um
pénis por nascer, e & metdfora da Renascenga do érgio masculino como
um bebeé. A seguir The Lullaby of a Lover, de Gascoigne:
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Meu querido menino, uma cantiga de ninar,
Meu pequeno Robyn vd descansar...

Com a cantiga pode se retirar,

Com a cantiga vd seus sonhos enganar,

E quando com ar alerta se levantar,

Tente desta cantiga se lembrar.5”

O argumento de Duval volta-se contra si préprio, e de uma forma curiosa
volta-se contra aquilo a que se dirigia. Ver a oposigio dos 6rgaos antes do século
XVIII era muito mais problemdtico do que pareceria possivel mais tarde.

A linguagem da diferenca e da igualdade. Passemos da imagem para palavras. A
auséncia de uma nomenclatura anatémica precisa para a genitdlia masculina e
para o sistema reprodutivo em geral, é a lingiiistica equivalente A propensio a
ver o corpo feminino como uma versio do masculino. Ambos comprovam, nio
a pouca visio, a desatengio ou confusio dos anatomistas da Renascenga, mas
a auséncia de um imperativo de criar categorias incomensurdveis de macho e
fémea bioldgicos através de imagens ou palavras. A linguagem forgou a visio
dos opostos e considerou o corpo masculino a forma humana canénica. Por
outro lado, como se via apenas um sexo até mesmo as palavras para as partes
femininas referiam-se, em tltima instincia, aos 6rgaos masculinos. Nio havia,
em termos relevantes, qualquer anatomia reprodutiva feminina, portanto os
termos modernos que se referem a isso — vagina, dtero, vulva, ldbios, trompas
de Falépio, clitéris — ni3o encontram seus equivalentes na Renascenca. (Eu
creio que a anatomia, mais que a fisica, fornece o caso paradigmético da argu-
mentagio de Thomas Kuhn de que nio se pode traduzir entre as teorias atra-
vés do afastamento da revolugio.)

Na maioria das linguas sempre houve, é claro, uma vasta elaboragio me-
taférica de termos para os rgios e as fungdes imprdprias ou vergonhosas. Até
o século XVII, contudo, era em geral impossivel determinar, nos textos médi-
cos, a que parte da anatomia reprodutiva feminina um termo especifico se
referia.’8

“Niao importa”, dizia Colombo, com mais intuigio do que talvez consci-
éncia, “se chamamos [o ventre] de mitrice, dtero ou vulva.” E nio parecia
importante onde uma parte parava e a outra continuava. Ele nio distinguia a
verdadeira cérvice — a “boca do ventre (matricis)’, que de fora “oferece aos
olhos... a imagem de um peixe ou um cachorro recém-nascido”, que no coito
“dilata-se com extremo prazer” e que “se abre no momento em que a mulher
emite o sémen” — do que nés chamarfamos de vagina, “aquela parte na qual o
pénis (mentula) se enfia, por assim dizer, na bainha (vagina).®® (Notem o uso
metaférico de “vagina”, a palavra latina padrio para bainha, que nunca foi
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usada para a parte a qual se aplica hoje em dia.) Porém Colombo nio oferece
outro termo para a “nossa’ vagina; descreve os pequenos ldbios como “protu-
berancias (processus) que saem do ttero préximo i abertura que é chamada de
boca do ventre”, e chama o clitéris, para cujas qualidades de eregio e excitagio
ele chama a atengio, de “essa mesma parte do ttero” (hanc eadem uteri par-
tem).®' A precisio que Colombo tentou imprimir chamando a cérvice de ver-
dadeira “boca do ventre” desaparece quando a abertura vaginal se torna a boca
do ventre e o clitéris uma de suas partes. A linguagem simplesmente nio exis-
te, ou nio precisa existir, para distinguir os érgios masculinos dos femininos.
Esse mesmo tipo de tensao é evidente em outros anatomistas. Fallopio tem
insia de estabelecer a diferenga de cérvice da vagina, mas nio tem um nome
mais especifico para isso que “as pudendas femininas”, parte de um “céncavo”
geral (sinus). As trompas de Falépio, como ele descreve, nio sio tubos que
levam os évulos dos ovirios para o ventre, mas protuberincias gémeas de ner-
vos (sinus) que penetram no perineo, sao concavas e nio tém abertura para o
dtero. Fallopio manteve-se a favor do sistema centrado no homem e, apesar de
sua retdrica revoluciondria usava o lugar-comum de que “todas as partes pre-
sentes no homem estao presentes na mulher”.%2 Na verdade, se nio estivessem,
as mulheres poderiam nio ser humanas.

Gaspard Bauhin (1560-1624), professor de anatomia e bot4nica em Basi-
léia, procurou esclarecer a nomenclatura, mas também sem sucesso. A tendén-
cia a ver todos os 6rgaos genitais referidos a0 homem estava arraigada demais
na linguagem. “Tudo que pertence 2 genitdlia feminina é compreendido no
termo ‘da natureza’ (phuseos), declara ele, mas depois informa aos seus leitores
que alguns escritores antigos chamavam a genitdlia masculina de phuseos tam-
bém. Entre as palavras para ldbios ele usa a palavra grega mutocheila, que signi-
fica focinho, com sua ébvia ligagao félica, ou, mais explicitamente traduzido,
“libios do pénis”.%% Isso, por sua vez, encaixa-se na confusio comum entre
libios com prepicio, que data no minimo do século X, com o escritor 4drabe
que dizia que o interior da vagina— uma curiosa descrigao - “possui prolonga-
GOes de pele chamadas ldbios, andlogas ao prepticio do homem, cuja fungio ¢é
Proteger o ttero do ar frio”.%4 Segundo Mondino, os libios protegem “o colo
_dO ventre” da mesma forma que “a pele do prepicio protege o pénis”; é por
1850 que “Haly Abbas chama os ldbios de praputia marricis [prepicio do ttero,
da vagina?)”.% Berengario usa a palavra nymphae para referir-se tanto ao pre-
Picio do pénis quanto ao prepicio da vagina, os pequenos libios.®® (E quan-
do um novo pénis feminino aparece, os libios tornam-se seu prepicio. John
Pechy, um popular escritor inglés renascentista, descreve a “membrana enrugada
que envolve o clitéris [nio a vagina] como um prepticio”.?’)

Muito da controvérsia em torno de quem descobriu o clitdris origina-se
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dessa confusio de fronteiras metafdricas e lingiiisticas, conseqiiéncia de um
modelo de diferenga sexual onde os nomes ambiguos da genitdlia feminina
nio importam. Eu citarei apenas um exemplo. Quando Thomas Vicary, que
escreveu em 1548 antes de Colombo ser publicado, declarou que a vulva “tem
no meio uma panicula chamada em latim Teéntigo, a referéncia pareceria ambi-
gua. Sobretudo porque zentigo, no inglés do inicio do século XVI], significava
“tensdo ou luxtria, uma crise de priapismo, uma eregio”. H4 ainda menos
divida de que a estrutura em questio seja o pénis feminino, o clitéris. Mas
quando Vicary argumenta sobre a fungio dessa parte, de suas “duas utilida-
des”, parece estar discutindo um érgio inteiramente diferente. Nio hd men-
¢ao alguma de prazer. “A primeira [utilidade] é que por ali passa a urina, que
de outra forma teria de passar por toda a Vulva; a segunda é que quando a
mulher abre as coxas, hd uma alteragdo no ar que vai para o ttero a fim de
moderar o calor.” O que o nome nos faz crer, um pénis feminino, era um par
de dobras comuns, um prepicio feminino com duplo objetivo.®® Mas o que
quer que Vicary quisesse dizer, é de impossivel tradugio considerando a pro-
funda distinciaentre o mundo dele e do nosso.

Uma rede de palavras, como a constelagao de imagens discutidas nas se-
¢Oes anteriores, era impregnada da teoria de diferenga sexual, mantendo o
modelo de sexo tinico contra um julgamento mais geral. Havia nos textos e
nas imagens uma qualidade de insisténcia obsessiva, um constante circulo vi-
cioso, voltando sempre para o homem como padrio. Uma qualidade quase
defensiva sugere que a politica de género poderia ter criado uma insisténcia
textual de que realmente nio havia mulheres.

A verdade do modelo de sexo unico

Como j4 afirmei, parte do modelo de uma s carne era em principio aberto a
verificagio empirica, portanto', também a adulteragio. Mas esse modelo nio
foi testado, nio apenas pelas razdes mencionadas, mas também porque era
tecido em um conjunto de interpretagdes, prdtica clinica e experiéncia didria
que o protegia de uma exposigio ao que nés interpretariamos como evidéncia
contrdria.

Orgasmo e concepgio. E pouco surpreendente que homens e mulheres pensas-
sem que havia uma correlagio fenomenoldgica para um processo tio incrivel e
misterioso como a geragio. (O orgasmo permanece até hoje ligado  concep-
¢3o na imagina¢io de muita gente.) Por outro lado, a contra-evidéncia devia
mostrar que as mulheres muitas vezes concebiam sem o orgasmo. A evidéncia
sistemdtica sobre o assunto é muito dificil, e mesmo que as mulheres fossem
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questionadas, é mais que provdvel que respondessem como ditava a tradigio.
Elas ndo se lembrariam da noite da concepgio ou nio explicariam bem seus
sentimentos, ou simplesmente se esqueceriam, alguns meses depois, das cir-
cunstincias da concepgao, pois de outra forma teriam de desafiar a tradigio
aceita. A experiéncia, em suma, era relatada e lembrada de forma que estivesse
coerente com os paradigmas dominantes.

Em um nivel mais técnico, nio era dificil refutar fatos mal aceitos.
Aristételes, por exemplo, era uma presa fécil. Sua prépria declaragio de que “a
natureza nunca faz nada sem um objetivo e nunca deixa sem fazer o que é
necessirio” voltava-se rotineiramente contra si.*) Como as mulheres tém 6r-
gaos semelhantes aos testiculos masculinos, e como tém obviamente a experi-
éncia do orgasmo sexual — “elas sentem o mesmo deleite e impacto que os
homens” — parecia nao haver razio para negar-lhes um papel tio ativo na
geracio quanto o do homem. “Por que deveriamos supor que a Natureza,
além de seu costume, estaria t3o repleta de fluidos e partes indteis?”, pergunta-
va retoricamente o progressista médico de Oxford, Nathaniel Highmore.”
Ou, como disse Lem nius em 1557 em uma comparagio que teria ressonincia
em uma sociedade cada vez mais comercial, “o ventre da mulher nio ¢ sim-
plesmente alugado pelos homens, como os navios mercantis sdo fretados por
eles”. E mesmo que — como éle negava — o sémen feminino nio tivesse outro
objetivo “senio excitar e levar a mulher ao prazer” seria imensamente impor-
tante, pois sem a “sensualidade e o desejo veemente e ardente” da unido carnal,
nem o homem nem a mulher seguiriam a injungio divina de multiplicar e
frutificar. Portanto, o fato de as mulheres terem génadas como os homens, de
terem desejos sexuais, de geralmente produzirem fluido durante o coito e pos-
sivelmente mostrarem sinais de “deleite e impacto”, tudo isso confirmava a
ligagio orgasmo/concepgio que AristSteles, pelo menos em termos filosé ficos,
Procurava negar.”!

Sem duvida, o fluido que as mulheres produziam nio parecia a ejaculagio
masculina, mas isso era precisamente o que se esperava. Em primeiro lugar,
uma coisa nio tinha de parecer-se com outra para ser ela, -como o pio e o
vinho na comunhio. Em termos mais prosaicos, o modelo de Galeno de sexos
ordenados hierarquicamente teria previsto diferengas na qualidade dos dois.
O préprio patriarcado baseava-se no fato de o sangue, transformado em esper-
ma “pelo trabalho e atrito dos testiculos, ser quente, branco e espesso no ho-
mem” e o da mulher “ser mais fino, mais frio e mais fraco”.”2

O nexo da concepgio de calor (orgasmo) era também profundamente
entrelagado na pratica médica e na teoria médica em geral. Como ji vimos, o
modelo de uma s6 carne e o papel do orgasmo nele ¢ representado na econo-
Mia corporal de fluidos em geral, e reflete-se em toda a estrutura da medicina
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galénica-hipocrdtica. A experiéncia dos pacientes teria apoiado esse modelo,
nem que fosse pela tendéncia universal de acreditar na eficdcia de seus médi-
cos, mesmo quando os ridicularizavam.

Porém o calor, e especificamente o orgasmo, fazia parte da terapéutica
mais rotineira da infertilidade, amenorréia e condigdes correlatas, para nio
falar nas disfungées sexuais cujas causas fisioldgicas sio as mesmas que essas.
O médico, o cirurgiio, a parteira, as bruxas ou outros curandeiros consultados
a respeito desses assuntos, especialmente a esterilidade, teriam suspeitado ime-
diatamente de alguma patologia calérica. Como a anilise estatistica da con-
cepgdo sé evoluiu muito recentemente, e como nio fazer nada em termos
terapéuticos tem grande possibilidade de sucesso na cura da infertilidade, ¢
provével que qualquer conselho que os médicos renascentistas dessem as suas
pacientes com relagio ao calor e prazer sexual funcionaria o suficiente para
confirmar o modelo no qual esse conselho se baseava.”

Mesmo as imperfeigdes anatdmicas suspeitas podiam ser consideradas
prejudiciais, em virtude de seu efeito sobre o prazer. Se, como se pensava, o
corpo gerador durante o coito “sacode para fora” o sémen, as irregularidades
no contato fisico entre os corpos seria uma das primeiras possibilidades exami-
nadas pelos médicos consultados a respeito de infertilidade.” Se o pénis nio
fosse esfregado adequadamente, um dos parceiros ou ambos poderiam nio ter
orgasmo e nio produzir a semente. Fallopio argumentava que um prepticio
malformado precisava ser corrigido, nio tanto por razdes cosméticas mas por-
que o pénis sem o prepticio nio ¢ “lubrificado naturalmente”; a “lubrificagio”
¢ necessdria para o prazer sexual, e “quando o prazer ¢ maior, a mulher emite a
semente e o material apropriado para a formagao do feto e para a produgio das
membranas”.”> Sem prepticio, menos fricgio, auséncia de orgasmo feminino,
esterilidade. Um pénis muito curto podia ter o mesmo resultado pela mesma
razio: incapacidade de satisfazer a mulher. (Avicena foi a grande autoridade
nesse aspecto.) E um pénis excessivamente grande podia também diminuir o
prazer da mulher, embora um médico alemio do século XVI fosse de opinido
contrdria: “Talvez nao haja muitas queixas a respeito de pénis longos demais; e
eu digo que quanto mais o mato cresce, melhor.””®

Porém o calor genital, originado da fric¢do das genitilias, era de fato in-
terpretado como parte da grande economia caldrica, assim como o sémen era
parte de uma troca geral com fluidos fungiveis. Considerava-se que o excesso
de calor causava emissdes noturnas, ou que a ejaculagio precoce podia ser
atenuada evitando alimentos temperados, suprimindo “imagens de uma mu-
lher desejada” ou nio dormindo muito tempo de costas (dormir de costas
esquentava os rins, que aumentavam a produgio de excremento em geral, por-
tanto também do sémen).””
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Esses assuntos eram sérios. Em uma sociedade onde cada um de cinco

filhos morria antes de complerar um ano e até mesmo as familias présperas
odiam considerar-se felizes quando se reproduziam, qualquer desperdicio de

sémen era levado com profunda seriedade. Um médico francés contava que
um homem foi consulté-lo, em margo de 1694, porque “sempre que pensava
em aproximar-se da esposa, sua ejaculagio seguia a ere¢io com tal rapidez que
ele nao conseguia penetrar nela. Com isso, nio podia ter mais filhos; e como
tinha apenas um, receava ficar sem nenhum”. De la Motte prescreveu remé-
dios refrescantes e sugeriu que seu paciente nio tomasse vinho e nio comesse
carnes temperadas e outros alimentos quentes. Ele melhorou, mas sua esposa
continuou estéril “embora fosse muito jovem”.”8

O problema de excesso de calor nas mulheres fazia também parte de qual-
quer diagndstico diferencial das causas de infertilidade. Desejo excessivo, ca-
belo escuro, enrolado e em excesso (no homem o cabelo era sinal de virilidade,
de bravura e do calor vital que surgia na adolescéncia e os distinguia das mu-
lheres), pouca ou nenhuma menstruagio (o corpo quente queimava os materiais
em excesso que as mulheres normais eliminavam na menstruagio mensal), e
assim por diante, indicavam um problema de calor excessivo que poderia quei-
mar a semente. Drogas refrescantes eram prescritas para essas situagoes.”’

Mas o calor insuficiente aparecia muito mais na literatura que o calor
excessivo. A auséncia de desejo sexual nos homens, mas com menores ajustes
também nas mulheres, podia ser curada esfregando a drea genital com drogas
calorificas ou com conversas lascivas; outras drogas, coqueteria ou mais con-
versas podiam curar “uma falha essencial”, a incapacidade de ter uma eregio
quando o préprio desejo ndo era suficiente. Nas mulheres, a aversio e indispo-
sicdo “aos prazeres dos lengdis licitos”, especialmente quando acompanhada
de pulso lento, pouca sede, urina rala, “falta de prazer e deleite” durante o
coito, pélo piibico rarefeito e sinais similares, eram importantes indicadores
diagnésticos de excesso de frieza nos seus testiculos, portanto insuficiente ca-
lor Para misturar as sementes. Como disse Jacob Rueff ao discutir o problema
da frigidez, “a fecundidade do marido e da mulher pode ser muito atrapalhada
Pela ansia do desejo de relacionar-se com Vénus”.80

.. Assim, o desejo era um sinal de calor e o orgasmo um sinal de sua sufi-

Clencia para garantir a “geragio no momento da cépula”. Produzir calor su-
ficiente nas mulheres, conversar com elas e excitd-las era considerado um bom
comego.8! Elas “precisavam receber doces abragos, seguidos de palavras lasci-
vas e beijos lascivos”, pois se “o homem for ripido e a mulher lenta demais,
fao hd mistura das duas sementes no mesmo momento, conforme necessdrio
S regras da concepgio”.8? (Acreditava-se que os homens invariavelmente exci-
tavam-se com mais rapidez que as mulheres). Ambroise Paré, o mais famoso
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cirurgiio de sua época, fez um discurso da concepgio, traduzido em muitas
linguas, que enfatizava a importincia do flerte, da caricia e da excitagio. (Sua
platéia era basicamente masculina). Nesse discurso, os homens tinham de “ar-
rancar” a semente da mulher. Quando o marido entra no quarto da esposa,
“deve flertar com ela de todo jeito, comportar-se de forma maliciosa e levi-la
ao desejo sexual”. Se a mulher “for lenta, e mais fria, ele deve acaricid-la, abragd-
la e fazer-lhe cdcegas”; deve “entrar no campo da natureza dando-lhe beijos
maliciosos, seguidos de palavras e conversas maliciosas”, e acariciar “suas par-
tes secretas e bicos dos seios até que ela se inflame de desejo sexual”. O ritmo e
0 momento si0 muito importantes, diz Paré, e se as duas sementes devem ser
emitidas juntas, o homem precisa ter em mente que sua parceira nio ¢ “tao
ridpida quanto ele para chegar aquele ponto”; ele nao deve largar a mulher logo
depois do orgasmo, “para o ar no entrar no seu ventre aberto” e refrescar a
semente recentemente semeada.®?

Se tudo isso falhasse, a farmacopéia renascentista tinha vérias drogas con-
sideradas capazes de agir diretamente ou por passe de mdgica. Paré recomen-
dava “friccionar as partes secretas com uma mistura de ervas fervidas com
muscadina ou cozidasem bom vinho”, ou esfregar almiscar na vagina. Zimbro
e camomila, coragio de codorna macho em volta do pescogo do homem e
coragio de codorna fémea em volta do pescogo da mulher — possivelmente
devido ao cardter libidinoso dos pdssaros em geral e das codornas em particu-
lar — e talo de ervilha eram usados para manipular o calor do corpo de sexo
dnico.?4 A sabina (com zimbro misturado ao gim) era prescrita para eregio de
homens impotentes, para aquecer a genitdlia da mulher infértil e para criar um
calor insuportdvel no ventre das prostitutas de Somerset que queriam inter-
romper a gravidez. Eram também usadas a artemisia, o poejo, temperos como
gengibre e canela, e misturas de vdrias partes de animais.®®

Um vasto corpo de pritica e conhecimentos clinicos concentrava-se no
calor, no orgasmo e na concepgao. Era, e continua sendo, dificil avaliar a efici-
cia das terapias especificas, e nio seria de estranhar que as experiéncias dos
pacientes, incontestadas por técnicas modernas de pesquisa e anélises estatisti-
cas, confirmassem a idéia de que quanto mais prazerosas fossem as relagdes
sexuais mais fecundas se tornavam.

A fungibilidade dos fluidos. A economia dos fluidos discutida no Capitulo Dois
era em parte ideoldgica — uma forma de considerar as mulheres mais frias,
menos bem formadas e mais mutdveis que os homens — e em parte uma forma
de considerar o corpo, em geral muito menos limitado e restrito do que consi-
derariamos hoje. Porém, era também uma forma de organizar as observagoes
empiricas que a fortaleciam e a visao da diferenga sexual que ela formava.
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De inicio, certas descobertas anatémicas que aprimoraram a anatomia
alénica realmente pareciam confirmar a fisiologia bisica do modelo de sexo
nico, embora ninguém considerasse essa verificagio necesséria. Vesalius, por
exemplo, fez notar corretamente que, em oposigio a Galeno, o que se chamava
de ovirio esquerdo e veias testiculares originavam-se, nao da veia cava, mas da
veia renal esquerda (fig. 41). A partir disso ele concluiu que enquanto a veia
direira “levava sangue puro para o testiculo”, a esquerda, vinda de mais perto
do rim, especializava-se em levar um sangue mais ralo e seroso cuja “qualidade
salgada e acre podia produzir uma coceira para a emissio do sémen”. O que se
ensava ser uma corregio significativa de Galeno, encaixou-se muito bem na
idéia absolutamente galénica de prurido genital, da sensagdo sexual ser, pelo

menos em parte, resultante das qualidades corrosivas de certos fluidos do cor-
po. 56

Por outro lado, uma descoberta que poderia ter influido contra a econo-
miados fluidos no corpo de sexo tinico — por exemplo, a descoberta, j& conhe-
cida de Leonardo, de que os vasos epigdstricos que vao para o seio nio se
originavam dos vasos uterinos e que, portanto, o sangue do ventre podia nio
ser tao facilmente convertido em leite e vice-versa — foi facilmente ignorada.
Novas sondagens perderam a forga diante do conhecimento clinico e popular,
desde o tempo de Hipdcrates, e de toda a ordem macrocésmica da qual esse

conhecimento fazia parte.8” E nio é o mesmo sangue que depois de passar
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pelo ventre vai para os seios, embranquecido pela esséncia vital através de seu
calor natural?, perguntava retoricamente Laurent Joubert, um dos grandes
médicos do século XVIII. E claro. Era do conhecimento de todos que as mu-
lheres que estavam amamentando em geral nio menstruavam, e, como dizia
Joubert, as mulheres que tinham menstruagio excessiva (evidéncia de muirto
material extra) provavelmente tinham muito leite quando as regras cessavam.
(Essa discussio leva a um esforgo consciente para por em agio as observagdes
sobre questdes de histéria natural, a fim de chegar as respostas certas. Joubert,
por exemplo, nega a afirmagio de Paré de que o excesso de sangue menstrual
podia produzir sinais de nascenga.®8)

Os médicos continuaram a escrever como se os verdadeiros caminhos
vasculares simplesmente nio tivessem importincia. Novas observagdes clini-
cas pareciam confirmar a visio de que a menstruagio era uma mera forma de
livrar o corpo do excesso e nio de algo especifico do érgio feminino. Um certo
médico ofereceu uma lista dos lugares por onde o sangue passava quando nio
podia sair pelas formas normais: em uma mulher saxénica o sangue saiu pelos
olhos; em uma freira, pelos ouvidos; em uma mulher de Stuttgart, através de
vémito; em uma escrava, pela saliva; em uma mulher de Trent, pelo umbigo;
em outras, pelos seios; e finalmente (embora ele achasse “muito surpreenden-
te”) pelo dedo indicador e dedo minimo.#? Christopher Wirsung, um popular
escritor alemio, argumentava que o fluxo menstrual tinha trés caminhos sepa-
radosdurante a gravidez, embora ele nio soubesse precisamente como o corpo
efetuava essa divisio: o mais refinado e tenro era reservado para o feto, o de
grau médio seguia “por vérias veias para os seios” a fim de ser transformado em
leite, e o mais espesso ficava reservado para ser escoado quando a crianga nas-
cesse. O percurso do ventre para os seios é claramente menos importante que
a poética do leite e do sangue. O anatomista inglés Helkiah Crooke, embora
perfeitamente atualizado, que devia saber que nio havia conexio entre os va-
sos do ttero e os do peito, argumentou que os seios eram especialmente bem
situados para “alterar e transformar” o sangue em leite devido  sua proximida-
de com o coragido, a “oficina do calor”.?® Assim, mesmo que a anatomia nio
apoiasse o nexo de sangue/leite, a idéia do coragio como a fornalha do corpo
apoiava.

As observagdes sobre a periferia da civilizagao ocidental e sob condigoes
patolégicas pareciam apresentar evidéncia nova e direta da nio-conversao de
fluidos e da identidade subjacente, entre homens e mulheres, de virias formas
de sangramento. As {ndias brasileiras “nunca tém suas flores”, escreveu um
inglés do século XVII, compilador de curiosidades etnogrificas; “as virgens de
doze anos tém os lados cortados pelas mies, da axila ao joelho, pois elas créem
que isso evita o fluxo menstrual”. Joubert também achava que as mulheres
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brasileiras “nunca menstruam, como as fémeas animais™; j4 Nicholas Culpepper,
o incansavel escritor e editor inglés do século XVII, dizia que pelo menos
algumas que “nunca tinham flores” ainda assim eram fe’rt.eis, comprovando a
alegagio geral de que mulheres quentes podem conceber ainda que nao mens-
cruem.

Ao contrdrio, na economia de fluidos do modelo de sexo tinico, homens
escranhos ou femininos podiam ter leite. Hieronymus Cardanus, médico da
corte do rei da Dinamarca, dizia, com base nos relatos de viajantes, que em
alguns lugares “quase todos os homens tinham muito leite nos peitos”.?? (Um
comentador italiano cita um dos casos de Cardanus: “Antonio Benzo, de 34
anos, pdlido, gordo e quase imberbe, tinha tanto leite nos peitos que podia
alimentar um bebé.””?) Os homens de “compleigio fria, Umida e feminina”
tinham mais probabilidade de ter leite nos peitos, pensava um médico inglés,
assim como Joubert, que acrescentava que esses homens eram encontrados
basicamente no Oriente. Ele dava, em complemento 4 evidéncia de Aristételes,
o exemplo de um conde sirio que amamentou o filho por mais de seis meses. ¢

H4 também o Cristo lactante metaférico, cujo sangue nutre sua igreja
como o leite de Maria o nutriu, ou 0 menino Jesus retratado com seios femini-
nos prontos para jorrar leite, que devem ser interpretados como exemplos mais
etnogrificos do tipo citado. Mas isso sugere que no mundo de sexo tnico o
corpo era muito menos estabelecido e muito menos restrito por categorias de
diferenga biolégica do que viria a ser no século XVIII. A fronteira entre um
Cristo lactante mais maternal e mais feminino nas imagens religiosas, e de
homens com leite na etnografia prosaica e nos relatérios clinicos nio é nada
clara.

Obviamente, os casos de amenorréia entre as indias ou de relatos mais
bizarros de homens lactantes nio precisam ser interpretados como confirma-
30 da economia dos fluidos fungiveis. A auséncia de menstruagio durante a
lactagdo seria hoje atribuida as mudancas hormonais e nio a conversio de
Sangue extra em leite. Serd, portanto, necessirio um certo esforgo de imagina-
§ao para compreender como os médicos e as parteiras da Renascenga interpre-
favam uma grande quantidade de material clinico como confirmagio de um
_coﬂheCimento teérico muito diferente do corpo. Mas era assim; o que nés
Imaginamos que fossem fluidos distintos, sexualmente especificos, eram meta-
Oricamente fundidos no modelo de sexo dnico. A “irregularidade” (Gebrechen)
que “as mulheres chamavam de coisa branca e os médicos de menstrua alba”
€ra compreendida por um médico alemio do século XVI, nio como um escoa-
Mento vaginal anormal, mas como um fluido que “tem muito em comum
€0m o fluxo do sémen masculino”, e que surgia quando um calor desordenado,
calor ou frio excessivo, transformava as regras em uma coisa semelhante ao
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“sémen masculino”.?® (A palavra germinica para regularidade ou lei, Regel,

que estd sendo usada neste caso é também a palavra para regras.)

Da mesma forma, os fluxos de sangue nos homens ocorridos naturalmen-
te ou por meio de flebotomia eram interpretados, nio como simples instincias
de sangramento, mas como uma regra masculina substituta, quando na verda-
de eram uma economia de fluidos criada por contingéncia. Os homens eram
sangrados rotineiramente, em geral na primavera — com mais freqiléncia os
que se exercitavam pouco — para se livrarem do excesso de sangue que nas
mulheres seria perdido todo més. No século XVIII, certos sangramentos pato-
16gicos nos homens eram ainda comparados 4 menstruagio. Albrecht von Haller
achava que os sangramentos nasais liberavam sangue extra em alguns meninos
puberes, que nas meninas encontravam uma “saida mais fdcil”; Hermann
Boerhaave descrevia o caso de “um certo mercador de Leyden, um Homem
Probo, que emitia todo més uma quantidade maior de sangue pelas artérias
hemorroidais que o sangue escoado do Utero da maioria das mulheres saudi-
veis”.?7 (Esrta associagio remonta pelo menos a Aristdteles.)

Na verdade, toda uma matriz de prdtica médica ligava a fisiologia dos
fluidos, orgasmo, concepgio e calor. Homens frios, com menos desejo, menos
potentes e menos fecundos tinham mais probabilidade de ter sangramento
como o menstrual e também indmeros incémodos fisicos; mulheres frias ti-
nham mais probabilidade de sofrer retengao da semente ou excesso de sangue,
amenorréia, que por sua vez podia ter uma variedade de seqiielas clinicas:
depressio, membros pesados, infertilidade, histeria. Drogas caloriferas, uma
parteira esfregando a genitdlia (no caso de mulheres) ou os ardores do préprio
coito podiam levar o corpo frio e imido 4 normalidade e restaurar seu equili-
brio de fluidos. O problema era o calor.

As platéias renascentistas teriam considerado fisiologicamente comum o
caso de uma menina, apresentado em Anatomy of melancholy, de Robert Burton,
que estava perturbada supostamente pelo atraso da menstruagio, e que por
sorte — na opiniao de Burton — foi parar num bordel, onde se deitou com
quinze homens numa sé noite. A experiéncia curou sua amenorréia e restau-
rou sua sanidade mental. Por outro lado, a menstruagao normal ou até mesmo
forgada nas mulheres era interpretada como um sinal de calor corporal normal
e receptividade sexual. O paladino de Adventures of master FJ., de George
Gascoigne, sente grande dificuldade de cortejar uma dama até o dia em que
ela tem um sangramento nasal torrencial. Depois que o paladino ajuda-a a
resolver o problema, ele finalmente consegue levi-la para a cama.

Toda uma tradigio clinica inclufa as partes verificiveis de um modelo d¢
uma s6 carne. As descobertas e observagoes especificas — que o orgasmo nem
sempre acompanhava a concepgio, que nio havia trajetos diretos entre o titero
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e os seios, que a secregio vaginal das mulheres nio se parecia nada com o
sémen masculino — nio conseguiram, mesmo juntas, abalar as crengas antigas
tdo profundamente arraigadas nos homens e nas mulheres a respeito da admi-
nistragio de seus corpos. E uma variedade de observagdes ou pretensas obser-
vagBes, quando interpretadas dentro dos limites do modelo, s6 faziam confir-

mar suas doutrinas.

Corpos e metaforas

Embora o préximo capitulo vd considerar em termos explicitos a relagio ex-
traordinariamente fértil entre o mundo social de dois géneros e o corpo de
sexo Unico, eu nio pretendo terminar este capitulo sem explorar sucintamente
uma retdrica alternativa de diferenca com a anatomia de isomorfismos e a
fisiologia de fluidos fungiveis que eu venho enfatizando, que proclama as qua-
lidades #nicas do corpo da mulher e o suposto papel desses atributos corpéreos
na determinagio da satide da mulher e de sua situagio social. O dr. Rondibilis,
no capitulo 32 de Tiers livre de Pantagruel, de Rabelais, diz que a natureza
“colocou em um lugar secreto e interior” do corpo das mulheres “um animal,
um 6rgio, que nio existe nos homens”. A parteira do século XVII. Louise
Bourgeois, deixa o problema da infertilidade masculina para os médicos, mas
argumenta especificamente que nas mulheres isso ¢ causado por umidade do
ventre, que as mulheres seriam sauddveis de corpo e espirito como os homens
se nio fosse por esse 6rgio; e argumenta em termos mais amplos que Deus
criou as qualidades especialmente patogénicas do ventre — como sua tendéncia
a migrar, o que causa histeria — para evitar a inveja entre os sexos e levar o
homem a ter comiseracio da mulher.”® Além disso, hi uma enorme literatura
relacionando os humores frios e imidos considerados dominantes no corpo
da mulher com suas caracteristicas sociais — mentira, mutagao, instabilidade —
e os humores quentes e secos dos homens com sua suposta honra, bravura,
ténus muscular e fortaleza geral de corpo e espirito.

Ambas as formas de falar, é claro, proclaimam sem ambigiiidade a dife-
fenca. Ambas dispsem a diferenga sexual em um eixo vertical de hierarquia.
Ambas reconhecem o bvio: as mulheres tém um ventre e os homens nio
©m. Ambas as formas de falar, de parafrasear [an Maclean sobre a légica aris-
tOFélica da oposicio sexual, referem-se em algumas vezes a uma oposigao “de
Privagio”, em outras a uma oposigio de contririos que pode ou nio admitir
{ftermedidrios, e ainda outras vezes — eu diria sempre — a outras partes de um
Sistema cognitivo, outros “opostos correlatos”.””

Porém, essas formas de falar também diferem em dois aspectos importan-
tes. O primeiro € a retérica. Os anatomistas, os médicos e até mesmo as partei-
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ras que eu citei escreviam para que seus leitores entendessem o corpo e seus
fluidos de uma forma especifica. Eles articulavam um grupo de afirmagges
representativas ou semidticas: que o ventre deve ser compreendido como um
pénis interno, que a menstruagio deve ser compreendida como a liberagio de
uma pletora que os corpos mais quentes e mais ativos dos homens consomem
na vida didria. Essas interpretagdes eram impregnadas de significagdo cultural,
mas nio eram basicamente explicativas em termos dos fundamentos corpéreos
da ordem social. Por outro lado, certas parteiras e autores de livros médicos
que desejavam enfatizar seu conhecimento especializado, e também indmeros
outros autores que escreviam sobre mulheres, a favor e contra, tratavam o
corpo como se ele contivesse as razdes suficientes e necessdrias para os proble-
mas médicos e as caracteristicas de comportamento que os interessavam espe-
cificamente.

A segunda diferenca (mas a0 mesmo tempo afinidade) tem a ver com a
forma como esses dois discursos renascentistas interpretavam o corpo com
relagdo aos seus significados culturais. Em nenhum dos dois a posigao dos
sexos na grande cadeia do ser era apenas metafdrica — nada nesse sistema cul-
tural era apenas uma metdfora — mas tampouco era apenas corpérea. O discur-
so de uma sé carne que eu venho explicando detalhadamente parece ver os
érgaos e as qualidades do corpo em geral como formas de expressar hierarquia,
como elementos de uma rede de signiﬂcados. Por outro lado, o discurso sobre
a singularidade feminina parece postular uma teoriamoderna quase reducionista
da causagio corpdrea, mesmo que nio inclua a nogio da oposi¢io incomensu-
ravelmente corpdrea, como é o caso dos escritores do pés-Iluminismo. Porém,
e este ¢ o ponto critico, o metafdrico e o corpdreo sio tao ligados um ao outro
que a diferenga entre eles é realmente mais de énfase que de espécie.

Mesmo uma afirmagio aparentemente direta sobre o corpo, como a que
Rabelais atribui ao dr. Rondibilis, vira-se contra si mesma e torna-se uma ou-
tra coisa: o ventre volta mais uma vez a parecer um pénis. Sé as mulheres tém
ventre, diz Rondibilis, sem nenhuma insinuagio de evasiva literdria. Mas o
ventre é “um animal”, continua ele, mudando para a metifora e fazendo uma
alusdo ao Timaeus (91b-d), onde Platdo refere-se a ambos os érgios genitais,
masculino e feminino, como animais que tendem a ser errantes se nio estive-
rem satisfeitos.!?’ Entio esse 6rgao, o ventre, que dizem nio existir no ho-
mem, torna-se “um membro”, termo que pode significar simplesmente um
érgao mas que se referia mais especificamente, no século XVI, a um prolonga-
mento — um brago ou uma perna — ou, quando usado em separado, como no
“membro dele”, ao pénis. Nio havia sentido para que membro se referisse a0
“membro dela”.!"! O ponto aqui nio é que Rondibilis estivesse fazendo uma
afirmagdo controversa ao dizer que apenas as mulheres tém ventre; ninguém
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negou 1sso- E que mais uma vez o érgio feminino é atraido para a érbita
metaférica do homem, nio para alegar igualdade, mas para afirmar que toda
diferenga é imaginada na escala vertical do homem.

E precisameme nesses contextos, onde o ventre parece mais solidamente a
fonte organica de doenga, como na argumentagio de que a histeria é causada

or um ventre migrante, que ele se torna mais profundamente ligado ao signi-

icado extracorpdreo. Mesmo nos escritos cldssicos é dificil aceitar a afirmagio
de que o ventre migra e causa histeria. Heréfilo, no século I11a.C., descobriu
os ligamentos uterinos, e Galeno apenas repetiu os velhos argumentos quando
disse que “aqueles que sio experientes em anatomia” reconheceriam o absurdo
de um ventre migrante: “totalmente despropositado”.!? Algumas pessoas de-
viam acreditar literalmente em um dtero extravagante — talvez uma crenga
popular — senio os médicos nio teriam achado necessirio atacar essa visio. E
as terapias de fumigagio prevalecentes sugerem que seus adeptos endossavam
essa interpretagio literal. Mas no século XVI nio havia nenhum lugar no cor-
po para o ventre se transferir.

A nova anatomia, e mais especificamente a distribuigio de ilustragées
anatdmicas (como as figuras 42-44) difundidas desde a comunidade culta até
as parteiras, os cirurgides-barbeiros e os leigos, mostrou que nio s6 o ttero
mantinha-se mais ou menos no lugar pelos largos ligamentos, como o espago
entre ele e a garganta era cheio de outros érgios e dividido por espessas mem-
branas. Galeno Ji mostrara que o peritdnio cobria a bexiga e o utero, mas
agora esse fato estava ali para ser visto por todos, esplendidamente apresentado
no torso cldssico ligeiramente destruido.!%® A nova anatomia tornou impossi-
vel a interpretagio literal do ventre migrante, mas nio produziu uma retérica
moderna de doenga. Como a medicina-quimica paracelsiana, que parece ser
mas nio é uma versio da quimica médica moderna, a nova anatomia nos faz
Eensar que os escritores da Renascenga deviam falar dos 6rgaos conforme nés

alamos, o que ndo ¢ verdade. O que quer que eles debatessem quando ponde-

ravam se o ventre era migrante, nio era uma discussio sobre as verdadeiras
viagens de um 6rgao largando sua 4ncora de ligamentos, através das partes do
corpo densamente presas.

No século XVIII isso tornou-se perfeitamente evidente. Quando Tobias
Smollett, auror de 4. umphrey Clinker e cirurgido e ghost-writer do famoso tra-
tafio de Smellie sobre as parteiras, ridicularizou a parteira inglesa Elizabeth
Nihell por citar o ventre migrante de Platdo, a sra. Nihell contra-argumentou
que € claro que ela se referia a isso apenas de forma figurada. Smollett citara-a
fora do contexto para deixd-la em md situagio.'™

Embora menos maledveis, as dificuldades de tradugio também surgiam
Quando interpretavam os humores. Os médicos, assim como os leigos da Re-
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Figs. 42-44. A figura 42, no alto 2 esquerda, mostra o torso feminino de onde foi retirada a vagina
da figura 20. Vesalius nos diz que as ligagdes do dtero estao no lugar mas que ele retirou a parede
abdominal e os intestinos para apresentar esta visio. A figura 43 mostra um torso masculino
aberto, umas pdginas antes desta, deixando ver os intestinos ainda no lugar. Claramente, est3
figura pretendia aplicar-se as mulheres. Duas gravuras anteriores de Fabrica (figura 44, embaixo)
mostrando a parede abdominal de um torso masculino ainda no lugar foram combinadas e utili-
zadas como abertura e ilustragao de um famoso manual de parteiras dos séculos XV1 e XVII, The

Birth of Mankind (1545), de Raynald.
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pascenqa, acreditavam que o equilibrio de humores dos sexos diferia ao longo
do eixo de frio e calor, de imido e seco, que essas diferengas tinham implica-
¢6es anatdmicas e também comportamentais, e que o desequilibrio dos humo-
res causava doengas. Eles falavam como s houvesse qualidades de calor e frio
em alguma parte do corpo cuja presenca se fazia notar por aspectos observiveis;
cor da pele, cabelo, temperamento. Por outro lado, ninguém acreditava que
um humor quantificdvel fizesse com que uma pessoa fosse homem ou mulher.
Acreditava-se que havia viragos quentes e hirsutas e homens frios e efeminados,
mais frios que mulheres excepcionalmente quentes. A alegagio era de que os
homens, como espécie, eram mais quentes e mais secos que as mulheres, como
espécie. Nio se alegava que fosse possivel realmente sentir a umidade ou a
frieza que distinguiam as mulheres dos homens ou que, em certa ocasides, isso
causasse queixas femininas.!%> Os humores nio eram como os érgaos e nio
desempenhavam os mesmos papéis dos 6rgios na nosologia ou teoria social do
século XVIII. Embora os humores fossem “mais reais” que o ventre migrante e
nio fossem certamente “meras metiforas’ ou formas de falar, nio eram tam-
pouco apenas atributos corpéreos.

Porém, talvez o aspecto mais efetivo de ambas as formas de falar sobre
sexo ma Renascenga seja que tudo o que se falava era determinado pelo contex-
to. Nos mesmos textos dos quais as mulheres sio excluidas e sua existéncia em
separado e sua subjetividade sio negadas, elas entram como sujeitos. L4 estao
elas, embora flagrantemente ausentes. Considerem de novo a descoberta de
Colombo do clitéris, dessa vez em um texto latino:

Hanc eadem uteri partem dum venerem appetunt mulieres et tanquam
oestro percitae, virum appetunt, ad libidinem concitae: si attinges,
duriusculam et oblongam comperis...

Se vocé tocar nessa parte do titero quando as mulheres estao ansiosas por
sexo e muito excitadas, como que num frenesi, desejando ardorosamente
um homem, verd que essa parte se tornou um pouco mais dura e oblonga...

Se vocé (homem) tocar em uma certa parte da mulher, “vocé” vai senti-la mais
dura. A mulher, em uma das poucas instincias em que se torna o sujeito gra-
Matical da frase, ¢ literalmente rodeada na cldsula temporal pelo desejo, o
desejo dela. Appertunt, “ansiosas por” é repetido, para ladear mulieris, mulhe-
Tes; percitae e concitae, adjetivos predicativos redundantes, atestam a excitagio
Sexual dela. Mas entio a frase dd uma guinada inesperada, e o objeto em ter-
Mos cientificos, possivelmente o leitor masculino, 1€ que a parte da anatomia
feminina em questao ficar4 mais dura e oblonga se for tocada... fazendo com
que seu sémen flua “mais depressa que o ar”.}%¢ Assim, a mulher entrou como
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um ser separado, pleno de desejo, onde parece ser um mundo somente mascu-
lino.

Essatensio encontra-se em toda parte, nio apenas no teatro da anatomia
mas também no Globe Theater, nio apenas nos textos médicos mas também
nos ensaios de Montaigne. A politica cultural de pelo menos dois géneros nio
estd em tempo algum em equilibrio com a “biologia”, ou a politica cultural
alternativa, de sexo unico. Nés iremos demonstrar que o contexto determina o
sexo no mundo de dois sexos também.

Notas

1. Guillaume Bouchet, Les Séries de Guillaume Bouchet, ed. C.E. Roybet, seis vols. (Pa-
ris, 1873-1882), 1.96; Christopher Wirsung, Ein Newes Artzney Buch Darinn fast alle
eusserliche und innerliche Glieder des Mennschlichen leibs... beschriben werden (1572),
p. 416; Thomas Vicary, The Anatomy of the Bodie of Man (1548, reeditado em 1577),
ed. FJ. e P Furnivall (Oxford: Early English Text Society, 1988), p. 77.

2. Da mesma forma, “rabo” podia referir-se nio sé 4 extremidade posterior como ao
pénis ¢ 2 parte pudenda feminina, embora seja uma linguagem de giriaque eu nunca
encontrei em textos médicos.

3. Auslegung und Bescreibung der Anathomy oder warhafften abcontersetung eines
inwendigen corpers des Manns und Weibs (1539), secio “von der mutcer”(sobre a mae),
sem paginagdo. Para a ligagdo entre deero e escroto através de palavras para saco, e
para associagbes com outros érgios — ventre como “intestino procriador”, por exem-
plo, para voltar 3 conexio ttero/intestino — ver Torild W. Arnoldson, Parts of the
Body in Older Germanic and Scandinavian (Chicago: University of Chicago Press,
1915), p. 160-175, ¢ Parts of the Body in the Later Germanic Dialects (Chicago:
University of Chicago Press, 1920), p. 104-121.

4. Pseudo-Albertus Magnus, De secretis mulierum (1655 ed.), p. 19. O contexto ¢ a
discussdo sobre a ejaculagio masculina ¢ feminina; depois que as duas sementes sio
recebidas pelo ventre, ele “se fecha como uma bolsa (matrix mulieris clauditur tanguam
bursa)”. O préximo pardgrafo repete esta frase e explica, com base na autoridade de
Avicena, que o dtero se fecha porque “se deleita com o calor que recebeu e ndo quer
perdé-lo (quia guadet ex calido recepto nolens perdere)”.

5. Aristotles Masterpiece (1684), p. 28.

6. Laevinius Lemnius, The Secret Miracles of Nature (Londres, 1658), p. 19, original'
mente publicado como De occultis naturae miraculis, em 1557.

7. Colombo, Dere anatomica (Veneza, 1559), 11.16, p. 447-448. Matteo Realdo Colombo
(1516-1559?) foi o famoso sucessor de Vesalius como professor de cirurgia em Pidua.

8. Ibid., p. 444-445. A idéia do drero de sete células ndo ¢é encontrada em Galeno nem
na maioria dos autores drabes, mas aparece pela primeira vez nos escritos da cscola
de anatomia de Salerno, no século 1I. A esse respeito ver Robert Reiserr, Der
seibenkammerige uterus: Studien zur mittlealterlichen Wirkungsgeschichte und Enfaltung
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10.

11.

12.
13.

15.
16.
17.

18.

eines embryologischen Gebirmutermodells (Hanover: Wurzburger medizinshistorische
Forschngen, 1986).

Fallopio, Observationes anatomica (Veneza, 1561), p. 193. Acredita-se que sejam ano-
tagoes da palestra de Fallopio (Gabriello Fallopio, 1523-1562), o anatomista que
descobriu os ovidutos.

Bartholinus' Anatomy, Made from the Precepts of His Father, and from Observations of
All Modern Anatomists, Together with His Own (Londres, 1668), p. 75. Esse livro ¢
uma tradugdo de revisées feitas em 1641 por Thomas Bartholin (o descobridor do
sistemna linfdtico) do famoso texto do seu pai, /nstitutiones anatomicae (1611). Foi o
filho de Thomas, Kaspar II (1655), quem deu o nome s grandes glindulas vestibu-
lares que lubrificam a parte mais baixa da vagina durante o coito.

Jane Sharp, The Midwives Book, or the Whole Art of Midwifery Discovered Directing
Childbearing Women How to Behave Themselves in Their Conception, Breeding, Bearing
and Nursing Children (Londres, 1671), p. 40, 42. Mrs. Sharp diz que seu livro baseia-
se em trinta anos de experiéncia, que ¢ voltado para uma grande platéia feminina
(portanto, nenhuma palavra em latim) e que ela teve um alto custo para traduzir para
inglés as fontes em francés, holandés e iraliano.

Colombo, Anatomica, p. 447-448.

Eu cito o argumento de Jacqueline Rose, de que “ndo pode haver nenhum trabalho
sobre a imagem, nenhum desafio aos seus poderes de ilusio ¢ comunicagio, que nio
desafie simultaneamente o fato da diferenca sexual”, para dizer que os fatos da dife-
renga sexual nao existem independentemente de formas de alusio e comunicagio.
Sexuality in the Field of Vision (Londres: Verso, 1987), p. 226. E um comentdrio
sobre uma nota de pé de pdgina do relato de Freud sobre a descrigdo altamente ambi-
gua de Leonardo da relagio sexual, que nio ¢, como Freud sugere, um resultado
idiossincrdsico da bissexualidade de Leonardo, mas um exemplo comum das descri-
¢6es da Renascenga dos drgaos genitais.

. O que eu quero dizer com “uma perspectiva moderna” é que os textos contempori-

neos nio apresentariam esse tipo de caso. H4 obviamente um enorme problema, que
eu discuto de forma concisa no primeiro capitulo, quanto a tomar a pesquisa moder-
na como padrio. Mesmo quando alguém hoje argumenta que assecregoes da mulher
durante o orgasmo sio histoquimicamente como o fluido prostitico do homem, ou
que a neurologia do orgasmo ¢ semelhante em ambos os sexos, ou que as pressoes
negativas durante o orgasmo feminino ajudam a concepgio, os tipos de argumenta-
¢dosio diferentes das argumentagdes dos observadores da Renascenga. O problema
da tradugio teérica ¢, a meu ver, mais agudo na biologia que nas ciéncias fisicas.
Colombo, Anatomica, p. 448, 453-454.

GA 2.4.739a229-30; 1.19.727b6-11.

M. Anthony Hewson, Giles of Rome and the Medieval Theory of Conception (Londres:
Athlone Press, 1975), p. 87. O caso citado por Averroés, usado por Giles para tornar
ainda mais fortes as declaragoes, era muito conhecido na Renascenga.

William Harvey, Disputations Touching the Generation of Animals (1653), trad. de
Gweneth Whicteridge (Oxford: Blackwell Scientific Publications, 1981), p. 165.
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19.

20.

21

Sobre a popularidade das primeiras publicagoes médicas na Inglaterra de Tudor, ver
Paul Slack, “Mirrors of Health and Treasures of Poor Men”, in Charles Webster, org.,
Health, Medicine and Mortality i n the Sixteenth Century (Cambridge: University Press,
1979), p. 237-273.

Para pesquisar os dados sobre esse assunto ¢u me baseei no manuscrito de Lisa Lloyd,
“Evolutionary Explanations of Human Female Orgasm”, que ela teve a gentileza de
me deixar ler.

Herman W. Roodenburg, “The Autobiography of Isabella De Moerloose: Sex,
Childbearing and Popular Beliefin Seventeenth Century Holland”, Journal of Social
History, 18 (verdo de 1985), 517-540. (Eu discuto os aspectos desse didrio na nota 83
abaixo). Uma mulher escrevendo sobre concepgio no seu didrio de século XIX ainda
fala muito na linguagem de Hipdcrates.

22. A melhor evidéncia direta da auséncia de visdes radicalmente divergentes entre médi-

23.
24.

25.

26.

cos e pacientes sio os livros de casos de Johann Storch, um médico de cidade do
interior no inicio do século XVIII, que foram brilhantemente analisados por Barbara
Duden, Geschichte unter der Haut (Stuttgart: Klete-Cotta, 1987). Sobre a criagio da
cultura popular pelo afastamento de uma alta tradigio, ver Natalie Z. Davis, “Pro-
verbial Wisdom and Popular Errors”, Society and Culture in Early Modern France
(Stanford: Stanford University Press, 1975), p. 227-267. Eu proponho a seguir que,
em assuntos relevantes a este livro, as diferengas entre a nova medicina baseada em
textos cldssicos depurados ¢ a observagio direta, por umlado, ¢ as visoes tradicionais,
por outro lado, eram minimas. Ver também Paul-Gabriel Bouché, “Imagination,
Pregnant Women, and Monsters in Eighteenth-Century England and France”, in
G.S. Rousseau e Roy Porter, orgs., Sexual Underworlds of the Englightenment (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1988), p. 86-100, onde ¢ relatado que s6
no século XVIII os médicos comegaram a atacar, em conjunto, a visio comum de
que o comportamento das mulheres grdvidas podia causar monstruosidades.

Ver Emily Martin, The Woman in the Body (Boston: Beacon Press, 1987).

Robert J. Smith ¢ Ella Lury Wiswell, The Women of Suye Mura (Chicago: University of
Chicago Press, 1982): “She demonstrated with her hands how the womb opens up
when receptive”(p. 63-64). O livro ¢ todo baseado nas anotagoes de campo de Wilsell.
Frangoise Héritier-Augé, “Semen and Blood: Some Ancient Theories Concerning
their Genesis and Relationship”, Zone, 5 (1989), 160-161. Nao se sabe ao certo se a
antropéloga interrogou os homens ¢ as mulheres de Samo, mas ela apresenta evidén-
cias que parecem vir de idéias aceitas em geral. Ver também o levantamento da visio
das mulheres sobre menstruagio ¢ fercilidade citada na introdugio do livro de T.
Buckley ¢ A. Gottlicb, orgs., Blood Magic: The Anthropology of Menstruation (Berkeley:
University of California Press, 1988), p. 42-43.

Willard van Orman Quine, “Two Dogmas of Empiricism”, From a Logical Point of
View (Nova York: Harper and Row, 1963), p. 42-43; ver também a formulagio in
Quine ¢ ).S. Ullian, The Web of Belief (Nova York: Random House, 1978, 2. ed.).
Thomas Kuhn in The Structure of Scientific Revolutions apresenta o mesmo caso his-
toricamente.
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27. Euapresento este caso com base em virios autores diferentes. Para um estudo muito

28.

ricosobre a ldgica do corpo, as relagdes entre scus diversos aspectos estruturais, meta-
féricos e macrocésmicos, ver o estudo de Marie Christine-Pouchelle de Henri de
Mondeville, Chirurgia, corps et chirugie & lapogée du moyen-age (Paris: Flammarion,

1983).

Isso ndo quer dizer que Vesalius e seus sucessores tenham escapado da influéncia do
conhecimento cldssico em geral ou de Galeno em particular. Todas as obras de Galeno

eram citadas e traduzidas em diversas linguas; o préprio Vesalius envolveu-se com a
produgio de Opera Galeni, publicado em Veneza (1541-42), e considerava Galeno
“o principe dos médicos ¢ preceptor de todos eles”. Ver Richard J. Durling, “A
Chronological Census of Renaissance Editions and Translations of Galen”, fournal of
the Warburg and Courtauld Institutes, 24 (1961), que enumera 630 itens entre 1.473

e 1.600, excluindo longas citagées em trabalhos de outros. J.B. de C. Saunders ¢
Charles D. O’Malley, The Anatomical Drawings of Andreas Vesalius (Nova York;
Bonanza, 1982), p. 13. Por razdes discutidas a seguir, Aristételes, que nio era

anatomista nem médico. foi muito menos influente nos escritos sobre o corpo. Po-
rém hd muito de Aristételes em Avicena, que influiu muito no ensino médico da
Renascenga. Ver Nancy Siraisi, Avicenna in Renaissance ltaly: The Canon and Medical
Teaching in Italian Universities after 1500 (Princeton: Princeton University Press,
1987). A influéncia politica dele era enorme. Ver também Charles B. Schmite,
“Towards a Reassessment of Renaissance Aristotelianism”, History of Science, 11

(1973), 159-193, e em ter mos mais amplos Aristotle and the Renaissance (Cambridge:
Harvard University Press, 1983).

29. Preficio de The Fabric of the Human Body, trad. de Logan Clendening, Source Book of

30.
31

32,

33.

Medical History (Nova York: Dover, 1942), p. 136.

Fallopio, Observationes, p. 195.

Sobre teatro ¢ anatomias publicas, ver Giovanna Ferrari, “Public Anatomy Lessons
and the Carnival in Bologna”, Past and Present, 117 (1987), 50-107.

Harvey Cushing, A Bio-Bibliography of Andreas Vesalius (Hamden: Archon Books,
1962, 24. ed.), p. 81-82. Dizem que o jovem na cadeira, na figura 3, é o professor e os
dissecadores abaixo sdo seus assistentes. Mas o homem na cadeira é mais possivel-
mente um assistente junior que lia o texto, enquanto o professor — o homem mais
velho inclinado sobre o corpo — dissecava. Ver Jerome J. Bylebyl, “The School of
Padua: Humanistic Medicine in the Sixteenth Centruy”, in Webster, org., Health,
Medicine, p. 335-371. A afirmagio epistemoldgica de Vesalius na folha de rosto ¢ a
evidéncia das prdprias imagens permanecem intactas, a meu ver.

Minha compreensio do corpo nessa gravura ¢ altamente ligada 4 explicagio de
W.S. Heckscher de “Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp” de Rembrandt, no seu livro
Rembrandys “Anatomy” (Nova York: New York University Press, 1958). “Anato-
mias” como género literdrio cram baseadas no processo de penetrar nas representa-
goes e chegar i verdade “real”. Ver Devon L. Hodges, Renaissance Fictions of Anatomy
(Amherst: University of Massachusetts Press, 1985), p. 6-17. Para o uso de escul-
tura cldssica a fim de mostrar a anatomia humana, ver Glenn Harcourt, “Andreas
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34.

35.

36.

37.

Vesalius and the Anatomy of Antique Sculpture”, Representations, 17 (inverno de
1987), 28-61.

O declinio, durante a revolugio cientifica, de uma idéia da natureza como mie
nutridora a quem a humanidade ¢ organicamente ligada, ¢ o nascimento de uma
concepgio de natureza como um objeto feminino a ser estudado ¢ explorado pelos
homens, é o tema de The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution,
de Carolyn Merchant (Nova York: Harper and Row, 1980).

Eu nio calculei os re-usos ou re-trabalhos de uma gravura em novas edigées do traba-
lho original ou em trabalhos inteiramente diferentes. Isso nio ¢ de forma alguma
uma pesquisa adequada, mas eu ficaria surpreso se esse estudo alterasse os resultados
de forma significativa. Pois mais homens que mulheres eram executados, mais
caddvares masculinos estavam disponiveis para dissecagio. Ainda assim os médicos
tinham muita oportunidade de examinar mulheres. Vesalius dissecou pelo menos
sete. As autdpsias, como diz Katherine Park em Doctors and Medicine in Early
Renaissance Florence (Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 52-53, eram
realizadas como rotina, ¢ nem mesmo as mulheres nobres tinham escripulos de se-
rem examinadas enquanto vivas ou depois de mortas. Ela cita o caso de uma nobre
que sofria de fluxo uterino ¢ pediu para ser autopsiada a fim de que os médicos
pudessem tratar suas filhas caso clas desenvolvessem a mesma doenga. A evidéncia
aneddtica, como em Beloved Son: The Journal of Felix Platter, a Medical Student in
Montpellier in the Sixteenth Century, wad. de Sean Jennett (Londres: Frederick Muller,
1961), p. 90, sugere que os corpos das mulheres eram roubados das tumbas.
Samuel Y. Edgerton, Pictures and Punishments: Art and Criminal Prosecution during
the Florentine Renaissance (Ithaca: Cornell University Press, 1985), p. 215-217, ¢
cap. 5 passim, mostra que nessa gravura o anatomista ¢ apresentado como um ho-
mem sublime, uma figura quase eclesidstica. O caddver pode parecer o Cristo morto
dos quadros da Pietd, mas ¢ o anatomista que parece estar fazendo uma afirmagio
divina.

Ver o informativo de R.K. French “Berengario da Carpi and the Use of Commentary
in Anatomical Teaching”, in A. Wear, RK. French e .M. Lonie, orgs., The Medical
Renaissance of the Sixteenth Century (Cambridge: University Press, 1985), p. 42-74.
esp. 54-62.

38. Sobre ilustragao dos textos medievais, ver Karl Sudhoff, Eine Beitrage zur der Geschichre

der Anatomie in Mittetalter, speziell der Anatomischen Graphik nach Handschriften des
9 bis 17 Jahrbunderts, in Studien zur Geschichte der Medizin, 4 (1908), 1-94 ¢ 24
gravuras, onde cle fala da natureza esquemdrica das ilustrages, da dificuldade em
demonstrar suas conexdes com um texto especifico e de sua confian¢a uma na ourra
— especialmente no caso de esqueletos (p. 28-51) — ¢ ndo na natureza. Nio hd ilustra-
¢oes conhecidas da antiguidade; o primeiro desenho ginecolégico (do dtero) data do
século IX. Ver Fritz Weindler, Geschichte der Gynaekologisch-Anatomomischen Abbildung
(Dresden: Zahn und Jacnsch, 1908), p. 14-15 ¢ p. 81-89 sobre Berengario como ©
grande inovador pré-Vesalius. A histéria mais abrangente da ilustragao anat6mica ¢
de Johann Ludwig Choulant, A History and Bibliography of Anatomic Hlustration.
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39.

40.

41.

trad. de Mortimer Frank (Nova York: Hafner, 1945, reedigao em 1962). Eu consultei
também R. Herrlinger, History of Medical Hllustration from Antiquity to 1600 (Nova
York: Editions Medicina Rara, 1970). A nova relagio entre a gravura ¢ o texto ¢
dificil de ser caracterizada justamente porque nio é, como sugere a histdria da litera-
tura da ciéncia, simplesmente uma questio de mais ilustragdes naturalistas substi-
tuindo as esquemdticas. Nem € o caso, como argumenta Geoffrey Lapage, em Art
and Scientific Illustration (Bristol: John Wright, 1961), da verdade na ilustrago estar
na mera inatingivel de evitar a distor¢dao quando uma gravura ¢ produzida a partir
das observagdes do cientista. Toda ilustragio anatdmica ¢ necessariamente esquemi-
tica com relagio a um corpo infinitamente menos claro. Além disso, as chamadas
ilustragdes anatdmicas naturalistas, embora pudessem ser desenhadas a partir da na-
tureza, ainda sio muito dependentes das convengdes artisticas e até mesmo dos im-
perativos ideoldgicos (ver Capitulo Seis). Sobre o poder da convengio, ver o relato de
E.H. Gombrich sobre a longevidade do desenho sofisticado porém convencional-
mente naturalista de Durer de um rinoceronte, “Truth and the Stereotype”, in Are
and Hlusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation (Nova York: Pantheon,
1960), p. 81-82.

Sobre o auto-retrato de Michelangelo na pele de Sio Bartolomeu, ver Leo Steinberg,
“Michelangelo and the Doctors”, Bulletin of the History of Medicine, 56 (1982), 543-
553, esp. 549-551. Sobre sua relagao com o texto de Valverde ver Edgerton, Pictures
and Punishments, p. 217-219 e n. 53.

Ver French, “Berengario”, p. 43-49, e L.R. Lind, Studies in Pre-Vesalian Anatomy:
Biography, Translations, and Documents (Filadélfia: American Philosophical Society,
1975).

Jacopo Berengario da Carpi, A Short Introduction to Anatomy [Isagoge brevis], trad. de
L.R. Lind (Chicago: University of Chicago Press, 1959), p. 80. O fagoge ¢ uma
espécie de resumo do livro bemn maior de Berengario, Commentary on Mondino (1521),
o primeiro livro de anatomia a integrar ilustragdes com texto.

42. As genitdlias masculina ¢ feminina, diz Vesalius, devem ser, em primeiro lugar, presas

43.

44

a “figura desenhada para atuar principalmente como uma base para todas as outras...
a figura representando uma mulher nua”. O nu na figura 19c feito d e vasos sangiiineos
¢, por assim dizer, o interior do cldssico nu feminino casto (fig. 19d), incluido em um
capitulo especial dedicado 2 terminologia da anatomia de superficie.

Apesar da argumentagio de Gombrich em Ars and Illusion, de que toda arte: origina-
se do espirito humano e que a convengio estilista determina o modo de representa-
§0, ele continua, como mostra Svetlana Alpers, comprometido com a idéia de que é
Possivel uma representagio perfeita e que certos esquemas tém mais probabilidade
que outros de produzir a verdade nas figuras. Ver Alpers, “Interpretation without
Represencation, or the Viewing of Las Meninas”, Representations, 1 (fevereiro de 1983),
31-42. Eu ndo analiso essas questdes em termos genéricos, mas desejo afirmar que as
convengpes flexiveis ndo sdo a causa da forma peculiar de ver sugerida por essas figuras.

-0 exemplo cldssico ¢ a insisténcia de Vesalius de que hd uma rede de vasos sangiiineos

na base do cérebro humano, a rete mirabile, quando de fato essa estrutura nio existe
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nos seres humanos. Ver uma coisa por influéncia de uma autoridade ¢ comum p,
histéria da anatomia ¢ no moderno laboratério de anatomia.

45. John Dryander foi professor de medicina e matemdrica na nova universidade protes-

406.

47.

tante de Marburg. Eu uso as ilustragdes ¢ o texto de seu Der Gantzen Artzenei Spiegel
(Frankfurt, 1542), p. 17-19, um livro voltado para médicos, cirurgioes-barbeiros ¢
outros que precisavam conhecer o corpo, segundo diz seu longo titulo. Grande parte
do texto ¢ extraido de Mondino, ¢ muitas das ilustragdes sio extraidas de Vesalius.
Sua nomenclatura vem diretamente do latim: testes (literalmente testemunha) torna-
se em alemao Zeuglin, de Zeuge ou Zeugin (testemunha). A outra palavra usada nos
textos renascentistas em alemio para testiculos ¢ ovdrios é Hode. Notem também a
imagem dos ovidrios e dos testiculos como produtores. Zexyg significa em alemao coi-
sa, matéria; erzeugen ¢ produzir. Dryander traduz a palavra latina pudenda, derivada
dos termos para vergonha ou desgraca, como Scham em alemio, ¢ usa-a para referir-
se apenas A genitdlia externa feminina. Mas em latim pudenda era usada para referir-se
is “partes privadas”, os érgdos genitais de ambos os sexos (ver Adams, Latin Sexual
Vocabulary, p. 55). Em outros textos em alemao Scham refere-se aos érgios externos
masculinos ¢ femininos. Ver, por exemplo. Wirsung, Neues Artzney, p. 260, que con-
sidera o aparecimento prematuro de pélo em volta do Scham masculino uma indica-
¢ao de excesso de calor, portanto de infertilidade. Para Hode ¢ Zeugin ver Jacob ¢
Wilhelm Grimm, Deutsches Wiirterbuch (Leipzig: S. Hirzes, 1965).

Saunders ¢ O’Malley, Anatomical Drawings, p. 170, mostram que houve quem cha-
masse o desenho de Fabrica, gravura 20, de “monstruoso” ou resultado de uma “pe-
culiaridade freudiana”, mas eles explicam que essas peculiaridades deviam-se 2 prssa
com que Vesalius tinha de fazer uma dissecagio especifica, que dava origem ao dese-
nho. Charles Joseph Singer, A Short History of Anatomy from the Greeks to Harvey
(Nova York: Dover, 1957), p. 119-120, atribui essas peculiaridades, ¢ os vdrios “er-
ros” de Vesalius da anatomia feminina, ao fato de ele ter conseguido dissecar apenas
sete mulheres. Como eu comentei, a imagem de Vesalius nio se deve a essas circuns-
tincias, nem ¢ de forma alguma fora do comum.

Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani (Paris, 1545), 3.7, p. 28Y.
Estienne provinha de uma famosa familia de gravuristas e era anatomista da corte de
Francisco . Esse trabalho também apareceu na tradugio francesa. Segundo Singer, A
Short History, p. 102, Estienne tinha muito material para dissecar e dizia ter visto
tudo o que descrevia. A grande dificuldade anatémica com o pensamento proposto
de experiéncia que eu citei é que os testiculos femininos ndo sdo presos as trompas de
Falépio, as quais, nas ilustragoes da Renascenga, sdo interpretadas como artérias ova-
rianas/testiculares ¢ como os canais deferentes dos testiculos.

48. Helkiah Crooke, Micracosmographia: A Description of the Body of Man (Londres: 1615).

49.
50.

p- 250. Crooke baseia seus argumentos no trabalho de Gaspard Bauhin e em Andreas
Laurentius, de origem judaica, professor de medicina em Montpellier ¢ médico de
Henrique IV.

Estienne, De dissectione, 3.7, p. 28Y.

Bartholinus Anatomy, p. 62-63. Esse livro foi publicado na Inglaterra, talvez por sim-
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51.

patia 2s visdes igualitrias de Bartholin, por Nicholas Culpepper ¢ Abadiah Cole.
Culpepper foi extremamente ativo na reforma politica da medicina durante a revolu-
¢io inglesa; nas suas proprias obras, contudo, ele apresentou as antigas relagdes entre
os 6rgios masculinos e femininos. Sobre o importante papel de Culpepper na produ-
3o de literatura nacional em defesa do estabelecimento médico, ver Charles Webster,
The Great Instauration: Science, Medicine and Reform, 1626-1660 (Londres: Holmes
and Meier, 1975), p. 268-271. A préstata era descrita com detalhes desde 1536 pelo
veneziano Niccolo Massa. Suas secregoes sio hoje usadas como argumentagio da
semelhanga essencial da sexualidade masculina ¢ feminina devido as propriedades
histotécnicas em comum com as secregdes da glindulas de Bartholin.

Bartholinus’ Anatomy, p. 71-72.

52. Jacques Duval, Traité des hermaphrodits (Rouen, 1612; reedigdo em Paris, 1880),

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

p. 342-349. Para ele vulva significa o que chamariamos de vulva, vagina e cérvice,
com o corpo ¢ o fundo do drero agregados. E um resquicio do uso cldssico de vulva
significando o que chamariamos de dtero com suas partes externas, como em Celsus,
De medicina, trad. de W.G. Spencer (Londres: Heineman, 1935) 4.1.12, p. 14-15.
Eu me surpreendo com a referéncia de Duval a Aristételes ¢ nio a Galeno como o
autor do exercicio da inversio.

William Harvey, “On Parturition”, in The Works of William Harvey (Londres, 1847),
p- 537-538.

O pénis era literalmente o escroto, portanto a braguilha era o saco, que mantinha o
saco, que mantinha os testiculos. A braguilha podia também ser uma parte da
vestimenta feminina usada sobre o peito.

Frangois Rabelais, The Histories of Gargantua and Pantagruel, trad. de .M. Cohen
(Harmondsworth: Penguin, 1982), 1.8, p. 55. Ver o Oxford Dictionnary para “pénis”.
O cravo era “geralmente visto como um simbolo de noivado na pintura norte-curo-
péia dos séculos XV e XVII”. Catdlogo de exposi¢io do Metropolitan Museum of
Art, Liechtenstein: The Princely Collections (Nova York, 1985), p. 239.

Meus agradecimentos a Paul Alpers pelo poema de Gascoigne.

Eu nio estudei a fundo a nomenclatura da anatomia reprodutiva masculina, nem
conhego nenhum estudo geral sobre o assunto. Deve haver muitas palavras diferentes
para pénis, testiculo ou escroro, mas na minha leitura os referentes desses termos nio
sio ambiguos. Talvez isso seja o correlativo lingiiistico do relos corpdreo geral: o cor-
po masculino ¢ estdvel, o corpo feminino é mais aberto e 14bil.

Colombo, Anatomica, p. 443. Nio hd qualquer discussio metafdrica em torno dos
6rgaos masculinos. Bartholinus’ Anatomy, p. 65 (cap. 28, “Of the Womb in Gene-
ral”), explica em um pardgrafo que para Linio vulva significava especialmente o ven-
tre do porco, um “prato delicado” consumido pelos romanos; mas para outros escri-
tores, como Celsus, significava o ventre de qualquer animal. Vilva, observa Bartholin,
¢ uma corruptela de bulga, que significa saco mas também se refere 3 “mochila pen-
durada no Brago do Homem®”.

Colombo, Anatomica, p. 445. Mentula era uma palavra obscena para o pénis na
antiguidade (Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 9). mas na Renascenga tornou-se o
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6l.

62.

63.

termo padrio. Vagina nio era usada em latim no seu sentido moderno; referia-se a
um tubo ou bainha, em geral da espada. A palavra parece ter sido usada em sentido
humoristico como “anus” (Adams, p. 10,115).

Colombo, Anatomica, p. 447-448. Colombo, como todos os anatomistas da Renas-
cenga, refere-se aos ovdrios como testiculos, que sdo ligeiramente maiores ¢ mais
firmes que os do homem ¢ internos, nio pendentes.

Fallopio, Observationes, p. 193, 195-196. Ele baseia a distingao do que considera ser
o uso de Soranus ¢ Galeno, que se refere 3 vagina como um “kolpas" feminino e
distingue-o da verdadeira cérvice. Eles nio sdo muito coerentes. Singer, A Short History,
p. 143, diz que Fallopio foi o primeiro a usar o termo vagina no sentido moderno,
mas eu ndo encontrei esse uso da palavra. Fallopio ndo oferece uma teoria da fungio
de seus “tubos”, mas observa que eles ndo tocam nos ovdrios, que por sua vez nio
produzem sémen.

Gaspard Bauhin, Anatomes (Basiléia, 1591-92), 1.12, p. 101-102. Porcus era aparen-
temente uma palavra romana infantil atribuida 4 parte pudenda das meninas (Adams,
p. 82). Talvez a alusio seja a uma semelhanca entre a parte em questio ¢ a extremida-
de do focinho do porco.

64. Jacquart ¢ Thomasset, Sexuality, p. 34, citando al-Kunna al-Maliki. Consultando a

65.
606.

edigdo francesa desse livro eu nio consegui saber que palavra drabe era traduzida
como clitoris. Mas os autores dio /évres como uma tradugio alternativa, ¢ no contex-
to fica claro que a referéncia é aos pequenos ldbios.

The Anatomy anundimu. in Singer, org., Fasciculo, p. 76 e n. 64.

Berengario, fsagoge brevis: “na extremidade da cérvice existem pequenas peles dos
lados chamadas prepucios”(p. 78); ¢ referindo-se ao pénis, “uma certa pele macia
envolve essa glande, que é chamada de prepidcio” (p. 72). No livro de Josef Hyrtl,
Onomatologia Anatomica: Geschichte und Kritik der Anatomischen Sprache der
Gegenwart (Viena, 1880), “nymphae” significa tanto os ldbios como o prepicio; ver o
verbete “nymphae und myrtiformis”.

67. John Pechy, The Complete Midwives Practice Enlarged (Londres, 1698, 53 ed.), p. 49,

¢ A General Treatise of the Diseases of Maids, Bigbellied Women (1696), p. 6O0.

68. Vicary, Anatomy, p. 77. Albucasim usa tentigo noseu livro Chirurgia, 2.71; ver Hyrtl,

Onomatologia, verbete “clitoris”; Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 103-104, ¢ Oxford
Dictionnary, verbete “tentigo”. No século XVII, tentigo significava precisamente o
clicéris. Ver, por exemplo, a dissertagio de Jena de André Homberg, De tentigine, sett
excrescentia clitoridis (1671), listado como referéncia no longo verbete “clitoris” in
Dictionnaire des sciences medicales (Paris, 1813), vol. 5.

69. Ocorrein De anima, 3.9.432b21; ou “God and nature create nothing thatis point]cssy'-

70.
71.

in De caelo, 1.4.271a33.

Nathaniel Highmore, The History of Generation (Londres, 1651), p. 84-85.
Lemnius, The Secret Miracles, p. 8-9. Em geral Aristoteles nio era bem conceituado.
O século X V1, como diz Jerome Bylebyl, foi “a era de ouro do galenismo”(“Escola d¢
Pddua”, p. 340). lan Maclean, The Renaissance Notion of Woman (Cambridge:
University Press 1980). concorda com essa afirmativa no seu exame das tcorias espe-
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cificas sobre geragdo. Mas Aristételes, mesmo sendo em alguns circulos o principal
representante do conhecimento escoldstico antiquado, permaneceu influente e, por-
tanto, €xposto a ataques.

72. Vicary, The English Mans Treasure (Londres, 1580), p. 55. E uma versio da sua Anatomy

73.

74.

75.

76.
77.
78.

79.

80

de 1548.
Sherman J. Silber, How to Get Pregnant (Nova York: Scribners, 1980), além de fazer

uma exposigio leiga util sobre as estatisticas de fertilizagdo, diz que metade das mu-
Iheres casadas que ndo engravida depois de um ano de tentativas planejadas, engravida
nos préximos seis meses sem intervengio terapéutica. Um carinho na cabega parecia
funcionar bem com metade das mulheres aparentemente inférteis. Uma considerdvel
literatura defende a idéia de que isso ocorre numa alta proporgio de casos.

René Bretonnayan, La Generation de [homme et le temple de 'aime (Paris, 1583),
segdo intitulada “De la conception et sterilité”. O prazer aqui ¢ em todos os meus
textos refere-se ao coito procriador heterossexual. Embora os manuais que eu vi tal-
vez tenham sido usados como guias do prazer sexual por si s, s@o enunciados em
termos de procriagio. Muitas dessas obras também mostram que os problemas que
tornam a concepgdo impossivel — atresia da vagina, auséncia do dtero, pénis
malformado - nio interferem necessariamente no prazer.

Gabriello Fallopio, De decoratione in Opuscula (Pddua, 1566), p. 49, “De praeputii
brevitare corrigenda”. Essa e quase todas as outras obras, exceto o Anatomical
Observations (1561), foram provavelmente escritas pelos estudantes de Fallopio ou
outros que usavam seu nome. Deus ordenou a circuncisao entre os judeus, diz esse
texto, para que eles pudessem concentrar-se no seu servigo ¢ nio nos prazeres da
carne. A idéia de que a circuncisdo reduz o prazer ¢ a chance da concepgio era muito
disseminada.

Lorenz Fries, Spiegel, p. 129; Avicena, Canon, 3.20.1.44.

Eu extrai esse exemplo de Wirsung, Neues Artzney, p. 258.

Guillaume de la Motte, A General Treatise of Midwifery, trad. de Thomas Tomkyns,
cirurgido (Londres, 1746), p. 12. Ele ¢ identificado como cirurgido ¢ parteiro em
Valognes, uma pequena cidade a noroeste da Franga.

Tudo isso ¢ lugar comum, mas hd uma discussdo particularmente séria sobre o pro-
blema do calor e da infertilidade em Trotula de Salerno, the Diseases of Women, ed.
Elizabeth Mason-Huhl (Los Angeles: Ward Ritchie Press, 1940), p. 16-19. Esse texto
provavelmente nio foi escrito pela terapeuta chamada Trotula, a quem em geral é
atribuido. Mas encontrava-se entre as obras medievais de maior circulagio sobre gi-
necologia (¢ citado até por Chaucer); foi traduzido na Renascenga para virias linguas
¢ incluido em muitas edigoes da maciga enciclopédia de ginecologia de Caspar Woolf
(publicada pela primeira vezem 1566). VerJohn Benton, “Trotula, Women's Problems
and the Professionalization of Medicine in the Middle Ages”, Bulletin of the History
of Medicine, 59 (primavera de 1985), 30-54.

- Uma das discussées mais com pletas sobre fisiologia e tratamento clinico da esterilida-

de ¢ de auroria de Lazarus Riverius, The Practice of Physick (Londres, 1672). p. 502-
509). Em termos mais genéricos ver Nicholas Fontanus, The Woman’s Doctour (Lon-
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dres, 1652), p. 128-137; Leonard Sowerby, The Ladies Dispensary (Londres, 1652),
p. 139-140, para materiais que “causam eregao do pénis”; Jacob Rueff, The Exp,,,
Midwife (Londres, 1637). p. 55.

81. Eu nio encontrei coisa alguma sobre conversas lascivas das mulheres para influenciar

os homens; em geral, a impoténcia masculina ¢ a incapacidade de gerar uma crianga
sio tratadas farmacologicamente ~ s vezes magicamente — nos textos que eu consul-
tei, da mesma forma que tratavam as mulheres.

82. John Sadler, The Sicke Womans Private Looking Glass (Londres, 1636), p. 118. Como

o conselho que Sadler oferece em inglés ¢ bastante explicito, é curioso que a frage
sobre preliminares sexuais seja em latim: “Mulier pracpari ac disponi debet molli
complexu, lascivis verbis oscular lasciviora miscenda. ™

83. A frase sobre cocegas para soltar as sementes encontra-se na edigdo francesa, Oeuwres

84.

(Paris, 1579), livro 22, cap. 4; o restante estd em “Of the Generation of Man” in The
Workes of the Famous Chirurgion, trad. [da versio latina do original francés] de Thomas
Johnson (Londres, 1634), livro 24, p. 889-890. Essas passagens nos fazem lembrar a
complexidade das metdforas da Renascenga sobre geragdo. “Se cla for resistente i
espora [metdfora do cavaleiro, talvez uma brincadeira sobre os dois sentidos de vené-
reo, de venari, caqar, ¢ vener, prazer sexual), e a capinadeira ndo entrar no campo da
natureza [arado] liviemente”, diz a edi¢do francesa, misturando imagens de cagada
com o que parecem ser imagens aristotélicas do ventre como um campo. Mas a seguir
Paré muda para o modelo galénico de duas sementes onde, durante o orgasmo, am-
bos os sexos produzem sementes que se misturam.

Essa mistura de metdforas nio se limita aos textos médicos. A esposa de um cléri-

go holandés, por exemplo, queixa-se no seu didrio da tendéncia do marido pelo coito
interrompido. Isabella De Moerloose diz que isso ¢ to nocivo quanto a masturbagio.
Na verdade ¢ até pior, pois nesse coito truncado ela também solta sementes num
terreno estéril: “Se fosse sé de um lado ainda seria aceitdvel, mas duas sementes joga-
das a0 mesmo tempo devem certamente ser uma crianga.” Depois ela muda para
uma metdfora aristotélica: “da mesma forma que o rimen da vaca rtalha o leite, 0
homem faz a semente feminina talhar”. Aqui ¢ ao longo do seu didrio cla mistura
imagens de atividade ¢ passividade feminina, idéias escolhidas de fontes contradité-
rias conforme o momento. Ver Roodenburg, “The Autobiography of Isabella De
Moerloose”, p. 530-531.
Thesaurus pauperum de Peter of Spain, uma importante fonte medieval, apresenta 34
prescriges afrodisfacas, 26 anticoncepcionais e 56 para garantir fertilidade, sem contaf
as que fazem voltar as regras ¢ podem ser consideradas abortivas (Jacquart ¢ Thomasset:
Sexuality, p. 91-92 e cap. 3) Ver também John Scarborough in A.C. Crombie ¢ Nancy
Siraisi, orgs., The Rational Arts of Living (Northampron: Smich College Studies in
History, n. 50, 1987). Dois dos maiores manuais de ervas do século XVI referem-se
a mais de 40 plantas consideradas estimulantes sexuais. Ver Thomas G. Benedek,
“Beliefs about Human Sexual Function in the Middle Ages and Renaissance”. in
Douglas Radcliffe-Umstead, org., Human Sexuality in the Middle Ages and Renaissant
(Pitesburgh: University of Pittsburgh Press, 1978), p. 108.
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85

86.

87.

88.

89

90.

G.R. Quaife, Wanton Wenches and Wayward Wives: Peasants and Illicit Sex in Early
Seventeenth England (Londres: Croom Helm, 1979), p. 172. Uma jovem declarou,
no inicio do século XVIII, em Yorkshire, que um clérigo havia tenrado seduzi-la
dizendo que ela n3o corria risco de engravidar porque ele estava muito bébado. Ou-
tra prostituta disse que havia engolido uns temperos para evitar a concepgao. Enso-
par-se de dgua para resfriar o corpo eratambém um remédio contra a gravidez. Qua-
se todos os textos que eu citei tém longas segbes sobre drogas que esquentam (e
esfriam) o corpo para combater a infertilidade ou uma disfungio menstrual. O livro
de Dryander, Der Gantzen Artzenei, cap. 7 sobre infertilidade e cap. 19 sobre a mae é
particularmente rico em medicagdes, como também o de Michael Baust the Elder,
Wunderbarliches Leib und Wund Artzneybuch (Leipzig, 1596), p. 109-113. O livro 1
de Der Ander Theil des Wunderbarliches, de Baust (Leipzig, 1597), ¢ todo voltado
para o sangue humano e explica até que ponto uma tnica economia de fluidos é
comum a ambos os sexos. Ver Nicholas Culpepper, School of Physick (Londres, 16906),
p. 245, para calaminta usada explicitamente para aborto ¢ para “fazer voltar as re-
gras”.

Vesalius, Epitome, p. 84; na p. 85 cle diz que o mesmo se aplica 2 mulher. Cushing,
Bio-Bibliography, p. 44-45, dd crédito i carta aberta de Guenther de Andernach (1536)
que ¢logia seu aluno Vesalius pela descoberta da ligagao assimétrica de duas veias
seminais. Singer e Rabin in A Prelude, p. Ixii-Ixiii, argumentam que esse fato era
conhecido de Mondino, que por sua vez cita Avicena, que cita Galeno (a citagio
dada é De.ven.art.diss., Kuhn, 2.808). UP2.635 (ver cap. dois, nota 1, acima) parece
mostrar isso também, embora Galeno inverrta a direita ¢ a esquerda, sob uma pers-
pectiva moderna.

Sobre vasos epigdstricos, ver a introdugdo de Charles Singer de The Fasciculo di
Medicina, de Joannes Ketham (Florenga, 1925), 1.104, n. 59. Alguns escritores
também falam explicitamente de uma ligagao entre a genitdlia e o peito nos homens
~sexo demais leva a cuspir sangue, por exemplo. Ver Jacquart e Thomasset, Sexualité,
p. 123.

Laurent Joubert, Erreurs populaires (Bordeaux, 1579, 24 ed.) p. 451, 157; ele foi
também diretor da faculdade de medicina da Universidade de Montpellier. Sobre

esse importante escritor e classe de textos ver Davis, “Proverbial Wisdom”, esp.
P- 258-262; Paré, Warkes, trad. De Johnson, p. 547. O discurso de Joubert faz eco ao
de Isidoro de Sevilha,

-Nicolo Serpetro, l Mercato delle maraviglie della natura, over istoria naturale (Veneza,

1653), p. 23. Meus agradecimentos a Paula Findlen por este material,

Wirsung, Neues Artzney, p. 440; Crooke, Microkosmographia (1615), livro 3, cap. 20.
Pode-se pensar que a publicagdo de Essay on the Motion of the Heart and Blood in
Animals, de Harvey — que entre outras coisas declarava que o coragao era uma bomba
e nao uma fornalha - tenha tornado as idéias de Crooke imediatamente obsoletas,
mas elas mantiveram-se fortes durante todo o século XVII. Deu-se o0 mesmo com
vérias outras descobertas. Aranzio, por exemplo, descobriu em 1564 que o supri-
mento do sangue materno nio anastomosava diretamente com o do feto via
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“cotilédones”, mas isso ndo alterou a idéia de que o sangue materno nutriaa crianga
e que por isso ndo havia sangue extra a ser expelido como menstruagio. Sobre essy
descoberta ver Howard B. Adelmann, Marcello Malpighi and the Evolution of
Embryology (Ithaca: Cornell University Press, 1966); a introdugio de Adelmann ¢
uma magistral histéria de teorias da geragdo, da antiguidade até Malpighi.

91. John Bulwer, Anthropometamorphosis (Londres, 1653), p. 390, diz que os cortes
eram uma drenagem alternativa para a pletora do sangue; Joubert, Erreurs, p. 159-
160; Culpepper, Directory for Midwives, p. 68. Eu estou interessado na légica dessas
declarages com relagio aos temas deste livro. Ndo pretendo aqui, nem em qual-
quer outro ponto, investigar se essas declaragdes sio verdadeiras ou falsas. E bem
possivel que em fungio do alto nivel de exercicios, dieta ¢ baixa gordura corporal a
lactagdo fosse prolongada, e que as indias menstruassem menos ou com menos
regularidade que as mulheres européias. Em termos gerais, ndo se conhece quase
nada sobre a natureza intercultural ou a existéncia do ciclo menstrual. Ver Buckley
e Gottlieb, Blood Magic, p. 44-47.

92. Cardanus ¢ citado em Crooke, Microcosmographia, p. 193-194.

93. Serpetro, {l Mercato, p. 24.

94. A.R. [Alexander Ross], Arcana Microcosmos, or the hidden secrets of man’s body
discovered (Londres, 1652), p. 88; Joubert, Erreurs, p. 474-475 (sua fonte em
AristSteles pode ser HA4 3.20.522al 3ff).

95. Sobre esses temas ver Caroline Bynum, Holy Feast, e Jesus as Mother (Berkeley:
University of California Press, 1982).

96. Wirsung, Neues Artzney, p. 427, “material branco” (weiss geshicht, literalmente apa-
réncia branca). Notem a idéia de que € preciso identificar qual sémen estd em ques-
tao. H4 um relato fascinante sobre como um médico alemao do século X VIII e suas
pacientes entendiam a interconversio do leite e outros fluidos em Geschichee, de
Duden, p. 127-129.

97. Albrecht von Haller, Physiology: Being a Course of Lectures (Londres, 1754), 2.293;
Hermann Boerhaave, Academical Lectures on the Theory of Physic (Londres, 1757),
p. 114. Haller foi um dos gigantes da biologia do século XVIII, e Boerhaave foi
talvez o maisimportante professor clinico do final do século XVII e inicio do X VIII.
Para outras notas clinicas sobre a relagio entre sangramento em geral e menstrua-
¢do, ver John Locke, Physician and Philosopher... with an Edition of the Medical
Notes (Londres: Wellcome History of Medicine Library, 1936), p. 106-200.

98. Meus agradecimentos a Naralie Zemon Davis por sua informagio a respeito d¢
Louise Bourgeois.

99. Maclean, Renaissance Notion of Woman, p. 3.

100. Eu usei a tradugio de Benjamin Jowett de Hamilton and Cairns, orgs., Collected
Dialogues. Apés uma discussio sobre como as substincias procriativas “animadas”
sio criadas nos homens ¢ nas mulheres, Platio diz que nos homens “o érgio da
geragio, tornando-se rebelde ¢ comandador como um animal que nio obedece 2
razdo... procura ganhar um dominio absoluto, ¢ 0 mesmo aplica-se ao chamado
ventre ou matriz da mulher” (p. 1210).
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101. Ver Walther von Wartburg, Franzisisches Etymologisches Worserbuch (Tubigen: J.C.B.

102.

103.

Mohr, 1948).

Citado em llza Veith, fysteria: The History of a Disease (Chicago: University of
Chicago Press, 1965), p. 39; ver p. 28-29 para o argumento de Soranus de que o
ventre nao ¢ um animal.

Galeno. On Anatomical Procedures, trad. de Charles Singer (Nova York: Oxford
University Press, 1956), 6.5.561, p. 159.

104. O ataque de Smollet a Nihell encontra-se em Critical Review, 9 (1760), 187-197. A

105.

passagem em questao estd em A Treatise on the Art of Midwifery, de Elizabeth Nihell
(Londres, 1760), p. 98, e sua resposta em An Answer to the Author of the Critical
Review... by Mrs. Elizabeth Nibell, a Professed Midwife (Londres, 1760). Meus agra-
decimentos a Lisa Cody por essas referéncias.

Lembrem-se de que alguns escritores do corpo hipocritico achavam que as mulhe-
res eram mais quentes que os homens, mas depois esses valores foram invertidos.
Quente e frio talvez significassem mais que bom e ruim, mas eles certamente queri-
am dizer isso também.

106. Colombo, Anatomica, p. 446-447. Eu devoessa nova andlise gramatical de Colombo

inteiramente A minha assistente de pesquisa, Mary McGarry.



CAPITULO QUATRO

Representando o sexo

Sebastian [To Olivia]

So comes i, lady, you have been mistook.
But nature to her bias drew in that.

You would have been contracted to a maid;
Nor are you therein, by my life, deceived:
Your are betrothed both to a maid and man.

Shakespeare, Twelfth Night (Noite de Reis)

Na auséncia de um ponto arquimediano no corpo que garanta a estabilidade
e a natureza da diferenca sexual, a idéia de sexo Unico estd, e sempre esteve, em
tensdo com a de dois sexos: extremas polaridades suspensas na borda de
sombreamentos claro-escuro. Especificas circunstincias sociais, politicas e cul-
turais, reveladas em momentos aneddticos e contextos retdricos, favorecem o
dominio de uma visio ou de outra, mas nenhuma delas se silencia jamais, nem
estd jamais em descanso.

Nés vimos que o modelo de sexo tinico era profundamente arraigado em
certas dreas do pensamento médico, cujas origens remontam a antiguidade.
Os avangos da anatomia e da ilustragdo anatdmica, assim como novas evidén-
cias clinicas, longe de enfraquecerem essas convicgdes tornaram o corpo cada
Vez mais uma representagio de uma s6 carne e uma sé organizagao corporea.
O considervel prestigio cultural do conhecimento médico, se nio da pratica
real, continuou portanto atender para o lado de um s6 sexo. Porém o corpo de
sexo tnico subsistiu também, com facilidade ou no, em meio a outros dis-
cursos, a outras demandas politicas, a outras relages sociais, e até mesmo a
Outras formas médicas de falar. Poderia ser perfeitamente entranhado em
alegorias de ordem césmica, mas profundamente em desacordo com rigidas
fronceiras de género e com o imperativo do corpo social para assegurar o
acasalamento reprodutivo.

De certa forma, se Olivia — representada por um menino, € claro — ndo se
Casar com a empregada por quem se apaixonou, mas sim com o irmio gémeo
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dela, Sebastian; se a intimidade de Orsino com “Cesario” ultrapassar os lagos
de amizade e ele se casar com Viola, a “roupagem masculina usurpada” deverd
ser descartada e a mulher ligada a0 homem. A natureza deve seguir “sua ten-
déncia”, isto ¢, desviar-se do caminho direto. “Alguma coisa descentrada, en-
tao, é implantada na natureza”, como diz Stephen Greenblatt, que “desvia
homens e mulheres de seus desejos evidentes, na direio dos pares aos quais
sao destinados.” Mas se essa “alguma coisa” nio ¢ a oposigio de dois sexos que
naturalmente atrai um ao outro — como passou a ser interpretado no século
XVIII - entio o que &!

A resposta é nada, ou pelo menos nada peculiar a cada sexo em termos
especifica e fundamentalmente corpdreos. Ter um pénis nio faz o homem,
assim como, para citar Feste, “cucullus non facit monachum’” (o hébito nio faz
o monge). Porém homens e mulheres foram destacados pela configuragio de
seus corpos — ter um pénis do lado de fora ou de dentro — para seus necessérios
papéis procriativos e vdrios outros papéis especificos do género. O corpo de
sexo Unico dos médicos, profundamente dependente de significados culturais,
servia tanto de tela microcésmica para uma ordem hierdrquica macrocésmica,
como de sinal mais ou menos estével para uma ordem social intensamente
ligada ao género. Toda uma matriz de estratégias e assung¢des interpretativas
sobre como as coisas vém a ter significado manteve o modelo de sexo dnico no
lugar, e seu relativo eclipse constituiu a mudanga para uma compreensio do
macho e fémea como opostos. A natureza do sexo, andlise que proponho neste
capitulo e nos dois préximos, é resultado das nossas necessidades de falar a
respeito, nio da biologia.

Sexo unico e 0 macrocosmo

Nossas fontes renascentistas e medievais nio nos permitem esquecer que a
palavra “cosmo”, tanto em portugués quanto em grego, tem duplo sentido. A
palavra denota, como Angus Fletcher nos faz lembrar, tanto uma ordem em
grande escala (macrocosmo) como um sinal em pequena escala dessa ordem
(microcosmo). A ciéncia moderna, diz ele, tenta reduzir as conexdes metafdri-
cas entre as vdrias ordens do mundo a uma sé, a fim de explicar o homem e a
natureza, o céu e a terra, em uma linguagem matemdtica neutra e nio, como
no mundo cultural que nos interessa aqui, prefigurando uma estrutura com-
plexa com semelhangas, criando niveis em cima de niveis de conexio entre €
dentro do micro e macrocosmo, criando correspondéncias 2 medida que as
demandas de significado ditarem.?

A nova anatomia era firme, para a maioria dos propdsitos, na velha tradi-
¢io metafdrica. Vesalius, por exemplo, fundamenta todo o seu discurso de



Representando o sexo 153

“como a natureza apresenta a propagacio da espécie” na imagem de uma cida-
de cujo fundador “nao deseja residir 147, mas que “ainda assim fornece um
plano por meio do qual a cidade permanecerd eternamente ou por longo tem-
po”. O corpo humano, comega ele, é necessariamente sujeito 3 morte porque
seu préprio material nao pode ser imortal, pelo menos nio em termos fisicos.
Todas as cidades, mesmo as mais afortunadas, acabaram em rufnas ao longo
dos tempos. Mas a cidade terrena de Deus permanece hd milhares de anos,
pois foi arquitetada por ele “com uma maravilhosa habilidade, para que os
novos homens sempre sucedam os que se foram e a conservagio da espécie se
pcrpetuc".

A geragio reflete a hierarquia terrena e também as maravilhas da criagao.
O homem, como podiamos esperar a esta altura, “dd andamento a mais poten-
te proporgio do principio do feto”, mas a mulher, que tem testiculos e vasos
apropriados, “acrescenta uma propor¢io do principio bdsico” que é concebido
no seu ventre. O prazer, afirma Vesalius, leva a humanidade e todos os animais
a usar seus 6rgaos reprodutivos para iniciar o “milagre da natureza”. O criador
lhes deu “um grande desejo de unir os corpos e uma forga particular de delei-
te... um certo apetite maravilhoso e indescritivel” para seu uso. A ordem
macrocdsmica de autoperpetuagio é, em certo sentido, garantida pelas quali-
dades de corpos meramente mortais.?

Este constante intercimbio entre as imagens do corpo e o mundo além
dele, a0 mesmo tempo bioldgico e retdrico, é tio penetrante que nds tendemos
a ignord-lo. De alguma forma as estrelas ditam que em certos dias de abril,
agosto e dezembro nio se deve deixar sangrar, nem comer pato ou pavio, nem
ingerir drogas (fig. 45). Os corpos celestes, declara um popular sistema inglés,
“sao as formas e matrizes de todas as Ervas... que representam a contrapartida
de cada vegetal da terra. Ao contririo, “toda Erva é uma estrela Terrena que
cresce na diregao do Céu”. Desse grupo de correspondéncias seguiram-se viri-
as outras que levam o cosmo para o corpo. Todas as espécies da planta Orchis,
por exemplo, excitam o “apetite Venéreo” e ajudam na concepgio por “sua
semelhanga com os Testiculos” e também por “terem o odor da Semente”. A
semente da uva representa a genitdlia de ambos os sexos, e o vinho, feito de
Uva, contribui para a paixdo: “Os Antigos, nio sem razio, diziam: Sem Baco,
Veénus seria fria.” Inimeras ilustragses do “homem zodiacal” — o corpo mas-
culino, como sempre, representa a humanidade generalizada — especifica as
estrelas que correspondem s partes do corpo. E entre o céu e a terra hd intime-
ros lagos de significagio.?

Da mesma forma que as luas de Jdpiter forneceram para Galileu um mo-
delo das verdades da astronomia de Copérnico, o corpo humano podia repre-
Sentar a fecundidade da narureza e o poder dos céus. Podia-se ver o mundo e
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Fig. 45. Homem zodiacal italiano do final
do século XV. As legendas ligando os sinais
do zodiaco aos d6rgios e partes do corpo
incluem também receitas para dieta, instru-
¢Oes para sangradura, e informagées sobre
como os céus afetam o corpo.

capturar sua esséncia apontando seu instrumento sobre o Homem. Como dis-
se o astrélogo e médico John Tanner: “No homem, como na luneta, pode
nossa Mie Terra, com sua numerosa prole, ser descoberta; nele podem as on-
das desordenadas e irrequietas do Oceano ser delineadas. Ele nio s6 sintetiza o
mundo Elementar, como também o mundo Celestial.”> Eu nio preciso expli-
car o 6bvio, que as estrelas eram consideradas capazes de influenciar a vida
humana. Mas gostaria de chamar a atengao mais uma vez para a conexio entre
a geragao e o cosmo, entre o corpo e os ciclos de vida fora dele.

Os trabalhos médicos populares passaram vertiginosamente de grandes
afirmagdes ontoldgicas para nogdes especificas cuja eficdcia depende da ordem
macrocésmica. O Enchiridion medicum de Robert Bayfield, por exemplo, co-
mega com o lugar-comum renascentista de que o homem ¢ uma “sintese ou
mapa do universo” e que a perda da pureza reflete umadestruigio de ambos os
mundos — “as calamidades do grande mundo e as doengas e morte do pequeno
mundo” — e passa imediatamente para uma espécie de mise-en-scéne social.
Esse livro foi escrito, proclama seu autor, para aqueles que nio podem com-
prar livros de grandes homens mas que precisam aprender medicina, a ajuda
de Deus em momentos de sofrimento. E um tesouro de paliativos destinados
aos doentes encontrados ao longo do caminho e a todos os homens, ricos ¢
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obres, “para voltarem ao pé, como se nunca tivessem existido”. No préprio
{ex1O0 OS verdadeiros remédios propostos imitam curiosamente esse movimen-
to do macro para o microc?smo. Para curar histeria, por exemplo, Bayfield
sugere tudo, desde aquecer fisicamente o corpo no ardor da relagio sexual até
mandar uma parteira esfregar a genitilia, aplicando-lhe bolsas de artemisia,
Procurando “o limo que cresce no crinio de um malfeitor”, misturando-o com
0 pé desse crianio e usando a amdlgama para aliviar as crises. O universo intei-
ro, vivo e morto, € levado a influir sobre o corpo em desespero.(’

A forma mais geral desses ficeis movimentos do macro para o microcosmo
encontra-se na poética da prépria biologia, especificamente nalinguagem através
da qual homens e mulheres fizeram consideragdes sobre a sucessao de gera-
¢oes. Essa teia de metdforas nio reflete simplesmente alguns conjuntos de crengas
sobre seus corpos, embora faga isso também. Tem vida prépria, que em certa
medida constitui as conexdes entre o corpo e o mundo. Isto é, as imagens pelas
quais os corpos e os prazeres eram compreendidos na Renascenga sao menos
um reflexo de um nivel particular de compreensio cientifica, ou até mesmo de
uma orientagio filoséfica particular, que a expressio de todo um tecido ou
campo de conhecimento. Miriades de discursos ecoam através do corpo.

Portanto, imaginar o sémen feminino, depois de ser misturado ao do ho-
mem, como “expandido nos delicados tegumentos” que rodeiam a “nova di-
vindade ardente”, e pensar nele como criando uma textura “muito fina e ardi-
losa para os dedos de Aracne” € por si sé criar uma nova rede de conexdes. A
epigénese do feto é comparada a criagao divina e 2 fabricagio dos deuses, a
jovemn Aracne que teceu uma imagem de Europa carregada nas dguas por Jipiter
em forma de touro tao realista que “parecia que o touro estava vivo e que as
ondas eram reais”, e 2 humilde aranha, na qual Aracne foi transformada por
seu orgulho excessivo, tecendo a teia.” Mostrar que a menstruagio é chamada
die blume pelos alemies ou as flores pelos ingleses porque “a drvore em flor é
igualmente considerada capaz de gerar frutos”, abre metaforicamente o corpo
da mulher para toda a natureza.®

A poesia da biologia também faz com que Edmund Spenser, em The Faerie
Queene, leve o calor dos céus ao corpo virgem de Chrysogonee para a “mara-
vilhosa” concepgio de Belphoebe e Amoret.? Em um quente dia de verio

Em uma fonte de dgua fresca, longe da vista dos homens,
Ela banhou seus seios, para aliviar o calor ardente;
Banhou com rosas vermelhas, e violetas azuis,

E as flores mais doces que cresciam na floresta.

Chr)/sogonee entio caiu no sono, nua, 3 margem do lago:
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Os raios de sol sobre seu corpo brincavam,
Sendo abrandados por outros banhos,

E penetraram no seu ventre, onde se fecharam
De forma tao doce e poder tio secreto,

Que na sua carne fértil logo frutificaram.

Spenser nio afirma, nem eu, que a biologia faz com que esse nascimento vir-
gem parega uma ocorréncia comum, que a medicina naturaliza o que pretende
ser um maravilhoso nascimento virgem do “ventre do orvalho da Manha”,
Mas a biologia apresenta metéforas da ressonincia dessa passagem, e a poesia,
por sua vez, envolve a biologia nas suas imagens. A concepgio de Chrysogonee
nio pretende ser milagrosa, no sentido de criar significados desconhecidos da
terra. Ao contrdrio, Spenser escreve:

Mas a razdo ensina que as sementes frutiferas
De todas as coisas vivas, através da impressio
Dos raios solares na compleigio dmida,
Concebem a vida e sio desse modo aceleradas.

“Infinitas formas de criaturas”, diz ele como exemplo, sio formadas pelos raios
de sol nalama do Nilo. Essas imagens de calor reprodutivo, do corpo e do sol,
nio sio simples expressdes das teorias cientificas hoje desatualizadas que, como
a reprodugio € mais facilmente compreendida, se tornariam triviais, incom-
preensiveis, ou tio implausiveis que chegariam a ser tolas.'® Mas nem a biolo-
gia era compreendida apenas como uma forma de poesia, uma “mera” lingua-
gem. E o constante vai-e-vem, o didlogo de interpretagio entre o corpéreo e o
lingiiistico, que constitui em si os significados do corpo no modelo de uma sé
carne.

Os meios de absor¢io de todo o campo lingiiistico que eu venho descre-
vendo nio sio mais evidentes que dois discursos sobre concepgio, que inclu-
em em poucos pardgrafos a grandeza da criagdo e a tragédia da perda da pure-
za, a frutificagio da terra e os detalhes mundanos de produzir o grio e assar 0
pio. Os dois estio distantes no tempo e originaram-se de contextos muito
diferentes, mas tém a mesma linguagem de abertura corpérea. O primeiro éda
extraordindria freira do século XII, Hildegarda de Bingen. Ela imagina a pro-
dugio de Eva como a criagio arquetipica da nova vida através do poder ¢
dogura do ato sexual:

Quando Deus criou Adio, ele teve um sentimento de grande amor no sono
que Deus lhe instilou. E Deus deu forma iquele amor do homem, e a
mulher ¢ 0 amor do homem. E assim que a mulher foi formada Deus deu
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a0 homem o poder de criar, que através do seu amor — que ¢ a mulher —ele
podia procriar filhos.

Se 0 amor dele é como “um fogo sobre montanhas em chamas” e o dela é um
pequeno fogo na mata, f_acilmente debeldvel, o dela é também como “um doce
calor vindo do sol, que frutifica”. Depois da perda da pureza o amor deles nio
foi mais tio doce, porém mais apaixonado, mais violento, mais humano, mais
pertencente a este mundo.

E entdo, porque o homem ainda sente essa grande dogura dentro de si
préprio e é como um cervo sedento na fonte, ele corre rdpido paraa mulher
e ela para ele — a mulher como um chio de terra batido pelos viérios golpes
dele e aquecido quando os grios sio colocados dentro dela.

Em dois pardgrafos nds passamos da criagio de Eva saida do sono de Adio
para a concepgao humana comum, comparada ao grio levado i fertilidade
através do calor do ardor sexual.!!

Um relato alemio do século XVI também cria uma matriz de metdfora,
na qual as fronteiras entre o mundo natural e o mundo espiritual e entre o
corpo humano e o resto da criagio sio constantemente omitidas. O sémen,
argumenta ele, funciona como uma espuma que tem o poder, através do mo-
vimento de sua esséncia espiritual, natural e vivificante (seelichen, naturlichen
und lebendigen Geyst), de transformar em matéria uma respiragio (ein Blast)
que prepara o caminho para seu corag3o. Assim, como as dguas divididas na
criagio, as duas partes de fora da espuma sao separadas para os lados e virias
partes do corpo surgem nesse espago vago, cada espirito produzindo partes
especificas. Desse modo, a esséncia espiritual ou psiquica (seelisch Geyst) age na
parte superior da fissura para apresentar a cabeca. Essas extraordindrias ocor-
réncias tornam-se profundamente humanas e mundanas quando nos contam
que uma outra for¢a da natureza (naturlische Krafft) forma uma pequena bolsa
(e2n Bueslin) na qual “a fruta é protegida da destruigdo, como a crosta do pao
Protege as migalhas (Brosam)” .12

Essas duas imagens do pao e da concepgio ligam as nogdes filosoficamen-
te sofisticadas de uma grande cadeia de ser com o que o critico russo Mikhail
alhrin chamou de “o modo grotesco de representar o corpo e a vida corpo-
ral”, que “prevalecia na arte e nas formas criativas de falar uns milhares de anos
rds”. O modelo dos corpos e prazeres que eu estou explicando com detalhes
&std incluido nas duas imagens, na retérica de semelhanga metaférica e em
uma imagem do corpo cujas fronteiras com o mundo sio porosas e multiformes.
f4 cair com seu colapso politico e estético.!3
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“Corpo grotesco”, para Bakhtin, era “o ato de transformagio” (ou disso.
lugdo), um corpo fecundo, aberto, no processo da prépria reprodugio. Qj
orgasmos bdsicos neste ato de auto criagio sio os que concebem novos corpos
ou, mais genericamente, quebram os elos de seu hospedeiro. Bakhtin identifi-
ca-os como os intestinos e o pénis, omitindo inexplicavelmente o ventre. Ag
“principais ocorréncias na vida do corpo grotesco” sio as resultantes desses
orgasmos: ingestio, eliminagio de todos os orificios do corpo, cépula, grayi.
dez, desmembramento. Ao contrério, argumenta Bakhtin, a “légica da ima-
gem grotesca ignora a superficie fechada, macia e impenetrével do corpo”. O
corpo interno, seu sangue e excremento, na verdade toda a sua organizagao
interna, é externamente manifesto. Além disso, essa imagem do corpo é uma
imagem na qual as partes especificas — especialmente o sangue — criam um elo
entre as geragoes, um elo entre a morte de um corpo individual e a continua-
¢do do corpo social corpéreo. Finalmente, o corpo grotesco é “césmico e uni-
versal”. Isto ¢, as fun¢des e configuragdes do corpo nio s6 refletem a ordem
césmica como sio, em grande medida, determinadas por ele. !

Nem todos terao a mesma aceitagio de Bakhtin da abertura corpérea,
desmembramento e mutilagio; sua cegueira a brutalidade da linguagem dirigida
contra as mulheres; sua romantizagio do papel do carnavalesco ao criar uma
“vida do povo”. Para as mulheres grividas, em especial, deve ter sido conside-
ravelmente menos agradivel experimentar um mundo no qual qualquer per-
turba¢do da ordem aceita — maus pensamentos, culpa moral, encontros furti-
VOS com pessoas ou Coisas, coito inoportuno ou em posigao imprépria — podia
ser impressa desastrosamente na carne de seus filhos no dtero.

John Winthrop, em 1638, d4 uma visio atormentante e dramdtica desse
mundo. Ele fala a uma das seguidoras da proscrita Anne Hutchinson sobre
uma crianga nascida com uma terrivel deformagio. O bebé natimorto “tinha
rosto mas nio tinha cabega e suas orelhas, presas nos ombros, eram como
orelhas de macaco; em lugar da testa, em cima dos olhos havia quatro chi-
fres, sélidos e afiados... o umbigo e toda a barriga, com a distingio de sexo,
ficava onde deviam estar as costas, e as costas e os quadris ficavam na frente.
onde devia estar a barriga”. Em suma, tudo sobre o bebé era tao pervertido
quanto as crengas religiosas de sua mie: a frente nas costas, animal em vez de
humano, dspero em vez de macio. Quando ele morreu no corpo da mie,
duas horas antes do parto, “a cama onde ela estava deitada agitou-se e sen-
tiu-se um cheiro fétido” tio terrivel que as mulheres que estavam ali de plan-
tdo vomitaram e seus filhos pela primeira vez na vida tiveram convulsoes.
Por toda a parte via-se corrupgio. A parteira, suspeita de ser uma bruxa,
“costumava dar as jovens maes 6leo de mandrdgora e outras coisas para pro-
vocar a concepgao’. Além disso, “ao voltar para casa nesse mesmo momen-
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0", o pai do “monstro” foi no sdbado seguinte “questionado na igreja por
diversos erros monstruosos”.!?

Como um todo, a biologia reprodutiva e essas representagdes dos corpos
masculino e feminino sio parte de um modo literdrio especifico que Bakhtin
caracteriza em outros registros. Os ataques contra o grotesco que ele vé em
escritores como Erasmo, e que Norbert Elias identificou como a esséncia do
“processo civilizatério” e associou ao inicio do estado absolutista, também se
tornaram ataques contra o modelo renascentista de sexo e género.’® Uma nova
poh'tica cultural ird levar ao século XVIII novas metéforas de reprodugio e

novas interpretagdes do corpo feminino com relagao ao masculino.

Representando o sexo unico em um
mundo de dois sexos

Quando se fala de sexo biolégico hd sempre o perigo de se cair no género
teatral, mas com uma insisténcia especial e um virtuosismo retérico no mun-
do de sexo unico. Elizabeth I explorou brilhantemente as tensées entre seu
corpo politico masculino e seu corpo particular feminino, criando um erotis-
mo na vida da corte que produziu fac¢des dos grandes homens do seu reinado
e ligou-os a ela. Elizabeth podia representar a rainha virgem encantadora, po-
rém inacessivel, e seu principe guerreiro. No seu famoso discurso para as tro-
pasem Tilbury, em 1588, ela proclamou que “tinha um corpo frigil e delicado
de mulher mas seu coragio e estdbmago eram de rei, de rei da Inglaterra”. Sua
retérica mais tarde tornou-se ainda mais calcada em imagens masculinas. Ela
comegou a referir-se mais freqiientemente como o rei e como o marido da
nagio que como a mie virgem. A nagio, dizia Elizabeth, nio devia langar os
olhos para nenhum outro principe enquanto ela desempenhava o papel de
Enéias, Sao Jorge e Davi. (Francisco I também gostava de se fazer de andrégino,
€ apareceu em um quadro com a cabega de uma virago.!” Em outra tradigo,
0s homens sio representados como a apropriagio do poder feminino das mu-
lheres por Adio, o primeiro homem, que é retratado realmente grivido.'8)
Esses tipos de deslizes ocorrem a toda hora na literatura moderna da Eu-
fopa. Hd um fzb/iau (conto popular medieval em verso) no qual um conde faz
com que sua sogra deixe de imiscuir-se com orgulho nos problemas dos ho-
Mmens, declarando que ela se comportava assim porque suas “bolas” tinham-lhe
descido para o quadril. “A senhora tem bolas como nds, e é por isso que tem
tanto orgulho no coragio. Eu quero examinar seu corpo. Se as bolas estiverem
l4, vou ter de retiré-las.” Seus empregados estenderam a mulher no chio, e o
conde lhe fez um longo corte no quadril; puxou com forga, “retirou” e mos-
trou para sua vitima o imenso testiculo de um touro que ele havia escondido
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antes. “Depois disso, ela pensou que fosse tudo verdade.”!” Vdrias histdrias de
mulheres que realmente mudaram de sexo e de repente apareceram com pénis
circularam pela literatura médica e outros tipos literdrios.

Os corpos masculinos também podiam vir separados. A “efeminag¢ao”, no
século XVIII, era vista como uma condigio de instabilidade, homens que por
dedicagio excessiva a mulheres tornavam-se como elas; em um dos exemplos
de 1589, “pensava-se que o rei era... muito amoroso e efeminado”. Romeu
recusa-se a lutar contra Tybalt, e culpa as mulheres pela sua fraqueza:

Oh, doce Juliera,
Sua beleza tornou-me efeminado
E embotou na minha alma o gume da bravura...

(3.1.111-113)

E claro que em nenhum desses textos os corpos devem ser considerados, € o
sexo transformado em género. Se forem, como no caso das histérias de mu-
danga de sexo, a linguagem dos textos do século XVI podia ser prontamente
traduzida para os termos simples e naturalistas da ciéncia moderna. A lingua-
gem de Elizabeth ¢ metaférica; ela é como um rei ou um marido, mas € na
verdade uma rainha virgem. No fabliau as mulheres tém testiculos internos,
portanto o contador de histéria pode imaginar essas mulheres masculinizando-
se quando uma dessas “bolas” internas desce. A sogra podia acreditar piamente
que os testiculos do touro eram dela, mas o conde e o leitor sabem que é tudo
uma farsa.

As histérias de homens que se efeminam sio mais problemiticas, e é difi-
cil saber o que seus autores achavam que “realmente” acontecia. Em certo
sentido, talvez essas histérias devessem ser vistas como expressoes de interesse
préximos ao que poderiamos chamar de papéis de géneros. Mas isso nao fun-
ciona bem nos contextos descritos que eu desejo considerar, pois se os corpos
eram abertos a uma quantidade de influéncias astrais e terrenas, por que nio
eram também abertos a transgressoes de género? Os corpos realmente parecem
escapulir da sua ncora sexual diante da sociabilidade heterossexual; viver muito
entre mulheres ou ser muito dedicado a elas parecia levar a uma indistingio do
que chamariamos de sexo.

Quanto a mulheres transformando-se em homens, as explicagdes natura-
listas sao também problemiticas. Primeiro, supdem o que deve ser questiona-
do: que os primeiroshomens e mulheres modernos falavam do corpo e o com-
preendiam como nds, e que suas categorias sio prontamente traduziveis para
as nossas. Os primeiros textos modernos que falam de mulheres que se tornam
homens, que sio estigmatizadas ou que jejuam durante meses a fio, nio falam
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em uma linguagem cientifica neutra. Ler esses textos como se fossem neutros
¢ deixar de perceber sua especificidade histérica. Segundo, supdem também
uma conexao de estrutura fixa e moderna entre o género e o sexo, que é mais
uma vez precisamente o que estd em questio.

Os textos que eu pretendo considerar aqui — os que estdo na ponta corpé-
rea do espectro e também os que estio na metaférica — supdem uma relagio
muito diferente. O chamado sexo bioldgico nao oferece um fundamento séli-
do da categoria cultural de género, mas ameaga constantemente subverté-lo.
Foucault sugere uma explicagao quando argumenta que na Renascenga, e em
uma época anterior, no haviaum sexo tnico e verdadeiro, e que o hermafrodita
tinha dois sexos entre os quais [ele/ela] podia fazer uma escolha social e juridi-
ca. Foucault talvez seja utépico na sua afirmagio politica; a escolha do género
nio ficava tanto a critério pessoal e nao havia liberdade para se mudar no meio
do caminho. Mas ele tem razio quando diz que nio havia um sexo verdadeiro
e essencial que diferenciava o homem cultural da mulher.?® Mas nio havia
tampouco dois sexos justapostos em vdrias proporgoes: havia apenas um sexo,
cujos exemplares mais perfeitos eram facilmente julgados masculinos no nasci-
mento, e os menos perfeitos rotulados de femininos. A questao moderna sobre o
sexo “real” de uma pessoa nio fazia sentido naquela época, nio porque os dois
sexos fossem misturados, mas porque haviaapenas um para escolher e esse tinha
de ser partilhado por todos, do mais bravo guerreiro ao mais efeminado homem
da corte, da mais agressiva virago 4 mais delicada virgem. Na verdade, na ausén-
cia de um sistema simuladamente estével de dois sexos, as rigidas leis suntudrias
do corpo tentavam estabilizar o género — mulher como mulher e homem como
homem ~ e as puniges para os transgressores eram bastante severas.

Nesse mundo, o corpo de sexo unico eldstico era muito mais livre para
exprimir o género teatral e as ansiedades produzidas por isso, do que seria
quando passou a ser considerado um fundamento do género. O corpo ¢ des-
crito e retratado como se representasse o reinado do género e do desejo; sua
3parente instabilidade marcava a instabilidade, na verdade a impossibilidade,
de um mundo todo masculino com desejos homoerdticos apenas masculinos.
Um corpo aberto no qual as diferencas sexuais eram questdes de grau e nio de
espécie, em comparagio com um mundo de homens e mulheres reais e das
claras distingoes juridicas, sociais e culturais entre eles.

Duzentos anos depois dos fzbliaux, o mundo todo masculino do guerrei-
fo aristocrdtico havia desaparecido. As cortes ainda eram predominantemente
Masculinas, porém homens tinham de ter outros requisitos além de proezas
militares e brutalidade. O sucesso politico e social dependia ndo sé do podere

d astiicia mas também da arte da cortesia, da conversagio, do vestudrio e de
t0das as artes de “autovalorizagio”.
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O Book of the Courtier, de Castiglione, é impregnado do receio, expresso
na linguagem do corpo, de que os homens voltados para essas buscas - ao
conviverem intimamente com mulheres — pudessem tornar-se como elas; ain-
da mais ameagadora era a possibilidade de as mulheres tornarem-se semelhan-
tes aos homens. Grande parte disso aparece em uma discussio banal, no livrg
3, sobre o valor da mulher, uma repeti¢io dos argumentos miséginos e
antimiséginos da querelle des femmes.?! Os homens podem desenvolver um
semblante “suave e feminino” por meio de super-refinamento — encrespar o
cabelo, arrancar as sobrancelhas, cuidar-se “como se cuidam as mulheres mais
libertinas e desonestas do mundo”. Os homens desse tipo parecem perder a
rigidez e a estabilidade da perfei¢io masculina e fundir-se na imperfei¢io ins-
tével e multiforme. Efeminar-se torna-se uma espécie de dissolugo fantasma-
gorica: “Seus membros pareciam prontos a separar-se uns dos outros... dando
a impressio ao homem de que naquele instante eles estavam rendendo o espi-
rito.”?2
A musica, proclama o miségino Lord Gasper de Castiglione, é um passa-
tempo para mulheres e para aqueles que se assemelham aos homens mas nio as
suas agdes, para aqueles que passam a ter um espirito feminino e “deixam-se
levar dessa forma a temer a morte”. Ele fala como se o corpo fosse incapaz de
resistir s pressdes do género obscurecido e pudesse, a qualquer momento,
realmente mudar para condizer com sua perversio social. Gasper chega a suge-
rir que a prépria heterossexualidade pode fazer com que o homem se destrua
como homem. Citando Aristdteles, ele faz notar que a mulher sempre ama o
primeiro homem com quem tem relages sexuais — afinal, ela “recebe perfei¢io
do homem” — ao passo que o homem odeia sua primeira mulher, pois “ele
[recebe] imperfeigdo da mulher”. Por extensio, ele odeia todas as amantes sub-
seqiientes porque “todo homem ama naturalmente o que o torna perfeito, e
odeia o que o torna imperfeito”.??

H4 também o perigo inverso, de que os pensamentos ou agdes impréprias
ao seu género possam transformar as mulheres em homens. Lord Julian, um
dos moderados de Castiglione sobre a questao da mulher, aconselha-as a nio
se entregarem a “exercicios masculinos muito fortes e turbulentos”, a nio faze-
rem “movimentos rdpidos e violentos” e nem tampouco cantarem ou tocarem
instrumentos “rudes e em geral masculinos”.?4 A preocupagio vai além de as
mulheres fazerem musica de forma imprépria para senhoras, além da trans-
gressio dos limites do género; parece que comportamentos impréprios podi-
am realmente causar mudanga de sexo. Eu gostaria de enfatizar esta interprera-
¢ao comparando Castiglione com os relatos contemporaneos — de Michel
Montaigne e do cirurgiio-chefe de Carlos IX, Ambroise Paré — de uma meni-
na cujos “movimentos ripidos e violentos”, ou outras atividades masculinas:
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levaram, ou dizem ter levado, ao tipo de mudanga de sexo que Lord Julian
temia.

A histéria de Paré, de Marie-que-virou-Germain, encontra-se em uma
colecio de histérias e observagoes clinicas: da menina, outra Marie, que se
tornou Manuel quando desenvolveu um pénis “na época da vida em que as
meninas comegam a ter suas regras mensais’; do jovem de Reims que até os
catorze anos de idade parecia uma menina em termos anatdmicos, e certo dia,
“exercitando-se e brincando” com uma camareira, adquiriu subitamente 6r-
gios genitais masculinos. E como se o fato de fazer amor como homem, de
repente lhe desse os érgaos para atuar “adequadamente”. (Talvez ele fosse ho-
mem em um corpo de mulher para que seu género, nio seu sexo, fizesse o
encontro, em espirito, um encontro heterossexual confirmado pela carne. Ou
talvez ele fosse mulher com uma paixao homoerdtica por uma camareira, que
foi salva do pecado por uma mudanga stibita de sexo.) Nio se pode saber ao
certo, e este é precisamente o ponto. Com um pouco mais de calor ou de agio
a parte do outro género pode subitamente desenvolver um pénis, o que quali-
fica seu portador 4 marca do falo, a ser considerado homem.

A histéria de Paré, na qual os movimentos violentos desempenham o pa-
pel causal — histéria recontada por Montaigne — é sobre Germain Garnier,
batizado como Marie, que servia no séquito do rei quando o famoso cirurgiao
o/a conheceu. O servente Germain era um rapaz de corpo bem-feito, com
uma barba vermelha cerrada, que até os quinze anos de idade (vinte e dois na
versio de Montaigne) vivia e vestia-se como mulher, sem mostrar “nenhum
sinal de masculinidade”. De repente, no calor da puberdade, a menina salta
por cima de uma vala quando corria atrds dos porcos num campo de trigo, e
“naquele mesmo instante a genitdlia e o membro masculino desenvolveram-se
nele, rompendo os ligamentos que até entio o prendiam”.?> Marie, que em
breve nio seria mais Marie, correu para a casa da mie, que consultou médi-
cos e cirurgides, os quais garantiram aquela mulher abalada que sua filha era
agora seu filho. Ela levou-o a um bispo, que decidiu em assembléia que
realmente ocorrera uma transformagao; “o pastor trocou o nome para Germain
e ganhou roupas masculinas”. (Alguns insistiam em chamd-lo de Marie-
Germain para lembrar-lhe que ele ji tinha sido uma menina.) Montaigne, em
Travel Journal e nos seus Ensaios conta a mesma histdria, acrescentando que
havia na drea “uma cangio muito popular entre as meninas, na qual elas avisa-
Vam umas as outras para niao estenderem muito as pernas senio podiam se
tornar homens, como Marie-Germain”. A resposta da menina aos perigos da
efeminacio.26

Paré oferece a seguinte explicagio, inteiramente naturalista, para a trans-

Ormagio de Marie: “As mulheres tém tanta coisa oculta dentro do corpo quanto
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os homens tém do lado de fora; a tnica diferenga é que elas nio tém tango
calor, nem a capacidade de empurrar para fora o que a frieza de seu tempera-
mento mantém preso no seu interior.” Portanto, a puberdade, o salto, o sexo
ativo ou alguma outra coisa que torne “o calor mais forte” pode ser o suficiente
para quebrar a barreira interna-externa e produzir na “mulher” as marcas do
“homem”. O letrado Gaspard Bauhin sintetizou o seguinte: “Mulheres pas-
sam a ser homens” quando “o calor, que se tornou mais vigoroso, empurra os
ovidrios para fora.” Porém a razio de o calor funcionar dessa forma e nio da
forma inversa — o homem nio pode se transformar fisiologicamente em mu-
lher — ¢ tdo metafisica quanto fisiolégica em qualquer sentido moderno. O
movimento estd sempre em cima na grande cadeia do ser: “portanto, nés nun-
ca vemos em nenhuma histéria verdadeira o homem tornar-se mulher, pois a
Natureza tende sempre para o que é mais perfeito e nio, ao contrdrio, para
tornar o perfeito em imperfeito”.?’

Paré, Montaigne e Bauhin escrevem, € claro, na longa tradigao que re-
monta a antiguidade. Todos eles citam Plinio, que assegura que “a transforma-
¢io da mulher em homem nio ¢ uma histéria infundada” e que, além dos
virios casos confidveis registrados. ele préprio “conheceu na Africa uma mu-
lher que se tornara homem no dia em que ia se casar”.2 (H4 outra histéria na
literatura grega sobre uma menina de treze anos que teve uma forte dor de
estdmago s vésperas do casamento, e foi salva de se tornar uma noiva menina
quando, quatro dias depois, deu um grande grito e criou érgios genitais mas-
culinos.) A famosa histéria do médico inglés e autor do século XVIII, Sir
Thomas Browne, concluiu, no seu Vulgar Errors — um ataque a uma variedade
de falsas crengas populares — que nio se podia negar a transigio de um sexo
para outro nas lebres, e que “isso era observével também no Homem”. O Ho-
mem, afinal, estd em uma “condigio andrégina”.?’

Para os personagens de Courtier, ou até mesmo para o conde que castrou
sua sogra no fabliau, a ligao das histérias de Paré e da tradi¢do que remonta aos
gregos nio é que a mulher pode tornar-se homem a qualquer momento ou,
pior ainda, do homem perder seu membro e tornar-se mulher. A ansiedade do
homem com a efeminagdo e da mulher com a aquisigio de tragos masculinos
pode encontrar ressonincia na histéria de Marie-Germain, mas nao pode ter
sido causada pelo género que ela representa. As mudangas reais de sexo, em
outras palavras, nio sio as correlagdes objetivas dos sexos imaginados. Se o
dnico perigo fosse transformagdes tao extraordindrias, as terriveis erosoes das
fronteiras do sexo/género nio seriam tio importantes como sio em muitos
tipos de literatura.

O problema ¢ que no mundo imaginativo que eu estou descrevendo nio
hd um sexo “real” que, em principio, baseie e distingua de forma reducionista
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os dois géneros. O género é parte da ordem de coisas, e o sexo, se nio inteira-
mente convencional, tampouco é solidamente corpdreo. Assim, a forma mo-
derna de pensar sobre esses textos, de perguntar o que acontece com o sexo
quando o desem penho dos géneros torna-se indistinto, nio funciona. O que
chamamos de sexo e género sio, na Renascenga, ligados em um circulo de
significados cuja escapada para um suposto substrato biolégico ¢ impossivel.

A histéria recontada por Montaigne da transformagio de Germain, no
seu ensaio “Da forga da imaginagio”, ilustra este ponto. O que Montaigne
pensou que realmente tivesse acontecido 4 menina que saltou a cerca é defini-
tivamente obscurecido no ensaio; ele recusa-se a entrar na questio do que ¢
imaginativo e o que é real. A forga da imaginagio cria chifres na cabeca de
Cyppus, rei da Itdlia, que assistira a uma briga de touros e “sonhara que tinha
chifres na cabega”. Montaigne cita os relatos de Plinio, que viu mulheres tor-
narem-se homens na noite do casamento.

Finalmente, logo antes da histéria de Germain, Montaigne alude a outro
exemplo — dessa vez de Ovidio — sobre a aquisigao do pénis: “Iphis, o menino,
pagou promessas,/Que fez quando era uma virgem.”30

Este é o final feliz da histéria de uma menina que nasceu e foi criada
como menino, cujo pai o prometeu em casamento a uma bela moga, e que
na dltima hora — em resposta as preces de sua virtuosa mie — tornou-se
realmente um rapaz; suas fei¢des ficaram mais pronunciadas, sua forga au-
mentou e ela supostamente ganhou um pénis em contrapartida ao falo que
jd tinha dentro.

Montaigne em nenhum momento torna claro o que esse mito tem a ver
com a menina que corria atrds dos porcos em Vitry, cuja transformagio ¢é
testemunhada pessoalmente por ele a seguir.?! Nem esclarece como nés deve-
mos entender a extraordindria alegagao seguinte, que parece normalizar o que
ocorreu com Iphis ou Marie, tendo por base que os homens podem conceder
Pénis a todas as mulheres pois elas irdo de qualquer forma adquiri-los:

Nio ¢ maravilha t3o grande esse tipo de acidente ocorrer com fregiiéncia.
Pois se a imaginagio ¢ poderosa nessas coisas, fixa-se com tanta continuida-
de e vigor nesse assunto, para nio voltar tantas vezes a0 mesmo pensamen-
to e agudeza de desejo é melhor que de uma vez por todas incorpore esse
membro masculino nas mogas.*?

Serd que quando as mulheres querem ter um pénis, desejam intensamente um
pénis, acabam conseguindo? Elas querem um pénis ou isso é uma brincadeira
que dd certeza a Montaigne de que elas querem um pénis do homem? Por que
serd melhor, “de uma vez por todas”, lhes dar um pénis? Porque elas consegui-
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rao um de qualquer forma? O suposto real e imagindrio, o representativo e o
verdadeiro, falo e pénis, estdo irremediavelmente misturados.

Talvez o pénis de Montaigne esteja em jogo. Depois de vérios outros rdpi-
dos tributos ao poder da imaginagao — o estigma, as cicatrizes do rei Dagoberto,
seu amigo desmaiando e ficando propenso a crises depois de ouvir falar de
outra pessoa com esses problemas — ele se fixa no dnico tépico mantido no
ensaio: impoténcia e o poder da imaginagio e das mulheres de causd-la. Certas
mulheres de Scythia supostamente tinham o poder de matar os homens que as
provocavam com seus olhares; outras podiam “nos” atear fogo e depois nos
“extinguir”; tartarugas e ostras chocam seus ovos olhando para eles, “sinal de
que elas tém virtude ejaculatérias”; as mulheres passam marcas para os filhos
ainda no dtero; uma jovem excéntrica de Pisa, na época de Carlos da Boémia,
tinha o cabelo emaranhado porque sua mie tinha um quadro de Sio Joao
Batista em cima da cama quando a menina foi concebida. E assim por diante..

Talvez haja muita ironia de Montaigne aqui. Porém o ensaio nio permite
certezas sobre as ligagdes do sexo. Sua impoténcia — ele “achava-se pequeno
demais” — o novo pénis real de Germain, e a incorporagio “dessa parte viril nas
mulheres”, que elas ji tém dentro, tudo isso é parte do mesmo turbilhio
discursivo. Uma intensa discussao sobre género — é um homem escrevendo
sobre seu 6rgao — parece flutuar sobre o abismo de fibulas a respeito de sexo,
onde os pénis vém e vao comandados pela mente.

Eu gostaria de ilustrar as fronteiras dos fluidos do sexo e as distingdes mais
rigidas de género em mais um contexto: a corte do lascivo Francisco I. Um
local cultural altamente ciente do género. A corte onde Diana, na famosa re-
tratagio de Cellini, Ninfa de Fontainebleau, posou na entrada do palécio, e foi
alvo de olhares indiscutivelmente masculinos e em especial do olhar privilegia-
do do rei. L4 os homens, para se divertir, descreviam as partes das mulheres,
faziam construgdes ideoldgicas do corpo da mulher. Os lindos seios — de mar-
fim, rosados, como uma fruta — confrontam-se poeticamente com os seios
feios — escuros, pendurados, malcheirosos, sem forma — nesses discursos dos
homens.>

E a anatomia da corte também era preocupada com o género. A obra
magnificamente artistica, embora cientificamente insignificante, do médico
do rei, Charles Estienne, é produto de uma ciéncia implicitamente masculina.
O intelecto masculino e as mios masculinas abrem os corpos e revelam segre-
dos da natureza, como as ilustragdes mostram corpos do sexo masculino dila-
cerando-se para edificagio do espectador masculino (figs. 13-14) Estienne acon-
selha seus estudantes a esconderem o rosto e as partes intimas dos seus caddve-
res para que a atengio dos espectadores nio seja desviada. 34

Hé em tudo isso uma poderosa qualidade homoerérica quando as mulhe-
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res parecem mediar e criar elos com os homens. Porém no texto de anatomia
de Estienne, as mulheres s3o agressivamente convencionais no seu apelo hete-
rossexual. A primeira gravura (fig. 46) de uma série que ilustra o sistema
reprodutivo da mulher proclama as “voluptuosas” qualidades erdticas da mu-
lher que serve como modelo. E por que nio? E, de fato, uma reprodugio de
Vénus e Cupido, de Florentino Perino del Vaga (fig. 47).3> Um saco, que pelo
menos na arte nérdica daquele periodo era um {cone do ventre, foi acrescenta-
do afigura 47 no processo de restauragio de Vénus, para que ela pudesse servir
de objeto cientifico na figura 46. Um vaso substituiu o querubim. O vaso
também representa o ventre — o dtero com algas representando os “canais se-
minais” e os homens barbudos representando os ovdrios — ambos em termos
lingiiisticos e devido 2 sua forma (em latim vas, em francés vaso, recipiente,
canal). Alguns instrumentos cirtirgicos aparecem no primeiro plano, e uma pe-
quena janela foi aberta na barriga de Vénus, na qual foi colocada uma
xilogravura da placenta. Olhando através dela vé-se que a deusa do amor, na

Fig. 46. Figura feminina de La Dissection des Fig. 47. Gravura de Perino del Vaga, Vénus e
Pa”_iﬂ du corps humain (1546), de Charles Cupido, da qual Estienne extraiu o modelo
Estienne, onde a parede abdominal foi  anatémico da figura 46.

fessecada, deixando ver a placenta. A segio

anatomicamente relevante foi. na verdade,

Inserida na figura produzida para esse fim.
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Fig. 48. Estc nu de Dissection, de Estienne, Fig. 49. O dltimo da série de nus femininos de
mostra o ventre aberto, os rins e os vasos prin- Dissection, de Estienne, mostra o ventre com o
cipais. A placenta mostrada na figura 46 en- “pescogo” (a vagina e suas dobras) ¢ a
contra-seagora sobre uma banqueta. Mais uma “boca”(partes pudendas externas).

vez as segbes anatomicamente relevantes foram
inseridas em uma figura produzida para outro
fim.

sua nova encarnagio como modelo de anatomia, estd grivida.>® Outra gravura

(fig. 48) mostra-a em uma pose ligeiramente diferente porém nao menos sedu-
tora, reclinada sobre luxuosas almofadas, dessa vez com uma janela do gravurista
mostrando seu ventre, no qual foi aberta uma segunda janela. Ela segura-se na
almofada e apéia-se no tronco para equilibrar-se na beira da cama. Vale lem-
brar que isso é um mero cendrio para um desenho de anatomia: o figado ¢ ©
intestino estao bem a vista e a genitdlia ousadamente exposta. Mas esses érgios
genitais, que em um contexto de jurisprudéncia até mesmo os anatomistas da
Renascenga considerariam distintos no homem e na mulher, sao masculinos.
Estienne é um absoluto e obsessivo seguidor de Galeno:

de forma que o que esti dentro da mulher estd para fora nos homens; o que
¢ o prepticio nos homens é a parte pudenda da mulher. Pois, diz Galeno, o
que se vé como uma espécie de abertura na entrada da vulva nas mulheres,
na verdade enconira-se no prepucio da parte pudenda masculina.
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Ele continua dessa forma por vdrios pardgrafos, para certificar-se de que seus
leitores compreendam que as figuras femininas erdticas que ele apresentou
realmente tém a mesma genitdlia que o homem: “nés chamamos de garganta
do ventre o que ¢ a fenda do pénis masculino; é quase como... a pequena
cobertura na abertura da vulva, que aparece como um excrescéncia circular na
genitdlia masculina”.>” Mesmo no seu pequeno compartimento podemos ver
a cérvice e a vulva representadas como estruturas semelhantes a glandes. A
idéia, tao poderosa depois do século XVIII, de que havia alguma coisa concre-
ta e especifica dentro, fora e por todo o corpo que opunha o masculino ao
feminino e supria o fundamento para a atragdo dos opostos, era inexistente na
Renascenga.

Em uma ilustragio (fig. 50) do livro de Estienne, um homem estd em um
balcao olhando para uma praga publica onde hd entulho espalhado por toda
parte (talvez ruinas). Sua cabega estd ligeiramente virada para cima e ele olha
através de um vidro a distincia, mas nio vé uma mulher nua, grdvida e aberta,
colocada num trono abaixo. Apesar de aparecer em um livro de anatomia, essa
gravura e as outras gravuras de Estienne que eu descrevi sio sobre o que ocorre
na superficie. So sobre o teatro, sobre aparéncias, sobre fetiches erdticos.
Imagens de Sao Sebastiio martirizado, homens estripados, mulheres nuas no
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pétio, e outros quadros dramdticos atraem os olhos, ao passo que os préprios
6rgaos choram por atengio. Em suma, sio figuras anatémicas sobre género e
nio sobre o que chamariamos de sexo ou estruturas do corpo que marcam o
masculino e o feminino. Sobre elas as gravuras sio pouquissimo informativas.

A prostituta Nanna, em um dos didlogos eréticos de Pietro Arentino,
delicia-se precisamente com essa teatralidade do sexo. Obviamente ela é mu-
lher, diferente do homem tanto por artificio quanto pela biologia. As “nddegas
saborosas” — mais visiveis nos homens que nas mulheres em razio das roupas
da época — sio a fonte do seu poder. Os “mistérios do encantamento” encon-
tram-se entre as pernas, diz ela, mudando de assunto. Mas, entio, o que existe
entre as pernas’ Uma abertura vaginal “t3o finamente dividida que mal pode
ser encontrada”.®® Seus poderes erdticos nio sio os da anatomia sexual, mas
uma erotizagio profundamente poderosa de superficie. O género, e nio o sexo,
é o que importa. A divisio minima, quase invisivel, e no a vagina e os érgios
de dentro, é que define Nanna como desejdvel, e é preciso um considerdvel
talento para fazer a natureza seguir “sua tendéncia”.

Sexo, género, médicos e lei

Para os médicos da Renascenga havia um sexo tinico. Por outro lado, havia
manifestamente pelo menos dois sexos sociais com direitos e obrigagaes radi-
calmente distintas, de certa forma correspondendo aos graus, mais altos e mais
baixos, da escala corpérea do ser. Nenhum tipo de sexo — social ou bioldgico -
podia ser considerado fundamental ou bdsico, embora as divisGes de género -
as categorias do sexo social — fossem certamente consideradas naturais. O mais
importante é que o sexo biolégico, que nés geralmente usamos como base do
género, era tio existente no dominio da cultura e do significado quanto o
género. O pénis era, portanto, um simbolo de szatus e nio um sinal de alguma
outra esséncia ontoldégica profundamente arraigada: o sexo real. Podia ser in-
terpretado como um simples certificado, como o diploma de um médico ou
advogado, cujo portador tinha certos direitos e privilégios. Nesta segio eu irei
explorar como, em casos dificeis, o sexo era determinado de forma que pudes-
se ajustar-se i pessoa em categorias claras e nao-ambiguas de género. Mostran-
do como o sexo era estabelecido nas margens talvez eu consiga esclarecer sua
natureza cultural no centro, e as tensdes entre um sexo Unico irrestrito e as
fronteiras do género que tanto importavam.

No curso normal de acontecimentos, o sexo nio era problema. As criatu-
ras com pénis externo eram consideradas meninos e tinham todos os privilégi-
os e obrigagdes dessa condigio, e as que tinham pénis interno eram relegadas a
categoria inferior de meninas. Em um mundo onde o nascimento era tio im-
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poftante, O Sexo era mais uma caracteristica atribuida com consegiiéncias soci-
ais; pertencer a um sexo ou a outro dava i pessoa o direito a certas considera-
coes sociais, como o fato de ter origem nobre dava o direito a usar arminho,
segundo as leis suntudrias da vestimenta. Vestimenta, ocupagio e objetos par-
ticulares de desejo eram permitidos a uns e nio a outros, dependendo se a

essoa tinha suficiente calor para moldar um érgdo. O corpo parecia ser o
absoluto fundamento de todo o sistema do género bipolar.

Porém o sexo era um fundamento inseguro. As mudangas nas estruturas
corpdreas podiam fazer o corpo passar facilmente de uma categoria juridica
(feminina) para outra (masculina). Essas categorias baseavam-se nas distinges
de género — ativo/passivo, quente/frio, com forma/sem forma — nas quais o
pénis externo ou interno era apenas um sinal diagndstico. Assim, para os
hermafroditas a questio nio era “a que sexo eles pertenciam realmente”, mas a
que género a arquitetura de seus corpos mais se ajustava. Os magistrados eram
menos preocupados com a realidade corpérea — que o que hoje nés chamaria-
mos de sexo — que com a manutengio de claras fronteiras sociais, a manuten-
¢ao de categorias de género.

Os hermafroditas “eram chamados de masculinos ou femininos”, dizia
Colombo, “em razio de sua superabundincia, pois eles sio mais apropriados
ou considerados mais apropriados a formar seres humanos ou a receber um”.?
O sexo era estabelecido como uma conseqiiéncia da capacidade formativa;
mais uma vez, ser masculino era ser pai, o que significava ser autor de uma
vida. Quanto mais a criatura aproximava-se da “criatividade”, mais masculina
ela era. Por outro lado, Colombo falava de sua dificuldade em diagnosticar o
sexo de uma mulher que ele examinara porque ela “nio era nem correramente
ativa nem passiva”. A razio dessa incerteza foi apresentada como organica: “seu
pénis era do comprimento e da largura de um dedo minimo e a abertura de
sua vulva mal dava para passar a pontinha do dedo minimo”.4? Se Colombo
estivesse em um tribunal, aplicaria os critérios médicos amplamente aceitos
Para decidir que érgio iria determinar o sexo. Mas ele nio fez isso; nio disse
que érgao erareal. A pessoa foi considerada mulher porque era social e juridi-
camente mulher, mas nio podia desempenhar “corretamente” nem o papel
Passivo nem o ativo, o que iria constituir uma séria violagio s leis suntudrias
sexuais; uma mulher que fingia ser homem, uma mulher que se vestia acima
de sua condigio. E quase como se a preocupagio mais geral do inicio da era
moderna sobre o comportamento acima da condigio da pessoa — originada no
clapso das redes patronais, no pérfido trabalho do dinheiro, e no apareci-
Mmento de novas posigdes patrocinadas pelo estado - fosse transferida para o
Mundo do género.

No século XIX o comportamento é irrelevante. A questio do sexo é biolé-
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gica, pura e simples, escreveu o famoso médico-legista francés, Ambrojse
Tardieu. E “uma pura questao de fato, que pode e deve ser solucionada pelo
exame anatdmico e fisiolégico da pessoa em questio”. Qualquer nogio de
ambigiiidade ou neutralidade genuinamente sexual é bobagem, pois o sexo
estd absolutamente dentro e por todo o corpo.4! No final do século XVII a
situagdo era muito diferente; a mulher que fazia o papel do homem no aro
sexual com outra mulher era considerada uma tribade (fricatrice), que assumia
ilicitamente o papel ativo, que fazia a fricgado quando devia ser basicamente
friccionada. Ela era acusada por violar a lei do género, desempenhando o pa-
pel do homem durante uma relagio sexual.

Marie de Marcis quase foi queimada na fogueira por essa transgressio.*? Ela
foi batizada com nome de menina e chegou 2 idade adulta como uma pessoa
normal, em um vilarejo préximo de Rouen. Seu patrio e sua patroa declararam
que ela tinha regras regulares, e 0 médico que testemunhou no seu julgamento
confirmou que ela era na verdade o que tinha sido desde que nascera. Mas Marie
apaixonou-se por uma empregada, foi para a cama com ela e mostrou-lhe que
tinha um pénis e, portanto, era homem. Eles tentaram casar-se.

Em vez de ser publicamente reconhecida como homem por ter desenvol-
vido um pénis, como ocorreu com Marie-Germain na histéria de Montaigne,
Marie de Marcis foi julgada por sodomia — sem sugestio de heterossexualismo
natural aqui — e condenada; ele/ela nao teve permissio de mostrar o 6rgio por
pressio do tribunal. Mas entio o dr. Jacques Duval entrou no caso; descobriu
o membro ao examinar a vulva e provou que nio era um clitéris, esfregando-
o até ele ejacular um sémen espesso masculino. (Como a énfase nesse caso era
a penetragio ilicita, a idéia era constatar, nao se Marie tinha um pénis interno
— uma vagina — mas se sua afirmagio de possuir um pénis externo lhe dava os
direitos de quem tinha pénis.) A intervengio de Duval salvou Marie da foguei-
ra, mas nio lhe deu direito imediato a um novo género. O tribunal ordenou
que ela continuasse a usar roupas femininas até completar vinte e cinco anos -
como se a transigao para a masculinidade tivesse de ser gradual — e que n2o
tivesse relagdes com nenhum dos dois sexos enquanto continuasse a viver como
mulher.

A séria preocupagio dos juizes nesse caso nio parecia ser com o sexo mas
com o género; que sinais de status, que roupas, que posturas Marie podia assu-
mir legitimamente? Apesar da ébvia preocupagio da corte com os 6rgaos: 4
questio central era se alguém que nio nasceu para uma situagio mais elevada,
alguém que viveu toda a vida como mulher, tinha o necessirio para desemp€
nhar legitimamente o papel de homem e, em termos mais gerais, se a “pesso?
tinha direito a um certo lugar na ordem social.*?

Mulheres fazendo-se de homens, ou tornando-se homens, era um assunt
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dominante. No inicio do século XVII, na Holanda, houve o exemplo de Henrika

Schuria, uma “mulher de comportamento masculino, que se cansou do seu
p

sexo . Ela vestia-se como homem, alistou-se no exército e assumiu seu novo

papel, até ser apanhada agindo como homem durante uma relagio sexual.

Quando voltou da guerra foi acusada de “desejo imoral”.

Algumas vezes até expunha o clitéris para fora da vulva, e tentava nio sé
um esporte licencioso com outras mulheres... mas também fricciond-las e
esfregar-se nelas... até que uma certa vidva, que queimava de desejo
imoderado, teve suas insias depravadas tao bem satisfeitas que teria se casa-
do com ela, nio fosse a proibigio legal. 4

Seu clitéris, diziam, “tinha meio dedo de comprimento e ficava endurecido
como o membro de um menino”. Schuria foi julgada, condenada e sentencia-
daa ser queimada como tribade, mas um juiz misericordioso recomendou que
“aquele mal fosse cortado pela raiz e depois ela fosse exilada”. Em outras pala-
vras, Schuria ficou sem o 6rgio que ela supunha que lhe permitiria largar o
“sexo do qual se cansara”, mas foi exilada, uma punigio aplicada aos homens.
(Este caso mostra que apenas um dos isomorfismos de pénis femininos real-
mente contava; seu pénis interno tinha de descer, como o de Marie-Germain,
para ela ter o direito de mudar. Um clitéris aumentado nio contava.) Sua
companbheira, a vitiva, foi castigada de uma forma inespecifica e teve permis-
s3o de permanecer na cidade. Como ela desempenhou o papel de mulher, foi
julgada menos culpada, merecendo uma punigio menos severa. Existem ou-
tros casos, reais ou imagindrios, como este. 45
Porém hd também casos contrérios, de homens que agem como mulheres
para sua prépria desvantagem. Em 1459 “nasceu uma criatura com caracteris-
ticas masculinas e femininas, embora a natureza masculina prevalecesse”. Mas
como “seu temperamento e estrutura do corpo eram mais femininas”, ele/ela
foi trabalhar como empregada e acabou dividindo a cama com a filha do pa-
trdo, que ficou gravida. Por ter se passado como mulher, aquele “animal mons-
truoso” foi queimado na fogueira. Como “a natureza do homem prevaleceu”
quando seu corpo “se apresentava” como um corpo de mulher, nunca foi ex-
Plicado. Nem ficou claro se o ofensor vivia sempre como mulher ou sé nas
Oras de levar a filha do patrio para a cama. Se a “mocinha” sabia todo o
mpo que estava se encontrando com uma mulher ou s6 no inicio, também
10U pouco esclarecido: ela teria sido enganada, deixando aquele homem ir
Para sua cama como mulher e depois aceitando-o sexualmente como homem,
OU teria pensado até perto do fim que estava fazendo amor com uma mulher?
Vi::rhé divida, porém, de que ele usou as ambigﬂidades do seu corpo para
como mulher — bastante mal, talvez — mas depois passou a fazer sexo
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como homem. Ele foi queimado, como a falsa Martin Guerre, por ter trans.
gredido as convengdes que tornam a civilizagao possivel.

Parecia importar pouco nesses casos o sexo que Os personagens sentiam
ter dentro deles. Um dos aspectos desconcertantes e pungentes de casos como
o de Marie de Marcis é que se prestava pouca atengio, nos proprios discursos
e na determinagio final do sexo, ao que nés chamariamos de identidade cen-
tral do género, o sentido que as criangas adquirem muito cedo de serem meni-
nos ou meninas. Ninguém procurava saber a que género a pessoa achava que
pertencia antes de ocorrer uma mudanga ou antes de uma acusagio ser feita
(eu uso as palavras “sexo” e “género” de forma alternada aqui justamente por-
que a distingdo deixou de existir). Desde que sinal ou starus se alinhassem,
estava tudo bem. Ou, ao contrdrio, desde que o género como categoria social
correspondesse ao sinal de sexo sem referéncia a pessoa. As autoridades supu-
nham que a transformagio de um para outro estado era absolutamente preci-
pitada, como sair da situagio de casada para a de descasada. Imaginavam que
era possivel trocar de um estado social de menina para menino sem qualquer
tumulto interior. Porém, na verdade, se a conversio instantinea nio era dispo-
nivel, as penalidades da lei eram.

Montaigne reconta no seu 7ravel Journal a histéria de um grupo de meni-
nas de Chaumont-en-Bassigni “que planejaram juntas vestir-se com roupas
masculinas e continuar a viver a vida no mundo”. Uma delas foi trabalhar
como tecela em Vitry, onde Montaigne estava de passagem, e fez muitos ami-
gos ld. Ele ligou-se a uma mulher, de quem mais tarde se separou; ainda ga-
nhando a vida como tecelio. ele apaixonou-se por outra mulher, com quem na
verdade se casou e viveu durante quatro a cinco meses, “para satisfagio dela,
como diziam”. Mas certo dia o tecelo foi reconhecido por alguém da sua
cidade. E tao abruptamente quanto o sexo social do personagem mudou,
Montaigne passou a usar outro pronome pessoal: elz foi condenada a forca...
ela disse que preferia morrer a voltar 4 sua antiga condigio de mulher”. E foi
enforcada “por usar dispositivos ilicitos para suprir sua deformagio no sexo.”*C

Como Iphis, a menina desta histéria foi concebida como menino; ela era
130 menino quanto sua contrapartida mitica. Mas, ao contrdrio do persona-
gem de Ovidio, a menina francesa conseguiu consumar seu amor por uma
mulher sem o recurso de um pénis e sem os tormentos emocionais sofridos por
Iphis por nao possuir um. Mas os deuses nio salvaram o jovem tecelao e nao
lhe deram o pénis que lhe conferiria o direito de continuar a vida como ho-
mem. O fato de ele sentir-se homem, de ter habilidades de homem e de tef
vivido como homem eram apenas mais evidéncias de seu crime: ele nio tinha
a marca de nascenga do starus adquirido. E por isso morreu como mulher.

Isso n3o parece muito extraordindrio. Os médicos e os leigos da Renas-
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cenca diferenciavam entre os érgaos genitais masculinos e femininos, e os que
tinham pénis eram chamados de homens. O sexo entdo, como hoje, determi-
nava o status, o género. Mas nds temos a distinta sensagio de que nos textos
como o de Montaigne, de certa forma “nio havia ninguém 14", nenhum sexo
ontolégico, apenas 6rgios com determinado szazus legal e social. No préprio
momento em que as genitdlias pareciam apresentar sua realidade plena, nio-
ambigua e extralinguistica — quando a linguagem de sexo unico entra em co-
lapso — elas também assumiram seu pleno stasus civil, sua plena integragio no
mundo do significado. A solidez corpérea foi abalada quando parecia mais
estdvel, e nés entramos nos perigos da linguagem.

Eu gostaria de ilustrar este ponto mencionando como o Questionum me-
dico-lega/ium, de Paolo Zachhia, o mais importante texto médico-
jurisprudencial da Renascenga e um dos trabalhos fundamentais da disciplina,
trata a questio de determinagdo do sexo.4” Isso € antes de tudo, diz Zacchia,
uma questio para médicos e nio para poetas, profetas, curandeiros ou outros
leigos. Os hermafroditas, insiste ele, nao sao monstros perigosos e portentosos
ou habitantes prodigiosos das terras do monge medieval Prester John; s3o pes-
soas com Grgdos sexuais ambiguos que originam sérias questdes. Suas defor-
magdes podem ser classificadas da seguinte forma: trés tipos primdrios de
hermafrodita masculino, e um de feminino. Existem verdadeiros hermafroditas
que tém os dois tipos de érgaos e hermafroditas aparentes nos quais, por exem-
plo, um ttero caido ou um clitéris aumentado siao confundidos com um pé-
nis. Tudo isso pode ser satisfatoriamente esclarecido por um observador pro-
fissional experiente.*® Zacchia passa as restantes dezenove pdginas explicando
quem deve ser chamado de mulher e quem deve ser chamado de homem.

O tom clinico e profissional de Questionum — histéricos clinicos, classifi-
cagio de palavras, revisbes inteligentes da literatura sobre virios pontos — nos
levaria a supor que os 6rgios serio tratados como o sinal de algo solidamente
corpéreo, algo que informa perfeitamente seus sujeitos e determina sua identi-
dade. Porém Zacchia, como Montaigne, trata os 6rgaos como se fossem certi-
ficados contingentes de szatus: “os membros que se conformam ao sexo nio
s30 causas que constituem o masculino ou o feminino, ou que os distinguem...
Por ser assim, os membros de um sexo podiam aparecer em alguém do sexo
oposto”.49

A linguagem de Zacchia, muito espalhafatosa na sua discussao sobre
hipertrofiado litéris, revela seus interesses fundamentalmente culturais. “De-
Veria ser suficiente agora observar”, argumenta ele, “que no caso das mul heres
que se tornaram homens, quase sempre isso se deu apés a promogao (beneficium)
do ditéris, como pensam vérios anatomistas.” Zacchia nio usa a palavra ébvia
Para o que podia ter acontecido, incrementum ou amplification, um aumentos;
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escreve beneficium, uma gentileza ou favor, especialmente no sentido politico
de um avango ou uma concessio que confere propriedade eclesidstica ou direi-
to feudal. O clitéris aumentado nio deve ser confundido com uma promogio
na escala do ser, embora, como no caso de Marie-Germain, a projegao de um
pénis interno talvez fosse. Conseguir um pénis certificivel é conseguir um
falo, em termos lacanianos, mas conseguir um clitéris grande nio é.%°

Da mesma forma, quando Zacchia discute os hermafroditas com os dois
conjuntos de érgios, ele distingue, conforme Aristételes, o sexo vdlido (sexum
ratum) do sexo inutil, invdlido, ineficiente (nritum). Mais uma vez o sentido
é politico — testamentos ou leis vdlidas ou invélidas — e nio morfolégico. Os
julgamentos politicos, as afirmagdes do género, sio contidas nos julgamentos
sobre sexo, pois a politica ¢ contida na biologia da geragao. Portanto, quando
Zacchia argumenta que os seres humanos nio podem ter dois sexos vilidos,
ele estd aludindo menos ao fato biolégico que ao fato social ou cultural: os
homens informam e as mulheres concebem, e é impossivel para qualquer cria-
tura fazer ambas as coisas, qualquer que seja a configuragio dele/dela. Na au-
séncia de evidéncia com relagao i verdadeira geragio, as velhas oposicoes
pitagorianas, e ndo os critérios alternativos anatémicos ou fisiolégicos, entram
em cena: o érgdo a direita (no caso de hermafroditas com 6rgios genitais lado
a lado) ou o érgio de cima (no caso daqueles com Srgaos na vertical ao longo
do eixo do corpo) ¢ o que conta.’!

Mesmo quando nao hd drgios genitais visiveis, hd sinais que indicam
qual € o sexo mais potente e qual é menos potente ou impotente (potentiorem
ab impotentiorem). Mais uma vez a linguagem ¢ pelo menos tio politica quan-
to bioldgica: as caracteristicas sexuais secunddrias que serviriam de referéncia
em lugar dos rgaos genitais sio conseqiiéncia do maior ou menor calor vital
que define o homem e a mulher. O calor, para os médicos da Renascenga,
tinha supostamente correlagbes fisicas. Mas o calor era também to irremedia-
velmente entremeado com a grande cadeia do ser que ¢ dificil desligar seu
significado do significado da prépria perfeigio.

Por exemplo, a mulher pode tornar-se homem, diz Zacchia, mas o ho-
mem nio pode tornar-se mulher. Por qué? Ele oferece uma razio diretamente
anatdmica — nio hd espago dentro do homem para o pénis recolher-se — mas
sua linha de raciocinio é pouco convincente. Suas linhas principais de argu-
mentagdo sio metafisicas. Em termos gerais, a maioria das autoridades con-
corda que “a natureza sempre tende para o mais perfeito”. Porém, em termos
mais especificos, quando hd uma transformagio de sexo, essa transformagac
ocorre em razio do calor dos homens. O calor, diz ele, “impulsiona para 2
frente, espalha, dilata; nio comprime, nio contrai, nio retrai”. O principio
ativo, portanto, é que “os membros que projetam para fora nunca recolhem
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ara dentro”. (O calor masculino, em outras palavras, obedece is leis da termo-
dinamica.) O homem nio pode tornar-se mulher por expulsao porque, como ele
j4 MOSLIOU, iss0 funciona na diregio oposta, e nao pode tornar-se mulher por
atragao porque “isso. quando funciona adequadamente, aproxima o que é favo-
rivel a0 animal”, e tornar-se mais imperfeito nio é mais favordvel.>2
A biologia, em outras palavras, € tao contida pelas normas culturais quan-
to a cultura se baseia na biologia. No mundo de sexo tnico em geral, e especi-
ficamente no trabalho de Zacchia, quando a conversa se volta — por razdes
didrias, prdticas, boas e legais — para a biologia de dois sexos fundamentais
claros e distintos, torna-se a0 mesmo tempo enredada no continuum de corpo/
género do modelo de sexo dnico. Durante grande parte do século XVII, ser
homem ou mulher era manter uma posigao social, assumir um papel cultural,
e nao pertencer organicamente a um sexo ou a outro. O sexo era ainda uma
categoria sociol6gica, nio ontoldgica.

Imaginando a geragéo na obra de Harvey

Viva a Maravilha Moderna e seja compreendida sozinha,
Seu cérebro gerou mas sua genitilia nio.

Deixe a frigil Sucessio ser a Preocupagio Vulgar

O Self da Grande Geragio € agora seu Herdeiro.>?

A Maravilha Moderna (Modern Wonder) cujo cérebro procriou foi William
Harvey, o homem que descobriu que o sangue circula, o homem considerado
o primeiro a dizer que toda a vida origina-se de um évulo, o homem que
achava que a concepgio era ter uma idéia langada pelo esperma no ventre. Eu
fecho este capitulo com uma breve discussio sobre seu Disputations Touching
the Generation of Animals,* pois é a dltima grande histéria sobre geragio e o
corpo ainda profundamente impregnada na estética politica do modelo de
$€x0 Unico, com suas reivindicagdes a autoridade epistemoldgica, suas estraté-
gias experimentais e sua ontologia de reprodugio — Harvey afirma estar falan-
c’io, pela primeira vez na histéria, sobre um produto de germe especifico, o
Ovulo — |angada abertamente na linguagem da nova biologia. Em Harvey nés
Podemos comegar a vislumbrar o que se tornard mais claro nos préximos dois
€apitulos: nio sé que as teorias da diferenga sexual ajudam a determinar o que
OS Cientistas véem e sabem, como, mais importante ainda, que o oposto nio é
0 caso. O que os cientistas véem e sabem, nio define como a diferenga sexual
€ compreendida nem limira a estética de sua expressao. Muito ao contrdrio, as
observacges e o prestigio da ciéncia em geral conferem 2 arte da diferenca um
flovo peso, sem afetar seu contetdo.
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A questao deste capitulo pode ser formulada em termos formais. On 44,
Motion of the Heart and Blood in Animals, de Harvey, como outros grandeg
textos cientificos, atinge um final poderoso. De forma limpa, incisiva e ccong.
mica ele destréi milhares de anos de fisiologia e estabelece, sem sombra de
duvida, que o coragio, além de outras coisas, ¢ uma bomba e que o sangue tery
de circular, embora a passagem das artérias para as veias, os capilares, aind,
nao pudesse ser demonstrada. Por outro lado, Disputations adia infinitamente
seu fim; as histérias multiplicam-se mas nao chegam a lugar algum. O livro
corrige alguns erros relativamente pequenos de discursos anteriores sobre a
embriologia dos pintinhos, desenvolve uma teoria séria porém inconclusa so-
bre epigénese, sugere, em termos experimentais, mas nio prova o ponto im-
portante de que a fertilizagio nio € a fusio de uma massa de sémen com uma
massa de sangue menstrual, mas depois de um esforgo fantdstico nao consegue
compreender o mistério da concepgio.>® Por que essa falta de conclusio?

O tamanho do livro e a franqueza da narrativa nio se devem basicamente
a falhas cientificas que nenhum grau de clareza e falta de bagagem cultural
pudessem ter evitado. O fato de Harvey, sem um microscépio. nio conseguir
ver o évulo ou o esperma nio era razio para nio conseguir chegar a uma
conclusao sobre a questao da concepgio, da mesma forma que a descoberta do
6vulo e do esperma no século XVIII tampouco conseguiu oferecer uma solu-
¢io convincente. No final da metade do século XIX, a teoria da célula fez com
que a concepgio fosse considerada uma fusio de duas células distintas, o que
sugeria que machos e fémeas identificdveis fossem as projegoes de produtos de
germes de certa forma radicalmente diferentes. Mas entio, a revolug¢io do
DNA mais uma vez tirou o sexo da concepgao; amostras de DNA nio confir-
mam uma visio de dimorfismo sexual. A biologia molecular comegou a mos-
trar com uma precisio inimagindvel na época de Harvey — ou, na verdade,
antes do final da década de 1940 — como a epigénese funciona. Ela nio di
respostas ao “mistério da vida” com relagao a um mundo socialmente sexuado.

A franqueza peculiar da narrativa de Disputations tampouco ¢ resultado
da agenda politica especifica de Harvey, no minimo porque suas posiges per-
feitamente convencionais sobre assuntos de género tiveram ressonincias pro-
fundamente ambiguas e inconsistentes na sua outra obra. Pode-se argumental
que Harvey enfatiza a passividade das mulheres e da matéria na reprodugio €
que isso ¢ coerente com “os novos valores cientificos baseados no controle da
natureza e das mulheres que integravam os novos modos capitalistas de prodi-
¢30” e, em termos mais gerais, com os “desvios culturais” ou “idéias cultura’s
dominantes da superioridade masculina”.®® Sua declaragio aos estudantes ¢
anatomia — como se fosse uma lei da natureza — de que “os homens renta™
atrair para fazer amor ¢ as mulheres aceitam e condescendem em sofrer: ©
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contrario € absurdo ”, é uma evidéncia da ascendéncia sobre a ciéncia.’” E quando
ele ndo apresenta evidéncia clinica da razio das mulheres nao produzirem sé-
men, recorre 2 teleologia genital do modelo de sexo tinico: é inconcebivel que
artes “tio imperfeitas e obscuras”, como o aparelho geniral feminino, possam
prOdUZi" um sémen “tao misturado e tao vital” que tenha a mesma influéncia
ue o do homem, “ tao misturado ao calor sibito, refinado em tantos vasos e
Pululando de espiritos”. B ' - '

Porém Harvey nio abandonou o tradicional discurso aristotélico do ma-
cho ativo que age sobre a fémea passiva. O “primordium” feminino, na sua
narrativa sobre a geragao, era ao mesmo tempo um material e uma causa eficien-
tede gerago.’® A forma e a matéria do feto vinham da mie cujo ventre, depois
de aceso, tinha dentro, especificamente dentro, o primordium ou évulo, o “es-
pirito” ou idéia da nova vida. Na verdade, o discurso de Harvey beira a parte-
nogénese e d4 tanta énfase 4 mulher ter a idéia da nova vida dentro dela que
deu margem ao comentirio de que se isso fosse verdade as mulheres poderiam
conceber sé por pensamento.’? O problema nio é qual histéria de Harvey
sobre a geragio é dominante, mas o fato de haver muitas histérias a serem
contadas.

O William Harvey que escreveu sobre sexo bioldgico e social baseia-se
tanto na autoridade da natureza e das experiéncias para essas histérias quanto
o William Harvey que escreveu sobre a circulagio do sangue, e que é muito
admirado por aqueles que exploram as origens da ciéncia moderna. As narra-
tivas sobre sexo em Disputations sao apresentadas como se fossem auto-eviden-
tes na Natureza, “ela prépria a intérprete mais fiel de seus préprios segredos”.
(A Natureza feminina aqui € o cientista e o objeto.) O que é obscuro em uma
espécie, a Natureza apresenta claramente em outra, e agora “que todo o teatro
do mundo” estd aberto, s6 um teimoso arrematado confiaria no saber dos
outros: é “bom nio sé ficar exausto como desmaiar” na dire¢ao da Natureza
Pelo caminho que ela delineia, até¢ finalmente ser-se “aceito nos seus segredos
méis intimos”. Harvey acreditava que se podia realmente chegar i prépria
€01sa, que era por forga mais real que qualquer imagem ou representagao dela
(sua eidos). Assim, o que se descobre através dos sentidos é mais claro que o
que se pode descobrir nos livros, e ¢ sinal de degeneragio moral, de falta de
base, “ser guiado por comentirios de outros homens sem tentar as coisas por si
Proprio, especialmente porque o livro da Natureza é acessivel e legivel”.% Por
€Xtensio, estamos convidados a entender o discurso de Harvey sobre geragao
Mo mora] e epistemologicamente superior ao discurso com base no racioci-
fio de Galeno ou na cega submissao a autoridade dos antigos, até mesmo de
Anstoreles Harvey expllca a triunfante epistemologia empirista, o novo redu-
Cionismo da nova ciéncia.
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Para Harvey, a glorificagio de todo o seu empreendimento foi sua famo-
sa demonstragao para Carlos I de que os galenistas estavam errados ao decla-
rarem que a matéria masculina e feminina realmente se misturava na con-
cepcao, e que AristSteles estava errado ao declarar que o sangue menstrua|
era o material bdsico para a nova vida. Esse exercicio, na opiniao de Harvey,
falava nio sé da verdade particular em questio mas também do préprio
poder de procedimentos experimentais formais para julgar as teorias.®! Ele
mostrou ao rei o titero de uma corga nos primeiros estdgios de gravidez, e
“deixou claro que nenhum trago de sémen ou concepgio era encontrado na
concavidade do ventre”. Quando Carlos comunicou essa novidade a alguns
de seus seguidores, eles declararam que Harvey estava enganado e que levara
o rei a erro. Declararam que uma concep¢io em formagao “sem qualquer
trago do sémen masculino”, sem resto algum no ttero depois do coito, “clas-
sificava-se entre as adunata, as coisas impossiveis”. Para resolver a questio e
“para que aquela descoberta t3o importante pudesse ser compreendida mais
claramente pela posteridade”, o rei ordenou que se fizesse uma experiéncia
planejada por Harvey. Doze corgas foram isoladas no parque Richmond de-
pois da fase do cio e mantidas afastadas dos machos depois de um
acasalamento inicial. Harvey dissecou algumas delas — supostamente férteis,
pois as que permaneceram vivas engravidaram “como que por algum conti-
gio, e tiveram filhotes no tempo devido” — e constatou que nao havia “resi-
duos no ttero de sémen masculino nem feminino... nada produzido por
qualquer mistura desses fluidos... nenhum sangue menstrual presente como
‘matéria’, como pensava Aristoteles”.6?

Nio importa que essa experiéncia tenha sido profundamente falha, que
Harvey nio tenha conseguido encontrar esperma e que nio encontraria nem
que tivesse as lentes necessdrias para isso. Nio importa que a demonstragao
para Carlos I tenha tornado a procura do sémen no ventre de fémeas apds o
coito mais um problema de pesquisa num campo jé saturado. (Dizem que o
grande anatomista holandés, Frederik Ruysch (1638-1731) saiu no meio da
noite para dissecar uma mulher assassinada pelo marido por ter cometido adul-
tério, e descobriu sémen no ttero dela, apesar de o quarto estar escuro e seus
olhos enfraquecidos pela idade.) A experiéncia de Harvey cria um importante
caso negativo. O sangue menstrual, de fato, nao forma o feto, e a grande quan-
tidade da ejaculagio masculina é na verdade irrelevante para a verdadeira con-
cepgio, embora o esperma entre materialmente no évulo.®®> O mais importan-
te é que ele fornece os materiais que permitem imaginar a profunda verdade e
o mistério da epigénese, de criar um organismo complexo a partir de uma
martéria nio formada, que assume o formato e as caracteristicas da criatura da
qual se originou.
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Porém Harvey, como seus antecessores e sucessores, foi incapaz de escre-
ver sobre a reprodugio sexual fora de uma linguagem de género. no seu caso a
linguagem do modelo de sexo tinico. A gerago pela unido de dois sexos deve
ter um significado, que envolve o reinado social que essa uniao mantém. Argu-
mentando contra Galeno, de forma convincente, que o ovo da galinha — por
extensio, da mulher — nio era produzido por jorro de fluidos femininos du-
rante o coito, Harvey viu-se forcado a tornar culturalmente significativo o
comportamento pés-coito da galinha e da mulher. A atuagio da galinha, “arre-
batada e encantada”, embora sem qualquer sinal de fecundagio, é um sinal de
gratidio ao macho por sua agio divina:

Ela agita-se de alegria e, como se tivesse recebido a maior das dddivas, alisa
as penas como que agradecendo a béngao do favor concedido por Jupiter, o
criador. A pomba... expressa sua alegria no coito de forma incrivel; ela pula
e estende o rabo, varre o chio, alisa as penas com o bico e ajeita-as no lugar,
como se a dddiva da ferrilidade a levasse a uma imensa gléria.*

De alguma forma o primordium feminino, com sua misteriosa capacidade de
formar-se seqiiencialmente em um corpo organizado, tem de ser inflamado e
fecundado. De alguma forma, o drama impenetrdvel da geragio precisa ter seu
objetivo correlato no mundo social. Entra o macho. O esperma age por “con-
tdgio” para inflamar o ovo. Na verdade, o esperma é prolifero em certa medi-
da, pois é “permeado de espiritos pela efervescéncia do coito ou desejo e cober-
to com a natureza da espuma’. O calor do coito nio corresponde a chama
terrestre mas as estrelas, de forma que o esperma contém o fogo celestial, como
no caso de Prometeu, ao passo que a fertilizagio em si ¢ a reordenagio do que
Deus elaborou no momento da criagao. Para Harvey, a impregnagio torna-se
metaforicamente a inflamagio das mulheres, que se sentem incendiadas como
se tivessem sido atingidas por um raio. Ou, em uma metifora ainda mais
evocativa do Mundo, do Logos “informando” o mundo, é como a formagio de
uma concepgio no cérebro. Aqui a imagem torna-se um pouco mais comple-
xa, pois o esperma sozinho nio ¢é definitivamente a idéia, embora o utero
sozinho seja o cérebro: “a geragio das coisas na Natureza e a geragio das coisas
na Arte ocorrem da mesma forma... Ambas sio primeiro movidas por alguma
forma concebida, imaterial e produzida pela concepeao”. O cérebro é “o instru-
mento da concepgao” para produzir arte, pois é o instrumento da alma, “sem
Interven¢io da matéria”; ao passo que o “titero ou évulo” é o cérebro ou o
Instrumento da concepgio na Natureza. Mas a idéia em questio parece nio
S€r, como em Aristételes, o esperma sozinho mas a coisa “produzida pela con-
“€pcd0” que gera o trabalho vivo de arte.
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Harvey havia preparado o caminho para a metdfora do trero-como-cére-
bro. O dtero grdvido da corga incha-se, “e uma substincia muito macia ¢
polpuda, como a do cérebro, enche a cavidade”. Uns pardgrafos depois ele dj;
que o interior do ttero ¢ tdao delicado e macio que “lembra a maciez dos
ventriculos do cérebro.” Em outra parte, “a aparéncia ou forma do pintinho
estd no ttero ou ovo sem qualquer material, exatamente como a idéia da casa
estd no cérebro do construtor”. Em outras palavras, o esperma pode agir “como
se 0 Todo-Poderoso dissesse ‘Que haja uma descendéncia’ e imediatamente
isso acontecesse”. porém sé na medida em que permite que uma idéia - o
primordium ou ovo — seja gerada no cérebro uterino da mulher.®®

Embora rejeirasse a interpretagio de Galeno do orgasmo feminino como
sinal de fecundagio, Harvey considerava a paixao sexual altamente significati-
va, uma expressio da forga vital do corpo. A mera sensualidade do coito indica
a energia da vida e pressupde tragicamente seu fim: “E ¢ claro que os pais sio
jovens, belos, perfeitos e vivem felizes enquanto geram ovos e os fecundam, e
por intermédio desses ovos geram sua prépria descendéncia.” Os machos e as
fémeas, disse Harvey a seus estudantes em 1616, “nunca sdo tdo corajosos, ani-
mados, alegres, agraddveis ou lindos como no momento em que o coito estd
para acontecer”.®

Porém quando “essa tarefa de vida termina, que tristeza!” Da mesma for-
ma que o homem entra em melancolia depois do coito, os animais também se
sentem mortalmente tristes quando a chama, cujo sinal é o orgasmo, se extin-
gue; “até mesmo o homem enfraquece depois de um longo prazer carnal, e,
como um soldado se exaure apés a batalha, as galinhas também, como as tibri-
cas, deixam de por ovos por exaustio”. Sé agora percebemos que o discurso de
Harvey do drama da vida esvoagou entre o terreiro e o quarto de dormir. Para
ele. e também para os confirmados galenistas, os calores e as paixdes do corpo
expressam a hierarquia da criagio.

A nova epistemologia e as descobertas valiosas de Harvey retornaram as
novas versoes de velhas histérias. A geragio, fun¢io mais social do corpo, per-
maneceu além do alcance de uma linguagem neutra inexistente para os orgas-
mos e as fungdes. Desesperado para compreender como tudo funcionava.
Harvey criou uma histéria comovente atrds da outra sobre diferenca sexual.
sempre fingindo que era a prépria Natureza falando.

No século XVIII a voz da Natureza seria ouvida em tom mais alto. O
significado, pensava-se, nio estava nos ecos do macrocosmo ou microcosmo:
mas na coisa em si. O quadro do mundo mecinico prometia verdade do mun-
do material. Mas a nova epistemologia nio protegeria a anatomia sexual € @
reprodugio das demandas da cultura. Embora o modelo de uma sé carne ni®
tivesse morrido — ainda vive hoje de virias formas — a idéia de duas carnes, dois
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novos sexos distintos e opostos, seria cada vez mais incorporada ao corpo. Os
interessados nesses assuntos nao mais veriam a mulher como uma versio me-
nor do homem ao longo de um eixo vertical de infinitas gradagdes, mas como
uma criatura completamente diferente ao longo de um eixo horizontal, cujo

solo intermedidrio era vazio.
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mais uma vez a nomenclatura para o sistema reprodutivo confunde os limites da
diferenga.

Estienne, Dissection, 3.7.

Aretinos Dialogues, trad. de Raymond Rosenthal (Nova York: Stein and Day, 1971),
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p- 16-35.
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57. A frase anterior, contudo. reafirma a continuidade implicita no modelo de sexo tnico
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¢ na cadeia de perfeigao: “assim, o érgdo da geragio comega como macho ¢ é comple-
tado como fémea”. Ver também Harvey, Lectures on the Whole Anatomy, p. 127.
A mulher ¢ também a causa final ou primeira, pois o0 homem ¢ levado ao prazer
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sexual pela sua presenga. Em certos momentos Harvey parece achar que s6 a mulher
¢ a causa eficiente, levada 2 agdo pelo esperma. Em outros, p. 162-163 por exemplo,
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Ideas (Basiléia, N.Y.: Karger, 1967), p. 44. Ver também de Pagel, New Light on William
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bre o assunto, ver Charles Bodemer, “Embryological Thoughtin Seventeenth Century
England”, in Medical Investigation in Seventeenth Century England (Los Angeles:
William Andrews Clark Memorial Library, 1968), p. 2-25.
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ficos, as chamadas tendéncias, da ciéncia antiga.
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assunto, de Steve Shapin e Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes,
Boyle and the Experimental Life (Princeton: Princeton University Press, 1985).
Disputations, p. 352-353. Harvey nio nos diz quanto tempo depois do coito foi feita
a dissecagdo. Como seu capitulo anteriordiscute a fase do cio em setembro, e como ¢
dito que o isolamento das corgas comegou no inicio de outubro, parece ter havido
um periodo de algumas semanas entre o acasalamento e a dissecagio. Depois desse
intervalo nio haveria evidéncia de sémen no ventre. Harvey leva em grande conside-
ragdo a imagem de fertilidade como uma versio mais alta e mais nobre da forma com
que “as doengas epidémicas, contagiosas ¢ pestilentas espalham suas sementes... ¢
multiplicam-se na surdina” (p. 189-190).

63. Eu tenho esse relato de Ruysch de David Davis, The Principles and Practices of Obstetric
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Medicine (Londres, 1836), 2.830.

Disputations, p. 165-166. Grande parte do seu livro ¢ uma argumentagio do poder
criativo do sémen masculino. Ao contrdrio de Arist6teles, Harvey vé a mulher ¢ 0
homem como uma causa eficiente da geragio, pois o comando do homem ela real-
mente produz uma nova vida. Tendo sido fecundada “por um agente corporal nao
perceptivel”, ela — Harvey nio sabe ao certo se o préprio ttero ou a mulher toda ¢ 0
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Ibid., p. 182-183. 189, 452, 351-35.
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CAPITULO CINCO

A descoberta dos sexos

A bicicleta triunfante... necessita de uma roupa andrdgina para
seus adeptos do sexo frdgil... Serd que nio conseguiremos mos-
trar s nossas editoras e sociélogas de saias que a mulher nio ¢é
igual, nem inferior, nem superior ao homem, que é um ser a par-
te, uma outra coisa, dotada pela natureza de fungées diferentes
das do homem, com quem nio deve competir na vida pablica? A
mulher existe apenas através dos seus ovirios.

Victor Jozé (1895)

Em alguma época do século XVIII, o sexo que nés conhecemos foi inventa-
do. Os 6érgaos reprodutivos passaram de pontos paradigmdticos para mostrar
hierarquia ressonantes através do cosmo ao fundamento da diferenga inco-
mensurdvel: “as mulheres devem seu temperamento aos seus dérgios
reprodutivos, especialmente ao ttero”, conforme disse um médico do século
XVIIL! Temos aqui nio sé6 um repudio explicito do velho isomorfismo como
também, e mais importante, uma rejei¢io da idéia de que as diferengas sutis
entre os 6rgaos, fluidos e processos fisiolégicos refletiam uma ordem transcen-
dental de perfeigdo. AristSteles e Galeno estavam errados ao afirmarem que os
érgaos femininos eram uma forma menor dos érgdos masculinos e, conse-
qiientemente, que a mulher era um homem menos perfeito. A mulher é mu-
lher, proclamou o “antropélogo moral” Moreau, em uma das vérias novas
tentarivas de derivar a cultura do corpo de todos os lugares e todas as coisas,
morais e fisicas, e nio apenas de um grupo de c')rgz'ios.2

Os 6rgdos que tinham nomes associados — ovirios e testiculos — passaram
aser distinguidos em termos lingiiisticos. Os que nio tinham nome especifico
~ como a vagina — passaram a ter. As estruturas que eram consideradas co-
muns ao homem e 2 mulher — o esqueleto e o sistema nervoso — foram diferen-
ciadas de modo que correspondessem ao homem e 3 mulher culturais. Quan-
doo préprio corpo natural tornou-se o padrio de ouro do discurso social, o
corpo da mulher tornou-se o campo de batalha para redefinir a relagao social
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antiga, intima e fundamental entre 0 homem e a mulher. O corpo reprodutivo
da mulher na sua concretude corpérea cientificamente acessivel, na prépria
natureza de seus ossos, nervos e principalmente érgaos reprodutivos, passou 3
ter um novo significado de grande importincia. Os dois sexos, em outras pa-
lavras, foram inventados como um novo fundamento para o género.

A mulher considerada sem paixio era uma das muitas manifestagoes pos-
siveis desse novo sexo recém-criado. O orgasmo feminino, o sinal do corpo
para uma geragio de sucesso, foi banido para as fronteiras da fisiologia, um
significante sem significado. Anteriormente inquestionada, a rotineira
culminagio do orgasmo no coito tornou-se um grande tépico de debates. A
afirmag3o de que as mulheres nio tinham paixio, ou a proposi¢io de que elas
— como seres biologicamente definidos — possufam uma capacidade maior que
ado homem de controlar sua furia bestial, irracional e potencialmente destrutiva
durante o prazer sexual, e 0 novo questionamento sobre a natureza e qualidade
do prazer da mulher e da atragio sexual, tudo isso fazia parte de um grande
esforgo para descobrir as caracteristicas anatémicas e fisiolégicas que distin-
guiam o homem da mulher. O orgasmo tornou-se um participante do jogo
das novas diferencas sexuais.

Essas coisas nio ocorreram de uma vez s6, nem em todos os lugares ao
mesmo tempo, e nem foi uma mudanga permanente. Quando na década de
1740 a jovem princesa Maria Theresa ficou preocupada por nio ter engravidado
imediatamente ap6s o casamento com o futuro imperador da casa de Habsburg,
seu médico lhe deu um conselho nada diferente do que Soranus teria dado a
uma matrona romana: * Ceterum censeo vulvam Sanctissimae Majestatis ante
coitum esse titillandum” (Acima de tudo, eu acho que a vulva de Vossa Majesta-
de devia ser excitada antes do coito). Ela teve mais de doze filhos.3 Os médicos
do século XIX e do inicio do século XX puderam oferecer um pouco mais de
conselhos, e até hoje tentam eliminar da cabega das pacientes antigas crengas
da época de Hipdcrates:

Caro dr. Donohue: Eu tenho vergonha de perguntar ao meu médico se a
gente sé engravida se tiver orgasmo.

Resposta: A gravidez ocorre quando o esperma encontra e fertiliza o évulo.
O orgasmo nio tem nada a ver com isso.4

Mas o modelo de sexo dnico continuou a existir. Nos séculos XVIII e XIX,
livios como The Art of Conjugal Love, de Nicholas Venette, e Aristorle’s
Masterpiece ou, em menor extensio, Secrets of Women, do pseudo—Albertl{S
Magnus, transmitiam conhecimentos galénicos a centenas de milhares de lei-
tores leigos, independentemente da opiniio de seus médicos. E em uma varie-
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dade de contextos, os préprios médicos também falavam na linguagem do
modelo de sexo tnico (como os que temiam que as operdrias alemas que ti-
nham ocupagdes pouco femininas se tornassem Mannweiber, mulheres mas-
culinizadas).’

H4 duas explicagdes para a forma como os dois sexos modernos, como
nds os imaginamos, foram e continuaram a ser inventados: uma é epistemolégica
e a outra, falando em termos gerais, ¢ politica.® A explicagio epistemoldgica,
por sua vez, tem pelo menos duas articulagdes. A primeira ¢ parte da histéria
na qual o fato é mais claramente distinguido da ficgdo, a ciéncia da religio e a
razao da credulidade. O corpo é o corpo € o corpo, disse um novo grupo de
especialistas com mais autoridade, e hd certas coisas que ele pode fazer. Mon-
ges lactantes, mulheres que nunca comiam e exudavam uma doce fragrincia,
mudangas de sexo ao capricho da imaginagio, corpos no paraiso sem diferenca
sexual, nascimentos monstruosos, mulheres que geraram coelhos, e assim por
diante, eram matéria de fanatismo e supersti¢io mesmo que nio fossem muito
além dos limites da razio quanto ao inimagindvel. O ceticismo nio foi criado
no século XVIII, mas a divisao entre o possivel e o impossivel, entre o corpo e
o espirito, entre a verdade e a falsidade, e entre o sexo biolégico e o género
teatral, foi muito agucada.

A segunda parte da explicagao epistemoldgica é essencialmente a que foi
apresentada por Foucault: o episteme “no qual os sinais e as semelhangas eram
entremeadas umas com as outras em uma espiral sem fim”, no qual “arelagaodo
microcosmo com o macrocosmo devia ser concebida como garantia desse co-
nhecimento e como limite de sua extensio”, terminou no final do século XVII.
Todas as formas complexas onde as semelhangas entre corpos, e entre corpos e o
cosmo, confirmavam uma ordem de um mundo hierdrquico foram reduzidas a
um tnico plano: a natureza. No mundo da explicagio reducionista o que impor-
tava era o fundamento simples, horizontal e imével do fato fisico: o sexo.

Ou, de outra forma, o trabalho cultural que no modelo de uma sé carne
fora feito pelo género, passava agora para sexo. Aristdteles nio precisava dos
fatos da diferenga sexual para fundamentar sua afirmagao de que as mulheres
eram inferiores aos homens; isso decorria da verdade a priori de que a causa
material € inferior i causa eficiente. Naturalmente, na vida didria homens e
mulheres eram identificados por suas caracteristicas corporais, mas a afirmati-
va de que a geragdo do macho era a causa eficiente e da fémea a causa material
3o era, em principio, fisicamente demonstrdvel; era em si uma reafirmagio
do que significava ser homem ou mulher. A natureza especifica dos ovirios ou

0 (tero era, portanto, apenas incidental para definir a diferenga sexual. No
século XVIII as coisas mudaram. O ventre, que era uma espécie de falo nega-
Vo, passou a ser o dtero — um érgio cujas fibras, nervos e vascularizagio
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ofereciam uma explicagdo e uma justificativa naturalista para a condigio socja|
da mulher.

Mas o contexto para a articulagio de dois sexos incomensurdveis nio era
nem uma teoria de conhecimento nem avangos no conhecimento cientifico.
O contexto era politico. Havia intermindveis lutas pelo poder e posigio na
esfera publica, altamente ampliada do século XVIII, e em especial no século
XIX pés-revoluciondrio: entre homens e mulheres, entre feministas e
antifeministas. Quando, por virias razdes, a ordem transcendental preexistente
ou os costumes de tempos imemoriais tornaram-se cada vez menos uma justi-
ficativa plausivel para as relagdes sociais, o campo de batalha do género mu-
dou para a natureza, para o sexo biolégico. A anatomia sexual distinta era
citada para apoiar ou negar todas as formas de reivindicagdes em uma varieda-
de de contextos sociais, econdmicos, politicos, culturais ou eréticos. (O desejo
do homem pela mulher e da mulher pelo homem era natural ou nio — daf a
nova mdxima “os opostos se atraem”.) Qualquer que fosse o assunto, o corpo
tornou-se o ponto decisivo.

Porém nenhum discurso sobre a diferenga sexual triunfou. Talvez porque
quase metade das pessoas acreditasse que as mulheres eram por natureza iguais
em paixdo aos homens e a outra metade acreditasse no oposto.? Nio se sabe
quantas pessoas acreditavam, como o antropélogo moral do século XVIII,
Pierre Roussel, e a feminista inglesa do século XIX, Elizabeth Wolstenholme,
que a menstruagio era uma patologia contingente da civilizagio, e quantas
acreditavam no oposto, que a menstruagao mostrava o poder do dtero sobre a
vida das mulheres, sendo portanto um fundamento natural para a diferenga de
género.” Muitas pessoas achavam que as mulheres de cor eram especialmente
receptivas sexualmente devido a estrutura da sua genitilia, e outras tantas pen-
savam que o sistema nervoso grosseiro delas e as membranas mucosas secas
resultavam em uma “necessidade de sensibilidade genital”.!®

Os estudos da micropolitica desses discursos alternativos seriam gratifi-
cantes, mas nio se pode esquecer que vérios termos dos debates eram novos: a
diferenga anteriormente expressa com relagio ao género passou a ser expressa
com relagio ao sexo, 4 biologia. Nenhum livro foi escrito antes do século XV11
com titulos como De la femme sous ses rapports physiologiques, morals et littéraires
ou De la puberté... chez la femme, au point de vue physiologue, hygiénique €
medical que argumentasse tio explicitamente os fundamentos biolégicos da
ordem moral. Surgiram centenas, se nio milhares desses trabalhos, nos quais
as diferengas sexuais foram articuladas nos séculos que se seguiram.

Os cientistas fizeram mais que oferecer dados neutros aos idedlogos. Eles
emprestaram seu prestigio a0 empreendimento, descobrindo ou comprovan-
do os aspectos da diferenga sexual que haviam sido ignorados. Além disso, 2
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politica do género afetou muito claramente, nio s6 a interpretagio dos dados
clinicos e de laboratério, como também sua produgio. Por outro lado, intime-
ras pesquisas novas produziram um considerdvel conhecimento sobre a anato-
mia desenvolvimentista e madura do corpo masculino e feminino, a natureza
da ovulagio e da produgio de esperma, a concep¢do, a menstruagao e, nas
décadas de 1920 e 1930, sobre o controle hormonal da reprodugio em termos
gerais. Nas primeiras décadas do século XX, o poder da ciéncia de prever e
realizar acasalamento bem-sucedido de seres humanos e animais foi considera-
velmente realgado. Em suma, a biologia reprodutiva progrediu na sua compre-
ensio do sexo; ndo foi um mero empreendimento “imaturo” servindo a inte-
resses socials competitivos.

Mas a questdo aqui é que o novo conhecimento sobre sexo de forma algu-
ma vinculou as afirmagées sobre a diferenga sexual feitas no seu nome. Ne-
nhuma descoberta ou grupo de descobertas originou o modelo de dois sexos,
precisamente pelas mesmas razdes que as descobertas da Renascenca nio origi-
naram o modelo de sexo dnico; a natureza da diferenga sexual nio € suscetivel
a exames empiricos. E logicamente independente de fatos biolégicos pois, ji
impregnada na linguagem da ciéncia, pelo menos quando aplicada a alguma
construgdo culturalmente ressonante de diferenga sexual, estd a linguagem do
género. Em outras palavras, tudo menos as declaragdes mais restritas sobre
sexo sio, desde o inicio, carregadas de trabalho cultural feito por essas propo-
sicoes. Apesar da nova condigdo epistemoldgica da natureza como base sélida
de distingbes, e apesar da acumulagio de fatos sobre sexo, a diferenga sexual
dos séculos pds-revolugio cientifica nio ficou mais estdvel do que era. Dois
sexos incomensurdveis eram e sio, tanto os produtos da cultura comoerae éo
modelo de sexo dnico.

Neste capitulo e no préximo demonstrarei basicamente que as novas des-
cobertas cientificas ndo destruiram o modelo antigo para endeusar o novo. O
sexo dnico, repito, ndo morreu. Mas encontrou uma poderosa alternativa: uma
biologia de incomensurabilidade na qual a relagio entre 0 homem e a mulher
nio era inerentemente uma relagio de igualdade ou desigualdade mas de dife-
Tenga, que exigia interpretagio. O sexo, em outras palavras, substituiu o que
nds poderiamos chamar de género como uma categoria basicamente funda-
mental. Na verdade, uma estrutura onde o natural e o social podiam ser clara-
mente distinguidos entrou em ago.

O sexo bioldgico

No final do século XVII e a0 longo do século XVIII a ciéncia passou a consi-
derar, em termos aceitdveis a nova epistemologia, as categorias “masculina” e
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“feminina” como sexos bioldgicos opostos e incomensurdveis. Pode-se sentir
isso em mudangas sutis de frases. Buffon, o naturalista enciclopédico do Ilu-
minismo, interpreta a coisa de trds para a frente como se sentisse que estg 3
beira de uma importante transformagio: a peculiar correspondéncia entre 35
partes da geragio e o resto do corpo podia ser chamada (pelos antigos) “simpa-
tia” ou (pelos modernos) “uma relagao desconhecida na agio dos nervos™.!! A
idéia de ordem e coeréncia ¢ substituida por uma organizagio corpérea.

Em termos mais amplos, no final do século XVII as vdrias correntes
intelectuais que criaram a transformagio do conhecimento humano conhe-
cido como revolugio cientifica — baconianismo, mecanicismo cartesiano,
epistemologia empirica, sintese newtoniana — haviam destruido radicalmen-
te a forma galénica de compreender o corpo com relagio ao cosmo.'? Isso
signiﬁcou o abandono, entre outras coisas, dos isomorfismos anatémicos
entre 0 homem e a mulher e também o expurgo da linguagem cientifica das
antigas metdforas, que ligavam a reprodugio as outras fungées do corpo, ao
mundo natural e i grande cadeia do préprio ser. A geragio passou a ser
menos considerada em termos de fermento e queijo; o ferro e o imia perde-
ram sua ressonincia como metéforas do sémen e do ventre. O pénis como a
relha do arado e o ventre como o campo deixaram de figurar no lluminismo
como a cépula frutifera. As antigas imagens extraidas da agricultura — a va-
gina como um 6rglo “enrugado por dentro, como a pele interna da mandi-
bula superior da boca da vaca” — desapareceram dos trabalhos com vistas
para uma platéia conscientemente sofisticada.'?> Na verdade, o préprio ter-
mo “geragdo”, que sugeria a repeti¢io cotidiana do ato divino da criagio
com todo o seu calor e luz, deu lugar ao termo “reprodugio”, que tinha
conotagdes menos milagrosas e mais mecinicas, embora nio captasse bem a
virtuosidade da natureza. Como disse Fontanelle: “Pondo-se uma Mdquina
Cachorro e uma Médquina Cadela lado a lado, com o tempo surgird uma
pequena Mdquina, mas pondo-se dois Relégios lado a lado durante a vida
toda nio serd nunca produzido um terceiro Reldgio.”'* A importincia no
século XVIII de novas teorias de conhecimento em termos gerais, e com
respeito ao corpo em particular, é um lugar-comum. A raga cientifica, por
exemplo — a idéia de que demonstrando a criagdo separada de vdrias ragas
(poligenia) ou simplesmente documentando a diferenga, a biologia podia
explicar a condigio diferencial diante da “igualdade natural” —, desenvolveu-se
a0 mesmo tempo e em resposta aos mesmos tipos de pressdes que o sexo cien-
tifico.'® Afirmagdes de que os negros tém nervos mais fortes e mais grossos que
os europeus porque tém o cérebro menor, e que isso explica a inferioridade de
sua cultura, sio paralelas as alegagdes de que o ttero predispoe naturalmente 2
mulher 2 domesticidade.'® Eu pretendo aqui reconhecer que minha hist6ri
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particular ¢ parte do que seria uma histéria mais abrangente de categorias
biolégicas exclusivas com relagao a cultura.

Poullain de la Barre, um dos primeiros escritores da nova linha, ilustra a
virada para a biologia quando a nova ordem do homem e da mulher entra em
colapso. No caso dele, o movimento para a biologia é duplo. Em primeiro
lugar, de la Barre defende a premissa cartesiana de que o se/f¢ o sujeito pensante,
e que absolutamente nio pertence ao corpo. Assim sendo, a mente, esse self
sem corpo, nio tem sexo e nem pode ter. Portanto, o género, a divisao social
entre o homem e a mulher, deve ter seu fundamento na biologia, se é que ele
tem algum fundamento. Sua versio do ceticismo radical de Descartes leva-o a
mesma conclusio. Ele lista diversas visdes que os incultos consideram
inquestiondveis: o sol gira em torno da Terra; a religido tradicional é verdadei-
ra; a desigualdade do homem ¢é geralmente evidente na “disparidade de Esta-
dos e Condigbes”. E “entre essas opinides peculiares”, escreve ele, “nao hd ne-
nhum erro mais Antigo ou Universal” que “o Julgamento comum que os ho-
mens fazem da Diferenca dos dois Sexos, e tudo depende disso”; os incultos, e
também os letrados, parecem pensar que é “um paradoxo e uma singularida-
de” que a mulher pudesse nio ser inferior a0 homem em “capacidade e va-
lor”.7

Em outras palavras, as visdes comuns da diferenga sexual podiam ser tio
erradas quanto considerar redonda uma torre que é quadrada. Nao ¢ uma idéia
cartesiana “clara e distinta”, como teria sido para AristSteles, mas uma questio
que pode ser decidida nas mesmas bases em que se julga se o sol é o centro do
sistema solar.'® Considerando entio que a diferenga sexual é uma questio
empirica, até mesmo as visdes mais firmes e aparentemente seguras sobre as
mulheres poderiam ser julgadas falsas apés um exame mais detalhado. Além
disso, continua de la Barre, é possivel demonstrar as causas precisas e histori-
camente explicdveis de visGes erréneas devido ao “pouco estudo do assunto”,
devido a “parcialidade” e devido  falta de “julgamento e exame”. Depois de
Pér de lado a predisposigio e a superficialidade. a diferenga sexual é uma ques-
t20 de biologia que constitui unicamente a categoria “sexo”. Especificamente
Para de la Barre, a idéia ¢ demonstrar que as diferengas organicas correspon-
dences is categorias sociais do homem e da mulher nio importam, ou nio
devem importar, na esfera publica. Para outros o projeto era completamente o
OPosto. Mas qualquer que seja a agenda politica, a estratégia é a mesma: na
verdade, o sexo estd em rodo lugar precisamente porque a autoridade do géne-
fo entrou em colapso.!?

Os tedricos politicos, a comegar por Hobbes, argumentavam que nio havia

ase na natureza, na lei divina ou na ordem césmica transcendental para ne-
nhum tipo especifico de autoridade — do rei sobre o stidito, do escravizador
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sobre o escravo ou do homem sobre a mulher. Para Hobbes, como para Locke,
a pessoa ¢ um ser essencialmente senciente, uma criatura sem sexo cujo corpo
nio tem relevincia politica. Porém, para ambos os homens tornam-se chefes
de familias e de nagées. Os homens, e nio as mulheres, fazem o contraro
social. A razdo para a subordinagio, declaram eles, nio é baseada na ordem
mundial; ndo se origina de idéias antiquadas, como a superioridade do espiri-
to sobre a matéria ou o dominio histérico de Deus sobre Adao. Eles tampouco
pretendem atribui-la 4 “mera natureza”, onde a crianga obedeceria mais 4 mae
que a0 pai. A subordinagio parece ter surgido em tempos histéricos, como
conseqiiéncia de uma série de lutas que deixaram a mulher em posi¢io inferi-
or. Locke diz simplesmente que como “a dltima Determinagio, a Regra, deve
existir em algum lugar, ela naturalmente recai sobre 0 Homem, 0 mais capaz ¢
o mais forte”.*° Para Hobbes isso é muito menos claro; pode-se apenas conjetu-
rar que o fato de a mulher ter filhos coloca-a em uma situagio vulnerdvel, que
permite que o homem conquiste a ela e ao filho e crie direitos paternos por
contrato, ou por conquista, conforme os termos hobbesianos.?! De qualquer
forma, ele é inflexivel ao dizer que os direitos paternos nio se originam da
geragio, como no modelo antigo. Embora problemdtica, a tendéncia da pri-
meira teoria de contrato € tornar a subordinagio da mulher a0 homem resul-
tado da operagio dos faros de diferenca sexual, de suas implicagdes utilitdrias.
O que importa ¢ a forga superior de suas fungdes reprodutivas.?? Os corpos,
nesses discursos, ndo sio o sinal mas o fundamento da sociedade civil.

Rousseau, argumentando contra Hobbes, segue uma trilha biolégica se-
melhante. Hobbes, diz ele, errou ao usar a luta dos animais para conquistar as
fémeas como uma evidéncia da combatividade natural do estado humano pri-
mitivo. E bem verdade, admite ele, que hd uma competigio feroz entre os
animais na época do acasalamento, mas isso ocorre porque durante grande
parte do ano as fémeas rejeitam as investidas dos machos. Se elas estivessem
disponiveis apenas dois meses em um ano, “a populagio das fémeas seria redu-
zida de cinco sextos”. Mas as mulheres nio tém esses periodos de abstinéncia -
o amor “nunca é sazonal” na espécie humana — e nao sao pouco acessiveis;
mesmo entre os selvagens nao hd “periodos fixos de calor e exclusio” que pro-
duzem nos animais “terriveis momentos de paixio universal”.2?> A fisiologia
reprodutiva e a natureza do ciclo menstrual tém enorme peso aqui, pois ©
estado da natureza ¢ conceituado em termos das supostas diferengas da
receptividade sexual das mulheres e das fémeas dos animais.

Para encerrar com um exemplo, Tocqueville argumentou que nos Estados
Unidos a democracia havia destruido a velha base da autoridade patriarcal €
que ela era necessdria para delinear mais uma vez, e com grande precisio:
“duas linhas bem distintas de ag3o para os dois sexos”.24 Em suma, onde quef
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ue as fronteiras fossem ameagadas ou novas fronteiras fossem criadas, o ma-
rerial era fornecido pelas diferengas sexuais recentemente descobertas.

Sua proveniéncia foi a ciéncia. No final do século XVIII os anatomistas
produziram pela primeira vez ilustragoes detalhadas de um esqueleto explicita-
mente feminino para documentar o fato de que a diferenga sexual era muito
evidente. Onde antes havia apenas uma estrutura bdsica, agora havia duas.?
O sistema nervoso assegurava, em outro reinado, que o corpo “seria um cam-

o observével e internamente coerente de sinais”, que a ‘simpatia’ da mulher
seria resultado de fibras femininas.2

Aos poucos, as genitdlias, cuja posigao marcara um lugar do corpo em um
grau teleologicamente masculino, passaram a ser apresentadas para revelar a
diferenca incomensurdvel. Nés podemos observar, jd no final do século XVII,
o colapso de antigas representagdes. Bartholin, que em algumas ocasices opos-
se explicitamente aos isomorfismos de Galeno, apresentou em 1668 trés dese-
nhos separados da genitdlia feminina: um mostrando todo o sistema
reprodutivo, sem apresentar a vagina e as partes pudendas externas; outro
mostrando o ventre aberto com relagio as “pedras” (ovdrios), de novo sem a
vagina; e finalmente um terceiro, mostrando o clitéris como um pénis, mas
com a vagina aberta, parecendo o minimo possivel com um pénis (comparem
as figuras 37 e 51). Embora essas imagens contrariem a antiga construgio da
mulher como um homem inferior internalizado, suas nomenclaturas ainda
sdo as da antiga ordem: as “pedras da mulher” para os ovirios, os “canais defe-

Fig. 51. O desenho de cima (I) mostra um ventre aberto
com relagio as “pedras” e 4 vesicula. O desenho de baixo
(I) mostra o corpo do ttero e as pedras mas, ao contrdrio
dos desenhos anteriores, nenhuma vagina. Em Anaromy, de
Bartholin.

e €0
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rentes” para as trompas de Fal6pio, a metaférica “bainha do ventre” para o que
jd fora o colo do ventre e que viria a ser a vagina. Ainda que as velhas represen.
tagdes obviamente nio fossem mais vidveis, a genitilia até entio nio tinha
mesmo significado que teria nas ilustra¢des do século seguinte.

As novas imagens eram ainda incipientes, como pode ser claramente cons-
tatado no trabalho de Regnier de Graaf (1641-1673). Sua descoberta do foliculo
ovariano serviu de base para muita discussao futura sobre a diferenga sexual,
mas suas ilustragdes da genitdlia feminina eram mais antiquadas que as de
Bartholin. A vagina inteira ainda é mostrada presa 4 cérvice, como nos textos
da Renascenca, mas a representagio de Graaf da vagina aberta logo abaixo da
cérvice e dos ovidrios firmemente presos aos seus ligamentos tende a tornar o
conjunto consideravelmente menos semelhante ao pénis que nas contrapartidas
do século XVI e inicio do século XVII (fig. 52).

No final do século XVII o anatomista inglés William Cowper, como
Bartholin, fez desenhos separados do clitéris, das partes pudendas e da “parte
anterior da vagina uteri”, e do ttero, ovirios e trompas de Falépio. Os dnicos
indicios da antiga férmula sio que ele inclui parte da vagina, embora “dividida
para mostrar seu vermelho”, na sua imagem do dtero (enfraquecendo assim o
efeito do pénis) e que nio adotou o que viria a ser a nomenclatura moderna
(figs. 53-54).

Na verdade, a “vagina” ou as palavras equivalentes (schiede, vagin) usadas
para designar a bainha ou drgao concavo no qual seu oposto, o pénis, se encaixa

Fig. 52. O utero, a vagina e os ovdrios —
ainda chamados de testiculos femininos -
em De mulierum organis generation!
inservientibus, de Regnier de Graaf (1672).
Se a vagina nio estivesse aberra, a figura
pareceria um dos primeiros desenhos pro-
duzidos para mostrar o isomorfismo dos
érgaos masculino e feminino.
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Figs. 53-54. As vdrias partes dosistemna reprodutivo feminino e a genitdlia externa estao desagregadas.
A vagina estd aberta, portanto nio tem o efeito de pénis do érgao fechado, mostrado nas ilustra-
¢oes da Renascenga. O clitdris, em cima a esquerda, ¢ mostrado em separado; nio se tenta mostrar
as partes pudendas externas como um prepucio feminino, como antes. A direira, o ttero é mostra-
do com relagio aos rins e 4 sua vascularizagio; a vagina nio ¢ mostrada. Em 7he Anatomy of

Humane Bodies, de William Cowper (1697).

durante o coito e através do qual os bebés nascem, s6 entraram no verniculo
europeu por volta de 1700. Outras nomenclaturas genirais também tornaram-
s€ mais especificas e impregnadas de significado. Em um livro pornogrifico de
Viagem fantasiosa, por exemplo, publicado em 1683, o autor descreve uma
ilha em forma de mulher que tinha poder sobre os habitantes machos através
de sua “s0y/”e “mould”, mas definitivamente nio através de suas partes sexuais.
Apenas a barriga grdvida e o que deve ser a uretra — que nunca é mencionada
~ tém referéncias especificas. Mas na década de 1740 essa ilha erdtica ¢é repleta
de 6bvios marcos genitais modernos: “os dois fortes chamados Lba”, e “uma
metrépole chamada Clurs”.2” Precisamente durante o periodo intermedidrio, a
antiga teia lingiiistica onde as palavras para ventre e escroto, pénis e vagina,
prepucio e vulva eram entrelagadas, foram desvendadas. O que havia antes,
nossos ancestrais nio sentiram necessidade de nomear. O que veio mais tarde
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foi insepardvel das linguagens e altamente cientifico, por onde entrou na noss,
subjetividade.

Os 6rgaos que tinham sido comuns aos dois sexos — os testiculos — passa-
ram a ter seu proprio nome e posicio na relagio comparativa ao seu respectivo
sexo depois da descoberta do esperma e do évulo. Em alguma época do século
XVIII o “testiculo” passou a designar a gébnada do homem, sem haver majs
necessidade do uso dos adjetivos “masculino” e “feminino”. O “ovério”, e nio
as “pedras femininas” ou o “testiculo feminino”, passou a designar seu equiva-
lente feminino. Além disso, a linguagem abertamente politica de algumas des-
cri¢des anatdmicas anteriores — a descri¢io de Zacchia de um beneficium do
clitéris que levava a um falso diagndstico de hermafroditismo, por exemplo -
deu lugar a uma linguagem mais clinica, mais centrada nos érgaos, na medici-
na do século XIX: hermafroditismo “espirio” devido a um “desenvolvimento
anormal ou magnitude do clitéris”, como diz um verbete de enciclopédia do
inicio do século XIX.?8

A nova relagio entre geragao e prazer sexual, e dai a possibilidade bioldgi-
ca de uma mulher sem paixdo, teve também sua origem no final do século
XVIII. Na década de 1770 o famoso pesquisador Lazzaro Spallanzani conse-
guiu inseminar artificialmente um spaniel, o que mostrava que pelo menos no
cachorro o orgasmo nio era necessirio para a concepgio.?’ As seringas nio
podiam “comunicar ou dar prazer”, como observou o médico escocés.’’ (O
cirurgiao John Hunter usara antes um instrumento semelhante para introdu-
zir o sémen de um paciente, que tinha uma imperfei¢o na uretra, na vagina
da esposa. Mas como o procedimento ocorreu depois da cépula e com o sé-
men que fora ejaculado na hora normal, a experiéncia nio comprovou muita
coisa com relagio ao papel do orgasmo feminino na concepgio.’!)

A gravidez resultante de estupro exemplifica o caso da concepgio da mu-
Iher sem prazer ou desejo. Samuel Farr, no primeiro texto de medicina legal
escrito em inglés (1785), argumentou que “sem excitagdo ou desejo, ou prazer
no ato venéreo, provavelmente nio ocorre a concepgio”.>? Por mais que a
mulher dissesse que se sentira mal ou que oferecera resisténcia durante o estu-
pro, a concepgio em si traia o desejo ou pelo menos uma medida suficiente de
aquiescéncia da mulher. Essa ¢ uma argumentagio muito antiga. Soranus ha-
via dito em Roma, no século 11, que “se algumas mulheres que foram forgadas
a ter relagdes sexuais conceberam... é porque a emogio do apetite sexual exis-
tiu nelas também, mas foi obscurecida por decisio mental”; e ninguém antes
da segunda metade do século XVIII ou inicio do XIX questionou a base fisio-
18gica desse julgamento.3? A edigio de 1756 de Justice of the Peace, de Burn, ©
guia padrio dos magistrados ingleses, cita autoridades como justiniano, €m
Institutes, onde ele diz que “a mulher sé concebe se consentir nisso”. Porém
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mais adiante Burn mostra que em termos de lei, se nio de biologia, essa dou-
trina ¢ duvidosa.34 Outro escritor argumentou que a gravidez deve ser vista
como uma provade aquiescéncia, pois 0 medo, o terror e aversio que acompa-
nham um verdadeiro estupro evitariam o orgasmo, provavelmente nio ocor-
rendo a concepgio.®

Na prdtica é duvidoso se essas visdes tinham muito efeito nos tribunais.
No entender de algumas autoridades legais a mdxima “nio hd estupro se a
mulher conceber” parecia nio constituir uma lei.>” Entio, em razio da dificul-
dade de comprovar o estupro e, em termos mais gerais, da leniéncia da lei
comum em questdes de ataque pessoal, apenas os estupros mais repugnantes
eram julgados nos tribunais: ataques a jovens ou a mulheres grdvidas, viola-
¢oes de patroas pelos servos, casos em que era transmitida doenga venérea ou a
vitima era mutilada.38 Nessas instincias, provavelmente nio era relevante sa-
ber se houvera ou nio orgasmo. Finalmente, sabia-se que a defesa da gravidez
nio era inteiramente confidvel. Um certo médico argumentou, em 1823, que
a concepgio era possivel mesmo no coito involuntdrio ou com um homem por
quem a mulher sentisse repugnincia, pois ambos os estados podiam levar a
“um tom tio forte de orgasmo constitucional” que a ovulagio seria possivel. O
orgasmo em questdo aqui — uma inchagio dos érgaos reprodutivos — nao pre-
cisava ser sentido ou desejado para fazer seu trabalho.*’

Porém, na década de 1820 as doutrinas médicas nas quais se baseavam as
definigdes legais de estupro haviam mudado radicalmente. A idéia de que o
estupro era incompativel com a gravidez foi considerada, em um texto muito
citado, “uma declaragio fantdstica dos advogados antigos”, uma “idéia vulgar,
a partir da qual umas pessoas ignorantes ainda concluiam que a mulher havia
consentido, por ter ficado grévida”, que acrescentava um estigma imerecido
aos outros dramas da infeliz vitima do crime.® Enquanto na edigio do século
XVIII a citagdo de Burn era imprecisa sobre a questio cientifica da idéia de
estupro ser eliminada em caso de concepgio, sua versio do século XIX decla-
rava inequivocamente que esse conceito era absurdo, que seria surpreendente
se “alguém com educagio e intelecto superior ainda acreditasse nesse tipo de
coisa”. Independentemente do que as pessoas incultas pudessem ter acreditado
— e, como sugerido anteriormente, as pessoas comuns endossassem de uma
forma profunda e desarticulada as velhas idéias que ainda circulavam em livros
e em conversas — o mundo letrado rejeitou com firmeza a ligagio do prazer da
mulher com a concepgio. Isso nio significa que os especialistas defendiam a
hipétese, que permaneceu controversa durante mais um século, de que as
mulheres pudessem ovular sem ter relagdes sexuais. A questao é que as mulhe-
res podiam experimentar a tensio da relagio sexual e até mesmo do orgasmo,
no sentido da palavra no século XIX de inchagio ou pressio, sem qualquer

36



202 Inventando o Sexo

sensagdo concomitante. O sistema ovariano, em outras palavras, podia funcio-
nar nio sé sem a influéncia do se/f consciente mas também sem qualquer sinal
fenomenal. “A contragio fisica... suficiente para induzir o estado necessirio”
era tudo que os ovirios precisavam.*!

Mesmo no final do século XIX alguns escritores diziam que nio havia
relagao entre as qualidades erégenas da genitdlia feminina externa e o sério
trabalho que ocorria dentro dela. Uns argumentavam que a “suscetibilidade
lasciva” dos 6rgaos externos era materialmente inutil 4 geragao; outros chama-
vam a atengio para a “organizagio da vagina para o propdésito da excitagio e
prazer”, e depois diziam que “ela pode acomodar-se e acomoda-se a qualquer
tamanho que seja necessdrio para envolver o pénis no ato da copulagio”.“2 Um
importante livro de obstetricia dizia que nio falaria muito no clitéris e outros
drgios externos porque eles eram irrelevantes para o parto.%®> Assim, mesmo
que os médicos desses textos e de outros semelhantes perguntassem direta-
mente se as mulheres tinham sensagdes sexuais ou orgasmos, eles considera-
vam essas sensagdes acidentais para a ordem das coisas. Nao mais imprescindi-
vel 4 concepgio, o orgasmo passava a ser uma coisa que a mulher podia ou no
ter, uma coisa a ser debatida com insisténcia e nio ignorada, como ocorreu
durante tanto tempo.

E nés nao devemos ignorar os termos em que a ciéncia definia os novos
sexos. Ela alegava que o corpo oferecia uma sélida fundagio, um ponto causal,
do significado do homem e da mulher. O problema aqui nio é a verdade ou a
falsidade empirica de visGes bioldgicas especificas, mas a prépria estratégia
interpretativa. A diferenga sexual nio mais resultou da anatomia depois da
revolugio cientifica como no mundo do sexo tnico.

A aporia da biologia

A estética da diferen¢a anatémica. A anatomia e a natureza, como nés conhece-
mos em termos mais amplos, obviamente nio ¢ um mero fato inalterado pelo
pensamento ou convengao, mas uma rica construgio complexa baseada nio s6
na observagio e em uma variedade de restrigdes sociais e culturais sobre a
prdtica da ciéncia, como também na estética da representagio. Longe de serem
os fundamentos do género, os corpos masculino e feminino dos livros de ana-
tomias dos séculos XVIII e XIX so, eles préprios, artefatos cuja produgio faz
parte da histéria de sua época.

Isto nio quer dizer, como vimos no Capitulo Trés, que os textos ou as
ilustragbes de anatomia nio possam ser considerados mais ou menos exatos.
Houve progresso na anaromia. Houve ligagdes com a imaginagio cientifica:
Vesalius eszava errado ao descrever o rete mirabele nos seres humanos, embora
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sua ansiedade para ver isso seja compreensivel dentro do contexto da fisiologia
galénica. Nio hd normalmente perfuragdes na membrana cardfaca, como pen-
savam os anatomistas da Renascenga, embora nio seja dificil ver como um
evidente foramen ovales, presente em um quarto dos casos, e as mirfades de
espagos entre a trabeculae carneae que fixa as vdlvulas pudessem nio ser con-
fundidas com as saidas entre os lados direito e esquerdo. Os ovdrios s2o estru-
ruralmente diferentes dos testiculos, mas nao tanto na aparéncia de superficie,
como 0s primeiros textos descreviam.

Mas todas as ilustragbes anatémicas, histéricas e contemporaneas sio abs-
tragGes; sio mapas de uma realidade surpreendente e infinitamente variada. As
representagdes das caracteristicas pertencentes em especial a0 homem e a2 mu-
lher, em razio das enormes conseqiiéncias sociais dessas distingdes, sao mais
obviamente determinadas pela arte e pela cultura. Como os mapas, as ilustra-
¢Oes anatdmicas focalizam a ateng3o em uma caracteristica particular ou em
um grupo particular de relagdes espaciais. Para realizar essa fungdo, assumem
um ponto de vista — incluem algumas estruturas e excluem outras, e esvaziam
o espago cheio de matéria que enche o corpo: gordura, tecido conjuntivo e
“Insignificantes variagbes” que nio merecem nomes ou identidades individu-
ais. Situam o corpo com relagio 4 morte, ou a este mundo, ou a uma face
identificdvel — ou, como na maioria dos textos modernos, no situam. Como
as figuras 10-16 sugerem, a situagao social dos caddveres era de inicio mais rica
e mais variada do que no século XIX. Os compiladores de textos anatémicos
utilizam ou evitam virias técnicas do gravador ou do pintor para obter efeitos
especificos. As ilustragdes anatémicas sio, em suma, representagdes de conhe-
cimentos historicamente especificos do corpo humano e de seu lugar na cria-
a0, e nio s6 de um estado particular do conhecimento sobre suas estruturas.

Assim, por exemplo, as figuras 20-26, que fazem com que a vagina se
assemelhe ao pénis, nio sio incorretas porque valorizam uma relagio entre os
érgaos reprodutivos femininos que os anatomistas desde o final do século XVII
decidiram desvalorizar; nem, ao contrdrio, as ilustragdes do século XVIII sio
mais corretas por nio valorizarem essa relagio (figuras 51-54): Pode-se produ-
zir uma réplica renascentista das gravuras modernas.

Porém a extensio da interpretagio inerente a qualquer ilustragao anat6mica
€ evidente em contextos menos controversos. Considerem, por exemplo, a
fig.55, uma fotografia do ttero e dos ovérios vista de cima e de frente. Nio ¢
em nenhum sentido “ideoldgica”, mas é enormemente seletiva. Nio se vé san-
Bue nem outro fluido na gravura; a maior parte da gordura e do tecido conjun-
tvo foi retirada; o corpo onde o érgio residiu nio esti em evidéncia; o tom ¢é
frio e neutro. Comparem esse desenho com outros dois sobre o mesmo assun-
to. O primeiro (fig. 56), preparado para ilustrar o que se acreditava erronea-
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Fig. 55. Fotografia do ttero e dos oviries
vista de cima, usando marterial embalsa-
mado.

De R.M.H. McMinn e R.T. Hutchings, Color

Atlas of Human Anatomy (1975), autorizado
pelo Year Book Medical Publishers, Inc.

mente ser um 6vulo humano, parece quase uma paisagem de Caspar David
Friedrich. Vales sombreados sulcam os ligamentos do ttero; as trompas de
Falépio parecem flores exéticas saindo de um canto de nuvens onduladas. O
segundo (fig. 57) é extraido de um texto modemo e segue a tradigio esquemi-
tica, quase arquiteténica introduzida pelo grande anatomista alemio Jacob
Henle; mostra apenas caracteristicas particulares de um érgio salientado para
a ocasido. Quase nio hd sombras ou senso de textura; o tom, como em uma
fotografia, é desprendido e cientifico; nio dd4 nenhuma impressio de ser o
6rgio de um individuo. A ilustragio final do mesmo érgio (fig. 58) opera em
um nivel ainda mais abstrato. E uma fotocépia com a intengio de mostrar
uma caracteristica especifica da estrutura em questio, sem se importar em
situd-la mais, como se o érgio fosse uma mdquina. Eu nio estou afirmando
que essas fotos sdo ideoldgicas, no sentido de que distorcem abertamente a
observagio em nome de uma ou outra posigao politica. Quero simplesmente
mostrar 0 que jd estd bem estabelecido na critica da alta arte: as fotos sio o
produto da atividade social de fotografar e levam as marcas complexas de suas
origens.

Porém as ilustragdes anatdmicas que reivindicam um starus estabelecido,
que se anunciam para representar o olho humano ou o esqueleto de mulher,
sio mais diretamente implicadas na cultura que as produz. A anatomia idealis-
ta, como o idealismo em geral, deve postular uma norma transcendente. Mas
nio hd obviamente um olho, um musculo ou um esqueleto estabelecido; por-
tanto, qualquer representagio que faga essa reivindicagdo o faz com base em
certas nogoes especificas do que é ideal em termos culturais e histéricos, 0 qué
melhor ilustra a natureza verdadeira do objeto em questio. Alguns textos, comO©
a Anatomia de Gray, de grande sucesso, representa de forma jovial e inconscl-
ente todas as caracteristicas como se fossem masculinas. Toda a anatomia d2
superficie é demonstrada por homens, embora curiosamente sem mdsculofv
contrariando portanto a reivindicagio objetiva que se pudesse fazer quanto 45
vantagens do corpo masculino de ilustrar as articulagées superficiais. Até mes-
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Lig. of ovary

Uterine 1ube

Fimbrige

-
g"/—./, Broad lig.

Fig. 56. Um desenho de rica textura do
dtero, trompas de Falépio e ovirios, ex-
traido de um nimero de Philosophical
Transactions (no. 107) de 1817. Notem
como as estruturas parecem agitar-se
com o vento, e como as sombras criam

Fig. 57. Um desenho abstrato moderno, considera-
velmente menos elaborado, das estruturas vistas na
figura 56.

De Ernest Gardner. M.D., Anatomy: A Regional Study of

. L. Human Siructure, autorizado pela W.B. Saunders Company.
um efeito dramatico.

Cvarian a.

Fig. 58. Um desenho moderno esquemdtico do ttero,
ovirios e trompas de Fal6pio.

De James E. Anderson, M.D., Grants Atlas of Anatomy, autori-
zado pela Williams and Wilkins Company.

Mo as linhas desenhadas esquematicamente para dividir o térax do abdémen e
aS marcas para mostrar o curso dos vasos sangiiineos sio vistas em um modelo
lh-asculino; as mios, em vdrios estdgios de dissecago, sio maos masculinas; a
dlStribuigio dos nervos cutineos é mostrada no desenho esquemdtico de um

Omem. Parte-se do principio de que o corpo humano é masculino. O corpo
feminino 56 ¢ apresentado para mostrar como ¢ diferente do masculino. 44

_ Samuel Thomas von Soemmerring, que produziu uma das duas ilustra-
50€s competitivas do esqueleto feminino no século XIX, foi mais direto ao
Articular seus principios de selegao. O anatomicamente normal era para ele,
€Omo para grande parte dos anatomistas de tradigio idealista, o mais bonito.
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O anatomista era, portanto, dedicado ao mesmo trabalho que o pintor: apre.
sentar a forma humana, e a natureza em geral, de acordo com os cinones d,
arte. No seu comentdrio sobre sua ilustragio do olho, Soemmerring argu-
menta:

Assim como nés assumimos, por um lado, que todos os trabalhos de arte
que representam o corpo humano e reivindicam a beleza ideal para si mes-
mos precisam ser corrigidos de um ponto de vista anatémico, por outro
lado devemos esperar prontamente que tudo que o dissecador descreve
anatomicamente como estrutura normal deve ser excepcionalmente belo.4

Como o renomado anatomista Bernard Albinus — que aconselhava os colegas
a agirem como os artistas, “que ao desenharem um belo rosto corrigiam as
falhas existentes nele” —, Soemmerring prometia evitar qualquer coisa na sua
representagio que fosse “distorcida, seca, enrugada, dilacerada ou deslocada”.4¢
Qualquer coisa que nio atingisse os mais altos padroes estéticos era retiradade
sua representagio do corpo; a grande tradigio dos conselhos de Sir Joshua
Reynolds para os pintores nos seus Discursos era refletida no mundo aparente-
mente estranho da ilustragio cientifica.

Soemmerring nio se satisfez com o esqueleto feminino d’Arconville/Sue,
a Unica alternativa disponivel na década de 1740, e criou uma alternativa fun-
damentada nos mais altos padrdes de observagio e julgamento estético. Nio
encontrando nenhum esqueleto apropriado na sua cole¢io, adquiriu um de
uma moga de vinte anos de comprovada feminilidade (ela dera 4 luz); a esse
esqueleto ele aparentemente prendeu o famoso crinio de uma mulher georgiana
da colegao de Friedrich Blumenbach. Depois chegou a ponto de determinar a
pose apropriada, pedindo conselho de artistas e connoisseurs; usou modelos
vivos, e mais tarde comparou seu produto a2 Vénus de Medici e 2 Vénus de
Dresden. O esqueleto uma vez criado tinha de parecer plausivel com o funda-
mento da forma feminina estabelecida.

Tudo isso guarda uma misteriosa semelhanga com o relato de Alberti so-
bre o pintor ateniense Xeuxis (século V a.C.):

Ele achava que nio seria capaz de encontrar tanta beleza quanto buscava
em um s6 corpo, pois a natureza nio agraciava um s6 corpo de toda a
beleza. Entao ele escolheu cinco das jovens mais lindas da terra, a fim de

desenhar tudo que houvesse de belo nas mulheres. Xeuxis era um pintor
il 47
sdbio.

Portanto, a elaboragio do esqueleto humano ou de qualquer representaga©
ideal, é um exercicio de estética ligado i cultura. Mas aconteceu que a belez2
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de Soemmerring nio atingiu os padrées politicos da época; o esqueleto
d’Arconville/Sue venceu. Por qué? Segundo o anatomista escocés John Barclay,
“embora esse esqueleto seja mais gracioso e elegante e sugerido por homens
famosos em modelagem, escultura e pintura, nio contribui em nada para a
comparagio que se pretende”. 48 Essa comparagio era entre 0 homem e a mu-
|her, e o erro especifico de Soemmerring foi nio representar com suficiente
exatiddo a pélvis feminina, a marca mais significativa dos ossos na diferenga
sexual. Para ter certeza de que seus leitores haviam compreendido bem seu
ponto, Barclay reproduziu o esqueleto masculino de Albinus com a represen-
tagio de George Stubb da musculatura de um cavalo em segundo plano, e o
esqueleto feminino de Sue com um esqueleto de avestruz.4’ A iconografia do
cavalo era ébvia em um mundo onde o animal era criado em razio da sua
velocidade, forga e resisténcia, e onde o homem a cavalo ainda representava
autoridade. O avestruz era um sinal menos comum, mas também deve ter sido
compreendido. Sua enorme pélvis em proporgio ao corpo chama a atengio do
observador para a caracteristica andloga da mulher ao lado, e seu pescogo com-
prido devia ser uma alusdo 2 afirmagio da frenologia de que o pescogo longo
da mulher comprova sua baixa “amorosidade”, sua falta de paixio.

A ciéncia anatdmica era em si a arena onde a representagio da diferenga
sexual lutava por ascendéncia. As manifestas diferencas anatmicas entre os
sexos, o corpo fora da cultura, sio conhecidas apenas através de paradigmas
altamente desenvolvidos em termos culturais e histéricos, ambos cientificos e
estéticos. A idéia de que somente o avango cientifico, a pura descoberta
anatdmica, explicaria o extraordindrio interesse, no final do século XVIII e ao
longo do século XIX, pelo dimorfismo sexual nio é apenas empiricamente
errada — ¢é filosoficamente mal orientada.

Embrz'ogéne:e e as homologias galénicas. Um estranho levantamento da paisa-
gem da ciéncia do século XIX poderia bem mostrar que a diferenga sexual
Incomensurdvel foi criada apesar de, e nio em razio de, novas descobertas.
Cuidadosos estudos de desenvolvimento fetal dariam crédito, nio s novas
diferencas, mas is antigas androginias, baseadas dessa vez, nio na metafisica,
Mas na natureza. Sabia-se desde o século XVIII que o clitéris e o pénis tinham
onigem embriolégica semelhante. Um livro do inicio do século XIX sobre
Medicina forense, em uma segio que tratava de hermafroditismo e dificuldade
de distinguir o sexo de recém-nascidos, mostra que no nascimento o clitéris “é
Beralmente maior que o pénis, e muitas vezes d4 margem a erros”. O escritor
Cltaas Memoirs de 'Académie Royale des Sciences de Paris, de 1767, ao declarar
que o niimero aparentemente desproporcional de abortos de fetos masculinos
MO terceiro e no quarto més deve-se ao tamanho do clitéris dos embries femi-
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ninos e a resultante confusio da identificagao sexual. (O erro é compreensivel,
conforme sugere a figura 59). Em termos mais amplos, o triunfo, durante os
primeiros trinta anos do século XIX, da embriologia da epigénese (a idéia de
que as complexas estruturas orgénicas originam-se de visdes indiferenciadas
mais simples e nio de entidades pré-formadas inerentes ao esperma ou ao
6vulo) parecia enfraquecer a diferenga de raiz e ramificagao. A ciéncia revelou
um embrido no qual o canal wolffiano, nome originado de Kaspar Friedrich
Wolff, viria a ser o trato genital masculino, e os canais mullerianos, nome
originado de Johannes Miiller, viriam a ser as trompas de Falépio e os ovirios.
Arté a oitava semana as duas estruturas coexistem. Além disso, era sabido na
metade do século XIX que o pénis e o clitdris, os ldbios e o escroto, o ovirio e
os testiculos, comegam de uma mesma estrutura embriondria. O saco escrotal,
por exemplo, é uma modificagio dos grandes ldbios, uma versiao do aumento
labioescrotal embriondrio, onde os ldbios crescem, dobram-se e juntam-se ao
longo da rafe escrotal.’® Aqui, ainda com mais forga que na idéia dos dois

Fig. 59. Com 40 a 55 mm de
comprimento e aproximadamen-
te dois meses e meio de gestagio,
as genitdlias masculina e femini-

na sio praticamente iguais. Aos
poucos, depois do terceiro ou
quarto més, torna-se mais ficil
distinguir o sexo. Desenho de
Frank Netrter em Colegio de /lus-
trages Médicas, da CIBA.

Aucorizado pela CIBA Publications.
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canais coexistentes, as antigas homologias de Galeno pareciam encontrar nova
ressonincia. As representagdes modernas do desenvolvimento da genitilia ex-
terna tém uma forte semelhanga com a ilustragées de Vesalius ou Leonardo, e
os grificos modernos da embriologia genital parecem reproduzir fielmente o
discurso de Galeno sobre a mulher como homem invertido.

Além disso, a idéia de origens embriondrias comuns a vdrios rgios mas-
culinos e femininos, no clima politico muito diferente da década de 1980,
criou uma versio moderna do pensamento antigo. Um psicanalista, ao tentar
reabilitar a vagina por suas fungdes erdticas e eréteis, depois de duas décadas
do que ele chama de “clitorocentricidade”, apresenta considerdveis evidéncias
da homologia da ejaculagio masculina e feminina. Existem, diz ele, homologias
imuno-histoquimicas entre as secregdes da prdstata masculina e as glindulas
para-uretrais femininas, estruturas cujas raizes comuns no sinus urogenital
embriondrio sio conhecidas desde o século XIX. De fato, continua ele, as
glindulas de secre¢io que se esvaziam na uretra feminina eram conhecidas
como prdstatas em ambos os sexos, até que em 1880 tomaram o nome de
A.].C. Skene, que as investigou almplamente.51 Assim, uma vasta literatura
cientifica — na verdade, a investiga¢io embrioldgica foi o orgulho da biologia
descritiva do século XIX — forneceu um grande repertério de novas descober-
tas que, longe de destruirem as antigas homologias, talvez as tenham fortaleci-
do. Minha idéia, porém, nio ¢ argumentar que 0$ avangos cientificos de algu-
ma forma deram mais crédito ao modelo antigo. Novos imperativos culturais
de interpretagio simplesmente apresentaram um campo maior para se cons-
truir, ou nio, uma biologia de diferenca sexual.

O esperma e o dvulo. A declaragao de Harvey, em 1651, de que toda a vida
origina-se de um évulo; a subseqiiente proclamagio de de Graaf, em 1672, de
que ele descobrira o foliculo ovariano, que consideravam ser, ou conter, esse
6vulo; e arevelagao de Leuwenhoek e Hartsoeker, também na década de 1670,
de que o sémen continha milhdes de animalculos (seres microscépicos), tudo
iss0 parecia fornecer, nos produtos generativos microscépicos, uma compara-
Gao imaginativamente convincente dos dois sexos. As secregbes da vagina, que
durante milénios foram consideradas uma versio fina, mais fria e menos per-
feita da ejaculagao masculina, passaram a ser uma coisa totalmente diferente:
“desde a descoberta do 6vulo... constatou-se que o Licor que durante todas as
Eras precedentes foi considerado o Sémen das [mulheres], ¢ apenas uma Ma-
téria mucosa, Segregada pelas Glindulas da Vagina”. Na verdade, durante al-
gum tempo pareceu que o 6vulo recém-descoberto subtrairia “grande parte da
dignidade do sexo Masculino”, pois “fornecia a matéria do Feto” ao passo que
0 homem apenas “atuava nela”. Mas entao Anton van Leuwenhoek descobriu
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que aquilo que o homem ejaculava nio era apenas um liquido espesso: “com a
ajuda do seu microscépio especial... [ele] detectou Indmeros Animais minus-
culos no esperma masculino, e com essa Nobre Descoberta retirou essa Difi-
culdade num instante”.>? O esperma e o évulo podiam agora figurar como
homem e mulher, e a dignidade masculina foi restaurada.

O sexo social projetou-se na diregao do sexo bioldgico, a nivel dos prépri-
os produtos generativos microscépicos. Muito rapidamente o évulo passou a
ser visto como um ninho meramente passivo, onde o menino ou a menina,
comprimidos em cada animdlculo, engordavam antes de nascer. A fertilizagio
tornou-se uma versio em miniatura do casamento monogimico, onde o
animélculo/marido conseguia entrar na dnica abertura do évulo/esposa, que
entio se fechava e “nio permitia que nenhum outro ser entrasse”.>3

Em outras palavras, as antigas distingdes de género encontravam agora
sua base nos supostos fatos da vida.

Além disso, as descobertas do évulo e do esperma marcaram o inicio de
um longo programa de pesquisa para encontrar reprodugio sexual em todo
lugar.>* Durante algum tempo isso deu certo. Acreditando-se que o évulo ou o
esperma continham uma nova vida j4 pré-formada, ou que cada um contri-
buia com elementos para o desenvolvimento epigenético das geragdes seguin-
tes, a reprodugio sexual e a natureza da diferenca sexual dominaram o pensa-
mento sobre a procriagio. *°

Muito rapidamente o sexo passou dos animais para as plantas. O pistilo,
oriundo da palavra latina pist/lium, tornou-se o nome do ovirio com suas
sementes. O estame — na verdade a extremidade da antera — de onde emana o
pélen, tornou-se o pénis botanico. As plantas passaram instantaneamente a ter
género, e o sexo foi assimilado a cultura: “dai parecer racional chamar esses
dpices por nomes mais nobres e atribuir-lhes a importincia dos 6rgaos sexuais
masculinos; o sémen, o pé que constitui a parte mais sutil da planta, acumula-
se e é dai que ela mais tarde desabrocha”.>¢ A natureza sexual das plantas tor-
nou-se a base do famoso sistema de classificagao de Lineu. Novas investiga¢des
descobriram vérios produtos sexuais no mundo vivo; no inicio da década de
1830 os espermatozdides, por exemplo, foram localizados em todos os grupos
invertebrados, a nio ser nos infusérios. Os Naturphilosophen pareciam ter ra-
zao em considerar a diferenca sexual uma das dicotomias fundamentais da
natureza, um abismo intransponivel nascido, nio dos opostos pitagédricos, mas
dos préprios germes reprodutivos e dos 6rgaos que os produziam.

Porém as novas descobertas eram utilidades instdveis. Em primeiro lugar,
a projegao imediata e promiscua do género para o sexo no sistema sexual de
Lineu deixou até seus contemporéineos encabulados. O grupo de plantas clas-
sificadas como monécias, que significa “uma sé casa”, foi assim chamado por-
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que os “maridos vivem com as esposas na mesma casa, mas tém camas [folhas]
diferentes”. A classe Polygamia aequalis, que significa “poligamia igual” consis-
tia em “muitos casamentos com relagbes sexuais promiscuas”.>” O sexo da planta
era tio ligado ao género no seu cerne que na prépria época da classificagio de
Lineu parecia bastante indecente.

Além disso, mesmo nos seres humanos e em outras criaturas nas quais o
6vulo e o esperma eram considerados produtos distintos de sexos diferentes,
os significados dos termos nio eram estdveis. Em outras palavras, até o inicio
do século XIX nio havia consenso algum com relagio ao que o esperma e o
6vulo realmente eram ou faziam.*® Assim, a imaginagao comparativa libertou-
se pela suposta descoberta de produtos reprodutivos distintos; a
incomensurabilidade dos sexos manteve-se instével nos corpos microscépicos
cujo significado era muito debatido. Os pré-formacionistas dividiam-se, desi-
gualmente, entre uma maioria “ovulista” e uma minoria “animalculista”. A
escolha deles era em geral idealista: um dos principais argumentos contra os
animalculistas era que Deus nio teria jamais planejado um sistema tio terri-
vel, no qual milhdes de seres humanos pré-formados tinham de morrer em
cada ejaculagio para que apenas um pudesse, ocasionalmente, encontrar ali-
mento para crescer no évulo. Até o ponto em que a observagao tinha alguma
coisa a ver com a teoria — Haller, por exemplo, foi em parte convertido para o
pré-formacionismo e particularmente para o “ovulismo” porque achou que
podia diferenciar a continuidade das membranas dos intestinos do embriio de
um pintinho das membranas do saco vitelino — o género tinha pouca impor-
tincia.”

Assim, mesmo que alguns contemporineos argumentassem que as respec-
tivas dignidades masculina e feminina eram refletidas nas duas respectivas teo-
rias pré-formacionistas, o debate desenvolvia-se em bases diferentes. De fato,
nenhum “ovulismo” ou “animalculismo” sugeria um mundo de dois sexos,
mas um mundo sem sexo algum. Ambos rejeitavam a reprodugio por parteno-
génese: ou o évulo continha a nova vida e o esperma era apenas uma versio
vivado bastio de vidro que podia fazer com que os ovos dos sapos se desenvol-
vessem por si ss, ou o esperma continha a nova vida e o évulo era apenas uma
cesta de alimento. Os progressos técnicos do estudo em explosivo desenvolvi-
mento da geragio também solapou a suposta ubiqiiidade da reprodugio sexu-
al. A prova de Charles Bonnet, em 1745, de que os pulgdes se reproduziam
por partenogénese — termo cunhado pelo grande anatomista comparativo
Richard Owen, em 1849 — foi o primeiro passo para a descoberta de que o
desenvolvimento de évulos inferilizados de fémeas sexualmente maduras era
muito mais difundido do que se imaginava. A demonstragio de Abraham
Trembley mais ou menos na mesma época sobre o poder regenerativo da hidra
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teve repercusses gerais em discussdes sobre sexualidade e também sobre gera-
30 no plano tedrico. Outros desenvolvimentos e tendéncias — a descoberta da
alternagio de geragdes, em 1842, e o aumento crescente da reprodugio
hermafrodita — também ajudaram a pér de lado os modelos do século XVIII
de reprodugio sexual universal.®

Eu nio pretendo contar uma longa histéria do esperma-ou-évulo, apenas
mostrar que as afirmagdes sobre género feitas a favor deles eram constante-
mente solapadas por esses tipos de controvérsias.®! Até a década de 1850 nio
era claro se o esperma simplesmente mexia o sémen — um misturador seme-
lhante a um verme —, estimulava a ovulagio, tocava no évulo ou realmente
penetrava nele. Com a vitdria conceitual da teoria da célula e os avangos da
microscopia, Oskar Hertwig finalmente conseguiu demonstrar, em 1876, que
o esperma realmente penetrava no évulo e que a verdadeira combinagio do
évulo com os nicleos do esperma era a fertilizagao. (Como eu disse, isso pare-
ceu criar um inquestiondvel modelo microscépico para a diferenga sexual in-
comensurdvel, até que a mudanga para nivel molecular de DNA tornou tudo
menos claro de novo.) No século XX continuou a discussao se todo ou s parte
do material nuclear se misturava.

Durante grande parre do periodo em discussio aqui, o papel e a natureza
do esperma permaneceram obscuros. Spallanzani havia provado, no final do
século XVIII, que nenhuma quantidade de vapor do sémen fertilizaria os ovos
do sapo, que a aura seminalis de Harvey era insuficiente para fazer com que o
ttero da fémea produzisse os girinos, e que essas crescentes filtragens de sémen
acabariam tornando-o impotente. Mostrou que sapos machos nus que monta-
vam uma fémea fertilizava os ovos dela, mas que sapos que usavam calcinhas
de tafetd nio a fertilizavam; demonstrou também que o residuo deixado nessa
roupa ridicula era potente. (Ele mostrara anteriormente que os ovos eram fer-
tilizados fora do corpo: matou uma fémea no ato da cépula e viu que os ovos
que ainda estavam dentro dela nio haviam se desenvolvido, mas que os que
tiveram contato com o esperma eram férteis.) Apesar de tudo isso, Spallanzani
continuou a pensar que as pequenas criaturas no sémen eram Meros parasitos
e que o sémen funcionava pela estimulagio do coragio de um feto pré-forma-
do desprendido do ovirio depois da fertilizagio.®

O debate entre pré-formacionistas — “ovulistas” ou “animalculistas” — por
um lado, e epigenistas do outro evidencia como era irrelevante a pesquisa
sobre substincias de germes para a idéia de dois sexos. A escolha entre pré-
formagio e epigénese tinha bases filoséficas e ndo empiricas, mas as discussoes
sobre género nio foram concluidas. Albrecht von Haller divergia de Christian
Woolf nio na interpretagio deste ou daquele dado mas em assuntos bdsicos da
filosofia da ciéncia: um pré-formacionismo mecanicista newtoniano, onde o
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desenvolvimento embrioldgico realiza o plano de Deus, contra uma epigénese
racionalista, de certa forma mais vitalista, onde a matéria no era uma mera
substincia inerte a ser elaborada sob as leis de Deus.

Entre o epigenistas, uma grande figura como Buffon ainda escrevia nos
termos da antiga biologia de geragdo, como se nada tivesse acontecido quase
um século apds a descoberta do esperma e do évulo: “a mulher tem um licor
seminal que comega a ser formado nos testiculos; os licores seminais [masculi-
no e feminino] sio extraidos de todas as partes do corpo, e na mistura deles hd
tudo o que € necessério para formar um certo nimero de homens e mulheres”.
O problema nio é que Buffon estivesse errado em suas teorias de pangénese ou
estivesse certo, por razdes erradas, de que hd uma “moule intérieur” nas parti-
culas do “sémen” masculino e feminino que organiza a matéria nas estruturas
orginicas.®® Eu gostaria de sugerir que nos séculos XVIII e XIX, e ainda hoje,
em algum ponto do conhecimento cientifico sio possiveis indmeras afirma-
¢oes culturais contraditdrias sobre diferenca sexual. Pierre de Maupertuis, um
dos principais opositores do pré-formacionismo — ele acreditava que os 4to-
mos organizavam-se segundo algum plano —, em 1756 ainda escrevia sobre o
orgasmo como Demdcrito na Grécia antiga: “é aquele momento, tio prazeroso,
que traz i vida um novo ser”.% Nem o nivel de conhecimento cientifico nem
sua “corre¢io” refreia a poesia escrita em seu nome.

Porém, mesmo que Maupertius ou outros cientistas dos séculos XVIII e
XIX tivessem chegado ao que nds consideramos ser a interpretagio correta dos
dados disponiveis, a observagio e a experiéncia nio teriam criado uma metdfo-
ra para masculinidade ou feminilidade. Traduzir os fatos sobre reprodugio em
“fatos” sobre diferenga sexual é precisamente o artificio que pretendo analisar.

O ovdrio e a natureza da mulher. A mais extraordindria instdncia de aporia
anat6mica, e o caso mais claro no qual as suposi¢des alimentaram uma tradi-
Gao de pesquisa cujos resultados, por sua vez, confirmaram essas visdes, envol-
via o ovidrio. “Propter solum ovarium mulier est ido quod est”(s6 devido ao ovid-
rio é que a mulher é o que é), escreveu o médico francés Achille Chereau, em
1844, quarenta anos antes de ficar evidente a verdadeira importincia desse
érgio navida da mulher. E um salto comparativo para a incomensurabilidade,
que seria injustificivel em quaisquer circunstincias.®> Mas ¢é particularmente
irbnico, pois o grande papel do ovirio na vida biolégica da mulher — embora
certamente nio para que torne amulher “o que ela é” — foi finalmente estabe-
lecido no final do século XIX, cuja comprovagio )usuﬁcou a prauca de retira-
da cirtirgica de ovirios histologicamente normais. A ovariotomia bilateral —
retirada de ovdrios sauddveis — comegou a ser usada no inicio da década de
1870 e tornou-se um sucesso imediato na cura de uma variedade de “patologi-
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as comportamentais”: histeria,®® desejos sexuais excessivos e dores mais banais,

cujas origens nio podiam ser encontradas em outro lugar. (O procedimento
era também chamado em alemio de “die castration der Frauen”, em francés
“castration chez la femme” ou “operagio de Battey ou de Hegar”, em alusio a
Robert Battey e Alfred Hegar, cirurgies americano e alemio que populariza-
ram esse tipo de cirurgia. Deve-se distinguir essa prdtica do que era geralmente
chamado de ovariotomias, a retirada de ovdrios com cincer ou cistos por ra-
zdes terapéuticas que seriam consideradas hoje medicamente sélidas. O nu-
mero dessas operagdes também cresceu drasticamente, como na verdade cres-
ceu o nimero de todas as operagdes no final do século XIX, especialmente
depois da aceitagio das técnicas assépticas de Lister.*’)

Com a retirada de ovirios sauddveis na esperanga de curar as chamadas
falhas de feminilidade, foram obtidos dados que tornaram possivel a compre-
ensio das fungdes dos érgios. A dependéncia da menstruagio com relagdo ao
ovirio, por exemplo, era explicada partindo-se do principio que o aumento do
foliculo ovariano produzia sintomas semelhantes ao calor do cio em algumas
mulheres e que a retirada do drgio faria, portanto, cessar os excessos sexuais.

Havia ainda outra ironia em tudo isso, pois essa operagio assumia e nio
assumia a diferenca sexual incomensurdvel; pretendia criar mulheres que eram
e nio eram mais semelhantes aos homens do que antes desse procedimento. O
préprio nome, castragio feminina, sugeria a antiga visio de que os ovirios
eram testiculos femininos muito semelhantes aos do homem. Mas os médicos
negavam peremptoriamente que a ovariotomia tivesse os efeitos psicoldgicos e
sociais da castragdo. Nio hd ilustragdes compardveis a figura 60 — onde se
véem trés homens com bisturi na mio debrugados sobre o corpo de uma mu-
lher — de cirurgides preparando-se para castrar um homem. Nio havia castra-
¢ao masculina, sé se retiravam testiculos sauddveis em instincias raras e espe-
cificas, por insanidade criminosa ou tratamento de cincer ou de préstata.
Embora se considerasse que a gonada feminina, como sua contrapartida mas-
culina, tinha profundos efeitos sobre vdrias partes do corpo, os ovérios nio
eram testiculos em nenhum sentido cultural ou metaférico na opiniio dos
médicos, quase todos homens. Para eles os ovdrios nio eram sacrossantos, como
eram os testiculos.

Porém a justificativa tedrica para “castragio feminina” era que os ovirios,
as “pedras” da mulher (anteriormente considerados uma versio mais fria dos
testiculos), eram de fato os érgaos bésicos do corpo; se a mulher fosse castrada
ficaria masculinizada, da mesma forma que os homens castrados se tornariam
efeminados. A ovariotomia fazia com que as mulheres cessassem de menstruar
e acarretava outras mudangas nas caracteristicas sexuais secunddrias, que S
tornavam mais semelhantes aos homens. Por outro lado, a retirada dos ovirios
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Fig. 60. Trés cirurgioes, ¢. 1880, retirando os ovirios de uma paciente com um cisto grande.

também tornava a mulher mais feminina, ou pelo menos mais como os defen-
sores da operagio achavam que elas deviam ser. A extirpagio dos 6rgaos femi-
ninos exorcisava os demdnios orginicos que ocasionavam um comportamen-
to vulgar.

Toda essa especulagido sobre a relagao comparativa entre um érgio e uma
pessoa — uma mulher é seus ovdrios — ou até mesmo entre o ovdrio e algumas
mudangas observdveis em termos fisiolégicos ou anatdmicos era um despro-
pdsito ideoldgico. Até o final do século XIX nio se sabia o que a retirada dos
ovirios podia causar. (Mesmo hoje os efeitos da ovariotomia pés-menopausa
nio sio bem compreendidos.) Sabia-se muito mais sobre os efeitos da retirada
dos testiculos. Aristételes e outros escritores antigos conheciam as conseqiién-
cias fisioldgicas, e o que consideravam ser conseqiiéncias psicoldgicas e
comportamentais, da castragago masculina antes e depois da puberdade. Os
eunucos sio figuras proeminentes nos escritos de medicina e moral, em uma
variedade de priticas religiosas cristas e pagas, e hd muitas observages sobre
os efeitos da castragio em animais domésticos machos.®® Mas nio hi, ao que
eu saiba, comentdrios sobre a retirada dos ovdrios em mulheres, a nio ser em
animais: “Os ovirios das porcas sio retirados para aplacar seu apetite sexual e
estimular a gordura”, escreveu Aristételes; as fémeas do camelo sio mutiladas
Para se tornarem mais agressivas “na guerra” e para nio terem cria.®’

Nada havia sido escrito sobre a relevincia dessas observagdes com relagio
40s seres humanos até o advento da ovariotomia na década de 1870. Durante

ois milénios, desde a Grécia antiga até Londres no final do século XVIII, nio
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foi mencionado qualquer caso de seres humanos na literatura médica ou po-
pular. Entdo Percival Pott, um famoso cirurgiao do Hospital St. Bartholomew
de Londres, declarou que examinara uma mulher de vinte e trés anos com
duas pequenas massas “desiguais na superficie”, uma em cada virilha. Ela pare-
cia sauddvel, menstruava regularmente e nio sentia dor, a nio ser quando se
abaixava. Com o tempo tornou-se “incapaz de ganhar a vida”, e quando nada
mais aliviava seu tormento concordou em retirar essas excrescéncias. Para a
aparente surpresa de Pott, as massas eram seus ovdrios. Ele observou que a
paciente voltou a ter boa satide mas ficou mais magra e mais musculosa; “seus
seios, que eram grandes, desapareceram; ela nio menstruou mais depois da
cirurgia, que j4 faz algum tempo”. Porém o dr. Pott no apresentou qualquer
razio para isso tudo ter ocorrido.”®

Em 1843, quando Theodor von Bischoff, o descobridor da ovulagio es-
pontinea nos cachorros, escreveu que os ovdrios governam o ciclo reprodutivo
feminino, ele apresentou apenas uma evidéncia: a histéria de um certo dr. G.
Roberts, um viajante com conhecimentos médicos que dizia ter visto mulhe-
res “castradas” na India, de cerca de vinte e cinco anos, com seios pouco desen-
volvidos, partes pudendasexternas sem os costumeiros depdsitos de gordura e
pélos pubianos, pélvis deformada e nddegas semelhantes as dos homens; elas
niao mostravam sinal de menstruagiao nem de qualquer processo compensaté-
rio, e eram destituidas de desejo sexual.”! Mesmo que se acreditasse nessa his-
téria e acrescentasse uma série de observagdes clinicas ligando a malformagio
dos ovidrios 4 auséncia de menstruagio, era pouca a evidéncia disponivel em
meados do século XIX para a fungdo do ovirio na fisiologia reprodutiva das
mulheres.

O inicio da ovariotomia “justificdvel” apds 1865 — na maioria das vezes
por cistos, tumores ou outras patologias dbvias — comegou a apresentar evi-
déncias quase experimentais das fun¢des do ovério, mas como o trabalho de
um 6rgio sauddvel nio podia, em muitos casos, ser confiavelmente deduzido
dos efeitos de extirpagio de sua contrapartida doente, esse material nio era
conclusivo. Embora um livro escrito por autoridades alemis argumentasse que
havia tantos casos registrados atestando a ligagdo entre o ovdrio e a menstrua-
¢ao que nio valia a pena considerar novos casos, esse livro ainda se refere is
citagdes de Bischoff, de quarenta anos atrds, sobre Roberts e Pott (cujo préprio
relato j4 circulava havia um século). Além disso, deve-se observar que passou a
ser colocado um peso considerdvel nos casos da menstruagio depois da retira-
da dos ovirios e que, se um recente ataque dessa evidéncia se provasse
inconclusivo, seria preciso reconsiderar se nao teria sido exagerada uma rela-
¢do intima entre o ttero e o ovdrio.”2 Em 1881, um livro francés cita um novo
material e evidéncias muito mais antigas que sugeriam que o papel do ovdrio
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na menstruagao, e na verdade em todo o ciclo reprodutivo, podia ser tao pas-
sivo quanto o do ttero.”?

Ninguém se importou em expor a antiqiiissima experiéncia prdtica da
ovariotomia em animais antes de 1873 quando, um ano depois de Battey ter
comegado a defender a retirada dos ovérios em razao de vdrias doengas, um
médico francés observou que nas vacas e nos porcos, nos quais a operagio era
“comumente feita durante os dois primeiros meses de vida, o dtero cessava de
crescer e seu volume ficava estaciondrio”.”* Em suma, quando Battey e Hegar
comegaram a retirar ovirios sauddveis, e no auge da crenga popular do papel
autodeterminante do 6rgao, quase nada era conhecido da sua fungio nas mu-
lheres e nenhuma tentativa tinha sido feita para explorar o pouco que existia
de experiéncia veterindria. Nao era uma questio de indeterminagio do conhe-
cimento anatémico e fisiolégico, mas de ignorincia voluntiria.

Vinte anos mais tarde, com a extirpagao de milhares de ovérios sauddveis,
algumas suposi¢des nas quais a operagio se baseara finalmente fundamenta-
ram-se na evidéncia experimental. Foi Alfred Hegar, o famoso professor de
ginecologia de Freiburg ¢ principal defensor europeu da castragio feminina,

Fig. 61 “Primeira ilustragio publicada de atrofia por castragio do ttero”, de Alfred Hegar.

Cartesia da Biblioteca Sterling, Universidade de Yalc.
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quem usou o conhecimento de geragdes de fazendeiros na sua prépria prética
clinica. Curioso para saber os efeitos a longo prazo das operagdes que ele j4
realizara, estudou a literatura existente e descobriu que a castragio das fémess
era uma prdtica antiga. A castragio das vacas era popular na Franga desde a
década de 1830, mas deixara de ser praticada porque elas ficavam gordas de-
mais e paravam de dar leite. Os veterindrios da época ainda retiravam ovirios,
mas s6 quando havia indicagio para isso: como, por exemplo, “o desejo pelo
touro, uma espécie de ninfomania”(Steiersucht, eine Art Nymphomanie), que
afligia uns 10 por cento das vacas em certas regides!”’

Sempre em busca de conhecimentos, Hegar voltou-se para os cldssicos e
para os relatos de Aristdteles sobre a extirpagio dos ovérios de uma porca.
Depois descobriu um Schweine-Schneider, “cortador de porcos”, cuja técnica
bdsica era indistinguivel da técnica do seu predecessor grego, embora sob a
perspectiva burguesa do século XIX fosse muito mais revoltante. O homem
pegava uma faca suja, fazia uma incisio de dois centimetros na porca, punha
os dedos imundos em volta dos seus ovdrios, trompas e ligamentos e extiparva-
os. Depois costurava a incisao com uma agulha e linha tirada das suas calgas
imundas. (Nunca ficou claro para mim por que, com um sentido tio aprimo-
rado de imundicie e limpeza, a idéia de uma cirurgia asséptica nao ocorreu a
Hegar e seus contemporineos na década anterior a Lister. Hegar, segundo o
que ele préprio contou, perdeu um tergo de suas pacientes com septicemia.)

Depois de assistir ao trabalho do cortador de porcos, Hegar tentou fazera
operagio. Comprou duas porquinhas e retirou os dois ovdrios de uma e um s6
da outra. Quando elas chegaram i idade madura ele matou-as, e descobriu que
a que tivera ambos os ovirios extirpados apresentava uma enorme aplasia do
ttero, um utero infantil. Hegar fez um desenho desse espécime, gravou-o e
publicou a gravura “como a primeira ilustragio da atrofia do ttero por castra-
¢i0".7¢ E preciso que seja lembrada a genuina contribuigio ao conhecimento
que as experiéncias de Hegar representam, antes de condeni-lo, juntamente
com Battey e outros médicos, pelas mutilagdes que praticaram em nome da
terapia. A questio importante, no entanto, nio ¢ simplesmente que eles vis-
sem a mulher de uma forma especifica e considerassem o ovdrio uma fonte de
doengas — cujas origens estavam mais na cultura que no corpo —, mas que eles
defenderam uma epistemologia que considerava a anatomia o fundamento para
um mundo estivel de dois sexos incomensuréveis. Os ovirios eram extirpados,
nio por fazerem da mulher o que ela era, nem devido ao antifeminismo dos
médicos, mas porque alguns médicos levavam ao pé da letra as comparagoes que
eles haviam inventado. Ironicamente, suas préticas originaram novos conheci-
mentos sobre as fungdes fisiolégicas dos ovidrios. Mas seu papel simbélico, sua
fung¢io como sinal de diferenga permaneceram intocados pelo progresso.



A descoberta dos sexos 219

O orgasmo e a diferenca sexual

Em 15 de maio de 1879, Mabel Loomis Todd — que se tornou amante do
irmio de Emily Dickinson — realizou uma experiéncia de precisio extraordi-
ndria. Sua hipétese era que ela s6 seria fecundada no momento do climax, pois
depois seu ventre se fecharia e “nenhum fluido atingiria o ponto fértil”. Para
testar essa proposicio, diz ela, “eu me permiti receber o precioso fluido pelo
menos seis ou oito vezes depois do auge do gozo, quando eu ji estava absolu-
tamente fria e satisfeita’. Depois da experiéncia Mabel levantou-se e, como
todo o sémen do seu marido aparentemente se perdera, considerou-se vitorio-
sa. Mas o nascimento de sua filha Millicent, nove meses depois, provou que
ela estava errada.”’

Mabel Todd estava muito errada. As questdes improvdveis de anatomia e
diferenca sexual, a questio se as mulheres podem conceber sem o orgasmo
podem ser definitivamente respondidas. Assim como a questio se o orgas-
mo feminino fecha o ventre. A evidéncia empirica pode criar questdes ainda
mais complexas e problemdticas: se a mulher geralmente tem orgasmos duran-
te 0 coito, ou se tem ou nio um forte desejo heterossexual.”® Porém, embora a
ciéncia certamente tenha articulado novas visdes sobre a falta de paixio femi-
nina como parte da criagio de dois sexos, a evidéncia sobre o orgasmo mos-
trou-se inconclusiva e fragmentiria até o inicio do século XX, mais de um
século depois do abandono da visao universal que ligava o orgasmo a geragao
e a mulher 4 paixdo. As novas informagdes, muito menos um novo paradigma
coerente da biologia reprodutiva, nio tornaram o conhecimento antigo
desatualizado. (Eu mostrarei, com alguns detalhes técnicos, que nada sobre a
descoberta dos ovdrios ou de suas fungdes exigiu grandes revisées na fisiologia
do prazer e da concepgio. Os leitores que aceitarem isso sem uma documenta-
a0 elaborada talvez queiram folhear essa parte, especialmente as pdginas refe-
fentes ao corpus luteum.)

As cuidadosas dissecagdes de de Graaf, que estabeleceram que “os testicu-
los femininos deviam ser chamados ovérios”, inadvertidamente fortaleceram a
ligagao entre o coito e a “emissao” feminina; mostraram que nos coelhos os
foliculos, que de Graaf pensou serem dvulos, “nem sempre existem nos testi-
culos das mulheres; ao contridrio, s6 sio detectados depois do coito”. Da mes-
ma forma que outros observadores durante pelo menos mais um século e meio,
de Graaf estava certo de que a ovulagio ocorria @penas como resultado do
coito, que pela natureza das coisas tinha de ser agraddvel: “se essas partes
pudendas [o clitéris e os ldbios] nio dessem sensagio de prazer e de grande
Amor, nenhuma mulher se disporia a arcar com uma gravidez trabalhosa de
Nove meses”. Esse discurso de de Graaf foi o padrio da Renascenga, a nio ser
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por suas visdes da ejaculagdo feminina; em vez de ser compreendido como um
sémen mais fraco e mais aquoso, foi interpretado como um évulo rodeado de
liquido.”?

Havia muito poucos dados novos sobre fisiologia reprodutiva. “O modo
de concepgio”, fez notar o obstetra William Smellie em 1779, “¢ totalmente
incerto, em especial na espécie humana, pois as oportunidades de abrir uma
mulher grdvida sio poucas.”® Era preciso usar os casos que apareciam e criar
a melhor narrativa possivel.

Albrecht von Haller, por exemplo, um dos gigantes da ciéncia bioldgica
do século XVIII, simplesmente projetou a experiéncia sexual masculina nas
mulheres. Fez isso, nio porque tivesse algum interesse especifico em manter a
simetria esconsa do modelo galénico, mas porque a analogia da mulher excita-
da sexualmente com o homem sexualmente excitado parecia clara:

Quando a mulher, animada por um amor moral ou por um desejo lascivo
de prazer, aceita os abragos do homem, sente uma compressao e um atrito
convulsivo nas partes mais sensiveis préximas 2 abertura externa da vagina,
como nds ji observamos que ocorre com o homem.

O clitéris fica ereto, o fluxo do sangue venoso é comprimido e a genitdlia
externa torna-se intumescida; o sistema funciona “para criar o médximo de
prazer”. Uma pequena quantidade de muco lubrificante é expelido nesse
processo e, mais importante ainda, “ao aumentarem os graus de prazer au-
menta também o fluxo sangiiineo em todo o sistema genital da mulher”,
resultando em uma “importante alteragio nas partes internas”. E a erecio
feminina, dentro e fora. O dtero fica endurecido com o fluxo de sangue; as
trompas de Falépio incham-se e aumentam “de modo que liga sua abertura
ondulada ao ovidrio”. Assim, no momento do orgasmo mutuo, o “sémen
quente do homem”, agindo sobre esse sistema excitado, faz com que a extre-
midade da trompa se estenda ainda mais até que, “envolvendo e comprimin-
do o ovdrio em um encontro efervescente, expulsa e engole um évulo madu-
ro”. A expulsio do évulo, diz Haller finalmente ao seus cultos leitores, que
provavelmente leriam esse relato no original em latim, “¢ realizada com grande
prazer para a mie e com uma sensagio indescritivel das partes internas da
trompa, e uma sensagio de desmaio”.8! A evidéncia para esse cendrio €rd
insuficiente, mas hd alguma na literatura. Um anatomista, em 1716, disse-
cou uma mulher que acabara de ser executada e supostamente encontrou
uma trompa “presa em volta do ovdrio”; ao investigar como isso poderia ter
acontecido, soube que “ela tivera relagdes com um homem na prisio loge
antes de ser executada”.
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O coito continuou a ser ligado 4 ovulagio e a ocorréncia interna que,
como no relato de Haller, podia ser plausivelmente acarretada pelo prazer.
W.C. Cruickshank, procurando ovos de coelho em 1797, sé encontrou o corpus
Juteum depois do coito, e concluiu que “o ovo é formado dentro e sai do ovirio
ap6s a concepgio”. (O corpus luteum, o “corpo amarelo”, é formado depois
queo foliculo ovariano libera o ovo. Hoje sabe-se que ele produz progesterona,
que mantém o revestimento uterino em um estado préprio para a implanta-
¢do. Na maioria dos mamiferos é formado “espontaneamente”, independente-
mente do coito ou da concepgio, pois a ovulagio ocorre de forma espontinea;
porém nos coelhos, que em geral ovulam induzidos pelo coito, ele sé estaria
presente nas circunstancias descritas por Cruickshank.) Porém, o mais impor-
tante ¢ que parecia haver evidéncia de uma verdadeira batalha para tirar o ovo
doovirio. As trompas de Fal6pio, achava ele, “enroscadas como vermes... abra-
¢am os ovdrios (como dedos segurando um objeto) com tanta firmeza que ¢é
preciso uma certa forga e até mesmo certa laceragio para soltd-las”. E claro que
os coelhos nio sio mulheres, mas Cruickshank achava que essas descobertas
eram aplicdveis aos seres humanos, e que seria surpreendente se uma cena tao
dramdtica nio tivesse uma correlagio sensorial. A evidéncia sugeria, entio,
que a ovulagio, como a ejaculagio masculina, ocasionaria sentimentos de pra-
zer.83

C.E. von Baer (1792-1870), o biélogo saxénico-estoniano que foi o pri-
meiro a realmente ver ovos de mamiferos, estava ainda convencido quando
relatou a extraordindria série de observagdes, em 1828, de que sé uma cadela
que tivesse acasalado recentemente poderia produzir o ovo que ele procura-
va.34 Na verdade, até o inicio da década de 1840 quase todas as autoridades
acreditavam que a ovulagio induzida pelo coito nos seres humanos e em ou-
tros mamiferos era a norma. Assim, no modelo de dois sexos, como antes,
considerava-se que as substincias geradoras dos homens e das mulheres eram
produzidas apenas durante o coito; sé entdo pensou-se que esses eventos podi-
am ocorrer rotineiramente nas mulheres, sem sensagio.

~ Isso ndo significa que ninguém advogasse a causa de que a ovulagio ocor-
fa espontaneamente. (Se ocorresse sem o coito, entdo uma espécie de concep-
¢3o mecinica, sem paixdo, seria provivel.) Porém, o que mais tarde foram
dados criticos contra a ovulagio induzida pelo coito nos seres humanos, até a
segunda metade do século XIX era interpretado como anormal. Nio havia
nada decisivo na existéncia de cicatrizes, isto é, residuos do corpus luteum nos
Ovdrios das virgens, foliculos rompidos nos ovérios das mulheres que morriam
durante ou logo apés a menstruagio, ou, simplesmente, mais cicatrizes no
Ovdrio que pudessem ser explicadas por coito frutifero. Os bidlogos nio pare-
¢lam dispostos a desistir da idéia de que a excitagdo do coito e o estimulo
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sexual eram relevantes para a concepgio, mesmo se as mulheres, milagrosa-
mente, nio sentissem nada. A concepgio insensivel, em outras palavras, de
forma alguma derivava-se dessa observagio.

John Pulley, um obscuro médico de Bedfordshire do século XVIII, en-
controu as corpora lutea em virgens, mas argumentou que essas cicatrizes eram
resultado de excitagio uterina induzida por uma “gratificagao” nio natural de
desejos, possivelmente masturbagio. A evidéncia da andlise de “mulheres his-
téricas” cujos ovdrios mostravam sinais de ovulagio fornecia novas provas, se-
gundo Pulley, do papel da excitagio sexual na expulsio do évulo.®> Embora os
textos forenses da primeira metade do século XIX fossem geralmente céticos
com relagdo i idéia de que um grande prazer causava a concepgio ou a ovula-
Gdo, e considerassem a possibilidade de concepgio em coito nio consentido,
era perfeitamente plausivel que a ovulagio nio exigisse o Sturm und Drang do
coito ou um razodvel fac-simile. ].G. Smith escreveu em um livro padrio de
1827 que nio podia negar que “talvez haja um impulso sensivel transmitido
pela excitagdo, no qual o sistema uterino parece langar-se” quando ocorre a
concepgao. Mas, dizia ele, muitas mulheres podem imaginar, por esperanga ou
por medo, que conceberam — seus relatos sobre isso no sio confidveis e nio
tém interesse pratico.%

Por outro lado, a questio se o corpus luteum é evidéncia de gravidez passa-
da ou de coito era bastante significativa para os médicos forenses: “¢ uma
questio celebrada, de grande importincia para a fisiologia e a medicina foren-
se, e muito mobilizada nos dltimos anos”.%” A resposta era um nio qualificado
e complexo. As mulheres mostravam sinais de ovulagio sem gravidez ou rela-
¢Oes sexuais, pensava a maioria dos interessados no assunto, mas sé porque o
sistema reprodutivo feminino pode ser levado 2 agio por estimulos menores
como, por exemplo, um forte desejo. Embora em termos genéricos a presenga
do corpus luteum podia ser considerada evidéncia de que a mulher havia tdo
relagdes ou estava grdvida, isso estava longe de ser uma prova conclusiva. Como
“tudo que excita muito os érgaos sexuais” pode causar a ovulagio, a presenga
do corpus luteum nio é, “em separado... um certo sinal de que tenha ocorrido
um unifo sexual”; mas juntamente com outros sinais, deve ser considerada
uma evidéncia bastante prov;ivel.88 “O juri deve ser cauteloso”, disse outra
autoridade ao chegar 4 conclusio, com base em sinais de ovulagio, de que 2
mulher nio era virgem apesar do “fato” de a ovulagio ser em geral ocasionada
por uma relagio sexual fértil.% “Em certas ocasides”, falou outra autoridade:
“uma excessiva obscenidade pode liberar o évulo” e deixar as cicatrizes €M
questdo.”” (H4 muita confusio aqui, pois os médicos do século XIX nio sabi-
am distinguir entre as cicatrizes maiores e mais visiveis do corpus luteum veri”
— 0 corpus luteum aumentado que permanece até o quinto ou sexto més de



A descoberta dos sexos 223

gravidez — e os residuos menores do corpus luteum spurium, que desaparecem
rapidamente depois de duas semanas caso nio haja gravidez.”!)

Hé muitas controvérsias a respeito do corpus luteum, pois até o inicio da
década de 1850 ninguém fazia uma idéia clara das circunstincias que regiam a
produgio do évulo. A evidéncia apontava para um papel ainda maior da exci-
tacio venérea que no antigo modelo de corpos e prazeres. Johann Friedrich
Blumenbach (1752-1840), professor de medicina em Gottingen e um dos
mais renomados médicos na Europa, notou que os foliculos ovarianos podiam
romper sem os efeitos do sémen ou mesmo “sem qualquer intercimbio com o
macho”, mas concluiu que ocasionalmente “apenas o ardor venéreo... podia
produzir, entre outras grandes mudancas dos érgios sexuais, o0 aumento das
vesiculas” a ponto de causar sua ruptura. Longe de enfraquecer a antiga rela-
3o orgasmo-concepgao, as observagdes de Blumenbach fortaleceram-na; so-
mente o desejo era suficiente para excitar a ovulagio em certos sistemas sensi-
veis. Seu tradutor inglés acrescentou uma evidéncia complementar através de
relatos, como o de Valisneri sobre a descoberta de vesiculas projetando-se dos
ovirios de uma mulher de dezoito anos, que fora educada em um convento e
tudo indicava que era virgem, uma situagao “freqtientemente observada nas
fémeas durante o cio”; e o de Bonnet sobre uma jovem que morreu “durante
um amor furioso com um homem de baixo padrio, e cujos ovdrios estavam
inchados com enormes vesiculas”. Embora nio muito confiante da sua posi-
a0, Blumenbach acabou defendendo mais a importincia da excitagao sexual
que Galeno:

A esta altura eu encontro dificuldade no presente estado de conhecimento
de formar uma opinido; mas acho bastante evidente que, embora 0 sémen
nio tenha participagio no rompimento do ovirio, a grande excitagdo que
ocorre durante o cio dos animais e os estados lascivos de uma virgem é em
geral suficiente para causar a liberagio dos évulos. Talvez seja impossivel
explicar por que os évulos sio comumente expelidos dos ovidrios e fecunda-
dos sempre que hd uma relagdo arbitrdria ou casual.”?

Johannes Miiller (1801-1858), um brilhante professor e lider do reducionis-
mo fisiolégico, também defendeu a evidéncia que podia sugerir a ovulagio
€spontinea das mulheres. Ele argumentou que a presenca de cicatrizes nos
Ovirios das virgens era um mero sinal de ovulagio anormal, independente de
coito e concepgio. Embora as forgas exaras que causavam a expulsio do évulo
Para as trompas de Falépio permanecessem obscuras, grande parte da evidén-
Cia sugeria que o0 ovo em si era gerado somente como uma parte imediata do
Préprio processo de fertilizagio. Os seres humanos funcionavam como aquela
Criatura experimental ubiqua do século XIX, o coelho. Ainda se pensava que
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ocorria algo espetacular durante o coito, e a medicina dava pouco apoio técni-
co para a idéia da falta de paixio.”?

Os discursos do século XIX sobre mecanismos de concepgiao tampouco
ofereciam apoio técnico para a idéia de coito insensivel e concepgao. O que
surgiu foi um novo e grande papel para o sémen, que de certa forma empurra-
va, apertava ou excitava as entranhas da mulher e que, a julgar pelo siléncio
sobre o assunto, fazia isso sem que a mulher sentisse coisa alguma. O famoso
médico de Edimburgo, John Bostock, argumentava que nas mulheres “certas
causas e especialmente a excitagao do fluido seminal produzem um fluxo inu-
sitado de sangue para os ovdrios”; em meio a essa “excitagao”’, uma vesicula é
rompida e ¢ liberada uma gota do fluido albuminoso (o évulo ainda era ima-
ginado de forma muito imprecisa), que é apanhada pelas trompas de Fal6pio
eretas que envolvem o ovirio e levada para o ttero.”* Mais uma vez, temos
uma proje¢do da fisiologia masculina voltada para dentro. Outro eminente
obstetra achava que o esperma masculino funcionava como uma corrente elé-
trica que atravessava as trompas de Faldpio e causava a expulsio do évulo; um
conceituado livro inglés de medicina de 1836 defendia o aumento do foliculo
como conseqiiéncia da excitagio sexual, e seu rompimento como resultado de
“uma agio que comega geralmente durante a unido sexual mas pode também
ocorrer sem o orgasmo venéreo”.”>

O surpreendente desses discursos nio é que eles estejam errados com rela-
¢io aos padrdes modernos — as mulheres ovulam e o corpus luteum é formado,
independentemente do coito, do orgasmo ou da concep¢io — nem que sejam
ricos no que hoje pode parecer metéforas improvdveis; o problema é que eles
conferem um papel grande demais para a excitagao sexual feminina e os érgaos
genitais. Mais surpreendente ainda é que se referem pouco is sensagdes que
acompanham tudo isso. O orgasmo continua a desempenhar um papel critico
na concepgio, mas os parceiros na relagio sexual nio precisam sentir nada.

Em parte, isso nio tem nada a ver especificamente com as mulheres ou
com a cépula. O prazer sexual nio foi a tnica qualidade subjetiva a perder seu
lugar na nova ciéncia médica. O poder do modelo anatomopatoldgico, que
surgiu nos hospitais de Paris no final do século XVIII, encontrava-se na sua
capacidade de afastar as diferengas individuais, afetivas e materiais, e perceber
a esséncia da satiide ou doenga nos tecidos orginicos. A autdpsia, e nio a entre-
vista, era 0 momento da verdade; os caddveres e érgios isolados nio podiam
falar de prazeres.

O século XIX foi a grande época do post mortem, da ascendéncia da
patologia. Durante a carreira do anatomopatologista Karl von Rokitansky, um
dos fundadores dessa disciplina, foram-lhe atribuidos uns 25 mil diagnégsticos-
Seu departamento no Hospital Geral de Viena fez mais de duas mil autépsias
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por ano durante sua gestao — mais de 80 mil ao todo — provavelmente mais
que em toda a histdria anterior da medicina.”® Em razio do advento dos gran-
des hospitais-escolas, com uma imensa quantidade de pacientes pobres na
maioria das grandes cidades européias, e em razio do interesse crescente sobre
as causas das doengas, o nimero de corpos e érgios disponiveis para pesquisa
médica era quase ilimitado. Um novo tipo de medicina, e as novas instituigoes
onde ela era praticada, tornaram os estados subjetivos, como o prazer, pouco
interessantes em termos cientificos. O estado dos érgaos era o que importava;
na verdade, quase todas as evidéncias da fisiologia reprodutiva da mulher an-
teriores ao final do século XIX provinham dos ovirios, tteros e trompas retira-
das de mulheres mortas ou de pacientes cirtrgicos: “Estou lhe enviando para
exame os ovdrios de uma jovem solteira que morreu hd uns dias”, escreveu o
cirurgiao Girdwood para seu colega Robert Grang; em 2 de julho de 1832, Sir
Astley Cooper enviou para Robert Lee o ovdrio de uma mulher que havia
morrido de cdlera enquanto estava menstruada; Emma Bull, que teve apenas
uma menstruagio e morreu de hidropisia em 23 de maio de 1835, foi aberta
de manhai e constatou-se nela um ovirio liso e o outro com uma tinica cicatriz;
os ovdrios de uma virgem de vinte anos mostraram todos os estédgios de ovula-
¢a0, apresentando ainda mais evidéncia, segundo um médico francés, da inde-
pendéncia do processo da sensagio sexual.”’

O esquecimento do orgasmo feminino nos estudos sobre geragio tam-
pouco resulta da ignorincia do homem, ou de um desprezo propositai, a res-
peito da anatomia genital feminina. Um dos obstetras mencionados declarou
que o clitdris “é estritamente andlogo as partes do pénis, e contribui em grande
parte para a gratificagio da mulher durante a relagio sexual”.”® O livro de
18306 citado dizia de forma direta que “a parte mais baixa da vagina e o clitéris
sio dotados de um alto grau de sensibilidade”, mas depoisele afirma, sem uma
base sélida, que em “alguma: mulheres, mas nio em todas, esses 6rgios sio a
base das sensagbes venéreas da excitagio” e que “em muitas mulheres essas
sensagoes s30 inexistentes”. As sensagdes eram consideradas irrelevantes, tanto
Fara “o poder de fecundagao” por parte do homem quanto para a “responsabi-
idade da concepgio” por parte da mulher, mas nosso autor nio faz uma afir-
Mag3o semelhante sobre a auséncia de prazer no homem. Segundo essa argu-
mentagio, parece que apenas a mulher tem orgasmo — de que outra forma o
6vulo sairia? — mas nio o sente. Elas tém essa capacidade, voltando 4 minha
argumentagio, pois os sentimentos sexuais humanos sio regidos por “poderes
intelecruais e morais da mente”. A civilizagio, em todas as suas manifestagoes
politicas, econémicas e religiosas, afasta a humanidade das “cenas e hibitos de
obscenidade revoltante entre os povos barbaros, cujas propensées nio sio re-
Primidas pelo cultivo mental” a um estado no qual “os apetites corporais ou
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paixdes, sujeitos i razio, assumem um cardter mais suave, menos egoista e
mais elevado”.?” Na literatura que examinei, os corpos das mulheres em parti-
cular trazem as marcas desse processo civilizatério. A fisiologia de seus corpos
— nesta instincia, em muitas outras e mais poderosamente em Freud —~ adapta-
se as demandas da cultura. Embora se pensasse que as mulheres, como o
homens, tinham excitagio com eregao (do clitéris e dos drgios internos) e
ejaculagio, “muitas” conseguiam isso sem sentir coisa alguma. Mais uma vez 3
idéia ndo ¢ separar, pelos padrdes modernos, o certo do errado nessas proposi-
¢Oes, mas notar que a cultura, e ndo a biologia, era a base das afirmagdes referen-
tes a0 papel e até mesmo a existéncia do prazer sexual feminino. Como no mo-
delo de sexo tinico, o corpo mudou facilmente no século XIX do seu papel
supostamente fundacional e tornou-se, nio a causa, mas o sinal de género.

Se olharmos a questio da falta de paixdo da mulher como uma questio
essencialmente epidemioldgica, a respeito da correlagio entre orgasmo e ovu-
lag3o ou concepgio, veremos que pouco se sabia a respeito. Ninguém antes do
século XX havia pesquisado a incidéncia do prazer da mulher durante a rela-
3o heterossexual e, como observou Havelock Ellis em 1903, “parece ter sido
reservado ao século XIX declarar que as mulheres podem ser congenitamente
incapazes de experimentar uma satisfagio sexual completa, e peculiarmente
capazes de uma insensibilidade sexual”. Ellis cita védrios estudos que preten-
dem, sem base evidente, falar sobre esse novo assunto.'®® Adam Raciborski, o
médico francés que alegava ter descoberto a ovulagio espontinea nas mulhe-
res, simplesmente declarava que trés quartos de todas as mulheres apenas acei-
tavam as caricias dos maridos; e William Acton, no meio de seu livro sobre
homens, achava que nio era preciso muita pesquisa para dizer que “a maioria
das mulheres nio tem interesse em nenhum tipo de sensagio sexual”.'?!

Ninguém sabia a resposta ao certo. Um escritor inglés fez notar, no seu
capitulo sobre “a relativa amorosidade dos homens e das mulheres”, que em
um campo “tio caracterizado pelo constrangimento e siléncio”, a maioria das
pessoas “julga os outros segundo suas préprias experiéncias limitadas”. Ou,
como ele poderia ter observado com mais exatiddo, segundo o que eles gosta-
riam de acreditar. Sua prépria resposta, sem dados de evidéncia, é que hd grosso
modo weés classes iguais de mulheres: (1) as que sdo tao apaixonadas e excitdveis
quanto a média dos homens; (2) as que sio menos apaixonadas mas tém pra-
zer “na relagio sexual, especialmente /ogo antes da menstruagio e imediatamentt
apds seu término”; e (3) as que nio tém paixio fisica nem sensagio de prazer €
que consideram o sexo uma obrigagao. Ele conclui, divergindo de sua hipétese
inicial, que a categoria dois é provavelmente a maior de todas e a categoria um
a menor.'92 Otro Adler, um especialista nesses assuntos, apresentou no final
do século XIX casos de transferéncia de experiéncia pessoal ou social para um
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fato cientifico. Concluiu que 40 por cento das mulheres sofriam de “insensibi-
lidade sexual”, dentre as quais dez delas declararam que se masturbavam para
chegar a0 orgasmo ou eram sujeitas a apetites sexuais nio consumados mas
poderosos, e uma declarou que teve um orgasmo na mesa de exame quando o
médico examinou sua genitilia.!%?

Os problemas peculiares da pesquisa com relagao ao prazer sexual para a
reprodugio deviam-se nio s as tendéncias mas também i politica profissional
e as vdrias doutrinas de falta de paixio e delicadeza das mulheres que a ciéncia
era levada a apoiar. O anatomista comparativo e defensor do controle da nata-
lidade, Richard Owen, dizia que infelizmente todas as teorias sobre geragio
eram “meras especula¢des” “Mais tempo deveria ter sido gasto coletando as
experiéncias reais do ser humano.” Porém esse trabalho era muito dificil para
os incultos e abaixo da dignidade dos letrados, ou pelo menos era assim consi-
derado.'® Um médico alemio, interessado em saber qual era o papel dos ovi-
rios na reprodugio, suspeitou que talvez a “libido” fosse o agente bésico. Nos
animais, argumentou ele, os ovdrios mudavam na época do cio; por meio de
um colega médico ele soube que fazia muito tempo que a esposa de um outro
médico era infértil e “aceitava as caricias masculinas sem prazer, mas no dia em
que se sentiu excitada engravidou imediatamente”. Por outro lado, ele sabia
também, através de sua prépria clinica, que as mulheres engravidavam sem
sentir nada durante o coito. Devem haver “muirtas confidéncias interessantes”
contadas pelas pacientes aos médicos, que poderiam nos dar uma resposta.
Mas, infelizmente, a politica e o recato excessivo entravavam o caminho da
epidemiologia.'® Um médico siciliano declarou que suas pacientes s6 fala-
vam sobre sexo, mas que relatar esses assuntos aos profissionais estava fora
de questio. '0¢

Embora o médico respeitdvel nio tivesse acesso direto as informagdes so-
bre experiéncias sexuais das mulheres, podia ouvir o que os maridos dessas
mulheres tinham a dizer. Um escritor inglés com uma veia empirica determi-
nada fez exatamente isso. Quarenta entre cinqiienta e dois homens disseram
que as sensagdes sexuais de suas esposas eram indiferentes antes do casamento.
Isso nido foi surpreendente, considerando o suposto orgulho de cada um deles
com relagio ao seu préprio poder de acordar a esposa; o mais surpreendente
foi que catorze dos cinqiienta e dois maridos declararam que suas esposas con-
tinuavam a nio sentir desejo sexual.!’” E claro que os dados sao falhos em um
técnica de pesquisa insatisfatdria.

O primeiro levantamento sistemdtico moderno sobre sensagdes sexuais de
mulheres foi conduzido por Clelia Duel Mosher, em 1892. Com base nas
respostas de umas cinqtienta e duas mulheres, esse trabalho foi inconclusivo.
Na verdade, 80 por cento delas declararam que tinham orgasmos, levando um
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historiador a argumentar contra o esteredtipo da frigidez sexual da mulher
vitoriana.'% Porém, como faz notar Rosalind Rosenberg, a maior parte tam-
bém declarou ter uma considerdvel relutincia em fazer sexo, e que preferia ser
deixada em paz.!%? Em suma, pouca coisa foi aprendida sobre a reagio sexual
entre as mulheres em geral, e menos ainda sobre sua relagio com a ovulagio ou
concepgio. (Talvez houvesse ainda menos conhecimento sobre a reagio sexual
e os hdbitos dos homens, mas isso € outra histéria.)

Da mesma forma, a epidemiologia da infertilidade com relagao ao orgas-
mo permaneceu um mistério. No modelo antigo, uma auséncia de calor suge-
rido por falta de desejo sexual ou orgasmo era considerada uma causa comum
e remedidvel de infertilidade. No novo modelo, que questionava a prdpria
esséncia do desejo sexual feminino, esses assuntos deviam ser irrelevantes. Mas
nio eram. O primeiro levantamento sistemdtico sobre o assunto, publicado
em 1884, aceita o discurso antigo como a hipétese inicial. Matthews Duncan,
um conhecido cirurgido ginecologista de Londres, estava convencido de que a
auséncia de prazer sexual era a principal causa de infertilidade. Porém desco-
briu que 152 dentre 191 mulheres estéreis que o haviam consultado (79 por
cento) disseram que gostavam de fazer sexo, e 134 dentre 196 (69 por cento)
disseram que sentiam prazer sexual durante o coito e tinham até orgasmo. Sem
uma estatistica comparativa para mulheres férteis esses nimeros nio significa-
vam grande coisa, mas pareciam sugerir o oposto da hipétese inicial e tam-
bém, incidentalmente, que as mulheres inglesas no se limitavam a ir para a
cama e pensar no Império Britanico.!!’

H4d pouca pesquisa afora a de Duncan, a nio ser alguns registros
impressionistas, todos eles apoiando, nio a idéia de falta de paixio, mas a
antiga ligagio entre desejo e concepgio. E.H. Kisch, especialista alemio e médico
de um spa, estava convencido de que a excitagio sexual das mulheres era “‘um
elo necessdrio na cadeia que leva a gravidez”. Essa convicgio resultou de sua
pesquisa em 556 casos de primeira gravidez, ocorrida raramente depois do
primeiro coito e em geral entre dez a quinze meses apSs o casamento (uma
alegagdo dubia), e da sua experiéncia pessoal de que uma mulher infiel tinha
mais probabilidade de conceber com o0 amante que com o marido. A inferéncia
dos dados da primeira gravidez ao papel de paixdo dependia da observagio
fundamental de que a maioria das mulheres era sexualmente indiferente antes
do casamento, e que sua capacidade de prazer erético desenvolvia-se aos pou-
cos. Possivelmente, a gravidez coincidia com a plena florescéncia.!'! B.C. Hirst,
em um importante texto americano de obstetricia de 1901, repetiu o tipo de
impronptu clinico conhecido durante séculos: a condigio ideal para a concep-
Gdo era o orgasmo mutuo e sincronizado. Em um de seus casos, uma mulher
casada que sofreu de frigidez durante seis anos e teve coitos inférteis, ficou
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grivida quando o coito e o orgasmo finalmente coincidiram.!'? Mas como
isso seria interpretado continuou a ser um problema. Comentando sobre o
prazer da mulher, o Reference Handbook of Medical Sciences (Nova York, 1900-
1908) declara por acaso: “A concepgio ocorre mais provavelmente quando
existe uma completa excitagdo venérea.”

Em suma, nio havia quase nenhuma nova informagio epidemioldgica
disponivel no século XIX sobre a incidéncia do desejo sexual feminino ou
sobre sua relagdo com a concepgio. Na verdade, como serd mostrado no
préximo capitulo, as causas “morais” de infertilidade e outras repercussaes
no corpo da “boa ordem” desviada abrem caminho para o mundo do sexo
cientifico.
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Ver “Les Chiasmes de Pierre Roussel” in Recherches sur l'imaginaire philosophiques, de
Michele le Doeuff (Paris: Pagot, 1980), p. 190 ¢ passim. Eu discuto mais adiante o
papel do évulo ¢ do esperma para a compreensio da diferenga.

3. Citado em V.C. Medvei, A History of Endocrinology (Cambridge: MIT Press, 1982),
p- 357. O clérigo do século XVIII em Holme, Yorkshire, que tentou seduzir uma de
suas paroquianas depois de um batizado dizendo & chamada Martha Haight “que ¢la
podia arriscar-se a lhe dar prazer com seu gorpo porque ele estava bébado ¢ nao lhe
faria mal algum”, ainda referia-se 4 antiga teoria de que o calor extra secava os ele-
mentos geradores (Borthwick Institute MS RVILI.360.1716). Os elixires de calor
para curar esterilidade, induzir abortos ou atuar de alguma outra forma nesse sentido
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11.

12.

continuavam a ser amplamente anunciados nos jornais de Londres na metade do

século XVIII.

. Dr. Paul G. Donhu, coluna do sindicato, 10 de novembro de 1987. Meus agradeci-

mentos a Bonnie Smith por ter me enviado esse recorte de jornal. A resposta do
médico ¢ falha. A questio até a década de 1930, ¢ de certo modo até hoje, € se o
orgasmo nas mulheres tem um papel importante na ovulagio como tem em alguns
mamiferos. O chamado sistema de géncro-escolha mostra que “o orgasmo feminino
nio ¢é necessdrio mas aumenta as chances de a mulher ter um filho homem”. O orgas-
mo feminino é altamente contra-indicado para conceber uma filha. Ver Mother fones,

dezembro de 1986, p. 16.

. Ver Ursula Heckner-Hagen, “Women White Collar Workers in Imperial Germany,

1889-1914: Des Verband fiir weibliche Angestellte” (tese de M.A., University of
California, Davis, 1978), p. 62.

. As duas explicagdes sio obviamente relacionadas. O sucesso dos médicos 4 custa dos

padres como especialistas em moralidade publica é conseqiiéncia do desenvolvimen-
to politico que se tornou possivel pela revolugao epistemolégica.

. Michel Foucault, The Order of Things: An Archaelogy of the Human Senses (Nova York:

Pantheon, 1971), p. 32, 54-55. Eu vejo isso como um desenvolvimento mais geral do
que Foucault; o novo conhecimento clissico continuou sujeito  ciéncia do século XIX.

. Ao contrdrio de Peter Gay, Education of the Senses (Nova York: Oxford University

Press, 1984), por exemplo, eu ndo tenho interesse em debater qual posigao era mais
dominante ou qual melhor descrevia a realidade.

. Sobre base politica para a afirmagio de Wolstenhome, ver de Sheila Jeffreys, The

Spinster and Her Enemies (Londres: Pandora, 1985), p. 28-35, esp. 34-35.

. Essa idéia de sensibilidade genital agugada remonta i antiguidade. A visdo contriria

faz parte de uma nova discussio racista sobre a razio de os homens negros serem
supostamente insacidveis sexualmente, sobre a relagao dos homens brancos com as
mulheres negras, ¢ assim por diante. Ver a obra de certa forma pornografica de um
andnimo Dr. Jacobus, Untrodden Fields of Anthropology (Nova York: Falstaff Press,
sem data, circa 1900), p. 125, 238-239. Em geral, hd importantes paralelos entre as
discussoes pds-século XVIII de diferengas sexuais e diferengas raciais, jd que ambas
procuram produzir uma fundagio bioldgica com finalidades sociais.

Comte George Louis Leclerc de Buffon, Natural History (Londres, 1807, orig. em
francés, 44 vols., 1749-1804), 4.34.

No declinio do galenismo como modelo de organizagao do conhecimento sobre o
corpo, ver de Oswei Temkin, Galenism: Rise and Decline of a Medical Philosophy
(Ithaca: Cornell University Press, 1973), cap. 4. A terapéurica galénica niio sofreu
um declinio comparével. No final do século XVIII em Londres, como deixam claro
os Inquéritos de Westminster, o sangramento ainda cra a primeira escolha para casos
que iam desde afogamento e suicidio por enforcamento até ferimentos graves de
cabega. A terapia cssencialmente galénica de restaurar o equilibrio nacural ainda do-
minava a medicina americana nos primeiros dois tergos do século XIX, ¢ Hipécrates
foi substancialmente revivido no inicio do século XIX na Franga. Na América, ver d¢
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13.

15.

16.

20.

21.

22,

John Harley Warne, The Therapeutic Perspective (Cambridge: Harvard University
Press. 1986), p. 83-92.

Para um discurso da mudanca do imagindrio na literatura médica popular, ver Robert
A. Erickson, ““The Books of Generation: Some Observations on the Style of the
English Midwife Books, 1671-1764", in Paul-Gabriel Bouche, org., Sexuality in
Eig/)teenth-Century Britain (Manchester: Manchester University Press, 1982).

. Para a relagdo entre “geragio” e “reprodugio” ver Frangois Jacob, The Logic of Life: A

History of Heredity, trad. de Betty Spillman (Nova York: Pantheon, 1974), cap. 1. A
citagio ¢ de Bernard de Fontenelle, Lettres galantes: Oeuvres, 1.322-323, in Jacob,
p. 63. Na verdade, as visoes pré-formacionistas dominantes nao acarretavam estrita-
mente a reprodugdo: em certo sentido, nada era produzido nem gerado nesse esque-
ma, simplesmente crescia a partir de uma coisa jd existente. O termo “reprodugio”
foi aplicado pela primeira vez para a capacidade dos pélipos ¢ outras criaturas de
reproduzir uma parte perdida.

Ver Philip Curtin, The Image of Africa (Madison: University of Wisconsin Press,
1964), p. 28-57.

Eu tirei essa afirmagio de S.T. von Soemmerring, Uber die Kipperliche Verschiedenbeit
des Negers vom Europdier (Frankfurt, 1785), p. 67, que cita, além de seus préprios
estudos anatdmicos — as vdrias partes dos negros que ele discute estio disponiveis nas
suas colegdes para verificagdo — um certo Padre Charlevoir, que descreve a capacida-
de mental altamente restrita do negro da Nova Guiné: alguns sdo burros e outros sé
sabem contar até trés.

. Frangois Poullain de la Barre, The Woman as Good as the Man; or, the Equality of Both

Sexes, “escrito originalmente em francés [De ['égalité des deux sexes: Discours physique

et moral, 1673] e traduzido para o inglés por A. L”. (Londres, 1677), p. 2-4.

. Para Aristételes, nio hd possibilidade de erro ao afirmar-se que a causa eficiente (que

define 0 homem) € superior a causa material (que define a mulher).

. A meu ver, a nova valorizagio da natureza no lluminismo aplicada 3 mulher nio era,

como sugere Bloch ¢ Bloch, sempre ou quase sempre conservadora, mas aberta a uma
ampla gama de usos. Ver Maurice Bloch e Jean H, Bloch, “Women and the Dialectics
of Nature in Eighteenth-Century French Thought”, in MacCormack e Strathem,
orgs., Nature, Culture and Gender, p. 25-41.

John Locke, Two Treatises on Government, ed. Peter Laslet (Cambridge: University
Press, 1960), 1, par. 47, p. 209-210.

Essa ¢ a reconstrugao de Carole Pateman (Sexual Contract, p. 49) do argumento
extremamente obscuro em Leviathan.

Para Locke ver Lorenne M.G. Clark, “Women and Locke: Who Owns the Apples in
the Garden of Eden?” in Clark e Lynda Lange, orgs.. The Sexism of Socialand Political
Theory (Toronto: University of Toronto Press, 1979), p. 16-40. Eu obviamente nio
concordo com Clark, que vé o projeto de Locke como uma simples versio de esfor-
cos anteriores para estabelecer a inferioridade da mulher; na verdade, eu acho que a
evidéncia iril mencionada por ela sugere a novidade dos argumentos de Locke de um
caso muito antigo.
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

32.
33.

34.

35.

36.

Jean-Jacques Rousseau, A Discourse on Inequality, trad. de Maurice Cranstop
(Harmondsworth: Penguin, 1984), p. 104.

Alexis de Tocqueville, Democracy in America, ed. Phillips Bradley (Nova York: Knopf,
1945), 2.223.

Ver Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex?(Cambridge: Harvard University Pres;,
1989), p. 191-200.

Ver John Mullen, “Hypochondria and Hysteria: Sensibility and the Physicians”, The
Eighteenth Century, 25.2 (1984), 141-174, esp. 142. Ver também Michel Foucauyl,
Madness and Civilization (Nova York: Vintage, 1988), p. 153ss, para a relagdo entre
simpatia ¢ nervos ¢ entre simpatia e ordem.

Atribuido a Charles Cotron, Erotopolis: The Present State of Betty-land (Londres, 1684);
Thomas Stretzer, Merryjland (orig. 1740, Nova York: Robin Hood House, 1932), 45-
61. Meus agradecimentos a Lisa Cody por essas referéncias.

Robert B. Todd, Cyclopedia of Anatomy and Physiology (Londres, 1836-1839) 2.685-
(86, 684-738. A maior enciclopédia médica francesa da época apresenta um relato
semelhante.

Lazzaro Spallanzani, Experiences pour servir a ['histoire de la génération des animaux et
des plantes (Genebra, 1785), par. 123.

R. Couper, Speculations on the Mode and Appearances of Impregnation in the Human
Female (Edinburgo, 1789), p. 41.

Sobre Hunter, ver Evard Home, "An Account o f the Dissociation of an Hermaphrodite
Dog, to Which Are Prefixed Some Observations on Hermaphrodites in General”,
Philophical Transactions, 69 (1799), parte 2. Em termos mais genéricos sobre inseminagio
artificial, embora sem referéncia ao seu valor na compreensio do funcionamento da
concepgio feminina, ver EN.L. Poynter, “Hunter, Spallanzani and the History of Arti-
ficial Insemination”, in Lloyd G. Stevenson e Robert P Multhauf, eds., Medicine, Science
and Culture (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1968), p. 99-113.

Samuel Farr, The Elements of Medical Jurisprudence (Londres, 1785), p. 42-43.
Soranus, Gynecology, trad. de Temkinn, p. 36. Soranus torna sua afirmagio um lugar-
comum ao mostrar que “Nas mulheres que choram seus mortos, o apetite por comi-
da geralmente também existe mas é obscurecido pelo sofrimento™.

Richard Burn, justice of the Peace (Londres, 1756), p. 598. Ele cita uma linha dos
advogados que endossaram essa idéia, ¢ depois cita Hawkins para mostrar que essas
opinides legais sio ddbias: “a violéncia prévia nio ¢é de forma alguma atenuada pelo
presente consentimento”, pois se alguém seguisse essa regra o julgamento do ofensor
teria de esperar até scr determinada a gravidez, e finalmente a “filosofia dessa idéia
pode ser muito duvidosa™.

Citado in ].S. Forsyth, A Synopsis of Modern Medical furisprudence (Londres, 1829).
p. 499-500.

Entretanto, em 1865 um famoso médico-legista relatou que os advogados dos
estupradores estavam usando o fato da gravidez na defesa de seus clientes, e reccava
que sc o jari realmente acreditasse nesses argumentos ocorreria uma grande injustiga.
Susan Edwards, Female Sexuality and the Law (Oxford: Robertson, 1981), p. 124.
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37.
38.
39.

40.
41.

42.

Matthew Hale (1609-16706), Historia Placitorum coronae, p. 631; 1. ed. americana,
History of the Pleas of the Crown (Filadélfia, 1847).

Sobre a acusagio de estupro, ver Anna Clark, Womens Silence, Men’s Violence (Lon-
dres: Pandora, 1987).

John Mason Good, The Study of Medicine (Boston, 1823), 4.100.

J.A. Paris ¢ ].S.M. Fontblanque, Medical Jurisprudence (Londres, 1823), 1.436-437.
T.R. Beck, Elements of Medical Jurisprudence (Londres, 1836, 62 ed.), p. 109. Beck
admite que “nés nio sabemos, e provavelmente nunca saberemos, o que ¢ necessdrio
para causar a concepgao’.

Couper, Speculations, p. 40; E. Sibley, Medical Mirror (Londres, sem data, circa 1790),
p- 15.

43. Thomas Denman, An Introduction to the Practice of Midwifery (Londres, 1794), 1.73-

44,

45.

406.

47.

48.
49.

50.

51.

52.

53.

74.

Eu fundamento essas observagoes na 272 edigao, ou 100° aniversirio, de Henry Gray,
Anatomy of the Human Body, ed. Charles Mayo Goss (Filadélfia: Lea and Febiger,
1959), figs. 74,77,90.827, entre outras.

S.T. von Soemmerring, Abildung des menschlichen Auges (Frankfurt, 1801), preficio,
sem paginagao.

Bernard Albinus, 7able of the Skeleton and Muscles of the Human Bodly, citado em
Schiebinger, The Mind Has No Sex?, p. 203. Meu relato sobre a criagio do esqueleto
feminino perfeito baseia-se em Schiebinger, p. 200-211.

Leon Barrtista Alberti, On Painting, trad. de J.R. Spencer (New Haven: Yale
University Press, 1966), livro 3, p. 93. Essa jd era uma citagao muito antiga quan-
do Albert usou-a.

Citado em Schiebinger, p. 200.

Vale notar que embora os antropélogos fisicos possam geralmente determinar o sexo
de um esqueleto, isso é muirto dificil a partir de figuras sem os exageros usados pelos
anatomistas dos séculos XVIII e XIX. Os espécimes dos esqueletos no laboratério de
anatomia nio tornam a diferenca sexual aparente, como qualquer estudante poderd
atestar. Para ilustragdes desses vdrios esqueletos, ver Schiebinger, p. 204-205

Ver, por exemplo, a mesa com as origens embriogénicas do sistema reprodutivo mas-
culino e feminino em Rudolph Wagner, Handwirterbuch der Physiologie
(Braunschweig, 1853), 3.763, que ¢ essencialmente idéntica a qualquer mesa de um
texto de anatomia moderna.

Ver Desmond Heath, “An Investigation into the Origins of a Copious Vaginal
Discharge during Intercourse: ‘Enough to Wet the Bed — That Is Not Urine™, fournal
of Sex Research, 20 (maio de 1984), 194-215.

William Cowper, The Anatomy of Humane Bodies (Londres, 1737), introdugio, sem
paginagdo. Notem que Cowper ainda achava necessdrio especificar esperma masculi-
no; a palavra nio tinha o mesmo significado de hoje, referia-se ao total da ejaculagio
masculina, ao que chamariamos de sémen.

Hartsoeker, Essai de dioptrigue (Paris, 1694), cap. 10, sec. 89, citado em Jacob, Logic
of Life, p. 59.
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54.

55.

56.

57.

58.

59.
60.

6l.

62.

63.

64.

A palavra reprodugdo s6 veio a ser finalmente diferenciada do antigo termo geragdo ao
longo do século XIX, quando a produgio de novas partes de individuos (regenera-
¢30) foi considerada fundamentalmente diferente da criagio de novos individuos.
Eu me baseio aqui em Frederick B. Churchill, “Sex and the Single Organism: Biological
Theories of Sexuality in Mid-Nineteenth Century”, in William Coleman e Camille
Limoges, orgs., Studies in the History of Biology (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1979), p. 139-177, ¢ no excelente resumo de teorias embriogénicas do século
XVIII, de Shirley A. Roe, Matter, Life, and Generation: 18*-Century Embryology and
the Haller-Woolf Debate (Cambridge: University Press, 1981), p. 1-22.

Rudolph Jakob Camerarius, De sexu plantarum epistola (Tubingen, 1694), p. 20,
citado in Delaporte, Natures Second Kingdom, p. 94.

Carolus Linnacus, Species plantarum (1753), vol. 1, com introdugao de W.T. Stearn
(fac-simile da primeira edigdo, publicada para a Ray Society, Londres, 1957), p. 32-
33.

Mesmo naquela época seus significados nio foram estabelecidos quando novos estu-
dos do nicleo tornaram seu tamanho comparativo menos significativo. A pesquisa
permanente sobre fertilizagao continua a mudar as visdes a respeito dos aspectos que
importam no évulo ¢ no esperma.

Roe, Matter, Life, p. 44, 70-73, 77-79, ¢ n. 24, p. 178.

Ver Churchill, “Sex and the Single Organism”, p. 142ss; Gasking, Investigations into
Generation, p. 63-65 e cap. 5 em geral.

Roe in Matter, Life torna claro que por mais que um lado ou outro quisesse basear
alguma declaragio sobre género na natureza do esperma ¢ do évulo, os cientistas que
argumentavam inutilmente sobre “ovulismo” ¢ “animalculismo” debatiam em bases
diferentes e mais técnicas. A mudanga de Haller de espermaticista para epigenesista,
ao afirmar que o embrido era pré-formado no évulo, teve a ver com a importincia
dada a certas observagoes e a politica da ciéncia, nao do género.

Sobre esperma, ver EJ. Cole, Early Theories of Generation (Oxford: Clarendon Press,
1930), caps. 1 ¢ 2. Sobre Spallanzani, ver Gasking, Generation, p. 132-136.
Buffon, Natural History, 3.228-229. Asargumentagdes de Haller contra Buffon eram
semelhantes s argumentagoes de Aristételes contra os pangenesistas. Ver Roe, p. 28-
29.

Pierre de Maupertuis, The Earthly Venus (orig. em francés, 1745 e 1756), p. 6. Ver
também cap. 2, onde ele discute se o sémen masculino realmente toca no 6vulo
Como muitos outros antes e depois, Maupertuis negou que esse contato fosse neces-
sdrio para a fertilizagdo. Ele escreve que “nove meses depois que a mulher se entrega
ao prazer que perpetua a humanidade, ela traz a0 mundo uma pequena criatura’
(p- 4). Ele diz encantado, em uma passagem culturalmente rica: “Essa drea bem-
aventurada [o ventre] torna-se uma prisdo escura para um embrido sem forma ¢ sem
sentido. Como pode a causa de tanto prazer, a origem de um ser tao perfeito, nao sef
nada mais que carne e sangue” (p. 6). As teorias pré-formacionistas surgiram precisa-
mente porque parecia nao haver outro discurso plausivel sobre a maneira da matéria
organizar-se em novas formas.
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65.

66.

67.

68.

Achille Chereau, Memoires pour servir & l'étude des maladies des ovaires (Paris, 1844),
p. 91. O melhor artigo sobre as visées do século XIX a respeito do ovdrio ainda é o de
Carol Smith-Rosenberg ¢ Charles Rosenberg. “The Female Animal: Medical and
Biological Views of Women in Nineteenth-Century America”, fournal of American
History, 60 (setembro de 1973). Ver também Carol Smith-Rosenberg, “Puberty to
Menopause: The Cycle of Femininity in Nineteenth-Century America”, reeditado
no seu livro Disorderly Conduct (Nova York: Oxford University Press, 1985), p. 182-
196.

A histeria feminina tem origem inteiramente ovariana e nio urterina, diz a famosa
obra do final do século XIX, Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, no
verbete “sexo”.

Nio se deve condenar de antemio toda cirurgia ginecoldgica. Como escreveu a proe-
minente médica e pesquisadora americana Mary Putnam Jacobi para Elizabeth
Blackwell, a primeira mulher a formar-se em medicina na Inglaterra, “quando vocé
estremece diante das ‘mutilagdes’, me parece que nunca lidou com um ovdrio dege-
nerado ou com uma trompa de Faldpio supurada — sendo admitiria que a mutilagio
foi feita por motivo de doenga... ou que houve negligéncia ... antes que o cirurgiio
interviesse”. Carta datada de 25 de dezembro de 1888, Library of Congress, Blackwell
MS Box 59. Meus agradecimentos a Regina Marantz Sanchez por me fornecer esse

material.
Ver Brown. Body and Society, p. 67-68, ¢ Rousselle, Porneia, p. 121-128.

G69. History of Animals, 9.50.632a22.

70.

71

72.

Percival Pott, The C/)irurgi'ml Works (Londres, 1808, nova ed.), caso 24, “An Ovarian
Hernia”, p. 210-211. O ginecologista moderno interpreta isso como um raro exem-
plo de prolapso bilateral dos ovdrios nos sacos inguinais. Sua retirada levaria 2
masculinizagio que Pott descreve. Meus agradecimentos a Roger Hoag, M.D., por
seu diagndstico.

. Theodor von Bischoff, Beweis der von der begattung unabhiingigen periodischen reifung

und belosung der eier der siugethiere unter des Menschen als der ersten Bedingung ihrer
ﬁirtpﬂanzung (Giessen, 1844), p. 41-42, citando de G. Roberts, Fragments d'un woyage
dans les provinces intérieures de ['Inde en 184 1. Edward John Tilt, o famoso ginecolo-
gista inglés que foi um dos principais defensores de que os ovdrios controlavam o
desejo sexual da mulher ¢ eram, por sua vez, afetados por ele — “excesso de relagoes
sexuais ¢ uma causa freqiiente de ovarite subaguda” — também cita Roberts como
evidéncia de que os ovdrios produzem “a exuberincia caracteristica” da forma femi-
nina. Ele afirma, em uma das fantasias orientalistas mais bizarras do século XIX, que
a operagio era realizada “para servir s propensoes lascivas dos déspotas do Oriente”.
On Diseases of Menstruation and Ovarian Inflammation (Londres, 1850), p. 53. A
descrigdo de Roberts parcece cocrente com o que resultaria da retirada pré-pubere dos
ovdrios, mas também com um distdrbio pituitdrio.

L. Hermann, Handbuch der Physiologie (Leipzig, 1881), vol. 6, parte 2: segdo de V.
Hensen, “Physiologie der Zeugung”, p. 69ss. A menstruagio voltava apés a retirada
dos ovirios porque, sem saberem qual era a fungio do ovirio, os médicos nio tinham
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73.

74.

75.

o cuidado de retirar todo o tecido ovariano e deixavam uns resquicios no pedicy|o ou
mesovirio, ao qual o ovdrio se prende.

A. Charpentier, Cyclopedia of Obstetrics and Gynecology, trad. de Egbert H. Grang;,
(Nova York, 1887; orig. em francés, 1882), p. 95-97.

Cirado em George Corner, “The Early History of Estrogenic Hormones”, /”””‘ﬂlof
Endocrinology, 31 (1964-65), iv. Seus comentdrios encontram-se no contexto dos
escritos sobre patologia ovariana.

Hegar usa o termo “castragio” deliberadamente. Algumas pessoas, escreve ele, usam
ovariotomia para referir-se a extirpagao de ovdrios doentes e castragio para a retirada
de ovirios sauddveis. Nio, diz Hegar. Os ovirios que ¢le retira podem parecer saud.
veis quando examinados clinicamente, mas n3o se pode negar que suas pacienges
estavam sofrendo. Afirmar que os ovdrios que ele retira sio sauddveis é como dizer
que as artérias esclerosadas de um homem que estd para morrer de um derrame sdo
sauddveis porque seu médico n3o diagnosticou nenhum problema nelas. Em suma,
Hegar estd determinado a considerar os ovérios culpados até que se prove que sio
inocentes. “Zur Begriffsbildung der Kastration”, reedigio especial de Centralblart fiir
Gynikologie (1887), p. 44, 6-7 (disponivel nos escritos selecionados de Hegar, na
Crerar Library, Chicago). Respondendo i critica, ele nega também sua indicagio
rotineira de castragao para histeria, pois reconhece que a histeria tem uma ampla
gama de causas; s em raros casos origina-se das gonadas. Mas hd outras doengas de
natureza neurdtica que provém dos drgidos genitais. Essas tém uma qualidade fisica
(“das leiden”) que muitas vezes desaparece durante a gravidez ¢ a menstruagio. Hegar
reage aos ataques ¢ tenta mostrar-se um médico responsdvel. Ver “Fiir Castration bei
Hysterie”, Berlin Klinischen Wochenschrift, 26 (1880).

76. Alfred Hegar, Die Castration der Frauen von physiologischen und chirugischen Stanpunkte

77.

78.

aus (Leipzig, 1878), p. 41ss.

MS journal of Mabel Loomis Todd, Yale University Library, 15 de maio de 1879.
Meus agradecimentos a Peter Gay por esse marerial.

Eu nio pretendo sugerir que essas questdes so de ficil resposta. Cientistas compe-
tentes chegam a conclusdes muito diferentes a partir do mesmo corpo de dados.
atualmente bastante grande, dos seres humanos ¢ dos primatas. Ver Donald Symons,
The Evolution of Human Sexuality (Nova York: Oxford University Press, 1979), ¢ ©
estudo de Sarah Blaffer Hrdy in Quarterly Review of Biology, 54 (setembro de 1979).
309-313.

79. Eu volearei 4 histdria da discutida questdo da causa da ovulagio no préximo capitulo.

Como se sabe, os coelhos ¢ algumas outras criaturas relativamente exéticas — furges,
martas, musaranhos de rabo curto — sio ovuladores induzidos pelo coito. Os seres
humanos e a maioria dos outros mamiferos ovulam “ciclicamente” ou “espontancd
mente”. Mas essa distingdo n3o era clara até o século XX. Regnier de Graaf, D¢
mulierum organis generationi inservientibus, trad. de George W. Corner in Esays 1"
Biology in Honor of Herbert Evans (Berkeley: University of California Press, 1943):
p- 55-92. Com relagio i ovulagio induzida pelo coito versus ovulagao espontane:
ver A.V. Nalbandov, Reproductive Physiology of Mammals and Birds (Nova Yorks
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CAPITULO SEIS

O sexo socializado

A forma de representagdo nio pode ser separada de seu propésito

e das exigéncias da sociedade na qual uma certa linguagem se
torna corrente.

E. H. Gombrich

Art and ilusion

Neste capitulo oferecerei uma série de textos da Europa Ocidental, de mea-
dos do século XVIII ao inicio do século XX. Os dois primeiros — sobre politica
e teoria politica e sobre a questao bastante técnica de quando a ovulagio ocor-
re durante o ciclo menstrual — pretendem mostrar como, em contextos especi-
ficos, os sexos opostos incomensurdveis passaram a existir. Os outros dois —
que explicam por que a masturbagio e a prostituigdo nio sio tanto patologias
sexuais quanto patologias sociais com conseqiiéncias sexuais, e apresentam
a argumentagio de Freud sobre a transi¢io da sexualidade clitoridiana paraa
sexualidade vaginal como um caso de histeria quase universal — pretendem
mostrar a tendéncia contréria: como o modelo de sexo dnico com sua interpe-
netragio do corpo e da cultura floresceu a0 mesmo tempo, em outros contex-
tos bastante especificos. Depois de argumentar no Capitulo Cinco que o mo-
delo de dois sexos ndo era manifesto no novo conhecimento sobre o corpo e
suas fungdes, eu argumentarei aqui que ele ezz produzido através de indimeros
microconfrontos com o poder nas esferas publica e privada. Esses confrontos
Ocorreram em espagos NOvos e vastos, abertos pelas revolugdes intelectual, eco-
némica e politica dos séculos XVIII e XIX. Foram discutidos em termos de
Caracteristicas determinantes de sexo dos corpos masculino e feminino, pois as
verdades da biologia haviam substituido as hierarquias ordenadas divinamen-
te ou o costume imemorial como a base da criagio e distribui¢ao de poder nas
relacoes entre homens e mulheres. Mas nem todos os confrontos de sexo €
género foram discutidos nessa base, e a idéia do sexo tinico continuou a flores-
cer. O drama da diferenga nunca cessou.
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Politica e a biologia de dois sexos

As reivindicagdes universais por liberdade e igualdade humana durante o []y-
minismo nio excluiam inerentemente a metade feminina da humanidade, A
natureza tinha de ser buscada se os homens quisessem justificar seu dominio
na esfera publica, cuja distingdo da esfera privada figuraria cada vez mais em
termos da diferenca sexual. A argumentagio dos enciclopedistas de que o casa-
mento ¢ uma associagao voluntdria entre partes iguais — uma relagao na qual
nenhum dos dois parceiros faz uma reivindicagio intrinseca de poder ~ depa-
ra-se imediatamente com a contra-argumentagio de que alguém tem de se
encarregar da familia e que esse alguém é o homem, em razio da sua “fora
maior de espirito e corpo” (posigao essencialmente lockiana). A biologia asse-
gura a ordem conjugal, mas também estabelece os termos para mais uma con-
tra-reivindicagio: “o homem nem sempre é mais forte de corpo”, de onde se
deduz que as circunstincias excepcionais em que as mulheres controlam as
familias e os reinos nio sdo antinaturais.'

O sexo foi também um importante campo de batalha da Revolugao Fran-
cesa: “uma contestagio entre homem e mulher, onde a criagio revoluciondria
da classe média de cultura politica validava a cultura politica dos homens e
culpava a das mulheres”. Por mais que muitas linhas de classe fossem obscure-
cidas, “a linha entre homens e mulheres tinha a todo custo de tornar-se visi-
vel”.2 As promessas da Revolugio Francesa — que a humanidade em todas as
suas relagdes sociais e culturais podia ser regenerada, que as mulheres podiam
atingir nio sé liberdades civis como também pessoais, que a familia, a
moralidade e as relagdes pessoais podiam ser renovadas — fizeram surgir nio s6
um feminismo novo e genuino como também um novo tipo de antifeminismo,
um novo medo das mulheres, e fronteiras politicas que criaram fronteiras se-
xuais. A criagdo de uma esfera publica burguesa, em outras palavras, levantou
com violéncia a questio de qual sexo(s) deveria ocupi-la legitimamente. E em
todo lugar a biologia entrava no discurso. Obviamente, os que se opunham a
um crescente poder civil e privado das mulheres — na grande maioria homens
articulados — criaram a evidéncia da inadequag3o fisica e mental das mulheres
para esses avangos: seus corpos nio eram adequados aos espagos quiméricos
que a revolugio abrira inadvertidamente. Mas as feministas revoluciondrias
também falavam a lingua de dois sexos. E ridiculo, argumentava Condorcet
excluir as mulheres de direitos politicos em razio da biologia: “Por que indivi-
duos expostos a gravidez e outras indisposigdes passageiras nio podem exercer
direitos que ninguém sonhou em negar a pessoas que tém gota ou se resfriam
rapidamente?” Por outro lado, ele tinha certeza de que as mulheres — referin-
do-se as suas caracteristicas sexuais fundamentais — “sio superiores aos ho-
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mens em virtudes gentis e domésticas”.> Olympe de Gouges, na sua famosa
declaragio dos direitos das mulheres, disse que “as disting6es sociais podem ser
fundamentadas apenas em termos de utilidade geral”, mas no pardgrafo ante-
rior anunciara que falava em nome do “sexo que € superior em beleza e na
coragem do sofrimento da maternidade”.4 Para ambos, o lugar da mulher é
determinado pelo seu corpo; a revolugio, e nio simplesmente o desejo bur-
gués masculino de um “refiigio em um mundo desalmado”, gerou “esferas
separadas”.

Quaisquer que tenham sido os outros trabalhos ideolégicos da doutrina
de esferas separadas no século XIX — que justificam e condenam a agio politica
feminina — deu-se uma quebra explicita da hierarquia dos sexos e o surgimento
de um modelo alternativo fortemente polivalente. As mulheres, como seres
humanos “pouco afetados pela sensualidade”, “uma espécie de anjos”, “uma
raga mais pura... destinada a inspirar ao resto da raga humana os sentimentos
de nobreza, generosidade e dedicagio” (termos extraidos de uma feminista
francesa da era revoluciondria), eram a criagio cultural das classes médias,
homens e mulheres, com uma variedade de programagées politicas.> Mas a
mulher interpretada assim 720 é um homem inferior, medida em uma escala
masculina de virtude, razao ou sensualidade.

Virios médicos também escreveram com diversos intuitos politicos e cul-
turais, e conseqiientemente produziram uma variedade de discursos sobre di-
ferenga sexual. Mas seu prestigio profissional e seu direito de falar sobre esses
assuntos baseavam-se na convicgio de que essas diferengas residiam funda-
mentalmente no corpo. Auguste Debay, autor do famoso manual do matrimé-
nio da Franga do século XIX, parecia ansioso para incluir uma ampla drea da
fisiologia humana, especialmente da experiéncia sexual masculina e feminina,
com a intengio de antagonizar o méximo possivel o clero que por tradigio
falava sobre esses assuntos. Sua visdo e simpatias sio claramente masculinas;
ele aconselha as mulheres a fingirem orgasmos, se necessédrio, e nunca se recu-
sarem aos maridos. (Aconselha os maridos a nunca exigirem que suas esposas
facam sexo se nio estiverem dispostas, mas como eles podiam saber isso em
meio a tanta dissimulagio nio fica claro.) Porém Debay nio tinha interesse em
uma biologia sem paixio: ele fala com grande detalhe do orgasmo clitoridiano,
diz que o prazer da mulher durante a relagio vem da fricgio (frortement) do
pubis do homem no clitéris e nio da esfregagio na vagina.® Por outro lado, o
urologista William Acton, famoso por sua afirmagio de que “a maioria das
mulheres (felizmente para elas) nio s interessa muito por qualquer tipo de
sensagio sexual”, era obsecado pela masturbagio e vérias deformagdes da orga-
nizagio seminal. Ele escrevia sobre os homens, sobre os problemas dos ho-
mens, e considerava as mulheres um lugar sauddvel para seus pacientes depo-
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sitarem economicamente seu esperma.’ Daf seu protesto, exagerado até mes-
mo para os padrdes do século XIX, contra a masturbagio, a4 qual as mulhereg
eram ligadas através de um intercimbio passivo.

Esse tipo de lista é infinddvel. As supostas diferengas bioldgicas entre ¢
corpo masculino e feminino eram geradas em uma variedade de contextos,
Roussel, Moreau e Cabinis, os mais proeminentes antropélogos morais da
Revolugio Francesa, escreveram sobre questdes de familia e de género, argu-
mentando que as diferengas corporais exigiam diferengas sociais e legais do
novo Cddigo. As diferengas eram propostas em conflito. Susanna Barrows
mostrou que os medos originados da Comuna de Paris e das possibilidades
politicas abertas pela Terceira Republica criavam uma antropologia fisica de
diferenga sexual extraordinariamente elaborada, para justificar a resisténcia a
mudanga.® Na Inglaterra o movimento feminino pelo sufrdgio, na década de
1870, suscitou reacoes semelhantes: as mulheres eram consideradas criaturas
que, por vdrias razdes e sob muitos aspectos, as mesmas que desvalorizavam as
ragas mais escuras, eram incapazes de assumir responsabilidade civica.”

Porém as interpretagdes do corpo tiveram raizes também em circunstin-
cias menos temporais. A teoria do contrarto social, nos termos mais abstratos,
postulava um corpo que, se nio assexuado, fosse no entanto indiferenciado
nos seus desejos, interesses ou capacidade de raciocinio. Em flagrante contras-
te com a antiga teleologia do corpo masculino como padrio, a teoria liberal
comegou com um corpo neutro individual: com sexo mas sem género, em
principio sem conseqiiéncia para a cultura, uma mera localizago do sujeito
racional que constitui a pessoa. O problema dessa teoria era como legitimar
como “natural” o mundo real de dominio do homem sobre a mulher, de pai-
xdo sexual e cidmes, de divisdo sexual no trabalho e de prdricas culturais geral-
mente advindas de um estado original de auséncia de género. A resposta para
os tedricos do contrato social a criagao dos “seres naturais reconheciveis”, como
dizia Carole Pateman, foi “introduzir caracteristicas sociais na condi¢io natu-
ral”.!® Embora o argumento funcionasse em detalhes, o resultado final era a
exclusio feminina da nova sociedade civil por razées baseadas na “natureza”. A
biologia de incomensurabilidade sexual ofereceu a esses teéricos uma forma de
explicar — sem se reportar as hierarquias do modelo de sexo tinico — que no
estado natural e anterior i existéncia das relagdes sociais, as mulheres jd eram
subordinadas ao homem. Portanto, o contrato social sé podia ser criado entre
os homens, um elo exclusivamente fraternal. Ironicamente, o sujeito racional
sem género produziu sexos opostos com género.

A linguagem ostensivamente neutra do liberalismo também deixou as
mulheres sem uma voz prépria, e deu inicio a um discurso feminista de dife-
renca.!! Se as mulheres fossem simples versdes inferiores dos homens, como
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ditava 0 modelo de sexo tinico, nio precisariam escrever, nem participar de
alguma agdo publica, nem fazer outras reivindicagdes para si préprias como
mulheres; os homens podiam representd-las muito melhor que elas préprias.
Mas as mesmas conseqiiéncias inaceitdveis surgiam se fossem sob todos os
aspectos as mesmas: se a mulher nio tivesse interesse especial nem bases legiti-
mas para ser um ser social os homens podiam falar por elas, como falavam no
passado. (Esse é o “dilema da diferen¢a”, como dizia Martha Minnow.) Dai o
feminismo também, ou pelo menos versdes de feminismo, voltar-se para uma
biologia de incomensurabilidade para substituir a interpretagio teleoldgica
masculina dos corpos, em cuja base era impossivel uma instincia feminina, e a
visdo de que todos os corpos nos discursos piblicos eram assexuados, o que era
irrelevante. “Nés nio advogamos a representagao das mulheres por nio haver
diferenga entre homens e mulheres, mas exatamente pela diferenca que existe
entre eles”, argumentava a feminista do século XIX, Millicent Fawcett. “Nés
queremos que as experiéncias especiais das mulheres como mulheres... venham
a ser relevantes a legislagio; dando as mulheres mais liberdade... suas verdadei-
ras qualidades femininas crescerio em forga e poder.”!2 (Isso nio é necessaria-
mente uma reivindicagio da biologia, mas no contexto do século XIX os deba-
tes sobre a “questio da mulher” quase sempre era.)

Embora eu v4 ilustrar a criagdo politica de dois sexos nas obras de virios
pensadores e ativistas, nio estou sugerindo que esse processo seja abstraido da
realidade do dia-a-dia. Dois sexos incomensurdveis s2o resultado de prdticas
discursivas, mas s6 se tornam possiveis dentro de realidades sociais as quais
essas prdticas dao sentido. Rousseau encolerizava-se com a influéncia cultural
das mulheres por razées idiossincrdsicas e porque as relagoes com mulheres
representavam o protdtipo da dependéncia do homem delas; suas obsessoes a
respeito dessa questio desenvolveram-se na grande era do salio, onde as mu-
lheres tinham de fato criado um novo espago ptiblico e auténtico dentro do
antigo regime. Esse desenvolvimento histérico é parte do que eu considero ser
a criagdo discursiva da diferenga. Em termos mais amplos, como dizia Joan
Landes, “uma ordem ideologicamente sancionada de diferengas de género e
esferas publicas-privadas... fundamenta a geografia institucional e cultural da
nova esfera publica”.!?

E agora veremos os contextos da criagdo da diferenga incomensurdvel. O
complexo discurso antifeminista de Rousseau rtalvez seja a teoria liberal de
corpos e prazeres mais elaborada em termos tedricos, e a mais concretamente
Preocupada com a relagio da diferenga sexual com as origens da sociedade,
mas é apenas um entre virios exemplos de como a nova biologia estava implicada
na reconstrugio cultural.'* No estado natural, como ele imagina na primeira
Parte de Um discurso sobre a desigualdade, nio hd intercimbio social entre os
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sexos, nem divisio de trabalho na criagio dos jovens e, em termos mais restri-
tos, nem desejo. Hd, naturalmente, uma enorme atragio fisica entre os sexos,
mas destituida do que ele chama de “amor moral”, que “molda esse desejo e
fixa-o exclusivamente em um objeto especifico. ou pelo menos d4 a esse objeto
escolhido um grau maior de energia”. Nesse mundo de inocéncia nio existe
cidme nem rivalidade, nem casamento, nem preferéncia por esta ou aquela
mulher; para os homens no estado natural “coda mulher é boa”. Rousseau ¢
surpreendentemente preciso ao especificar a fisiologia reprodutiva das mulhe-
res que devem fazer parte dessa condigao. Contra Hobbes, ele argumenta que
nio hd uma competigio violenta entre homens e mulheres no estado natural,
pois as mulheres, ao contrdrio das fémeas animais, nio tém periodos alterna-
dos de cio e abstinéncia e sdo, portanto, sexualmente disponiveis. Os seres
humanos, sobretudo, sio poupados do “terrivel momento da paixdo univer-
sal” que ocorre em alguns animais, quando “toda a espécie entra no cio ao
mesmo tempo”.!> A fisiologia reprodutiva e a natureza do ciclo menstrual tém
um enorme peso aqui; o estado natural é considerado dependente das diferen-
cas bioldgicas entre as mulheres e os animais. (J4 o jurista Samuel von Pufendorf
tira a conclusio oposta dos mesmos “fatos”. O estado natural é violento, nio
pacifico, e tem uma desesperada necessidade de lei justamente devido 4 auséncia
de abstinéncia na paixdo humana. Os animais, argumenta ele, sentem a “picada
do amor” somente para se multiplicar, e depois que “atingem sua finalidade” a
paixdo cessa; mas nos seres humanos as paixdes “sio suscitadas com mais fre-
qiiéncia do que necessdrio 2 multiplicagdo da espécie”, e precisam ser controla-
das pela civilizagdo. Mais uma vez, muito depende da fisiologia da paixio.'®)
Mas o que aconteceu com o estado de desejo primitivo e supostamente
pacifico de Rousseau? Ele descreve a expansio geogréfica da raga humana, o
inicio da divisio de trabalho e como o homem, ao desenvolver o dominio
sobre os animais, “afirmou a prioridade de sua espécie e preparou-se a distin-
cia para reivindicar prioridade para si préprio como individuo”. Mas a
individuagio do desejo, a criagao do que ele chama de parte moral do amor
(“um sentimento artificial”) e o nascimento da imaginago (“que causa tanta
destruigio entre nds”) sio interpretados como criagio das mulheres, especifi-
camente como produto da modéstia feminina. O Discurso descreve essa mo-
déstia como volitiva, instrumental, claramente pds-lapsariana: “E cultivada
pelas mulheres com muita habilidade e cuidado para que elas estabelegam seu
dominio sobre os homens e tornem dominante o sexo que deve obedecer.”
Mas em Emile a modéstia é natural e nio um produto da cultura: “Ao abando-
nar as mulheres a desejos ilimitados, Ele [0 Ser Supremo] junta a modéstia a
esses desejos a fim de reprimi-los.” Um pouco mais adiante, em uma nota
Rousseau acrescenta: “A timidez das mulheres é outro instinto da natureza



O sexo socializado 247

contra o duplo risco que elas correm durante a gravidez.” Na verdade, ao
longo de Emile ele argumenta que as diferengas naturais entre os sexos sio
representadas e ampliadas sob a forma de diferengas morais que a sociedade
apaga a seu préprio risco.!”

O livro 5 comega com o famoso discurso sobre a diferenga e igualdade
sexual. “Em tudo ligado ao sexo, a mulher e 0 homem sio relacionados sob
todos os aspectos, mas diferentes sob todos os aspectos.” Mas é claro que mui-
ta coisa sobre as mulheres ¢ ligada ao sexo: “O homem é homem somente em
certos momentos. A mulher é mulher a vida inteira... Tudo lhe faz lembrar seu
sexo.” “Tudo significa tudo com relagio 4 biologia reprodutiva: o parto, o
bebé, a amamentagio, e assim por diante. Na verdade, esse capitulo é um
catdlogo de diferenqas fisicas e conseqiientemente morais entre os sexos; as
diferengas fisicas, diz Rousseau, “nos levam, sem pensar, as diferengas morais”.
Portanto, “uma mulher perfeita e um homem perfeito nio devem se parecer
mais em espirito que no fisico”. Das diferengas de cada sexo a sua uniio resulta
que “um deve ser ativo e forte, e 0 outro passivo e fraco”. Depois de anunciar
que o problema com Platio é que ele exclui “as familias do seu regime e, sem
saber o que fazer com as mulheres, vé-se forcado a tornd-las homens”, Rousseau
conclui que “uma vez que é demonstrado que o homem e a mulher nio sio e
nio devem ser constituidos da mesma forma, seja em cardter ou em tempera-
mento, eles nio devem ter a mesma educagio”.!®

Para Rousseau, muita coisa depende da modéstia natural (biolégica) das
mulheres e do seu papel radicalmente distinto na reprodugio da espécie. De
fato, toda a civilizagio parece ter se originado da secular perda da inocéncia,
quando a primeira mulher se tornou temporariamente indisponivel para o
primeiro homem. Mas Rousseau forga um conjunto de conexdes que sio luga-
res-comuns no Iluminismo. No seu artigo’ sobre jouissance (gozo), Diderot
localiza a criagao do desejo, casamento e familia, se nio do préprio amor, no
momento em que as mulheres se resguardaram pela primeira vez:

Quando a mulher comegou a discriminar, quando pareceu preocupada em
escolher entre os vdrios homens sobre os quais a paixao langava seus olha-
res... Depois, quando os véus que a modéstia joga sobre os charmes das
mulheres permitiram a uma imaginagio inflamada o poder de dispor deles
a sua vonrade, as mais delicadas ilusdes competiram com as mais requinta-
das sensagdes para aumentar a felicidade do momento... dois coragoes per-
didos de amor fizeram votos eternos um ao outro, e os céus ouviram os
primeiros juramentos indiscretos.!”

Diderot, como Rousseau, parece acreditar que houve um tempo anterior a
modéstia da mulher, um tempo “em que a mulher comegou a discriminar”.
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Mas a modéstia e a possibilidade de repressio sexual, por mais prudentes e
coniventes que sejam, sao qualidades naturais da mulher. As histérias de Diderot
e Rousseau tinham de seguir esse rumo; ser mulher em uma sociedade civil ¢
ser modesta, € criar mas nio ter desejo. Ser de outra forma é “antinatural”.

As qualidades especiais dos desejos sexuais femininos tornaram-se, no sé-
culo XVIII, um elemento-chave para a compreensao do significado da histéria
humana. John Millar, a figura mais proeminente do Iluminismo escocés, fala
do papel crucial das mulheres e de suas virtudes no progresso da civilizagio.
Longe de serem homens inferiores, elas s3o tratadas no seu livro, Origin of the
Distinctions of Ranks, como barémetro moral e agente ativo do aprimoramen-
to da sociedade.?’ O caso de Millar comega com a declaragio de que as rela-
¢Oes sexuais, por serem mais suscetiveis “as circunstincias peculiares em que
sao colocadas e mais capazes de serem influenciadas pelo poder do hdbito e da
educagao”, sio o guia mais confidvel para o cardter de uma sociedade. Nas
sociedades bdrbaras as mulheres acompanhavam os homens na guerra e eram
pouco diferentes deles; nas sociedades pacificas que progrediram nas artes, a
posi¢ao e condigao da mulher eram ditadas por seus talentos especiais para
criar os filhos e por uma “peculiar delicadeza e sensibilidade”, fosse por sua
“constituigdo original” ou por seu papel na vida. (Esses sentimentos irdo ecoar
no contexto mais explicitamente bioldgico do darwinianismo cem anos mais
tarde.) Assim, a civilizagio para Millar leva a uma diferenciagio crescente dos
papéis sociais do homem e da mulher; ou melhor, uma maior diferenciagio de
papéis e especificamente uma maior “delicadeza e sensibilidade” da mulher
sdo sinais de progresso moral. Mas as préprias mulheres de sociedades mais
civilizadas sao também instrumentos de adiantamento: “Nesse estado, os pra-
zeres que a natureza enxertou NO amor entre os sexos, torna-se fonte de uma
elegante correspondéncia e provavelmente tém uma influéncia geral sobre o
comércio da sociedade.” Ao dizer “nesse estado”, um estado superior, Millar
estd pensando na sociedade dos salGes franceses e na femme savante. As mulhe-
res sao “levadas a cultivar talentos que se adaptam ao intercimbio do mundo,
a distinguir-se por realizagoes refinadas que tendem a aumentar seus atrativos
pessoais, e a suscitar sentimentos e paixdes peculiares dos quais elas sao 0s
objetos naturais”. Assim, o desejo entre os homens civilizados é inseparavelmente
ligado na histéria moral de Millar com a histéria de realizagio especificamente
feminina.?!

Nio é de surpreender, no contexto do pensamento iluminista e na politi-
ca pds-revoluciondria, que a diferenciagio moral e fisica entre as mulheres e os
homens fosse também critica para as teorias politicas das escritoras feministas,
desde o socialismo de Anna Wheeler, em um lado do espectro politico, através
do liberalismo radical de Mary Wollstonecraft, até a ideologia doméstica da
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conservadora Hannah More e a progressista Sarah Ellis. Para Wheeler e ou-
tras, a negagio ou desvalorizagio da paixio especificamente feminina faz parte
da desvalorizagio geral da paixdo.?? A razio, esperavam elas, triunfaria sobre a
carne. Wheeler e as socialistas ut6picas escreveram segundo a tradi¢do que
produziu a argumentagio de William Godwin de que a civilizago acabaria
eliminando as paixées destrutivas, que o corpo se curvaria ao espirito ilumina-
do. E as mulheres poderiam estar na vanguarda dessa vitéria. (E contra essa
visdo, argumenta Catherine Gallagher, que Thomas Malthus reabilita o corpo
e insiste na absoluta irredutibilidade de suas demandas, especialmente suas
demandas sexuais.?3)

Porém as novas declaragdes das mulheres com relagao a sensibilidade moral
engrandecida eram declaragdes nio s6 contra a carne mas a favor de um novo
espago politico. Wheeler deixa isso bastante claro, embora seja ambivalente
quanto i alegada falta de paixao das mulheres — uma versao do dilema da
diferenga — que se ajusta as demandas retdricas do momento. Seu livro, escrito
em parceria com William Thompson, é um ataque aberto ao argumento de
James Mill de que os interesses das mulheres e criangas sio subordinados aos
interesses dos maridos e pais. Eles argumentam, ao contrario, que as mulheres
devem falar por si préprias e que elas tém coisas interessantes a dizer. Mas o
aspecto importante desses ataques a Mill, para o meu propésito, é que eram
ataques que diziam respeito especifico 2 natureza da paixdo feminina e ao
poder de troca que essa paixdo supostamente confere. O “milagre moral” de
Mill seria verossimil, admitem os autores para fins de argumentagao, se ele se
justificasse ao dizer que as mulheres sio protegidas contra o abuso porque,
libertando-se do desejo sexual, ficam em uma excelente posicio para negocia-
¢ao; os homens, que decididamente nio se libertam do corpo, “agirao de for-
ma bondosa com as mulheres a fim de conseguir gratificagées delas, cujo sabor
depende das inclinagdes gentis da parte que as concede®. Mas se as mulheres
nio sio “como a grega Aspdsia”, frias e assexuadas, entdo o argumento de Mill
nio € vilido. Nio sé as mulheres tém sexo e desejo, como no corrente estado
de coisas “a mulher ¢ mais a escrava do homem pela gratificagio de seus dese-
jos que o homem ¢ da mulher”. O duplo padrao permite que os homens pro-
curem gratificar-se fora do casamento mas proibe a mulher de fazer o mes-
mo.24

Por outro lado, a anélise de Wheeler e Thompson sobre o infeliz estado do
mundo masculino e a necessidade deles de reivindicar alguma base politica
Para as mulheres leva-os, em outras circunstincias retéricas, a mudar sua énfa-
sedrasticamente. Em um capitulo elucidativamente intitulado “ Moral Aptitude
Jor Legislation More Probable in Women than Men” (Aptidio moral para a legis-

a¢30 maior nas mulheres que nos homens), as mulheres sio representadas nao
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como iguais aos homens em paixio mas como superiores em moralidade e
empatia, e geralmente mais capazes que os homens de agir de acordo com o
interesse comum. Se as mulheres tinham esses tragos em algum estado natural
hipotético ou os adquiriram através de um tipo de moral lamarckiana nio estd
claro, mas no mundo moderno as mulheres demonstram uma maior
suscetibilidade 2 dor e ao prazer, um desejo mais forte de promover a felicida-
de alheia, e uma “aptidao moral” mais desenvolvida que os homens. Essas
qualidades, argumentam Wheeler e Thompson, sio as mais importantes de
um legislador. Acima de tudo, é precisamente a forga inferior e a incapacidade
de oprimir os outros através da forga que faria das mulheres legisladores justos.
As mulheres como mies e como o sexo fraco precisam muito mais de um
mundo pacfﬁco que os homens, e seriam constitucionalmente mais aptas a
legislar as formas de obter isso. Os argumentos de Wheeler e Thompson sio
mais profundos do que este resumo sugere, mas contribuem para uma cons-
trugio da mulher nio muito diferente da dos ideSlogos domésticos muito
mais conservadores. Seja através da natureza inerente — pois elas tém um siste-
ma nervoso mais sensivel, conforme declaravam os médicos dos séculos XVIII
e XIX — seja através de séculos de sofrimento, as mulheres sio consideradas,
dentro e através do seu corpo, menos escravas da paixio e da irracionalidade,
portanto mais competentes que os homens.?’

Mary Wollstonecraft cai no mesmo dilema. A teoria liberal forga-a a de-
clarar que o sujeito racional, em esséncia, nio tem sexo; porém ela conhecia
muito bem o poder da paixio sexual — na sua prépria vida, uma violéncia
destrutiva. Acreditava também, como Rousseau, que a civilizagio aumenrava
o desejo e que “as pessoas com senso e reflexdo sio mais capazes de paixdes
violentas e constantes e tendem a prender-se a elas”. Finalmente, para
Wollstonecraft, endossar a idéia do ser sem género era negar as qualidades
manifestamente especificas das experiéncias das mulheres. No seu livro,
Vindication of the Rights of Women, Mary Poovey adota uma postura particu-
larmente defensiva da sexualidade feminina e do seu controle. “Os homens
sofrem certamente mais influéncia de seus apetites que as mulheres”, diz ela
em tom direto; a mulher tem capacidade de levar uma vida quase incorpérea.
Mas ela é forgada a falar dos hdbitos “sérdidos” e “imodestos” que as meninas
adquirem no colégio interno (masturbagio, possivelmente) e nega com vee-
méncia a existéncia do préprio desejo, que ela sente tio agudamente e acha tao
ameacador e repugnante.?®

O contemporineo de Wollstonecraft, o alemio liberal Theodor Gottlieb
von Hippel, cujo livro, On Improving the Status of Women (Sobre Melhorar 2
Condigio da Mulher) tem muito em comum com Vindication. revela tensoes
semelhantes. Primeiro ele argumenta que “a natureza nio parece ter pretendi-
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do estabelecer uma diferenga digna de nota ou ter favorecido um sexo a
custa de outro”. Porém ecle, como os idedlogos domésticos, também deseja
criar uma esfera separada, igual, sem hierarquia, mas radicalmente diferente
para as mulheres, também fundamentada na natureza: talvez, postula ele, as
mulheres sintam-se mais atraidas pela beleza e sejam potencialmente mais
capazes de criar beleza na poesia e na pintura, pois “os homens sio mais
alienados da natureza que elas”; a influéncia potencial das mulheres sobre a
moralidade origina-se do fato de “um cardter suave e moderado ser peculiar
ao sexo oposto”.?’

O empenho na tentativa de solugio de Wollstonecraft, como a de Hippel,
era que as mulheres assumissem um base moral elevada. Por elas serem dotadas
de uma suscetibilidade impar “de afei¢oes agregadas”, seu papel especial no
mundo era civilizar os homens e criar os filhos na virtude. Em The Female
Reader Woolstonecraft imprime uma grande dose de religido, que ela diz que
serd o consolo de suas leitoras quando elas se encontrarem, como ocorre mui-
tas vezes, “entre as cenas de afli¢io silenciosa despercebida”, que é seu dever
aliviar. E Wollstonecraft compartilha com as primeiras feministas socialistas
de um compromisso com a falta de paixio, por aversio pessoal, por algum
senso de suas possibilidades politicas, por uma aguda conscientizagio dos pe-
rigos da paixdo, ou por uma crenga nas qualidades especiais indesejiveis do
corpo feminino.?$

Os argumentos de Wollstonecraft para as diferengas entre os sexos come-
caram a assemelhar-se muito aos de Sarah Ellis, apesar da profunda separagio
politica entre elas duas. Na verdade, a ideologia doméstica, pelo menos na
Inglaterra, unia nio apenas os anglicanos e dissidentes, mas também, como
mostram Davidoff e Hall, os radicais, liberais e tories, homens e mulheres.?’
Ellis escreveu num tom progressista, explicitamente antiaristocrata, procuran-
do libertar as mulheres de um papel ornamental e dar-lhes uma base de influ-
éncia genuina. Hd sempre uma tensio na sua obra — e em geral na ideologia
doméstica — entre a mulher como “criatura relativa”, versio de uma visio mais
antiga em que ela é inferior a0 homem e existe em relagio a ele, e a mulher
como um ser independente que exerce um enorme poder potencial na sua
prépria esfera. Esta dltima posigao é a mais fortemente articulada e baseia-se
na diferenga sexual. Em The Wives of England, uma das obras candnicas da
ideologia doméstica, Ellis argumenta que a esposa e mie estio “no centro de
um circulo de influéncia, que se ampliard e estenderd a outros circulos até
misturar-se ao grande oceano da eternidade”. Essa influéncia origina-se das
sensibilidades morais elevadas do organismo feminino. Embora as mulheres
nio devam participar da politica mundana, devem enfrentar problemas “como
aboli¢do da escravatura, extingio da guerra em geral, crueldade com animais,
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pena de morte, moderagio e muitos outros, sobre os quais é quase tao vergo-
nhoso nio saber quanto nio sentir. Em suma, a politica da mulher deve ser
uma politica de moralidade”.>" As mulheres, em suma, sio criaturas menos
assoladas pela paixdo, uma tendéncia egoista e destrutiva, e mais dotadas de
sentimento de fraternidade e uma espécie de tranqiiilidade corporal exigida
para ser o centro radiante de uma nova moralidade. A falta de paixio origina-
se, portanto, de um momento politico especifico e de uma estratégia para
demarcar uma drea publica de ag3o, com base em virtudes da esfera privada
feminina.

As demandas politicas imediatas para a criagio de sexos biologicamente
distintos e o papel especifico da ciéncia nesse empreendimento sio especial-
mente claros no final do século XIX. A médica Elizabeth Blackwell, na sua
construgao de sexualidade da mulher mentalmente dominada, escreveu como
profissional: “ao resguardarem as faculdades humanas” e ao promoverem “o
crescimento gradual do pensamento, que leva a formas mais altas da socieda-
de”, o médico e a médica “prestam uma ajuda muito importante”. A fisiologia
era importante porque ela acreditava que o progresso cultural, o crescente com-
portamento moral, era impresso na carne das sucessivas geragdes da mesma
forma que os hdbitos individuais tornavam-se uma segunda natureza do cor-
po. Os animais, argumentava ela, nio tém componente mental nas relagoes
sexuais; os povos primitivos e as classes operdrias tém relativamente pouco e
nio sio castos; os povos civilizados tém um componente mental dominante e
por isso valorizam muito a castidade.’!

O progresso é marcado, em outras palavras, pela subordinagio da brutali-
dade fisica no sexo; relagdes sexuais castas, um triunfo cultural para a raga,
torna-se “inseparavelmente interligado com a estrutura essencial de nossa or-
ganizagio fisica”. O progresso dessa forma deixa sua marca na raga. Os ho-
mens, € claro, podem praticar a castidade, mas a verdadeira tarefa da “interli-
gagao”, argumentava Blackwell, era das mulheres. Embora ela fosse quase
galénica com relagio a certos fluidos e fungées comuns a ambos os sexos — 05
6rgaos que produzem o dvulo e o esperma sao estritamente andlogos; a “emis-
s30 de esperma” é uma versiao da menstruagio, e ambos sio mecanismos de
equilibrio natural; cada parte da mulher corresponde a uma parte do homem
— ela reverteu os valores. As fun¢oes do homem siao versoes inferiores as da
mulher. O mais importante é que Blackwell pensava que os homens e as mu-
lheres diferiam sob dois aspectos cruciais, que tornam sua visio pertencente ao
modelo de dois sexos: a mulher tem ttero e o homem nio; as necessidades
sexuais da mulher sio basicamente mentais. (Aqui, mais uma vez, hd uma
reversio da férmula usual. Nio ter dtero define o homem, e nio ter pénis
define a mulher; a mulher é associada & mente e o homem 4 natureza, e nio o
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oposto.) Blackwell ndo negava o desejo fisico da mulher, masargumentava que
seus sentimentos sexuais vinham basicamente das profundezas do espirito:

Esse elemento mental do sexo humano existe em grande proporgio na for-
ca vital das mulheres... Os que negam o sentimento sexual da mulher, ou
consideram-no uma coisa t3o leve que nio deve ser levada em consideragio
nas organizagdes sociais, perdem a visdo dessa imensa forga espiritual de
atragio que é o poder sexual distintamente humano que existe em grande
proporgio na natureza delas.

Ao contrdrio do prazer sexual do homem, o da mulher nio é preso “basica-
mente ao ato do coito” mas a coisas mais elevadas. Porém, o que leva a
sexualidade mental da mulher a ser uma vanguarda moral da civilizagio? “O
puro sentimento de maternidade... a aptidio especial dada s mulheres pelo
poder da maternidade... a inteligéncia ampliada das mies [que] serd acolhi-
da como a precursora mais brilhante da regeneragio sexual.”? E com a rege-
neragio sexual vird a regeneragio social. As mulheres, para Blackwell, e tam-
bém para Millar e os gigantes do Iluminismo escocés, causavam e refletiam o
progresso cultural.

Porém, hd obviamente uma aresta mais critica no discurso de Blackwell.
Estd implicita uma hostilidade ao que ela considerava a agressao, a brutalidade
e insensibilidade do homem com relagio 4 mulher. Ela fez campanha contrao
espéculo do médico como um ataque 4 pureza da mulher; e em outro ponto
desenvolve explicitamente a idéia das qualidades mentais dominantes da sexua-
lidade da mulher como um ataque 4 sexualidade masculina. Considerem, di-
zia Blackwell, um pronunciamento neomalthusiano contra o uso do coirus
interruptus: “Qualquer meio preventivo, para ser satisfatério, deve ser usado
pela mulher [itdlico de Blackwell], pois se 0 homem pensar nisso estraga a
paixio e a impulsividade do ato venéreo.” Aqui, a “md indole é completamen-
te revelada”; as mulheres sio destinadas a dominar a paixio masculina. A se-
xualidade conjugal ideal, por outro lado, seria baseada em “fatos fisicos positi-
vos”, o que significa que “a esposa deve determinar as vezes da unio”. Isso
acontecia em parte porque o conhecimento intimo da mulher do seu ciclo
reprodutivo — como todos os seus contemporineos, Blackwell pensava erronea-
Mente que o meio do ciclo menstrual era a fase menos provivel de concepgao
= permitia “um método natural de controle da natalidade”, e porque o pode-
foso componente mental da constituigio sexual da mulher tornava-a uma
melhor moderadora do desejo. Esses arranjos promoveriam o progresso hist-
rico mundial: “o controle da relagio sexual a interesse do sexo feminino ¢ a
n3o reconhecida verdade do Cristianismo, na diregio da qual vamos tateando”.??
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A falta de paixio nesse discurso permite as mulheres nao sé um papel maior ng
avan¢o da humanidade como uma defesa contra e uma justificativa para o
controle de seus corpos.4

Eu nio pretendo sugerir que todos esses escritores e causas, da reconstru-
¢ao do estado natural de Rousseau ao ataque de Blackwell 4 sexualidade mas-
culina, fossem parte do mesmo empreendimento tedrico ou politico. Eu pro-
curei dar exemplos da ampla gama de programas politicos aparentemente sem
ligagdo, nos quais uma nova diferenciagao dos sexos biolégicos ocupava um
lugar central. O desejo tinha uma histéria e o corpo feminino era distinguido
do masculino, 2 medida que as grandes transformagoes da sociedade européia
entre os séculos XVII e XIX faziam uma pressio insuportdvel contra as antigas
visdes do corpo e de seus prazeres. Uma biologia da hierarquia césmica deu
lugar 4 biologia da incomensurabilidade, baseada no corpo, onde a relagao do
homem para a mulher, como das magas para as laranjas, nio era considerada
de igualdade ou desigualdade e sim de diferenca. Isso exigia interpretagio e
tornou-se a arma da luta cultural e politica.

A politica cultural da fertilidade ciclica

“As ciéncias da vida podem confirmar as intui¢des do artista, podem aprofundar
suas percepgdes e estender o alcance de sua visio. * Ao discutir a menstrua-
¢io, ovulagio e desejo ciclico durante o século XIX, pretendo descrever como
os fatos, ou 0 que eram considerados fatos, tornaram-se os blocos sélidos das
visdes sociais: as descobertas insensiveis e aparentemente objetivas do labora-
tério, da clinica ou do “campo” tornaram-se, dentro das disciplinas praticadas
14, o material da arte, da nova representagao da mulher como uma criatura
profundamente diferente do homem. Essa “arte”, envolta no prestigio da cién-
cia natural, por sua vez, tornou-se o suposto fundamento do discurso social.
Eu nio estou muito interessado nos pronunciamentos nitidamente polé-
micos dos ginecologistas ou outros médicos sobre as mulheres, embora haja
uma abundincia deles. De médicos pouco conhecidos aos gigantes da medici-
na do século XIX — Charcot, Virchow, Bischoff — surgiram os rumores cla-
mando que a igualdade entre os sexos era baseada em uma profunda ignorin-
cia das imutdveis diferengas fisicas e mentais entre os sexos e que isso, e nio os
caprichos legislativos, determinavam a divisio social do trabalho e dos direi-
tos. Os métodos certos e imparciais da ciéncia provavam, segundo a maioria
dos médicos, que as mulheres nio eram capazes de fazer o que os homens
faziam, e vice-versa (inclusive estudar medicina.) Neste capitulo eu me con-
centrarei mais em mostrar como, nos dominios poeticamente pouco promis-
sores da histologia e fisiologia, as observagdes eram transformadas em mate-
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riais para a arte — para os artificios do sexo — que se dizia, na época, ter uma
existéncia natural anterior. A reprodugio e sua relagiao com o prazer é um dos
eixos deste livro, mas eu quero deixar claro que essa nio foi absolutamente a
tinica 4rea para construgio da diferenca sexual. Por isso, comegarei com dois
exemplos nio-clinicos.

A teoria darwiniana de sele¢ao natural forneceu, e ainda fornece, material
aparentemente ilimitado para a imaginagio do processo da diferenciagio se-
xual.3® Selegio sexual: entre os animais, a fémea passiva seleciona como com-
panheiro o macho mais agressivo ou mais atraente, o mais lindamente
emplumado, o mais melodioso. Depois de dar numerosos exemplos, Darwin
conclui: “Eu creio que se os machos e fémeas de qualquer animal tém os mes-
mos hdbitos gerais de vida mas diferem em estrutura, cor ou ornamento, essas
diferengas foram causadas basicamente pela selegio sexual.”3” Esse processo
funciona nos humanos também; a modéstia é selecionada entre as mulheres e
a bravura entre os homens — apesar de na nossa espécie apenas os homens
fazerem a escolha — pois os homens que fazem uma escolha ficam com as mais
bonitas, logo as mais modestas, dentre as mulheres disponiveis.*® A selegio
sexual “aparentemente atuou sobre o ser humano, tanto do lado masculino
como do feminino, fazendo com que os dois sexos diferissem de corpo e de
espirito”. (Esse mesmo processo, dizia Darwin, cria a divergéncia racial e a
diferenciagio da espécie em geral.) Em cada geragio homens e mulheres sio
um pouco mais diferentes uns dos outros que na geragao anterior, sugere
Darwin, citando em tom aprovador o pensador materialista alemio, Karl Vogt:
“A diferenga entre os sexos, quanto a cavidade craniana, aumenta com o de-
senvolvimento da raga, de forma que a superioridade do homem europeu com
relago 2 mulher ¢ muito maior que a do negro com relagao i negra.” Partin-
do desse principio, a divergéncia de todas as formas de caracteristicas de géne-
ro poderiam ser consideradas um caso especial de processo geral de divergén-
cia, através do qual as espécies nascem. Parece ser isso que Vogt tinha em
mente. Na figura 62, “a'¥” e “2'%” parecem cifras a serem preenchidas confor-
me necessdrio, e as diferengas entre os sexos tornam-se o produto do grande e
inevitdvel processo de selegao que governa a vida.

A diferenca podia também ser gerada e imaginada no que hoje sio as
“ciéncias” desacreditadas. No século XX a frenologia, por exemplo, equivalia
ao determinismo biolégico moderno. Os ignorantes (que insistiam em uma
andlise frenolégica dos condenados em qualquer relato completo de uma exe-
cugio) e também os letrados (os que tinham pelo menos gosto por uma expli-
cagao materialista) endossavam essa doutrina. Acreditava-se que por meio de
uma cuidadosa anilise do formato da cabega e das forgas de certos tragos bdsi-
cos, podiam ser avaliados uns trinta e sete componentes do cardter humano
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Fig. 62. O esquema de Darwin para mostrar como as espécies sio produzidas parece fornecer um
modelo também para mostrar como as diferengas relativamente pequenas entre os homens ¢ as
mulheres nas sociedades mais primitivas foram exageradas por meio do processo da civilizagio.

para cada individuo. Embora a educagio tivesse alguma influéncia sobre a
criagio da personalidade, a pessoa era fundamentalmente produto de uma
mistura de tragos congénitos: combatividade, grandeza, benevoléncia, e assim
por diante. Diferentes partes do cérebro eram responsdveis por caracteristicas
especificas, e o formato da cabega e do pescogo refletiam a natureza do cére-
bro. O cerebelo, por exemplo, era considerado o centro do instinto sexual, que
os frendlogos acreditavam ser responsdvel pela “amorosidade”; as mulheres,
como era de se esperar, tinham cerebelo menor que os homens, “moderado”
em uma escala entre muito grande nos homens sexuados e muito pequeno nas
criangas. Essa quantidade “certa” de paixio, combinada com outras qualida-
des das mulheres, resultaram em uma criatura que

terd um amor puro e uma afeigio virtuosa com relagio ao sexo oposto, e
nio uma mera paixio amorosa — uma casta afeigio platdnica e nio um
amor sexual — uma amizade pura e sentimental e nio um mero sentimento
animal... Esses sio os tipos de sentimentos inerentes as mulheres, nas quais
a solidariedade é comumente maior que a amorosidade.*’

Ao observar o pescogo pequeno e delicado da mulher, manifestamente incapaz
de esconder um grande cerebelo, podia-se dizer que a amorosidade era mode-
rada; a drea elevada acima indicava, por outro lado, que a solidariedade era
bem desenvolvida (ver figura 63 da cabega ideal da mulher). Essa teoria de um
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Fig. 63. A mulher da esquerda tem um cerebelo anormalmente pequeno; o cerebelo da outra,
onde reside sua “amorosidadc”, ¢ de tamanho correto. Em Practical Phrenology, de Fowler.

lugar no cerebelo para a paixio também solucionava uma das tensées da dou-
trina da sexualidade passiva feminina — Por que as mulheres, com sistema
nervoso especialmente sensivel, nio sentiam os mesmos prazeres deliciosos na
relagio sexual que os homens sentiam mas eram capazes de renunciar a uma
paixdo com relativa facilidade? Resposta: “Seu cerebelo menor, 6rgio da von-
tade, torna-a menos determinada no prazer e mais capaz de rentincia.” (Por
que o cerebelo menos desenvolvido tornaria a rendncia mais fdcil nio é expli-
cado.) Porém, embora fossem freqiientes as tentativas do século XIX de limitar
com palavras a sexualidade da mulher, essas tentativas eram logo derrotadas.
As mulheres conseguiam mais facilmente renunciar ao sexo mas nio consegui-
am abster-se dele por completo; e quando a renidncia nio era tao absolutamen-
te voluntdria, teria muito mais conseqiiéncias patoldégicas do que teria nos
homens. No entanto, as sérias tentativas de atribuir a passividade da mulher 2
Sua anatomia nio foram desencorajadas.

Minha preocupagio, contudo, é menos com essas grandes teorias ou com
0s indmeros pronunciamentos dos médicos que com a forma como a ciéncia
real — trabalho cuidadoso dentro de um paradigma de pesquisa que tira razod-
veis conclusées de seus resultados — contribui para o artificio da diferenga
sexual.®! Vou comegar com a experiéncia simples e critica que estabeleceu a
ovulagio espontinea nos cachorros e, por extensio, nos outros mamiferos. No
&stilo romanceado que caracteriza tio bem os relatérios cientificos do século
XIX, Theodor von Bischoff informa ao leitor queem 18 e 19 de dezembro de
1.843 ele notou que uma cadela grande que lhe pertencia entrara no cio. No
dia 19 3 cadela teve conrato com um macho, mas recusou-se is atengoes dele.
Bischoff trancou-a durante mais dois dias, depois levou o macho de novo para
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junto dela; dessa vez a cadela interessou-se, mas os animais foram separados
antes que ocorresse o coito. Dois dias depois, as dez horas, Bischoff extirpou o
ovirio esquerdo da cadela e as trompas de Falépio e fechou a incisio cuidado-
samente. Os foliculos graafianos do ovirio extirpado estavam inchados mas
nio tinham rompido ainda. Cinco dias depois ele matou a cadela e constatou
no ovério que lhe restara quatro corpus luteus cheios de soro; uma cuidadosa
abertura das trompas revelou que havia ali quatro ovos. Ele conclui o seguinte:

A melhor forma de demonstrar com exatidao todo o processo de amadure-
cimento e expulsio dos ovos durante o cio, independentemente do coito, é

através dessa observagio dupla do mesmo animal.42

E claro que se a ovulagio ocorresse independentemente do coito, deveria
ocorrer independentemente da fecundagio também. O naturalista EA. Pouchet
considerou essa tltima descoberta tao importante que a formulou na sua quinta
lei critica de biologia reprodutiva, “/e point capital’ da sua grande obra de 476
paginas.®3 O historiador Jules Michelet elogiou Pouchet por ter formulado
toda a ciéncia da biologia reprodutiva em uma obra audaciosa, definitiva e
digna de um génio. %4

Considerando que as cadelas entram no cio acasalando ou nio, que com-
provagao havia de que o corpo das mulheres funcionaria da mesma forma?
Quase nenhuma. Ninguém antes do século XX declarou ter visto um vulo
humano fora do ovirio. Bischoff admitiu que nio havia uma prova direta da
extensio de sua teoria para as mulheres, mas ele tinha certeza de que em breve
seria encontrado um évulo.*> Em 1881, Victor Hensen, professor de fisiologia
em Kiel, declarou em um livro de estudo padrio que os 6vulos humanos ainda
escapavam a percepgio dos observadores, mas acrescentou com otimismo em
uma nota de pé de pdgina que nio deveria ser muito dificil encontrar um
6vulo nas trompas de Falépio.“¢ Mas foi. O évulo nio fertilizado s6 foi cons-
tatado em 1930, e mais tarde no contexto de uma argumentagio contra a visio
do século XIX relacionando o calor 4 menstruagio.®’ Portanto, o elo experi-
mental crucial — a descoberta do évulo — entre a menstruagio e a ovulagio, por
um lado, e a morfologia do ovirio por outro, continuou faltando nos seres
humanos.

Os pesquisadores s6 conseguiam notar, nos casos que lhes vinham s
mios, que as mulheres estavam menstruando ou que estavam em algum ponto
do seu ciclo menstrual; depois tentaram relacionar essas observagoes as €3
racteristicas estruturais do ovirio retirado cirurgicamente ou na aurépsia-
partir dessas caracteristicas, seria supostamente possivel deduzir o momento
da ovulagio. Mas eles nio conheciam, como um ponto biolégico de
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triangulagio, o verdadeiro produto do ovirio, e os resultad os de seus estudos
foram insatisfatérios.

Nio é de surpreender que através dessas investigagdes se concluisse que a
ovulagio ocorria logo apés a menstruagio, pois na literatura cientifica e popu-
lar, desde a antiguidade até o século XVIII, era comum que as mulheres tives-
sem mais probabilidade de conceber nos dias seguintes ao fim da menstrua-
¢io. A nova evidéncia de que a ovulagio acompanhava o cio em alguns ani-
mais, juntamente com a suposigao de uma certa uniformidade entre todos os
mamiferos, deu nova vida ao conhecimento antigo. A evidéncia da autdpsia
deu mais crédito a visio de que a ovulagao ocorria na menstruagio ou l go
depois do seu término.* (Essa evidéncia era problemitica. Podia-se sempre
haver exemplos contrdrios, como o relatério de Sir James Paget sobre sua au-
topsia na sra. M., executada doze horas apds o inicio da sua menstruagio,
cujos ovdrios nio mostravam “qualquer indicio de ruptura recente de uma
vesicula ou a expulsio de um évulo”.4?)

A comprovagio do momento da ovulagio baseada na gravidez de um tnico
coito, cuja ocorréncia no ciclo menstrual era supostamente conhecida, tam-
bém tendia a apoiar as antigas idéias em seu novo aspecto. Um grande ndmero
de observagbes — umas 50 mil em todos os estudos — sugeria que o oitavo dia
apds o inicio da menstruagio era o mais provivel para a concepgio, e que dos
dias 12 a0 14 as chances eram muito menores.’" (Esses estudos eram em geral
fundamentados nos relatos das mulheres sobre o dia do seu ciclo menstrual em
que elas haviam engravidado. Na auséncia de didrios ou outros registros para
avivar suas memorias, as mulheres tendiam a informar o que era geralmente
considerado o tempo mais provdvel para a concepgio.) As vias populares forta-
leciam essas crengas. O dr. George Napheys recomendava que “a consumagio
do casamento devia ser feita por volta de meio-dia entre as menstruagdes men-
sais, pois esse era o periodo de esterilidade”.”! O médico catélico romano,
Carl Capellman, deu o mesmo tipo de conselho em uma das primeiras expo-
sigdes sobre o método “do ritmo”,>? conselho com pletamente errado da pers-
pectiva de mais conhecimento. Mary Stopes também dizia a centenas de mi-
lhares de leitoras suas que a concepgio ocorria durante ou logo apds a mens-
truagio, e que os dias intermedidrios eram relativamente seguros.”?

O problema era que esses tipos de estudos — com base em tentativas de
relacionar a data do coito com a gravidez ou a morfologia ovariana com a
menstruagao — nunca apresentaram resultados consistentes. O papel dos ovi-
fios no ciclo reprodutivo dos mamiferos foi muito mal compreendido até a
Publicagio de uma série de artigos a partir de 1900: os estudos da citologia da
Mucosa cervical, de Papanicolaou, por volta de 1910 forneceram o primeiro
marco confidvel do ciclo ovariano nos seres humanos; as andlises do horménio
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apropriado apareceram um pouco mais tarde; e finalmente, na década de 1930,
o controle hormonal da ovulagio pelo ovirio e a glindula pituitdria foi ampla-
mente compreendido. >

Porém havia mais em jogo na experiéncia de Bischoff do que a comprova-
¢ao da ovulagio em cadelas e porcas na época do cio, independentemente do
coito ou da fecundagio, ou a extensio dessa percepgio durante a menstruagio,
A descoberta da ovulagao espontinea em alguns mamiferos foi de enorme
importincia histérica em termos da representagao do corpo da mulher. A
menstruagio, que havia sido considerada uma purgagio relativamente benig-
na da pletora, nio diferente de outras formas de autocontrole do corpo co-
mum aos homens e mulheres, tornou-se o equivalente preciso do cio nos ani-
mais, marcando o tnico periodo em que as mulheres eram normalmente fér-
teis. Amplamente citada como a “oitava lei” de Pouchet, a idéia era que “o
fluxo menstrual das mulheres corresponde ao fenémeno de excitagao, que ¢é
manifestado durante o cio, /époque des amours, em uma variedade de criaturas
e em especial nos mamiferos”.>> O médico americano Augustus Gardiner des-
creveu as implicagbes da analogia menstruagao-cio de forma menos delicada:
“A cadela no cio fica com a genitdlia intumescida e avermelhada e tem uma
descarga sangiiinea. A mulher tem quase a mesma coisa.”*

Com essas interpretagdes da ovulagio espontinea, a antiga fisiologia do
prazer e a antiga anatomia das homologias sexuais desapareceram definitiva-
mente. O ovirio, cuja distingio dos testiculos masculinos sé foi reconhecida
um século depois, tornou-se a forga propulsora de toda a organizagio femini-
na, sendo a menstruagio o sinal externo do seu impressionante poder. O foliculo
congestionado e finalmente rompido punha em agio uma carnificina uterina,
com o sangramento externo caracteristico desses ferimentos. Como escreveu o
famoso ginecologista inglés Matthews Duncan em uma riquissima imagem:
“A menstruagio é como a bandeira vermelha do lado de fora de uma sala de
leilio; mostra que alguma coisa estd acontecendo l4 dentro.”’ E essa alguma
coisa ndo era uma idéia bonita: as caracteristicas sociais da mulher pareciam
escritas em sangue e codgulos, e os ardores ciclicos mal contidos pela cultura.
Os trabalhos silenciosos de um érgao mintsculo pesando em média sete gra-
mas nos seres humanos, com dois a quatro centimetros de comprimento, € a
inchagdo e subseqiiente ruptura dos foliculos dentro dele vieram a representar
o que era ser uma mulher.

Mas por que alguém acreditaria nessa histéria, nessa ficgdo culturalmente
explosiva de que a menstruagdo era para as mulheres o que o cio era para as
cadelas, quando nenhuma forma de comportamento sugeria esse tipo de coi-
sa? A resposta de Bischoff era simples: a equivaléncia entre a menstruagao €0
cio é uma questio de bom senso. Se for aceita a ovulagio espontinea durante
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os periodos do cio nos mamiferos em geral, “a questdo explica-se por si pré-
pria”. De qualquer forma, acrescenta ele, hd muita evidéncia indireta da equi-
paragio do cio 2 menstruagdo, e muitas opinides de “perceptivos médicos e
naturalistas” de outros tempos.®

Mas na verdade, a analogia nio era nada evidente, havia pouca evidéncia
indireta, e a maioria das opinides sobre o assunto, da antiguidade até os dias
de Bischoff, negava sua existéncia. Aristételes equiparava o sangramento dos
animais 2 menstruagio das mulheres. mas sé porque pensava que todos os
animais sangiiineos, machos ¢ fémeas, produziam resid uos — “os maiores ocor-
rendo nos seres humanos” — que se misturavam ao sémen e ao cataménio®’.
Plinio afirmava que a mulher é ‘o tnico animal que tem menstruagio men-
sal”.®® Nada de novo foi dito sobre o assunto durante quase dois milénios;
quando Haller suscitou a questio, na década de 1750, ele foi bastante explici-
to: “enquanto alguns animais na época da cépula destilam sangue de sua
genitdlia, a menstruagio é peculiar ao belo sexo [da] espécie humana”. Além
disso, em contraste com o sangramento dos animais a menstruagio, segundo
Haller, era inteiramente independente do desejo sexual. O coito nio aumenta-
va nem diminuia o fluxo menstrual, nem a menstruagio excitava a mulher
para o coito: elas negavam um aumento de “desejo sexual” durante a mens-
truagio e diziam que, ao contrério, “sentiam dor e desinimo”. Finalmente, o
prazer sexual era localizado “na entrada das partes pudendas” e nio no dtero,
de onde vinha o fluxo mensal.®! J.E Blumenbach, um dos escritores mais pu-
blicados e traduzidos da geragao futura, era da opinido de Plinio quando de-
clarava que apenas as mulheres menstruavam; mas ele dizia aos seus leitores
que a investigagio da “natureza periédica dessa hemorragia ¢ tio dificil que
nés s6 conseguimos chegar a probabilidades”, e por isso devemos ter cuidado
para nio apresentar conjeturas como fatos."

Os poucos fatos existentes pareciam mais antropoldgicos que biolégicos,
e eram sujeitos a fortes ataques. Em um retrospecto primoroso da literatura até
1843, Robert Remak, professor de neurologia em Posen, argumentou que
mesmo que se considerasse que todos os mamiferos tinham periodos regulares
de sangramento e que esse sangramento provinha do ttero e nio da genitilia
externa intumescida, restava “uma outra circunstincia na qual basear a dife-
renga mais radical entre a menstruagio e o fluxo sangiiineo periédico da genitélia
dos animais”: a auséncia de uma periodicidade marcada de desejo sexual nas
mulheres, em contraste com as fémeas dos animais.

Nos animais o sangramento das fémeas vem junto com o cio (Brunst), o
periodo do maior impero sexual, a tnica época em que elas permitem que
os machos se aproximem e a tinica época em que concebem. Nas mulheres,
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ao contrdrio, o periodo menstrual nio ¢é ligado ao desejo sexual e a fecundi-
dade nio se limita a sua duragio; na verdade, uma espécie de instinto man-
tém os homens afastados das mulheres nesse periodo — alguns selvagens,
como certas tribOS 3fl'ican35 € 3mericanas, Chegam a iSOlar as mulheres mens-
truadas em dreas especiais ~ e a experiéncia mostraque nao hd uma época,
durante o periodo intermenstrual, em que as mulheres ndo podem conce-
ber. Portanto, o cio dos animais nao existe nas mulheres... De fato, a ausén-
cia da menstrua¢3o nos animais é um dos tragos que os distinguem do
homem. 63

Johannes Miiller, em seu livro de 1843, chegou a conclusdes semelhantes.
Mostrou, modestamente, que nem os objetivos nem as causas da volta periddi-
ca do sangramento eram conhecidos. Porém provavelmente havia a idéia de
“evitar na mulher a volta periddica da excitagio sexual (Brunst)” que ocorre
nos animais.®* O bom senso, em suma, nio explicava por que os pesquisado-
res do século XIX considerariam o ciclo reprodutivo da mulher absolutamente
equivalente ao dos outros animais.

A politica profissional e os imperativos de uma especifica filosofia da cién-
cia talvez oferecam uma resposta melhor. Conforme declara Jean Borie, em
1874 Pouchet seguia uma “ginecologia militante”, assim como muitos de seus
colegas.® Sua missio era livrar o corpo da mulher do estigma do preconceito
do clero e dos séculos de superstigdo popular, e nesse processo substituir o
médico pelo padres como preceptor moral da sociedade. (Pode-se também
argumentar que a insisténcia da mulher como espécie de animal teria um cu-
nho especifico no contexto dos ataques franceses a uma igreja que apelava cada
vez mais para a piedade feminina.) No 4mago da questio residia a fé de que
a reprodugio, como outros mistérios da natureza, era em esséncia suscetivel a
uma anilise racional. Pouchet chamava a atengdo explicita de seus leitores para
o cardter puramente cientifico do seu trabalho, com base em experiéncias, e de
seu afastamento das preocupagdes metafisicas, sociais e religiosas. Na auséncia
de evidéncia especifica da ovulagao humana, a “légica” ditaria que as mulheres
nio funcionavam de forma diferente das cadelas, porcas ou coelhas, que por
sua vez seguiam as mesmas leis fundamentais dos moluscos, insetos, peixes ou
répteis.®® Assim, havia considerdveis atrativos profissionais e filoséficos na
afirmagio de que a menstruagio era como o cio e que o érgio soberano, o
ovdrio, regia os processos reprodutivos que tornavam a mulher o que ela era.

A naturalizagio radical, a redugio da mulher ao érgio que entio, pela
primeira vez, marcava uma diferenca incomensurdvel entre os sexos e suposta-
mente produzia o comportamento de um espécie nio encontrada nos homens,
logicamente nio originou por si s6 qualquer posigio especifica quanto ao lu-
gar social ou cultural da mulher. O que importava era 0 modo da argumenta-
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gdoem si, a mudanga do sexo para o género, do corpo para o comportamento,
da menstruagio para a moralidade. A verdadeira esséncia das pretensas dife-
rencas sexuais oscilava conforme as exigéncias do momento. Assim, a equipa-
ragdo do cio 4 menstruagio podia ser a base da argumentagio contra a partici-
pa¢io da mulher em atividades publicas, que exigia uma concentragio estdvel
e didria. As mulheres eram limitadas demais por seu corpo para tomar parte
dessas coisas. Porém, a suposta equivaléncia do cio com a menstruagio podia
também ser interpretada como evidéncia da capacidade superior da mulher de
transcender seu corpo. As mulheres podiam ser as construtoras da civilizagio
precisamente porgue todo més tinham de superar as debilidades de uma condi-
¢ao brutal.

Argumentando contra os que afirmavam que a falta de desejo animal ou
distdrbios de comportamento nas mulheres contradiziam a nova teoria de ovu-
lagio espontinea, uma famosa autoridade, G.G. Girdwood, chama a atengio
para “a influéncia exercida pela cultura moral sobre os sentimentos e paixdes
da humanidade”. Observem “o maravilhoso poder exercido pela civilizagao
sobre o espirito da mulher, que em fungio da sua posigo social torna-se o
encanto da existéncia do homem”. Nio é de admirar que a criatura que conse-
gue dominar seus préprios sentimentos simule alegria quando seu coragio estd
em agonia, e que ao entregar-se ao bem da comunidade possa exercer controle
“com mais energia, em uma hora [a menstruagao] em que ela é ensinada que
um pensamento repentino de desejo causaria impureza e a poluigio do gozo”.
Mas entdo, como que para se afastar desse modelo de mulher, ao mesmo tem-
po uma bomba-relégio de sexualidade e um testemunho vivo do poder da
civilizagao que nio a deixa explodir, Girdwood conclui que “para ajudd-la a
cumprir seu dever, a natureza lhe ofereceu sabiamente um apetite sexual ligei-
ramente desenvolvido”.®’

O absurdo desta passagem comprova o extraordindrio peso cultural que a
natureza fisica da mulher — o ciclo menstrual e as fun¢ées dos ovdrios — veio
a ter no século XIX. Qualquer coisa que se pensasse sobre a mulher e seu lugar
de direito no mundo podia ser compreendido em termos de corpos incessan-
temente abertos as demandas interpretativas da cultura.

Em suma, a teoria do ciclo menstrual, dominante desde a década de 1840
até o inicio do século XX, integrava nitidamente um conjunto particular de
descobertas reais de uma biologia imaginada de incomensurabilidade. A mens-
truagio, com suas conseqiientes aberragdes, tornou-se um processo unicamen-
te feminino. Precisamente esses fendmenos, cuja auséncia falava contra sua
analogia com o cio dos animais, passou a oferecer, por meio de sua presenca
velada porém real nos seres humanos, a maior evidéncia de uma visio de que
as mulheres eram radicalmente diferentes dos homens, com corpos e almas
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dependentes de um ciclo unicamente feminino, a0 mesmo tempo assustador e
irresistivel. O comportamento oculto das mulheres, da mesma forma que a
ovulagio ¢ oculta, podia ser manifestado pela sua associagio com o comporra-
mento mais transparente dos animais. Porém 4 medida que essa histéria ery
elaborada, construgbes sociais muito diferentes eram feitas. O corpo podia
significar quase tudo e também quase nada.

Em lugar algum uma linha tdo restrita de argumentagio — que a mens-
truagio ¢ tio perigosa quanto o cio porque se parece tio pouco com ele - ¢é
mais desenvolvida que na sintese macigamente abrangente de Adam
Raciborski, o homem que Michelet considerava um Prometeu, que de forma
quase milagrosa conseguiu esclarecer a natureza misteriosa das mulheres. O
titulo completo da obra mostra a extensio de suas afirmagdes: Traité de la
menstruation, ses rapports avec [ ovulation, la fécondation, 'hygiéne de la puberté
et L'age critique, son réle dans les différentes maladies, ses troubles and leur traitment.
Ea fisiologia moral do Iluminismo levada i frui¢do, o médico firmemente
estabelecido como seu profeta. No inicio do seu trabalho, em uma segio sobre
“époques de rut” (A fisiologia e os sintomas do cio”), Raciborski escreve — sem
aparente motivagio, pois seu livro nio é sobre medicina veterindria — sobre o
mau comportamento dos cies e gatos durante o cio. As cadelas, que em cir-
cunstincias normais nio saem do lado do dono um s6 instante, fogem duran-
te o cio para satisfazer o instinto “que domina tudo o mais”. Quando voltam
para casa parecem excessivamente afeigoadas aos seus donos, “muito humil-
des, como se tivessem feito alguma coisa que exigisse perddo”. As gatas no cio
correm pelo apartamento, pulam de um mével para outro, investem contra as
janelas sem se preocuparem com o perigo. Se seus desejos carnais nio forem
satisfeitos essas aberragdes de comportamento se repetem, “por assim dizer,
indefinidamente”.%8

Mas por que tudo isso é relevante a3 menstruagao das mulheres, o manifes-
to assunto do livro de 631 pdginas de Raciborski? Porque, diz ele, fornece
evidéncias novas e cruciais da relagao andloga entre a menstruagio e o cio. A
transformagio da socializagiao dos animais, o colapso da sua relagio com seu
dono, sio pontos ocultos nos seres humanos apenas pelo precirio verniz da
civilizagao. “Nés veremos que o intumescimento — a crise — da menstruagao
(l'orgasme menstruel) é uma das causas mais poderosas de superexcitagao ner-
vosa das mulheres.” Muitas afligdes nervosas comegam precisamente no mo-
mento em que todo o sistema estd se preparando para o inicio da menstrua-
¢ao; outras acentuam a crise visivelmente com a aproximagio de cada periodo
sucessivo; e outras, ainda, do mostras somente nesses momentos e cessam
durante o intervalo intermenstrual. Deve-se reconhecer, conclui Raciborski;
que o “intumescimento da ovulagio (/orgasme de l'ovulation) deve ser intima-
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mente ligado ao sistema nervoso [humano], pois distiirbios semelhantes ocor-
rem com os animais”.®” As supostas perturbagdes comportamentais, e inteira-
mente ocultas para o olhar desatento, das mulheres menstruadas, que s6 sio
vistas na nossa espécie, assemelham-se muito as visiveis aberragoes dos animais
no cio. A loucura animal, em outras palavras, age como uma espécie de lente
de aumento do que a mulher experimenta durante a menstruagio, e fornece
mais evidéncias da analogia dos dois processos. O elo interpretativo d4 voltas
sem fim.

Da mesma forma, com um artificio lingiiistico nio to sutil, a bagagem
emocional do desejo e da paixio desenfreada recorrente periodicamente era
transferida, pela primeira vez no século XIX, para o corpo das mulheres. A
palavra germinica Brunst, por exemplo, o periodo do cio nos animais conside-
rado equivalente 4 menstruagio, até entdo usada especialmente para a época
do cio do bode, comprova a enorme mudanga dos significados sexuais na
escrita do século XIX. O termo deriva de Brunst em alemio castigo antigo
(uma brasa viva ou fogo) e relaciona-se com o Brunst gético (sacrificio realizado
no fogo). Faz uma antiga associagio com fogo em Feuerbrunst (uma grande
conflagragdo) e com perturbagdes afetivas através de /nbrunstie (uma espécie de
exaltagio mistica) e [nbrunst do alemio castigo da Idade Média (desejo intenso).

Assim, Brunst, como a palavra inglesa “calor”, junta o sentido de calor
fisiolégico — no antigo modelo, pronto para procriar, para misturar o sémen —
com o sentido de agio violenta, de intensidade como “no calor da batalha”, e
o poder elementar do fogo. As fémeas durante a estagio de procriagio, e as
mulheres durante a menstruagio mensal, estao em um estado de paixio “que
queima”. O herdi de Siegfried, de Wagner, estd no “Brunst” quando abre cami-
nho sem armadura de protegio pelo fogo mdgico que guarda Brunhilde: “Es
braust mein Blut in blubender Brunst; ein zehrendes Feuer is mir entzundet”
(Meu sangue corre em paixio radiante; um fogo consumidor acende-se dentro
de mim). Se esse tipo de superexcitagio é perigosa para um herdi, que dird
para uma mulher comum, por mais que a maioria de seus sintomas abertos
possa ser oculta durante os ciclos reprodutivos. )

A palavra inglesa estrus (também oestrus, estrum — cio) especialmente quando
usada em ciclo do estrous em referéncia a fémea de todos os animais, tem uma
linhagem igualmente curiosa. Deriva do latim oestrus, que significa literal-
mente uma mutuca e figurativamente um frenesi. A ligago lingiiistica com o
ciclo menstrual nio é aparente de inicio. Mas hd uma ligagio préxima em
alemio: o dr. Carl Franz Nigele argumentava que as condigdes anteriores e as
que acompanhavam o “oestrus venerus” da fémea tinham certas semelhangas
com o sintoma inicial da menstruagio, embora ele relutasse em comprometer-
se com a analogia tao amplamente aceita depois de 1840.7°
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Porém a especifica ligagao do estrus com a excitagao sexual é de certa for.
ma firmemente estabelecida. Elliotson, na sua traduqio inglesa de Blumenbach
de 1828, faz notar que “durante o oestrum venéreo”, nos espasmos da paixio
sexual, as trompas de Falépio ficam inchadase envolvem osovidrios.”1 O London
Medical Dictionary de Bartholomew Parr (1819), no verbete “clitéris” apre-
senta como sindnimo “oestrum veneris’; o Medical Dictionary americano de
Joseph Thomas (1886) define “orgasmo” como “desejo ansioso ou excitagio,
especialmente venéreo”, e remete o leitor para “oestrum”. Segundo o OED, pno
Medical Dictionary de Billing (1890) “oestrus” é definido simplesmente como
“cio, orgasmo, clitéris”.

O elo lingiiistico final entre cio como um momento de frenesi sexual, de
calor nos animais, e a menstruagao nas mulheres vem do tltimo quarto do
século XIX. “O cio, calor, oestrum ou oestrum venéreo dos animais”, declarou
o veterindrio George Fleming em 18706, “¢ andlogo 4 ‘menstrua¢io’ das mulhe-

s.” Depois, em 1900, Walter Heape, membro graduado de Cambridge e
pesquisador altamente influente da biologia reprodutiva, e também um vio-
lento antifeminista, levou a palavra estrus a ser usada regularmente para des-
crever o ciclo reprodutivo dos mamiferos, inclusive os seres humanos: “A esta-
¢do sexual de rfodos os mamiferos é evidenciada por... um ciclo do oestrus... ou
uma série de ciclos do oestrus”.” Heape percebeu que a inchagio do ovirio nio
causava realmente a menstruagio, ou vice-versa, e que algum agente exdgeno
causava o ciclo sexual nos animais, um “fermento procriador” que ele chamou
de “toxina do oestrus”; sé mudou de opinido quando percebeu que parecia
existir uma substincia que estimulava a atividade sexual dos homens e que nao
havia razio para supor a presenga de um veneno no seu préprio sexo.”>

Em histérias assim, da.década de 1840 em diante, o sangramento mens-
trual tornou-se o sinal de inchagio periddica e rompimento dos foliculos ova-
rianos, cujas manifestagdes comportamentais eu jd descrevi. Mas as questdes
eram ainda piores. O que se via do lado de fora era apenas parte da histéria; a
histologia da mucosa uterina e dos ovidrios revelava muito mais. Descritas em
uma linguagem cientifica aparentemente neutra, as células do endométrio ou
corpus luteum tornaram-se reapresentagdes, redescricoes da teoria social da
incomensurabilidade sexual. O militante Heape, por exemplo, é absolutamen-
te claro sobre o que ele considera o corpo feminino com rela(;io ao masculino.
Embora algumas dlferengas entre 0 homem e a mulher sejam “infinitamente
sutis e ocultas” e outras “evidentes e fortes”, a verdade da questao é que ©
sistema reprodutivo nio ¢ diferente apenas em termos estruturais mas também
em termos funcionais e fundamentais no homem e na mulher; e como todos 05
érgdos e sistemas de drgdos sio afetados por esse sistema, ¢ certo que o homem
e a mulher sio essencialmente diferentes”. Sio, continua ele, “complementa-
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res, mas em nenhum sentido os mesmos. em nenhum sentido iguais um ao
outro; o ajuste exato da sociedade depende da observagio adequada deste fato”.74

Um importante conjunto desses fatos, para Heape e muitos outros, per-
tencia ao Utero com relagao a2 menstruagao. Na época em que Heape escreveu,
a histologia bdsica da menstruagio — para nio falar nas suas causas — era pouco
compreendida. As primeiras descrigdes, como disseram os jovens ginecologis-
tas vienenses Adler e Hitschmann no seu artigo cldssico de 1908, eram
demonstravelmente inadequadas.”® Mas o problema aqui nio era o fato de
conhecer-se tio pouco sobre menstruagio, mas o fato de que o pouco que se
conhecia tornou-se, através de saltos extraordindrios da imaginagio compara-
tiva, a correlativa celular das caracteristicas que distinguiam socialmente as
mulheres.

Hoje sabe-se que o titero passa por trés estdgios, designados proliferativo,
secretor e menstrual; os dois primeiros sao definidos pelos horménios operativos,
e o ultimo pelo desprendimento das células. No século XIX e no inicio do
século XX dizia-se que o titero passava por uma série de pelo menos quatro e
no mdximo oito estdgios, todos definidos pela histologia. Seu estdgio normal
era interpretado como “inatividade”, seguido pelos estdgios “construtivo” e
“destrutivo” e um estdgio de “reparo”. A menstruagio, conjeturava-se, 0corria
no estdgio destrutivo, quando o Utero desprendia seu revestimento. Conforme
dizia Heape em um relato em tom de didrio de guerra, o ttero, durante a
formagio do codgulo menstrual, é sujeito a “uma agio severa, devastadora e
peridédica”. O epitélio é dilacerado em cada periodo, “deixando para trds um
tecido em pedagos, glindulas em tiras, vasos rompidos, pontas de estroma
denteadas e massas de corpisculos de sangue, parecendo nao ter cura sem uma
intervencio cirdrgica”.’® Felizmente, isso tudo € seguido de um estigio de
recuperagio e a volta 2 normalidade. Nio é de admirar que Havelock Ellis,
usando de retdrica, concluisse que as mulheres vivem em uma espécie de mon-
tanha-russa biolégica. Elas sao “periodicamente feridas na parte mais sensivel
de seu organismo e sujeitas a uma perda mensal de sangue”. As células do
titero tém um constante fluxo e s3o sujeitas a um grande trauma. Ellis conclui,
apds dez pdginas de dados sobre a periodicidade fisiolégica e psicolégica da
mulher, que o estabelecimento “desses fatos de psicologia mérbida é muito
significativo; eles enfatizam que mesmo na mulher sauddvel um verme inofen-
sivo e imperceptivel réi periodicamente as raizes da vida”.”’

O verme roedor nio é de forma alguma a dinica imagem de dor e doenga
empregada para interpretar a histologia uterina ou ovariana. Pode-se juntar
uma extraordindria gama de narrativas de horror sobre a vida das células, escri-
tas pelos grandes cientistas e intelectuais do século XIX. O rompimento do
foliculo é comparado por Rudolf Virchow, o pai da patologia moderna, ao
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nascimento dos dentes, “acompanhado de grande perturbagao da nutrigio e
forga nervosa”.”® Para o historiador Michelet, a mulher é uma criatura “ferida
todo més”, que sofre constantemente o trauma da ovulagio que, por sua vez,
encontra-se no centro de uma fantasmagoria fisioldgica e psicoldgica que do-
mina sua vida.”” Menos imaginativa, uma enciclopédia francesa compara a
ruptura folicular ao “que ocorre na ruptura de um abscesso agudo”.®® O emi-
nente fisiologista E.E.W. Pfliiger compara a menstruagio ao desbridamento
cirdrgico, a criagao de uma superficie limpa em um ferimento, ou a uma chan-
fradura usada para enxertar um galho na irvore, 2 “innoculationschnitt”8!

Elie Metchnikoff, que recebeu o Prémio Nobel de 1908 pela descoberta
da fagocitose, o processo no qual as células sangiiineas brancas do sangue inge-
rem bactérias ameagadoras, considera a pretensa prevaléncia dessas células no
sangue menstrual uma indicagio da presenga no ttero de um material nocivo
proto-inflamatério. Como bombeiros chegando depois que o fogo jd foi ex-
tinto, os leucdcitos sio chamados a cena para nada: o desprendimento da
mucosa uterina e as substincias nocivas ali contidas, seguido da cura do
ferimento interno, libera os materiais que os fagdcitos foram chamados para
limpar.8 Sio intmeras essas descrigdes, mas deveria ficar bem claro que os
imperativos da cultura ou o inconsciente ditavam a linguagem do sexo, diziam
como o corpo feminino era definido e diferenciado do corpo do homem. O
sexo e a diferenga sexual existem tanto quanto o género.

Embora toda essa evidéncia seja apresentada por homens e produzida em
um contexto mais ou menos antifeminista, a imagem e a construgao do corpo
através da ciéncia ocorrem também nas escritoras feministas. The Question of
Rest for Women During Menstruation (A questio do descanso para as mulheres
durante a menstruagio),1886, de Mary Putnam Jacobi, é um contra-ataque a
visio de que “as mudangas peculiares supostamente ocorridas nas vesiculas
graafianas em cada periodo... envolvem um dispéndio peculiar de forga nervo-
sa”, deixando a mulher incapaz para uma educagio elevada, uma variedade de
trabalhos e outras atividades que demandem grande dispéndio de energia mental
e fisica, em suprimento inferior devido ao suposto escoamento ovariano. Como
a “forga nervosa” era em geral associada 2 excitagao sexual nos animais e nas
mulheres, a tarefa de Jacobi foi separar a vida sexual da mulher da vida repro-
dutiva e quebrar os elos entre as duas, postuladas na teoria ovariana de Bischoff,
Pouchet, Raciborsk e outros.33

Grande parte do seu livro é dedicada a uma compilagio das falhas reais ou
supostamente empiricas dessa nova visio. Nem a menstruagio nem a gravidez,
argumenta ela, estdo ligadas ao momento da ovulagio; de fato, como sugerem
centenas de casos, a menstruagiao em si é ligada apenas em termos estatisticos,
mas nio fundamentais, a ovulagio e 4 reprodugio. A quantidade de sangue
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que flui para o ttero, mesmo nas mulheres que sentem um peso especifico na
pelve, é uma minima proporgao do sangue do corpo, muito menos que a
proporg¢io do sangue transferido para o estdmago e os intestinos durante o
processo didrio da digestio. Portanto nao hd evidéncia, continua Jacobi, de
que o ttero, os ovdrios ou seus acréscimos tornem-se intumescidos durante o
periodo menstrual, e a tentativa de ligar uma espécie de tensio histolégica dos
érgaos reprodutivos 2 tensao sexual, 2 excitagio do cio, nio faz sentido. Mas
embora muitas criticas de Jacobi fossem aceitas, ela nio oferece uma nova
teoria da fisiologia da ovulagiao nem apresenta um quadro mais claro que o de
seus antagonistas das mudangas celulares na mucosa uterina.

Porém Jacobi oferece uma nova metédfora: “Todos os processos ligados 2
menstruagio convergem, nao para a esfera sexual, mas para a esfera nutritiva
ou um departamento dela — o reprodutivo.” A aceleragio do fluxo sangiiineo
para o utero “em obediéncia A demanda nuzritiva” é precisamente andloga ao
“afluxo de sangue para a camada muscular do estdmago e intestinos depois de
uma refei¢io”. Nesse debate Jacobi, como seus opositores, tendeu a reduzir a
natureza da mulher 2 sua biologia reprodutiva. Mas para ela, a esséncia da
diferenca sexual feminina nio estava na excitagao nervosa que ocorria periodi-
camente, nem nos episédios de congestionamento, ruptura e liberagio da ten-
s30, mas sim no calmo processo da nutri¢io. Longe de ser periddico, o discur-
so de ovulagio de Jacobi é essencialmente ocasional: “O sucessivo crescimento
das vesiculas graafianas assemelha-se ao sucessivo crescimento dos brotos em
um galho.”(Aqui elausouas metdforas dos estudos de uma reprodugio assexuada
em animais inferiores.) Os brotos, que abrem lentamente, fazem surgir flores
de cereja ou de magi, e quando sio fertilizados dio frutos, sao um grito distan-
te dos congestionamentos sexualmente intensos do ovdrio imaginado pelos
tedricos opositores.34

Na verdade, a mulher para Jacobi €, sob muitos aspectos, o inverso da
mulher para Poucher, Raciborski ou Bischoff. Na opiniao deles, a teoria da ovu-
lagao espontinea exigia uma mulher confinada no seu corpo, uma mulher
como a natureza, como um ser fisico, mesmo que a qualidade subjugada do
seu moderno avatar europeu falasse com elogiiéncia do poder da civilizagio.
Para Jacobi, por outro lado, a biologia fornece a base para uma divisao radical
entre o espirito e o corpo da mulher, entre sexualidade e reprodugao. O corpo
feminino cumpre suas fun¢des sem qualquer envolvimento mental; o espirito
pode permanecer placidamente acima do corpo, livre de suas restri¢des. A
primeira tentativa de Jacobi de uma construgiao metafdrica dessa posigio é
feita através do peixe, cujas ovas sio retiradas sem “o ato sexual e de maneira
aniloga ao processo de defecagio e micgio”. Nos animais superiores o ato
sexual é necessdrio para a concepgio, mas a ovulagio mantém-se espontinea e
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independente da excitagio. Conseqiientemente, “a contribuigio superior do
elemento nutritivo de reprodugio por parte da fémea ¢ equilibrada pela de-
pendéncia inferior do elemento animal ou sexual; em outras palavras, ela ¢
sexualmente inferior”.*®

E claro que Jacobi nio pode negar que nos animais inferiores o instingo
sexual feminino € ligado exclusivamente 4 reprodugio, e que sio sempre en-
contrados foliculos rompidos durante o cio. Porém ela afirma que nio h4 pro-
va de nada, a nio ser uma relagio que coincide entre o estado dos ovirios ¢ o
estado congestionado da genitdlia interna e externa, o que parece mostrar pron-
tidao sexual. Nas mulheres, afirma ela com convicgio, “o instinto sexual e a
capacidade reprodutiva mantém-se distintos; nio hd mais qualquer associagio
necessdria entre o impulso sexual, a menstruagio e a deiscéncia dos évulos”.
De fato, todo o seu programa de pesquisa é dedicado a mostrar que o ciclo
menstrual pode ser compreendido como o refluxo e o fluxo da nutrigio femi-
nina, e nao da atividade sexual, que seus contornos metabdlicos sao precisa-
mente andlogos aos da nutrigio e crescimento. E isso nos faz voltar 2 metdfora
do ovdrio como uma flor em botdo: “A mulher desenvolve brotos com a mes-
ma intensidade das plantas, gerando continuamente nio s6 a célula reproduti-
va como também o material nutritivo, sem o qual isso seria inudtil.” Mas se a
mulher em geral come menos que o homem, como ela obtém uma nutricao
extra? Porque “¢é a possibilidade de criar essa reserva que constitui a peculiari-
dade essencial do sexo feminino”.8¢

A questio aqui nio é desmerecer o trabalho cientifico de Jacobi, mas
enfatizar o poder dos imperativos culturais, da metdfora, na interpretagio do
corpo limitado de dados disponiveis 2 biologia reprodutiva no final do século
XIX. O que conta aqui nio € se Jacobi estava certa ao mostrar a falta de coin-
cidéncia entre a ovulagio e a menstruagio. ¢ se estava errada ao concluir que
nio hd uma conexio sistemcitica entre as duas. O que conta é que ela e seus
opositores enfatizaram umas descobertas e desprezaram outras em bases ideo-
légicas, vendo a mulher como um animal civilizado ou como uma mente pre-
sidindo um corpo passivo e nutritivo. Mas mesmo a acumulagio de fatos,
mesmo o paradigma coerente e poderosamente moderno da fisiologia repro-
dutiva nos textos médicos contemporineos, oferecem apenas uma ligeira res-
trigio sobre a poética da diferenga sexual. O préprio assunto parecc inflamar a
imaginagio. Assim, a Review of Medical Phisiology, de 1977, de W.F. Ganong,
umaobra de referéncia padrao para médicos e estudantes de medicina, permi-
te-se um momento de fantasia sobre o assunto das mulheres e do ciclo mens-
trual. Em meio a um resumo de horménios reprodutivos, do processo de ovu-
lagio e da menstruagao, descrito na fria linguagem da ciéncia, nds nos depara-
mos inesperadamente com uma bomba-relégio retérica, o tinico momento
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lirico ligando o reducionismo da ciéncia biolégica moderna as experiéncias da
humanidade, em 599 pdginas compactas de prosa suavemente emocional. “As-
sim, citando um velho ditado, ‘a menstruagio € o titero chorando pela falta de
um bebé’.”®” Os interesses culturais tém livre licenga aqui, por mais envolvi-
dos que possam estar na dura ciéncia. Como nos textos do século XIX, a mu-
lher é vista como o ttero, que por sua vez é dotado de sentimentos, com
capacidade de chorar.

Mesmo que nem em todas as épocas e lugares o ciclo menstrual diferen-
ciasse os homens das mulheres, era o prisma através do qual a diferenga sexual
moderna podia ser historicamente compreendida. Rousseau, conforme mos-
trado no Capitulo Cinco, argumentou contra Hobbes que nio se podia tirar
quaisquer conclusdes sobre os seres humanos no estado natural a partir das
lutas que ocorrem entre certos animais pela posse da fémea. Entre os seres
humanos hd sempre muitas fémeas em volta, pois elas nio sio fisiologicamen-
te indisponiveis, e a proporgio de sexo é grosso modo igual: um reino pacifico
de muita sexualidade. Pufendorf tirou conclusdes absolutamente opostas da
disponibilidade constante da mulher, argumentando que essa condigio exigia
uma regulamentagio legal.

Esse tipo de pensamento, de perspectivas muito variadas, tem uma tradi-
¢io continua até hoje. Edward Westermarck, um grande antropdlogo do final
do século XIX, usou a nova e vasta literatura etnogr:iﬁca, nascida em parte
pelas presses politicas em favor de uma histdria natural de diferengas sexuais,
para tornar a menstruagao e o desejo constante da mulher um produto e nio
uma causa da civilizagdo. Seu interesse pelo assunto originou-se por disputas
com antropdlogos culturais, como Morgan ou Bachofen, que consideravam o
casamento uma resposta 2 promiscuidade primitiva; sua estratégia é apresentar
grandes quantidades de “evidéncia” para a sazonalidade primitiva do desejo
feminino: as amazonas, segundo Strabo, viviam dez meses sem a companhia
masculina, e na primavera desciam para acasalar com os homens da tribo vizi-
nha; as indias da Califérnia, pertencentes “a raga mais baixa da terra”, tém, na
opinido de Westermarck, “suas estagdes de cio com a mesma regularidade dos
cervos, dos antilopes, dos alces, ou de qualquer outro animais.”; a aborigine
australiana, “como os animais do campo... copulam em apenas uma época do
ano”; os animais domésticos copulam com mais freqiiéncia que os silvestres.
De tudo isso Westermarck conclui que quanto menos civilizada for a fémea,
menos atividade sexual ela terd. Portanto, “deve-se admitir que a excitagao
continuada do instinto sexual nio pode ter feito parte da origem do casamen-
to entre os seres humanos”.88 Por outro lado, o tipo de desejo sustentado per-
mitido por uma menstruagio mensal e o desejo da mulher em geral, nio ¢é
natural por si sd, é gerado pela cultura.
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Elizabeth Wolstenholme, em 1893, faz um extraordindrio e indignado
relato sobre a menstruagao como sinal da opressao masculina, fixada no corpo
feminino pela heranga de caracteristicas adquiridas:

Pois a servidio carnal deixou uma marca cruel,

E as pistulas que vém da cadeia de carne;

Mostraram as cicatrizes da cobiga desenfreada do homem,
Os ferimentos da injustiga cega ainda sangram...

Seus anos desventurados de juventude através dos ciclos
Foram um martirio de erro sexual...

Uma agdo repetida tende ao curso ritmico,

E assim o mal, devido de inicio i forga,

Teve conseqiiéncias cumulativas para a raga,

Até o hdbito criou um trago hereditirio.

Esses tragos, o ciclo mensal, sio “mal interprerados pelo homem, o sinal de sua
maldade... como um sintoma da necessidade delas de se casarem”; a menstrua-
¢do, “ndo mais natural para a mulher que para os animais”, terminard quando
a mulher tiver controle sobre seu corpo.®?

Parece haver muita coisa em jogo quanto 4 natureza do ciclo reprodutivo
da mulher e sua relagio com o desejo. O problema é menos o papel do
impulso sexual na vida humana em geral que na vida da mulher. Enquanto o
impulso sexual masculino, nas palavras de Havelock Ellis, é aberto, agressivo
e simples, na mulher é fugidio e misterioso. Ele e outros exploraram este
assunto durante dois séculos; vidrias histérias foram e sio ainda contadas
sobre as “peculiaridades” da mulher. A natureza e até mesmo a existéncia de
ciclos de interesse sexual com relagio ao ciclo menstrual continuam a ser
explorados.”® A confusio surgida quando foi definitivamente estabelecido
que a menstruagao nao era o cio e que a ovulagao nas mulheres era oculra,
gerou uma nova onda de histérias semelhantes as que eram contadas no
século XIX, porém fundamentadas em um novo conjunto de crengas biolé-
gicas. (Eu me refiro aqui a histérias que dizem que a ovulagio é oculta para
que as mulheres nio saibam quando estio férteis. Se elas soubessem e nao
desejassem a maternidade, evitariam o ato sexual para nio enfrentar seus
perigos.’!)

O vicio solitario e o mal social

Wolstenholme e Westermarck escreveram como se o corpo fosse apenas um
sinal de prdticas sociais, nio seu fundamento: a menstruagio nio era a caus
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de uma peculiar forma feminina de ser no mundo, como era antes para os
médicos aqui citados; era a conseqiiéncia. As formas epistemoldgicas do mo-
delo de dois sexos mudaram, de modo que a cultura e o corpo nio sio mais
categorias distintas e isoladas. Mas o foco continua sendo a fungdo pect ‘iar-
mente feminina. Eu pretendo mostrar como duas atividades humanas,
masturbagao e prostitui¢io, podem ser consideradas perversdes sociais do cor-
po e ndo perversdes sexuais com efeitos sociais.

Pensa-se muitas vezes que a obsessao dos séculos XVIII e XIX pela
masturbagio e prostituido faziam parte de uma nova literatura “dominada
por um tom de intolerincia sexual total e repressiva”.”2 Eu gostaria de argu-
mentar que o “vicio solitdrio” e o “mal social” eram considerados, como suge-
rem seus novos nomes, patologia sociais que destruiam o corpo, da mesma
forma que em tempos idos a blasfémia ou a lascivia produziam monstros. O
masturbador alucinado, pdlido e trémulo, e a prostituta grosseira e estéril eram
as figuras vis que a idade moderna produziu, como seus predecessores tinham
sido deformados por uma doenga moral.

Como um tipo de atividade de sexo tinico, a masturbagao era também
o vicio de sexo unico. Embora as preocupagdes do século XIX sobre as
perturbagbes masturbatdrias tivessem merecido a atengio especial dos his-
toriadores, a subjacente patogenia da doenga masturbatéria em ambos os
sexos era considerada a mesma: estimulo nervoso excessivo e socialmente
pervertido. Dai a suposta conexio da tuberculose com a masturbagio. “Sai-
bam todos que a tisica pulmonar, cujos terriveis estragos na Europa devem
servir de alarme a todos os governos, extrai dessa prépria fonte [masturba-
¢io] sua atividade fatal.”?3 “As meninas escondem a maioria dos danos do
vicio sob uma ‘excitagio nervosa geral’; os meninos nio tém esse refigio
conveniente.”%4

Basta ler também as virias edigoes e tradugdes de Onania or the Heinous
Sin of Self-Pollution ou L'Onanisme, do médico suigo dr. Tissot, ou os escritos
de seus imitadores — como The Silent: A Medical Work on the Dangerous Effects
of Onanism, de R.L. Perry — para saber que Foucault tinha razao: é uma litera-
tura que gera desejos erdticos a fim de controld-los.”® Histéria apés histéria de
rapazes e mogas que descobrem na sua genitdlia os prazeres do sexo $olitdrio
formam um vasto corpo de pornografia incendidria, cujo poder erotégeno nio
¢ diminuido com o final obrigatério de horror.

Rousseau, que pensou profundamente no desejo sexual e na construgio
da ordem social, considerava a masturbagio um mal social. Em Emile ele ad-
verte contra isso, pois ¢ um vicio que pode substituir o casamento; em Confessions
ele diz que se permite essa pratica porque seu envolvimento com Thérese re-
presentava o desejo indiferenciado do estado natural (nio era “moral”), ao
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passo que a masturbagio era o produrto da sua prépria “imaginagao viva’, um,
espécie de auto-amor moral.”®

Embora nos ensinamentos tradicionais da Igreja a fornicagio fosse consi-
derada muito pior que o onanismo, no mundo posterior ao século XVIII pen-
sava-se que o “crime da solidao” “minava a constituigio e envenenava o espiri-
to dez vezes mais que o comércio ilicito com uma mulher”.”” Um livreto de
adverténcias, que deve ter circulado is dezenas ou centenas de milhares no
século XIX, dizia que a entrega a paixdes durante a juventude “de uma forma
contrdria 4 natureza” era o caminho para a ruina; mais adiante lamentava que
essas prdticas s6 tivessem surgido devido ao “rigido costume” que permitia
que mulheres nio casadas se concedessem esse prazer solitdrio, mesmo arris-
cando perder sua reputagio.’® (Uma autoridade menos interessada comercial-
mente, R.D. Owen, filho do socialista utépico Robert Owen, diz o mesmo,
argumentando que o onanismo provavelmente se originara nos conventos da
Europa, e sua crescente popularidade no século XIX foi resultado da continua-
da “separagio antinatural dos sexos”.?’) “O uso imoderado do gozo, mesmo
de uma forma natural” é debilitante, adverte um médico do século XIX, fazen-
do eco a um antigo pensamento. Mas falando como um homem moderno ele
diz: “Quais podem entio ser as conseqiiéncias quando a natureza ¢é forgada
(através de auto-abuso] contra sua vontade?”!*® O verdadeiro problema da
masturbagio nessas terriveis adverténcias nio € que ela roube o corpo de flui-
dos preciosos, mas que viola o postulado de Aristételes — revitalizado durante
a revolugio industrial por medo que nio fosse verdade — de que o homem ¢
um animal social.

Richard Carlile (1790-1843), um radical em politica e em assuntos se-
xuais, argumenta magistralmente que a masturbagio deve ser interpretada como
uma ameaga a “natureza da solidariedade humana”, e que pouco tem a ver
com um problema de excesso ou desejo sexual pervertido. E a sociabilidade,
nio a repressao, que estd em jogo. O Every Woman’s Book de Carlile é um
ataque 2 moralidade sexual convencional, um apelo a liberagao das paixoes €
um guia prdtico para o controle da natalidade. O amor ¢ natural, mas seus
frutos devem ser controlados; as leis do casamento reprimem uma paixao que
ndo devia ter impedimentos, e assim por diante. Carlile defende os Templos de
Vénus para a satisfagao extraconjugal controlada e sauddvel do desejo da mu-
lher — cinco sextos de mulheres jovens morrem tuberculosas por falta de co-
mércio sexual, e talvez até nove décimos morrem de outras doengas também:
Mas quanto 4 masturbagio, Carlile, o radical sexual, € tao histérico quanto ©
maior dos moralistas evangélicos ou um médico alarmista. Nascida nos claus-
tros ou em seus equivalentes modernos, onde a religiao doente transforma o
amor em pecado, “o apaziguamento da excitagio lasciva nas mulheres por
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meios artificiais” ou “a realizagio de excre¢io seminal nos homens” nio sé ¢é
perversa como fisicamente destrutiva. A masturbagio leva i doenga da mente
e do corpo. Na verdade, o “comércio natural e sauddvel entre os sexos”, para o
qual Carlile oferece tecnologia, ¢ explicitamente ligado 4 aboligao da prostitui-
¢io, masturbagio, pederastia e outras préticas desnaturadas.!?!

O contraste pode nio ser mais claro entre uma prdtica fundamentalmente
anti-social ou socialmente degenerativa — o sexo patogénico e solitdrio do claus-
tro — e o ato vital, socialmente construtivo da relagio heterossexual. Mas os
supostos efeitos fisicos da masturbagio parecem uma reagao quase secunddria
a sua patologia social subjacente. A énfase do vicio solitdrio deveria ser menos
sobre o “vicio”, compreendido como a realizagao do desejo ilicito, e mais sobre
“solitdrio”, a canalizagdo do desejo sauddvel de volta para si mesmo. O debate
sobre a masturbagio, que se tornou mais intenso do século XVIII em diante,
podia ser entendido como parte de um debate mais geral sobre o desligamento
do desejo em uma economia comercial e sobre a possibilidade da comunidade
humana nessas circunstincias — uma versao sexual do cldssico “Problema de
Adam Smith”.!2 E como no modelo de sexo unico, violar a norma social
tinha terriveis conseqiiéncias também. O monstro nascido dos seguidores de
Anne Hutchinson vive no masturbador suicida, cujas faculdades sao altamen-
te deterioradas, o pensamento é impraticdvel, a memdria ¢ fraca e o corpo é
reduzido a pele e 0sso. Mas mesmo nio sendo um completo caos, o masturbador
nunca encontrard conforto no amor conjugal, contribuindo assim para a mons-
truosidade social da esterilidade.!%?

A prostituigo é outra arena geral onde se trava a batalha contra o sexo nio-
socializado. Aqui também a sociedade e o corpo sio interligados. E claro que
hd muito tempo a prostituigao é considerada nefasta e prejudicial ao bem
geral, como também o alcoolismo, a blasfémia e outros perturbadores da paz.
Mas sé no século XIX passou a ser 0 mal social, um vicio particularmente
demolidor e singularmente ameagador. Como isso aconteceu é uma longa his-
téria, e eu contarei apenas parte dela.

As prostitutas eram em geral vistas como um produto improdutivo: por-
que eram mulheres publicas; porque seus érgaos reprodutivos sujeitavam-se a
um tréfico tao pesado; porque nelas o sémen de virios homens diferentes era
misturado junto; porque seus ovérios, através da superestimulagao, quase sem-
pre apresentavam lesdes mérbidas; porque suas trompas de Falépio eram fe-
chadas por excesso de coito; ou, mais importante ainda, porque como nio
tinham afeigio pelos homens com quem faziam sexo, eram consideradas esté-
reis ou, pelo menos, incapacitadas para terem filhos. Um escritor chegou a
argumentar que quando uma prostituta engravidava, era dos homens de quem
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ela gostava especialmente; e quando elas eram levadas para a Van Dieman’s
Land, regeneravam-se, iniciavam uma vida doméstica e de repente tornavam-
se féreeis.!%

E claro que nem todos os profissionais tinham a mesma opiniio. Na
verdade, Jean-Baptiste Parent-Duchitelet, um famoso especialista em sagide
publica do século XIX, insistia que nio havia nada fisicamente diferente
com as prostitutas. Elas ndo tinham clitéris grande demais — apenas trés
entre seis mil tinham — e portanto nio eram atraidas para a prostituigio por
excessivo desejo sexual; se tinham poucos filhos era porque faziam abortos
ou usavam métodos de controle da natalidade. A prostituigio, argumentava
ele, nio é inerente ao corpo; na sua forma moderna é puramente uma pato-
logia da sociedade comercial urbana. Mas ao discordar das idéias gerais,
Parent-Duchitelet aliava-se ao que eu considero ser o principal impulso
interpretativo da idéia da prostituta estéril: uma confusio entre o mundo
perigosamente anti-social de intercimbio comercial e 0 mundo da sociedade
sauddvel do amor conjugal.!®

Para chegar a isso, terei de voltar 4 alta Idade Média, quando a observagio
de que as prostitutas eram estéreis surgiu pela primeira vez. Aristételes, dentre
outros, mostrara que o ventre de uma mulher muito quente — e a natureza
lasciva das prostitutas sugeria esse excesso de calor genital — podia bem ser
inéspito a concepgio; podia queimar os semens misturados. Porém Aristdteles
nio relacionava realmente a prostituigio ao excesso de calor. Lucrécio mostra
que as prostitutas faziam movimentos lascivos que inibiam a concepgio, des-
viando “o sulco do curso reto da relha do arado e fazendo o sémen espalhar-se
pela terra”. Mas essa observagio relaciona-se com uma discussio do motivo de
“obviamente nossas esposas nio fazerem uso” desses gestos e movimentos.'%

As razdes apresentadas na literatura do final da era medieval e da Renas-
cenga para a esterilidade das prostitutas sao vidrias: excesso de calor, ventre
tmido demais e escorregadio para reter o sémen, e mistura de vdrias sementes,
razdes muito semelhantes as apresentadas pelos médicos do século XIX. Mas
eu gostaria de chamar a atengio para uma explicagio menos fisiolSgica, que
liga o problema da esterilidade a um disttirbio mais geral do corpo politico.
Um enciclopedista do século XII, William de Conches, explica por que as
prostitutas raramente concebiam. S3o necessdrios dois semens para a concep-
¢do, diz ele aos seus leitores, e as prostitutas “que sé tém relagbes sexuais pOr
dinheiro, e por isso ndo sentem prazer, nio emitem nada e portanto nao geram
nada”. Um médico alemio do século XVI apresenta uma argumento seme
lhante. Dentre as causas de esterilidade, nota Lorenz Fries, estd “a falta de
paixdo da mulher por um homem, como, por exemplo, as mulheres comuns
(gemeynen Frawlin) que trabalham apenas para seu sustento”. Pode-se inter-
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pretar “mulheres comuns”, nio como prostitutas, mas como camponesas que
trabalham apenas para ganhar a vida e nao para a grande gléria de Deus, como
pregava Lutero. Isso se adequaria 4 analogia feita por Calvino e outros, entre o
calor sexual ou paixdo e o ardor que o coragao deve sentir por Deus. E se
adequaria também ao fato de Fries ser professor da nova universidade protes-
tante de Estrasburgo.'%”

Veremos agora outra versao da antiga crenga de que o orgasmo é necessd-
rio 4 concepgio. Mas por que as prostitutas nao sentem prazer, e por que sio
“mulheres comuns” escolhidas para ilustrar a questio de que a auséncia de
paixdo cria a esterilidade? A fricgio do coito deve ser tao quente nas putas
quanto em outras mulheres, mas seus corpos respondem de forma diferente.
Nos exemplos citados, o dinheiro, ou mais precisamente um intercimbio ile-
gitimo de dinheiro, oferece a resposta em termos médios. A prostituigao é
estéril porque o modo de troca que ela representa é estéril. Nada ¢ produzido
porque, como a usura, é pura troca. Como argumenta R. Howard Bloch, foi
precisamente no século XII e em resposta a uma economia de mercado nas-
cente que a usura se tornou uma preocupagio urgente da Igreja. A grande
perversidade da cobranga de juros, diziam, ¢ que no se ganhava nada de real
com isso. Na verdade, argumentava Aristdteles, a usura é a “forma mais sérdi-
da” de intercAmbio, e deve ser particularmente censurada pois representa a
antitese da economia doméstica natural e produtiva. Uma prética econdmica
pervertida, como o sexo pervertido, gera abominagées ou nada: “os juros, que
significam nascimento de dinheiro a partir de dinheiro, sio aplicados i gera-
¢do de dinheiro porque o filho assemelha-se ao pai. E por isso que todos os
modos de enriquecer assim sio antinaturais” (Politics, 1.10.1258b5-7). E como
se a usura fosse um coito incestuoso. Nos termos de Catherine Gallagher,
“0 que se multiplicaatravés dela [a prostituta) nio é a substdncia mas um sinal:
o dinheiro”. (Em certo sentido, eu venho argumentando que essa distingio
entre sinal e substincia é indefensdvel quando se trata da histéria do corpo.)
A prostitui¢io torna-se, como a usura, uma metdfora para a multplicagio
antinatural, nio das coisas, mas de sinais sem referentes. %

Um profundo mal-estar cultural sobre o dinheiro e a economia de merca-
do ¢ expresso nas metdforas da biologia reprodutiva; estd na formulagio de
AristSteles. Porém, mais a propdsito aqui, o medo de um mercado anti-social
apresenta uma nova faceta ao alegar que o sexo por dinheiro, o coito com
prostitutas, nio d4 frutos. Esse tipo de sexo contrasta fortemente — sente-se
isso especialmente no exemplo alemio — com a economia doméstica do sexo,
que é perfeitamente social e produtiva. Fries, em outro trecho do texto citado,
desenvolve a metdfora do ventre que protege o feto da mesma forma que a
crosta do pio protege o miolo. A imagem do pio assado, do calor e da cozinha
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contrasta com a fria esterilidade daquelas que trabalham, tém rela¢oes sexuais,
apenas pelo dinheiro, fora das ligagées domésticas.

No século XIX, a figura da prostituta estéril tinha um respeitdvel lastro de
sete séculos. Porém os limites guardados — entre casa e economia, privada oy
publica, individual e social — eram mais fortemente marcados e mais problems-
ticos na sociedade da classe urbana da Europa depois da revolugio industrial.
Ou pelo menos era o que pensavam os observadores contemporaneos. A socie-
dade parecia sofrer uma ameaga sem precedentes do mercado; o corpo sexual
refletia todas as ansiedades desse perigo e, nessa nova versio do modelo de sexo
tnico, o significado cultural fazia com que a carne se curvasse aos seus ditames,

O problema da masturbagio e prostituigao era essencialmente quantitati-
vo: fazer sozinho e fazer com muita gente, em vez de fazer aos pares. Esse sexo
encontra-se na mesma categoria de outros erros quantitativos, como, por exem-
plo, o da protagonista de Cassandra, livro de Florence Nightigale, que se recu-
sa a servir o chd aos empregados e retira-se para seu leito solitdrio. O contexto
social, nio o ato, é que determina a aceitagio. Os paradoxos da sociedade
comercial que ji afligiam Adam Smith e seus colegas, as dividas de que uma
economia livre possa n3o sustentar o corpo social, assombram o corpo sexual.
Ou, a0 contrdrio, o corpo sexual pervertido assombra a sociedade e lhe faz
lembrar sua fragilidade, como fez de outras formas durante milénios.

O problema de Freud

O discurso de Freud, a respeito de como a sexualidade clitoridiana das jovens
dd lugar a sexualidade vaginal das mulheres maduras, concentra-se nos assun-
tos do meu livro. Por um lado, Freud é um homem do [luminismo, herdeiro
de seu modelo de diferenca sexual. Anatomia é destino. disse ele; a vagina é o
oposto do pénis, uma marca anatémica da falta de uma coisa na mulher que o
homem tem. A heterossexualidade é o estado natural da arquitetura de dois
sexos opostos incomensurdveis. Mas Freud, mais que qualquer outro pensa-
dor, também se afasta do modelo. A libido desconhece o sexo. O clitéris ¢ uma
versio do érgio masculino — por que nio o oposto? — e somente postulando
uma espécie de histeria feminina genera'izada, uma doenga na qual a cultura
assume o papel causal dos érgaos, é que Freud explica como o clitéris suposta-
mente abre mio do seu papel na vida sexual da mulher em favor de um “6rgao
oposto”, a vagina. Isso, em outras palavras, é uma versio da narrativa moderna
central de sexo inico em guerra com dois sexos.

A histéria tem inicio em 1905, quando Freud redescobriu o clitéris, ou ©
orgasmo clitoridiano, ao inventar sua contrapartida vaginal. (Lembrem-se da
declaragio de Renaldus Columbus, anterior ao século XVI.) Apés quarrocen”
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tos ou talvez até mesmo dois mil anos surgiu de repente um outro ponto que
dava prazer sexual nas mulheres. Em 1905, pela primeira vez, um médico
declarou que havia dois tipos de orgasmos, e que o tipo vaginal era a norma
esperada nas mulheres adultas. Isso deu origem a uma imensa literatura polé-
mica e clinica. Falou-se mais sobre clitéris, creio eu, que sobre qualquer outro
érgio, ou pelo menos sobre qualquer érgao do seu tamanho.!?

Eu pretendo citar em dois pontos em particular. Em primeiro lugar, antes
de 1905 ninguém pensava que houvesse qualquer outro tipo de orgasmo femi-
nino que nio o clitoridiano. Isso ¢ descrito com detalhes em centenas de textos
médicos e populares, assim como em uma literatura pornogrifica que despon-
tava. Simplesmente nio é verdade, como falou Robert Scholes, que tenha ha-
vido “um cédigo semidtico operando para eliminar dos textos e da linguagem
coisas [o clitéris como o dérgao bdsico de prazer sexual da mulher] que nio sio
bem-vindas a0 homem”. O clitéris, como o pénis, foi durante dois milénios
uma “jéia preciosa” e um dérgio sexual, uma conexio nio “perdida ou desapa-
recida” através dos tempos, como diria Scholes, a nio ser depois de Freud.!!¢
Em outras palavras, a revelagao de Masters e Johnson de que o orgasmo femi-
nino ¢é quase inteiramente clitoridiano teria sido um lugar-comum para as
parteiras do século XVII, e foi documentada com considerdveis detalhes pelos
pesquisadores do século XIX. Uma grande onda de amnésia desceu sobre os
circulos cientificos por volta de 1900, e antigas verdades foram saudadas como
verdadeiras bombas na segunda metade do século XX.

O segundo ponto, mais pertinente ao assunto deste livro, é que nio hd
nada na natureza sobre a forma como o clitéris é interpretado. Ele nio é evi-
dentemente um pénis feminino, e nio existe evidentemente em oposigao a
vagina. Nem os homens sempre consideraram o orgasmo clitoridiano ausente,
ameagador ou inexprimivel devido a algum medo masculino primordial, ou
fascinio, do prazer sexual da mulher. A histéria do clitéris faz parte da histéria
da diferenca sexual em geral e da socializagao dos prazeres do corpo. Como a
histéria da masturbagio, trata tanto da sociabilidade quanto do sexo. E de
novo, pela dltima vez neste livro, é a histéria da aporia da anatomia.

“Para compreendermos como uma menina se torna mulher”, diz Freud na
terceira parte de seu famoso livro 77és Ensaios Sobre a Sexualidade, “devemos
seguir as novas mudangas da excitagio do clitéris.” Durante a puberdade, con-
tinua a histéria, ocorre nos meninos “um aumento da libido” e nas meninas
“uma nova onda de repressio, na qual é precisamente a sexualidade clitoridiana
que é afetada”. O desenvolvimento das mulheres como seres culturais é marca-
do pelo que parece ser um processo fisiolégico: “o que é atingido pela repres-
sio é uma pega da maquinaria masculina”.!!!
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Como um homem da tribo Bahktiari em busca de novos pastos, a sexua-
lidade feminina migra de um ponto para outro, do clitéris masculinizado 3
vagina inegavelmente feminina. Entretanto, o clitéris nio perde inteiramente
sua fun¢do em resultado da curta mas significativa viagem do prazer. Mas
torna-se o érgao através do qual a excitagio ¢ transmitida para as “partes se-
xuais femininas adjacentes”, para sua casa permanente, o verdadeiro ponto da
vida erdtica da mulher, a vagina. O clitéris, segundo Freud, torna-se “uma
lasca de pinheiro” usada para “pér fogo em uma tora de madeira dura”.

Essa identificagdo estranhamente imprépria da cavidade da vagina com
uma tora ardente nao me interessa aqui. Mais estranho ainda é o que acontece
com a biologia no famoso ensaio de Freud. A idéia da menina que nio tem
pénis e cuja sexualidade, portanto, reside no seu suposto oposto, na cavidade
da vagina, eleva um “fato biolégico” a uma necessidade cultural. Freud escreve
como se tivesse descoberto a base da anatomia para todo o mundo de género
do século XIX. Em uma época obsecada pela capacidade de justificar e distin-
guir os papéis sociais do homem e da mulher, a ciéncia parece ter encontrado
na diferenqa radical do pénis e da vagina nio sé um sinal de diferenga sexual
como seu préprio fundamento. Quando a suscetibilidade erotégena 2
estimulagio foi transferida pela mulher, com sucesso, do clitéris para o orificio
da vagina, ela adotou uma nova zona para os objetivos de sua atividade sexual.

Freud chega a ponto de sugerir que a repressio da sexualidade feminina
na puberdade, marcada pelo abandono do clitéris, aumenta o desejo masculi-
no e estreita a teia da uniao heterossexual, na qual a reprodugio, a familia e a
prépria civilizagio parecem repousar: “A intensificagio do freio sobre a sexua-
lidade causada pela repressio da puberdade nas mulheres serve de estimulo 4
libido dos homens e causa um aumento na sua atividade.”!'? Depois que tudo
¢ estabelecido, a “maquinaria masculina” do clitéris é abandonada, a vagina é
carregada eroticamente e o corpo ¢ fixado para o coito reprodutivo. Freud
parece estar apunhalando a bioantropologia histérica quando declara que a
modéstia feminina incita o desejo masculino, ao passo que a aquiescéncia fe-
minina, ao permitir ser gratificada, afasta a humanidade da gruta do selvagem.

Talvez seja forgar demais o pardgrafo, mas Freud nessa passagem segue
muito os passos imaginativos de Diderot ~ Rousseau, que argumentavam que
a civilizagdo comegou quando a mulher comegou a discriminar, a limitar sua
disponibilidade. Freud, no 77és Ensaios, nio é bastante explicito, mas parece
argumentar que a feminilidade, o lugar da mulher na sociedade, baseia-se na
neurologia desenvolvimentista da genitdlia feminina.

Mas serd que era realmente isso que ele queria dizer? Em primeiro lugar, a
longa histéria escrita sobre o corpo teria mostrado que a vagina é muito falha
como “simbolo natural” da sexualidade interna, da passividade, do privado
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contra o publico, de um estdgio critico na ontogenia da mulher. No modelo de
sexo Unico, dominante no pensamento anatémico durante dois mil anos, a
mulher era vista como um homem invertido: o ttero era o escroto feminino,
os ovdrios eram os testiculos, a vulvaera o prepicio, e a vagina era o pénis. Esse
discurso da diferenga sexual, embora tio falocéntrico como o de Freud, nio
oferecia um interior feminino real, apenas o deslocamento para dentro, para
um espago mais abrigado dos érgios masculinos, como se o escroto e o pénis,
na forma do dtero e da vagina, tivessem se abrigado do frio.

Se Freud nio estava a par dessa histéria, ele certamente devia saber que
nio havia absolutamente qualquer evidéncia anatémica ou fisioldgica da de-
claragdo de que “a suscetibilidade erotégena i estimulagao” ¢ transferida com
sucesso, durante o amadurecimento da mulher, “do clitéris para o orificio
vaginal”. A abundincia de terminagbes nervosas especializadas no clitéris e o
relativo empobrecimento da vagina haviam sido demonstrados meio século
antes de Freud escrever, e eram conhecidos em linhas gerais hd centenas de
anos. O conhecimento médico comum disponivel em qualquer manual do
século XIX torna a histéria de Freud intrigante, se for interpretado como uma
narrativa de biologia. Finalmente, se o advento do orgasmo vaginal fosse con-
seqiiéncia de processos neuroldgicos, entdo a questao de Freud de “que a mu-
lher sai da infincia com tendéncias bissexuais” poderia ser solucionada pela
fisiologia, sem qualquer ajuda psicanalitica.

A resposta de Freud, entio, deve ser vista como uma narrativa de cultura
disfargada em anatomia. A histdria do clitéris é uma pardbola da cultura, de
como o corpo ¢ criado de uma forma valiosa para a civilizagio apesar, e nio
por causa, de si proprio. A linguagem da biologia dé a essa histéria sua autori-
dade retdrica, mas nio descreve uma realidade mais profunda em nervos e
carne.

Freud, em suma, devia saber que estava inventando o orgasmo vaginal e
que estava a0 mesmo tempo oferecendo um significado radicalmente novo
para o clitéris. Richard von Krafft-Ebing antecipou*o um pouco, quando na
década de 1890 escreveu que “as zonas erégenas da mulher sio o clitéris en-
quanto ela é virgem, e a vagina e o cervix uteri depois da defloragio”. Mas isso
¢ um contexto de uma discussio sobre variedade de zonas erégenas; imediata-
mente apSs vem a observagao de que “o bico do seio, particularmente, parece
possuir essa qualidade [erégena]”. Krafft-Ebing, como muitos de seus con-
temporineos, acreditava que os desejos sexuais femininos “bem desenvolvidos
mentalmente e bem-criados” eram pequenos. Ele também considerava a su-
posta passividade feminina (um simbolo de sua passividade na vida publica)
embebida na “sua organizagio sexual”.'"?

Porém nem ele nem qualquer outro viu as conseqiiéncias sociais da distin-
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¢do entre o erotismo vaginal e clitoriano. Nio havia, de fato, evidéncia na
literatura contemporinea do tipo de sexualidade que Freud postula. Nem ha-
via qualquer interesse especial em negar isso. Os rigidos contrastes que vere-
mos a seguir sao resultado de uma justaposigao histérica de textos. As autori-
dades em francés, alemio e inglés da épocade Freud, e desde o inicio do século
XVII, eram uninimes ao declarar que o prazer sexual da mulher originava-se
das estruturas da vulva em geral e do clitéris em especial. Nenhuma alternativa
foi proposta.

A principal enciclopédia médica de lingua inglesa da época de Freud co-
mega o verbete “clitéris” com uma longa entrada atualizada sobre “drgios se-
xuais, Femininos”, citando o anatomista e fildlogo vienense Joseph Hyrtl, que
tirou a palavra “clitéris” do verbo grego que significa “fazer cécegas”, e obser-
vou que essas raizes etimoldgicas refletem-se no termo coloquial alemio Kizzler
(o que faz cécegas).!'* Sua anatomia é apresentada como o homélogo do pé-
nis, embora o suprimento nervoso do clitéris seja “muito maior, em proporgao
ao seu tamanho”. Na verdade,

seu revestimento cutineo € suprido por terminagdes nervosas especiais, que
lhe ddo uma sensibilidade incrivel e especial... Na base das papilas estdo as
terminagdes que Krause acredita serem relacionadas i sensibilidade peculi-
ar do érgio, e que chamou de corptsculos de prazer sexual
(Wollustkorperchen). Sao geralmente chamados de corpisculos genitais.”s

Por outro lado, as partes superior e intermedidria da vagina sio enervadas
pelas “mesmas fontes que o dtero”. Ela nio ¢ “muito sensivel”; na verdade a
parede anterior € tdo insensivel que “pode ser operada sem muita dor para
a paciente”. Isso pode ser exagero, mas sugere que para as autoridades do
século XIX a vagina era candidata improvdvel ao lugar bdsico do prazer se-
xual nas mulheres.

Ninguém aceitou isso. O contemporineo de Freud, o ginecologista E.H.
Kisch, cita o artigo de Victor Hensen sobre a fisiologia da reprodugio em
Handbuch der Physiologie (1881), que diz que a estimulagio direta do senti-
mento sexual é feita por meio do nervo dor-al do pénis e do clitéris. Kisch faz
notar que o prazer sexual das mulheres deve-se basicamente  fricgio do clitdris
através da insergdo do pénis, que estimula as fibras nervosas ligadas aos cor-
pusculos genitais (voluptuosos) de Krause.!'6 A principal obra de referéncia
francesa do final do século XIX descreve o clitéris como um érgio erétil si-
tuado na parte superior da vulva, com a mesma estrutura do corpus cavernosum
do pénis, as mesmas fungdes erdticas, mas sem a uretra. A vagina, por outro
lado, ¢ definida simplesmente como a passagem da vulva para o rero, que
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serve para liberar a menstruagio, conter o érgio masculino durante a cépulae
expelir o produto da fecundagio. A maior parte do artigo é dedicada as suas
patologias.'"’

Em 1884, com a publicagio amplamente documentada de 7he Male and
Female Organs of Sexual Arousal in Man and Some Other Mammals*'®, de Georg
Ludwig Kobelt, a anatomia do prazer genital foi firmemente estabelecida.
Kobelt, antes de tudo, criou uma técnica para insuflar o tecido vascular do
clitéris, para que o érgio notoriamente dificil de ser estudado no material posz
mortem pudesse ser examinado prontamente. Depois passou a descrever sua
estrutura e fung¢ao com raros detalhes e concluiu, com base nos tecidos eréteis
do clitéris e no seu suprimento sangiiineo e nervoso, que a glans cliteroides era
o ponto bdsico da excitagio sexual, tanto nos seres humanos como em outros
mamiferos; era o homélogo exato do érgao masculino, a glans penis. (Kobelt
distinguia os drgaos passivos masculinos e femininos, ou a glande do pénis e
do clitdris, dos Srgaos ativos, ou as fendas dessas estruturas.) A fungio de toda
essa maquinaria, segundo Kobelt, é prover o prazer sexual, que fard com que as
mulheres desejem ter relagdes apesar do perigo de gravidez e das tribulagées da
maternidade.!!? Sua fisiologia é descrita com detalhes clinicos. Quando esti-
mulos externos

entram em contato com a glande do clitéris, o sangue que faz com que o
bulbus fique intumescido, por meio de espasmos reflexos do musculus
constrictor cunni, é projetado através da pars intermedia exposta para a glande,
agora pronta para o estimulo; assim, o propdsito de todo esse aparato pas-
sivo (a sensagao do prazer sexual) é atingido. O prazer sexual aumenta com
o estimulo continuo, até a transformagio final em indiferenga [orgasmo) e
a volta ao estado normal inativo das partes afetadas. O processo é também
apoiado pelo mesmo tipo de meio auxiliar que ocorre no homem.

A vagina, achava Kobelt, é tio bem conhecida que nio necessita de maiores
descrigdes. Mas ainda assim ele descreve seu papel minimo no orgasmo genital:
“O pequeno niimero de nervos que descem individualmente para o tubo
vaginal volumoso empurram a vagina tdo para trds da glande — pequena mas
muito rica em nervos — que nio se pode atribuir 2 vagina nenhuma partici-
pagio na criagio dos especificos sentimentos de prazer sexual do corpo femi-
nino.”120

O livro de Kobelt é de longe o que descreve o clitéris com mais detalhes,
mas nio reviu completamente as visdes estabelecidas. Uma enciclopédia médi-
ca francesa anterior chegou mais ou menos a essas mesmas conclusées. Clitdris,
diz o verbete, deriva do verbo grego kleitoriazein, que significa tocar ou fazer
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cbcegas lascivas visando ao prazer. Seu sindnimo é “oestrus veneris”, um frenesj
de paixdo sexual. O clitéris é como o pénis em forma e estrutura e “tem umj,
sensibilidade dnica”, que o torna altamente suscetivel ao “abuso”. O autor
deste verbete ¢ fortemente contra a fricgao do clitéris, recomendada por al-
guns colegas seus para curar certos distirbios nervosos, como a catalepsia.
(Embora nio reconhecida, era uma terapia derivada de um famoso caso de
Galeno, no qual uma vidva, sentindo pressao pela pretensa volta de “sémen”,
sofria de dor nas costas e outras dores até a pressio ser aliviada por uma partei-
ra, que esfregou sua genitdlia.) Um verbete seguinte sobre “clitorismo”, o equi-
valente feminino da masturbagio, discute outros abusos existentes nesse tipo
de prazer.!?!

No verbete “vagina”, por outro lado, a palavra é definida como “passagem
cilindrica e eldstica do ttero para as partes externas.” Segue-se uma breve dis-
cussio a respeito de nomenclatura, uma adverténcia contra a confusio da va-
gina com a cérvice, a parte que costumava ser chamada de “colo do ventre”,
mas nio hd discussio sobre sua enervagio ou fungoes erdticas.!??

Esses artigos do século XIX remontam, por sua vez, ao texto do século
XVII de Frangois Mauriceau, um dos luminares da obstetricia francesa. Ele faz
notar que o clitéris é “onde o Autor da Natureza colocou a sede da
voluptuosidade — como Ele tem na glande do pénis — onde se localiza a sensi-
bilidade mais especial, e onde ele colocou a origem da lascivia nas mulheres”.
De fato, as partes pudendas tém em geral a capacidade de criar deleite porque
os nervos que suprem o clitéris suprem-nas também. Depois de Mauriceau
descrever por quase seis pdginas os musculos, nervos e vascularizagio do clitéris,
conclui que ele funciona exatamente como o pénis.!?3

A vagina é um érgio muito mais passivo. E o tubo que liga o dtero com
o lado de fora, “um canal eldstico (70! & lache) que durante o coito envolve o
pénis”. Somente as glandes préximas i sua extremidade externa sio relevantes
para o prazer sexual, pois liberam grandes quantidades de um licor salino du-
rante o coito que aumenta o calor e o prazer da mulher. Essas sdo as substin-
cias, sugere Mauriceau, as quais Galeno se referia quando falava da necessida-
de de usar outros meios para suscitar essa liberagio, quando as caricias do
homem nio eram disponiveis. E isso leva z histéria do clitéris de volta aonde
eu comecei. Em 1612 Jacques Duval escreveu: “Em francés o clitéris é chama-
do de rentagio, o estimulo para o prazer sensual, o pau femininoe o desprezador
dos homens: e as mulheres que admitem sua luxiria chamam-no de gﬂud"
mihi [grande alegria].”!%4

O médico francés faz eco as certezas e tensdes de discursos posteriores €
também anteriores. Por um lado, o clitéris é o 6rgio do prazer sexual das
mulheres. Por outro, sua fécil reagio ao toque torna dificil domesticd-lo parao
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coito reprodutivo heterossexual. Esse era o problema de Freud, e eu agora
voltarei a ele.

Embora Freud talvez nio soubesse da histéria detalhada da anatomia genital
que eu acabei de relatar, é impossivel que nio tivesse familiaridade com o que
havia nos livros padrées de referéncia da sua época. Afinal, ele tinha especial
interesse em zoologia nos seus tempos de estudante de medicina, e era especia-
lista em neurologia. Além disso, ndo era preciso ser cientista para saber sobrea
sexualidade clitoridiana. Walter, o protagonista do notério livro My Secret Life,
faz notar, no seu estudo sobre os 6rgaos copulativos, que o clitéris é um érgao
eréuil, “a principal sede do prazer na mulher”. Provavelmente milhares de
tratados sobre masturbagao proclamaram sua sensibilidade. E é claro que o
préprio Freud declara que a biologia foi “obrigada a reconhecer o clitéris
feminino como um verdadeiro substituto do pénis”, embora nem por isso as
criangas reconhegam que “todos os seres humanos tém a mesma forma [mas-
culina] de genitdlia” ou que as meninas, portanto, tenham inveja do pénis
porque sua genitdlia ¢ muito pequena.'?

Freud, em suma, devia saber que o que ele escreveu na linguagem de bio-
logia a respeito da mudanga de sensibilidade erorégena do clitéris para a vagi-
na nao se baseava em fato algum da anatomia ou fisiologia. Tanto a migragao
da sexualidade feminina quanto a oposigio entre a vagina e o pénis devem,
portanto, ser compreendidos como reapresentagdes de um ideal social de uma
outra forma. A um nivel formal, a oposicio entre a vagina e o pénis representa
um ideal de paridade. O absurdo de pegar uma crianga com problemas poli-
morfolégicos e transformd-la em um homem ou uma mulher heterossexual
tem uma correlagio orginica no corpo, em oposigao aos sexos e seus Srgaos.
Talvez por Freud ser o grande tedrico da ambigiiidade sexual, ele é também o
inventor de uma dramdrica antitese sexual, entre o embaragoso clitéris que as
meninas abandonam e a vagina, cujos poderes erotégenos elas assumem como
mulheres maduras.!'?¢

Em termos mais amplos, o que poderia ser chamado de patriarcado talvez
tenha parecido a Freud a tinica forma possivel de organizar as relagdes entre os
sexos, levando-o a escrever como se seus sinais no corpo, pénis externo ativo
versus vagina interna passiva, fossem “naturais”. Mas na questao de Freud de
que “a mulher sai da infincia com uma tendéncia bissexual”, a palavra “mu-
lher” refere-se claramente, nio ao sexo natural, mas ao género teatral, a papéis
sociais definidos. A suposta oposigao entre homens e mulheres, “identidade
exclusiva do género”, nos termos de Gayle Rubin, “longe de ser uma expressao
de diferengas naturais... é a supressio de semelhangas naturais™.'?” Em O Mal-
estar na Civilizacdo, Freud parece conhecer bem os dolorosos processos através
dos quais as partes do corpo evoluem e passam a represenrar as mais Gbvias
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diferengas. A civilizagao, como um povo conquistador, sujeita os outros 2 sua
“exploragio”, prescreve “manifestacdes de vida sexual nas criangas”, torna o
“amor genital heterossexual” a dnica forma permitida, e ao fazer isso pega a
crianga, “um organismo animal (como outros) com uma inconfundivel ten-
déncia bissexual” e molda-a para ser o um homem ox uma mulher.!28 O
poder da cultura ¢ representado, portanto, nos corpos; forja-os, com em uma
bigorna, no formato necessirio. O que Rosalind Coward chamou em outro
contexto de “ideologias de desejos e orientagbes apropriadas” tem de lutar -
espera-se que em vio — para encontrar seus sinais na carne.'?” O argumento de
Freud, que passa por séculos de conhecimento de anatomia, é um testemunho
a liberdade com a qual a autoridade da natureza pode ser retoricamente apro-
priada para legitimar as criagdes da cultura.

Entretanto, é um argumento que funciona nos seus préprios termos e ilus-
tra com que poder a cultura opera no corpo. Em primeiro lugar, Freud permane-
ceu um lamarckiano a vida inteira. Ele acreditava no legado de caracteristicas
adquiridas, que generalizava a ponto de incluir tragos da psique — como agres-
sOes e caréncia. A caréncia, escreveu para seu colega Karl Abraham, nada mais é
que o “poder de idéias inconscientes sobre o préprio corpo, que apresentam
resquicios na histeria; em suma, é ‘a onipoténcia do pensamento’”.!*

A histeria é o modelo da mente sobre a matéria. O histérico, como o
paciente que sente dor. ou coceira em um membro extirpado, tem sintomas
fisicos que desafiam a neurologia. As crises histéricas, contorgdes, tosses e olhares
de esguelha nio resultam de lesbes, mas de catexes neurdticas, de uma ligagao
patoldgica de energias libidinosas a partes do corpo. Em outras palavras, par-
tes do corpo do histérico sio ocupadas, possuidas, preenchidas com energias
que se manifestam organicamente. (O termo de Freud Beserzung é traduzido
pelo neologismo inglés “catexe”. O verbo beserzen tem também o sentido de
“carregar”, como em uma fornalha, ou “embuchar”, como em uma carga de
explosivo, ou “incrustar”, como uma pedra de pavimentagio ou uma jdia.)

Freud sabia que o ponto natural do prazer erético da mulher era o clitéris,
que competia com o ponto culturalmente necessirio de seu prazer, a vagina.
Marie Bonaparte declara que seu mentor lhe deu para ler Neger Eros, de Felix
Bryk. O autor argumentava que as tribos Nandi extirpavam o clitéris de meni-
nas nibeis de dezessete e dezoito anos para encorajd-las a transferir a sensib‘l‘h'
dade orgidstica de sua “zona infantil” para a vagina, onde ficaria necessaria-
mente adormecida. Ao que parece, os Nandis nao tinham interesse em supr®”
mir o prazer feminino, mas simplesmente facilitar sua nova diregao para as
finalidades sociais. Freud chamou a atengio de Bonaparte para o fato de que
Bryk devia conhecer bem esse assunto e que a hipétese ligada i transferénctd
de orgasmo dos Nandis merecia ser investigada.
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As tentativas de Bonaparte de descobrir os destinos da sexualidade
clitoridiana versus vaginal nas mulheres cujos clitéris haviam sido extirpados
mostraram-se inconclusas, mas ela ofereceu uma formulagio teérica da trans-
feréncia da sensibilidade erdtica que se encaixa na minha compreensio da
teoria de Freud sobre a sexualidade feminina. “Eu acredito”, escreve Bonaparte,
“que as mutilagdes sexuais ritualisticas impostas as mulheres africanas desde
tempos imemoriais... constituem a exata contrapartida fisica das intimidagdes
psiquicas impostas na infincia 2 sexualidade das meninas européias.”!*! Os
povos “civilizados” nao procuram mais destruir a antiga sede da sensibilidade
— uma observagio irdnica de Bonaparte, pois ela coletou casos de extirpagio
na Europa e ela prépria sofreu uma dolorosa cirurgia, sem sucesso, para passar
o clitdris para mais perto da abertura vaginal a fim de poder “ter orgasmo
normal” — mas reforgam a ocupagio, ou a catexe, de um novo érgio por meios
menos violentos.

Juntando tudo isso, a argumentagao de Freud poderia funcionar da se-
guinte forma. Por mais que priticas perversas de polimorfismo tenham existi-
do no passado distante, ou hoje entre criangas e animais, a continuidade da
espécie e o desenvolvimento da civilizagao dependem da adogio pelas mulhe-
res de uma sexualidade correta. Para a mulher, fazer a troca do clitéris para a
vagina é aceitar o papel social feminino que sé ela pode desempenhar. Toda
mulher deve adaptar-se de novo a redistribuicio de sensibilidade que favorece
essa finalidade, deve reinscrever no seu corpo a histdria racial da bissexualidade.
Mas a neurologia nao ajuda em nada. Muito ao contrdrio. Assim, a mudanga
é histérica, umarecatexe que funciona contra as estruturas orginicas do corpo.
Como o fenémeno do membro extirpado, envolve o sentimento de algo que
nio estd l4. Tornar-se uma mulher sexualmente madura é, portanto, viver um
paradoxismo, tornar-se uma “histérica normal” para o resto da vida, para quem
uma neurose de conversio ¢ considerada “aceitdvel”.

E isso leva-nos de volta a preocupagio de Freud que, como Shakespeare
no final de Twelfth Night (Noite de Reis), assegura que mesmo 0s corpos cuja
anatomia nio garante o dominio do sexo procriativo heterossexual dedicam-se
aos seus papéis esperados. Mas Freud ¢, ao mesmo tempo, um produto do
biologismo do século XIX que postula dois sexos com érgio e fisiologia distin-
tos, e de um evolucionismo que garante a adaptagao das partes genitais ao
coito heterossexual. No final, o mito cultural dos orgasmos vaginais é contado
na linguagem da ciéncia. E assim, nio gragas a mas apesar da neurologia, a
menina torna-se o ideal burgués vienense da mulher.

Eu termino este livio com Freud, nio por ele ter chegado ao final da
construgio da diferenga sexual, mas por ter apresentado seu problema de for-
ma tdo brilhante. Eu poderia ter terminado com os cientistas, inclusive meu
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tio-avo Ernst Laqueur, que na década de 1930 preocupou-se com a androgenia
endocrinolégica quando horménios masculinos foram encontrados nas mu-
lheres e horménios femininos nos homens. Mas essa preocupagio ¢ apenas
uma vers3o quimica dos tipos de assuntos j4 suscitados na embriologia do
século XIX. Freud, precisamente por ter refutado as antigas categorias de ho-
mem e mulher, precisou trabalhar muito e com muita habilidade para estabe-
lecer novas categorias. Com toda a sua paixio por biologia, esse proeminente
pensador do século XIX mostrou como ¢ dificil para a cultura tornar um cor-
po adequado a categorias necessdrias 4 reprodugio bioldgica e, portanto, cul-
tural. Dois sexos nio sao a conseqiiéncia necesséria e natural da diferenca cor-
poral. Nem tampouco o sexo dnico. As formas com que a diferenga sexual
eram imaginadas no passado sao muito desassociadas do que era realmente
conhecido sobre essa ou aquela parte da anatomia, esse ou aquele processo
fisiolégico, e derivam das exigéncias retéricas do momento. E claro que a lin-
guagem especifica se altera com o tempo — a versio de Freud do modelo de
sexo tnico nio se articula no mesmo vocabulirio que a de Galeno — assim
como o cendrio cultural. Porém, basicamente, o contetido do discurso sobre
diferenca sexual é desencadeado por fatos, e é t3o livre quanto a agao do pen-
samento.
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6. Auguste Debay, Hygiene et physiologie du mariage (Paris, 1850 ed.), parte L
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The Nineteenth-Century Woman: Her Cultural and Physical World (Nova York: Barnes
and Noble, 1978), p. 915-933. Para duas articulagées inglesas contemporineas des-
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sobre as origens da sociabilidade ¢ dependéncia, ver Joel Schwartz, The Sexual Politics
of Jean-Jacques Rousseau (Chicago: University of Chicago Press, 1984), p. 3 ¢ 1-40
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Ibid., p. 54, 21, 26. 44, 31.

Elizabeth Blackwell, A Medical Address on the Benevolence of Malthus, contrasted with
the Corruptions of Neo-Malthusianism (Londres, 1888) p. 17, 25, 34, 32.
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Selections in Man, in Studies, 6.18

The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (1871) (Princeton: Princeton
University Press, 1981), 2.402 (parte 2, cap. 21 ); 2.329-330 (cap. 19).
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Uterus During the Oestrous Cycle”, no cldssico de EH.A. Marsh The Physiology of
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3 ((1843), 175-233, esp. 176.
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glorieuse: La Femme du XIXéme siécle (Paris: Fayard, 1980), p. 164ft.

Pouchet, Théorie positive, p. 12-26 (sobre o uso da légica na auséncia de evidéncia,

ver sua discussio da primeira lei, esp. p. 15); p. 444-446 para um resumo do seu

programa.

G.E Girdwood, “On the Theory of Menstruation”, Lancet (outubro de 1844), 315-

316.

Adam Raciborski, Traité (Paris, 1868), p. 43-47. Seu De la puberté et de | dge critique
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responsdvel pelo estabelecimento da ovulagio espontinea da mulher.

Ibid., p. 46-47. “Lorgasme de I'ovulation”, incidentalmente e mais uma vez de forma

inexplicdvel, ndo era um momento de prazer mas um orgasmo no sentido de “um

aumento da agdo vital” do 6rgido em consideragio. Ver Littré, Dictionnaire, “Orgasme”.

Essa atividade aumentada, por sua vez, resultava em uma irritagao nervosa, que era

de alguma forma comunicada ao ttero e tornava-o cheio de sangue. Entdo, com o
rompimento do foliculo ovariano a barragem quebrava, o évulo era liberado ¢ o

ventre soltava seu sangue extra. Alternativamente, a pressio afetava o drtero, que co-

megava a sangrar um pouco antes da liberagao do vulo.

Nigele, Erfahrungen und Abhandlungen... (Mannheim, 1812), p. 275. Ver p. 270 a

respeito do cio de animais domésticos que ocorre em épocas em que eles nio estdo

féreeis.

Blumenbach, Physiologie, p. 435.

Heape tinha argumentado explicitamente e m um artigo anterior que o cio ¢ a mens-

truagio eram andlogos, com diferengas causadas pelas condigoes gerais que afetavam

os mamiferos superiores. “The Menstruation of Semno pithecus entellus”, Philosophical
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Transactions, 185.1 (1894). Heape nio deve ser discutido apenas no contexto de suas
visdes politicas, pois sua obra sobre menstruagio e ovulagao dos primatas ¢ de consi-
derdvel importincia cicntifica.

Walter Heape, “Ovulation and Degeneration of Ova in the Rabbit”, Proceedings of
the Royal Society, 76 (1905), 267.

Walter Heape, Sex Antagonism (Londres, 1913), p. 23.

L. Adler ¢ H. Hitschmann, “Der Bau der Uterusschleimhaut des geschlechsreifen
Weibes mit besonderer Berucksichtigung der Menstruation”, Monatschrift fiir
Geburtshulfe und Gyniikologie, 27.1 (1908), esp. 1-8, 48-59.

Esse ¢ na verdade o resumo de Marshall do seu popular Textbook, p. 92, do relato de
Heape in “Menstruation of Semnopithecus entellus”.

Havelock Ellis, Man and Woman: A Study of Human Secondary Sexual Characteristics
(Londres, 1904), p. 284, 293.

Rudolf Virchow, Der piipurele Zustand: Das Weib un di Zelle (18480, citado in Mary
Putnam Jacobi, The Question of Rest for Women During Menstruation (Nova York,
1886), p. 110.

Segundo Michelet, LAmour, p. 393, o ovério ndo era a dnica fonte da doenga funda-
mental da mulher. O século XIX foi o século do ttero: “Ce siécle serd nomm¢é celui
des maladies de la matrice”, diz ele, depois de identificar o século XIV como o da
peste e 0 XVI como o da sifilis (p. iv). Para uma discussio sobre o assunto, ver Thérése
Moreau, Le Sang de U'histoire: Michelet, lhistoire et l'idée de la femme au XIXéme siécle
(Paris: Flammarion, 1982).

Charpentier, Cyclopedia of Obstetrics and Gynecology, trad. de Grandin (1887), parte
2, p. 84.

Citado em Hans H. Simmer, “Pfliiger’s Nerve Reflex Theory of Menstruation: The
Product of Analogy, Teleology and Neurophysiology”, Clio Medica, 12.1 (1977), 59.
Elie Metchnikoff, The Nature of Man: Studies in Optimistic Philosopoby, trad. de P,
Chalmers Mitchel (Nova York: Putnam’s, 1908). Metchnikoff, que depois de 1883
passou a ser professor do Instituto Pasteur, foi, segundo seu tradutor, “um defensor
da nova religido que deixou tudo para a ciéncia” (p. 91). Ele achava que os periodos
menstruais eram resultado do progresso ¢ da cultura: “Nessas circunstincias, nio ¢
maravilhoso que a menstruagdo parega tio anormal e até mesmo patoldgica™. Ver
abaixo outros que acreditavam que a menstruagio era um sinal de civilizagao.
Jacobi, Question, p. 1-25, 81 e 223-232. Segido 3, p. 64-115, dedica-se a expor ¢
criticar a chamada teoria ovariana da menstruagio.

Ibid., p. 98-100. Jacobi em geral opunha-se ao que considerava serem visdes romén-
ticas ¢ sentimentais do papel da mulher no mundo.

Ibid., p. 83, 165.

Ibid.. p. 99, 167-168.

W.E. Ganong, Review of Medical Physiology, 82. ed. (Los Altos: Lang, 1977), p. 332.
Edward Westermarck, The History of Human Marriage (Nova York, 1891).
Westermarck assume “que o casamento existia entre os homens primitivos”, usando
como premissa aquilo que ele deseja concluir.
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89. O poema “Ellis Ethelmer™ in Woman Free (Congleton: Women's Emancipation Union,

90.

91.

92.

93.

1893), p. 10-17. Meus agradecimentos a Susan Kent por ter me enviado uma cépia
desse poema. Ver seu Sex and Suffrage in Britain, 1860-1914 (Princeton: Princeton
University Press, 1987), para o contexto geral do ataque de Wolstenholme 2 idéia de
esferas separadas complementares e cooperativas.

Ellis, The Phenomena of Sexical Periodicity, in Studies, 1.85-160, resume a vasta litera-
turado século XIX. Ele era tao envolvido com a ligagao menstruagio-cio que quando
conseguiu estudar “diretamente” os ciclos do descjo em duas mulheres — um dos
casos baseado em um didrio de sonhos eréticos, o outro em um didrio de episédios de
masturbagdo — encontrou, para sua surpresa, um segundo pico de desejo evidente
durante o meio do ciclo. Isso foi resultado do muttelschmerz, visto hoje como um
sintoma de ovulagio mas considerado por Ellis como um nebenmenstruation, uma
menstruagio secunddria, uma “menstruagio menor ou abortiva”, que podia ser o
primeiro sinal de uma futura divisio do ciclo menstrual em dois. Os estudos moder-
nos nio encontram nenhum ciclo consistente de desejo com relagio & ovulagio. A
seguinte literatura sobre aspectos comportamentais do ciclo menstrual ¢ especial-
mente dcil: Robert Snowden et al., Patterns and Perceptions of Menstruation (Nova
York: St. Martin’s Press, 1983); Lorraine Dennerstein: “Hormones and Female
Sexuality” e “The Menstrual Cycle-correlation Biological and Psychological Changes”
in Dennerstein e Miriam de Senarclens, orgs., The Young Woman: Psychosomatic Aspects
of Obstetrics and Gynaecology (Princeton: Excerpta Medica, 1983); Naomi W. Morris
e J. Richard Udry, “Epidemiological Patterns of Behavior in the Menstrual Cycle”, e
Gregory D. Williams ¢ Ann Marie Williams, “Sexual Behavior and the Menstrual
Cycle” in Richard C. Friedman, org., Behavior and the Menstrual Cycle (Nova York:
Marcel Dekker, 1982).

Essa histéria é de Nancy Burley, “The Evolution of Concealed Ovulation”, American
Naturalist, 114 (dezembro de 1979), 835-858. Para uma discussao sobre o outro
lado, relacionando os elementos sociais e enddcrinos no comportamento sexual dos
primatas, ver M.]. Baum, “Hormonal Modulation of Sexuality in Female Primates”,
BioScience, 33.9 (1983), 578-582. Sarah Blaffer Hrdy argumenta que a ovulagio
oculta nos primatas, e por extensio nos seres humanos, ¢ uma forma de fazer com
que diversos machos achem que podiam ser o pai de uma crianga, sentindo-se por-
tanto obrigados a cuidar dela; a certeza da paternidade ndo ¢ necesséria para ligar o
pai ao filho. Para um resumo popular dessa argumentagio, ver “Heat Loss”, Sczence,
83 (outubro de 1983), 73-78, ¢ uma exposigao mais técnica in Barbara B. Smuts et
al., orgs., Primate Societies (Chicago: University of Chicago Press,1986), “Patternings
of Sexual Activity”, p. 37-384.

Essa visio ¢ muito difundida, mas eu cito aqui a descrigao de Peter Wagner da nova
literatura sobre masturbagio in Eros Revived: Erotica of the Enlightenment in England
and America (Londres: Secker and Warburg, 1988), p. 16.

M.A. Petit, Medium of the Heart, citado in M. Larmont, Medical Advisor and
Marriage Guide (Nova York, 1861), p. 325. Supée-se que Petit tenha sido médico

em Lyon.
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94. Joseph W. Howe, M.D., Excessive Venery, Masturbation and Continence (Nova York,
1896), p. 67.

95. Foucault, History of Sexuality, vol. 1. A onania apareceu nos antincios de jornal
durante a primeira década do século XVIII e continuou durante os dois séculos
seguintes. O trabalho de Tissot foi escrito em 1760 e traduzido para o inglés em
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