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Pour Francois



Introduction

Celui qui dit qu’il ne croit pas a I’amitié est banni.
Tout homme agé de 21 ans est tenu de déclarer
dans le temple quels sont ses amis et cette décla-
ration doit étre renouvelée tous les ans pendant
le mois de ventose.

Les amis sont placés les uns auprés des autres
dans les combats...

Ceux qui sont restés amis toute leur vie sont
enfermés dans le méme tombeau.

Les amis porteront le deuil I’'un de ’autre.

Si un homme commet un crime, ses amis sont
bannis.

Les amis creusent la tombe, préparent les
obséques 1’un de ’autre, ils sement les fleurs
avec les enfants sur la sépulture.

Si un homme n’a point d’amis, il est banni.

Saint-Just, Fragments d’institutions
républicaines, fol. 18, in Théorie politique,
éd. A. Liénard, Paris, 1976, p. 268.

Le monde de Saint-Just serait-il plus proche de celui de Charlemagne
que du xx1° siécle ? La circulation des affects et I’affectivité des
liens sociaux y soutiennent 1’action publique et s’inscrivent dans
un ordre cosmique. Certes, le dieu chrétien a cédé la place a I’Etre
supréme, forme déifiée de la Raison humaine, le frére et le compa-
gnon a I’ami, solennellement déclaré au temple, la charité-amitié¢ chré-
tienne a I’amitié-fraternité citoyenne, mais la foi en une société-monde
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irriguée par I’amiti¢ et sous-tendue par une force transcendantale s’ins-
crit encore dans une vision du politique qui n’est pas désenchantée'.

L’idée que I’amiti¢ puisse étre le fondement de la « république »
idéale, elle-méme pensée comme un collectif d’amis engagés dans des
devoirs réciproques, des pratiques communes et partageant les mémes
valeurs se rattache a la philosophie grecque intégrée par les penseurs et
moralistes latins. L’amitié¢ garantit la paix intérieure, la survie de la Cité
en rejetant la haine qui est son contraire : elle unit tandis que la haine
sépare. L’opposition binaire entre deux affects contraires court aussi
durant tout le Moyen Age, en se déclinant alternativement sous la forme
amour-haine, amitié-inimitié, amis-ennemis. Cependant, dans la vision
chrétienne du monde, I’amour vient de Dieu et la haine est le produit de
la Chute, des péchés des hommes, ce qui permet d’opposer les amis de
Dieu a ses ennemis, les élus aux réprouvés. Pour saisir la complexité de
ces oppositions, il faut s’abstraire des distinctions trés largement genrées
et sexualisées qui ont ét¢ introduites au XIx° siecle entre amour et amitié,
d’une part, et entre sentiments (ou sensibilité) et relations, d’autre part.

Alffectivité

L’amour, I’amitié, la haine sont des sentiments et, a ce titre, ce livre
s’inscrit en partie dans I’histoire des émotions, telle que 1’ont synthéti-
sée Ute Frevert en 20117, Barbara H. Rosenwein et Riccardo Cristiani
en 2018’ ou encore David Konstan en 2022*, une histoire qui explore
la vie et les expériences émotionnelles dans le passé, leur perception
et leur rapport au monde, dans une perspective plus ou moins com-
parative ou connectée. Largement inspirée de la psychologie’, elle est
parcourue par d’intenses discussions entre les partisans d’une approche
cognitive et ceux qui s’inspirent du constructionnisme social’. Sans
rentrer dans ce débat, posons comme prémisses que les émotions sus-
citent chez le sujet un certain nombre de réactions physiques, mais
aussi que leur perception, leur expression et leur régulation ne sont
pas les mémes selon les sociétés, ou selon les communautés, qu’elles
se modifient dans le temps’ et qu’elles sont manipulables : le baiser
par exemple, dont on a pu faire I’histoire au Moyen Age®, a une signi-
fication complétement différente selon les périodes, les milieux, mais
aussi selon la position hiérarchique ou genrée de la personne’.

Il faut évidemment se garder de toute tentation évolutionniste. Le
sociologue allemand Norbert Elias avait inscrit le renforcement du
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contrdle des émotions qui s’est produit en Occident, entre le Moyen
Age et I’époque contemporaine, dans un véritable « processus de civi-
lisation » qui avait pour référence et point d’aboutissement la culture
bourgeoise occidentale du xx° siécle'’. Dans cette perspective a la fois
évolutionniste et européocentriste, 1’expression méme des émotions ser-
vait a souligner ’archaisme du Moyen Age, une période pendant laquelle
les individus, décrits comme « de grands enfants », auraient été inca-
pables de se controler et de contenir leurs émotions. Cette vision fut
aussi celle des premiers ethnologues occidentaux a 1’égard des peuples
« primitifs », qu’ils regardaient en « civilisés ». Leurs attitudes, leurs
danses, leurs cris, leurs pleurs, leurs manifestations de joie leur sem-
blaient excessifs, incompréhensibles souvent, primitifs ou sauvages tou-
jours. De telles désignations dépréciatives renvoient a I’ethnocentrisme
dont firent aussi preuve les Grecs et les Romains a I’égard de ceux qu’ils
qualifiérent de « Barbares », mais aussi les hommes de la Renaissance
a I’égard du « gothique médiéval ». En réalité, pour s’en tenir aux Bar-
bares, Walter Pohl a montré que I’affaiblissement des structures éta-
tiques dans 1’Antiquité tardive et le haut Moyen Age a empéché les
dirigeants d’étre esclaves de leurs « passions », car des passions incon-
trolées conduisant a des actes de violence irraisonnés auraient ruiné leurs
propres fortunes et leurs positions élitaires. Dans les royaumes barbares,
la compétition requérait certes d’avoir a tout moment des hommes préts
a la lutte armée, mais la violence n’était pas aveugle, elle était contro-
lée par ceux-la mémes qui I’utilisaient, méme si les violences s’inscri-
vaient dans des relations de haine et d’altérité''. Laissons donc de coté
I’évolutionnisme qui a régné en maitre jusque dans la seconde moitié
du xx° siécle et considérons que les sujets médiévaux ne dominaient pas
moins leurs émotions que les Occidentaux du XX1° siecle, mais qu’ils les
exprimaient différemment, en suivant leurs propres codes™. 11 s’agit donc
ici de mettre en relation I’expression sociale et 1’évaluation morale des
deux affects, ce qu’elles nous disent des sociétés médiévales et de leurs
pratiques, en replagant au centre de la réflexion la personne, qui en avait
été en partie exclue au xx° siécle, quand I’histoire devait étre structurelle.

Relationnalité
L’intérét des historiens occidentaux pour I’affectivité ne s’est plus

démenti depuis les travaux de Philippe Arié¢s". Durant les deux der-
niéres décennies, les historiens médiévistes se sont emparés du sujet'*.
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Barbara Rosenwein en particulier a fait ceuvre pionniére en 2006 avec
son livre sur les communautés émotionnelles du haut Moyen Age'®,
suivi de deux ouvrages diachroniques, I’un sur la peur en 2020'°,
lautre sur ’amour en 2023, tandis qu’en 2015 Damien Boquet et
Piroska Nagy publiaient un livre sur les émotions au Moyen Age, en
choisissant I’angle de I’histoire intellectuelle'®, une perspective qui
est aussi celle de leur ouvrage diachronique sur les émotions collec-
tives publié en 2022".

Cet intérét pour les émotions est sans doute en partie lié a la montée
de I’individualisme dans les sociétés occidentales contemporaines, au
repli sur la sphére privée, affective, au détriment de la sphére publique,
au primat de ’individuel sur le collectif, depuis les années 1980. A peu
d’exceptions pres, la réflexion s’accorde généralement sur le fait qu’il
faut distinguer entre individu et individualisme, qui est une caracté-
ristique contemporaine, plus spécifiquement européo-américaine. On
considére le plus souvent, en suivant Jakob Burckhardt, que les gens
du Moyen Age étaient a ce point insérés dans les structures commu-
nautaires, en particulier la parenté, I’Eglise et le corporatisme, qu’ils
n’avaient pu développer de véritable conscience individuelle®, et on a
mis en avant une « révolution du X11° siecle » qui aurait conduit a une
sensibilité individuelle plus vive, une conscience de soi débouchant a
la Renaissance et, davantage encore, au XVII° siécle sur I’autonomie de
I’homme moderne. Méme si Aron Gourevitch affirme que I’individu
avait sa place dans un monde communautaire’, Barbara Rosenwein
souligne que I’individu médiéval « n’a pas pris conscience de son moi,
de son potentiel, de ses sentiments, et de ses limites™ ». Cette notion
de limites me semble importante. En effet, si les sujets du haut Moyen
Age sont individués par leur nom, leur sexe, leur statut, leur appar-
tenance familiale et culturelle, les liens sociaux qu’ils ont nougs, le
nom unique tel qu’on le porte au haut Moyen Age ne traduit pas une
forte individuation et, a I’exception de cas exceptionnels, les actions, la
démarche, le mode de pensée des personnes s’inscrivent d’abord dans
un cadre communautaire que la christianisation a renforcé plus qu’elle
ne 1’a affaibli. Dans cette perspective, la figure de I’Ami comme autre
Soi-méme conduit a abolir ou dépasser les limites de chaque personne
pour que le Sujet s’identifie a autrui.

L’expression de la subjectivité est d’ailleurs difficile 8 mesurer avant
le x11° siécle, car les sujets s’y exprimaient rarement a la premiere per-
sonne. Les autobiographies ou les textes qui traduisent directement les
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sentiments d’un auteur ou ses réactions face aux « émotions » sont
rares : il n’y a pas d’équivalent des Confessions de saint Augustin au
v¢ siecle. Le 1X° siécle marque certainement une césure : quelques
textes comme le Manuel pour mon fils de Dhuoda et la Confession du
moine Gottschalk d’Orbais, plus tard les Histoires de Raoul Glaber
au début du x1° siécle, les Poemes de Hroswita de Gandersheim ou
I’ Autobiographie de Guibert de Nogent au début du Xi1° siecle sont
parmi les rares textes conservés de ce type. Mais Mayke de Jong, qui
vient d’étudier I’ Epitaphium Arsenii, ¢’est-a-dire la Vie de Wala, cou-
sin de Charlemagne et abbé de Corbie, écrite par son disciple et suc-
cesseur Paschase Radbert, montre que I’auteur écrit « d’un point de
vue personnel », en se projetant dans son récit pour se justifier lui-
méme en méme temps que son sujet des accusations qui pesaient sur
eux, qu’il exprime ainsi dans son récit des conceptions de la politique
qui étaient celles de 1’¢lite dirigeante cultivée a laquelle il appartenait
et qui était en relation avec la cour”. C’est a cette élite que Paschase
Radbert s’adresse, comme le fait Dhuoda dans son Manuel.

Les correspondances conservées sont assez nombreuses, et certaines
sont de véritables lettres d’amitié, destinées a un interlocuteur particu-
lier, avec une adresse spécifique. On en trouve beaucoup dans 1’ Anti-
quité tardive, elles disparaissent au viI° siecle, mais le genre reprend a
I’époque carolingienne, avec les Anglo-Saxons d’abord — Willibrord,
Boniface, Alcuin —, puis des lettrés comme Loup de Ferrieres, Hincmar
de Reims, Hraban Maur, Agobard de Lyon ou, plus tard, Gerbert
d’Aurillac et Fulbert de Chartres. Traduisent-elles la subjectivité des
épistoliers ? Elles laissent effectivement transparaitre de véritables sen-
timents, exprimés par le choix de termes affectifs, mais suivent des
modeles épistolaires, et la plupart d’entre elles ont été transmises dans
des collections qui ont parfois été rassemblées par les auteurs eux-
mémes™. Les actes de donation pieuse, également écrits a la premiére
personne, sont assortis de préambules qui exposent les motivations per-
sonnelles du donateur, mais ils suivent souvent les formulaires qu’utili-
saient les notaires. Les inscriptions funéraires n’échappent pas a la regle,
car méme si elles expriment des sentiments a 1’égard du défunt, rien ne
prouve que ces sentiments aient été « réels ». Aucun de ces textes ne
reléve complétement de la sphére privée, au sens ou nous 1’entendons
aujourd’hui, puisque tous étaient destinés a un « public » évidemment
beaucoup plus large que leur destinataire. Méme un ouvrage comme le
Manuel que Dhuoda a rédigé au début des années 840 pour conseiller



14 Amis ou ennemis ?

son fils Guillaume, ¢éloigné d’elle, était certainement destiné a étre lu
par les palatins et le roi Charles le Chauve lui-méme, et servait les
intéréts de Bernard de Septimanie, époux de Dhuoda et pere de Guil-
laume, autant qu’il exprimait les sentiments de 1’autrice”. Faut-il en
conclure, comme on I’a souvent fait, que le sujet ne s’y exprimait pas
« sincérement » ? En réalité, il n’y a pas de réponse univoque. Les
préambules des actes, tout codés qu’ils soient, sont riches d’enseigne-
ments personnels dés lors qu’on les replace dans leur contexte de rédac-
tion, et certaines lettres pallient réellement 1’absence de 1’étre aimé,
comme celle que Charlemagne adresse a son épouse Fastrade en 791.
De la méme maniére, si Dhuoda se coule dans le modéle de la bonne
mere chrétienne qui donne a son fils I’éducation morale, une regle de
conduite et un modéle de vie chrétienne, il est difficile de douter de
son amour maternel, qui éclate en particulier a la fin du traité, de sa
douleur d’étre séparée de ses fils*, ni de I’espoir qu’elle dit entretenir
de les revoir un jour prochain®’.

Les auteurs médiévaux suivaient les régles, les conventions sociales
et littéraires et les représentations idéologiques de leur temps, ce qui
les rend difficilement accessibles au lecteur moderne®. Dans la ligne
du tournant linguistique, initi¢ dans les années 1960 par Jacques
Derrida, les historiens ont progressivement pris conscience qu’ils
accédaient d’abord a la vérité du discours textuel, matériel, artis-
tique d’un auteur qui a transcrit des émotions — celles des autres le
plus souvent —, qui les a mises en scéne en choisissant un lexique
affectif pour susciter de I’émotion chez son lecteur ou son audi-
toire. Philippe Buc a eu raison d’émettre des réserves sur I’historicité
des textes narratifs® qui constituent pourtant le principal matériau
d’une étude sur les affects, mais on a aussi souligné 1’importance
du texte, qui est lui-méme inséré dans I’expérience et le contexte
qui I’ont vu naitre et dans lesquels il agit. Certes, 1’historienne et
I’historien doivent déconstruire et contextualiser le discours médié-
val, tout en historicisant leur propre discours et les représentations
mentales qui pésent sur lui*’, mais, au fond, la question de savoir
si les émotions affichées dans les récits du passé étaient réelles ou
feintes, si elles exprimaient ou non la vérité du Moi, est anachro-
nique et méme sans grand intérét, si I’on admet que les émotions
traduisent les formes de sensibilité admises par la société et qu’elles
permettent ainsi de comprendre les relations, les valeurs et la nature
des interactions sociales.
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S’il est difficile de saisir la subjectivité, c’est aussi que « tous les
savants recherchent ce qu’ils considérent comme I’individu moderne,
a savoir un étre conscient de la dignité humaine, introspectif, défini,
motivé par des pulsions internes. IIs ne le trouvent pourtant qu’apres le
long hiatus “du collectif” », écrit Barbara Rosenwein, qui conclut qu’au
haut Moyen Age le « moi émotionnel » était ressenti seulement lors-
qu’on changeait de personnalité sous 1’effet d’une émotion®'. Cepen-
dant, la « personnalité » est un concept psychologique fort ambigu qui
n’est guére opératoire dans le champ relationnel. Il vaut donc mieux
le laisser de coté et s’intéresser a la « personne ». Mauss avait utilisé
cette notion de personne comme une catégorie de 1’esprit humain par
rapport au Tout”, dans la tradition platonicienne et aristotélicienne
dont il était nourri. Or, dans son acception antique, le terme npdécoTOV
en grec, comme persona en latin, désigne le masque, le role, le carac-
tere, le personnage d’une picce de théatre et, par extension, le monde-
société, une sceéne sur laquelle évoluent des personnages qui jouent
des roles, dans un univers entiérement relationnel®.

Dans son livre Corps et dmes. Une histoire de la personne au Moyen
Age (2016), Jérome Baschet utilise la notion de « personne relation-
nelle » tirée des travaux des anthropologues britanniques Marilyn
Strathern et Janet Carsten et du Brésilien Eduardo Viveiros de Cas-
tro®* : la personne relationnelle est le contraire de la personne « indi-
viduelle » (individual), cette derniére étant le moi considéré comme
un point, un étre donné auquel s’ajoute un microcosme de relations
nouées au cours de son existence. Dans une personne relationnelle, au
contraire, les relations précedent 1’étre, elles créent ses diverses entités
constitutives, des identités qui la font coexister, au sens propre, avec
et dans d’autres personnes, avant méme sa naissance, tout au long de
sa vie et apres sa mort. C’est donc par la personne considérée comme
« divisible », ses relations et ses roles que I’on peut espérer comprendre
la subjectivité médiévale. Toute personne se caractérise par ses identi-
tés multiples, mais contrairement a 1’individu moderne, qui est un étre
unique, entier, « limité », non « divisible », la personne relationnelle
est un « étre en relation », non limité sinon sans limites®’, et dans une
relation la personne semble n’exister qu’a travers cette seule identité,
abstraction faite de tous les autres contextes sociaux, assumant alors un
«r0le » particulier. Les acteurs interagissent ainsi selon le role défini
par la relation (au sens propre la persona antique), avec une marge
de manceuvre d’autant plus importante qu’ils sont de sexe masculin et
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de rang ¢levé. C’est ainsi qu’il faut entendre le titre du traité De regis
persona d’Hincmar de Reims™®. La personne royale, ¢’est le roi jouant
son rdle de roi, accomplissant son ministere royal, et I’'image donnée
est alors celle d’une personne compléte. Marshall Sahlins précise aussi
que la personne ainsi divisible a des aspects de son moi distribués de
maniére variable dans d’autres étres qui sont donc réciproquement co-
présents et interdépendants®’, multipliant ainsi les possibilités d’ami-
tiés et d’inimitiés. Cette idée de la participation des étres aux autres
comme condition de leur existence se trouve chez Platon et chez Aris-
tote, elle est au coeur de la conception médiévale de la personne. Il
faut également noter que, dans les ontologies animiques et totémiques,
la « relationnalité » n’est pas seulement créée par des relations entre
personnes de méme nature, mais aussi avec des non-humains « per-
sonnifiés », « apparentés ». On pense ici aux créatures surnaturelles,
fées et autres, aux animaux, aux sources, aux arbres sacrés, a la per-
sonnification des objets précieux — les épées, certaines terres, certaines
images —, qui « coexistent » avec des humains vivants et morts dans
les sociétés du trés haut Moyen Age.

La relationnalité permet ainsi de comprendre comment des sociétés
a dominante communautaire comme celles du Moyen Age utilisent les
affects pour exprimer leurs relations sociales et pour qualifier des per-
sonnes, au moyen d’interactions symboliques, de gestes plus ou moins
codés. Ces interactions, bien étudiées par Erving Goffman dans son
livre Stigmate, paru en 1975, sont fondées sur des stéréotypes atta-
chés a une identité (aussi bien dans le discours que dans les repré-
sentations) et sur des actes qui permettent aux acteurs d’assigner une
qualification a tel ou tel interlocuteur®®. Qualifier quelqu’un d’ami ou
d’ennemi par des paroles ou par des gestes conduit ainsi a 1’identifier
publiquement comme tel et a déterminer les comportements attachés
a ce label. Les signes envoyés sont alors d’autant plus forts qu’ils per-
mettent d’intégrer et d’exclure, d’identifier I’autre comme parent ou
étranger, supérieur ou inférieur, en définitive comme ami ou ennemi.

L’idéal de libert¢ individuelle, qui dénie les interdépendances consti-
tutives de la personne relationnelle, n’a pas sa place au Moyen Age,
c’est une spécificité de I’Occident moderne qui s’est progressivement
imposée apres la révolution cartésienne, en changeant radicalement
les perspectives. Néanmoins, la relationnalité occidentale dépasse elle-
méme la notion abstraite d’une entité individuelle 1également définie,
dés lors qu’on mobilise d’autres critéres®, I’individuel et le collectif
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s’instaurant I’un par ’autre. Dans cette perspective, qui me semble
pertinente, la singularité retrouve aussi sa place au Moyen Age, mais
une singularité « relative » qui se combine avec de puissants modeles
sociaux, des codes a respecter et un certain rapport a soi, sans toute-
fois conférer a la personne cette intériorité propre a 1’individu occi-
dental moderne™.

Quelles ontologies ?

L’amitié et la haine relévent des sentiments, mais aussi des liens
sociaux et des valeurs des sociétés, de ’articulation entre le réel et
I’idéel. Elles font ainsi partie de I’imaginaire et des pratiques symbo-
liques qui y renvoient. L association des éléments idéels — principes,
représentations, valeurs — et des pratiques concrétes, symboliques, per-
met de classer, d’opposer, de réunir les éléments de la réalité dans une
méme vision du monde, une ontologie propre a chaque société*'. Com-
ment les valeurs de I’amiti¢ et de la haine et leurs pratiques s’inscrivent-
elles dans la vision médiévale du monde, comment contribuent-elles a
organiser les différences et la hiérarchie qui le font tenir ?

L’ontologie occidentale contemporaine est la seule qui opére une
séparation et une opposition dualiste entre nature et culture, matériel et
spirituel, sauvage et civilisé. Ce mode d’identification ne s’est défini-
tivement imposé en Europe que dans la seconde moiti¢ du Xix° siécle,
en méme temps que le recul de la religion et le triomphe de la science
désenchantaient le monde, pour reprendre le concept wébérien. Une
distinction aussi tranchée entre le naturel et le social va de pair avec
I’idée que I’investigation scientifique, sur laquelle se fonde le monde
moderne, conduit a une appréhension « vraie » des choses naturelles
a laquelle les autres étres vivants ne peuvent parvenir’. Cette onto-
logie a fait presque enticrement disparaitre celles des peuples « pri-
mitifs* », qui aident néanmoins a comprendre comment on pensait le
monde dans les sociétés qui n’opéraient pas une telle opposition*. Le
mode animique distribue humains et non-humains en autant d’espéces
« sociales » qu’il y a de formes-comportements, toutes étant soigneu-
sement différenciées par une corporéité spécifique, mais dotées d’une
intériorité analogue a celle des humains, avec les mémes types de com-
portement, d’éthos et d’organisation. Les humains nouent alors avec
les autres espéces, toutes « animées », « personnifiées », des relations
et une sociabilité selon des normes qui sont supposées conformes a
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tous®. Dans le monde antique, les anciens empires, le développement
des villes puis le monothéisme ont affaibli le mode de pensée ani-
mique®, si bien que, selon Philippe Descola, les ontologies propres
aux civilisations de I’ Antiquité gréco-romaine ou judéo-chrétiennes
reléevent de I’analogisme. Toutes les espéces y sont aussi soigneu-
sement distinguées que dans I’animisme, mais les humains ont uni-
fié¢ le cosmos et 1’ont pensé comme un ensemble hiérarchique fait
de segments fixes liés par un systéme d’analogies*’, avec des divini-
tés qui font I’objet d’un véritable culte, dans des lieux précis ou elles
recoivent des offrandes et des priceres a des moments particuliers. Le
collectif analogique tend a devenir un Tout totalisateur, sinon totali-
taire, puisqu’il est unique et autosuffisant, qu’il crée un dedans et un
dehors, malgré toutes les formes possibles d’accommodement avec
les autres. Il contient en effet en lui-méme 1’intégralité des relations
nécessaires a son existence et a son fonctionnement, et les éléments
n’existent que par rapport au Tout qui n’est lui-méme « en ordre que
lorsqu’il est clos a la maniére d’une demeure® ». Un collectif analo-
gique suppose I’existence d’un pouvoir politico-religieux capable de
maintenir chaque élément a la place qui lui a été assignée en dévelop-
pant les liens hiérarchiques, un programme qui fut précisément celui
des empereurs chrétiens au 1v° siecle, des Carolingiens au 1x° siécle,
de la papauté au x1° siécle®. Des réserves ont été apportées aux clas-
sifications de Descola tout en reconnaissant que 1’analogisme s’ap-
plique aisément a I’Inde, a la Chine, mais aussi a I’Empire romain™,
et pour ce qui concerne le Moyen Age, on reconnait aussi la Société-
Eglise qui unifie le cosmos au Moyen Age central par un systéme de
correspondances, de ressemblances et d’échanges entre I’ici-bas et
I’au-dela et par le développement de structures hiérarchiques de plus
en plus inclusives et, partant, de plus en plus exclusives’'.
L’analogisme médiéval avait lui-méme ses propres spécificités, sou-
lignées récemment par Jérome Baschet, en particulier un fort théocen-
trisme. Le rapport a Dieu prime tout et conduit entre autres choses
a écarter ou plutot a englober toutes les relations constitutives de la
personne qui ne seraient pas centrées sur la divinité’*. Cependant, les
conditions mémes de 1’analogisme, a savoir la chaine de I’Etre, la dif-
férenciation et I’autonomie des espéces associées a la fermeture du
Tout et a la hiérarchie, n’ont pas été constamment réunies au Moyen
Age. Entre ’analogisme antique et I’analogisme ecclésial et forte-
ment théocentré du Moyen Age central, il y a de grandes différences
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et beaucoup de flou, qui reflétent sans doute des formes plus ou moins
continues d’hybridation ou de dissociation, avant les recompositions
du x1° au xv° siecle. Peter Brown vient d’ailleurs de montrer comment
une vision chrétienne de 1’au-dela avait lentement émergé, avec beau-
coup de discussions, dans 1’Occident latin entre les années 200 et 700
et comment le soutien aux pauvres avait permis de rapprocher des
sphéres non seulement distinctes, mais totalement opposées et de créer
des liens improbables sans lesquels ’univers entier se serait effon-
dré>. De son c6té, lan Wood vient d’utiliser les travaux des anthro-
pologues Arjun Appadurai et Carol A. Breckenridge sur les Etats du
sud de I’Inde pour montrer le développement d’une Temple Society
entre le 1v° et le viI® siécle, ¢’est-a-dire d’une société ou s’est dévelop-
pée une Eglise ayant pu acquérir d’immenses richesses fonciéres grace
aux donations et a la disparition des armées régulieres, ce qui lui a
permis d’entretenir un clergé de plus en plus nombreux et de prendre
en charge le processus de redistribution aux pauvres™.

Quand le sociologue Georg Simmel affirmait que la haine et I’envie
poussaient a la dissociation, mais que le conflit était lui-méme une
forme de socialisation, qui créait a son tour de I’amitié™, il prenait
en compte d’'un méme mouvement émotions et relations. Des senti-
ments forts et universels comme I’amitié et la haine poussent en effet
a I’action et a la socialisation, en articulant choix et comportement per-
sonnels, d’une part, intégration et stratégie de groupe, d’autre part™,
avec de multiples interférences entre des relations horizontales, qui
s’entrecroisent et soutiennent des réseaux d’amis, et des relations ver-
ticales qui tendent a hiérarchiser et a assurer la domination des plus
puissants sur les moins puissants®’. Ces affects participent en méme
temps a la construction des valeurs et des idéels qui font société®® : la
figure de I’Ami et les valeurs de 1’amitié sont centrales dans la tradi-
tion gréco-romaine, alors que, dans d’autres sociétés, guerriéres pour
la plupart, la figure de I’Ennemi et les valeurs de la vengeance sont
structurantes®, ce qui pose inévitablement la question de leur rdle
identitaire dans les sociétés du haut Moyen Age. Comment des socié-
tés guerrieres qui affichaient I’inimitié comme une donnée légitime de
I’échange social, par le biais de la vengeance et de la guerre, tout en
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la réprimant quand elles la considéraient comme illégitime, pouvaient-
elles en méme temps proner I’amour du Christ et la paix, et trouver
leur équilibre dans les relations d’amitié ? Il n’est pas si sir que les
oppositions binaires entre amour et haine, bonne et mauvaise ami-
tié, amis et ennemis, qui €taient une forme d’organisation du cosmos
et de rapport au monde, rendent bien compte de la diversité des rap-
ports sociaux au cours de la longue période qui court de 1’ Antiquité
tardive a I’age grégorien.

Durant celle-ci, les sociétés se sont beaucoup transformées. La chris-
tianisation s’est poursuivie, imposant progressivement ses valeurs et sa
morale et gagnant de nouveaux territoires au nord et a 1’est de I’Europe
franque. Le cadre institutionnel s’est affaibli sans disparaitre et les liens
personnels ont investi I’espace social et politique dans le contexte de
I’affaiblissement structurel de I’Empire romain tardif et des royaumes
post-romains. Un processus de hiérarchisation s’est amorcé a I’époque
carolingienne et s’est accéléré dans le cadre de la société féodale®,
sans que les liens de fidélité fassent disparaitre les liens horizontaux
qui faisaient tenir les communautés. Ces dernieres ont récemment fait
I’objet d’études stimulantes®', mais qui n’ont guére abordé la question
de la nature de leurs relations internes.

Le concept de parentélisation du social®, inspiré des travaux de
Max Weber® et de Marc Bloch®, a donné un contenu sociologique a
I’idée que la parenté était le principal lien structurel dans les sociétés
du haut Moyen Age, dépourvues de structures étatiques fortes. Les tra-
vaux sur la domination ecclésiale et I’institutionnalisation de I’Eglise
a partir de I’époque carolingienne insistent ensuite sur le développe-
ment d’un ensemble englobant et hiérarchique, 1’Ecclesia, dans lequel
se seraient inscrites toutes les formes de liens sociaux®. Selon ces pers-
pectives, I’amiti¢ semble marginalisée, absorbée par la parenté, réduite
aux pactes et autres amitiés intéressées pour les uns®, concurrencée
par les liens spirituels ou la vassalité pour d’autres®’. A I’heure ot les
spécialistes de sciences sociales se méfient des modeles, j’ai choisi
une approche moins globalisante, plus humaine, sinon plus « char-
nelle », en la centrant sur la personne. La perspective relationnelle et
la prise en compte de I’affectivité permettent d’introduire de la flexi-
bilité, de la relativité dans 1’étude du jeu social qui ne peut se com-
prendre qu’au regard des identités plurielles et des relations multiples,
en prenant aussi en compte les lieux ou les noeuds de relations s’an-
craient et se reproduisaient. L’imaginaire contemporain a longtemps eu
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tendance a « laiciser » ces lieux, en les limitant aux lieux de sociabi-
lité et de pouvoir qu’étaient les palais, les halls et les chateaux, sépa-
rant aussi le monde des guerriers de celui des clercs et subordonnant
le second au premier. La tendance s’est inversée, mais ce livre plaide
pour une ontologie intégrative, qui met I’accent sur I’ancrage multiple
des relations, dans des lieux de pouvoir profanes et sacrés — les églises
a I’échelon strictement local, et surtout les monastéres, dont 1’ouver-
ture sur le monde et I’articulation avec le politique, au sens large du
terme, expliquent ’attractivité et expriment 1’interpénétration profonde
des spheres publiques et privées, profanes et religieuses qui caracté-
rise les sociétés du haut Moyen Age®.

La longue durée ne permettait ni d’étre exhaustive ni de prendre
en compte au méme titre tous les espaces, tous les groupes sociaux et
toutes les sources disponibles. L’espace géographique de ce livre est
celui de I’Occident en voie de christianisation, I’accent étant mis sur
le monde franc qui s’impose alors par sa domination politique et cultu-
relle. Les sources les plus accessibles et les plus intéressantes, ¢’est-a-
dire les sources narratives, diplomatiques et mémorielles, concernent
presque exclusivement le monde des élites, et pour une grande part
celui des hommes. Si je n’ai pu entrer dans le monde des paysans®,
j’ai choisi une approche aussi genrée que possible dans le traitement
des sources, tout en cherchant a éviter de tomber dans le travers d’une
surreprésentation des femmes. J’assume a I’avance les risques et les
critiques, mais au fond chaque texte est une forme de relation dont il
faut s’emparer, pour restituer du mieux possible 1’altérité médiévale.
Aprées une bréve analyse terminologique, la premicre partie du livre
est consacrée a la fagon dont I’amitié et la haine rendent compte des
valeurs cohésives et distinctives de la société. Comment des valeurs
qui semblent radicalement opposées ont pu se combiner pour garantir
le pacte social assurant la bonne marche de la cité, la domination des
¢lites et leur capacité a coopérer tout en rivalisant (chapitres 1 a 3).
La deuxiéme partie est consacrée aux formes qu’elles ont prises (cha-
pitres 4 a 6) et la troisieme a leur inscription dans le champ du poli-
tique (chapitres 7 a 9).
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Vertus et honneur



Chapitre 1

A la recherche de ’amitié vertueuse

La plupart des sociétés humaines proposent un idéal de paix intérieure
centré sur les valeurs de fidélité, d’amitié, de bienveillance en rejetant
la haine vers I’extérieur, mais que recouvrent ces concepts et le lan-
gage qui les exprime ? En cing si¢cles, mots et concepts ont changé
de signification et de fonction, sans correspondre a notre propre gram-
maire des valeurs et sentiments'. Par ailleurs, la langue étant un instru-
ment de distinction, il faut parfois distinguer entre la langue de 1’¢lite,
la langue familiére ou la langue des clercs, sans compter celle des
femmes®... Enfin, Barbara Rosenwein a pu avancer 1’idée que les dis-
cours mettaient en lumiére des « communautés émotionnelles » simul-
tanées, des groupes identifiés par des émotions collectives dominantes
et par les valeurs cohésives qu’elles exprimaient’, ce qui pose la ques-
tion des stratégies discursives destinées a valoriser ou, au contraire, a
stigmatiser des personnes et des groupes. Pour pénétrer le monde des
relations affectives et identitaires, le choix de la vertu s’impose, car
cette qualité morale servait depuis I’ Antiquité a définir les hommes de
bien qui se liaient par les liens d’amiti¢, déterminant ainsi les contours
des groupes, mais aussi la fronti¢re des genres.

Des mots pour le dire
De [’amour ou de ['amitié ?

Anita Guerreau-Jalabert a récemment fait le point sur la termino-
logie de I’amitié et de I’amour en concluant a I’assimilation d’amicitia

a amor, caritas et dilectio®. De fait, ’analyse sémantique conduit a
cette conclusion que nos distinctions, forgées au XIX° siecle, ne valent
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pas pour le haut Moyen Age. Amicitia et amicus sont les termes les plus
fréquemment utilisés pour désigner I’amitié et I’ami et ils sont issus
du verbe latin amare, qui a également donné amour, amor, amore,
amans. L’ami est donc I’€tre que ’on aime, un &tre cher. En méme
temps, amicitia et amicus, aussi répandus soient-ils dans les textes
narratifs, ne peuvent suffire a rendre compte de 1’affect, entendu en
tant que sentiment et relation, de son expression, d’autres termes dési-
gnant des sentiments et des relations comparables ou identiques. Des
synonymes ont €t¢ utilisés, introduisant parfois des nuances propres
aux auteurs pour exprimer le caractére affectif de la relation : dilectio,
amor, affectus, caritas-karitas, diligentia, necessitudo désignaient un
lien (vinculum amicitiae, vinculum caritatis ou vinculum dilectionis),
un devoir (officium karitatis, officium amicitiae), ou méme un pacte
(pactus karitatis, amicitiae). 11 est important de noter que le terme
amicitia n’était pas moins chargé d’affectivité que le terme amor, en
accord avec le verbe amare auquel ils renvoient tous deux. Le verbe
diligere, dont le sens est trés proche de celui d’amare, a donné dilec-
tio (dilection), synonyme le plus général d’amicitia, mais aussi dili-
gentia. Quant au terme caritas, tiré de carare, il signifie également
« chérir, aimer ».

Certains termes précisaient I’affection amicale, comme affectus ou
encore dulcedo. Une lettre recueillie dans les Epitres austrasiennes (fin
du vi*-début du vii° siécle) est particulierement significative. Gogo, pré-
cepteur du roi d’Austrasie, I’adresse a son patron, le duc Chaming, qui
a manifesté a son égard la douce affection (dulcedinis affectus) dont
son cceur est rempli, fruit d’une ancienne caritas qui les unit par des
liens d’amitié (dilectionis) indivisibles’.

La christianisation du concept d’amiti¢, théorisée des le 1v° siécle par
Ambroise et Augustin®, n’a pas conduit a distinguer les termes’, mais
elle s’est ressentie des le début du vi° siécle dans les milieux romani-
sés et christianisés influencés par les courants ascétiques du midi de la
Gaule, avec des mentions d’affection dans le Christ apparaissant dans
les lettres®. Parallélement, 1’usage des superlatifs d’affection carissimi,
dilectissimi se répand dans les lettres au vI°® siécle, et cette affectivité
profonde s’est amplifiée dans celles des insulaires, de Colomban a
Alcuin, ce dernier appelant ses amis « trés aimés » (dilectissimi, aman-
tissimi), « trés chers » (carissimi), « trés doux » (dulcissimi). C’est
donc bien le caractere affectif du lien qui est mis en évidence, en rela-
tion avec la christianisation de la notion antique de la caritas, mais
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cette affection, qui était certes considérée comme un don de Dieu,
s’incarnait toujours dans des relations personnelles, se différenciant
ainsi de I’amitié divine, censée irriguer toute la société chrétienne par
le baptéme.

L’usage indifférencié des termes est patent, comme le montre
une lettre écrite a la fin du x° siecle par Gerbert d’Aurillac au nom
d’Arnoul, archevéque de Reims, a son confrére Ecbert de Tréves. 11y
utilise indifféremment les termes karitas, dilectio, amicitia et societas’.
De la méme maniere, dans une lettre a son collégue Hervé de Beau-
vais, il choisit amor et caritas'®, des termes dotés d’une connotation
affective qui n’est pas moindre pour la « trés sainte amitié » (sanc-
tissima amicitia) que pour |’ « affection mutuelle » (mutua dilectio)".

A partir de I’époque carolingienne, 1’usage du terme amor devient
plus fréquent et, au XI° siécle, son champ sémantique s’¢élargit encore,
en particulier dans les chartes. Il exprime alors aussi bien I’amour
passion, a forte connotation sexuelle, que I’amour de Dieu, celui du
roi, du seigneur, d’une autre personne, ou méme 1’amour de 1’argent.
Il est signe du désir, mais peut aussi traduire affectivement une rela-
tion hiérarchique. Cet élargissement ne fait pas pour autant reculer
amicitia, leurs champs sémantiques se recouvrant toujours aussi lar-
gement. Dans son traité¢ Sur [’amitié, le moine cistercien Aelred de
Rielvaux rappelle ainsi au livre premier que « ’esprit est entrainé
d’un coté et d’autre, ballotté entre divers amours et amitiés ; et igno-
rant ce qu’est I’amitié¢ véritable, il est souvent trompé par leur res-
semblance'” ». L’amour/amiti¢ prend ainsi des formes diverses, que
la vertu permet de distinguer et de classer du c6té du bien ou du mal,
la seule amitié véritable étant pour lui I’amiti¢ spirituelle qui se fonde
dans I’amour de Dieu.

L’interchangeabilité des termes ne reléve pas seulement de la
recherche d’effets stylistiques, elle permet aux auteurs de construire
leur discours dans un systéme de communication qui nous est en partie
étranger et qui rend le champ de I’affectivité difficilement mesurable,
d’autant plus que la sexualité est le plus souvent gommée, rejetée dans
le champ de la pratique et des déviations. Mais elle est un élément fon-
damental pour comprendre le rapport aux autres dans une cosmologie
ou toutes les relations sont rassemblées et ordonnées par un systéme
de correspondances et d’analogies. On en conclut qu’il n’est absolu-
ment pas possible de séparer le social de 1’affectif, comme nous avons
tendance a le faire, méconnaissant ainsi une donnée fondamentale de
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I’échange amical altimédiéval, a savoir son caractére polymorphe et
global.

De la haine et de l'inimitié

Alors que le lexique amical est a la fois riche et flexible, celui de la
haine est beaucoup plus rigide. Les termes les plus fréquemment uti-
lisés sont odium et inimicitia. Odium vient du verbe odire, « hair »,
et inimicitia est construit sur in-amicitia, « contraire a 1’amitié ». Les
deux termes sont synonymes. Grégoire de Tours multiplie les réfé-
rences a I’odium contre quelqu’un et a 1’inimicitia qui nait entre deux
individus. Au milieu du vir® siécle, Frédégaire écrit ainsi que les leudes
de Bourgogne éprouvérent de la haine (odium) contre Brunehaut' et
que le maire du palais d’Austrasie Otton était gonflé de haine (ini-
micitia) par orgueil contre Grimoald'. L’annaliste de Saint-Vaast, au
début du x° siecle, raconte que les Francs qui demeuraient en Francie
tinrent conseil contre le roi Eudes a cause des inimitié¢s et de la haine
qu’ils lui portaient'’. Ces haines n’étaient pas de simples sentiments,
mais des rejets politiques, des ruptures de confiance et de fidélité. Au
pluriel, ces vocables ont une acception plus concréte, plus pratique :
les odia et les inimicitiae font référence aux actes hostiles perpétrés
par haine comme ceux que Radulf, dux en Thuringe, multiplie contre
le duc Adalgiséle, semant la discorde'®. Hostilitas est un autre vocable,
plus fréquemment utilisé dans les contextes militaires.

Deux groupes de mots traduisent clairement les causes et le contenu
de la haine. Le premier se rapporte a la rivalité/jalousie (invidia) et a
I’orgueil (superbia), deux péchés capitaux qui se rapportent a la com-
pétition agressive qui pousse a agresser les rivaux ou a rendre coup
pour coup'’. Le Pacte de la loi salique, sans doute promulgué a la
fin du régne de Clovis (7 511), mais transmis dans des manuscrits du
1x° siecle, punit ainsi ceux qui « par haine ou par orgueil » ouvrent les
clotures de leurs voisins et envoient leurs bétes détruire les récoltes'™.
L’orgueil et la jalousie sont également nettement identifiés comme
causes de la haine. Au début du x1° siécle, Alpert de Metz commence
son traité sur la diversité des temps par la rivalité entre le comte Bal-
déric et le comte Wicmann, avec des réminiscences de César :

Parmi les Germains qui habitaient dans la région du Rhin il y avait
Wicmann et Baldéric, qui étaient tous deux tres riches et qui rivalisaient
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entre eux de toutes leurs forces pour la suprématie. [...] Renforcés par
tout cela, chacun estimait qu’il aurait été outrageant de céder quoi que
ce fut a lautre”.

Le terme invidia pouvait lui-méme étre synonyme d’odium : pour
Gerbert d’Aurillac, Charles de Basse-Lotharingie déclenche I’invidia
contre 1ui*’. Le deuxiéme groupe fait référence a I’offense elle-méme,
qualifiée d’iniuria, d’injustice, d’atteinte au droit, ou encore d’offen-
sio, qui met en avant le caractére offensant.

Pour désigner 1’ennemi, les auteurs utilisent le plus souvent le terme
inimicus, mais on rencontre également adversarius ou hostis, ce der-
nier ayant une connotation plus guerrieére. Dans I’ Antiquité, les hostes
étaient les adversaires déclarés du peuple, les ennemis publics que le
groupe devait combattre pour assurer sa survie ou son expansion, les
inimici se définissant davantage par la haine qu’ils suscitaient dans un
cadre privé?'. Cependant, dans les textes du haut Moyen Age, hostis
ne fait pas nécessairement référence a des contextes de guerre exté-
rieure et inimicus a des situations d’hostilité interne : ainsi, Gerbert
d’Aurillac utilise quelquefois inimicus™ et souvent hostis™ pour dési-
gner des ennemis proches. L’interpénétration du public et du privé
empéchait qu’une distinction stricte puisse étre faite entre adversaires
publics et ennemis privés. Le terme odiosus qui désignait celui qui
avait suscité la haine par ses actions contre le droit s’appliquait d’ail-
leurs souvent a des personnes publiques, en particulier au roi : Réginon
de Priim écrit qu’en Lotharingie le roi Zwentibold s’était rendu odieux
par ses déprédations, il avait enlevé leurs honneurs et leurs dignités
aux plus nobles pour les donner aux moins nobles, provoquant ainsi
son élimination en 900 par ses ennemis*, premier Carolingien a étre
mis a mort dans un combat de type faidal.

Le lexique de I’amitié et de la haine est donc riche, dans des champs
opposés. Les auteurs jouent de ces oppositions, mais les logiques dis-
cursives font aussi apparaitre d’autres différences. Tandis que la termi-
nologie liée au registre de la haine est a la fois stable et relativement
peu diversifiée, comme si le socle était immuable, celle qui reléve
du registre de ’amour et de I’amitié, que nous distinguons a tort en
suivant nos propres catégories, apparait au contraire tres fluide, avec
des termes interchangeables, quelles que soient la nature, la qualité,
I’intensité de la relation des partenaires. L’¢largissement du champ
sémantique d’amor au XI° siécle, le fait que I’odium soit pergu comme
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absence d’amour, comme 1’inimicitia est absence d’amicitia, tendent
a confirmer 1’idée que la figure de I’Ami est centrale et que I’amitié¢/
amour est bien une valeur fondatrice au haut Moyen Age. Mais, d’un
autre coOté, les affects contraires se situent eux-mémes dans un rap-
port d’opposition qui est étroitement li¢ a la fidélité (fidelitas, fides).
On peut d’ores et déja avancer I’hypotheése que les deux termes de
I’opposition ne sont pas équivalents, comme ils pourraient I’étre dans
des sociétés de face a face.

Amitié véritable et fausse amitié
L’éthique de ['amitié

Le trait¢ de Cicéron sur I’amiti¢ fut I’un des livres les plus lus au
Moyen Age et servit & ceux qui écrivirent sur ce théme, comme Aelred
de Rievaulx a qui il fut « utile par ses pensées profondes et doux par
son éloquence agréable® ». Cicéron avait introduit une distinction pro-
mise a un grand avenir entre 1’amitié véritable (vera amicitia), désin-
téressée, et [’amitié intéressée. Il s’inscrivait ainsi dans la tradition
stoicienne et considérait que la seule amitié¢ véritable était une amitié
choisie, un ¢lan du cceur, un sentiment semblable a 1’amour qui lui
donnait son nom, qui poussait « naturellement » a la bienveillance/
affection et a la fidélité envers I’autre dans une relation égalitaire et
horizontale. Il n’était donc pas nécessaire d’y chercher intérét, puisqu’il
y avait « raisonnablement » intérét a rechercher I’amitié¢ du coeur qui
se distinguait donc en valeur de toutes les autres formes d’amitié.

Bien souvent donc, quand je réfléchis a I’amitié, il me semble que le
probléme essentiel est de savoir si ce sont la faiblesse et le besoin qui
poussent I’homme a rechercher I’amitié, I’espoir qu’un échange de ser-
vices rendus et regus lui permettra d’obtenir d’autrui, puis de lui rendre
a son tour, ce qu’il serait incapable d’obtenir a lui seul, ou bien si ce
n’est pas plutot 1a une simple propriété de 1’amiti¢ dont la cause est ail-
leurs, plus profonde, plus belle, issue directement de la nature méme.
Car I’amour qui donne a I’amitié son nom est le premier élan qui pousse
a la bienveillance®.

Une telle conception de I’amitié est d’ordre moral, éthique : I’amitié
choisie est personnelle, comme la passion amoureuse, mais elle s’en
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distingue parce qu’elle puise sa force dans la raison et qu’elle permet
ainsi de développer la vertu, dans un dialogue avec 1I’Ami, qui est un
autre soi : elle est donc le propre des hommes de bien, des sages, et
elle débouche sur le collectif. Pour Cicéron, cette forme d’amitié hori-
zontale impliquait partage et don désintéressé, tandis que I’amitié inté-
ressée reposait sur des échanges asymétriques entre patrons et clients.

La conception cicéronienne de 1’amitié s’inscrit dans la tradition
grecque qui articulait I’amitié personnelle, renforcée par une proxi-
mité émotionnelle, & des vertus sociales et politiques. Dans 1’Ethique a
Nicomagque, Aristote avait développé une théorie holistique de 1I’amitié
permettant de créer des relations positives, fondées sur la bonté, les ver-
tus morales, la joie, I’épanouissement personnel, dans un cadre socio-
politique contraignant, ce qui correspondait a la tendance naturelle de
I’homme a « faire société » en créant des liens, depuis la famille jusqu’a
la cité. I1 écrit ainsi que toute amitié implique une communauté en dis-
tinguant celle qui lie les membres d’une famille ou les compagnons de
celle qui prend la forme d’une association en vertu d’un accord entre
concitoyens, membres d’une tribu, d’un méme équipage, etc. Son point
de départ et sa marque essentielle sont la bienveillance, mais celle-ci
ne suffit pas car, rappelle Aristote, il est possible d’étre bienveillant
envers quelqu’un qu’on ne connait pas, alors que I’amitié suppose de
connaitre ’autre, de ’aimer, de le désirer’’. Pour Aristote, I’amitié
naturelle était donc par essence politique, ¢’est-a-dire sociale®®. Cicé-
ron introduit une différenciation en valeur entre la véritable amitié¢
(vera amicitia), personnelle et affective, et I’amiti¢ formelle, intéres-
sée, qui se développe pour répondre a un besoin de protection ou au
désir d’obtenir des avantages dans une relation hiérarchique, celle du
patronage, du clientélisme. L’amicitia intéressée, fondée sur le contrat
entre égaux ou entre patrons et clients, était ainsi, selon lui, le fruit de
I’envie et de la recherche du profit. Elle n’avait aucune valeur morale,
mais établissait seulement un rapport de force assurant la domination
des patrons sur leurs clients, du patriciat sur la plebe. Il a ainsi 1égué
I’'idée que I’amitié véritable, celle du cceur, s’opposait a I’amitié inté-
ressée, celle du contrat, le plus souvent hiérarchique.

Les conceptions cicéroniennes de I’amitié du cceur et de I’esprit se
diffusérent au cours des siécles suivants. Au 1v° siécle, elles soutenaient
les nombreux petits groupes « contre-culturels », selon I’expression de
Peter Brown, qui réunissaient des amis partageant les mémes croyances
religieuses ou philosophiques, la méme intimité, la méme sensibilité.
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Augustin en est certainement 1’exemple le plus célébre puisque, a par-
tir des environs de 375, il a fait partie d’un groupe de personnes de sta-
tuts différents, mais attachées a la recherche commune de la sagesse :
d’abord un groupe radical de manichéens, pendant une dizaine d’an-
nées, puis une communauté philosophique a Cassiciacum, prés des
Alpes, et enfin celle du monastére d’Hippone®. Dans tous les cas, I’ami-
ti¢ de I’esprit n’était jamais déconnectée du social. Dans ses Confes-
sions, Augustin s’interroge d’ailleurs sur ce qui fait une vie réussie et
conclut que le bonheur se trouve dans la vie sociale et que 1’amitié y
contribue. Mais, apres sa conversion, il s’est séparé des philosophes
antiques, considérant désormais que Dieu est a 1’origine de toute amitié¢
et que toute amitié¢ doit se fonder en Dieu : I’amitié chrétienne trans-
cende — ou, mieux, inclut — toutes les autres formes de liens, en pre-
nant racine dans la grace divine et la charité. Pour Augustin, [’amitié¢ ne
quitte donc pas le champ du social, mais le social est désormais pensé
en relation avec Dieu, qui est a la fois le créateur du monde et celui qui
donne I’amour. L’amitié humaine ne peut donc atteindre sa perfection
que dans la foi*® et dans ’amour de Dieu, sinon elle reste incompléte®.

Pour les auteurs et penseurs chrétiens, 1’amitié¢ véritable est désor-
mais une amitié dans le Christ, une amitié chrétienne. C’est bien ce
qui ressort des lettres qu’échangent par exemple Césaire d’Arles et les
papes Symmaque, Hormisdas et Jean II au début du vi° siécle™. Jérome
et Paulin de Nole, contemporains d’ Augustin, partageaient avec lui la
méme culture de I’amitié¢ antique et considéraient également qu’elle
était I’affect qui permettait d’accéder a la perfection, donc a I’amour
des autres et a I’amour de Dicu. Ainsi, dans la lettre & Pammachius,
son ami qui venait de perdre sa femme Paulina, Paulin exprime 1’an-
goisse qu’il partage avec son ami, la douleur qui lui tord les entrailles :

Je dis la vérité, et je ne mens pas : tandis que je songe aux sentiments
que tu éprouves, je sens mes propres entrailles palpiter a tes soupirs et
la douleur de la blessure les traverser [...]*.

L’affection (affectus) qu’il éprouve pour lui est intense, elle se nour-
rit de ’admiration qu’ont suscitée les actes charitables de Pammachius
aprés la mort de son épouse : il a convié tous les pauvres de Rome a
Saint-Pierre et leur a donné a manger, si bien que, grace a cette géné-
rosité, toutes les bénédictions célestes sont descendues sur sa téte**. En
faisant 1’¢loge de Pammachius, Paulin exalte la grace divine et I’amour
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de Dieu, mais aussi la perfection de I’amiti¢ chrétienne qui lie instan-
tanément et intensément les vrais amis parce qu’elle vient de Dieu :

C’est pourquoi la durée de 1’amitié n’ajoute rien a I’affection : elle n’a
pas besoin d’avoir fait ses preuves, mais |[...] elle surgit d’un seul coup
dans sa solidité et sa grandeur, parce que, née dans le Christ, elle est
dans sa plénitude dés qu’elle commence®.

Pour les élites romaines, 1’amitié véritable, devenue une amitié chré-
tienne’®, que Paulin désigne par les termes caritas et dilectio, sublime
I’amitié humaine (humana amicitia)’’, mais elle reste désir d’affec-
tion partagée, d’intimité entre amis, ce que Paulin exprime clairement
dans ses échanges avec Augustin, sans distinguer les désirs du cceur de
la proximité spirituelle®. Le modéle est donc a la fois fondamentale-
ment inclusif dans ses perspectives eschatologiques et distinctif dans
ses applications sociales, dans la mesure ou I’amiti¢ humaine devient
une amitié chrétienne, tout en restant choisie, et s’inscrit elle-méme
dans le vaste souffle de I’amitié¢ divine.

On a avancé I’idée que I’amitié¢ s’était attachée aux valeurs fami-
liales, pronées par le christianisme, mais les valeurs familiales, telles
qu’elles étaient pensées dans le monde romain, combinaient le principe
d’autorité et de crainte attaché a la paternité — celle des péres publics
(I’empereur, les sénateurs) et des peres sociaux (le pére de famille, le
patron, I’évéque, etc.) — avec les valeurs d’amour et de douceur, davan-
tage attachées a la maternité. Or, dans un premier temps au moins,
le christianisme occidental a bien renforcé le caractére patriarcal de
I’autorité, puisque toute autorité 1égitime a été désormais pensée en
relation avec Dieu et transmise aux prétres successeurs des apotres et
aux rois. En revanche, il n’a pas mis I’accent sur la maternité, mais
bien sur la fraternité qui reproduisait le modeéle apostolique : les ami-
tiés personnelles ont été congues sur le modele fraternel, par analogie.
Toutes les formes de communautés chrétiennes ont en effet combiné
les deux principes de paternité et de fraternité qui reproduisaient la
dualité amour-amitié, I’amour venant de Dieu (le Pére) et irriguant les
amitiés des « fréres ». C’est par ce biais que la christianisation a accen-
tué le processus de parentélisation du social amorcé dans I’ Antiquité
tardive, mais la paternité publique est longtemps restée fondée sur la
crainte et non sur I’amour divin, tandis que la « fraternité » se négo-
ciait, comme toutes les relations, dans d’apres compétitions. Ainsi,
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a la fin du vi° siécle, Grégoire, évéque de Tours et illustre rejeton d’une
famille de I’aristocratie romaine, adhérait complétement aux valeurs
du christianisme qu’il a mises en avant pour faire I’éloge de ses amis,
mais il s’en est largement servi pour discréditer ses ennemis, accusés
de promouvoir les haines et les injustices qui se déchainaient alors au
sein du royaume des Francs. Parmi les amitiés humaines, il y a tou-
jours eu de bonnes et de mauvaises amitiés.

A la suite des philosophes antiques, les clercs ont rappelé que les
amitiés étaient bonnes dés lors qu’elles étaient tendues vers le bien et
la vertu, tandis que les autres étaient des amitiés sans valeur. Seule
I’amitié bienveillante, venue du ceeur, est une véritable amitié, celle
qu’invoquent par exemple 1’archevéque Hincmar de Reims et le roi
Charles le Chauve dans le prologue du capitulaire de Coulaines en
843, en insistant sur la nécessité pour tous les fideles réunis d’établir
la concorde, la paix et la « vraie amitié*® », sous I’autorité de Dieu et
de ses représentants. On dénonce donc les méchants qui utilisent I’ami-
tié frauduleuse, une haine dissimulée derriére une apparence d’amitié,
en détournant les rituels d’amitié¢ pour éliminer leurs ennemis, sous
couvert de réconciliation’. La valeur des amitiés dépendait enfin de la
qualité des relations et des personnes. Au X° siecle, Liutprand de Cré-
mone reprit I’idée que la véritable amitié ne pouvait exister qu’« entre
des hommes d’une moralité a toute épreuve et de méme vertu et pro-
pos*! », pour mieux dénoncer le pacte d’amitié qu’avaient conclu les
ducs Gui de Spolete et Bérenger du Frioul avant la mort de Charles le
Chauve pour se partager les héritages royaux a la mort de I’empereur,
car selon Liutprand, ces amitiés jurées comme d’autres « se dissolvent
pareillement quand se présente quelque occasion de séparation » et
« ceux qui ont entamé un pacte d’amitiés sur la base de la conjuration
n’ont réussi en aucune maniére a garder une concorde sans failles ».
Comme 1’écrivit Gerbert d’Aurillac, futur Sylvestre II, a I’empereur
Otton III en sollicitant son soutien peu avant I’an mil : « Qu’est-ce que
’amitié véritable sinon le principal don de Dieu* ? »

Amour divin et amitié humaine

Les stoiciens avaient contribué a dévaloriser le corps en le sou-
mettant a ’esprit, avant que le christianisme assure définitivement la
supériorité de I’ame sur le corps, corrompu par le péché originel®.
Cependant, la vision que I’Eglise cherchait a imposer des relations
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entre I’ame et le corps ne déterminait pas forcément 1’ensemble des
représentations socialement partagées au Moyen Age, en particulier
chez les laics*. Au haut Moyen Age, il s’agissait moins d’opposer le
corporel au spirituel que d’affirmer la supériorité du second sur le pre-
mier et la possibilité de convertir le matériel en spirituel, sur le modéle
du sacrement de 1’eucharistie. Dans une ontologie fortement analo-
gique, il n’y avait pas d’opposition absolue entre une amitié charnelle
et une amitié spirituelle, mais une amiti¢ humaine qui, par une série
de conversions, se fondait plus ou moins complétement dans 1’amour
divin. C’est donc au prix de multiples correspondances entre le maté-
riel et le spirituel que ’amour divin, congu comme une amitié¢ géné-
ralisée de nature purement spirituelle, pouvait transformer et englober
les amitiés humaines et peser sur les relations entre les personnes, dans
leur dualité corporelle et spirituelle.

La distinction entre amitié spirituelle et amitié charnelle ne devint
vraiment explicite qu’au x1° siécle, dans le contexte de la réforme gré-
gorienne, dont I’ambition était de séparer des spheres jusque-la entre-
mélées et d’imposer des interconnexions hiérarchisées. Auparavant,
il y avait une large indistinction conforme a I’interpénétration des
diverses spheéres et on ne voit pas dans les actes et la pratique d’oppo-
sition claire entre deux formes d’amiti¢/amour. C’était la relation entre
les personnes qui qualifiait ’amitié et non I’inverse, comme 1’indique
une lettre de 1’archevéque Bregowin de Cantorbéry a Lull, succes-
seur de Boniface sur le siege de Mayence, datée des années 759-765.
L’auteur y sollicitait 1’aide de Lull pour les fréres anglais qui se ren-
daient a Rome et qui étaient fréquemment attaqués par des bandits de
grand chemin. Il en appelait « a sa vénérable fraternité », se disait
« confiant dans I’amitié de sa béatitude » et lui rappelait leur discussion
a Rome sur leur « convention d’amitié » (de amicitiae conventione), en
d’autres termes, sur leur pacte d’engagement mutuel. Il lui envoyait en
cadeau une petite chasse en os pour les offices liturgiques et attendait
un cadeau en retour. Il multipliait ensuite les appels a la dilectio afin
qu’entre eux et leurs communautés persiste fidelement I’amitié fami-
liere et spirituelle (familiaris ac spiritalis amicicitia) qui unit ceux qui
se sont voués a Dieu®. Clairement, cette amitié spirituelle était com-
patible avec une « convention d’amiti¢ », qui relevait de la pratique
et n’avait pas dévalorisé les échanges de cadeaux qui venaient sceller
des relations symétriques. Partie intégrante de la création, donc de la
nature, I’amitié spirituelle ne se coupait pas de la matiére.
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Au xI° siccle, les distinctions semblent plus clairement exprimées.
Dans sa Vie de I’empereur Henri 11, I’évéque Adalbold d’Utrecht
dénonce dans un méme mouvement la cupidité qui est ennemie de
Dieu et les amitiés charnelles qui poussent a la haine et au mensonge,
et qui sont le contraire de I’amour spirituel qui rapproche de Dieu®.
Mais le contexte d’écriture est important, car 1’évéque d’Utrecht, qui
s’est par ailleurs illustré en participant directement aux vengeances
de I’an mil, célébre un souverain bien connu pour avoir renoncé a
tout commerce charnel avec son épouse. Au méme moment, le moine
lotharingien Alpert de Metz écrivait pour son ami 1’évéque Burchard
de Worms un traité”’, ou il placait au centre de son récit I’« office de
charité » auquel s’était astreint Ansfrid, d’abord comme comte puis
comme évéque d’Utrecht, la charité étant un amour/amitié¢ qui n’était
nullement coupé du matériel, puisqu’il générait une intense circula-
tion de richesses matérielles en direction de I’Eglise.

Comme 1’a souligné Jérdme Baschet, le corps et la chair étaient
certes moins valorisés que 1’Esprit, mais en tant que création divine
le corps contribuait aussi a définir 1’identité de la personne chrétienne,
sans la dévaloriser, s’il était convenablement maitrisé*®. La dichoto-
mie amiti¢ spirituelle-amiti¢ charnelle était connue, affirmée parfois,
mais ces deux formes d’amitié n’étaient au fond que les deux faces de
I’amiti¢ humaine qui, pour atteindre la vertu, devait se fortifier dans
I’amour divin. En I’absence de formes de piéti¢ mystique, I’amour
divin échappait presque complétement a toute union sensuelle, mais
donnait forme aux amitiés humaines. Toutefois, a partir du x1° sicle,
I’opposition entre amitié¢ charnelle et amitié¢ spirituelle a commencé a
étre mobilisée pour mieux dévaloriser les amis charnels, une expres-
sion qui s’est répandue dans les contextes réformateurs pour opposer
les parents aux seuls vrais amis, les amis dans le Christ. La spiritua-
lisation de I’amitié chrétienne au Moyen Age central et la dévalorisa-
tion de I’amiti¢ charnelle ont ensuite accompagné le développement
de formes mystiques d’union avec Dieu sensualisant I’amour divin.

Des amitiés viriles
Comme dans la tradition antique, I’amiti¢ vertueuse telle que la pen-

saient les auteurs médiévaux avait une forte connotation masculine® :
de Cicéron a Aelred de Rievaulx, elle semble presque exclusivement
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considérée comme une affaire d’hommes, les femmes étant quasi-
ment absentes de la réflexion™. Au début du xx° siécle, le sociologue
Georg Simmel expliquait encore que les femmes étaient moins acces-
sibles a I’amitié que les hommes, parce que I’amiti¢ était une relation
fortement individualisée et que les femmes y étaient moins sensibles
que les hommes®'. Le caractére genré du discours sur 1’amitié est clai-
rement li¢ a la construction du pouvoir et a la hiérarchie des sexes,
I’amiti¢ étant connotée a la raison et au masculin puisque, comme
’a souligné Frangoise Héritier’”, de tout temps la distinction genrée
des valeurs et des fonctions a servi a justifier la domination mascu-
line. Dans 1’ Antiquité comme au haut Moyen Age, I’amiti¢ valorisait
donc les liens personnels sur lesquels se construisait le pouvoir mas-
culin, elle circulait a I’intérieur de groupes sexués qu’elle unifiait et
identifiait et, d’'une maniére générale, elle assurait la domination des
hommes sur les femmes, des adultes males sur les jeunes hommes et
des ¢lites masculines sur les hommes de statut inférieur.

Le cliquetis des armes

Les vertus de I’amitié médiévale étaient donc largement associées
a la masculinité, c¢’est-a-dire au contrdle de soi, a la force et au cou-
rage, en un mot a ce qui donnait et Iégitimait la capacité et le droit
de dominer, d’exercer le pouvoir dans la justice et de protéger, celles
qui étaient associces a la féminité étant davantage liées a la soumis-
sion, & I’obéissance, a la modestie®.

Dans toutes les sociétés, différents modeles de masculinité évoluent
parallélement et peuvent aussi s’affronter sous 1’effet des transforma-
tions sociales™. I y eut certainement au v° siécle un conflit entre ’idéal
de ’otium antique et 1’idéal guerrier des Barbares, un peu plus tard
entre les laics et les clercs par I’exclusion des premiers de la sphére du
sacré et des seconds de la sphére de la conjugalité et de la reproduc-
tion, plus tard, dans les villes de la fin du Moyen Age, entre les groupes
marchands et les milites®®. Mais si différentes formes de masculinité
ont bien été en concurrence au haut Moyen Age, 1’amitié vertueuse
était sans doute une fagon de résoudre en partie ces antagonismes.

Les vertus de courage et de bravoure qui caractérisent 1’idéal des
¢lites guerrieres médiévales ont longtemps été identifiées comme une
part de I’héritage barbare, en reprenant les représentations idéali-
sées qui étaient le produit des constructions romaines opposant les
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Barbares aux Romains. La Germanie de Tacite, écrite au I* siécle de
notre ¢re, est une de ces ceuvres qui ont posé d’infinis problémes aux
historiens du haut Moyen Age, y retrouvant des traits « médiévaux » :
les vertus liées a la bravoure et au courage propres aux sociétés guer-
riéres, I’importance du compagnonnage et de I’amitié virile, [’habi-
tude de confier les jeunes adolescents a un pére nourricier, ou encore
le role pacificateur et fédérateur du banquet. On sait que le discours
de Tacite était éminemment idéologique, dans le contexte romain du
1“ siecle. En exaltant a traits forcés la bravoure guerriére, les meeurs
pures des Germains, leur fidélité en amitié, il dressait un contre-
tableau de la société romaine de son temps, amollie par les richesses,
menacée par la recherche de 'otium et par ses meeurs décadentes.
Les ethnographes du Xix° siécle, tous européens ou nord-américains,
avaient aussi projeté inconsciemment leur propre systéme de valeurs
occidental sur les populations dites primitives, dans une perspective
évolutionniste, mais la tentation n’en reste pas moins grande de lire
les ceuvres médiévales a la lumiére de la Germanie de Tacite.

Le poeme ¢épique du Beowulf, mis par écrit en Angleterre entre le
viIr® et le X° siecle, probablement au 1X° siécle, a partir d’une tradition
orale remontant au vII® siécle, se rattache certainement a un lointain
passé nordique, comme le chant des Nibelungen dont les premicres
versions écrites datent du x111° siecle. Mais le Beowulf n’est pas plus
une description de la société anglo-saxonne du vii® au viir® siécle que
les chansons de geste du x11° siecle n’en sont une de la société¢ du
1X¢ au X11° siecle. L’épopée méle a dessein passé et présent en soumet-
tant le réel aux impératifs de I’idéel, et le public auquel ces chants
étaient destinés renforgait son identité dans une mémoire reconstruite
a partir d’éléments historiques, mais déformés. Les textes épiques
n’en offrent pas moins un intérét évident pour I’historien, puisqu’ils
créaient et projetaient dans le passé les représentations que les élites
se faisaient d’elles-mémes dans le présent.

En fait, les valeurs guerriéres avaient elles-mémes été longtemps un
¢lément essentiel de 1’idéal des élites dirigeantes romaines, puisque
I’Empire s’était construit par une série de conquétes successives. Clau-
dia Moatti note ainsi que, dans le contexte marqué par la violence de
la fin de la République romaine, ’homme vertueux se devait d’étre un
combattant en prenant les armes et en se dévouant pour sauver sa cité et
que les penseurs romains, de Cicéron dans le De Republica a Augustin
dans la Cité de Dieu, ont justifié la violence du bon dirigeant, toujours
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prét a se battre pour défendre la chose publique, en particulier contre
les séditieux et les ennemis internes™. Les crises des 1m°-v® siécles
conduisirent a séparer toujours davantage les élites militaires, de plus
en plus barbarisées, et les ¢élites civiles, de moins en moins engagées
dans la cité, les vertus guerriéres et les vertus civiques. Au v° siecle, en
Gaule du Sud, les différences étaient encore sensibles entre les élites
barbares, fondamentalement guerriéres, et la noblesse romaine tardo-
antique qui tendait a se retirer sur ses domaines ruraux pour y culti-
ver ’otium, tout en entretenant des liens d’amiti¢ entre égaux, mais au
VI siecle, une fois le pouvoir aux mains des chefs barbares, désormais
fortement romanisés, les valeurs guerriéres se sont rapidement répan-
dues dans toute la société. En dehors de tout critére ethnique, I’aris-
tocratie post-romaine a donc tres vite proné le militaire et délaissé les
spectacles du cirque pour s’entrainer elle-méme au jeu de la guerre’’.
La fiction du peuple en armes, encore rappelée au début du 1X° siecle
lors des levées générales de I’armée, céda progressivement la place a
un ordonnancement qui réservait 1’usage de la violence légitime et du
commandement a 1’¢lite guerricre, la militia, pensée comme un ordre
de guerriers, au titre de la protection du groupe et de la lutte contre
les ennemis de 1"Eglise.

David Turton, qui a étudié les Mursi d’Afrique, a montré que la vio-
lence masculine était un facteur d’identité pour les groupes de guer-
riers®®. Claude Lévi-Strauss, Pierre Clastres et Eduardo Viveiros de
Castro ont également souligné le role fondateur de la guerre dans un
certain nombre de sociétés amérindiennes®. Au Moyen Age, I’amitié
des guerriers était une amitié distinctive et intégrative qui se forgeait et
s’entretenait dans les jeux de la guerre qu’exaltaient les récits épiques,
et dans d’autres rites collectifs. Alban Gautier a mis en lumiére, dans
I’ Angleterre anglo-saxonne de la fin du vi° et du vIr® siécle, le dévelop-
pement d’une véritable culture du hall, ou le banquet assurait ['unité
et la solidarité du groupe des guerriers, réunis pour boire et manger
dans la grande salle autour du roi, ce qui n’était pas exempt de vio-
lence, contre tout ennemi qui pénétrait dans cette enceinte, mais aussi
entre membres du groupe®. Lucie Malbos a décrit le grand hall de
Borg, une colline fortifiée a coté du port de Birka, en Suede, qui abri-
tait sans doute un groupe de guerriers spécialisés, faisant partie de
la suite du roi Scear, et a souligné I’importance économique et poli-
tique du banquet dans la compétition entre les chefs scandinaves®'. 11
ne s’agit évidemment pas d’une invention médiévale puisque toute
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la mythologie antique est remplie de ces banquets au cours desquels
dieux et demi-dieux resserrent leurs liens. La céne christique du Nou-
veau Testament illustre aussi I'universalité des rituels liés au partage
de la nourriture et de la boisson. Mais le compagnonnage guerrier, qui
s’ancrait dans des lieux et des pratiques collectives contraignantes, sus-
citait des émotions communes, une amitié, entre ceux qui se livraient
au jeu de la guerre. Méme en tenant compte des différences entre les
sociétés guerrieres du v° au VII© siecle et les mesnies seigneuriales du
X1°, on doit reconnaitre que le compagnonnage guerrier et les expédi-
tions contre les ennemis ont été un facteur d’agrégation constant, une
facon de déterminer le dedans et le dehors, qui a engendré une culture
et une identité guerriéres, caractéristiques des élites laiques du premier
Moyen Age®. L honneur masculin se mesurait a la force physique, au
courage a la guerre, en un mot a la maitrise des régles de la violence,
justifiées par I’autorité et la protection®. La pratique guerriére déter-
minait ainsi le contour de groupes de compagnons d’armes (les com-
militones), qui s’identifiaient a travers des activités collectives liées
au combat, qu’il s’agisse de guerres réelles ou symboliques, de vio-
lences faidales, de razzias, ou encore de 1’activité favorite de 1’¢élite,
c’est-a-dire la chasse. Nithard raconte qu’en février-mars 842 Charles
le Chauve et son frére Louis le Germanique ont organisé¢ a Worms des
jeux de la guerre, dont la dimension collective et hiérarchique contri-
buait a créer, comme la chasse, un puissant sentiment de solidarité et
de stimulation®, le tout constituant un habitus qui recouvrait d’un voile
honorable leurs actions dominatrices et prédatrices.

La recommandation contribuait aussi a développer les amitiés mas-
culines et a acquérir les vertus nécessaires a 1’exercice de la domi-
nation. Les jeunes étaient envoyés chez un pere nourricier pour y
terminer leur éducation. Ils y nouaient des affections dans un méme
contubernium®. Ce terme, qui désignait initialement le fait de parta-
ger la méme tente, s’appliquait en fait aux compagnons du roi ou du
chef, qui combattaient a ses cotés et sous ses ordres, qui vivaient dans
sa familiarité et dans une amiti¢é commune. Le Beowulf, la tapisserie
de Bayeux ou encore la Chanson de Roland exaltent ces amitiés, a
deux ou trois siécles d’écart et dans des sociétés différentes : Roland
et Olivier sont compaigns, un terme qui désigne justement 1’amitié
entre jeunes guerriers®, ceux qui un peu plus tard, dans la Chanson
de la croisade albigeoise, forment la companhia du comte de Tou-
louse, son groupe de compagnons, sa bande d’amis®’. Lorsque Ordéric
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Vital raconte 1’appel a la croisade d’Urbain II en 1095, il écrit que le
pape fit appel « aux grands de I’Occident, a leurs hommes et com-
pagnons (commilitones), pour qu’ils établissent entre eux une paix
ferme, qu’ils placent le signe de la croix salvatrice sur leur épaule
droite et qu’ainsi distingués, ces chevaliers témoignent de leur prouesse
contre les paiens® ». Les vertus des chefs rejaillissaient ainsi sur leurs
compagnons. On voit bien que la distinction opérée par Cicéron entre
la véritable amiti€, qui était celle des égaux, et I’amitié intéressée, qui
était celle des clients, n’avait pas cours dans le contexte altimédiéval
des groupes guerriers.

L’apprentissage de la vertu, li¢ a la pratique de la recommandation,
permettait d’acquérir aupres des anciens la prudence et la probité,
c’est-a-dire les vertus de sagesse nécessaires a 1’exercice du pouvoir
civil ou religieux. Au vIr® siecle, le jeune Léger, futur évéque d’ Autun,
fut ainsi envoy¢ aupres de son oncle Didon, lui-méme évéque de
Poitiers, pour étre instruit et nourri (nutrire), parce que Didon était
« le plus sage et le plus riche de ses parents® ». Beaucoup de jeunes
nobles étaient envoyés a la cour royale, pour les opportunités qu’ils
pouvaient y trouver, mais aussi parce que le roi juste était idéalement
un roi sage et vertueux. Ils vivaient donc dans son entourage, en se
préparant a combattre a ses cotés et a assumer les fonctions publiques
que le roi leur confierait. Didier, Audoin et Eloi ont ainsi vécu avec
le jeune Dagobert dans I’entourage du roi Clotaire II et les jeunes
hommes y ont forgé leur amiti¢ dans un méme contubernium. 1ls
ont exercé des fonctions civiles au palais, avant de devenir évéques
dans les provinces. Au 1x° siécle, Eginhard fait aussi référence au
contubernium royal dans sa Vie de Charlemagne, 1’ Astronome dans
sa biographie de I’empereur Louis le Pieux, ou encore Dhuoda dans
son Manuel pour son fils. Mais, a 1’époque carolingienne, ce com-
pagnonnage, forgé et entretenu dans la proximité royale, était désor-
mais considéré comme le reflet du contubernium Dei, une source
d’amour et d’amitié pour Alcuin’ et pour Hraban Maur’', mise au ser-
vice du bien commun et, plus globalement, de la cit¢ de Dieu. L.’ami-
ti¢ distinctive se fortifiait ainsi dans I’amour de Dieu et conduisait
a la vertu, tout en délimitant les contours de 1’¢élite laique et ecclé-
siastique. Dans 1’imaginaire social, la vertu était elle-méme mise au
service du bien commun, dont la notion court sous la forme de 1’uti-
litas et du salus rei publicae/patria/regia/Francorum depuis Cicéron
jusqu’aux Carolingiens’.
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Virilité et frontiere des genres

Aucun terme latin ne désigne la masculinité, qui est un concept
moderne li¢ au développement des gender studies. En revanche, la
virilité est exprimée par 1’adverbe viriliter, qui dérive de vir mais peut
alternativement signifier « virilement » et « courageusement ». Il s’ap-
plique souvent aux hommes qui démontrent leurs vertus de courage et
de contréle de soi, en premier lieu les guerriers, mais d’autres catégo-
ries peuvent également agir virilement : au premier chef, les « athlétes
de Dieu », qui ne sont plus les martyrs mis a mort pour leur foi dans
les jeux du cirque comme a 1’époque de Tertullien, mais des chrétiens
refusant le combat et la violence au nom de la foi. On trouve parmi eux
des clercs qui font preuve de « patience », confrontés a un pouvoir poli-
tique tyrannique et qui subissent une « passion » dont les hagiographes
entretiennent ensuite la mémoire”. A I’époque carolingienne, les milites
christi ainsi mis en avant sont souvent des moines qui combattent le mal
et les ennemis de Dieu avec leurs armes spirituelles™. Enfin, a partir du
X° siecle, émerge un nouveau modele de sainteté laique, dont Gangulf,
resté céleébre pour avoir été tu¢ par I’amant de sa femme, est une sorte
de prototype puisque I’hagiographe le décrit comme doté de toutes les
vertus distinctives de sa classe, mais combattant virilement toutes les
tentations du diable”. Géraud d’Aurillac en est un autre, sous la plume
d’Odon de Cluny. Tous annoncent les croisés qu’Ordéric Vital décrit
comme des athlétes de Dieu qui expient leurs péchés dans les souf-
frances du siege d’Antioche afin d’obtenir par les armes la gloire et le
succes’. Pour les auteurs du haut Moyen Age, il y avait donc plusieurs
formes de masculinité, certaines étant plus valorisées que d’autres, mais
elles ne s’affrontaient pas nécessairement puisqu’elles étaient réunies
dans une méme vertu, si bien que I’adverbe viriliter qualifiait aussi bien
les actions des clercs et des moines que celles des guerriers et que la viri-
lité était un facteur d’identité qui rapprochait ceux qui la partageaient.

Viriliter est rarement opposé a mulieriter, qui signifie agir comme
une femme, ou a I’adjectif effeminatus (efféminé)’”’, eux-mémes péjo-
ratifs®. Certes, la virtus était une qualité essentiellement masculine,
mais des auteurs décrivent des femmes agissant virilement/courageuse-
ment, sans aucune connotation péjorative, suivant en cela les modeles
bibliques et tardo-antiques’™. Grégoire de Tours s’intéresse ainsi a
Monegonde, une sainte femme qui, quoique appartenant au « sexe
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inférieur », n’en triomphe pas moins « virilement/courageusement » de
tous les dangers. Il met en scéne la princesse Ingonde, mariée au fils du
roi des Wisigoths, qui résiste « virilement » a sa belle-mére®. Alcuin
décrit le caractére viril de Giséle, sceur de Charlemagne®'. Comme
les « femmes viriles » chez Thietmar de Mersebourg au XI° si¢cle, ces
femmes ne rejetaient en rien leur féminité, mais se distinguaient par
leur force morale et leur courage, qualité premiére des détenteurs du
pouvoir, qui, sans cette qualité, risquaient eux-mémes de passer pour
« efféminés » et de se comporter comme des femmes.

Sociologues et historiens ont longtemps rangé les femmes du co6té
de la sphére privée et les hommes du c6té de la sphére publique,
en reprenant au passage des classifications anthropologiques comme
dedans/dehors, chaud/froid, etc. Cette distinction de genre s’inspire lar-
gement du discours des clercs, qui mettait en avant 1’infériorité natu-
relle des femmes, leur faiblesse, et qui légitimait la hiérarchie des sexes
en rejetant les femmes du c6té de la maternité. Mais s’il est vrai que
le pouvoir était largement masculin au haut Moyen Age, puisque les
fonctions militaires et civiles, d’un coté, et le sacerdoce, de I’autre,
étaient exercés par des hommes, la frontiére des genres n’était ni aussi
rigide ni aussi stable que les moralistes I’affirmaient. L’amour de Dieu
et I’amitié chrétienne, a haute valeur ajoutée, valaient également pour
les deux sexes et la christianisation avait conduit & une réélaboration
des genres masculin et féminin a la fin de 1’ Antiquité®.

L’expérience monastique, qui visait a une meilleure vie chrétienne,
apparait en effet largement « non genrée ». De nombreuses regles
furent écrites dans des versions masculines et féminines et Albre-
cht Diem avance méme que les caracteres distinctifs de la vie monas-
tique — la vie dans un cloitre, le role de la priere d’intercession, la
pureté monastique, 1’idéal de virginité¢ pour les hommes et pour les
femmes, ’irrévocabilité des veeux monastiques, le statut des moines et
des moniales en dehors du monde, les ressources tirées de 1’aumone et
des donations — avaient plus a voir avec les groupes de femmes voi-
l1ées et les communautés de priere des veuves et des vierges qu’avec
les Péres du désert orientaux, et qu’au final le modele du moine s’est
construit sur celui des nonnes, et non I’inverse®. Progressivement, et
bien qu’il n’en flt pas question dans la régle de saint Benoit, la priére
d’intercession devint une des taches principales des moines et des
moniales, et celle des femmes fut parfois plus valorisée que celle des
moines pour intercéder auprés de Dieu en faveur des parents et des
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amis, si bien que 1’amitié des moniales fut aussi recherchée que celle
des moines. En revanche, le mouvement qui a conduit, a partir de la
fin du vir® siecle, a faire passer les petits monasteéres féminins sous
I’autorité des grands monastéres masculins, le plus souvent royaux,
et a multiplier le nombre des moines-prétres a permis de réaffirmer
la supériorité du masculin sur le féminin. Néanmoins, si le rapport
moines/moniales s’est inversé des 1’époque carolingienne en Francie
occidentale au bénéfice des monastéres masculins, en Italie, en Lotha-
ringie comme en Germanie, le prestige de communautés féminines
comme celle du Sauveur de Brescia, de Saint-Sixte de Plaisance, de
Remiremont ou de Gandersheim, et celui de plus petits monastéres
familiaux attestent que les vertus d’intercession de la priére monas-
tique restaient largement partagées entre hommes et femmes dans ces
régions aux IX° et X° siecles.

Le pouvoir public était massivement exercé par les guerriers et
par les clercs, mais la barriére fut franchie par les abbesses qui diri-
geaient « virilement » des communautés de femmes, et parfois aussi
des communautés doubles®. Elle le fut aussi par des souveraines qui
agissaient en tant qu’épouses et méres de souverains®. Certaines se
virent accusées d’étre des Jézabel ou des Hérodias, comme 1’impéra-
trice Justine, veuve de Valentinien I, ou I’impératrice Eudoxia, épouse
d’Arcadius®, des accusations portées ensuite contre les reines Brune-
haut et Bathilde chez les Francs®’, mais d’autres auteurs vantérent au
contraire les vertus d’impératrices et de reines®™. Laurence Leleu a
bien montré, pour I’époque ottonienne, le paradoxe entre les repré-
sentations genrées, qui écartaient les femmes du pouvoir, et la place
réelle de celles-ci dans 1’exercice du pouvoir. Certaines femmes pou-
vaient, au gré des auteurs, se voir assigner des qualités traditionnelle-
ment considérées comme masculines, sans perdre leur féminité®. La
masculinité était donc le propre des hommes, mais la virilité pouvait
transcender le genre, en se fondant dans une méme virfus et dans la
méme compétence morale.

La distinction entre masculinité et virilité offrait ainsi aux femmes la
possibilité de dépasser les distinctions sexuces. Les amitiés distinctives,
qui créaient de I’identité et de la hiérarchie dans le monde des clercs et
des guerriers, pouvaient aussi transcender la frontiére du genre et inté-
grer des femmes. Les amitiés clientélaires, qui étaient le vecteur des
intercessions et des médiations, étaient certainement moins genrées que
les amiti€s entre pairs, essentiellement masculines, ou que les amitiés
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spirituelles qui se développaient entre des directeurs de conscience et des
femmes pieuses”. Néanmoins, les dames (dominae) entretenaient des
relations hiérarchiques avec leurs propres vassaux et ceux de leur mari
et, dans le contexte globalisant des x1°-XI1° siécles, ces relations en vinrent
méme a étre pergues comme relevant de I’amour, considéré désormais
comme le support de la bienveillance, sur le modéle de I’amour divin®'.

La flexibilité de la terminologie affective interdit d’opposer sans
nuance amitié et amour, amitié personnelle et amitié collective, ami-
tié charnelle et amitié¢ spirituelle. La valeur de 1’amiti¢ dépendait de
la « vertu », concept lui-méme fortement polysémique qui introduisait
une différenciation a la fois morale et genrée. Globalement, 1’éthique
de I’amiti¢ antique reposait sur la réciprocité et sur les vertus mascu-
lines de courage, de dépassement moral qui permettaient de distinguer,
a I’instar de Cicéron, entre bonne et mauvaise amitié, amiti¢ du coeur et
amiti¢ intéressée, amitié horizontale et amiti¢ hiérarchique. Cette dis-
tinction a traversé les si¢cles et a sans cesse €té reprise par les auteurs
altimédiévaux, mais elle fut profondément transformée sous 1’effet des
changements sociaux et culturels. L opposition entre amitié personnelle,
entre égaux, et amitié intéressée, hiérarchique, céda la place a d’autres
distinctions des le 1v° siecle, comme le montre le développement de
nombreuses communautés d’amis réunis autour d’un patron. Au fil du
temps, d’autres distinctions ont pris en compte la sincérité des affects,
I’introduction d’un serment ou le caractére collectif des amitiés.

Les valeurs antiques ont été tres rapidement confrontées a d’autres
valeurs, en apparence contradictoires, celles de la violence guerricre et
celles de I'universalisme chrétien qui mettait en avant I’amour de Dieu
pour tous ses enfants. Néanmoins, il n’y eut pas de « choc des cultures »,
d’affrontement de valeurs contraires. La vertu resta le « ciment social
de I’amitié » (social glue of friendship)’*, I’amitié vertueuse continua
d’étre une amitié « virile » qui dessinait les contours d’un groupe de
dominants laiques et ecclésiastiques qui se distinguaient par leurs pra-
tiques et ’expression de leurs affects, elle sous-tendait des réseaux de
relations personnelles, aussi bien horizontales que hiérarchiques. La
vertu étant désormais pensée dans la relation a Dieu, il fut possible d’y
intégrer les clercs et de déplacer marginalement la frontiére des genres.



