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PREFACE

I'anthropologie comme
art de vivre au présent

En France, 'anthropologie a mis tres longtemps & s’extraire de
I'ethnologie : tout s’est passé comme si l'on ne cessait de ren-
voyer les anthropologues a I'étude des « ethnies » lointaines, en
particulier celles qui se trouvaient vivre dans les territoires des
anciennes colonies francaises, sinon dans les réserves brésiliennes
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ou américaines. Et lorsque les anthropologues francais revenaient
en métropole, on les assignait a '« ethnologie de la France », c’est-
a-dire a I'étude des survivances rituelles dans les campagnes ou a
I'étude des communautés immigrées, si possible celies des ancien-
nes colonies.

C’est dire la violence du coup de force que Marc Augé et
quelques autres ont opéré dans les années 8o en proposant une

! Dans le monde

« anthropologie des mondes contemporains »
anglo-saxon, une anthropologie de la société de Vanthropologue,
celle-la méme ou il vit quotidiennement, n’a rien d’exception-
nel : elle s’est constituée des les années 30, avec Lloyd Warner
notamment (il faut relire la Yankee City Series). Le principe épisté-
mologique et méthodologique du décalage entre la société de l'an-
thropologue et la société étudiée n’est plus fondé sur la distance
géographique, mais sur la capacité du chercheur a opérer une bou-
cle réflexive lui permettant de sortir et de rentrer dans sa propre
société comme ¢'il s’agissait d’une société tierce. En France, il faut
aller trés loin, comme s'il s'agissait de remonter dans le temps.
Quand Marc Augé, sur la base d'une lecture attentive de Time and
the Other de Johannes Fabian?, a montré que la « contempora-
néité » n'est pas l'apanage des sociétés occidentales, que toute
société vit au présent, dans un univers de référence mondialisé, il
a eu peine a se faire entendre. Le cadre de pensée qu'il a donné aux
anthropologues, trés libératoire, a été passé sous silence, comme si
les chercheurs avaient peur de sortir de la cage...

Michele de La Pradelle, une proche collegue de Marc Augé, a
osé. Elle a travaillé prés de dix ans a Carpentras, pour en étudier les
marchés, envisagés a la fois comme lieux des échanges marchands
et lieux des échanges relationnels-licux du « commerce », dans les

b Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1994.
2 Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, New York,
Columbia University Press, 1983, Traduit en frangais sous le titre Le Temps et les Autres.

Corment l'anthropologie construit son objet, Paris, Anacharsis, 2006.
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deux sens du mot. Elle en a tiré un grand livre, Les Vendredis de
Carpentras. Faire son marché en Provence ou ailleurs3, aujourd’hui
considéré comme un classique. Michéle de La Pradelle a encou-
ragé dans son séminaire & I'enEss nombre de jeunes chercheurs a
explorer ces lieux emblématiques d'une certaine « modernité », et
a s’extirper des piéges qui en défendent l'accés — Vaccés analyti-
que, s’entend. Emmanuelle Lallement était la plus proche colla-
boratrice de Michele de La Pradelle; elles ont travaillé ensemble
pendant de longues années. Le présent livre est d'une certaine
maniére 'aboutissement de cette lignée de recherche en anthro-
pologie des mondes conternporains.

Je m'en souviens comme si ¢'était hier : Emmanuelle Lallernent
m’entrainant sur son terrain de Barbés. Elle aimait visiblement
« son » poissonnier et voulait que je I'écoute attentivement tandis
qu'il taquinait ses clientes africaines. Elle adorait circuler dans les
magasins Tati et s'amusait de ma perplexité devant les centaines
de robes de mariage. Elle prenait un plaisir fou a me faire entrer
et sortir des boutiques vendant mille et un ustensiles inhabituels,
comme ces tapis de priére a boussole incorporée pour se tourner
vers La Mecque sans hésitation. En fait, ce jour-la, j'ai requ une
grande legon d’anthropologie, que je n'ai comprise qu’au fil des
derniéres années.

Ce qu'Emmanuelle Lallement me montrait, c'était le plaisir
d’aller sur le terrain, de le redécouvrir a chaque fois avec la méme
alacrité. Si tous les bons livres de méthodologie évoquent la néces-
sité d’'une observation participante fondée sur I'empathie, rares
sont ceux qui osent rappeler qu'il faut y trouver son bonheur.
Pas seulement le manifester, maniére de montrer son respect
aux « membres », mais le vivre vraiment, de tout son étre. Ce
n'est pas une question de « posture ». Il s’agit d'un rapport au

3 Michele de La Pradelle, Les Vendredis de Carpentras. Faire son marché en Provence ou

ailleurs, Paris, Fayard, 1996.
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monde qui ne se commande pas. Mais ¢'est peut-étre a partir de
cette différence entre gestion consciente d'une impression et vie
intérieure projetée que l'on peut comprendre la différence entre
'anthropologie comme métier et I'anthropologie comme art de
vivre. C'est bien la lecon que nous offre Emmanuelle Lallement
dans le livre qu’on va lire.

Yves Winkin

INTRODUCTION

En 1996, jemménageai dans le 18¢ arrondissement de Paris. Un
petit trois-piéces d’'un immeuble banal en pierre de taille, comme
il y en avait beaucoup dans ce quartier, et qui allait bientot étre
racheté & son unique propriétaire par une société immobiliére
pour étre revendu a la découpe, a la faveur de la flambée immo-
biliére qui commengait a se ressentir dans les quartiers du Nord
et du Nord-Est parisien. Rue du Mont-Cenis : une rue somme
toute typique de ce coin du 18° arrondissement, une rue en pente,
reliant la rue Caulaincourt, du ¢6té de Montmartre, au boulevard
Ordener, du ¢bté de Clignancourt. Peu de passage, sinon le bruit
des freins puissants du bus, un restaurant asiatique raffiné, un
traiteur italien, une boulangerie « traditionnelle » a 'angle et un
bistrot un peu plus loin. Ni tout a fait Montmartre, beaucoup
plus chic mais aussi touristique, ce que les agents immobiliers
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appelaient alors volontiers « le bon 18¢ », ni tout a fait Barbés
ou la Goutte-d’Or, coins plus populeux, « ethniques », bruyants
et commercants, le « mauvais 18 » en quelque sorte, qui cepen-
dant tentait déja d’attirer les jeunes « branchés » de la capitale,
qu'on n'appelait pas encore les « bobos ». Le 18 était, et reste, un
arrondissement somme toute populaire, qui mélange, selon ses
quartiers, qu'ils soient d’habitat ou de commerces, des individus
fort différents. Le 18% arrondissement, hier comme aujourd’hui,
¢'est certes Montmartre, mais c’est aussi Barbés.

Bien avant d’en faire un terrain d’enquéte ethnologique, jai
découvert Barbés comme cliente dés mon arrivée a Paris en 1991.
Ne résistant pas au « plaisir de la bonne affaire », comme beau-
coup, je m'y rendais pour de menus achats, quelques bricoles dans
les bazars, du tissu d’ameublement au marché Saint-Pierre, quel-
ques affaires incontournables chez Tati. Finalement des marchan-
dises que jaurais pu trouver ailleurs, si ce n’est qu'ici elles étaient
rassemblées dans un joyeux désordre et qu'elles paraissaient bien
moins chéres qu'ailleurs. Sans compter Vatmosphere des lieux qui
faisait que chaque visite était ressentie comme une petite aventure
dans la ville. A I'époque, aller & Barbés pour faire du shopping
était considéré, par un certain nombre de jeunes Parisiens de la
classe moyenne et supérieure, comme décalé, donc a la mode. Les
magazines féminins Elle, Marie-Claire, Biba, et les citymagazines
du moment comme Nova et Zurban, titraient réguliérement sur
ce « temple de la fringue a quatre sous », cette « Mecque du shop-
ping ». Tous évoquaient ce qui faisait la singularité de ce coin
de Paris, ¢'est-a-dire son dispositif de foire permanente, animé et
fréquenté par des populations immigrées mais pas seulement,
affairés a vendre et a acheter des produits de toutes sortes, ordinai-
res pour les uns, exotiques pour les autres, et surtout bon marché.
C'était I'époque du « popu-chic » ou du « chic-popu » et Barbés en
était I'un des hauts-lieux.
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Pour qui s'intéresse & Paris, a ses quartiers, & son peuplement,
a sa dynamique commerciale, mais, plus largement, pour qui s'in-
téresse a la ville contemporaine, a la diversité sociale et ethnique
et aux pratiques de consommation, Barbés est un terrain d’obser-
vation idéal. 1l faut dire qu'en une trentaine d'années, entre les
années 1960 et les années 1990, Barbés est devenu une référence
dans la géographie commerciale parisienne, et dans la géographie
symbolique des villes en général. En un temps relativement court,
c’est a un style de commerces sui generis et a une population bien
particuliére que s’est vu associer ce secteur. Ce que 'on désigne
alors sous ce nom, associé souvent 3 la station de métro Barbeés-
Rochechouart, semble étre un ensemble de rues et de boulevards
trés commergants, populaires et cosmopolites. Ce coin de Paris est
réguliérement qualifié, dans les médias, dans les ouvrages consa-
crés a la capitale et dans les guides touristiques, de « pas cher »,
« exotique », « ethnique », « arabe », « africain ». En tant que sec-
teur marchand populaire et multiculturel, Barbes est un quartier
certes un peu a part, mais ¢’est aussi un quartier « typiquement
parisien ».

Au rez-de-chaussée d’'immeubles pour la plupart de style
Haussmann, plutét décatis, chaque pas-de-porte est occupé par un
commerce. Pourtant, ici, a la différence de nombreux quartiers de
la ville, ce ne sont pas les grandes enseignes internationales de
réseaux qui dessinent le paysage et servent de repéres aux passants.
A Barbés, point de H&M ni de Etam. On n'y trouve pas davantage
ces petits commerces indépendants, notamment d’alimentation,
qui existent encore dans certains quartiers d’habitat et participent a
'image des « quartiers-villages » parisiens. Sur le boulevard Barbes,
il n'y a ni café-tabac, ni boulanger pour les habitants. On a cepen-
dant bien affaire & une variété d’activités commerciales. Si chacune,
prise individuellement, n'a rien de spécifique et peut se retrouver
dans nombre de quartiers des arrondissements populaires de Paris,
c'est leur rassemblement en un méme lieu qui saute aux yeux.
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C'est a Barbes, et pas ailleurs, qu'on peut trouver réunis, selon un
mode d'exposition qui emprunte les codes du commerce de rue,
des vétements discount, des lots de plats 4 tajine, des destockages
de chaussures de marque, des bijoux orientaux et des « affaires en
tous genres ». Le commerce de textile y est trés présent, grice aux
magasins Tati, et au « marché Saint-Pierre », tout proche. Des bou-
tiques de discount exposent, tout le long du boulevard Barbes, aussi
bien des sacs de riz que des gadgets, de la vaisselle et des téléphones
portables. Quelques bijouteries dites orientales s'intercalent entre
deux stands. Le commerce alimentaire n’est pas tout a fait absent
puisque deux marchés, celui du boulevard Barbes et celui de la rue
Dejean, connus pour leurs bas prix, participent a l'attrait du lieu.
La restauration rapide est signalée par une enseigne de fast-food
mais a aussi quelques espaces de vente de kebab, sandwichs et
patisseries orientales. On trouve aussi des agences de voyages qui
proposent des vols a destination du Maghreb, de I'Afrique Noire,
du Pakistan... Deux enseignes semblent faire exception a la logique
commerciale des lieux : Virgin Megastore et Joué Club, les premiers
et seuls commerces de réscaux. Mais de plus en plus, les boutiques
de téléphonie mobile et des centres téléphoniques prennent place
dans le paysage commercial.

Barbes est a la fois un secteur commercant attractif pour cer-
tains, pour ses prix, son atmosphere et son offre commerciale,
tout en gardant l'image d'un quartier ethnique, cheap et répulsif
pour d’autres. Et en tant que tel, Barbés est I'une des « centrali-
tés marchandes » parisiennes les plus connues. Comme certains
vont « dans les Grands Magasins », « aux Puces », « aux Halles »,
d’autres se rendent « a Barbés ». Ce secteur est en bonne place
dans la liste des situations d’échanges marchands dites populaires
de notre société contemporaine : centres commerciaux de péri-
phérie fréquentés par des foules le week-end, marchés pseudo-
provencaux visités I'été par les touristes sur les routes du Sud,
ruée bisannuelle dans les grands magasins en période de soldes,
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foule compacte passant de H&M a la Fnac et de Zara a Go Sport au
Forum des Halles chaque samedi, a Paris ou ailleurs... Le quartier
de Barbeés, lui, avec cette foule qui va et vient autour des magasins
Tati et des bazars, qui fouille dans les bacs sortis sur le trottoir en
guéte d'une bonne affaire, constitue un des poles commerciaux les
plus fréquentés de Paris. Barbes s'impose en effet pour certains
achats : du tire-bouchon a 1 euro au gant pour le hammam, en
passant par la paire de chaussures de marque dégriffée et la valise.
Toutes sortes de marchandises en vrac, souvent a ciel ouvert et
accessibles. Aux antipodes de cette mise en scéne marchande, on
trouve a Paris les boutiques de luxe du Triangle d’Or avec leurs
vitrines congues par des scénographes comme des galeries d'art,
leurs portes fermées avec vigiles a 'entrée, leur architecture inté-
rieure épurée, leurs objets présentés comme des piéces uniques,
leurs prix élevés habilement cachés, leurs vendeurs triés sur le
volet et leurs clients internationaux. Tout semble en effet opposer
la boutique Chanel de la rue Cambon dans le 1°" arrondissement
de Paris et le magasin Tati du boulevard Rochechouart dans le 18°.
Pourtant, Tati-Barbés partage avec Yves-Saint-Laurent, Chanel ou
Dior le privilege de faire partie de notre « patrimoine » et par-
ticipe, selon d’autres logiques, mais avec autant de popularité, a
Pimage de Paris. « Tati, ¢'est une institution, un temple, presque
un mythe. Visité par les touristes comme la Tour Eiffel, béni par
les fauchés, chéri par les fouineurs. »# Barbés participerait-il alors
a notre culture urbaine marchande ?

« Caractériser des civilisations entiéres a partir de I'une ou
l'autre de leurs institutions-clefs est une entreprise problématique.
Mais si I'on devait s'autoriser une telle démarche pour I'Afrique
du Nord ou pour le Moyen-Orient, le bazar serait certainement un
candidat de premier rang », rappelait Clifford Geertz en introduc-
tion de son analyse du souk de Sefrou au Maroc dans les années

4 Le Monde, 16 juillet 1995,
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1960. S'il n'est pas question de dire qu'il y a & Barbés une écono-
mie de bazar comparable a celle du souk, c’est qu'il est difficile
d’affirmer que Barbes est aujourd’hui une institution économique
en France. Reste que les activités marchandes qui caractérisent
Barbes représentent, dans une société ot la consommation est en
effet une forme d'institution, un type économique et social qui
mérite d’étre décrit. De méme que l'étude qu'a faite Geertz des rap-
ports qu'entretiennent les Marocains avec le souk dans les années
1960 permet de comprendre la société marocaine A cette période
post-coloniale5, tenter de décrire les comportements des citadins
a Barbés et P'ordre social qu'ils révélent est sans doute une voie
d’accés pertinente pour la compréhension de la société frangaise.
Barbés n'est qu'un exemple, et tout autre aurait bien pu faire I'af-
faire tant 'omniprésence des situations d’échange marchand est
un phénomeéne majeur de nos sociétés urbaines contemporaines.
Cependant ce cas en révéle un des aspects les moins nobles et,
de ce fait, les moins étudiés : le stock a brader, le lot 3 liquider, le
bas de gamme et la grande quantité, le petit prix de destockage
ou de fabrication en grande série, la copie, voire la contrefacon,
En quelque sorte ce que les boutiques des quartiers plus centraux
n'offrent pas a la vente, ce dont les autres espaces marchands peut-
étre ne veulent plus, voire le rebus qu'eux-mémes générent. Si les
boutiques du Forum des Halles, celles de la rue de Rennes, voire
de Saint-Germain-des-Prés débordent de marchandises, elles pro-
duisent donc aussi leurs invendus qui sont dégriffés et proposés a
nouveau a la vente dans les rayons des soldeurs de Barbes. Si les
grandes enseignes internationales de vétements ont leurs stylistes

5« Lesouk, une de leurs institutions les plus originales el les plus impressionnantes, permet
d'en saisir la physionomie et le relief. Pas question de suggérer que la société maghrébine est
un grand bazar au lieu d'une grande tribu. Malgré tout, les détails de la vie du souk donnent
acces, avec une vivacité singuliere et révélatrice, & quelque chose de l'espril qui anime cetle
sociélé ~ un mélange sans pareil d'agitation, de sens pratique, d’éloguence et de conlit, de

moralisme et d'inclémence, » (Geerlz, 2003 : 204)
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qui lancent les modes, les boutiques de Barbés tentent de suivre
le mouvement en vendant les piéces qui restent hors du circuit
de distribution classique, celles qui présentent des défauts, repro-
duites a la va-vite dans les ateliers du Sentier ou d’ailleurs, avec
une saison de retard... ¢’est donc a Barbés qu’on trouve ce type de
produits, vendus dans des espaces marchands bien spécifiques.
C'est en effet a Barbeés qu’on peut observer ces pratiques d’achat
et de vente a la fois périphériques et pourtant bien présentes dans
notre société de consommation : faire, ou croire faire, des affaires.
Des pratiques d’autant plus présentes que le contexte social et éco-
nomique fait que des individus toujours plus nombreux sont a la
recherche du bas prix, et que le plaisir de la bonne affaire traverse
les milieux sociaux. « Qui n’aime pas faire une bonne affaire? »,
me disait le patron de chez Tati lors d’un entretien.

D’ailleurs, peu de gens ignorent Barbes... méme ceux qui n'y
ont jamais mis les pieds. De Dakar a Moscou, désigner ce liey, c'est
dire un lieu chargé de significations. Un nom qui a la faculté de
susciter une certaine complicité, comme avait déja fait remarquer
Marc Augé : « Un jour, sur les bords du fleuve Sénégal, dans un
de ces villages dont les toits de tdle, plus solides et durables que la
paille, sont payés par les salaires des travailleurs émigrés en France,
je fus cordialement abordé par un homme qui tenait a me dire
qu'il avait vécu plusieurs années prés de Barbes-Rochechouart :
“Ah ! Barbes-Rochechouart...”, répétais-je bétement. Puis nous nous
mimes a rire tous les deux, tous les deux heureux, me sembla-t-il,
de cet instant de sympathie que la seule vertu d’'un nom avait
suscité. » (Augé, 1986 :47) Nul doute que 'évocation d'autres
quartiers parisiens, « La Muette » ou bien « Denfert », n’aurait pas
provoqué la méme connivence chez ces interlocuteurs d'un jour.

Aussi particulier et connu soit-il, Barbés n’est évidemment pas
la seule centralité marchande de Paris. La ville entiére peut étre
décrite selon une cartographie marchande bien établie et qui évolue
sans cesse. Saint-Germain-des-Prés a vu, dans les années 2000, ses
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librairies et ses maisons d’éditeurs remplacées par des boutiques
de luxe. Le Marais, déja connu pour ses boutiques de créateurs,
compte désormais nombre de magasins franchisés des marques
de vétements a la mode. Le Triangle d’Or et les Champs-Elysées,
internationalement identifiés pour leurs boutiques de haute cou-
ture frangaises et italiennes, accueillent aussi des marques moins
prestigieuses et attirent une population plus diversifiée. La rue de
Rennes, et sa succession de magasins de réseaux, est un haut-lieu
du shopping, pour les chaussures, les vétements et les accessoi-
res. Sans oublier le quartier des Halles, au coeur de Paris, dont
le Forum représente le centre marchand le plus fréquenié de la
capitale, et correspond au nceud de transports en commun le plus
important de la ville, ot se déversent chaque jour aussi bien les
habitants de la banlieue que la population parisienne. Si bien qu'a
Paris, on ne se repére plus seulement en fonction de I'arrondis-
sement, de son style et de sa sociologie (le 168, le 85, le 20°...), ou
par les stations de métro qui donnent leur nom 4 des quartiers
(« Odéon », « Javel », « Jourdain »...}, mais aussi par ces secteurs
commergants qui forment alors des centralités définies par leur
densité marchande. Elles acquiérent ainsi une relative autonomie
{« Rivoli », « les Halles », « Barbés »...) et contribuent & donner & la
capitale ses diverses tonalités. Barbeés n'est donc pas seulement ce
secteur marchand pittoresque, il est en relation, concréte et sym-
bolique, avec les différentes identités commerciales de Paris.
Certes il n'est pas nouveau de dire que le commerce participe
a l'identité d’une ville ou, plus localement, d’'un quartier. Depuis le
xix® siécle, les magasins parisiens fagonnent en partie le paysage
urbain, par leur architecture générale, leurs fagades, leurs vitrines.
L'histoire des grands magasins et leur lien avec 'urbanisme hauss-
manien en témoignent, particulierement a Paris. Walter Benjamin
faisait des ponts et des passages, lieux de flanerie typiques du
Paris du xix® siécle, les précurseurs des grands magasins. Le pre-
mier d’entre eux, le Bon Marché, sur des plans de Gustave Eiffel,
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faisait la part belle au verre et inaugurait I'idée de vitrine. Celle-ci
deviendra un élément central du paysage urbain tout au long du
xx¢ siecle. Mais avec l'expansion des grandes surfaces dans les
périphéries a partir des années 1960 et le déclin du petit commerce
de quartier et de centre-ville, le rapport entre le commerce et la
ville et entre les citadins et les commercants s’est modifié, accom-
pagnant I'évolution des pratiques de consommation. Plus tard, les
grands centres commerciaux, shopping centers généralistes ou thé-
matiques, ont intégré 'environnement immédiat des villes et ont
constitué des espaces ol loisir et consommation se confondent.
Parallélement, en centre ville comme en périphérie, les commerces

ont de plus en plus été critiqués pour leur « laideur » et leur effet

d’uniformisation, tant ils se présentent comme une succession
toujours identique de boutiques de réseaux internationaux et de
« boites » ou « usines & vendre » selon 'expression du géographe
et historien du commerce René Péron (1993, 2004). Si bien que
toutes les villes en arrivent & curieusement se ressembler du point
de vue commercial. Cependant, quand il est jugé « traditionnel »,
assurant une fonction d’animation, voire de lien social, le com-
merce peut étre défendu, comme le montrent les mobilisations
ponctuelles de certains habitants pour leurs commerces de quar-
tier. Ces derniers jugent d’ailleurs souvent la qualité de vie de leur
quartier a la présence et a la nature du commerce qui s’y trouve,
sans toutefois en étre des clients assidus. Et les commerces de
quartier offrent souvent une scéne privilégiée aux habitants pour
produire, tester et partager leur identité, de plus en plus valorisée,
d’habitant de quartier {(cf. Corbillé & Lallement, 2008). Bref, les
commerces représentent, aujourd’hui comme hier, des espaces
incontournables dans 'appréhension de la vie urbaine.

Comme toutes les grandes villes, Paris a vu changer sa structure
commerciale depuis les années 1960. Fermeture des locaux com-
merciaux dans plusieurs quartiers d’habitat, « mono-activité » de
certains secteurs {la vente d’habillement en gros ou semi-gros dans
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le secteur Popincourt, la rue Mongalet avec V'informatique...), eth-
nicisation, réelle ou supposée, du commerce populaire, expansion
du commerce de discount, disparition du petit commerce tradition-
nel (notamment le commerce de bouche, mais également le petit
artisanat), engouement pour les marchés de quartier, succés des
vide—greniers, autant de caractéristiques du Paris Commergant(’, Et
Barbés semble avoir été particuliérement touché par ces évolutions.
En premier lieu, la fermeture de commerces traditionnels, notain-
ment de commerces de bouche, a donné place, dans les rues qui
jouxtent le boulevard Barbeés, a des formes commerciales comme
des bazars ou des boutiques de marchandises dégriffées qui ne
s’adressent plus alors spécifiquement a la clientéle de proximité.
Egalement, on peut y lire les signes d’'une forme d’ethnicisation des
petits commerces populaires. L'installation massive de commerces
tenus par des individus d’origine étrangere et/ou immigrée contri-
bue a la visibilité de ce que I'on appelle, quelquefois abusivement,
le commerce « ethnique ». Ensuite Barbés, parce qu'il concentre des
commerces de discount, est, en quelque sorte, « mono-actif ». Enfin,
la densité commerciale exceptionnelle du secteur, aussi bien sur les
deux boulevards que dans les rues alentour, est problématique pour
certains habitants qui se plaignent de nuisances sonores, visuelles
et environnementales. La logique marchande des lieux entraine
une fréquentation extraterritoriale importante, une occupation

6 Voir notamment les enquétes annuetles mendes par l'arur el publides sous forme de

« Bdecom » {banque de données du commerce parisien}. « L'évolution des comportements
d’achat, la multiplication aux portes de Paris des grandes surfaces commerciales,
Faugmentation du prix des terrains el des baux... ont induit ces derniéres décennies
d'importantes mutations dans la structure commerciale des quartiers. |...| Ainsi, malgré

une offre commerciale de prés de 8o 0oo locaux, qui reste considérable et environ 3 coo
emplacements dans les marchés découverts, Paris met en place des outils réglerentaires pour
protéger des espaces permettant le maintien d'une offve commerciale diversifiée. » La Ville
de Paris a ainsi mis en place une politique, via le plan local d'urbanisme, de revalorisation

du commerce parisien gui vise a le « dynamiser, 2 moderniser le commerce de proximité, a

développer la diversité de Foflre et A alfirmer le rayonnement commercial de la capitale ».
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particuliére de P'espace public par les commerces et leurs clients et
présente un dispositif commercial qui empiete sur I'espace public
- autant de désagréments pour des résidents souhaitant une vie
de quartier.

Se donner Barbés comme objet, ce nest donc pas seulement
observer des étals débordant et des foules bigarrées dans un quar-
tier haut en couleurs, c'est se trouver face a une situation certes
particuliére mais dont on peut supposer qu'elle est 'une de celles
qui permettent de penser les liens qui s'établissent de maniere de
plus en plus visible entre la ville et le commerce, de la maniére
dont le commerce participe a la fabrication de la ville et de notre
rapport de citadin a la ville. Un phénomene qui n’est d’ailleurs
pas exclusivement frangais. 11 touche toutes les grandes villes du
monde, a Vexemple de New York et de ses quartiers populaires
réhabilités qui accueillent des galeries d’art, des créateurs et des
cafés branchés et qui ont contribué a I'évolution de I'image de la
ville et & son attractivité touristique. Le commerce a, on le voit,
une place de plus en plus importante dans I'économie symbolique
des villes.

Plus particuliérement, dans toutes les grandes villes du monde,
on peut trouver des secteurs comparables a celui de Barbes. Dans
les années 1990, des chercheurs en sciences sociales, sociologues,
géographes, ethnologues se sont intéressés a ces quartiers com-
mer¢ants populaires et immigrés, aux trajectoires des migrants
devenus de petits entrepreneurs’, aux réseaux internationaux
qu'ils constituent, de maniére formelle et informelle, sur des bases
ethniques ou communautaires, et aux « comptoirs » qu'ils met-
tent en place dans les villes et qui deviennent des carrefours de
marchandises bas de gamme venues du monde entier®, Belzunce

7 Voir les travaux d’Emmanuel Ma Mung, notamment Ma Mung, 1990, Voir également la
Revue européenne des migrations internationales.

8 Voir les enquétes o’Alain Tarrius, notanument Tarrius, 1995 ; 1992,
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a Marseilie9, Porto Palazzo a Turin'®, dans une certaine mesure

Kreuzberg a Berlin ou le quartier indo-pakistanais de Manchester,.

Barbes a Paris... autant de lieux dans lesquels on croise ces « ano-
nymes de la mondialisation »**, .

Certes Barbés ne serait pas Barbés sans les populations
d'origine immigrée, notamment d’'Afrique du Nord, qui s’y sont
implantées depuis les années 1950. A cette époque, on parlait de
Barbes comme d’un de ces quartiers ot s'entassaient, dans des
hétels tenus par des « marchands de sommeil », des immigrés
célibataires regroupés par pays, voire par village d’origine. Est
alors née la figure du « Nord’Af », ce personnage que la presse
mettait régulierement en scéne sur les boulevards Barbeés ou
Rochechouart. Mais l'histoire évoque parallélement ce quartier
populaire de la capitale, connu pour ses commerces bon marché,
depuis les Galeries Dufayel, le premier grand magasin a vendre a
crédit, jusqu’aux magasins Tati. Ce lieu a aussi attiré ce que l'on
appelle « I'entreprenariat ethnique », favorisant une certaine spé-
cialisation de Barbés en « zone de commerces exotiques et ethni-
ques », sans pour autant occulter le commerce plus généraliste.
Barbes est ainsi devenu ce secteur « bon marché », fréquenté par
une population d’origine majoritairement maghrébine, mais dans
lequel des gens de partout et d'univers sociaux différents vont
pour « faire des affaires », qu'ils soient du quartier ou qu'ils vien-
nent d’ailleurs, qu'ils soient immigrés ou non.

Reste que ce Barbes commercant que jobserve alors, et dont
j'essaie de devenir familiére, se présente comme un chaos. Cette
vaste scéne marchande, qui se déploie chaque jour le long de ces
boulevards et de quelques rues alentours, se dresse comme un
défi a la description ethnologique, davantage habituéde aux petites
unités de population dans des environnements plus circonscrits.

9 Voir Tarrius (dir), zo01.
10 Sem, 2005.

' Dossier Cultures et Conflits n* 33-34, 1999,
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Entre 'évidence du nom « Barbés », connu de tous, utilisé un peu
partout dans le monde, et la réalité de cet espace urbain, le para-
doxe est en fait flagrant. Si le nom semble désigner un espace
bien précis, son unité reste problématique. En effet, sur place, ¢’est
a un désordre inextricable que je me trouve confrontée en tant
qu’'observatrice. Envahi toute la semaine par une foule d'individus
aux origines sociales et culturelles trés variées, qui déambulent sur
ces grandes artéres et dans les rues depuis le métro, les quartiers
alentours, voire la banlieue de Paris, Barbés est bien loin du petit
quartier-village. Cette situation marchande fait se rassembler des
gens trés différents : vendeurs et badauds, habitants et simples
passants, Francais et étrangers mais également toutes sortes de
produits, des plus ordinaires aux plus « exotiques ». Les interac-
tions s’y déroulent plutét entre inconnus et dans un relatif anony-
mat. Les échanges paraissent éphémeres et fugaces. De méme, la
sociabilité y est instantanée et se limite bien souvent au temps de
la transaction. L'objet est définitivement peu stable.

Quel type de sociabilité est a I'ceuvre dans les différents
espaces marchands, bazars et marchés ? Que désigne-t-on au juste
quand on dit « Barbés » ? Qu, pour le dire autrement, qu’est-ce qui

fait Barbés ?

Nous sommes loin du luxe de 'avenue Montaigne, mais éga-
lement loin du modéle du Forum des Halles, de celui des Grands
Magasins du boulevard Haussmann ou encore de celui du centre
commercial de la Défense. Nous ne sommes visiblement ni dans
la foire mensuelle de nos villes moyennes provinciales, ni dans le
souk organisé de Marrakech avec ses petits artisans, ses vendeurs
d'olives et ses échoppes a touristes. Nous ne sommes pas non
plus aux Puces de Saint-Ouen, pourtant proches, qui étalent leurs
surplus de I'armée, leurs fauteuils des années cinquante, leurs
pantalons « seventies » et leurs vétements branchés identiques
A ceux exposés dans les boutiques des Halles. A Barbés, dans ce
coin du 18¢ arrondissement de Paris, les commerces semblent
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étre agglutinés les uns aux autres de fagon anarchique. Aucune
instance, qu’elle soit administrative ou commercante, aucune asso-
ciation de commercants ou d’habitants ne décide directement de
I'agencement des lieux, de leur occupation, de leur nature, encore
moins de leur fonction. La proximité de commerces tels que les
bazars n'est pas le résultat d'une conception préalable. Personne
a Barbeés n’a planifié un jour, ni ne « manage » la spécialisation
mercantile des espaces, la fabrication des produits vendus, leur
« packaging », leur présentation sur des « linéaires », leur mode de
distribution, leur prix. A Barbeés, aucune « étude de marché » n'a
été menée, aucune agence de communication n'est venue propo-
ser un « plan marketing » pour créer cette centralité commerciale.
Ni architectes, ni designers, ni publicitaires, ni conseillers en com-
munication ne sont a l'origine de ce secteur marchand pourtant
connu, reconnu, possédant une réelle notoriété et une certaine
influence. Et aucune agence n’a gagné le « budget Barbés » pour
en améliorer les bénéfices ou lui attribuer une image.

Qui sont ces individus qui se pressent autour des bacs et des
étals a la recherche de la « bonne affaire » ? Peut-on résumer
Barbés a un lieu de consommation pour des populations « a
faible pouvoir d’achat » ? Peut-on réduire Barbés & un quartier
d'immigrés et a une collection d'identités ethniques mises en
présence autour du commerce ? Pourquoi tant de gens si diffé-
rents fréquentent-ils ce bout de ville? Les comportements de
cette vieille femme marocaine, de cet homme d'origine kabyle,
de ce jeune homme né de parents algériens mais vivant depuis
toujours a la Goutte-d’Or, de cette Congolaise en boubou arrivée
en France dans le cadre du regroupement familial, de cette mére
de tamille parisienne, de ce pére de famille malien qui achéte six
blousons d’enfants, de ce Marocain hésitant devant la taille des
soutiens-gorge et qui demande a une jeune femme d'essayer cette
jupe « car vous avez la méme taille que ma fille »... s’"épuisent-ils
dans leur interprétation ethno-culturelle ? La question est d’autant
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plus importante lorsqu’on sait que la problématique de la diversit\é
et des identités est au coeur des débats politiques en France. A
Pheure ot la question de Vaffirmation des différences est posée
comme centrale, Barbés apparait comme un exemple de mixité
inédit car il n’est pas l'effet d’'une volonté politique mais s’organise
« spontanément » autour de commerces. 1l pose alors, aussi, la
question de la consommation, qui est tour a tour présentée comme
un obstacle, et comme un levier, pour le « vivre ensemble ». Le
piege d'en faire une enclave ethnique dans la ville est a éviter,
mais il est médiatiquement trés efficace, car on ne manque jamais
de souligner combien Barbes est un monde a part dans la ville, un
« quartier immigré » ot chacun retrouve un peu de sa « culture
d'origine ». S’y accompliraient autant de maniéres de faire qui
seraient propres a chaque culture, maniéres kabyles, maliennes,
juives et autres, de se comporter dans la ville et de commercer.
En quelque sorte un vrai terrain pour ethnologue, ou l'effet de
redondance ethnique est aussi évident que redoutable. Le malen-
tendu de I'approche culturaliste est en effet d’autant plus difficile
a dissiper que mes interlocuteurs eux-mémes ne manquent pas
d’avoir recours a Vinterprétation ethno-culturelle pour parler
d’eux-mémes et des autres. La présence d'un ethnologue, dont
I'image de spécialiste des cultures et des sociétés « exotiques » est
encore tenace, semble venir confirmer a leurs yeux que la question
est bien celle-a...

Mon hypotheése est qu’au-dela des différences de statut qu'une
analyse sociologique pourrait mettre en évidence, au-dela des dif-
férences ethniques et culturelles que dégagerait une ethnologie
plus classique, il y a entre toutes les pratiques que j'observe une
certaine unité de principe. Il y a quelque chose de commun entre
le Malien qui vient s’approvisionner au marché Barbés et la dame
du 16¢ qui se rend occasionnellement chez Tati. Un ordre social
implicite définit Barbes.
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C'est au contact de 'ethnologue Michéle de La Pradelle que j'ai
appris & mettre en place ce type d’approche ethnologique urbaine
et marchande. Elle avait en effet mis en évidence les principes
d'une telle démarche dans son étude du marché de Carpentras
dans les années 1980 (La Pradelle, 1996). Elle y avait minutieuse-
ment analysé ce marché provengal, et elle avait bien montré com-
ment cette situation particuliere d’échange marchand provoque
Fapparition d'une micro-société d'interconnaissance fictive dans
laquelle les conversations s’engagent librement entre inconnus
sur la base d’'une commune appartenance réelle ou feinte : 'iden-
tité locale. Elle avait ainsi posé!'? que le travail de 'anthropologue
consiste a décrire ce qui se passe concrétement entre les acteurs
dans une situation donnée et a reconstruire les logiques implicites
qu'ils suivent. Dans les situations d’échange marchand, il suffit
de s’interroger sur sa propre pratique pour comprendre, en effet,
qu’on ne se comporte pas n'importe comment ni de la méme
maniére chez le boulanger du coin de sa rue, dans les rayons
d’une grande surface, dans une boutique de luxe a Paris ou dans
un vide-grenier de quartier. En fait, le travail de l'ethnologue, selon
cette perspective, est précisément de rendre compte de ce « pas
n’importe comment ». C’est un exercice de description qui ne vise
pas & produire une monographie, mais qui entend dégager les
processus concrets et symboliques de production des situations
sociales, saisies in situ — ce que l'on appelle alors le « terrain », que
I'ethnologue aborde toujours de maniére réflexive, en ne reléguant
jamais dans les coulisses de I'enquéte les modalités de production
de son savoir. '

Pour comprendre ce que désigne ce nom « Barbés », pour sai-
sir ce qui en constitue la sociabilité et ce qui fait de Barbés un
espace a la fois singulier dans la ville et significatif des maniéres

2 Rapport de recherche aci Ville, 2002, « La fabrication de la ville au quotidien. Espaces

marchands, espaces lestifs et formes de citadinité », Paris, ministére de la Recherche,
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de « faire ville » aujourd’hui, je fais donc le pari d'une description
anthropologique. Pour ce faire, j'ai beaucoup déambulé & Barbes,
tentant d’en devenir une habituée et de me fondre dans la foule,
tout en étant bien consciente qu'une telle « ohservation partici-
pante » constituait I'objet et son cadre d’analyse. J'ai longtemps
arpenté les rues, si bien que j'en connaissais le moindre recoin. Jai
longuement observé la mise en scéne marchande des Heux et des
différents commerces, faisant varier I'échelle d’observation depuis
les situations d’ensemble jusqu’aux objets eux-mémes, fussent-ils
insignifianis au premier abord. Je suis allée voir de pres ce qui
se passe entre tous ces gens, venus d'un peu partout, rassemblés
dans ces quelques rues et boulevards envahis par toutes sortes de
commerces, et {’ai été attentive aux multiples relations qui se tis-
sent entre eux. J'ai rencontré des habitants du quartier mais aussi
des gens d’ailleurs, clients et vendeurs, et interviewé des clients
habitués comme des gens de passage — cela non pas pour saisir
Barbés comme « fait social total » se déroulant dans sa complétude
sous mon regard, mais pour chercher a comprendre comment se
produisait « Barbés » en tant que situation sociale particuliére
dans la ville.

C'est A 'explicitation de ces échanges, de ces rencontres, de ces
bréves interactions, dans un contexte historique, social et spatial
donné, le Barbés des années 1990, que je me suis consacrée. Et
c’est au récit de I'enquéte, autour de cette énigme « Barbes », que
je convie le lecteur.
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CHAPITRE 6

le marchand
mis en scene

COMME SUR UN MARCHE ?

Barbés n'est pas un marché. Mais l'observateur voit bien qu'ici
il s’agit par tous les moyens de « faire marché ». Un peu comme
sur un marché ou une foire, le dispositif marchand mis en scéne
contribue a la définition d'un espace singulier. Les commergants
cbéissent tous a la logique du commerce de la rue, déballant leurs
marchandises en vrac, dans des bacs sortis sur le trottoir, ou dans
des rayons désordonnés. Les « tout a 2 euros » qui ont succédé aux
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«tout a 10 francs » débordent surla rue. Quelques femmes, d'origine
africaine notamment, étalent un pagne sur le sol pour présenter des
crémes de beauté et des herbes médicinales. Des hommes déambu-
lent sur les trottoirs pour proposer a la sauvette de faux parfums
frangais. Dans les boutiques, les marchandises sont disposées en tas,
ce qui évoque le stock a liquider. Commerces ouverts, marchandises
venues du monde entier et présentées en grande quantité, bas prix :
la mise en scéne marchande joue sur I'image de la foire, du marché,
voire du souk. Clifford Geertz y aurait peut-étre retrouvé quelque
chose de Sefrou : « Pour un ceil étranger, le bazar |...] de Sefrou,
comme n'importe quel autre, est un chaos indescriptible : des cen-
taines de personnes, celui-ci en burnous, cellea en robe de soie,
tel autre dans un bizarre costume de montagne, se pressant dans
des allées populeuses, piétinant sur des places bondées, s'installant
dans des échoppes, se criant au visage, se murmurant a loreille,
s'étouffant dans des cascades de gestes, de grimaces et de regards
— le tout dans une atmosphére d’odeurs de bourricots, de cliquetis
de chariots, au milieu d’'une accumulation d'objets matériels dont
Dieu lui-méme ne saurait tenir 'inventaire, et que pour certains il
ne pourrait méme pas identifier... une confusion sensorielle portée
a des combles de majesté. Pour un ceil indigéne, 'impression est
la méme. Avec une différence majeure : incarnée dans ce vacarme
et cette agitation et, de fait, se réalisant & travers eux, se donne la
forme d’organisation la plus puissante de la vie sociale. » (Geertz,
2003 :156)

A Barbes, tout doit évoquer le lot & écouler, I'affaire a ne pas
mangquer. Les prix sont nets (5 ou 10 francs puis 1 ou 2 euros) ou
habilement composés (1,90 ou 9,90 francs puis 1,50 euro). C'est le
royaume de la marchandise a bas prix, de l'objet de série, du made
in Taiwan et du cheap. L'agencerment des rayons produit son effet :
vaisselle Arcoroc et services a thé orientaux, tire-bouchons et gants
pour le hammam, calendriers de I'Avent et tapis de priére musul-
mans se cOtoient dans les bacs et les étalages bien remplis. Futures
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mariées musulmanes, juives et catholiques s’affairent ensemble
dans les rayons de Tati Mariage pour trouver la robe de cérémonie,
L'or devient une marchandise accessible chez Tati Or, qui vend
aussi bien des médailles de baptéme que des pendentifs en forme
de main de Fatima. La valeur marchande n’est pas fonction de
I'origine des marchandises, de leur dimension culturelle, religieuse
ou ethnique mais plus simplement du prix d’achat du lot et de
ses capacités d’écoulement rapide. Ici, on est invité a se servir, a
fouiller, a jouer des coudes pour étre le premier a trouver ce qui ne
peut éire, dans ces conditions, qu'une « affaire ».

« LA RUE EST A NOUS »

La famille Ouaki a toujours voulu faire de ses commerces des espaces
accessibles, pour une clientéle la plus large possible. Elle a ainsi
congu un dispositif commercial particulier en jouant sur la logique
de l'ouvert, de 'abondance, de 'accumulation et du bas prix.

Le slogan « La rue est & nous » a longtemps été celui des
magasins Tati et c'est effectivement ce qui se donne a voir & l'ob-
servateur dés qu'il approche du boulevard Rochechouart, sortant
du métro aérien éponyme d’ou il aura pu apprécier le spectacle
du commerce. C'est, autour des magasins Tati qui jalonnent ce
boulevard, sur les trottoirs exposant des marchandises de toutes
sortes, de la serviette de bain aux collants, de la casserole en inox
au calendrier décoré, le régne du « cormmerce de la rue ». Dans un
désordre apparent, ballet de bacs a roulettes bleus et roses, savam-
ment disposés les uns contre les autres pour former un trajet de
déambulation, vendeurs et clients de Tati vont et viennent sans se
soucier du trafic automobile pourtant dense sur cet axe de circula-
tion. Les clients sont attentivernent surveillés par les vigiles de Tati
qui semblent contenir la foule et délimiter le territoire. A croire
que cet espace déborde sur la ville elle-méme. Les numéros des
différents magasins atfichés sur des enseignes au logo Tati (« au
12, vous avez la lingerie, au 18 cest la mode femme, au 20, c’est les
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bijoux, jusqu’au bout vous en avez » explique une vendeuse du « 10,
espace home ») remplacent les plaques de quelques numéros de
rue. La rue Belhomme, petite artére qui sépare le magasin femme
du magasin homme, semble avoir perdu son statut de rue : les voi-
tures ne s'y aventurent guére au milieu des livraisons incessantes
de marchandises, des allées et venues de vendeurs et des clients
qui circulent d’'un bord a l'autre comme s'ils faisaient les vitrines
d'un centre commercial ou passaient d’'une allée de marché a une
autre. La rue Belhomme fait partie de I'univers des magasins Tati
et le Café de monsieur Luis, certes bistrot parisien, est surtout une
extension de Tati, pour les employés mais aussi les clients.

« ON A ABOLI LA VITRINE »

« Aux magasins Tati, tout valse ! Les vitrines d'abord... Les comp-
toirs se répandent sur le trottoir et il suffit d'un pas de ¢6té pour
plonger jusqu’au cou dans des bacs aux étiquettes minimalistes,
“le pull”, “la culotte”, au-dessus desquels semblent flotter, comme
des anges auxquels on ne demande pas leur sexe, les corps roses
de mannequins en celluloid », peut-on lire dans le catalogue de
I'exposition des cinquante ans39. C'est bien cette idée de maga-
sins aux larges portes grandes ouvertes qu’a eue Jules Ouaki alors
que la population frangaise était encore habituée au modele de la
petite boutique, de sa vitrine soignée et de son seuil a franchir4©.
Si habituellement les vitrines sont des mises en scéne marchandes
particuliéres, présentant une sélection d’objets, chez Tati elles ne
remplissent pas la méme fonction. Elles ne sont pas plus visibles
que les bacs a roulettes disposés sur le trottoir, dans lesquels les
clients peuvent fouiller & volonté, sans souci de bouleverser un
quelconque ordre. Impossible de faire du léche-vitrine chez Tati

39 Catalogue Tati 50 x 0.

4° Pour une approche historique de la boutique, voir Coquery, 2000.
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tant les trottoirs sont bondés de monde et occupés par les tas de
marchandises en bacs le long des magasins.

« Ic1, ON CASSE LES PRIX »

« Aprés les vitrines, on fait sauter les prix. Jules veut du bonheur
pour tous, vite, et leur vend au plus bas prix, “une relation gagnant-
gagnant” », avait souligné le fils, Fabien Ouaki. Car si Jules Ouaki a
souhaité abolir les barriéres du commerce traditionnel, ¢’est-a-dire
la distance entre le produit et le client, I'idée fondatrice de ces maga-
sins était bien celle de vendre aux plus bas prix aux consommateurs
4 qui personne ne pensait vendre. Le « systeme Tati » est effective-
ment particulier et a pu, pendant de nombreuses années, se targuer
d’offrir « les plus bas prix » grace a des marges réduites pour cer-
tains articles mais récupérées sur dautres. C'est ce qu'expliquait son
ancien pp¢, Fabien Ouaki, lors d’un entretien réalisé avant la reprise
de l'enseigne par la chalne Fabio Lucci : « Si jachéte un stock de
soutiens-gorge a 1,90 la piéce et que je le revends a 6,90, je récupere
fa marge que je n’ai pas faite sur des articles plus chers mais que je
vends quand méme au plus bas prix. » Ces « produits d'appel » ont
longtemps eu leur vedette : le collant a 2,90 francs, dont le prix est
resté inchangé des années durant. Vendre des produits a des prix si
serrés tenait & une relation marchande particuliére qui, en amont,
liait les acheteurs de la maison & des fournisseurs. En achetant les
soixante mille piéces que tel fabricant italien proposait, I'acheteur
Tati savait qu'il avait des arguments que d’autres sociétés n’avaient
pas encore : jamais de crédit bancaire, un paiement au comptant
et des achats massifs. Savoir acheter avant de vendre était érigé en
« philosophie-maison » et permettait a Tati de vendre peu cher, par
conséquent d’assurer une rotation rapide de la marchandise. « Si
on voit qu'un produit ne fonctionne pas, c’est-a-dire qu'on ne vend
pas une centaine de piéces dans la journée, on casse encore plus
le prix, et si ¢a ne marche pas encore, on remballe », explique une
vendeuse. C'est qu'ici, « on fonctionne par coup. »

le marchand mis en scéne | 105




Mais savoir acheter se faisait aussi en ayant une connaissance
fine de ce qui se vendait bien. Les acheteurs maison, comme tous
les employés, devaient donc tous se soumettre a la régle « Deux
yeux sur lachat, un sur la vente », et faire leurs armes en tant
que vendeurs dans les différents magasins. « Jules Ouaki, dans les
années soixante, parcourt le monde. Il forme des acheteurs mul-
tivisions en les collant au pied des bacs pour enregistrer en direct
la réaction des clients. Aprés les pays de I'Est, il sillonne 'Orient,
puis bientét les cing continents pour ramener sur les trottoirs de
Barbes des articles de plus en plus éclectiques. » (Catalogue, 1998)
Il n’était pas rare de croiser dans les rayons des magasins la célébre
« madame Daniéle » qui, entre deux voyages a I'étranger ou elle
décidait de certains achats et négociait les prix des lots, assistait a
la vente des articles qu’elle avait « dénichés » en Italie ou a Taiwan.
« 1l est essentiel de connaitre les gotts du public », notait-elle.
Longternps cette « école » a été enseignée et ceux qui ont accédé
au statut d'acheteur avaient tous été, a l'image de madame Danigle,
d’anciens vendeurs. « Fabien part du principe que pour travailler
ici, il faut avoir I'esprit maison et pour avoir U'esprit maison, il te
met de toute facon a la vente. Moi, j’ai travaillé un an a République,
au rayon lingerie, le plus dur. Au bout d'un an, Fabien m’a proposé
d’étre attachée de presse », me confiait Sophie, qui a ensuite géré
les relations presse de Tati, avant de préciser : « Et pourtant, je suis
sa niece, alors tu vois, ici ¢’est pour tout le monde pareil. »

Cet esprit-maison voulait qu’en entrant chez Tati, I'intégration
du salarié s’apparente a une véritable assimilation. « On doit étre
Tati pour travailler chez Tati », m’expliquait son rpg, relayant ainsi
les discours produits dans divers supports, de communication
externe comme interne : « Il faut tomber amoureux de l'esprit
Tati pour étre salarié de Tati. »

Comument ne pas évoquer les vendeuses de chez Tati, qui ont
longtemps été des personnages incontournables avec leur tablier
rose et bleu et leur carnet & souches ? « Pour le prix, a quoi sert
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d'avoir le sourire? », me faisait remarquer une jeune femme
habituée a y faire ses emplettes de Noél. « Les clients ne vien-
nent pas pour ca. Ils viennent parce que c’est pas cher, et c’est
tout », parvient a me glisser une vendeuse occupée a remettre de
la marchandise dans les bacs. A V'origine appelées « débitrices »,
montrant ainsi qu'elles n'étaient pas la pour « faire I'article », mais
bien pour entrer en scéne au bon moment, celui ot le consom-
mateur a fait son choix et s'est décidé a acheter, les vendeuses
n'ont jamais été des conseilléres. « Il s’agit de confirmer l'achat -
du client aprés qu'il a fait son choix librement », pouvait-on lire
dans un texte interne vantant le professionnalisme des vendeuses
et vendeurs de la maison. Ce systéme, enseigné dans les sémi-
naires de formation dispensés par la maison, faisait partie de la
« culture » d’entreprise qu’il s’agissait pour Tati de présenter au
public comme a ses salariés.

LE MONDE DES BAZARS
Si les magasins Tati ont délibérément rompu avec une forme
commerciale traditionnelle ov, de l'espace public de la rue, on
passait & l'espace semi-privé de la boutique par le sas de la vitrine,
puis vers la relation « engageante » avec le commercant jusqu’a
la « barriére » du prix, autant de frontiéres symboliques entre un
dehors et un dedans, les bazars qui jalonnent le boulevard Barbés
et qui « grignotent » peu a peu toutes les rues alentour participent
eux aussi du dispositif commercial de Barbes et de la rupture qu’il
crée, par son dispositif particulier, avec d’autres coins de la ville.
A Paris, comme dans toutes les grandes villes, ont fleuri depuis
une vingtaine d’années de petites enseignes bien connues - et de
longue date — des habitués de Barbeés. De « Tout a cinq francs », on
les a vues passer a « Tout a dix francs », puis changer de nom au
moment du passage a l'euro. Mais ce sont les expressions « Tout a
dix francs » ou bazars qui demeurent pour évoquer ces magasins,
de surfaces plus ou moins importantes, ces « bric-a-brac » colorés
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dans lesquels les clients aiment a fouiller, en quéte de la « bonne
affaire », ces « bouis-bouis » désordonnés que d’autres ne fréquen-
tent jamais, indifférents a tous ces « gadgets inutiles » et a cette
forme de commerces que P'appellation « discount » discrédite
aux yeux de certains. Déja Toubon et Messamah, dans leur étude
sur la Goutte-d'Or, avaient montré combien les anciens habitants
stigmatisaient les bazars et les solderies de Barbés. « Les tissus,
les fripes, la nippe brutalement opposés aux éléments stables et
a caractére du cadre immobilier (les petites maisons, tel immeu-
ble dans telle rue) symbolisent I'entassement, la prolifération, le
mouvement irréversible qui gagne l'ensemble du quartier. Ces
termes sont aussi associés a l'image d’'une souillure, d'une pro-
fanation. Une interviewée nous dira “un quartier, c’est comme
un temple”. Et Tati en devient I'image antithétique, sorte de lien
monstrueux qui consacre la déchéance du quartier en le noyant
sous les flots de “camelote”. “Tout le ¢dté Tati, c'est immonde”. »
(Toubon & Messamah, 1990 : 105} C'est que le bazar, cette forme
commerciale qui fait de plus en plus le paysage de nombreuses
rues, est souvent pergu comine la marque d'une dégradation de
la vie commergante des quartiers de centre ville, celle d'une vie
de quartier ol les petits détaillants, commercants spécialisés (le
boulanger, le boucher, le volailler, le tabac, etc.) étaient connus de
tous et servaient de repéres de sorte que chacun pouvait affirmer :
« C'est mon quartier. »

On peut observer des bazars tout le long du boulevard Barbes,
une longue enfilade de petites boutiques ouvertes, entrecoupée
par endroits d'un bijoutier, d'une banque et de son distributeur
automatique, d'un vendeur de kebab et d'une agence de voyages.
Ceci dessine un paysage urbain fait d'étals précaires et de maga-
sins souvent décatis, dont certains ferment le lundi, d’autres le
vendredi, d’autres encore le samedi (« Si c’est fermé le vendredi,
c’est un musulman, si ¢’est fermé le samedi, c’est un juif qui fait
sabbat », m'explique-t-on dans un bazar), d’enseignes qui changent
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au gré des « fluctuations du marché », se transtormant rapide-
ment - tel magasin de produits de beauté « africains » devient
en quelques semaines une boutique de chaussures dégriffées -,
de commerces dont les noms, a part peut-éire celui d’Afflelou,
ne renvoient a aucune marque connue, loin du modele des rues
piétonnes de certains centre-villes jalonnées de boutiques franchi-
sées. Si la marque Kookai est absente du boulevard en tant que
magasin spécialisé, quelques produits Kookai, tee-shirts déteints
et pantalons a défauts, peuvent étre mis en vente chez Sympa, un
des célebres soldeurs de Barbés. De méme, chez Kata, les chaus-
sures qu'on achéte ne portent pas la marque de I'enseigne mais
plutét une étiquette déchirée, masquant mal la marque d'origine,
reconnue des clientes aguerries. Alors qu'au Forum des Halles,
rue des Francs-Bourgeois ou encore rue de Rennes a Paris, la rue
est jalonnée d’'enseignes et de marques repérables, identifiables et
identifiantes, le boulevard Barbeés, quant a lui, ne donne au trottoir
aucune homogénéité, si ce n'est celle du « pas cher » et du « sans
marque ». Quel effet de ville produit ce boulevard qui, la nuit,
est une large avenue déserte dont les trottoirs ne sont illuminés
par aucune vitrine, ressemblant ainsi plus, avec ses stores de fer
descendus et graffités, & ceux d’'une galerie marchande désaffectée
qu’a une rue commerc¢ante ? Ce décor particulier, sans vitrine ni
enseigne, fait bel et bien partie de la mise en scéne du dispositif
commercial « Barbés », et les bazars du boulevard et des petites
rues, par leurs caractéristiques, participent de cet effet de foire ou
de marché qu'offre cet espace marchand ouvert.

Chez Nathaniel sarL, comme chez Toto, la mise en scéne
marchande n’a effectivement rien a voir avec celle du bijoutier,
boucher ou méme confiseur de la rue du Poteau, implantés a deux
stations de métro plus loin. La-bas, la vitrine et, plus largement,
la boutique semblent donner au commerce sa dimension « tra-
ditionnelle », c’est-a-dire, comme le définit René Péron dans sa
géographie des commerces, « des formes sociales aujourd’hui
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dépérissantes ou en voie de recomposition rapide : une forme d’ex-
ploitation, la boutique, le monde de I'indépendance des petits et
moyens commerc¢ants fondé sur le mode d'exploitation familiale
et la valorisation d’un bien patrimonial, le magasin. [...] Une forme
de relation & la marchandise : la vitrine avait, a son apogée, quand
elle était un élément indissociable de la vente, deux fonctions, la
mise en scéne et l'information. [...] Les vitrines, enfin, ont eu le
temps de construire une forme de paysage, et I'image de la ville lui
reste étroitement attachée, une image archétypique (une mytho-
logie) profondément enfouie dans les représentations de tout un
chacun, rural ou citadin, et dans I'imaginaire collectif, littéraire ou
cinématographique. » (Péron, 1993 :19-20) A Barbes, les bazars
apparaissent comme les anti-modéles de la boutique tradition-
nelle. Point de vitrine chez Guy Bazar, pas plus que chez Nathaniel
sARL, et encore moins chez Tout a 2 euros et +, ce grand bazar
coincé entre deux magasins Tati sur le boulevard Rochechouart.
Un espace ouvert sur la rue, a moitié dedans, a moitié dehors,
des étalages précaires installés sur le trottoir, un passage étroit
pour entrer dans le magasin et surtout, pour le client, jamais de
porte & pousser.. On retrouve une forme de boutique fermée
dans les bijouteries du boulevard qui ont des vitrines soignées,
ol les parures sont mises en scénes sur des mannequins a Pallure
orientale, oui la qualité de Por est précisée a c6té des affichettes de
prix. L4, le dispositif commercial est bien différent de celui des
bazars, gréce a la porte vitrée qui laisse apparaitre un intérieur de
boutique intime et feutré et grace 4 la vitrine qui crée une relation
particuliére aux objets et donne donc a ces derniers un statut, celui
du « précieux ». Le bazar, lui, offre directement ses produits a la
vue et au toucher. Nous sommes donc bien proches du modéle
du commerce de plein air, qui constitue la référence centrale du
dispositif commercial de Barbes.

Cependant, un peu a la manieére du mode dexploitation
familiale des boutiques traditionnelles de centre-ville, les bazars
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appartiennent, pour certains d'entre eux, a des familles, notam-
ment d'origine étrangére. Ils peuvent représenter, dans une pers-
pective plus sociologique, ce que I'on appelle un entreprenariat
« ethnique », fondé sur des stratégies familiales et/ou communau-
taires. Il s’agit alors de modalités d'implantation et d'insertion de
communautés d'origine étrangere par I'économique, bien connues
et décrites dans les études sur '« ethnic business »4}, qu'elles
soient anglo-américaines ou frangaises. On peut alors en effet voir
a Barbes, comme l'enquéte de terrain I'a montré, que quelques
boutiques du boulevard Barbés, entre la boutique de vétements, de
chaussures, de valises et le bazar, sont « tenues » par des familles,
juives tunisiennes arrivées de Djerba ou d'ailleurs, marocaines et
méme, plus récemment, pakistanaises. Ces familles, implantées en
France selon différentes trajectoires, développent des stratégies
commerciales dans lesquelles la famille et la communauté servent
a la fois de « fonds d'investissement » en aidant, par des apports
directs ou des préts, a acheter les murs ou le fonds d’'un commerce,
et de « partenaires économiques privilégiés » aupres desquels les
commergants peuvent trouver une clienttle principale. Elles parais-
sent alors, dans cette perspective, recouvrir ce que Péron définit
comme une des formes sociales essentielles au monde des petits
commercants. Mais le bazar, méme s'il est tenu par les membres
d’une méme famille, méme s'il s'est implanté gréce a une certaine
aide communautaire, méme si sa clientéle est composée de bon
nombre d'individus d'origine étrangeére, ne peut étre apparenté
a ce que I'on désigne sous I'appellation « commerce ethnique » :
« 1l s’agit de l'activité pratiquée par des personnes qui utilisent et
s’appuient sur des réseaux ethniques sur le plan du financement,
mais aussi sur le plan de Papprovisionnement, sur celui du recru-
tement du personnel et parfois méme sur celui de l'achalandage

41 Pour un un étal des lieux de la recherche dans le domaine de Uethnic business voir

Ma Mung, 1996.
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lorsque ce commerce vise en premier lieu comme clientéle la
communauté dont est issu le commercant. Cette expression est
plus restrictive que celle de commerce ou commercants étrangers
qui désigne les commercants de nationalité ou d’origine étrangere
car, parmi eux, un certain nombre utilisent peu ou pas du tout les
réseaux ethniques; mais elle est plus large que celle de commerce
ethnique entendue au sens de la distribution par un commergant
de produits spécifiques a des membres de la communauté dont il
est issu. » (Ma Mung, 1996 :215) Chez Guy Bazar, par exemple,
le patron juif tunisien emploie certes 'un de ses neveux, comme
I'explique Boujaram, son employé marocain, mais il ne congoit
pas son commerce comme une entreprise familiale a préserver,
comme un patrimoine a léguer car, précise-t-il, « des bazars comme
¢a, il en a un peu partout, et mes fils, ils font autre chose que du
commerce. De toute fagon, pour moi, ¢’est un business comme un
autre. Si ¢ca marche plus, je ferme et jouvre autre chose. »

L'origine ethnique des commercants, tout comme le mode
d’exploitation familiale ou communautaire de la boutique, n’appa-
rait pas ou trés peu dans le dispositif marchand. Les bazars, dans
leur présentation (une enseigne qui n’identifie que rarement le
gérant ou le propriétaire), leur inscription éphémeére dans l'espace
(un bazar est vite remplacé par un autre, une boutique se loue, se
vend, change de gérant, passant d'un juif tunisien a un Marocain)
et leurs marchandises hétéroclites (qui ne permettent pas de dire
qu'ici, la boutique est tenue par une famille juive ou que la le bazar
est plutdt destiné a la communauté africaine, etc.) sont plus de l'or-
dre de la stratégie commerciale (ce qui se vend bien en ce moment,
ce qui s’achéte facilement et & bas prix chez les fournisseurs), que
de « l'ethnique » proprement dit.
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LE MARCHE DEJEAN ET LE MARCHE BARBES : MARCHES DE QUARTIER

OU CENTRALITES MARCHANDES EXTRATERRITORIALES ?

A Barbes, on peut observer deux marchés alimentaires fonction-
nant sur des logiques spatiales, terporelles et symboliques difté-
rentes. D'un coté le marché Barbes, qui prend place dans 'allée
formée sous le métro aérien, qui accueille une foule cosmopolite et
dense, et que tout le monde s'accorde a qualifier de « marché pour
étrangers », dissimulant a peine derriere ce qualificatif une série
d'images qui va de 'économie souterraine au commerce illicite.
De l'autre, la petite rue Dejean, située plus haut au métro Chéteau-
Rouge, chaque jour centre d'une activité commerciale a la fois de
quartier (la Goutte-d’Or) et extérieure au quartier (les commerces
attirent une population variée qui se déplace de loin pour s’appro-
visionner en produits africains et asiatiques), mais qui n’est pas
vraiment un marché.

Le marché Dejean est ce que Yon appelle une rue-marché, a
l'instar de plusieurs rues commergantes parisiennes, comme la rue
du Poteau, la rue de Levis, la rue Montorgueil. Ces rues-marchés, qui
ne sont pas gérées par les concessionnaires habituels des marchés
parisiens, sont souvent organisées autour d'une association de comn-
mercants qui en assure 'animation et la gestion au quotidien, en
lien avec les services muncipaux. Comme les autres rues-marchés,
c’est sur une portion d'espace public assez restreinte que se met
en place rue Dejean un monde tres animé de vendeurs, de clients,
de victuailles de toutes sortes. C'est en 1975, par arrété municipal,
que l'usage en a été rendu piétonnier et c’est a cette modification
que la rue Dejean est devenue « marché Dejean », comme l'indique
le portique métallique a I'entrée. Il ne s’agit pourtant pas d'un
véritable marché, dans la mesure ou les emplacements sont ceux
des commercants sédentaires de la rue qui ont droit au « contre-
déballage ». Ainsi, si le marché Dejean n'est pas un marché au
méme titre que le marché Barbes, tout doit ici « faire marché ».
Décors de fétes au moment de Noél, agencements réglementés des
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vitrines extérieures et des étals, controle municipal sur I'étendue
du marché, présence de la police et des services d’hygiene pour
tenter d’éviter les ventes a la sauvette et les étals précaires de
produits interdits... Tous les jours de la semaine, sauf le lundj,
les commercants déballent leurs marchandises sur des étals en
débordant sur la rue, si bien que se met en place un espace mar-
chand qui emprunte les codes du marché sans en étre vraiment
un. La quotidienneté d'un tel dispositif marchand rompt avec le
caractére événementiel des marchés parisiens qui, deux fois par
semaine traditionnellement, transforment l'espace public le temps
d’une matinée. Rue Dejean, Poccupation de l'espace public par ce
monde marchand est devenue le paysage quotidien de cette por-
tion de quartier. Et ¢'est au contraire sa fermeture, le lundi, qui
semble modifier le rythme et la configuration du quartier. C'est
aussi autour de cette rue-marché, dans les rues qui le bordent, que
se concentre un grand nombre de petites boutiques alimentaires,
notamment des épiceries de fruits et légumes « exotiques », des
boucheries hallal, des marchands de tissus, des salons de coiffure
et des boutigues de produits de beauté africains... Des commerces
de fruits et légumes jalonnent aussi la rue piétonne du marché et
encadrent une supérette ep. Exception faite du Ghana Exotique
et de quelques petits étals spécialisés dans la vente d’ignames,
patates douces et autres racines, la plupart des points de vente de
la rue Dejean ressemblent a ceux que P'on trouve dans n’importe
quel autre marché parisien. On y trouve aussi trois poissonneries
et quatre boucheries qui se font face. Mouton, chévre, beeuf et
poulet y sont vendus a bas prix et souvent en grande quantité.
Mais on peut y acheter également des rétis, des cotes de beeuf, des
carrés d’agneau, des escalopes de veau... Et comme souvent dans
les boucheries traditionnelles, les bouchers servent le client mais
Fenvoient payer a la caisse avec un ticket, la méme main ne servant
pas a l'activité artisanale de découpe et a l'encaissement. Méme
sl est considéré comme « un marché pour les étrangers », grace
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a sa clientéle en majorité d’origine africaine, le marché Dejean
présente tout de méme un certain brassage social car les rues qui
I'entourent, faisant partie du quartier de la Goutte-d’Or, sont aussi
habitées par des familles aux origines diverses et beaucoup de
personnes agées.

Le matin, dés 7 heures 30, les manutentionnaires de chaque
stand préparent les étals et déballent la marchandise, comme
sur un marché traditionnel. Durant toute la matinée, les clients
déambulent, les uns dans le but précis d’acheter, les autres sim-
ples passants, s¢ rendant a leur travail ou flanant. La plupart des
achats s'effectue pourtant le matin, car les ménageéres « préparent
le repas du midi », comme dit Robert, I'un des bouchers. Mais
dés 13 heures 30, la majorité des commercants ferme ses stands
pour ne les rouvrir que vers 15 heures 30, alignant ses horaires
sur ceux de certaines boutiques des rues commercantes de Paris
et d’ailleurs. Au cours de la semaine, les aprés-midi sont calmes et
ne connaissent pas 'effervescence du marché du samedi matin. Ce
n’est qu'aux environs de 18 heures que 'activité redémarre, quand
les clients rentrent de leur travail. La rue reprend alors son allure
marchande, jusque vers 19 heures 30. Mais C’est le samedi et le
dimanche que le marché bat son plein. La foule n'est plus exclu-
sivernent composée des habitants des rues alentour mais de gens
venus de toute la banlieue et parfois méme de province. Certains
banlieusards, habitués du marché du samedi matin, savent qu'ils
y rencontreront des connaissances, de la famille ou des amis qui,
comme eux, habitent la périphérie, mais font leur marché du
samedi matin a Paris, plus précisément a « Chéateau-Rouge ».

Cette dimension extraterritoriale donnée au marché revient
régulierement dans les discours des vendeurs. Chacun parle
du fort pouvoir d’attraction du marché Dejean, chacun connait
quelqu'un qui « fait des kilometres pour venir jusqu'ici » et y va
de sa petite histoire. Les vendeurs ont tous « leur client » de la pro-
vince, tel le poissonnier et « son » client africain qui vient chaque
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samedi depuis Reims ot il tient un restaurant, ou le vendeur de
légumes montrant a qui le veut les photos de lui prises sur le stand
et envoyées par quelque touriste en goguette. Ou encore le mar-
chand de vétements, monsieur Barreau, qui explique pourquoi il
« suit ses articles » : ses vieilles clientes africaines et provinciales
aiment a retrouver la marchandise qui les améne a se déplacer de
si loin alors que les articles proposés sont sans doute identiques a
ceux de n’'importe quelle autre boutique.

Si ce marché est considéré comme « un marché africain », ce
qui pour certains représente une attractivé négative, au moins
rayonne-t-il sur la communauté africaine de tout le territoire
francais, comme le soulignent certains habitués du lieu. La
mobilité attachée a cet espace urbain apparait alors comme le
pendant des images de « ghetto » souvent invoquées pour la
Goutte-d'Or. Le marché Dejean évoque, quant 4 lui, 'idée d’'une
grande mobilité des gens d’origine africaine. Une mobilité qui
s'inverse ici puisque ce sont les clients, et non les vendeurs, qui
incarnent le nomadisme. Contrairement a un marché de quar-
tier bi-hebdomadaire, le marché Dejean n’est pas tenu par des
« forains », des vendeurs qui « font » plusieurs places marchan-
des et qui, par la-méme, apparaissent toujours pour la population
locale comme plus ou moins « venus d’ailleurs ». Les vendeurs
de la rue Dejean sont sédentaires, présents a temps plein et de
longue date, a la maniére d'un commercant de quartier. Ce sont
les clients qui bien souvent viennent ici d’ailleurs. Et quand le
poissonnier explique qu'il n'entretient que des relations « de
vente », aussi régulieres soient-elles, avec ses clients africains,
c’est qu'il considére qu'étant des gens mobiles et issus d’autres
quartiers, voire d’autres villes, il ne les rencontrera pas dans
d’autres circonstances que celles, trés bien définies dans 'espace
et dans le temps, du marché.

La comparaison avec le grand marché Barbés, situé non loin
de la, sous le métro aérien, révéle des points communs mais aussi
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quelques différences significatives. Ce dernier, bi-hebdomadaire,
est considéré comme un marché trés populaire, un peu a la
maniére du marché de Belleville, tant on y trouve de la marchan-
dise bon marché, vendue souvent en lots ou en grande quantité, et
fréquenté par beaucoup de familles d’origine immigrée ou étran-
gere. La société ecs, dont les bureaux sont situés en plein ceeur des
Puces de Saint-Ouen, en est le concessionnaire et le gére comme
les autres marchés qu'elle a en délégation de service (Berthier,
Enfants-Rouges, Place-des-Fétes, Villette, Ornano, Pyrénées...).
Elle y envoie deux fois par semaine son placier qui réglemente
les emplacements des abonnés et des volants et encaisse le paie-
ment des « métres linéaires ». Personnage essentiel du marché,
le placier du marché Barbés sait faire preuve d’autorité et veille
au bon déroulement de la matinée au milieu de la foule qui se
forme dés les premiéres heures de la matinée. Le boulevard de La
Chapelle qui court de part et d'autre de l'allée centrale du marché
est envahi par les camions souvent recouverts de tags des com-
mercants. Les embouteillages sont inévitables. On vient aussi de
loin pour s"approvisionner au marché Barbes. Les clients du quar-
tier sont mélés aux clients occasionnels et chacun joue des coudes
pour atteindre les étals bondés et pour parvenir a étre servi. Ici
tout le monde vient d’ailleurs, les vendeurs abonnés au marché
sont réguliers mais toujours nomades. Et beaucoup d’autres ven-
deurs, sans abonnement, viennent gonfler les allées avec leurs
petits étals de marchandises hétéroclites, lots bradés de vaiselle,
lingerie bon marché en tas, montagne de bassines, casseroles,
couscoussieres et faitouts. Toute la matinée les cris des vendeurs
viennent se méler au crissement du métro qui passe juste au-des-
sus et au bruit des voitures sur le boulevard. Désordre et foule
compacte, achats rapides et volumineux, prix facilement cassés,
le marché Barbes est attractif pour une clientéle a la recherche de
la bonne affaire et répulsif pour une clientéle davantage en quéte
de produits haut de gamme.
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« POUR MA MERE, LE MARCHE SAINT-PIERRE, C'ETAIT UN SANCTUAIRE »

La Halle Saint-Pierre, un batiment de briques rouges et de verre,
situé au pied du funiculaire montant au Sacré-Coeur, abritait a
la fin du xix® siécle un marché de fruits et légumes. C'est la que
des marchands de tissus ont commencé a venir vendre leurs cou-
pons, avant de s'installer dans des échoppes avoisinantes, I'une
rue Livingstone et rue d’'Orsel, Vautre au coin de la place Saint-
Pierre. Depuis le début du siécle, cette « enclave » de Barbes est le
« quartier aux tissus », avec, comme figures fondatrices, le maga-
sin Dreyfus, le magasin Moline et, plus tard, le magasin Reine.
Ces trois noms, a présent élevés au rang d’'enseignes (on va « chez
Dreytus », on a acheté ce coupon « chez Moline » ou encore « chez
Reine » pour les plus chics) aussi connus que les Galeries Lafayette
et Tati, n'étaient au début de leur installation que de simples bou-
tiques présentant des étoffes de toutes sortes et de toutes qualités.
On y venait se procurer le drap de laine pour les manteaux d’hi-
ver et les cotonnades pour les tenues d’été, tout aussi bien que le
métis pour les draps et le rude coton pour les torchons. Au fur et a
mesure, Salomon Dreyfus a racheté les étages situés au-dessus de
sa boutique pour développer son « déballage permanent » de tis-
sus, Daniel Moline a fait de méme en investissant petit a petit les
murs autour de sa premiére enseigne, pour s'étendre tout le long
de la rue Livingstone, et Charles Bouchara, constatant le succés
de ces commergants « partis de rien », achétera le magasin de la
place pour en faire le fameux « Reine ». Ces trois grands maga-
sins a étages débordant de coupons de toutes tailles, de rouleaux
de tissus en « largeur 150 ou 180 centimeétres », d'étoffes pour
I'habillement et 'ameublement, ont fini par constituer, par leur co-
présence, ce fameux « marché aux tissus » du nord de la capitale.
Et comme le veut Ia logique de Barbés, a ce rassemblement plus
ou moins informel d’activités marchandes qui se regroupent pres-
que par spécialité pour former des « coins a... » ou des « marchés
a.. », aupres de ces trois boutiques « fondatrices », sont venues
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se greffer de plus petites échoppes. Diverses enseignes, attirées
par l'effet de foule produit par la clientele de tissus, ont ouvert
qui un pas-de-porte, qui un couloir transformé en magasin, qui
une grande surface de tissus. Les Sacrés Coupons, en rétérence
au Sacré-Coeur tout proche, les Tiv-Tov, Fern’chic ou encore Paris-
Tissus se sont.accolés les uns aux autres, dans les rues alentour et
tout pres des poles centraux de la place Saint-Pierre, voyant ainsi
défiler des générations de ménageéres férues de couture. Marie-
Laure me fait le récit de ses premiéres aventures a Barbes.

« On venait une fois tous les trois mois environ. On arrivaitala
gare, on prenait le métro, et 1a ¢a y allait, ¢a durait plusieurs heures,
parce que ma mére, fallait qu'elle voie tout. Elle savait d’avance ce
qu’elle voulait, exactement, ¢’était rien par hasard. Ma meére, elle
était trés organisée, elle prévoyait tout a I'avance. En fait, on venait
principalement pour les vétements d’hiver et aprés pour I'été. Et
puis peut-étre une fois dans 'année, quand il y avait les soldes, en
tout cas, ¢’était toujours prévuy, ¢a n'arrivait jamais comme ¢a, on
en parlait a 'avance. Et puis, elle venait toujours avec 'une de ses
filles, pas toujours moi, alors il fallait choisir. La décision d’y aller
avec moi ou avec mes sceurs, je ne sais pas comment ¢a se faisait,
ca tournait, ¢'était pas toujours les mémes qui y allaient. C’était a
tour de réle. Bon, moi, comme en plus j'étais la derniére, c'était pas
tout le temps moi. En tout cas, ¢’était un plaisir a chaque fois. Vous
imaginez, a I'époque, aller a Paris, pour nous | On était ouvriers, et
moi, j’étais gamine, alors aller a Paris, ¢’était une féte. Parce qu’a
Paris, sinon, on n'y allait pas, jamais, ou une ou deux fois pour aller
a Versailles, c’est tout, visiter le chiteau. Ma mere, elle regardait
tout, elle critiquait, et puis apreés elle achetait les trucs qu'elle avait
prévu d’acheter. Elle savait par exemple, pour la grande, ce sera
une robe écossaise, une chasuble, je détestais ¢a, les chasubles,
¢’était moche, alors en plus écossaise | Mais bon, fallait rien dire,
¢'était elle qui choisissait. Nous, on était [a que pour porter les sacs,
C’est tout, on portait et on suivait. Mais on regardait tout.
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On faisait toujours le marché Saint-Pierre en premier. Pour
ma meére, le marché Saint-Pierre, ¢’était un sanctuaire. Elle était
dans son délire de tissus et nous on portait, on la suivait. C'était
son truc a elle. Elle allait toujours a la Halle Saint-Pierre, elle jetait
un ceil chez Reine ou chez les autres, mais toujours pour critiquer.
Elle regardait ailleurs, elle critiquait et ensuite elle allait a la Halle
Saint-Pierre, a croire qu'elle y avait des actions |

Elle arrivait avec ses patrons. Par exemple, si ¢'était I'été, elle
arrivait avec ses patrons pour l'hiver et elle prévoyait, elle achetait
déja les tissus pour nos vétements d’hiver. Autant moi je suis bor-
délique, autant ma mére était organisée. Ce dont je me souviens,
c'est les bonnes femmes qui vendaient au marché Saint-Pierre,
maintenant je crois qu'il y-a des bonshommes, mais avant que des
dames : elles n'étaient pas commodes, bon, mais faut voir les condi-
tions de travail, c'est qu'il fallait que ¢a y aille, que ¢a débite.

On commengait toujours par le bas, parce que c’est 1a toujours
qu'il y a les promotions et apres, on faisait tous les étages. Bon, si
elle trouvait pas dans les promos, on allait a 'étage des lainages,
pour les manteaux. Moi, ¢ca me faisait rager parce que chez Tati,
j'aurais voulu qu’elle m’achéte des vétements, pour étre un peu
comme mes copines mais ma mere, chez Tati, jamais une fringue,
que les chaussettes, les collants et les godasses. Méme les tabliers
(parce qu'a I'époque, il fallait des tabliers pour l'école), méme c¢a,
elle le faisait alors que mes copines, elles avaient des trucs mignons
que leur mére leur achetait. Moi, jamais, tout fait maison, j'en pou-
vais plus. C’était I'horreur.

Bon, maintenant quand je regarde des photos, je me rends
compte qu'elle nous faisait des beaux trucs, ¢'était beau, mais bon,
étant gamine, c'est pas pareil, c’est maintenant seulement que je
me rends compte. Cest vrai, maintenant je me dis, quand méme,
elle se faisait chier, non pas chier, mais bon elle passait des heures,
le soir, a coudre pour nous, elle en passait du temps. On était quatre
filles et un garcon, ¢a faisait du boulot. Enfin, le garcon, il avait un
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statut a part, il a toujours été a part, avec un régime spécial. Lui, il
avait le droit d’avoir ses pantalons achetés, bon, sauf les chemises,
elle arrivait quand méme a lui faire ses chemises !

A la Halle Saint-Pierre, elle connaissait tout le monde, elle avait
ses vendeurs particuliers, elle savait a qui s'adresser. A 'époque
vous savez, a ma mere, ¢'était sa facon de respirer, de sortir un peu.
C'est vrai, dans le Nord, jamais elle n’aurait eu l'idée d’acheter un
tissu. Les tissus, ¢’était Paris, ¢'était Barbés! Dans notre ville, elle
allait au marché une fois par semaine pour faire les courses, il y
en avait des marchands de tissus pourtant mais bon, pour elle, les
tissus, ¢'était au marché Saint-Pierre, ¢'était a Paris, et rien d’autre.
Je sais pas pourquoi. Bon, ma mére, elle était du Nord, 4 mon avis,
¢'était une facon de s’échapper un peu, ¢’était aller a Paris, en plus
pour des tissus, bon, ben c’est vrai que ¢’était son plaisir.

Et puis ensuite, on faisait tous les magasins Tati. Bon, a 'épo-
que, il y en avait moins que maintenant mais quand méme, ¢'était
long de tout regarder, chaque étage. La, ma mére, elle nous achetait
les chaussettes, quelquefois une paire de godasses. Elle achetait
que les trucs qu'elle pouvait pas faire elle-méme. »

Si Marie-Laure se souvient de sa mére, femme d’ouvrier, choi-
sissant les tissus des véternents de saison de chacun de ses enfants,
madame Gauthier, une habitante retraitée, et madame Le Marec
se rappellent tout aussi bien le temps ou elles choisissaient leurs
« toilettes » dans les catalogues de patron mis a disposition chez
Dreyfus ou sur les mannequins miniatures placés en bonne vue et
habillés « maison » chez Reine. On y venait donc pour s’habiller
et on y vient encore, mais davantage pour le tissu d’ameublement
et les accessoires. Rideaux, tringles, passementerie, ruflette pour
fixer les attaches, sont disponibles chez Moline. Galettes en mousse
destinées aux chaises de cuisine et a recouvrir ensuite d’'un bout
de tissu déja taillé sont en vente chez Chif'Tir. Les draps, couver-
tures, dessus de lit, serviettes éponge et tabliers sont déballés au
cinquieme étage de chez Dreyfus. Encore présent cependant, le
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tissu d’habillement se trouve principalement chez Reine, taffetas
ou crépe de soie pour robes de soirée, fausse fourrure et imprimés
léopard pour costumes de scéne, cotonnade légeére pour vétements
de tous les jours, le tout & quelques euros le métre et présenté en
rouleaux sur des tables de bois installées dehors sur les trottoirs.

Depuis les années 1950, une époque ou le prét-d-porter n'était
pas encore véritablement développé, le marché Saint-Pierre a
bien été cette foire permanente ol les ménageéres trouvaient a
bon compte de quoi suivre, malgré tout, les premieres tendances
de la mode, de l'écossais au bayadere, de I'imprimé au vichy rose
mis au goiit du jour par Brigitte Bardot dans les années 1960. De
méme, les commercants du coin, d'origine juive tunisienne pour la
majorité, vendant toujours moins cher les tissus d’ameublement a
la mode, permettaient de recouvrir un canapé décati ou de refaire
un salon selon la mode du moment, mais & moindres frais, avant
que Fameublement comme habillement ne deviennent du « stan-
dard » et « prét-a-consommer » ou « a-porter »,

C'est donc un véritable univers marchand que composent les
différents sous-espaces de Barbes. Ce secteur urbain qui s'est consti-
tué selon une logique marchande particuliére, celle du commerce a
ciel ouvert, accessible, mis en scéne a la maniére d'une foire ou d’un
marché, oli vendeurs et clients n'ont pas tous d’attaches locales,
nest pas sur le modele des petits commerces de proximité et de
« I'entre-soi » de voisinage. Sont rassemblés des produits et des
clients qui sont de partout et de nulle part. Les marchandises sont
a la fois marquées culturellement et/ou ethniquement (poissons en
provenance du Sénégal, bijoux dits orientaux...}, mais cotoient des
produits qui, eux, sont internationaux (les gadgets des bazars, les
tee-shirts des solderies, identiques dans le monde entier). Si bien
que si les marchandises vendues ici sont identifiées comme étant
« de Barbeés », ¢’est aussi en retour les objets présents dans tous ces
lieux marchands qui conférent a Barbeés sa singularité.
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TROISIEME PARTIE : « MADE IN BARBES »

Pourquoi Pnina et Anne-Marie vont-elles a Barbés ? Qu'y trouvent
Daniele, Thomas ou encore Omeya qui leur fait dire : « Ici, il y a
quelque chose de spécial » ? De quoi est faite ce que les gens nom-
ment « l'atmosphere de Barbes » ou encore son « ambiance » ? Les
objets « de » Barbes participent, par leur présence et leur présen-
tation, par leur prix, leur échange et leurs diverses manipulations,
4 construire ce bout de ville en espace commergant d’un certain
type. Que voit-on en effet a Barbes ? Certes, les hommes et les fem-
mes qui arpentent les trottoirs vont et viennent dans les boutiques
ou déambulent sans but apparent précis. Car la foule caractérise
cet espace urbain. Une foule dont on entend souvent dire qu’elle
est « bigarrée ». Mais a cet effet de foule « colorée » fait écho l'effet
d’abondance des objets, produits et marchandises de toutes sortes
qui occupent eux aussi I'espace public. Les objets apparaissent,
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