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VISAO ONIRICA, IMAGEM E “O MISTERIO DO QUARTO DE DORMIR”

V. Vendo o dragao: A Vida de Sio Bento,
de Gregoério Magno

As visoes do outro mundo presentes na Biblia, embora tidas como verdadei-
ras no sentido ético, eram entendidas em suas “superficies” — isto ¢, no detalhe
ornamental de sua linguagem — como sendo ficgdes cognitivas. Os exegetas re-
roricamente educados do periodo patristico, como Agostinho, Origenes e Jer6-
nimo, instituiram aquilo que eles chamavam de exegese “espiritual”, mas um
excgese que insiste, a0 mesmo tempo, em que uma linguagem é completamente
ficcional. Gregério Magno, por exemplo, comentava que a visio de Ezequiel da
nova Jerusalém nao devia ser entendida literalmente, mas figurativamente, fic-
cionalmente, e usou como evidéncia disso o fato de as medidas fornecidas no
texto nao serem completamente coerentes. Em outras palavras, a visio de Eze-
quiel ndo devia ser considerada em hipétese alguma como uma espécie de guia
turistico da Nova Jerusalém.

Um dos desdobramentos mais interessantes da exegese, especialmente a da
visio do templo de Ezequiel, durante a Idade Média tardia, foi o esforgo de li-
teralizar o seu texto. No final do século XII, Richard de St.-Victor, ele proprio
um importante escritor visiondrio, escreveu um comentirio sobre Ezequiel es-
pecialmente para refutar a afirmagao de Beda e de Gregorio Magno de que o
plano da cidadela do templo era irredutivelmente incoerente, um zonsense li-
teral, que, portanto, deveria ser lido apenas “espiritualmente” e como metafora
(0 que inclufa sinédoque, écfrase, metonimia e assim por diante). Como disse
Beryl Smalley desse esforgo de literalizagdo, “hd de fato um movimento cienti-
fico em a¢io”, um movimento para objetivar e des-tropizar a écfrase, enten-
dendo-a menos como uma instincia da a/legoria retdrica e mais como a descrigao
linguisticamente “transparente” de um objeto.

Smalley associou essa exegese a um desejo victorino de visualizar as descri-
¢oes verbais da Escritura®?. Mas o que estava em jogo, penso eu, nao era a ques-
tio de visualizar ou nio as palavras — como vimos, a visualizagao sempre fez
parte da ortopraxis de leitura desses textos. A questio era, antes, saber que tipo
de “realidade” atribuir ao edificio visionario, se se tratava integralmente de uma
“imagem cognitiva” ou se era também uma imagem “de” um “objeto” factual. As

visdes monasticas, derivando da ortopraxis da meditagio piedosa, ocupam um

42 Smalley, The Study of the Bible in the Middle Ages, pp. 83-111; a citagao ¢ da p. 97. Essas ques-
t6es sio discutidas de forma mais completa, em relagio com uma distingao entre pictura e
littera na exegese de Adao de Dryburgh, no cap. 5, segoes Ve VIL
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campo ontoldgico ambiguo, pelo menos do ponto de vista de nossas nogoes mo.
dernas sobre os estatutos de verdade relativos das imagens “reais” e “ficcionais”
Em muitas dessas visoes, ¢ sua utilidade ética e meditativa que ¢ posta em pri.
meiro plano, em detrimento do problema de sua autoridade como verdade “ob.
jctiva”. Mesmo o fato de ter visdes, como demonstram as circunstancias compo-
sicionais da Visdo de Wetti, era considerado um ato cognitivo pratico na retéric
mondstica carolingia, um instrumento efetivo para a maquinaria do pensar, ¢
intimamente relacionado 2 tarefa cognitiva de produzir imagens como “cami
nhos” para compor a meditagao.

O resultado dessa suposiao era uma distingao ténue (de nosso ponto de vista)
entre leitura meditativa e experiéncia visiondria. Para demonstrar o que quero
dizer com isso, gostaria de examinar alguns incidentes narrados na Vida de Sis
Bento de Niirsia, de Gregério Magno (composto em 594; Bento morreu em 550
um dos livros mais lidos e lembrados na cultura monéstica. Formando o segundo
livro de seus Didlogos, a vida de Bento é o exemplo central no esforgo de Gregorio
para demonstrar, durante um periodo de grande turbuléncia social no Ocidente,
que também a Itlia produzira santos tao dignos de serem venerados quanto os
monges fundadores do deserto oriental. O género escolhido por Gregorio Magno
foi o didlogo, um dos tipos mais familiares de literatura pedagégica, tendo sido
usado (entre muitas outras obras famosas) nas Conferéncias de Joao Cassiano. Os
interlocutores sao Gregério Magno e seu jovem discipulo Pedro.

Ha varios casos de visoes nessa obra, na qual as relagoes entre imagens ficcio-
nais e aquilo que costumamos chamar de “realidade”, na falta de uma palavra
melhor, sio percebidas de maneira instrutiva. Gostaria agora de examinar trés
dessas ocorréncias, na medida em que apresentam instancias de visiones com
propdsitos cognitivos e pedagdgicos. Em cada uma delas, como espero mostrar,
os conteudos literarios fornecem a chave para sua compreensao.

Um dos monges [de Bento] abandonara sua mente 2 divagagio e nio mais desejava
permanecer no monastério. Ainda que o homem de Deus com constincia o exprobrasse
¢ frequentemente 0 admoestasse, ele de modo algum consentiria em permanecer na co-
munidade, mas com obstinados pedidos insistia em que deveria ser liberado, até queum
dia, farto de seu lamuriar constante, o veneravel pai [Bento] ordenou-lhe, com irritacio,
que partisse. Tao logo o monge havia saido do monastério, ele descobriu [inuenit], para
seu horror, que um dragao com a boca escancarada estava bloqueando seu caminho. E,
quando esse mesmo dragio que lhe havia aparecido, pareceu querer devoré-lo, tremendo
e agitado ele comegou a clamar com voz alta: “Acudam, acudam, pois este dragio quer
devorar-me”. Seus irmaos, correndo em sua dire¢ao, nio conseguiam ver nenhum dra-
gao |draconem minime uiderunt|, mas levaram o monge trémulo e agitado de volta a0

monastério. Ele imediatamente prometeu jamais deixar o monastério novamente, ¢

% 304 %




VISAO ONIRICA, IMAGEM E “O MISTERIO DO QUARTO DE DORMIR”

partir daquele momento manteve sua promessa, pois, devido as oragdes do santo ho-

mem, ele vira, parado em seu caminho, o dragio que ele antes seguira sem vé-lo*?.

Notemos que ninguém, exceto o monge, vé o dragao. Isso ¢ enfatizado: nem
os outros irmaos que correram em seu auxilio nem Bento veem o monstro. Hoje
em dia entenderiamos que esse fato significa que o dragao nao existe corporal-
mente. E, dada essa circunstancia — de que ndo “hd” dragao —, a primeira coisa
que nés modernos muito provavelmente farfamos seria convencer o visiondrio a
ver aquilo que nés vemos, ou melhor, o que nao vemos: “pas de dragon”, como
escreve o tradutor das Sources chrétiennes. A moderna réplica “ninguém mais o
vé” seria, por si, prova suficiente da nio realidade do dragao, uma prova do tipo
que esperariamos que qualquer outra pessoa aceitasse, tal que, caso nao o fizesse,
sua persisténcia em considerar real aquilo que é claramente uma invengao de sua
imaginagao demonstraria para nds sua insanidade.

Mas talvez pudéssemos fazer uma abordagem simbolica e entender o dragao
como um fendémeno psiquico, uma “proje¢io” da ansiedade e da ambivaléncia do
monge na paisagem fisica. Nesse caso, poderfamos dizer que o dragao tem uma
“realidade” mental. Porém, em ambas essas tentativas modernas de explicar o
dragdo, concordariamos hoje em dia que o dragao certamente nao tem existéncia
real — a prova disso residindo, para nés, no fato, reconhecido na histéria, de que
ninguém mais o ve.

Gregorio, contudo, modela todo o episddio em termos da visao de algo real,
corpéreo. Em sua narrativa nao ha qualquer sugestao de que a visao do monge
seja apenas uma apari¢ao desprovida de substincia. “Tao logo” o monge deixa o
monastério, ele “descobre” o dragao bloqueando seu caminho, com a boca aber-
ta para consumi-lo inteiro. Isso faz com que ele, como se percebe, trema e se
agite, um detalhe que ¢ repetido. Durante todo o tempo em que esta fora do

43 Gregorio Magno, Dialogues 11.25.1-19: “Quidam autem eius monachus mobilitati mentem
dederat et permanere in monasterio nolebat. Cumque eum uir Dei adsidue corriperet,
frequenter admoneret, ipse uero nullo modo consentiret in congregatione persistere atque
inportunis precibus ut relaxaretur inmineret, quadam die isdem uenerabilis pater, nimietatis
cius taedio affectus, iratus iussit ut discederet. Qui mox ut monasterium exiit, contra se
adsistere aperto ore draconem in itinere inuenit. Cumque eum isdem draco qui apparuerat
deuorare uellet, coepit ipse tremens et palpitans magnis uocibus clamare, dicens: ‘Currite,
currite, quia draco iste me deuorare uult’. Currentes autem fratres draconem minime
uiderunt, sed trementem atque palpitantem monachum ad monasterium reduxerunt. Qui
statim promisit numquam se esse iam a monasterio recessurum, atque ex hora eadem in sua
promissione permansit, quippe qui sancti uiri orationibus contra se adsistere draconem
uiderat, quem prius non uidendo sequebatur”. A tradugiao ¢ minha, embora eu tenha
consultado as de P. Antin (em francés, paraa SC) e de O. J. Zimmermann, para a FC.
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monastério, esse monge de mente divagante se encontra num estado de grande

medo e ansiedade, imediatamente ameagado por esse dragio que ele “descobriu”
em seu ‘caminho”. Mas “imediatamente” sua localizagio muda, e ele estd de
volta ao interior do monastério, tornado mais uma vez eticamente integro, por-
que “havia visto” o dragao. O verbo usado ¢ viderat, o mais que perfeito do indi-
cativo — nao do subjuntivo, uma hesitagio que Gregério Magno poderia certa-
mente ter registrado, caso tivesse escolhido fazé-lo.

Em um esfor¢o para sermos mais “religiosos” em nossa interpretagao, chame-
mos esse dragio uma “visio”. A mudanga de terminologia, contudo, pouco faz
para aliviar nosso erudito problema. Em nossa psicologia, uma visao ¢ um pa-
rente proximo de uma invengio da imaginagdo, se nao for a mesma coisa: ela
ainda nao possui realidade corpdrea. Uma visao, para nds, difere de um ato da
imaginagao somente porque a definimos seja como uma intui¢ao nio mediada,
enviada diretamente para nossa mente por um agente paranormal, ou como
um efeito inconsciente, e por isso incontrolado, de uma experiéncia alteradora
de nosso estado mental (geralmente de natureza quimica). Mas tais conceitos de
visao também nao se encaixam no caso desse incidente.

A linguagem que Gregdrio utiliza para a visio do monge ¢ a linguagem da
invengao retdrica. Tudo considerado, ela lhe é ofertada pelo lampejo de colera de
Bento (as “oragdes”, que sio causalmente evocadas no final de histdria, devem
incluir a ira santa que imediatamente precipita a ag3o). Reconhecemos no estado
de espirito emocionalmente carregado de Bento (em sua ira) e do monge, objeto
dessa ira, o primeiro estigio da meditagio.

Existem duas locages para essa histéria, separadas por uma fronteira clara, o
muro do monastério. O monge se move ao longo de um “caminho” (izer) de um
local para o local seguinte (de dentro para fora e novamente para dentro). E ¢
um monge de mente errante, mével, “curiosa”. Uma forte emogao, a compungio
de seu medo, concentra sua mente errante em uma tinica imagem que tudo do-
mina: o dragao que ele “descobre” em seu caminho, que impede qualquer outro

movimento para fora do monastério. O verbo usado, invenio, estd nesse contexto
mentalmente carregado, especialmente pelo fato de o dragao nao estar “ali”
como um objeto. |

O monge “inventa” o dragao em seu caminho, e inventa-o a partir de fontes
literdrias e pictéricas encontradas em seu arquivo memorial (ou melhor, no de
Gregério). Pois o dragio ¢ lembrado a partir de uma combinagio de textos sobre
o deménio, incluindo Apocalipse 12:9 (em que o deménio é o grande dragao que
¢ langado do Céu para a terra por Miguel, durante a guerra no Céu) e 1 Pedro 5:8
(em que o deménio ¢ um ledo voraz que vagueia procurando alguém que possa
devorar). Provavelmente também existia, mesmo nessa época recuada, um con-
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junto de imagens do Apocalipse, produzidas e disseminadas no ambito dos circu-
los contemplativos**. Em consequéncia, o dragao ¢ apresentado a0 mesmo tempo
como uma invengao da imaginagao e como visao. “Inven¢ao” quer dizer “fic¢ao”,
alguma coisa construida a partir de imagens da mente, armazenadas ali por expe-
riéncias reais (incluindo a educagao), alguma coisa recordada exatamente da ma-
neira como nos foi ensinado a relembrar o Paraiso — ou, nesse caso, o Inferno™.

Além disso, a visao em questao ¢ apresentada como o ato de enxergar uma
besta corpérea. O monge viu o dragao que o estivera seguindo. Os dois verbos
usados, “viderat” e “sequetabur”, estao no indicativo, o modo gramatical usado
para falar das coisas materiais que se viam ou que produziam algo. E o dragao ¢
fisico — se supomos, como faziam Gregdrio e seus contemporaneos, que as me-
morias estao armazenadas fisicamente no cérebro como imagens que funcionam
cognitivamente, e que se pode falar significativamente dessa fisiologia da cogni-
¢d0 em termos corporeos, da mesma forma como se pode falar do movimento
muscular. O pensamento humano, ¢ importante lembrar, era considerado como
sendo “corporificado” em imagens, quadros e esquemas. Nesse sentido, o dragao
que ele inventou foi de fato visto corporeamente pelo monge, ainda que nin-
guém mais o visse*®. Para Gregério Magno e seu publico, o fato de ele ter sido
“inventado”, construido com fragmentos de texto e imagens que o monge vira
anteriormente, nao compromete, mas, em realidade, afirma a existéncia do dra-
gio. Ele nao existe nem fisicamente nem objetivamente, porém socialmente, no
ethos desse publico de Gregério, um publico que reconhece e recorda.

44 Klein, “The Apocalypse in Medieval Art”, pp. 175-7.

45 A palavra inglesa figment (invengao) deriva do latim fingere, “compor, dar forma, criar”; ver
OED s.. figment.

46 Essa ideia pode ter sido facilitada e corroborada pelo conceito de “extromissio” da visao,
amplamente defendido na Antiguidade e no inicio da Idade Média, segundo o qual, quando
vemos alguma coisa, um raio do olho alcanga o objeto percebido ¢, como uma mao que
agarra, puxa para dentro sua imagem, que ¢ entao processada pelo “senso comum”, o “poder
de formar imagens”, e finalmente “impressa” na mente, como um selo gravado na cera. Con-
tudo, gostaria de alertar para o fato de que a crenga numa teoria do pensamento baseada na
impressio nao estd em absoluto relacionada com a crenga na extromissao: um exemplo nota-
vel ¢ Aristoteles, que sustentava que as imagens mentais sao impressas corporalmente, mas
nio defendia uma teoria da visao baseada na extromissao. A importancia das teorias da ex-
tromissao (hd mais de uma delas) em diversos aspectos da cultura visual medieval, incluindo
as narrativas literdrias, ¢ explorada em virios ensaios de uma coletinea organizada por
Robert S. Nelson, Seeing as Others Saw (em publicagio); ver especialmente M. Camille,
“Before the Gaze: the Internal Senses and Late-Medieval Visuality”, e G. Frank, “The
Pilgrim’s Gaze in the Age before Icons”. Uma proficua revisao das primitivas teorias ociden-
tais sobre como os olhos veem, tanto no modelo da extromissao quanto no da intromissao,

~ encontra-se em Lindberg, Theories of Vision.
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vI. Vendo Deus e o diabo: a estética da mneme

A realidade desses tipos de visao era ficcional e ética, e partia de um principio
estético que enfatizava a mneme (como na expressao mneme theou, “a meméria
de Deus”) em detrimento da mimese, € o julgamento ético em detrimento da
epistemologia. Uma outra hist6ria sobre um monge errante ajudard a definir me-
lhor o que eu quero dizer com isso. Esse monge nao conseguia concentrar-se
durante a oragdo, mas deixava sua mente vagar por toda parte. Seu abade final-
mente o enviou a Bento, que o reprecndeu por sua preguiga, stultitia. (Lcmbrc-
mos que Bernardo de Claraval proibia as imagens fantdsticas nos mosteiros tam-
bém pelo temor de encorajar a preguica, pois o tipo ruim de curiositas mental é
uma forma de preguica, uma deficiéncia em prestar atencao. A Vida de Sio Ben-
t0, de Gregério Magno, com sua andlise das origens da divagagio mental, era

certamente bem conhecida por Bernardo.)
Tendo corrigido esse monge inconstante, Bento o devolveu a sua abadia de

origem, mas em poucos dias ele retornou a seus velhos habitos para desespero de
seu abade. Entao, o préprio Bento foi visitd-lo, para tentar diagnosticar o proble-
ma do monge. Durante a oragio silenciosa que se seguia a recitacao comunitria

dos salmos (psalmodium), Bento

viu [aspexit] que algo como um menino negro [guidam niger puerulus| estava puxando o
tal monge, que ndo conseguia manter-se em oragao, para fora, pela barra de sua veste.
Bento entdo disse em voz baixa ao abade, Pompeianus, e a Maurus: “Vocés estio vendo
quem arrasta esse monge para fora?”. “Nao”, disseram eles. “Entao vamos rezar para que
vocés vejam [uideatis| quem esse monge estd seguindo.” Eles rezaram por dois dias, e en-
tao Maurus viu, mas o abade Pompeianus ainda nio conseguia ver. No dia seguinte, ter-
minadas as oragdes, Bento, ao deixar o oratério, descobriu o monge parado do lado de
fora e bateu-lhe com uma vara por causa da cegueira de coragiao [do monge]. A partir
daquele dia, 0 monge nao sofreu mais outras influéncias do menino negro, mas era capaz
de permanecer em oragao sem se mover, ¢ assim o antigo inimigo nio mais ousou domi-

nar seus pensamentos; foi como se o préprio [diabo] tivesse sido atingido pelo golpe®’.

47 Gregério Magno, Dialogues 11.4.14-32: “[E]t constituta hora, expleta psalmodio, sese fratres
in orationem dedissent, aspexit quod eundem monachum, qui manere in oratione non
poterat, quidam niger puerulus per uestimenti fimbriam foras trahebat. Tunc eidem patri
monasterii Pompeiano nomine et Mauro Dei famulo secreto dixit: ‘Numquid non aspicitis
quis est qui istum monachum foras trahit?’. Qui respondentes dixerunt: ‘Non’. Quibus ait:
‘Oremus, ut uos etiam uideatis quem iste monachus sequitur’. Cumque per biduum esset
oratum, Maurus monachus uidit, Pompeianus autem euisdem monasterii pater uidere non
potuit. Die igitur alia, cxpleta oratione, uir Dei, oratorium egressus, stantem foris monachum
repperit, quem pro caccitate cordis sui uirga percussit. Qui ex illo die nihil persuasionis

® 308 @




VISAO ONIRICA, IMAGEM E “O MISTERIO DO QUARTO DE DORMIR’

Ha algumas obvias semelhangas entre essa historia e aquela que acabamos de
examinar. Novamente, Greg6rio usa verbos relacionados a visao corpérea (videre,
aspicere) € de novo emprega o modo indicativo em tudo, até o final, em que a
repentina introdugao da construg¢ao subjuntiva “ac si [...] percussus fuisset” im-
poe-se imediatamente por sua propria diferenga do restante da passagem. A di-
ferenca serve para sublinhar a real natureza desse “algo como um menino negro”,
que Bento viu e que ensinou a ver a outros que de inicio nao o conseguiam.

Alinha que separa os fendmenos “imagindrios” dos “reais”, hoje tao natural
para nos, € instrutivamente permedvel nessa narrativa, exatamente como na his-
tdria do monge que viu o dragao. Esse monge vadio, com dificuldade para con-
centrar-se em suas oragoes, ¢ descrito como alguém que sofre de divagagao men-
tal: seu abade, Pompeianus, nota que, enquanto os outros “se inclinavam” nas
posturas mental e fisica do studium orationis, a disciplina da oragao, esse monge
sai ¢ vagueia, em sua mente, por matérias terrenas e transitorias. E aparente, aqui,
uma continuidade entre a postura fisica (estar curvado em oragao ou ficar em pé
e caminhar do lado de fora) e aquilo que agora pensamos como separado, o “es-
tado” mental. A primeira flui sem interrup¢ao para dentro do segundo, em um
dialogo de corporeidades de cérebro e musculos.

Bento vé 0 menino negro, mas com aquilo que hoje insistiriamos ser “apenas”
asuaimaginacao. Novamente, ninguém exceto Bento pode ver a figura, pelo me-
nos no inicio. Tanto Maurus como Pompeianus devem orar, ou seja, engajar-se
em um trabalho de memoéria meditativo (como Bento precisou fazer), a fim de
‘enxergar” o fendmeno que esta fisicamente arrastando o monge para fora do
oratdrio. O evento é descrito como ocorrido especificamente durante a medita-
¢do silenciosa que sucede o psalmodium. E em tal meditagao vem & mente a lei-
tura relembrada. De fato, 0 “menino negro” foi inventado a partir do arquivo de

memdria de Bento (e de Gregério Magno). Na Vida de Santo Anténio, modelo
literério para Gregorio e um texto monastico essencial, o diabo, na figura de um
menino negro, “sua aparéncia combinando com sua mente”, tenta Antdnio en-
quanto ele estd em oragao, para que se entregue a fornicagaio — aquela fornica-
¢do mental, divagante, que Joao Cassiano descreveu tao bem e que ¢, claramente,
o problema cognitivo e moral do monge dessa historia*.

ulterius a nigro iam puerulo pertulit, sed ad orationis studium inmobilis permansit, sicque
antiquus hostis dominari non ausus est in eius cogitatione, ac si ipse percussus fuisset ex

uerbere”. Maurus ¢ o discipulo bem-amado de Bento no livio de Gregério Magno,
representando um papel semelhante ao de Jodo.
48 The Life of St. Anthony, 6; esse texto era tio bem conhecido que Gregério nio se preocupa
sequer em sugerir que o “niger puerulus” tem uma fonte literaria. Esse, como vimos em

outros casos, ¢ um habito retdrico comum com relagio a materiais particularmente bem
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Tendo ele proprio aprendido a real natureza do problema do monge, conec-
tando-o a histéria recordada de Antdnio, Bento é capaz de ensinar os outros. Ele
encontra o monge parado, como de costume, do lado de fora do local de oragio
e bate nele com uma vara, virga — uma vara que também deveria enviar vibra-
¢oes através dos arquivos de memoria texturizados do publico. Na cultura de
Gregorio, o gesto fisico feito por Bento era um item bésico em uma boa educa-
¢a0, colocando o monge na posi¢ao de um aluno preguigoso, com Bento no pa-
pel de seu grammaticus. Notemos que Bento nao bate no “menino negro”, ele
bate no préprio monge. Nio ha qualquer ambiguidade a esse respeito. O gesto
nao ¢ hostil, ¢ pedagégico. E ¢ somente depois dessa agao inteiramente corporal
que Gregério emprega o subjuntivo, quando o diabo — que nés agora podemos
reconhecer porque vasculhamos o inventdrio de nossa propria memoria para en-
contrar nossa imagem (armazenada quando aprendemos a histéria pela primeira
vez) desse menino negro totalmente literdrio e inteiramente ficcional — sente
como se ele proprio tivesse sido atingido quando o monge apanhou.

O monge ¢ golpeado em razao da cegueira de seu coragao, de sua obtusidade
ética, resultado de sua memoria (parcamente iluminada, mal suprida, nao resso-
nante) que nio vé. Tratando-se de uma fébula sobre o ver, a cegueira do monge ¢
contrastada com a clareza de visao de Bento — e o que Bento vé com o olho de
sua mente ¢ uma histéria familiar guardada em seu tesouro de coisas memoriza-
das (memoria rerum), aqui apresentada summatim aqueles que, diferentemente
do monge preguicoso, tém olhos para vé-la e a ouvem em seus préprios arquivos
de memoria. Evidentemente, Maurus ¢ um aluno mais répido que Pompeianus,
que precisa meditar e orar mais para descobrir a alusao. Mas o incidente todo ¢
desenhado segundo o modelo da formagao escolar, um formato familiar, en-
quanto modelo da vida monastica, pelos trabalhos de Cassiano, Basilio e outros
escritores mondsticos primitivos; trata-se de uma educagio retérica e literaria, na
qual os dois tipos de res, dicta et facta, aprendidas de maneira tio dolorosa e cor-
porea, carregam toda a realidade dos golpes de varas e réguas que ajudaram a
grava-las em primeiro lugar na matéria de que ¢ feito o cérebro. O diabo, ¢ claro,
nao tendo um corpo, pode apenas sentir tais golpes “como se” — e é também

incapaz de aprender uma ligao.

O dragio e 0 menino negro sao exemplos em que Gregorio (e Bento) “veem’
recordativamente suas leituras por meio de imagens cognitivo-memoriais, ima-
gens construidas e armazenadas sob o estimulo da ezargeia retorica presente nas
palavras e nos “quadros” de outras obras. De fato, Gregério vé a vida de Bento

. . / . / 4
conhecidos, aludindo-se a uma fonte ébvia, mas sem colocd-la em uma “nota de rodapé”.
Suponho que isso poderia ser classificado como uma epécie de enigma.
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quase que integralmente em termos daquilo que ja “viu” em suas leituras anterio-
res — pois, como notaram os estudiosos, quase todo incidente em sua biografia
tem um paralelo nas vidas dos profetas (especialmente Moisés e Elias), dos apds-
tolos ¢ dos santos do deserto como Antdnio. A Vida de Sio Bento é uma rede de
textos imensamente rica (incluo na palavra “texto”, como a estou usando aqui, os
programas de obras de arte gréficas que Gregorio também pode ter conhecido).
E ndo ¢ uma observagao verdadeira sobre nossa real condigao humana que apren-
demos muito sobre o mundo através do que lemos e ouvimos? E, dado que deve-
mos “ver” o que lemos para conhecé-lo, por que nao seriam essas imagens aquilo
que vemos quando recordamos nossa leitura com o fim de compreender uma si-
tuagao nova? Em resumo, o dragao e o menino negro sao reais, tao reais quanto
o ler, o conhecer e o julgar.

As visdes na Vida de Sio Bento, de Gregério, tém todas um propdsito peda-
gogico. Isso esta de acordo, naturalmente, com a natureza do préprio género
didlogo, projetado, como ja observei, para o aprendizado e a conversagao refle-
xiva, ¢ ndo como histdria “objetiva”. Nesse processo, o foco esta no pupilo de
Gregorio, Pedro, exatamente como nas narrativas das visdes dos dois monges
inconstantes o foco recai sobre sua eficicia pedagégica. E enquanto pedagogia
bem-sucedida, educando os cidadaos da cidade de Deus, fazem um uso magistral
de muitas ferramentas da técnica retérica.

Mesmo a mais extasiante das visdes dos santos ¢ transformada em um foco
para as continuadas licoes de Pedro no caminho da meditacao, em lugar de ser
meramente citada como prova da santidade de Bento ou como evidéncia de sua
‘constituicio psicoldgica”. O propdsito de Gregorio continua sendo pedagdgico e
retdrico: mostrar a Pedro o estdgio final da praxis meditativa, quando a mente,
absorta em Deus, ¢ elevada, aumentada e expandida até ser capaz de enxergar
todo o universo com um olhar e, olhando para baixo a partir do alto, vé quao pe-
queno o mundo realmente é. A descri¢ao de Gregorio dessa visao nao deve ser to-
mada, penso eu, como simples mimese. Ela evoca o antigo recurso literario do voo
do filésofo ou kataskopos, posto a servio da hagiografia®®. Nem ¢ o tnico con-
teido literario que d4 a forma a essa narrativa tao cuidadosamente trabalhada.

Antes do oficio noturno, Bento estava em vigilia e orava sozinho em seu
quarto na parte mais alta da torre de seu monastério, com seu companheiro Ser-

49 Os dois exemplos mais bem conhecidos eram o sonho de Er na Repiiblica, de Platio, ¢ o
sonho de Cipido no De re publica, de Cicero, mais conhecido no fim da Idade Média pelo
comentdrio de Macrébio. Sobre o tropo, ver a Introdugio de W. Stahl 4 sua tradugao do
comentirio de Macrébio, e Jacob, La description de la terre habitée de Denys d Alexandrie,
pp. 23-35. Jacob também discute esse tema em “Lieux de la carte”.
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vandus um andar abaixo e os outros monges em seus dormitdrios, quando o santo
de repente viu 0 mundo inteiro como que reunido num tnico raio de sol, ¢ a alma
de um de seus companheiros levada para o céu em uma bola de fogo, como Elias:

Tendo chegado o tempo de fazer siléncio, o venerdvel Bento subiu até seus aposentos
no segundo andar da torre de vigia, seu didcono Servandus alojava-se no andar de baixo,
o qual se conectava com o seu por uma escada. Havia um edificio maior em frente a essa
torre, no qual repousavam os discipulos de ambos. O homem de Deus, Bento, manten-

do-se insistentemente em vigilia [imstans uigilis] enquanto seus irmaos ainda dormiam,

antecipara-se  hora do Oficio Noturno®’.

Notemos quao cuidadosamente Bento é posicionado nessa cena em relagio
aos outros atores. O préprio Servando “alojou” a si mesmo no focus abaixo do
quarto de Bento, mas conectado a ele, da mesma forma como Bento se posicio-
nou na torre. “Embaixo” e “em cima” sio as orientagdes espaciais fundamentais
na formatagao da histéria por Gregdrio. Bento estd no topo da torre de vigia do
monastério, enquanto seus discipulos dormem a frente e abaixo dele em seus
dormitdrios.

A vigilancia de Bento ¢ sublinhada. O mesmo ocorre com o tema da visao.
Cada detalhe dessa cena cuidadosamente concebida invoca ricas harmonias com
os dicta et facta memorabilia que Pedro deve trazer em sua mente: o vigia e as
torres de vigia dos Salmos, de Isaias, do Cintico dos Canticos, os pastores da
natividade, a vigilancia de Jesus de seus discipulos que dormiam, as vidas de ou-
tros santos. Mesmo a aparentemente mundana escada, ascensus, conectando o
pavimento inferior ao superior, pressagia o momento que vird — para aqueles
que se recordam do sonho de Jacd. Essa é uma cena cuidadosamente alocada e

colorida segundo as praticas bem estabelecidas da ora¢ao meditativa.

Greg(’)rio continua:

Estando a sua janela, e suplicando a Deus onipotente, eis que de repente, quando, a
horas mortas, refletia, viu uma luz vinda do alto pér em fuga todas as sombras da noite

e brilhar com tal esplendor que a luz que irradiava em meio as sombras parecia superar

Gregorio Magno, Dialogues 11.35.10-19: “Cum uero hora iam quietis exigeret, in cuius
turris superioribus se uenerabilis Benedictus, in eius quoque inferioribus se Seruandus
diaconus conlocauit, quo uidelicet in loco inferiora superioribus peruius continuabat
ascensus. Ante eandem uero turrem largius erat habitaculum, in quo utriusque discipuli
quiescebant. Cumque uir Domini Benedictus, adhuc quiescentibus fratribus, instans
uigiliis, nocturnae orationis tempora praeuenisset [...]” [o restante dessa sentenga latina

50

estd transcrito na proxima notal.
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ado dia. E seguiu-se em sua visao outra coisa maravilhosa, pois, como ele préprio depois
contou, o mundo inteiro foi trazido [adductus est] perante seus olhos como se estivesse

reunido [collectus] em um Gnico raio de sol>’.

A mira res, o evento maravilhoso de se ver, ¢ repentino, e contudo nao ¢ nem
inconsciente nem sem preparagao. O cuidadoso posicionamento do santo, tem-
poral (em relagao as horas candnicas) e espacial (em relago ao restante de seus
irmos), ¢ uma caracteristica absolutamente notavel dessa narrativa. A implica-
¢io parece ser que somente percorrendo a trilha, o caminho mondstico, pode a
meta da visio Dei ser atingida, ainda que por um momento’?. Bento estd ocupa-
do em meditar, “olhando para trds”, respiciens, para as coisas, de maneira reflexi-
va e rememorante. E a propria visao maravilhosa incorpora o principio retorico
e mnemonico da brevitas, brevidade que tem por fim uma ampla “dilatagao”,

7’

essa a palavra que Gregdrio utiliza®. E essa a licio que Pedro, com a ajuda de
Gregério, consegue descobrir na extraordindria visio de Bento. A medida que a
mente de alguém se expande, dilatatus est, na santa contemplagio, o mundo in-
teiro ¢ “reunido”, collectus, dentro de um tnico raio de intensa luz. “Reunir” ¢
uma palavra favorita, no monasticismo tardio, para designar a leitura meditativa
¢ rememorante, sem ddvida por causa da etymologia (filologicamente correta
nesse caso, pois colligere foi realmente formado de con + legere), que a liga a legere,
verbo que significa tanto “reunir” como “ler”**,

51 Idem, op. cit., I1.35.19-26: “ad fenestram stans et omnipotentem Dominum deprecans subito
intempesta noctis hora respiciens, uidit fusam lucem desuper cunctas noctis tenebras
exfugasse, tantoque splendore clarescere, ut diem uinceret lux illa, quae inter tenebras
radiasset. Mira autem ualde res in hac speculatione secuta est, quia, sicut post ipse narrauit,
omnis etiam mundus, uelut sub uno solis radio collectus, ante oculos eius adductus est”.

52 Esse tema retorna em sua forma final quando dois monges, depois da morte do santo, tém
uma visio de uma estrada ricamente decorada, que vai diretamente do monastério até o
Céu, e nela um anjo que diz a eles que essa é a estrada tomada por Bento (cap. 37).

53 Gregorio Magno, Dialogues, 11.35.7.65-7: “Quod autem collectus mundus ante eius oculos
dicitur, non caelum et terra contracta est, sed uidentis animus dilatatus”; [Gregorio explica
a Pedro que,] “quando se diz que o mundo estéd reunido diante dos seus olhos, isso nao quer
dizer que o céu e a terra tenham encolhido no tamanho, mas a alma daquele que vé est4 di-
latada”. Pedro, com sua mentalidade literal de sempre, perguntou como o mundo inteiro
pode ficar tao pequeno que uma pessoa conseguia vé-lo por inteiro.

54 A visio Dei, o mundo inteiro reunido breviter em um objeto ou numa luz, tornou-se um
tropo importante para a espiritualidade mondstica. E encontra uma de suas impressoes
mdximas na visao divina no final do Paraiso de Dante: nela a luz ¢ 0 mundo retinem-se
[collectus] amalgamados em mira res. Sobre as variagoes da visio divina na Idade Média, ver

 C.Hahn, “Visio Dei: Changes in Medieval Visuality”.
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VII. (Re)construindo a Nova Jerusalém:
a construgao pela visao

A natureza literdria e rememorativa dessa pedagogia pela visao é aparente tam-
bém no exemplo que eu gostaria de analisar em seguida. Esse incidente da Vida de
Sio Bento é um pouco diferente dos outros que acabamos de examinar, pois nio ¢
um incidente de alusio literdria expressada como o encontro de uma imagem re-
cordada de uma leitura. Ao contrario, ele iguala uma imagem visiondria a presen-
¢a fisica, e, como ¢ também uma exemplo antigo e influente de uma espécie de
“sonho de constru¢io”, que se tornou convencional no monasticismo posterior,
vale a pena nos determos nele. Exemplos bem conhecidos desses sonhos incluem
a visao de Santo Alberto (século VIII) para a construgao do monte St.-Michel ea
visao de Gunzo (século XII) paraa construgao de um monastério maior em Cluny,
um sonho que pretendo examinar em detalhe em meu préximo capitulo.

Foi solicitado a Bento que fundasse um novo monastério na propriedade de
um nobre, perto de Monte Cassino. Ele enviou um grupo de monges fundado-
res, prometendo-lhes que, em um dia determinado, iria mostrar-lhe onde e como
construir os varios componentes do monastério. Antes da aurora, no dia indica-
do, o abade e o prior da nova fundagao tiveram um sonho no qual Bento apare-
ceu e lhes mostrou onde e como construir cada lugar no novo estabelecimento:

Durante aquela mesma noite, antes que raiasse o dia prometido [...] 0 homem de
Deus apareceu a eles em seus sonhos [iz somnis] e mostrou-lhes de maneira clara onde
deveriam construir cada parte [do monastério]. E, quando cada um deles havia desper-
tado de seu sono [a somno], contaram um ao outro o que haviam visto. Mas, nio dando
inteiramente f¢é e crédito plenos aquela visao [#isioni], continuaram a esperar pelo ho-
mem de Deus, visto que ele prometera ir em pessoa. E, quando o homem de Deus real-
mente nao veio no dia marcado, foram até ele, muito perturbados, dizendo: “Esperava-
mos, pai, que viesse, como prometeu, ¢ nos mostrasse onde deverfamos construir o que,
e vocé nao veio”. Ele replicou: “O que estao dizendo? Nao vim como havia prometido?”.
E eles disseram: “Quando vocé veio?”. E ele retrucou: “Quando estavam dormindo, nio
apareci a cada um de vocés e nao demarquei o lugar de cada edificio? Voltem e, confor-
me ouviram [audistis, embora em alguns manuscritos se leia uidistis] por meio de seus

sonhos [per uisionem], assim construam cada edificio de seu monastério®.

55 Gregoério Magno, Dialogues, 11.22.14-31: “Nocte uero eadem, qua promissus inluscescebat
dies [...] uir Domini in somnis apparuit, et loca singula, ubi quid aedificari debuisset,
subtiliter designauit. Cumque utrique a somno surgerent, sibi inuicem quod uiderant
retulerant. Non tamen uisioni illi omnimodo fidem dantes, uirum Deli, sicut se uenire
promiserat, expectabant. Cumque uir Dei constituto die minime uenisset, ad eum cum
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Essa historia parece muito claramente equiparar uma imagem vista mental-
mente & presenga corporal, uma espécie de teleconferéncia de santos, em que a
aparigao de Bento no sonho ¢ considerada como a mesma autoridade cognitiva
de uma visita fisica. Pelo insucesso dos monges em reconhecer a equivaléncia
entre os dois tipos de manifestacao, percebe-se que era problemdtico supor que
asimagens dos sonhos e as visitagoes concretas tinham o mesmo estatuto.

E no entanto Bento, nesse caso, reprova a hesitagao dos monges. Ele nao afir-
ma— e isso precisa ser sublinhado — que de fato veio até eles fisicamente. O que
ele prometeu foi que viria e lhes mostraria onde e como construir: “et die illo ego
uenio, et ostendo uobis in quo loco [...] aedificare debeatis”. E foi justamente isso
que ele fez. A objegao de Bento em relagio aos monges nio esta no fato de que
eles ndo conseguem dizer a diferenga entre uma visio e um somnium*®. Nem ele
nem Gregorio explicam sua visita como um caso de extromissio corporal ou te-
lecinesia, embora ambos, e também seus publicos, provavelmente acreditassem
que coisas assim fossem possiveis pelo menos para os santos. O que Bento critica
nos monges ¢ o fato de serem incapazes de construir as conexoes literdrias recor-
dadas que autenticam e originam o tema do oferecimento de planos de constru-
¢io para edifica¢oes divinamente sancionadas através de uma visao — tendo
sido Moisés, Ezequiel e Sao Joao os primeiros originadores.

Depois de ouvir essa histéria, Pedro pergunta a Gregério exatamente o
mesmo que n6s modernos estariamos inclinados a perguntar: Como o santo foi
capaz de viajar uma tal distincia para dar sua explicagao aos que dormiam,
de maneira que eles o reconheceram e o escutaram em sua visao?”” Gregoério
nio responde tentando dar um explicagao cientifica, do tipo que hoje pediria-
mos — ele apenas observa que o espirito ¢ mais mével que o corpo.

moerore reuersi sunt, dicentes: ‘Expectauimus, pater, ut uenires, sicut promiseras, et nobis
ostenderes, ubi quid aedificare deberemus, et non uenisti’. Quibus ipse ait: ‘Quare, fratres,
quare ista dicitis? Numquid, sicut promisi, non ueni?” Cui cum ipsi dicerent: ‘Quando
uenisti?’, respondit: ‘Numquid utrisque uobis dormientibus non apparui et loca singula
designaui? Ite, et sicut per uisionem audistis, omne habitaculum monasterii ita
construite’”.

56 Essas categorias, na forma como acabei de usi-las, s3o parte de uma hierarquia que tenta
definir o conteddo de verdade dos sonhos (visio tendo o maior e somnium o menor); usadas
dessa maneira, elas derivam do comentério de Macrébio sobre o “Sonho de Cipiao”, de Ci-
cero. Elas ganharam autoridade no final da Idade Média por causa do papel desempenhado
por esse comentério no curriculo escoldstico. Contudo, nio parece que tenham recebido
muita atengao nessas visdes mondsticas. Sobre o desenvolvimento dessas categorias, ver S.
Kruger, Dreaming in the Middle Ages.

57 Gregorio Magno, Dialogues 11.22.34-6: “Doceri uelim, quo fieri ordine potuit, ut longe iret,
responsum dormientibus diceret, quod ipsi per uisionem audirent et recognoscerent”.
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A real explicagao dessa historia surge quando o aluno, Pedro, recorda o con-
junto mais apropriado de paralelos biblicos para a histéria. Como um bom mes-
tre, Gregorio dd a ele uma pista: lembrando a Pedro que o profeta Habacuc foi
transportado corporalmente da Judeia & Caldeia para alimentar o profeta Da-
niel (Daniel 14:32-38):

Se Habacuc pdde percorrer uma tal distincia corporalmente em um instante para
levar uma refeigao a seu companheiro profeta, qual a maravilha de ter o pai Bento ido
em espirito e de ter dito o que era preciso aos espiritos de seus irmaos enquanto eles es-

tavam em um estado de quietude [quiescentium]?’®

O verbo escolhido, guiescere, sugere o estado de “quietude” mental da con-
templagio, o mais apropriado s visiones. O estado dos monges, porém, ¢ ambi-
guo, uma vez que a palavra somnus (sono) é usada anteriormente. Como vimos,
tal ambiguidade persiste em descrigoes posteriores de visdes mondsticas.

Um quebra-cabega foi resolvido, mas apenas para criar outro. Pois a referén-
cia a um profeta na Caldeia propoe um outro enigma para Pedro e, o que ¢ ainda
mais importante, para nés. Nem Pedro nem os monges refletem sobre a visio da
construgao propriamente dita, que ¢, no fim das contas, o ponto principal da
histéria. Todos eles sao distraidos disso pela forma e os meios com que Bento
pode fazer sua apari¢ao. Notemos que Gregdrio nao menciona o dbvio e mais
estreito paralelo com a visao de Bento: a visao de Ezequiel (enquanto estava no
exilio na Caldeia) da nova Jerusalém, medida para ele com uma vara de medir,
edificio por edificio, pelo homem com semblante de bronze, de forma que, re-
cordando essas medidas, Ezequiel pudesse construir a cidade apds o Retorno
(Ezequiel 40). Esse ¢ um “descuido” planejado do mesmo tipo da omissio de
Prudéncio em citar o nome do dbvio texto-mestre da Psychomachia, os versiculos
de Efésios que falam de revestir-se com toda a armadura de Deus. Isso nio ¢
mencionado, de forma que um leitor possa inventi-lo por conta prépria e com

isso proporcionando a sua mente prazer e instrugao.

Gregorio responde a curiosa pergunta do novico Pedro com uma resposta
curiosa, entregando-lhe o elo mais distante, o mais obscuro, de uma cadeia que
deveria conduzi-lo a0 tema muito mais importante e central da histéria que aca-
baram de lhe contar. Esse ¢ um exemplo daquilo que Pedro de Celle, muito mais
tarde, denominara “curiosidade religiosa”, o tipo de solugao literdria de enigmas

58 Idem, op. cit., [1.22.43-46: “Si igitur tam longe Abacuc potuit sub momento corporaliter ire
et prandium deferre, quid mirum si Benedictus pater obtinuit, quatenus iret per spiricum et
fratrum quiescentium spiritibus necessaria narret”. A passagem de Daniel nio aparece na
Biblia protestante, mas fazia parte da Vetus Latina e da Vulgara.
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que pode conduzir ao bem ¢ético, servindo a0 mesmo tempo para testar a enge-
nhosidade € o “carater”. Com Habacuc preso na linha de pesca rememorativa
de Pedro (como um pai faria com o anzol de um filho), cabe agoraa Pedro — e a
nds — fisgar o resto dos peixes: Daniel (anfitrido de Habacuc na Caldeia), Eze-
quiel (através da palavra-chave Caldeia ¢ também da associagio de Daniel com
visoes apocalipticas), a visao de Jerusalém por Ezequiel, a visao de Joao da Cida-
de Celeste — e todas essas “coisas” finalmente ligadas em conjunto no tropo da
“nova Jerusalém”, também ele implicado (em seus intersticios ou envolvido por
elas) nas edificagdes e na vida meditativa de todo monastério. O ébvio porém
desviante enigma da telecinesia “esconde” o muito mais significativo “segredo”
da historia®.

Suspeito que alguns leitores considerarao “improvével” essa minha descober-
ta, nesse didlogo, de uma referéncia a Ezequiel (e ela ¢, literalmente) e, conse-
quentemente, que estou “esticando” o sentido do texto. Mas isso ¢ preocupar-se
com detalhes e deixar de lado o essencial — exatamente o tipo de coisa que Gre-
gorio reprova em Pedro e nos monges do incidente original. O texto de Ezequiel
¢o “inventor”, ou o “ponto de partida’, com o qual os perplexos monges de Ben-
to deveriam ter associado sua experiéncia visiondria a fim de reconhecer e julgar
aautenticidade de seu préprio sonho de construgao. Sua falta de esperteza, como
a curiosidade de Pedro a respeito da fisica da telecinesia, ¢ reprovada e corrigida
pela lembranga de Gregério da histdria da visita de Habacuc a Daniel. Gregério
estd por demais consciente da necessidade cognitiva de seus leitores de serem
confundidos e deleitados para simplesmente entregar-lhes A Resposta (e com
isso encorajar tendéncias & preguica mental). Ao fim do episddio, Pedro assegura
a Gregério que sua diivida mental foi tirada a limpo pela resposta de seu mestre;
podemos somente imaginar se ele de fato “pegou a coisa”, ou se esse ¢ apenas o
triunfo temporario de uma mente ainda confundida que, solucionando a ques-
tio menor, deixou escapar o dbvio.

59 Aresposta de Gregério Magno propds um quebra-cabega para Pedro — como ele reconhece
ao responder que “manus tuae locutionis tersit a me, fateor, dubietatem mentis”, “a mao de seu
discurso limpou-me, eu o reconheco, da duvida em minha mente” (Dialogues 11.22.49-50).
A imagem singular, ainda que nao sem precedentes, da “mao de seu discurso” ¢ imedianta-
mente derivada da agao de lavar denotada no verbo zergeo (passado “tersit”), a raiz do portu-
gués moderno detergente. Contudo, penso também que o ambiente pedagdgico geral do di-
dlogo encorajou Gregério Magno a “escancarar” (por assim dizer) a imagem latente em
“tersit”, associando 4 palavra “mao” tanto a mao punitiva do professor (pois o discurso de
Gregorio Magno ¢ uma repreensio a Pedro) como a instrumentalidade mnemotécnica, uma
das atribui¢des mais comuns da mao, visto que a tarefa de Pedro ¢ recordar. Este ¢ um bom
exemplo de um procedimento inventivo bésico: “romper” uma palavra via cadeias associati-
vas de recordagoes para dilatd-la cognitivamente, e assim descobrir suas associagoes ocultas.
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