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INTRODUÇÃO 

A violência e o medo combinam-se a processos de mudança social nascida­
des contemporâneas, gerando novas formas de segregação espacial e discriminação 
social. Nas duas últ imas décadas, em cidades tão diversas como São Paulo, Los 
Angeles, j ohannesburgo, Buenos Aires, Budapes te, Cidade do México e Miami, 
diferentes grupos socia is, cspecialmcme das classes mais altas, rêm usado o medo 
d :1 violência e do crime para justificar tanto novas tecnologias de exclusão socia l 
quanto sua retirada dos bairros t radicionais dessas c idades. Em geral, grupos q ue 
se senrem ameaçados com a ordem social que toma corpo nessas cidades constroem 
enclaves fortificados para sua residência, trabalho, lazer e consumo. Os discursos 
sobre o medo que simultaneamente legitimam essa retirada e ajudam a reproduzir 
o medo encontram diferentes referências. Com freqüência, dizem respeito ao cri­
me c especialmente ao crime vio lento. Mas eles também incorpora m preocupações 
raciais e étnicas, preconceitos de classe e referências negativas ao pobres e margi­
nalizados. Invariavelmente, a circulação desses discursos do medo e a proliferação 
de práticas de segregação se entrelaçam com outros processos de transformação 
social: transições democrá ticas na América Latina; pós-apartheid na África do Sul; 
pós-socialismo no leste europeu; t ransformações étnicas decorrentes de intensa 
imigração nos Estados Unidos. 1 o entanto, as fo rmas de exclusão c encerramento 
sob as quais as a tuais transformações espaciais ocorrem são rã o generalizadas que 
se pode tratá-las como parte de uma fórmula que eli tes em todo o mundo vêm ado­
rando para reconfigurar a segregação espacia l de suas cidades. 

Este liv.ro focal iza o caso de São Paulo e apresenta uma análise da forma pela 
qual o crime, o medo da violência e o des respeito aos direitos da c idadania têm se 
combinado a transformações urbanas para produzir um novo padrão de segrega­
ção espacial nas duas últimas décadas. Esse é o período da consolidação dcmocrá­
dca. O crescimento do crime violento em São Paulo desde meados dos anos 80 gerou 
medo e uma série de novas estratégias de proteção e reação, dentre as quais a c::ons­
t ruçào dos muros é a mais emblemática. Tanto simbólica quanto materialmente, 
essas estratégias operam de forma semelhante: elas estabelecem diferenças, impõem 
divisões e distâncias, constroem separações, multipl icam regras de evitação e ex­
clusão e restringem os movimentos. Muitas dessas operações são just ificadas em 
conversas do dia-a-dia cu jo tema é o que chamo de fala do c rime. As narrativas 
cotidianas, comentários, conversas e até mesmo brincadeiras e piadas que têm o crime 
como tema contrapõem-se ao medo e à experiência de ser uma vítima do crime c, 
ao mesmo tempo, fazem o medo proliferar. A fala do crime promove uma reorga­
nização simbólica de um universo que foi perturbado tanto pelo crcscimenro do crime 
quanto po r uma série de processos que vêm afetando profundamente a sociedade 
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brasileira nas últimas décadas. Esses processos incluem, por um lado, a democrati­
zação política e, por outro, a inAação, a recessão econômica e a exaustão de um 
modelo de desenvolvimento baseado em nacionalismo. subsriruiçào de importações, 
protecionismo e na acentuada intervenção do Estado na economia. O universo do 
crime oferece imagens que permitem ramo expressar os sentimentos de perda c 
decadência social gerados por esses outros processos. quanto legitimar o tipo de 
reação que se vem adorando: segurança privada para garantir o isolamento, encer­
ramenro e distanciamento daqueles que são considerados perigosos. 

A fa la do crime constrói sua reordenação simbólica do mundo elaborando 
preconceiros c naturalizando a percepção de certos grupos como perigosos. Ela, de 
modo simplista, divide o mundo enrre o bem e o mal e c r iminal.iza cerras catego­
rias sociais. Essa criminalização simbólica é um processo social dominante e tão di­
fundido que até as próprias vítimas dos estereótipos (os pobres, por exemplo) aca­
bam por reproduzi-lo, ainda que ambiguamente. Na verdade, o universo do crime 
(ou da transgressão ou das acusações de mau comportamento) oferece um contex· 
to fértil no qual os estereótipos circulam e a discriminação social é moldada - não 
apenas em São Paulo, mas em qualquer lugar. Obviamenre, esse universo do crime 
não é o único a gerar discriminação nas sociedades conremporâneas . . o entanro, 
sua investigação i: especialmente importante porque ele fomenta o descnvolvimen· 
to de dois novos modos de discriminação: a privarização da segurança e a reclusão 
de alguns grupos sociais em enclaves fortificados. Esses dois processos estão mu­
dando as noções de público e de espaço público que até bem recentemente predo­
minavam em sociedades ocidentais. 

A privarização da segurança desafia o monopólio do uso legítimo da força pelo 
Estado, que rem sido considerado uma característica definidora do Estado-nação 
moderno (cf. Weber 1968: 54-6, e também Tilly 197 5 e Elias 1994 [ 1939]). 1 as 
últimas décadas, a segurança tornou-se um serviço que pode ser comprado e ven­
dido no mercado, alimentando uma indústria altamente lucrativ:l. Em meados dos 
anos 90, o nl'1mero de vigilann:s empregados em segurança privada ultrapassou o 
de policiais em quase três vezes nos Esrados Unidos e em cerca de duas vezes na 
Grii-Bretanha e no Canadá (Unitcd Srares Housc 1993: 97, 135; Bayley e Sheriog 
1996: 587). Cidadãos des cs c de muitos outros países dependem cada vez mais da 
segurança privada não só para a proteção em face do crime mas rambém para iden­
tificação, triagem , controle e isolamento de pessoas indesejadas, exatamente aque­
las que se encaixam nos estereótipos criados pela fala do crime. 

Em São Paulo, a privati?.ação da segurança está crescendo, mas até agora o 
contingente de vigilantes oficialmente não ultrapassou o de policiais. No entanto, 
ela assume uma característica mais perversa e preocupante no contexto de amplo 
descrédiro das instituições da ordem -as forças policiais e o sisrema judiciário. 
Porque estes são vi ros como ineficientes e sobretudo porque, mesmo sob um regi­
me democrático, a polícia freqüentemente age fora dos limites da lei, cometendo 
abusos e executando suspeitos, um número crescente de morado res de São Paulo 
rem optado por serviços de segurança privada (freqüentemente irregulares ou até 
explicitamente ilegais) e chegam a optar por just iça privada (seja por meio de jus­
ticeiros, seja por ações policia is exrralegais). ~uims vezes, esses serviços privarizados 
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contrariam, ou até violam, os direitos dos cidadãos. No entanto, essas violações são 
toleradas pela população, que em várias ocasiões considera alguns direitos de ci­
dadania não importantes e até mesmo censuráveis, como fica evidente na questão 
do ataque aos direitos humanos que analiso nos capítulos subseqüentes. 

Essa ampla violação dos direitos de cidadania indica os limites da consolida­
ção democrática e do estado de direito no Brasil. O universo do crime não só reve­
la um desrespeito generalizado por direiros c ,·idas, mas também diretamente des­
legirima a cidadani:1. Esse desrespeito pelos direitos individuais e pela justiça represen­
ta o principal desafio à expansão da democracia brasileira para além do sistema 
político, onde ela foi consolidada nas últimas décadas. Mas a privatização da segu­
rança também apresenta um desafio para democracias tradicionais e consolidadas, 
como a dos Estados Unidos, na medida em que seus cidadãos cada vez m:~is usam 
segurança privada e enclaves privados e estruturam suas vidas cotidianas de for­
mas que excluem a presença de serviços e autoridades públicas, deslegitimando-os. 

O novo padrão de segregação urbana baseado na criaç~o de enclaves forti fi­
cados representa o lado complementar da privatização da segurança e transforma­
ção das concepções do público. Embora a segregação tenha sido sempre uma ca­
racterística d:1s cidades, os instrumentos e regras q ue a produzem mudar:1m consi­
deravelmente ao longo do tempo. Obviamente, eles também mudam de cidade para 
cidade, conferindo a cada uma sua identidade particular. No entanto, é possível 
identificar padrões de organi~ação e segregação espacial e seus instrumentos. Esses 
padrões constituem repertórios dos quais as mais diversas cidades tomam elemen­
tos para moldar seus espaços. Há muitos exemplos desses modelos :1m piamente di­
fundidos e que servem como a estrutura básica sobre a qual diferentes cidades de­
pois desenvolvem seus espaços: a Lei das Índias, as ruas-<:orredores, os bulevares 
de Ha ussmann, as cidades-jardins e a cidade modernista dos CIAM. 1 Os enclaves 
forti ficados que estão transformando cidades contemporâneas como São Paulo 
exemplificam a emergência de um novo padrão de organização das diferenças so­
ciais no espaço urbano. t um modelo que vem sendo empregado pelas classes mé­
dias c altas nos mais di,·ersos países, gerando wn outro tipo de espaço público e de 
interações dos cidadãos em público. Esse novo modelo n~o usa instrumentos total­
mente novos nem em termos de projeto nem de localização. Diversas característi­
cas de projeto são modernistas, e os enclaves normalmente localizam-se nos subúr­
bios, onde as classes médias já vêm se isolando há um bom tempo em várias panes 
do mundo. Porém, o novo modelo de segregação separa grupos sociais de uma for­
ma tão explícita que transforma a qualidade do espaço público. 

Os enclaves fortificados são espaços privarizados, fechados c monitorados, 
destinados a residência, lazer, trabalho e consumo. Podem ser sho pping ccntcrs, 

1 A Lei das !ndias foi proclamada em 1573 por Filipe 11 da Espanha por.o esr.lbclccer r<'gr3S 

uniformes para o planej~menro de cidades a serem criadas nas colônias esponholas. Ver capitulo 
8 sobre o moddo das cidades-jardins. CIAM refere-se aos Congrês lnrernauonaux d·r\rchirecturc 
~loderne, que criaram a referência p.ctro o planejamento de cidad<'s modernistas. Brosilio foi ins­
pirodo nesse modelo (\ er Holston 1989). 
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conjuntos comerciais e rmpresariais. ou condomínios residenciais. Ek-s atraem aque­
les que temem a heterogeneidade social dos bairros urbanos mais antigos e prefe­
rem abandoná-los para os pobres, os ·'marginais~, os sem-reto. Por serem espaço 
fechados cujo acesso é controlado privadameme, ainda que tenham um uso coleti­
,.o e semipúblico, eles transformam profundamente o caráter do espaço público. 
Na verdade, criam um espaço que conrradiz diretamente os ideais de heteroge­
neidade. acessibilidade e igualdade que ajudaram a organizar tanto o espaço pú­
blico moderno quanto as modernas democracias. Privarização, cercamentos, poli­
ciamento de fronteiras e técnic:1s de distanciamento criam um outro ripo de espaço 
público: fragmentado, articulado em termos de separações rígidas e segurança so­
fisticada, e no qual a desigualdade é um valor estruturante. No novo tipo de espa­
ço público. :1s diferenças não devem ser postas de lado, tomadas como irrelevantes, 
negligenciadas. em devem rambém ser disfarçadas para sustentar ideologias de 
igualdade universal ou de pluralismo cultural. O novo meio urbano reforça e valo­
riza desiguald;:~des c separ:~ções e é, ponanro. um espaço público não-democrático 
e não-moderno. O fato de esse tipo de organização do espaço público se espalhar 
pelo mundo inteiro no momento em que muitas sociedades que o adotam passam 
por transformações como dcmocratiz.1ção política, fim de regimes racistas e crescente 
heterogeneiU~ção resultante de nuxos migratórios, indica a complexidade das liga­
ções entre form:1s urbanas e formas políticas. Além disso, indica que o espaço ur­
bano pode ser a arena na qual a democrarização, a equalização social e a expansão 
dos direitos da cidadania vêm sendo contestados nas sociedades contemporâneas. 
Dessa forma, este livro analisa o modo pelo qual a desi!;,oualdade social é reproduzida 
em cidades contemporâneas c como essa reprodução contradiz processos que, em 
teoria, deveriam eliminar discriminação e autoritarismo. O fato de que cnclaves for­
tificados e privados são uma característica tanto de Los Angeles como de São Pau­
lo e Johannesburgo nos impede de classificar o novo modelo como uma caracterís­
tica apenas de sociedades pós-coloniais. O novo modelo que eles representam pa­
rece ter se disseminado amplamente. Os desafios que ele apresenta para a demo­
cracia e a cidadania não se restringem às sociedades democratizadas recememcnre. 

Este livro e divide em quatro p:1nes. A Pane I trata da fala do crime. o 
capítulo I , analiso :lS estruturas de narrativas de crimes e a maneira pela qual elas 
simbolicamente reorganizam o mundo desesrruturado por experiências de crime. 
Faço mmbém um breve resumo d:1s transformações políricas, sociais c econômicas 
no Brasil dos anos 80 c 90. O capírulo 2 trata de alguns dos temas específicos arti­
culados pela fal:1 do crime: a crise econômica dos anos 80 e 90, o fim da er:1 de 
progresso c mobilidade social, as imagens do criminoso e dos espaços do crime, e 
as concepções sobre :1 dissemin::tção do mal e de seu controle por instituições e 
autoridades fortes. 

A P:~rte 11 trata do crime c das instituições da ordem. No c:~pítulo 3. :~naliso 
estatísticas de crime para demonstrar o crescimento do crime violemo após mea­
dos dos anos 80. O capitulo 4 traça a história das forças policiais brasileiras e mosrra 
seu rotineiro abuso do poder. cspeci:~lmeme em relação às camadas dominadas. O 
capítulo -continua a an:ílise dos abusos policiais, demonstrando como eles aumen-
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taram durante a transição para o regime democrático e sua consolidação iniciada 
nos anos 80. Esses abusos estão associados à generalizada descrença na justiça c à 
adoção de medidas violentas e privadas de segurança {que a judam a expandir a 
indústria da segurança privada) pela população. Além disso, essa associação con­
tribuiu para a persistência da violência e a erosão do estado de direito. Os abusos 
por parte da polícia, as dificuldades da reforma da polícia, a deslcgitimação do sis­
tema judiciário e a privatização da segurança geram o que chamo de "'ciclo da vio­
lência". Esse ciclo constitui o desafio principal à consolidação da democracia na 
sociedade brasileira. 

A Parte 111 analisa o n0\'0 padrão de segregação urbana. Ela indica como dis· 
cursos e est ratégias de proteção se entrelaçam com transformações urbanas para 
c riar um novo modelo de segregação baseado em encerramentos e um novo ripo 
de espaço público. O capítulo 6 apresenta a história da urbanização de São Paulo 
durante o século XX e seus três padrões de segregação c~pacial, com especial a ten­
ção para as transformações recentes. O capítulo 7 cnfoca os enclaves fortificados 
que consriwem o núcleo do novo modo de segregação. Exploro especialmente sua 
versão residencial, os condomínios fechados. Também discuto as d ificuldades em 
se o rganizar a vida social dentro de muros e como uma estética da segurança to r­
nou-se domin:mtc na c idade nos últimos vinte anos. Finalmcntt, o capímlo 8 ana­
lisa as mudanças no espaço público e na qualidadt da vida pt'1blica que ocorrem 
numa cidade de muros. O novo padrão de segregação espacial mina os valores de 
acessibilidade, liberdade de circulação e igualdade que inspiraram o tipo moderno 
de: espaço público urbano e o substitui por um no,·o tipo de público que rem a de­
sigualdade, a separação c o controle de fronteiras como valores estruturantes. Los 
Angeles serve como comparação para demonstrar que o padrão de segregação ins­
pirado por esses valores já está de faro disseminado. 

A Parte IV tem um capítulo no qual analiso um aspecto crucial da d isjunção 
da democracia brasileira: a associação de ,·iolência, desrespeito pelos direitos civis 
e uma concepção do corpo que chamo de corpo incircunscriro. Baseio meus argu­
mentos na análise de dois temas que emergiram depois do início do regime demo­
crático no início dos anos 80: a oposição generalizada aos defensores dos d ireitos 
humanos c uma campanha para a inclusão da pena de morte na Constituição bra· 
s ileira. Nesses debates, um tema principal é o limite (ou a falta de limite) para a 
intervenção violenta no corpo do criminoso. Sugiro que noções de d irei tos indivi­
duais estão associadas a concepções do corpo c indico que no Brasil há uma gran· 
de tolerância em rel:lção o manipulações do corpo, mesmo que violentas. Com base 
nessa associação, argumento que essa to lerãncia, a proliferação da violência e a 
dcslegitimação da justiça e dos direitos civis estão intrinsecamente ligados. 

A pesquisa na qual se baseia este estudo foi feita emre 1988 e 1998 e apóia-se 
numa combinação de merodo logias e tipos de informaçõe . A observação partici­
pante, normalmente considerada o método por excelência de um esrudo ernográfico. 
nem sempre foi viável para este estudo, por wna série de razões. Primeiro, é difícil, 
quando não impossível, c<;tudar a ,·iolência e o crime por meio da obsen•ação par­
t icipante. Segundo, a unidade de análise para o estudo de segregação espacial ti· 
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nha de ser a região metropoli tana de São Paulo. Urna área urbana com 16 milhões 
de habitante não pode ser estudada com um método concebido para o estudo de 
aldeias. Poderia estudar bairros, como os antropólogos freqüentemente têm feito 
em cidades e como fiz em pesquisas anteriores na periferia. No entanto, não estava 
especialmente interessada na crnografia de diferentes áreas da cidade, mas sim na 
análise ctnográfica de e'l:periências de violência e segregação, e estas não podiam 
ser estudadas do mesmo modo em bairros diferentes. Enquanto os bairros da peri­
feria ainda têm uma vida pública e são relati,·ameme abertos à observação e p.lrti­
cipação, nos bairros residenciais das classes média e alta a vida social é inreriorizada 
e privatizada e há muito pouca vid:1 pública. Como nesses bairros os observadores 
são vistos com suspeita e tornam-se alvo dos serviços de segurança privada, a ob­
servação participante não é viá,·el. Usar observação participante em áreas pobres e 
outros métodos em áreas ricas significaria "'primirivizar" as classes trabalhadoras 
c negligenciar as relações entre classe e espaço público. Por fim, porque estava in­
teressada num processo de mudança social que só podia ser marginalmente captu· 
rado no momento da observação, tive necessariamente que usar outros t ipos de 
informação. 

Fo i necessário, enrão, lanç<~r mão de uma combinação de métodos e tipos de 
informação. Para entender o crime violento, analisei estatísticas do crime e investi· 
guei a história das forças policiais de modo a revelar como sua prática está interli­
gada à reprodução da violêncin. Para analisar as mudanças em padrões de segrega­
ção espacial, recuperei a histó ria da urbanização de São Paulo usando indicadores 
demográficos c sociocconõmicos produzidos por diferenre ó rgãos estatais ou ins­
tituições acadêmicas. Pa ra caracterizar o novo estilo dos condomínios fechados, 
analisei anúncios imobili:írios publicados em jornais. Apesar de esses e outros mé­
todos e fontes de dados terem proporcionado informações sobre macroprocessos 
de mudança, eles não podiam dizer muito a respeim de como os paulistanos esta· 
,·am vivendo esses processos. Para este entendimento, utiliz.ei entrevistas abertas com 
moradores. Também usei os jornais como fonte para os debates sobre direitos hu­
manos c pena de mone. Finalmente, enrre,•istei políticos e administradores, ativistas 
de direitos humanos, jornalistas e represenranres do seto r de serviço de seguran­
ça, seja em empresas privadas, seja em enclaves fortificados. Recorri também à minha 
própria exper iência e a minhas lembranças como moradora de São Paulo para dis­
cutir algumas de suas transformações. A maior parte das entrevistas foi feira entre 
1989 c 1991. 

A pesquisa que deu o rigem a este livro investigou experiências de medo e cri­
me em várias classes sociais e suas relações com processos de mudança social. A 
incorporação da perspectiva de várias classes é fundamenta l na concepção dessa 
pesquisa, por três razões inter-rei:Jcionadas: por tratar-se de um esmdo de segrega­
ção social e espacial: porque as desigualdades sociais são agudas em São Paulo; e 
porque a violência é um fenômeno amplamente difundido, que tanto atravessa as 
linhas de classe quanto torna as diferenças de classe mais agudas. Concenrrar a 
pesquisa num único grupo social ou numa única área da cidade significaria limitar 
a compreensão de fcnõmenos que afetam fundamentalmente as relações entre gru­
pos e as maneiras pelas quais tanto os e paços quanto as possibilidades de interação 

14 Teres.~ Pires do Rio Caldcirn 



entre pessoas de diferemes classes sociais estão estruturadas na cidade. Além disso, 
para apreender a diversidade de experiências de violência e crime e entender como 
as medidas de proteção ajudam a reproduzir a desigualdade social e a segregação 
espacial, tive que investigá-las em contextos sociais diversos. 

Embora pudesse ter reali1ado entrevistas por toda a região metropolit::tn:l, 
decidi concemrá-las em três áreas da cidade ocupadas por pessoa~ de diferentes 
classes sociais. Para realizar entrevistas que pudessem re\·clar informações em pro­
fundidade sobre experiências de medo e violência, e sobretudo para ser capaz de 
interpretá-l:ls, precisava de :tlguma observação sobre o dia-a-dia d::ts pessoas c o 
espaço em que viviam. Isso seria mais fácil se conccntra~se as entrevistas em algu­
mas 5rcas da cidade, que poderia conhecer melhor. No ema mo, este esrudo não é 
uma etnografia dessas áreas. É. sim, uma anál ise ernográfica de experiências de 
violência, da reprodução de desigualdade social e de segregação espacial do modo 
como são expressas em algumas áreas c pelos moradores de Siio Paulo que vivem 
nelas. 

A primeira ;irea onde fiz pesquisa foi a periferia criada por trabalhadores pobrt-s 
com base na amoconstrução. A maior parte da minha pesquisa na periferia foi fei­
ra no Judim da Camélias, no distrito de São Miguel Paulista, na região leste da 
cidade. Venho fazendo pesquisas e acompanhando a organização dos movimentos 
sociais nessa área desde 1978 (Caldeira 19!!4 ). Devido a minha longa familiarida­
de com a :írea, utilizo observ:tçõcs e entrevistas de estudos anteriores, embora para 
esra pesquisa tenha reali1.ado novas emre\·isras sobre o rema da violência. Além disso, 
utilizo entrevistas e observações fei tas com moradores de outros bairros da perife­
ria de São Paulo durante os anos de 1981-83, quando a preocupação com o crime 
começou a crescer entre a população. Essas entre\·istas foram parte de um projeto 
de pesquisa sobre a expansão da periferia e a mobilização polítka de seus habitan­
tes que enfocava não só o processo de democratização, mas também os problemas 
q ue moldam o dia-a-dia na periferia.2 

A segunda :íre:1 na qual realizei trabalho de campo foi a Moóca, um bairro 
de elas e média baixa próximo ao centro da cidade. A Moóca tornou-se uma parre 
importante de S.io Paulo na virada do século, quando se transformou num dos cen­
tros da primeira ~nda de industrialização da cidade. Embora sua paisagem ainda 
seja marcada pela presença de instalações industriais, o bairro foi desindustrializado 
a partir dos anos 50, quando novas indústrias começar:un a ser instaladas em o u­
tros municípios da região metropolitana ou na pcrifl'ria. Os trabalhadores indus-

l As entrevistas em ourros bJirros da periferia de ~õo PJulo fur.un feira• por uma equipe de 
peS<Juis.l do Cehrap- Cencro Br:lsileiro de Anâlise e Planejamento-, inmtuiç:io à qn.1l estive 
fihada encu 1980 r 1995. As rnrrevistas foram realizadas no âmbito do projeto de pesquisa ··A 
Periferia de Sjo Paulo e o Contexto d.1 Ação Política-. coordenada pela profcs~ora Ruth C:~rdoso 
e iniciada a pedido da Cunltss3o dr Jusciç:~ e Paz da Arquidtocese de ~àrt P:urlo. E.sa pesquisa foi 
lena em Cidade JúiiJ, Jaguaré, Jardim ~I iriam, Jardim l'eri-l'erí. Jardim MMíeta (este lllrimo em 
0..-.sco. Regrão MerropolirJn3 de S~o Paulo) e jardim das CJméliJs. onde lu o respons.i,·el pelas 
inv~tigaçõo. Ou1ras an51o~s resultantes dess:~ pesquisa onduem Caldeira 1987, 1988 e 1990. 
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rriais que se instalaram na Moóca na virada do século eram imigrantes europeu5, a 
maioria italianos. mas também espanhóis, portugueses e europeus do leste. A maioria 
de cus filhos nunca fomm trabalhadores industriais. A desindusrrializaçiio da área 
coincidiu também com um deslocamento de moradores que ascenderam socialmente 
e se mudaram para outras panes da cidade. Há quatro décadas a Moóca perde 
popubção. Atualmente, embora o bairro ainda conserve vários dos seus armazéns 
e fábricas e muitas casas operária , e embora boa pane de sua população ainda cultive 
um sotaque italiano e uma idenridade émica, dois processos novos e contraditórios 
estão remodelando o bairro. De um lado, muitas casas grandes c antigas foram trans­
formadas em cortiços. De outro lado, algumas áreas foram reurbanizadas por cau­
sa da construção da linha do metrô e estão passando .por um processo de enobre­
cimento lgelltriflcatiOttl. Este é expresso na construção de apartamentos luxuosos 
e na instalação de um comércio mais sofisticado dirigido à porção mais rica da 
população que prefere não se mudar, o u a novos residentes também se mudando 
de outros bairros para l.i. Todos esses processos estão gerando uma heterogenei­
dade social e uma tensão social desconhrcidas ameriormenre no bairro. Essa ten­
são está claramente expressa na fala do crime.3 

Finalmente, fi:(. pesquisas no Morumbi e em Alto de Pinheiros, bairros de classe 
média alta c alta. Até os anos 70, essas eram áreas de pouca população, muita área 
verde, grandes terrenos c casas imensas. A partir de meados dos anos 70, elas fo­
ram profundamente transformadas pel:l intensa construção de prédios de aparta­
mentos. muiros seguindo o modelo de condomínio fechado. O ~lorumbi represen­
ta de forma mais clara o no\·o padrão de expansão urbana que analiso nos capítu­
los 6 e 7. Hoje muitas pessoas da classe alta que cosrumavam morar nos bairros 
centrais mudam-se para o Morumbi para viver em enclaves fortificados. O bairro 
também é socialmente mais heterogêneo que essas outras áreas tradicionais centrai , 
porque os encla\'CS rico s.io siwados ao lado de algumas das maiores fa\•elas da 
cidade. Em conseqüência, o Mo rumbi expressa da maneira mais clara o novo pa­
drão de segregação espacial da cidade. O Alto de Pinheiros foi o pioneiro oa cons­
trução de condomínios fechado no anos 70, mas o rirmo das construções foi mais 
lemo e hoje ele tem menos f,l\·clas do que o Morumbi. 

Realizei rodas as em revistas com moradores da cidade sob a condição de ano­
nim:tto. Em claro contraste com outros projews de pesquisa que realizei, em que 
os moradores estavam ansiosos para conversar comigo e para ver suas idéias e pa­
lavras imprcss.1s, neste projeto encomrei resistência e relutância na discussão so­
bre o crime e a violência. Muiws vezes, as pessoas inicialmente me pediam que não 
gravasse as entrevistas, embora sempre me dessem permissão para tomar notas. Na 
maioria dos casos, elas :tcabaram me autorizando a gravar também. Quando as 
pessoas remem as in tiruiçõcs da ordem, sobretudo a polícia, c quando sentem que 

1 1a ~loõ..a. m·c um assostmtr dr pt'>quisa. jo.io Vaig;IS. Seu trabalho r~ultou em um• 
dossertaçjo (Varg.u 1993), na qual d• ampha as discussões sobre como as r.cnues transforma· 
çõe-s lU'bJ JUS a fera rol m os mura dum do ha1rro ~ moldaram sn~s medos e v1sões em ~la ~o ao cnm~. 
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seus direitos não estão garantidos pela just iça, essa reação é compreensível. De..:idi 
não usar nomes fictícios para identificar os entrevistados: já que não posso citar 
seus nomes verdadeiros. preferi omirir nomes como um sinal da condição de medo 
em que vivem as pessoas com quem falei. Essa regra de anonimato não se aplica 
aos administradores públicos, políticos, membros de grupos de direitos humanos, 
jornalistas e executivos da indústria da segurança privada que falaram comigo como 
figuras públicas e com pleno conhecimento de que poderia tornar públicas suas 
afi rmações. 

ANTROPOLOGIA COM SOTAQUE 

Este é um livro sobre São Paulo, a cidade onde cresci, onde pnssei a maior parte 
da minha vida, onde venho fazendo pesquisas antropológicas desde o final dos anos 
70 c onde trabalhei como pesquisadora e professora durante quinze anos. Sua pri· 
meira versão foi escrita na Califórnia, onde fiz meus estudos de doutorado em an· 
tropologia e onde arunlmentc trabalho como pro fessora. O livro foi escrito em Los 
Angeles c em La Jolla, e comecei a revisá-lo durante minha ro tina de idas e vindas 
entre La j olla e Jrvine, no coração do sul da Califórnia. Terminei as revisões em 
Nova York e em São Paulo, onde passo agora cerca de três meses por a no. O que 
penso sobre violência, espaço público urbano e segregnção espacial é marcado por 
minhas experiências como moradora dessas cidades e, especialmente, pelos confli· 
tos e tensões provocados pela confluência dessas diversas experiências e os conhe· 
cimentos que elas geram. Deslocamento é a lgo central neste livro. tanto como ex· 
periéncia vivida quanto como instrumento de crítica e de conhecimento. 

O conflito em relação à língua é provavelmente uma das pnrtes mais frustrantes 
desse deslocamento. Minha língua materna é o português. a língua na qual estudei 
até o mestrado, escrevi meu primeiro livro e fiz a pesquisa para este livro. No en· 
ramo, escrevi este livro em inglês. Ao fazê-lo, deparei-me diariamente com a per· 
cepçiio de que, mais do que as minhas palavras, meu penS:Imenro estava moldado 
num certo estilo e numa cerra língua. Enquanto escrevia em inglês, podia ouvir a 
repetitiva e por fim exasperada queixa de um dos meus editores: "Qual é o sujciro? 
Não escreva na voz passiva! Você não aprende?". Inúti l explicar que o estilo aca· 
dêmico em português é com freqüência estruturado na voz passiva e quase sempre 
com um sujeito ambíguo; supérfluo produzir uma interpretação do sentido das es· 
colhas gramaricnis de cada estilo acadêmico. Não estava mais escrevendo na lin· 
gua que dominava e não podia mais contar com a liberdade e a segurnnça das cons· 
truções inconscientes. E agora, ao revisar a tradução pam o português feitn por outra 
pessoa, encontro-me freqüememente em dúvida sobre a escolhn de palnvras c so· 
brc :1 estruturn das frases e fico me perguntando onde foi parar a minha voz em 
tudo isso. Mas, obviamente, a questão não é apenas com a gramática e as palavrns: 
é cpistcmológicn e metodológica. A antropologia e :1 teoria social têm nquilo que 
se pode chamar de um '"estilo internacional", ou seja, um corpus de teoria, méto· 
do e literatura pnrrilhado por profissionais do mundo inteiro. Embora esse corpus 
tenha me oferecido um ponto de referência durante meus deslocamentos entre o 
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Bras1l e os Estados Unidos. rornei·m<- agudamente consciente de que quesrõe aca· 
dêmicas têm fortes vieses locais e nacionais e que a disciplina í:, de fato. plural­
há antropologias, não antropologia. O que as di cussões acadêmicas americanas 
enfatizam como rc.>lev::mte e l'!.timulante nem sempre está enrre os inte~!.C centrais 
dos colega brasilc1ros, c \'Ice-versa. Num cerro momento. essa percepção do cará· 
ter local da formulação de quesuic ficou tão forre que cheguei a pensar em escre· 
ver dois livros, ou pelo menos duas introduções. um para cada público. cada um 
numa língua d1feremc. c:1da um estruturado por diferentes questõe . Concluí, no 
entanto, que isso também era impo sível, uma vez que meu pensamento c minha 
percepção já tinham sido tr:msformados e moldados por minha imersão imultã· 
nea nos dois contexto~ e poderiam ser comprimidos num ou noutro molde apenas 
arrificialmentc c com alguma perda. Minhas línguas, minha escrita, meu pensamento. 
minhas críticas, tudo tinha adquirido uma identidade particular. Acabei concluin· 
do que assim como meu inglês rem sotaque, o mesmo acontece com a minha an· 
tropologia -o m:1quc per~i~tc não import:l a partir de qual perspectiva a veja ou 
em que língu:1 escrevn. 

-E d''"" l'olu: ·1 odas as \"CUS que d=rcvo uma cidade digo algn 
a respeno d~ Vene1a. ( ... ) Par.~ distinguir a< qualidades das outras 
coda<k>. de' o parnr <k uma primeir:t que pem1anttt omplíma. No 
mc:u c.tso~ é V('neza'.-

ltalo C3h mo, As c~<I<Jtles mttSII <'15 

Se rive se escnro este livro originalmente em português, como meu pnmciro 
livro (Caldeira 1984 ), ele cnrrnri:1 pnra a lista dos ~rodos feitos por antropólogos 
sobre sua própria sociedade, que é a norma no Brasil e em multas das chamadas 
'"antropologias nac1onais~ (em contraste com as wimperiais").4 .\las escrevi este livro 
em inglês, e escava pensando em meus colegas americanos, aJém dos brasiJeiros. Isso 
não faz dele automaticamente um trnbalho no "'estilo curo-americano··. j:í que con· 
tinuo a ser uma ··nativa- investigando sua própria sociedade e não vh·enciei nenhum 
dos estranh.unenros envolv1dos em viajar para o exterior para fazer trabalho de 
campo e sobre os quais a disciplina não se cansa de elaborar. Definirivamenre, a 
alteridade não foi um:1 questão que esrrururou minha pesquisa metodologicamente, 

• A d~>tmçlo entre amropulogias d~ -consrrução de nação- (llatiOII·bmldmgl e amropolo· 
goas de "construção d~ ompério- k mpm··lnuldmg) < ~labor.ula por Stocking ( 1982}. Ele lambem 
opõe uma -amropolo~tia imcma.:oonal-. qu~ consrirui a 1radição euro-~mcricano, ~ -anrrupolo­
l::l• da ~nJeri~ ". Essa d1)rinção 10rna "'i dentes .1s rclaçôe> de poder~ as desigualdades que moi· 
dama da)sific:açãn de d.lerenu:s tradtçõe> anrropulóg>cas. Uso ess:l rcrmmolog•• aqu• entre aspJs 
par:t referir-me à< rr:td>ções nos quo o< fu1 formada, não para co01fenr às Jntropulog>JS <"ur<rame· 
ncanas umJ poSIÇão rp>St(mulóg>ca pnvolegiado. Para uma discussão de dno. ·~mropologias 
nacionaiS- . ,·~r Ethnos ( 1982). Par~ discus<õcs • partir da ~rsp«riva d• 3ntropologia bra>ile!r:l. 
,·e r Olowra I I 988 ~ I 995) e Peorono ( I 980). 
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embora tenha sido com cerreza um dos seus temas centrais.5 Falar sobre meu tra­
balho de campo entre concidadãos no Brasil como um "encontro com o outro", 
ou inverter as coisas c conceber minha experiência no doutOrado nos EUA e o que 
aprendi ali como "outro", exigiria algumas acrobacias retóricas e simbólicas que, 
acredito, não vale a pena tentar. Neste estudo, não há alteridade, no sentido de que 
não há um outro fixo; não há posição de exterioridade, assim como também não 
há identidades estáveis nem localizações fixas. Há apenas deslocamentos. 

Num cerro ponto do livro As cidades invisítJeis, de !talo Calvino, Marco Polo 
declara que contou ao Grande Khan sobre todas as cidades que conhecera. Então, 
o Grande Khan lhe pergunra sobre Veneza, a única cidade da qual ele não falara. 
~arco Polo sorri: "E do que mais acredi ta que estive falando?" . Diante do argu­
mento do Grande Khan de que ele devia ter tornado seu modelo explícito nas des­
crições, Polo responde: "As imagens da memó ria, uma vez fixadas em palavras, 
apagam-se( ... ) Pode ser que tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar 
sobre ela . Ou pode ser que, fa lando de outras c idades, já a tenha perdido pouco a 
po uco" (Calvino 1974: 86). 

Os antropólogos do "'est ilo euro-americano·· normalmente procedem como 
Marco Polo: descrevem as cidades estrangeiras que visita ram para pessoas que nunca 
estiveram lá sem falar sobre suas próprias sociedades e culturas. Como Marco Polo, 
eles freqüentemente fazem comparações invisíveis com suas próprias culturas: as 
constantes referências ocultas em relação às quais a cultura desconhecida pode ser 
descrita como diferente. Em ambos os casos (anrropólogos clássicos e Marco Polo), 
esse procedimento garante que suas culturas e cidades permaneçam intocadas -
preservadas, t:llvez- por suas análises. Como Marco Polo, os antropólogos clás­
sicos transformaram em método o silêncio sobre sua própria sociedade e a eleição 
de todas as outras culturas do mundo como objeto de suas detalhadas descrições e 
análises.6 

A posição de Marco Polo, no entam o, não é possível para todos. Ela exige 
um império de cidades a serem descritas, um imperador ansioso por saber a respei­
to delas e um nostálgico narrador interessado em manter a imagem de sua cidade 
intacta. Para os etnógrafos coloniais, pós-coloniais e " nacionais", o silêncio sobre 
a cidade natal quase nunca é uma possibilidade ou uma escolha. Normalmente, e les 
não vão para o exrerior, porque não têm recursos ou não têm interesse em fazê-lo . 
Em vez disso, estão interessados em sua própria sociedade e, o q ue é mais impor· 

5 A fala do crime e as práticas de scgreg3.çâocvnsriruem "outros- p~u3 serem çriminalizados 
e mantidos a distância. V(·r especialmente capítu los I e 2. 

6 A crítica à antropologia que pn·dominou na última décoda nos Estados Unidos provocou 
uma reavaliação do trabalho dos etnógrafos clássicos~ da experiência do trabalho de campo. Como 
conseqüência, a pesquis;~ etnográfica 1ornou-se um cmpreendmtento altamente problemarizado, c 
os relacionamentos com ao outro" têm sido submetidos a uma detalhada desc<>nsrrução e crítica. 
Não obstante, a tê agora essa te11dência não mudou a preferência dominante pelo trabalho de campo 
no exterior e pelo esm do do .. outro". P:lr.:a uma revisão crítica recenre desse assunto, ver Gupra e 
Ferguson (1997). Ver também Caldeira ( 1988b). 
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tante, em sua própria nação. Em contraste com as antropologias marcadas pela 
constituição de impérios, as antropologias periféricas são freqüentemente associa­
da a processos de formação n::~cional c dessa forma esrão relacionadas aos dile­
mas internos de suas próprias sociedades. 

Os processos de construção nacional engajam antropólogos de maneira pa­
radoxais. Uma dimensão desse engajamento é a concepção do papel do intelectual. 
No Brasil, assim como em ourros países pós-coloniais, os intelectuais tendem a trr 
um papel predominante na vida pública. Costumam pensar em si mesmos primei­
ro como intelectuais comprometidos em influenciar debates públicos c só depois 
como acadêmicos? Assim, muitos antropólogos brasileiros estudam o que é politi­
c:tmente relevante para e les. Além d isso, muitos intelectuais (inclusive antropólo­
gos) concebem seu trabalho como uma questão de responsabil idade cívica e isso 
molda suas relações com seus concidadãos e com as pessoas que estudam. Quando 
intelectuais estudam sua própria cidade, é como cidadãos que tendem a escrever 
sobre ela, não como o bsen·adores distantes. Isso significa que falam não apenas para 
seus colegas intelectuais, mas para o público mais abrangente que possam alcan­
çar. Isso significa também que mesmo quando escrevem num tom científico e car­
regado de autoridade, e apesar de todos os poderes sociais inerentes à sua condi­
ção de membros da elite, sua visão da sociedade está mais exposta à contestação 
tanro por parte de outros analistas sociais quanto de seus concidadãos. Essa visão 
é apenas uma perspectiva num debate público, ainda que normalmeme ela seja uma 
visão poderosa. De qualquer modo, sua perspecti,ra é diferente daquela dos especia­
listas em culturas estrangeiras fabndo para uma platéia acadêmica restrita num 
debate entre especialistas e rn locais distantes, como geralmente acontece aos inte­
lec tuais americanos. 

Q uando escrevo sobre São Paulo, em português, para brasileiros, escrevo como 
intelectual e como cidadã, c, portamo, abordo a cidade de uma certa maneira. Ci­
dades das quais somos cidadãos são cidades nas quais queremos intervir, que que­
remos construir, reformar, criticar e transformar.s Elas não podem ser deixada 
intocadas, implícitas, ignoradas. Manter intocado o imaginário de sua própria ci­
dade é incompatível com um estudo (ou um projeto) de transformação ocial. Ci­
dades que permanecem cristalizadas em imagens passadas que temos medo de tO­
car não são c idades que habitamos como cidadãos, mas cidades de nostalgia, cida­
des com que sonhamos. As cidades (sociedades, culturas) em que ' ·ivemos esrão, 
como nós mesmos, mudando cominuamente. Elas são cidades para serem refleti­
das. questionadas, mudadas. São cidades com as quais nos envolvemos. ~eu en-

7 Para umo história da inserção pública de inrelecnL•is brasileiros, ver :\brtins ( 1987) e l\l icelí 
( 1979). :\lão C>tOu considerando aqUI todas as vonaçõcs históricas em seu papel público e na> 
preocupaçõe< especificas que o< ~nvolveram. 

8 Kão rsrou concdxndo a cid•dania em termos formais. 1\ssumo que os moradores de uma 
c•dadr. qualquer que se1a seu srarus de cidadanb nacional. tendem a se en\·oh·er com anda dia ria 
na cidade como <:idadàos. como pes oos engajadas com suas condições antais c fun>ras. 
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na periferia. De outro lado, o faro de que os "antropólogos nacionais~ tenham por 
um longo tempo investigado com sucesso sua própria sociedade e cultura revela que 
a alreridade é menos uma exigência imutável de método do que um efeito de poder. 

Os intelectuais brasileiros. inclusive antropólogos, têm estudado preferencial­
mente grupos sociais subalternos: o pobre, o negro, o índio, o membro de mino­
rias étnicas ou selCuais, e os trabalhadores organizadores de movimentos sociais. 
~tes têm sido os ~outros" a serem conhecidos (e trazidos para :t modernidade). 
Enquanto os subalternos são escrutinados, mantém-se silêncio ~obre a elite. da qual 
os intelectuais fazem parte. 10 A alteridade torna-se, assim, uma questão de relações 
de poder, mas neste caso as relaç<ks são intrínsecas à sociedade dos antropólogos. 

a prática do trabalho de campo nem sempre é fácil desconsrruir as relações 
sociais e de poder que moldam a produção de conhecimento e a relação entre mem­
bros de grupos sociais. No entanto, é necessário considerar sempre, como tentei fazer 
na pesquisa que deu o rigem a este livro, que dados e conhecimento são produzidos 
intl'rarivamencc em relações estruturadas pelas posições sociais das pessoas envol· 
vidas. Cada resposta é o resultado de uma interação social específica e as posições 
que gerar:1m os dados desta pesquisa são várias. Minha posição social e minha 
filiação à universidade marcam m, assim, minhas relações com pessoas de rodos os 
grupos sociais que estudei. Foram essas posições que provavelmente suscitaram de­
ralhadas respostas de pessoas das camadas trabalhadoras, que se sentiram obriga· 
das a atender aos meus pedido de entrevistas e que fa laram sobre o crime em seus 
bairros mesmo quando seu medo e insegurança justificariam a recusa c o silêncio. 
As recusas aumentaram à medida que fui subindo na hierarquia social e as pessoas 
se sentiram com coragem de d izer não a uma pesquisadora uni\'ersitária. Foi mais 
difícil conseguir entrevistas com pessoas da classe alta, as quais exigiram várias 
o~prcsentações. 11 Dessa forma, minha posição igualmente determinou o silêncio das 
pessoas da classe alta e sua freqüente recusa em responder a algumas perguntas que 
todas as pessoas da classe trabalhadora responderam: as elites assumiram que cu 
parrilha\'a de seus pomos de vista e conhecimentos, c quando lhes pedia mais ex­
plicações, respondiam com um kvocê sabe do que estou falando! ~. Finalmente, 
minha posição social moldou minhas interações com políticos e homens de negó­
cios que me trataram com a arenção que uma professora uni\'ersir:íria ainda pare­
lC merecer, mesmo quando discordavam profundamente de mim em questões como 
a dos direitos humanos. 

10 Essa posiçju de liderança c intocabilidade tem sido freqüentemente fonnlccida pelos !I· 
pos de &<curso que legitimam o trabalho dos intelectuais. Além de serem membros d a> elites so· 
ciaos, os imdcctuais freqliemcmeme têm concebido posições privilegiadas para so mtosrnos. tais como 
as de membros das vanguardas, educadores das massas, elaboradores de planos-mestres, vo~ioná· 
rios de metas para o futuro. vozes dos oprimidos e assim por dia me. Eles legitimaram esses papéis 
com metanarrauvas como modernaaç:io, marxismo, desenvolvimenrismo e modrnusmo. Embo­
ra freqüentemente ;e coloquem à esquerda e do lado dos oprimodo;, eles nem >cmprr se onrrrro· 
gam sohre sua po<ição ambígua de falar por aqueles que suposramcntc não teriam voz. 

11 P:.r:. uma di«u.ssão wbr~ como as di ferenças de das~e mnucnciaram meu trabalho de 
campo com p<'S<OaS da classe rrabalhadora, ver Caldeira 11981 ). 
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Uma outra questão de posicionamenro ainda enquadra a pesquisa e a análise 
deste livro: exaramenre a dos meus constantes deslocamenros, que sempre me for­
çaram a pensar sobre o Brasil em relação aos Estados Unidos, ou mais especifica· 
mente, sobre São Paulo em comparação a l os Angeles. De um modo geral, como 
os antropólogos brasi leiros, como muitos dos '"anrropólogos nacionais~, pesquisam 
apenas sua sociedade, tendem a enfatizar na análise a sua singularidade. Isso tam­
bém tende a impedir que estabeleçam um diálogo crímco com a literatura e a pro· 
dução do conhecimento do "'estilo internacional" que consomem. Assim, este últi· 
mo continua a não ser influenciado pelas antropologias nacionais. Com efeito. a 
crítica epistemológica gerada pela recente antropologia americana não mudou a 
relação entre "'antropologias nacionais'' e as internacionais, mesmo que ela possa 
ter mudado as relações individuais de alguns "antropólogos internacionais~ com 
as pessoas que eles estudam. Ao contrário, as "antropologias internacionais" ain· 
da rendem a tratar as ~antropologias nacionais" como informação nativa, como 
dados, e não lhes concedem um srarus equivalente ao do conhecimento produzido 
no "estilo imernacional~ c publicado nas "linguas internacionais". 

Embora São Paulo constitua o foco deste livro e a análise que apresemo a seu 
respeito seja a mais detalhada possível, minha i menção não é salientar sua singula· 
ridade. Ao contrário, meu objetivo é enrender e criticar processos mais amplos de 
transformação social e segregação que S:io Paulo cxemplifica. Esrc livro é sobre São 
Paulo. Mas é tamtxm sobre Los Angeles, ~liami e muitas outras regiões merropo· 
li ta nas que esrão adorando muros, separações c o policiamento de fronteiras como 
instrumentos para organizar diferenças no espaço urbano. Essas regiões são obvia· 
mente diferentes, mas a diferença não impede o uso de instrumentos semelhantes e 
repenórios comuns. Em outras palavras, embora este livro se concentre detalha­
damente na análise da reprodução da desigualdade social e da segregação espacial 
em uma cidade- São Paulo-, ele identifica processos e instrumentos comuns a 
muitas delas. A combinação de medo da violência, reprodução de preconceitos, 
contestação de direitos. discriminação social e criação de novas fórmulas para manrer 
grupos sociais separados certamente tem características específicas e perversas em 
São Paulo, mas ela também reflete processos sociais de mudança que estão ocor· 
rendo em muitas cidades. Assim, a comparação com Los Angeles rem interesse teórico 
ao permitir ampliar o entendimento de processos de segregação espacial muito di­
fundidos. Essa comparação tem ainda a função de relativizar a singularidade de São 
Paulo, obrigando-me a enquadrar sua análise em termos que façam sentido para 
pessoas estudando outras cidades. 
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Parte I 

A FALA DO CRIME 



1. 
FALANDO DO CRIME E ORDENANDO O MUNDO 

O crime violento aumentou em São Paulo nos últimos quinze anos. O mesmo 
ocorreu com o medo do crime. A vida cotidiana e a cidade mudaram por causa do 
crime e do medo, e isso se reflete nas conversas diárias, em que o crime tornou-se 
um tema central. Na verdade, medo e violência, coisas difíceis de entender, fazem 
o discurso proliferar e circular. A fala do crime- ou seja, todos os tipos de con­
versas, comentários, narrativas, piadas, debates e brincadeiras que têm o crime e o 
medo como tema- é contagiante. Quando se conta um caso, muito provavelmen­
te vários outros se seguem; e é raro um comentário ficar sem resposta. A fala do 
crime é também fragmentada e repetitiva. Ela surge no meio das mais variadas 
interações, pontuando-as, repetindo a mesma história ou variações da mesma his­
tória, comumente usando apenas alguns recursos narrativos. Apesar das repetições, 
as pessoas nunca se cansam. Ao contrário, parecem compelidas a continuar falan­
do sobre o crime, como se as infindáveis análises de casos pudessem ajudá-las a 
encontrar um meio de lidar com suas experiências desconcertantes ou com a natu­
reza arbitrária e inusitada da violência. A repetição das histórias, no entanto, só 
serve para reforçar as sensações de perigo, insegurança e perturbação das pessoas. 
Assim, a fala do crime alimenta um círculo em que o medo é trabalhado e reprodu­
zido, e no qual a violência é a um só tempo combatida e ampliada. 

É nesses intercâmbios verbais do dia-a-dia que as opiniões são formadas e as 
percepções moldadas, isto é, a fala do crime não só é expressiva como também 
produtiva. As narrativas, diz Michel de Certeau, antecedem as "práticas sociais no 
sentido de abrir um campo para elas" (1984: 125). Esse é especialmente o caso das 
histórias de crimes. O medo e a fala do crime não apenas produzem certos tipos de 
interpretações e explicações, habitualmente simplistas e estereotipadas, como tam­
bém organizam a paisagem urbana e o espaço público, moldando o cenário para 
as interações sociais que adquirem novo sentido numa cidade que progressivamen­
te vai se cercando de muros. A fala e o medo organizam as estratégias cotidianas 
de proteção e reação que tolhem os movimentos das pessoas e restringem seu uni­
verso de interações. Além disso, a fala do crime também ajuda a violência a proli­
ferar ao legitimar reações privadas ou ilegais- como contratar guardas particula­
res ou apoiar esquadrões da morte ou justiceiros-, num contexto em que as ins­
tituições da ordem parecem falhar. 

Neste capítulo, analiso uma narrativa de crime que me foi transmitida numa 
entrevista. Tal como ocorre nas interações diárias das pessoas, as entrevistas, con­
cedidas em momentos de intensa preocupação com o crime, foram freqüentemente 
permeadas pela repetição de histórias de crimes. Embora tivesse interesse nessas 
histórias, quase nunca precisei solicitá-las: elas surgiam espontaneamente no meio 
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de conversas sobre os mais variados assuntos, mas especialmente sobre a cidade e 
suas transformações e sobre a crise econômica. Na análise que se segue, mostro como 
as narrativas de crimes recontam experiências de violência e, ao fazer isso, reorga­
nizam e dão novo significado não apenas às experiências individuais mas também 
ao contexto social no qual ocorrem. A narração, diz De Certeau, é uma arte do falar 
que é "ela própria uma arte do agir e uma arte do pensar" (1984: 77). As narrati­
vas de crime são um tipo específico de narrativa que engendram um tipo específico 
de conhecimento. Elas tentam estabelecer ordem num universo que parece ter per­
dido o sentido. Em meio aos sentimentos caóticos associados à difusão da violên­
cia no espaço da cidade, essas narrativas representam esforços de restabelecer or­
dem e significado. Ao contrário da experiência do crime, que rompe o significado 
e desorganiza o mundo, a fala do crime simbolicamente o reorganiza ao tentar res­
tabelecer um quadro estático do mundo. Essa reorganização simbólica é expressa 
em termos muito simplistas, que se apóiam na elaboração de pares de oposição 
óbvios oferecidos pelo universo do crime, o mais comum deles sendo o do bem contra 
o mal. A exemplo de outras práticas cotidianas para lidar com a violência (que analiso 
em outros capítulos), as histórias de crime tentam recriar um mapa estável para um 
mundo que foi abalado. Essas narrativas e práticas impõem separações, constroem 
muros, delineiam e encerram espaços, estabelecem distâncias, segregam, diferenciam, 
imp~em proibições, multiplicam regras de exclusão e de evitação, e restringem 
movimentos. Em resumo, elas simplificam e encerram o mundo. As narrativas de 
crimes elaboram preconceitos e tentam eliminar ambigüidades. 

As narrativas de crime perpassam e interligam os mais diversos temas. Ao longo 
deste estudo, lido com os mais importantes deles - crise econômica, inflação, po­
breza, a falência das instituições da ordem, transformações da cidade, cidadania e 
direitos humanos. Neste capítulo, concentro-me na maneira pela qual as narrati­
vas de crime são estruturadas e operam, e discuto a relação entre violência e narra­
ção. Também proponho um visão geral das transformações políticas, sociais e eco­
nômicas no Brasil ao longo das décadas de 1980 e 1990. No capítulo 2, analiso os 
diversos temas que a fala do crime articula e que esta narrativa introduz. 

Ü CRIME COMO EXPERIÊNCIA DESORDENADORA E COMO SíMBOLO ÜRDENADOR 

A narrativa que se segue me foi transmitida em 1989 por uma mulher cujos 
pais migraram da Itália para o Brasil em 1924. Eles se estabeleceram na Moóca, à 
épo.ca um bairro industrial habitado basicamente por imigrantes europeus, onde 
abnram uma alfaiataria. A narrado~a nasceu na Moóca e passou toda sua vida lá, 
presenciando suas diversas transformações, enquanto alguns de seus irmãos se mu­
daram para "lugares melhores", segundo suas palavras. Ela é uma dona de casa e 
foi professora primária antes de se casar. Quando a entrevistei, tinha quase 60 anos.l 
Seu marido é corretor imobiliário e seu filho, dentista. Escolhi sua narrativa para 

1 
Todas as informações sobre as pessoas que entrevistei referem-se à época da entrevista. 

28 
Teresa Pires do Rio Caldeira 

esta análise inicial por duas razões. Em primeiro lugar, ela sintetiza vários temas 
que aparecem nas outras entrevistas de forma mais dispersa e às vezes mais desar­
ticulada. Em segundo lugar, é uma das narrativas mais dramáticas da experiência 
de crime que coletei, justificando mudanças em sua família e na vida diária. A dis­
cussão sobre os crimes dos quais ela foi vítima ocupou dois terços da entrevista. 
Não perguntei sobre os crimes: os comentários surgiram à medida que ela descre­
via as mudanças pelas quais a Moóca passou ao longo de sua vida. Reproduzo longos 
trechos dessa entrevista porque quero mostrar a forma como a narrativa se organi­
za e a maneira pela qual a fala do crime entrelaça em sua lógica os mais diversos 
temas. Cito a seguir algumas partes da narrativa, na ordem em que ocorreram, com 
alguns cortes, seja em razão de repetições, seja porque houve uma mudança de as­
sunto (ela falou, por exemplo, sobre mudanças na Igreja Católica, a história de sua 
família na região e sua migração, suas viagens à Itália, a ligação de sua família com 
a música, as conquistas de seu filho, seu apoio a um governo autoritário, sua opi­
nião sobre programas de rádio e TV, e assim por diante). As frases entre colchetes 
são minhas e resumem partes da narrativa ou adicionam explicações. Todas as 
entrevistas foram realizadas por mim, exceto quando indicado em nota. Cada en­
trevista tem um número: o primeiro algarismo identifica o capítulo e o segundo, 
sua ordem dentro deste. 

1.1 
-A Moóca teve muito progresso. A melhor coisa que tem no bairro é o progresso. Teve 

progresso de escolas, progresso de casas. As casas mais bonitas eram na Paes de Barros, cha­
mava-se de palacete. [Paes de Barros é a rua em que ela morava.] A rua era residencial; hoje é 
comercial. A mudança começou há uns 15 anos. Só gente chique morava na Paes de Barros. A 
elite da Moóca hoje mora no bairro novo, o Juventus. O bairro teve muito progresso. Tem no­
vos hospitais, o João XXIII, o S. Cristóvão. Tem a universidade também. A Universidade São Judas 
começou na Rua Clark; era um barracão ... 

Tô radicada aqui, nasci aqui, tenho amizades aqui no bairro. O que estragou muito a Moóca 
foram as favelas. Aquela da Vila Prudente é uma cidade. Tem cinqüenta e tantas mil pessoas!... 
Tem também muito cortiço. Tem muito cortiço na Moóca desde que vieram a gente do Norte. 
Tem 300 cortiços, cada um tem 50 famílias, só com três privadas- como é que se pode viver 
assim?! O que tá prejudicando é isso aí, é a pobreza. Aqui tem classe média, classe rica e uma 
diferença muito grande, a pobreza dos nordestinos. O bairro piorou desde que começaram a 
chegar a turma do Norte .... Faz uns 15 anos. Agora tem demais. Casas lindas, bonitas da Moóca 
foram subalugadas e hoje não se pode entrar, arrebentaram as casas. De uns 15 anos pra cá, 
a Moóca regrediu nessa parte. A Moóca teve muito progresso, mas regride pela população pobre. 

-Mas antes não tinha pobre na Moóca? 
-Antes não existia. A gente saía de chapéu, os professores andavam de chapéu. Eu usava 

luva e chapéu. Dos 15 aos 18 anos eu saía na rua de chapéu. A Praça da Sé, a Rua Direita, era 
uma finura. Hoje, a gente não vai lá, não é possível, você sabe como é. 

[Começamos a conversar sobre o que poderia ser feito em relação à pobreza e aos po­
bres que viviam ali.] 

Eles deveriam receber mais apoio do governo. Eles empestearam tudo, deveria voltar tudo 
pra lá. O governo deveria dar casas pra eles lá no Nordeste pra eles não precisarem vir pra cá ... 
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Hoje aqui na Moóca não se pode nem sair de casa. Faz seis anos que eu fui assaltada, e seis 
anos que parece que tudo perdeu o gosto. Aqui na Moóca não tem pessoa que não foi assaltada. 

[Ela contou então o caso de um segurança de um supermercado da região que havia sido 
morto poucos dias antes durante um assalto à mão armada. Ele tinha cinco filhos e trabalha­
va ali havia apenas três meses}. 

A coisa pior que existe na Moóca é que o povo fica com medo. É muito crime, é muito 
assalto. De uns oito anos pra cá está mais perigoso. Demasiadamente perigoso. Ninguém sai 
de noite, ninguém sai com corrente no pescoço, com nada. 

- Quem são os criminosos? 

- Pessoal que assalta é tudo nortista. Tudo gente favelada. Gente do bairro e gente de 
fora. Mas não adianta nada querer fazer alguma coisa. Você faz ocorrência, depois não resol­
ve nada. Quando eu fui assaltada, eu fiz ocorrência, tinha advogado amigo, não adiantou nada, 
não encontraram nada ... 

Hoje ninguém quer saber de morar em casa devido à falta de segurança. Eu morava na 
Rua Camé, com portão eletrônico, interfone, dobermann dentro de casa. Um dia, às 7 horas 
da manhã, meu marido saiu para entrar na garagem, um cara veio, pulou em cima dele, tam­
pou a cara dele e deu uma punhalada no coração dele. Depois desse dia, meu marido nunca 
mais teve saúde, é cardíaco. 

[Ela conta, então, que depois de ferirem o marido, os ladrões entraram na casa e lhe pe­
diram dinheiro e jóias. Ela entregou prontamente uma grande caixa de jóias: liDemos tudo,: Os 
ladrões começaram a encaminhá-/ajunto com seu filho para os fundos da casa, para o quarto 
de empregada. No caminho, ela abriu o canil e o dobermann pulou sobre os ladrões, que deram 
uns tiros mas não acertaram ninguém e acabaram fugindo. Pedi que ela me descrevesse os 
ladrões} 

Eles tinham cara boa. Um era baixinho, moreninho, se vê que era do Norte. O outro ti­
nha cara branca, mas sempre nortista, devia ser do Ceará. 

[Do seu caso específico, ela passa novamente a discutir as mudanças no bairro.] 
Lá no Juventus tem casas lindíssimas, mas tudo de grade. Nas ruas, tem guardas com 

guaritas. Na Moóca, aqui fica todo mundo trancado: o ladrão fica pra fora, e a gente, tudo 
trancado. E nem isso adianta. A minha casa que foi assaltada tinha portão eletrônico, interfone. 
Os ladrões entraram no vizinho uma casa que também era minha, estava alugada- e pula­
ram pra dentro da minha casa e foram se esconder na garagem. No Juventus, todas as casas 
são fechadas, mas se você for falar com eles, eles vão contar muito assalto. Os moradores da 
Moóca estão tristes por causa da falta de segurança. Não é só a Moóca, é São Paulo toda. As 
escolas parecem presídio. Antes era maravilhoso, as crianças ficavam nas ruas, o povo ficava 
nas portas conversando, existia mais amizade, as pessoas se visitavam. Hoje vive-se de medo 
na Moóca. Hoje, perguntando na rua, cada um tem uma história pra contar: se não foi assal­
tado, tiraram a corrente, o anel, a carteira. 

[Ela relembra um roubo de que sua irmã foi vítima: estava voltando a pé do mercado com 
as compras quando alguém pegou sua carteira. Muitas vezes as pessoas levam os carrinhos de 
compro com as mercadorias. E ela conclui.] 

A Moóca está empesteada. 
[E quanto ao que deveria ser feito .. .] 

Teria solução. Teria de partir do governo. O governo deveria dar assistência pra pobreza. 
O bairro tornou-se feio com os cortiços. E pobre é pobre, quando não pode comprar as coisas 
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que precisa, assalta. É falta' de cultura também ... A Moóca fez muito progresso, engrandeceu 
muito, fez progresso de casas, prédios, mas tem uma extensão de cortiço que não acaba mais ... 
O governo devia fechar a exportação, terminar com essa vinda de pessoal do Norte. Se você 
soubesse o que o meu marido fala quando ele passa em frente a uma favela! Ele é tão revol­
tado! Eu também. Eu não tive mais saúde desde que fui assaltada. Saí de casa no mesmo dia, 
vendi tudo aquilo lá, joguei fora ... O meu marido, você não sabe o que ele fala. Ele vê um cor­
tiço, uma favela, fala que uma garrafa de querosene e um fósforo resolvia aquilo num minuto ... 

A Moóca teve muito progresso, mas teve regresso também. Os cortiços tiram a beleza 
da Moóca. O povo hoje vende as casas e vai para apartamento. 

[Ela explicou, então, que a sua casa que foi assaltada era uma casa reformada, na qual a 
família tinha investido durante anos. Era uma casa com piscina e churrasqueira.] 

Não pra esnobar, mas pra dar conforto pra família. "O problema hoje em dia é que não 
dá pra ter o privilégio de possuir o sacrifício que você fez." 

[Ela gostou da frase, pediu que eu a anotasse e a repetiu. Continuou a falar de sua casa.] 
Como eu vendi tudo, perdi tudo. Vendi de um dia pro outro, vendi por nada, e ainda teve 

o Plano Cruzado no dia seguinte. Quando a gente foi ver, o dinheiro já não era mais nada. A 
Moóca regride pelos cortiços. Devia acabar com essa vinda de gente pra cá, devia dar condi­
ções pra eles lá. Mas a turma é indolente também, não quer saber de trabalhar. Pior é favela, 
bandido tá dentro de favela. Eles recebem pouco, mas se você entrar dentro de uma favela, vê 

um monte de televis~o, víde?,_S()I11,.daon9e é? Tudn roubado.~.~ 
Vou logo dizendo pra vocês: eu sou a favor da pena de morte a quem mereça. Aqui na 

Moóca nós somos a favor da pena de morte. Eu sei que a Igreja condena a pena de morte, mas, 
a meu ver, castigo, tem que ter um castigo pra uma pessoa que comete erro. Por exemplo, uma 
pessoa que está com 200, 300 anos de pena, ela vai ter tantos anos de vida? Caso tivesse pena 
de morte, outra pessoa não faria o mesmo. É conversa essa história que vai ser o injusto que 
vai ser castigado. Seria um exemplo ... Deveria se ver o certo, com consciência. Pessoa que tem 
que cumprir pena por tantos e tantos anos, como é que nós vamos sustentar vagabundo na 
cadeia a 400 cruzados por dia? Na Moóca todo mundo é a favor da pena de morte. 

[Nesse momento, sua empregada entro na sala para servir café com biscoito e a patroa 
pergunta se ela é a favor da pena de morte. Diante da resposta afirmativa, ela comenta.] 

Ela é crente e também defende a pena de morte; eu sou irmã de padre e também defen­
do. Não teria tanta criança na rua, que mãe coloca filho na rua sem pensar, por pobreza, ou 
por sem-vergonhice.2 

[A essa altura, ela fala de forma empolgada e comenta.] 
Quando eu fico enfezada, fico com o vocabulário bem bonito ... Quando eu estou enfe­

zada posso falar tão bem quanto um advogado. Antigamente, eu falava ainda melhor, mas perdi 
o hábito ... Não tenho mais prática de falar tanto. Estou enfezada! Me mudei tanto com esse 
assalto, perdi a vontade de fazer as coisas. Antes eu era feliz a gente era feliz e nem sabia. A 
casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem. 

2 A narradora sugere que filhos de mães que "não pensam" e têm filhos de que não podem 
cuidar, ou porque são pobres demais ou porque os têm fora de um casamento, certamente irão se 
tornar criminosos. Ela não elabora a idéia, porque esta é bem comum. Analiso a associação de 
mães solteiras, pobreza e crime no capítulo 2. 
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[E começa a recontar suas experiências de assalto.} 
Dois meses antes do assalto, a minha empregada tinha ido pra Minas. Um dia, às 4 ho­

ras da tarde, a casa tava em ordem, e eu tava em casa toda vaidosa, toda bem arrumadinha, 
com brinco de brilhante [o mesmo que estava usando durante a entrevista], anel igual, que 
naquela época ainda tinha. Sentei para descansar ... Às vezes eu pegava no piano ... Tocou a 
campainha. É bom vocês saberem: era um moço branco, com um guarda-pó. Se eu fico ner­
vosa, não agüento falar. Se ouço um caso, sou capaz de subir no palanque, pôr fogo em São 
Paulo. Era um moço da minha altura, estatura média, uns 22 anos, magro, avental azul e com 
o emblema da perfumaria Abaeté no bolso, com um bloquinho e um lápis. Ele me interfonou, 
falou que tinha uma entrega. Perguntei: "Não tá enganado?". Ele falou: "Não, é aqui". Tinha 
um pacote assim [mostra o tamanho de uma caixa de sapatos], bem arrumado, com fita, car­
tão. Perguntou: "Aí não mora o José?".3 "Mora, é meu filho, mas aqui ninguém comprou nada." 
Ele se enfezou: "A gente trabalha, é empregado, e não querem receber a mercadoria". Pensei: 
"Meu filho é moço, vai ver que foi fã, namoradinha que mandou. Minha sorte, ao invés de abrir 
a porta pelo interfone, eu desci a escada de mármore, peguei a caixa, era pesada, peguei o 
talãozinho pra assinar, daí me aparece com um revólver, desse tamanho [uns 20 a 30 em, ela 
mostra], daí ele disse: "Sobe!". Apareceu mais um, um moreninho, com um estilete. Comecei a 
gritar, me sentaram, me arrastaram de joelho, me jogaram na garagem. Fiquei ruim do joelho 
até hoje, do rim ... "Dou tudo pra vocês, não me façam nada!" Mas, com o grito, a minha vizi­
nha achou que a Maria José- que era a minha empregada, que era assim um tipo espalhafa­
toso, que gritava muito-, achou que ela tinha chegado de Minas e abriu a porta dela. Foi a 
minha salvação, eles se mandaram, eu ainda tive que abrir a porta para eles. Mas dois meses 
depois exato eles voltaram ... Fiquei dois meses de cama, urinei sangue, tirei radiografia do joelho, 
tive que fazer infiltração ... Não saio à noite, não faço nem uma visita. Hoje eu moro em apar-
tamento ... Aquele trauma você nunca perde. Meu filho tem 28 anos, o medo que meu filho 
tem! Eu era tão feliz. Era feliz e não sabia. Era uma pessoa ativa, tava me mexendo o tempo 
todo, fazia trabalhinho pra pobre ... 

Na Moóca todo mundo tem medo, por isso que todo mundo vai embora. A população 
fina vai embora e os nordestinos vão chegando, nós vamos dando espaço pra eles ... 

Quando fui assaltada pela segunda vez, estava com meu cunhado, irmão do meu mari­
do, em casa, fazia 17 dias que ele estava no Brasil, ele teve enfarto e morreu. Fazia oito dias 
que ele estava aqui quando foi o assalto. Ele tava dormindo. Tinha vindo pra passear e pra se 
tratar. Falo pro meu marido que não foi por causa do assalto, mas meu marido acha que não, 
que ele ficou assustado ... Um dos assaltantes tinha um punhal e ficou com ele encostado nos 
olhos do meu filho. O consultório dele é todo cheio de grade, janela fechada, porta fechada -
pode-se viver assim? ... 

Agora as pessoas só se encontram em enterro. Círculo de amizades, de conterrâneo, de 
patrício, tá se desfazendo. Vai se distanciando a amizade devido ao medo de sair à noite. Olha 
que sentença bonitinha!... 

A Moóca que eu conheci era tão diferente! Podia-se viver, sair sem esse pavor. Quando 
a população era menor, existia mais tranqüilidade. Empestearam a Moóca, deixaram a Moóca 
feia. 

3 Quando foram usados nomes na narração, eu os substituí por outros fictícios. 
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A maioria das narrativas de crime que ouvi introduz o episódio do crime 
mencionando a hora exata em que ele aconteceu. Também sempre fornecem detalhes 
sobre o lugar, as circunstâncias e o caráter corriqueiro do que estava acontecendo 
imediatamente antes, criando uma marca precisa de ruptura através da elaboração 
de pequenos detalhes. Elas representam um acontecimento que teve o poder de in­
terromper o fluxo monótono do dia-a-dia, mudando sua essência para sempre; um 
acontecimento que se sobressai por causa de seu absurdo e de sua gratuidade. 

Em narrativas de crime, esse acontecimento traumático divide a história em 
"antes" e "depois". Essa divisão ordenada faz com que o crime assuma na narra­
ção o efeito contrário do que teve na experiência: ser vítima de um crime violento 
é uma experiência extremamente desorientadora. Um crime violento cria uma de­
sordem na experiência vivida e provoca uma desestruturação do mundo, um rom­
pimento. A vida não caminha do mesmo jeito que antes. Como muitos me disse­
ram repetidamente: "Esse medo você nunca mais perde". É uma crença comum que 
aqueles que foram vítimas de um crime e aqueles que não foram têm opiniões dife­
rentes sobre crime e violência, e mesmo sobre a sociedade e a cidade. Ainda que as 
entrevistas não sejam totalmente conclusivas a respeito de como as opiniões mu-

\~a-__ m ____ a__ partir de experiências~--e ~ç!im~_-_:..:~_ ela ____ s ___ mo-str_ aram de forma muito clara que a 
fiXPt::riência de violência___§_~.pLQYQf~ _mudanças. Geralmente, a experiência de 
-},~111 crime violento é seguida de reações c~mocercar a casa, mudar de endereço, 
controlar as atividades das crianças, contratar seguranças, não sair à noite, evitar 

J certas áreas da cidade e assim por adiante, ações essas que reforçam um sentimen-
1 

J to de perda e restrição assim como uma sensação de uma existência caótica num 
lugar perigoso. Experiências de crime também são seguidas pela fala do crime, na 
qual o acontecimento é recontado e discutido inúmeras vezes. 

Contudo, à medida que a história é contada e recontada, em vez de criar uma 
ruptura, o crime é exatamente o que organiza toda a narração, estabelecendo mar­
cas temporais estáticas e emprestando suas categorias a outros processos. À medi­
da que as narrativas são repetidas, o bairro, a cidade, a casa, os vizinhos, todos 
adquirem um significado diferente por causa do crime, e sua existência pode ser 
realinhada de acordo com as marcas fornecidas pelo crime. No caso acima, ache-
gada dos nordestinos ao bairro ocupa uma posição equivalente à do crime, divi­

a história local entre antes e depois. O que o crime faz para a biografia da 
narradora, achegada de nordestinos/criminosos faz para o bairro. 

-~==---==--==.e=,-c==--~~~~=~,,-_,_=""-'""-->~~~~5<'-=~-o-.c;=e~,CVFC-=~,~--o,-~/C~;-=~-

Nas narrativas, o crime organiza a estrutura de significado e, ao fazer isso, 
combate a desorganização da vida produzida pela experiência de ser vítima da vio­
lência. No entanto, esse uso do crime como divisor entre um tempo bom e outro 
ruim simplifica o mundo e a experiência. Recurso retórico que dá dramaticidade 
à narrativa, a divisão entre antes e depois acaba reduzindo o mundo à oposição 
entre o bem e o mal, que é a oposição central que estrutura as reflexões sobre o 
crime. Ao fazer essa redução, as pessoas normalmente apresentam relatos sim­
plistas e tendem a criar caricaturas: o antes acaba virando muito bom; o depois, 
muito ruim. No caso acima, antes do assalto, ela "era feliz e nem sabia". Descri­
ções da felicidade pré-crime são romat~tizadas: a casa com uma escada de már­
more, piscina e churrasqueira; os brilhantes usados numa tarde qualquer; um 
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momento de calma para sentar-se ao piano; numa palavra, conforto, ordem e 
status interrompidos pela fatídica campainha. Depois do assalto, a vida tornou­
se um inferno: tudo perdeu o gosto, ela e o marido perderam a saúde, o filho en­
cheu-se de medo, eles perderam dinheiro e status. Venderam sua linda casa da 
noite para o dia e se mudaram para um prédio de apartamentos. Não consideram 
que isso seja um jeito confortável de viver, já que não podem demonstrar seu 
status e desfrutar dos resultados dos muitos anos de sacrifício que passaram para 
construir uma residência respeitável e uma boa posição social. Também é interes­
sante notar que dois episódios de crime, dois meses distantes um do outro, são 
recontados na narrativa acima, mas eles simbolicamente fundem-se em vários mo­
mentos para justificar as mudanças na vida cotidiana. Embora as circunstâncias e 
os atos de cada um sejam diferentes, eles não só são apresentados da mesma for­
ma, mostrados como capazes de provocar efeitos similares (problemas de saúde e 
perda de dinheiro e status), como também por vezes se fundem para se transfor­
mar numa experiência unificada. 

As reduções feitas no âmbito da narração chegam ao ponto de distorcer fa­
tos de modo a fazer com que se encaixem na história. A narradora acha que com 
a mudança para o apartamento não só perdeu conforto e status, como também 
dinheiro, e culpa o Plano Cruzado pela perda. Nesse ponto a narrativa fica con­
fusa. Ela alega que eles perderam dinheiro porque venderam a casa um dia antes 
do Plano Cruzado. No entanto, ela disse muitas vezes que o assalto ocorrera seis 
anos antes e que estava morando no apartamento havia seis anos- o que daria 
1983, já que a entrevista foi feita em setembro de 1989. O marido e a irmã, com 
quem também conversei, confirmaram depois que tinham se mudado seis anos 
antes, o que significa que provavelmente ela acrescentou o Plano Cruzado à sua 
narrativa com o objetivo de indicar que sua perda individual fora causada pela 
crise econômica do país, não por seu fracasso pessoal. Além disso, ela associa a 
experiência de viver o tempo todo sob uma inflação alta- uma situação em que 
o valor do dinheiro é volátil e as pessoas não sabem quanto seus bens vão valer 
no dia seguinte - com a ruptura de bens e valores que o roubo acarreta. Por ter 
trocado propriedade por dinheiro, ela perdeu. Ao associar em sua narrativa o 
momento do crime com a ocorrência do plano econômico e o colapso de seu mun­
do, a narradora revela o quanto crime, crise econômica e queda social estão in­
terligados na percepção dos moradores de São Paulo, isto é, como a biografia e 
as condições sociais se entrelaçam. É importante notar, no entanto, que é o crime 
que fornece a linguagem para expressar outras experiências como inflação e que­
da social, não o contrário. 

A biografia e as condições sociais coincidem de uma outra forma nessa nar­
rativa por meio da intervenção do universo do crime: às mudanças no bairro e no 
espaço da cidade é atribuída a mesma estrutura de significado da experiência do 
crime, pois ambas têm um antes e um depois cujo ponto de ruptura está relaciona­
do ao crime. Antes, havia progresso; depois, retrocesso. Antes, havia ruas sofisti­
cadas em que homens e mulheres passeavam de luvas e chapéu; depois, apenas lu-

) gares onde ninguém pensaria em ir. Antes, o bairro era pequeno, elegante, cheio de 
) conhecidos antigos e cordiais, com crianças brincando nas ruas, conversas na cal­
! 
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çada, belas casas, conforto e nenhuma pobreza visível; depois, havia um bairro maior 
e cheio de medo, moradores pobres e cortiços, cercas e crime, prédios de aparta­
mentos e pessoas aprisionadas em suas moradias. Antes, havia uma intensa socia­
bilidade local; depois, a redução dos encontros com os amigos aos funerais. Nesse 
caso, o trauma foi a "invasão" (como o roubo em uma casa) do bairro e da cidade 
por moradores pobres, os nortistas que vivem nos cortiços e favelas. Muitos mora­
dores da Moóca repetem a mesma história sobre o bairro: entre a metade dos anos 
70 e o início da década de 80, velhas casas começaram a ser transformadas em 
cortiços e uma- imensa população nova chegou. Os novos moradores, tidos como 
mais pobres, são identificados como criminosos pela maioria das pessoas que en­
trevistei ali. Sua chegada é comparada a uma infestação. 

Há duas reduções principais embutidas nessa versão da história do bairro. 
Primeiro, ela atribui todas as mudanças à chegada dos novos moradores, acusa­
dos de serem criminosos (da mesma forma que a narradora reduz a um episódio 
de crime os fatores que mudaram sua vida). Mais uma vez, o crime oferece um 
código simplificado para se lidar com outras mudanças sociais. Nas últimas dé­
cadas, a Moóca com certeza passou por uma série de transformações. As velhas 
fábricas da primeira fase da inàustrialização de São Paulo começaram a fechar à 
medida que o pólo industrial foi mudando para outras partes da região metropo­
litana e o tipo de atividade industrial foi se modificando. O dinamismo econômi­
co da Moóca diminuiu e com essa mudança o bairro perdeu parte do seu caráter 
tipicamente industrial. Isso se acentuou com a transformação do meio urbano as­
sociada à abertura de novas avenidas e à construção do metrô, que causou a de­
molição de inúmeros edifícios antigos, tanto residenciais como comerciais. A 
Moóca também vem perdendo população há quatro décadas, isto é, desde 1950, 
quando o centro da produção industrial mudou para outras áreas da região me­
tropolitana, e desde que a cidade recebeu o maior contingente de migrantes do 
Norte e Nordeste durante este século. À medida que a dinâmica econômica e so­
cial da cidade mudou, especialmente durante os prósperos anos 70, aqueles mo­
radores da Moóca que tinham recursos preferiram mudar-se para regiões da ci­
dade mais identificadas com as classes médias, em vez de permanecer num lugar 
ainda visto como industrial, étnico (principalmente italiano), e enfrentando uma 
decadência econômica. Velhas residências de fato foram abandonadas, mas isso 
tem a ver com as transformações socioeconômicas, que incluem uma mobilidade 
ascendente de velhos moradores, assim como com a decadência econômica, mas 
não necessariamente com o crime. À medida que moradores em melhores condi­
ções mudaram-se da região e a indústria local decaiu, muitas construções realmen­
te foram transformadas em cortiços, por meio de um processo que não é apenas 
típico da Moóca mas de todos os velhos distritos industriais.4 

4 De acordo com a Fipe (1994: 7-9), em 1993 a Moóca tinha 9,0'1<> dos quase 24 mil corti­
ços da cidade, além de 16,12% das famílias que viviam nesse tipo de moradia. O número médio 
de famílias por cortiço na Moóca era de 12,1, quase o dobro da média da cidade. Para mais infor­
mações sobre cortiços, ver o capítulo 6. 
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No entanto, o bairro também mudou devido a um processo que se conven­
cionou chamar de enobrecimento [gentrification]. A medida que antigas áreas re­
sidenciais se tornaram áreas de comércio, uma nova área decaída foi transformada 
por investimentos para as classes média e alta. Esta área enobrecida (Juventus) come­
çou a ser construída nos anos 80, com muitos prédios de apartamentos. Integrantes 
das classes médias que tinham ficado na parte mais antiga do bairro, como a se­
nhora da narrativa com que estamos trabalhando, sentiram profundamente as trans­
formações, já que elas afetaram radicalmente sua vida cotidiana local e seu padrão 
de sociabilidade. O aspecto que quero enfatizar, no entanto, é como o crime ofere­
ce uma linguagem para expressar, de maneira sintética, os sentimentos relacionados 
às mudanças no bairro, na cidade e na sociedade brasileira de modo geral. Essas 
mudanças são vistas como um retrocesso pelos velhos moradores e sua associação 
com a invasão do bairro por "criminosos" expressa seus pontos de vista de uma 
forma convincente. O crime é ruim, não há dúvidas a respeito disso; associar as mu­
danças no bairro a criminosos é atribuir um valor claramente negativo a elas. 

A segunda redução é aquela embutida na categoria dos nordestinos, caracte­
rizados nos mais depreciativos dos termos: ignorantes, preguiçosos, sujos, imorais. 
Numa palavra, eles são criminosos. Esses termos depreciativos muitas vezes são os 
mesmos que têm sido usados no Brasil desde a época da conquista para descrever 
o índio, o escravo africano, o trabalhador, o pobre, e os analiso com mais detalhe 
no próximo capítulo. Na Moóca, considera-se que todos esses vizinhos indesejados 
vieram do Nordeste: migrantes, como os pais de muitos moradores, mas do empo­
brecido Nordeste, e não da Europa. Está claro, no entanto, que o nordestino da 
narrativa é uma categoria essencializada, destinada a simbolizar o mal e explicar o 
crime. É simplista e caricatura! (o que não significa que não afete as relações so­
ciais). É produto de um pensamento classificatório relacionado com a produção de 
categorias essencializadas e a naturalização e legitimação de desigualdades (ver 
capítulo 2 e Malkki 1995: 256-7). É revelador, no entanto, que migrantes do Nor­
deste tenham sido selecionados pelos moradores da Moóca para serem alvo de suas 
acusações e representarem a categoria do criminoso. Embora a fala do crime cons­
tantemente elabore categorias essencializadas e preconceitos, seu conteúdo muda 
em contextos sociais diferentes, isto é, o alvo do pensamento categorizante varia. 
O preconceito contra os nordestinos existe em todo lugar, mas a questão é por que 
eles são tão apontados como criminosos na Moóca, enquanto em outros bairros a 
caracterização principal dos criminosos varia. Provavelmente isso está relacionado 
ao fato de que a maioria das famílias da Moóca é descendente de imigrantes e que 
os moradores da cidade normalmente vêem o bairro como um local de imigrantes. 
Pelo fato de o rótulo imigrante também se aplicar aos moradores que entrevistei 
(como a narradora acima, uma filha de imigrantes italianos) e de eles sentirem que 
há diferenciações sociais no bairro que precisam ser mantidas, sentem-se impelidos 
a distanciar a si próprios daqueles outros migrantes mais recentes. Em outras pala­
vras, o princípio classificatório que está funcionando aqui é que a categoria que está 
mais próxima do narrador mas que é diferente deve ser a mais enfaticamente distan­
ciada e condenada. A mistura de categorias produz ansiedade cognitiva e conduz à 
abominação, como nos lembra Mary Douglas em seu estudo sobre classificação: 

36 Teresa Pires do Rio Caldeira 

"Imundície ou sujeira é o que não deve ser incluído se um padrão precisa ser man­
tido" (1966: 40). Para distinguir a si mesmos dos novos migrantes, os mais antigos 
os tratam simbolicamente como poluidores e os associam ao crime e ao perigo. 

Hoje, muitos moradores da Moóca são da segunda ou terceira geração, mas 
sentem como se o lugar fosse definitivamente seu. Eles exibem uma forte identidade 
local e um ~~11~0 de território que é geralmente desconhecido em outras áreas em 
que pesquisei. ~les sentem que ascenderam socialmente em relação a 
seus pais- um processo que a crise econômica colocou em risco. Escolhem, então, 
os recém-chegados, migrantes como eles, mas que vieram depois e são mais pobres, 
para expressar os limites de sua comunidade e acentuar sua.p~:ó:prias!!P~!:~l2!idade 
social. Os recém-chegados são tachados de estrangeiros- como os pais do;~resi­
dentes mais antigos mas também de invasores que estão destruindo o lugar que 
os moradores da Moóca e seus pais conquistaram e construíram para si. Os proce­
dimentos para conservar simbolicamente os nordestinos a distância são bem conhe­
cidos: eles são descritos como sendo menos do que humanos, perigosos, sujos e 
contaminantes; são habitantes de lugares impróprios, como cortiços e favelas. As­
sim, diz-se que sua presença no bairro estraga todos os arredores: eles "empestearam" 
o bairro, repete a narradora para pontuar sua história. Sua pobreza ameaça o status 
social de todos os moradores. Os nordestinos representam o processo de decadên­
cia social que muitos no bairro estão atravessando ou temem. Ao mesmo tempo, 
essa associação mantém esse processo longe deles- os antigos migrantes sugerem 
que não são tão pobres quanto os nordestinos; eles são mais afortunados, têm suas 
próprias casas (embora as percam para o crime e o medo ou então para a inflação). 

Em SUf!la, o nordestino é, para o morador da Moóca, a imagem sintetizada 
de tuqo o que é ruim e reprovável, e conseqüentemente criminoso. O nordestino 
representa perigo, não apenas o perigo do crime, mas também da decadência so­
cial. Como uma síntese do mal, a categoria do nordestino não corresponde à reali­
dade, embora seja um poderoso instrumento para expressar avaliações dessa mes­
ma realidade. No entanto, em razão da distância que essa imagem guarda em rela­
ção à realidade, há sempre uma tensão entre seu uso na fala do crime e os relatos 
de detalhes de acontecimentos. 

A fala do crime e a elaboração das categorias do criminoso são simultanea­
mente um tipo de conhecimento e um desreconhecimento (misrecognition). Esta não 
é uma característica exclusiva da fala do crime, mas algo que ela partilha com ou­
tros tipos de pensamentos classificatórios, como o racismo. Analisando o racismo 
como uma espécie de conhecimento, Étienne Balibar argumenta que "o complexo 
racista combina inextricavelmente uma função crucial de desreconhecimento (sem 
a qual a violência não seria tolerável para as próprias pessoas envolvidas com ele) 
e uma "vontade de conhecer", um desejo violento por conhecimento imediato de 
relações sociais" (1991: 19, grifos do original). Essa combinação gera uma grande 
ambigüidade quando as pessoas tentam simultaneamente organizar o pensamento 
e a narrativa usando essas categorias e dar conta de detalhes de experiências espe­
cíficas. Embora possa-se evitar a ambigüidade quando a t<irefa à mão é simplesmente 
estabelecer as categorias e elaborar um discurso geral sobre o crime, ela torna-se 
inevitável quando as pessoas lidam com detalhes específicos. 
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Esse tipo de ambigüidade é claro no caso que estou analisando. A narrado­
ra conclui que o homem que a roubou, embora fosse branco e tivesse um "rosto 
bom", só podia ser do Norte, provavelmente do Ceará. Nos dois roubos, os cri­
minosos não se coadunavam exatamente com a imagem que ela faz de um nor­
destino/criminoso. Num dos casos, ela chegou mesmo a confundir o ladrão com 
um trabalhador e insistiu comigo: "Era um moço branco!". Mas em seus comen­
tários sobre o crime, ela insiste em usar a imag~p1 <f o n()rci~stii}()/crinli11oso, já que 
é inconcebível para ela que pudesse ser de outra forma. Ela tem de prender-se aos 
estert:ótipos disponíveis e aplicá-los rigorosamente para entender o absurdo dos 
assaltos~~êaasmudanças em sua vida e no bairro. As categorias são rígidas: não 
são feitas para descrever o mundo de forma acurada, mas para organizá-lo e 
classificá-lo simbolicamente. Elas são feitas para combater a ruptura no nível da 
experiência, não para descrevê-la. Isso não quer dizer que a descrição seja impos­
sível: está lá, os ladrões eram brancos e de boa aparência, ela confundiu um deles 
com um trabalhador. Mas isso é parte da desorganização do mundo, da experiên­
cia de violência e decadência social que reintroduzi várias vezes na narração ao 
solicitar detalhes. Na narrativa organizada, os criminosos precisam ser não-bran­
cos do Nordeste, dos cortiços e das favelas, o lugar próprio aos criminosos. O 
desreconhecimento é inerente à reorganização simbólica do mundo. É parte do 
esforço para dar novo significado a uma realidade que não mais faz sentido, que 
sofreu uma ruptura e/ou que está mudando. 

Algumas vezes a narradora reconheceu o caráter simplista ou mesmo absurdo 
de suas categorias e opiniões. Por exemplo, num determinado ponto ela distancia 
a si mesma da versão mais extrema dos preconceitos contra os favelados dizendo 
que a idéia de queimá-los todos é de seu marido, não dela. Mais adiante, ela modera 
sua defesa da pena de morte e sua difamação dos nordestinos ao refletir sobre sua 
ira e o caráter veemente de seu discurso: "quando estou enfezada posso falar tão 
bem quanto um advogado", observou ela. Um advogado é também um persona­
gem estereotipado, associado com corrupção, com a manipulação da lei possível 
para aqueles que têm o poder e com a maestria no uso das palavras para ludibriar. 

Em suma, a fala do crime lida não com descrições detalhadas dos crimino­
sos, mas com um conjunto de categorias simplistas, algumas imagens essenciali­
zadas que eliminam as ambigüidades e misturas de categorias da vida cotidiana, e 
que circulam especialmente em momentos de mudança social. A fala do crime não 
é feita de visões equilibradas, mas da repetição de estereótipos, ainda que se reco­
nheça seu caráter simplista. A fala do crime elabora preconceitos. No entanto, pelo 
fato de o desreconhecimento poder ser reconhecido, a fala do crime é também 
ambígua, com deslizes que revelam possíveis dúvidas do narrador em relação às 
suas essencializações. Essas ambigüidades persistem em narrativas de crimes na 
forma de alternâncias de categorias bem definidas e pequenos comentários dando 
conta desses aspectos da realidade que não se enquadram na descrição estereoti­
pada. Elas ficam especialmente aparentes nos inúmeros comentários sobre os po­
bres. Em geral, as pessoas mais pobres de uma área são associadas a criminosos e 
sempre referidas nos termos mais depreciativos, inclusive pelos próprios pobres. 
No entanto, todos reconhecem que a pobreza não só é excessiva, mas tem cresci-
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do muito nos últimos tempos, à medida que a sociedade brasileira vem se tornan­
do mais desigual do que nunca. Isso é reconhecido por todos com que falei, mes­
mo pela entrevistada que venho citando, que acha que as condições de vida dos 
pobres estão se deteriorando, que as políticas governamentais em relação à po­
breza são ineficazes, e que considera seu trabalho filantrópico como parte do "an­
tes", ou seja, o período no qual ela era feliz e sua vida estava em ordem. Sua pie­
dade e seu entendimento das condições sociais, no entanto, têm de ser praticamen­
te silenciados para que sua história faça sentido e para que seja apresentada a mim 
como um caso convincente. Eles são silenciados para que os estereótipos possam 
tomar o primeiro plano. 

O crime fornece um simbolismo com que discutir sobre outras coisas que são 
percebidas como erradas ou ruins, mas sobre as quais pode não existir consenso de 
interpretação ou vocabulário. Também oferece o simbolismo com que discutir so­
bre outros processos de perda, como os processos de mobilidade descendente. Além 
disso, o crime fornece uma dramatização para a narrativa de eventos aos quais fal­
ta esse caráter dramático -por exemplo, um processo de quatro décadas de mu­
danças num bairro-, mas cujas conseqüências podem ser perturbadoras para os 
indivíduos que as experienciam. Na fala do crime, o medo do crime se mistura com 
a ansiedade sobre inflação e posição social; a condição individual se entrelaça com 
a situação social e com as transformações na cidade, no espaço público e no bair­
ro; as experiências biográficas refletem as condições sociais. Na verdade, é a trans­
lação recorrente e a reflexão contínua desses diferentes níveis por meio do vocabu­
lário do crime e suas categorias que trazem dramaticidade para a avaliação dos atuais 
dilemas da sociedade. 

VIOLÊNCIA E SIGNIFICAÇÃO 

A violência sempre apresenta problemas de significação. A experiência de vio­
lência rompe o significado, uma ruptura que a narração tenta contrabalançar. Mas 
as narrativas também podem fazer a violência proliferar. Discussões teóricas sobre 
violência freqüentemente trazem embutidas em si teorias de linguagem e simbolis­
mo assim como discussões sobre a construção ou destruição da ordem cultural. A 
seguir, considero algumas dessas discussões, que podem ser divididas em duas pers­
pectivas. Em primeiro lugar, há aqueles 'autores que analisam a violência da pers­
pectiva da ordem cultural e que consideram que a violência coloca em risco a lin­
guagem e, inversamente, que a clareza simbólica ajuda a controlar a violência. Em 
segundo, estão aqueles que argumentam que a narração faz a mediação da violên­
cia e a ajuda a proliferar. Minha intenção não é desenvolver uma teoria geral da 
relação entre/violênJ!L:u:~~significação, mas chamar a atenção para as particularida­
des das narr~iívas"do crime e indicar como estão relacionadas à reprodução da vio­
lência e a outros processos sociais, especialmente a democratização. As narrativas 
de crime, ao lidar com a desordem da experiência causada pelo crime (ou por um 
dos processos de ruptura que o crime simbolicamente expressa), produzem um certo 
tipo de significação. Essas narrativas são simplistas, intolerantes e marcadas por 
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preconceitos e estereótipos. Elas contradizem o discurso e as iniciativas democráti­
cas, exatamente os tipos de prática que a sociedade brasileira estava tentando con­
solidar quando o crime tornou-se a fala da cidade. Além disso, embora as distin­
ções aguçadas da fala do crime reordenem de fato as experiências perturbadas pela 
violência, não são eficazes para controlar a violência. Ao contrário, elas reprodu­
zem o medo e a violência. 

Em seu ambicioso estudo A violência e o sagrado (1977), René Girard ofere­
ce o que chama de uma teoria científica da transformação da violência em cultura, 
mais exatamente, do mecanismo generativo capaz de controlar a violência e sim­
bolizar a passagem do não-humano para o humano (1977: 309, 311). Girard des­
creve os processos sociais de violência recíproca generalizada (como uma série de 
vinganças privadas) como crise sacrificial, que ele define como 

uma crise de distinções- ou seja, uma crise que afeta a ordem cultural. 
A ordem cultural nada mais é que um sistema regulado de distinções em 
que as diferenças entre indivíduos são usadas para estabelecer sua "iden­
tidade" e suas relações mútuas ... Ordem, paz e fecundidade dependem 
de distinções culturais: não são essas distinções mas a perda delas que 
dá origem a rivalidades ferozes e lança membros da mesma família ou 
grupo social uns contra os outros ... Essa perda força os homens a um 
confronto perpétuo, que os despoja de suas características distintivas -
em resumo, de sua "identidade". A própria linguagem é posta em risco. 
(Girard 1977: 49, 51) 

Assim, uma crise sacrificial é uma espécie de guerra de todos contra todos na 
qual os homens (esta é a linguagem de Girard) perdem suas distinções na medida 
em que são nivelados pela violência. A solução que ele propõe para essa crise é uma 
substituição sacrificial, na qual a sociedade unanimemente concorda com um ato 
de violência contra uma vítima solitária, a vítima expiatória, que simbolicamente 
representa todas as vítimas potenciais (Girard, 1977: 81-2). Analisada por Girard 
por meio da tragédia e do mito de Édipo, a vítima expiatória transforma a violên­
cia generalizada e o caos em ordem social. Seu sacrifício combina violência boa e 
ruim, a violência que mata e a violência que restaura a ordem. A violência unâni­
me exercida contra a vítima expiatória inicia um ciclo construtivo, aquele dos ritos 
sacrificiais e da religião. Nesse ciclo, a violência generativa (a unânime) é constan­
temente evocada por meio de rituais repetitivos, mantendo a violência recíproca sob 
controle e permitindo que a cultura floresça. Para Girard, "o ato original de vio­
lência é a matriz de todas as significações mitológicas e rituais" (1977: 113, grifo 
do autor). O propósito dos rituais é consolidar a diferença entre o bem e o mal, 
selecionar uma certa forma de violência e marcá-la como boa e necessária em opo­
sição a outras formas, que são consideradas ruins. 

A teoria de Girard apóia-se na suposição não comprovada de que a violên­
cia é inerente aos seres humanos, que tanto a agressividade quanto a vingança são 
próprias da natureza humana e que a violência é contaminadora, comunicável e 
"se alastra como fogo" (1977: 31 ). Além disso, seu argumento pressupõe que a 
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violência é paradoxal em sua natureza: é como sangue, uma substância que pode 
"macular ou limpar, contaminar ou purificar, levar os homens à fúria e ao assas­
sinato ou apaziguar sua raiva e restaurar sua vida" (1977: 37). A violência só pode 
ser controlada por meio de violência, isto é, a boa e legítima violência que dire­
ciona a violência ruim para os "canais adequados" (1977: 31). Assim, o tema prin­
cipal no controle da violência é a capacidade da sociedade de manter a distinção 
e a separação entre violência boa e má. "Enquanto pureza e impureza permane­
cem distintas, até mesmo a pior poluição pode ser lavada; mas uma vez que se 
permite sua mistura, a purificação não é mais possível" (1977: 38). De acordo com 
Girard, essa distinção só pode ser mantida por uma autoridade de ampla legiti­
midade, que, sendo capaz de sancionar a violência numa forma culturalmente 
enclausurada, mantenha as distinções entre bem e mal, violência legítima e ilegí­
tima, o sistema judiciário e a vingança. Essa autoridade seria, então, capaz de de­
sempenhar repetidamente os rituais controlados (violência boa) necessários para 
reproduzir a ordem e o simbolismo. 

A teoria de Girard sobre a crise sacrificial e seu controle certamente não está 
em conflito com a análise da matéria fora de lugar de Mary Douglas. Em ambos os 
casos, é a clareza das categorias que permite o controle do perigo e a manutenção 
da ordem social. Douglas iguala a desordem à sujeira e considera os esforços para 
evitá-la como criativos e úteis para ajudar a unificar a experiência. "Acredito que 
as idéias de separação, purificação, demarcação e punição das transgressões têm 
como principal função impor sistematização numa experiência inerentemente desor­
denada. Só exagerando a diferença entre dentro e fora, acima e abaixo, macho e 
fêmea, a favor e contra, é que uma aparência de ordem é criada. Nesse sentido, não 
tenho medo da acusação de ter feito a estrutura social parecer excessivamente rígi­
da" (1966: 4). Para ela, rejeitar a poluição equivale a rejeitar a ambigüidade, a 
anomalia e a desordem. "A reflexão sobre a sujeira envolve a reflexão sobre a rela­
ção de ordem e desordem, ser e não ser, forma e ausência de forma, vida e morte" 
(1966: 5). Dessa forma, para Douglas, os esforços para criar ordem e distinção (que 
combatem o perigo, a poluição e, poderíamos acrescentar, a violência) são empre­
endimentos culturais fundamentais. 

A análise de Elaine Scarry, embora também oponha violência e linguagem como 
Girard, apresenta um argumento diferente, uma vez que ela não se preocupa com 
a questão da ordem social. Sua análise da tortura começa com o pressuposto de que 
"o sofrimento físico não só se contrapõe à linguagem como a destrói ativamente, 
causando uma reversão imediata a um estado anterior à linguagem, aos sons e gri­
tos que um ser humano produz antes de aprender a linguagem" (1985: 4).5 Ator­
tura também "imita (objetiva no ambiente externo) essa capacidade de destruição 
da linguagem em sua interrogação, cujo propósito não é extrair informação neces-

5 Ver Daniel (1996: cap. 5) para uma análise etnográfica da tortura e do terror que corro­
bora a hipótese de Scarry. Discussões sobre tortura sempre se referem à produção de significado 
uma vez que a tortura é comumente associada às questões da verdade e da lei. Discuto esses temas 
no capítulo 9. 
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sária mas visivelmente desconstruir a voz do prisioneiro" (1985: 20). A estrutura 
da tortura é a estrutura do desfazer. Para Scarry, o ponto principal da tortura não 
é a verdade, mas o poder. Essa estrutura se opõe àquela do fazer, criar, significar, 
em resumo, à estrutura da linguagem. 

Enquanto autores como Girard e Scarry opõem violência e linguagem, há 
outros que sustentam o argumento contrário, isto é, que a narrativa ajuda a vio­
lência a circular e a proliferar. Em seu estudo sobre terror e violência durante o boom 
da borracha na região de Putumayo, na Colômbia, Michael T aussig argumenta que 
o terror é mediado pela narração (1987: 127). Para ele, o embate colonial foi um 
embate moldado num espaço de desentendimento e criou uma cultura de terror 
baseada no imaginar e na reprodução do medo. Por meio do trabalho colonial de 
fabulação, a realidade tornou-se incerta e foi a violência que estruturou as interações 
sociais. Reconhecer a imbricação de violência com narração tem, segundo T aussig, 
implicações para o trabalho do antropólogo: como o terror é alimentado pela nar­
ração, é difícil escrever contra ele (ver também Taussig 1992). Todavia, ele escreve 
contra a violência e tenta encontrar um meio de produzir estranhamento em rela­
ção a ela. Além disso, ele sugere que o terror pode ter efeitos inesperados, uma vez 
que seu simbolismo ajuda a dar aos xamãs contemporâneos seu poder de curar. As 
imbricações de violência, ordem e significação tornam-se, então, substancialmente 
mais complexas. 

A análise da violência política na Irlanda do Norte feita por Allen Feldman 
(1991) também contribui para expor a complexidade dessas imbricações. Como 
T aussig, que considera que a cultura do colonialismo é inscrita no corpo e que o 
significado é produzido no corpo dos dominados, Feldman argumenta que a cultu­
ra política da Irlanda do Norte é baseada na "comodificação do corpo" (1991: 8). 
Para ele, o instrumento político por excelência na Irlanda é o corpo, o qual é si­
multaneamente vítima e perpetrador da violência e por meio do qual não apenas 
as transformações sociais acontecem, como a história é visualizada (1991: 9). "A 
formação múltipla do corpo pela violência, pelas tecnologias políticas e pelo ritual 
jurídico convertem-no num texto inscrito e num agente de inscrição, num instru­
mento contaminado e contaminador, um 'fazendo' e um sendo 'feito'. Essa cons­
trução ambivalente do corpo e seu estabelecimento como uma forma política são 
contemporâneos da institucionalização da violência como um mecanismo que se 
perpetua por meio de trocas e de mimese" (1991: 144-5). Feldman argumenta que 
as narrativas orais remontam o corpo que foi fragmentado pela violência. Ao fazer 
isto, no entanto, as narrativas têm o mesmo efeito da violência política: testemu­
nham a emergência da agency política (1991: 10-6). "Muitos dos textos transcri­
tos neste livro podem ser entendidos como um projeto político-cultural da parte dos 
autores e de minha parte, de localizar a narrativa na violência ao localizar a vio­
lência por meio da narrativa" (1991: 14). 

Analisando a reprodução da violência sectária na Irlanda do Norte Feldman 
mostra não só como cada espaço e personagem político tornam-se impÚcados na 
violência e são então recriados na narração, mas também - em contradição direta 
com Girard- como as ações que supostamente combatem a violência, como o 
sacrifício (greve de fome, por exemplo), podem acabar tendo o efeito exatamente 
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oposto, reproduzindo-a. Isso acontece porque na Irlanda do Norte a significação 
política é sempre obtida por meio da violência e do corpo. Nesse contexto, um ato 
sacrificial não pode quebrar o ciclo da violência recíproca ao ressimbolizá-lo, como 
teoriza Girard, mas acaba reforçando o mesmo simbolismo e perpetuando avio­
lência. Pelo fato de a "produção recíproca e a troca dos objetos sacrificiais" (1991: 
264) não serem estranhos à cultura política, um ato de sacrifício é incapaz de esta­
belecer a diferença entre a violência ilegítima que mata e a violência legítima que 
cura. Ele apenas repete o mesmo significado e dessa forma se acrescenta à "circula­
ridade da mimese violenta" (1991: 264). Ao salientar como a violência assimila 
aquilo que supostamente deveria estancá-la (sacrifício e narração), Feldman nos 
apresenta uma formação cultural destinada a repetir a si própria e sua violência 
política indefinidamente. Nesse cenário, não há possibilidade de mudança e ressig­
nificação, já que tudo permanece dentro do ciclo de violência mimética. 

As análises de Taussig e Feldman sobre o papel do simbolismo na reprodu­
ção da violência, assim como minha análise sobre os efeitos da fala do crime na 
reprodução do medo e da violência em São Paulo, indicam que os problemas de 
significação apresentados pela violência não são simplesmente uma questão de es­
tabilizar distinções e tentar estabelecer a ordem. A fala do crime e o crescimento 
da violência na São Paulo atual indicam a existência de intricadas relações entre 
violência, significação e ordem, nas quais a narração tanto combate quanto re­
produz a violência. De fato, a fala do crime faz a violência proliferar ao combater 
e simbolicamente reorganizar o mundo. A ordem simbólica engendrada na fala 
do crime não apenas discrimina alguns grupos, promove sua criminalização e os 
transforma em vítimas da violência, mas também faz o medo circular através da 
repetição de histórias e, sobretudo, ajuda a deslegitimar as instituições da ordem 
e a legitimar a privatização da justiça e o uso de meios de vingança violentos e 
ilegais. Se a fala do crime promove uma ressimbolização da violência, não o faz 
legitimando a violênciaJegal para combater a violência ilegal, mas fazendo exa­
tamente o contrário. Ao operar com oposições bem definidas e categorias es­
sencializadas derivadas da polaridade bem versus mal, as narrativas sobre o cri­
me ressignificam e organizam o mundo de uma maneira complexa e particular. 
Além disso, essa reorganização específica do mundo tanto tenta contrabalançar 
as rupturas causadas pela violência quanto medeia a violência, fazendo com que 
ela prolifere. Mais do que manter um sistema de distinções, as narrativas sobre o 
crime criam estereótipos e preconceitos, separam e reforçam desigualdades. Além 
disso, na medida em que a ordem categoria! articulada na fala do crime é a or­
dem dominante de uma sociedade extremamente desigual, ela tampouco incorpo­
ra experiências dos grupos dominados (os pobres, os nordestinos, as mulheres 
etc.); ao contrário, ela normalmente os discrimina e criminaliza. Dessa forma, as 
experiências dq;;ses grupos precisam encontrar maneiras alternativas de expressão, 
as quais são .freqüentemente muito ambíguas, já que simultaneamente reafirmam 
e negam a ordem categoria!. Finalmente, a fala do crime também está em desa­
cordo com os valores de igualdade social, tolerância e respeito pelos direitvs 
alheios. A fala do crime é produtiva, mas o que ela ajuda a produzir é segregação 
(social e espacial), abusos por parte das instituições da ordem, contestação dos di-
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reitos da cidadania e, especialmente, a própria violência. Se a fala do crime gera 
ordem, esta não é uma ordem democrática, igualitária e tolerante, mas exatamente 
o seu oposto. A democracia tem a ver com a abertura e indefinição de fronteiras 
(como argumento no capítulo 8), não com enclausuramentos, fronteiras rígidas e 
distinções dicotomizadas. 

No universo do crime, as barreiras estão enraizadas não apenas nos discur-
Aos mas também materialmente nos muros da cidade, nas residências das pessoas 
de todas as classes sociais e nas tecnologias de segurança. Preconceitos e derrogações 
não apena~~~~~Q/Ycl:Q9-is, mas se reproduzem em rituais de suspeita e investigação 
nas entradas de edifícios públicos e privados. À medida que os pensamentos e atos 
das pessoas são moldados pelo raciocínio categorizante da fala do crime, sua in­
fluência se espalha, afetando não apenas as interações sociais mas também as polí-

l~!!<.:~ª~_úJ;licas e o comportamento político. Assim, a ordem simbólica da fala do crime 
visível e materialmente faz a mediação da violência. Na São Paulo de hoje, o apoio 
a soluções privadas e violentas para o crime não apenas gera discursos, mas tam­
bém alimenta o crescimento fenomenal da indústria de segurança privada (tanto 
legal como ilegal). Além disso, esse apoio gera indiferença em relação às ações ile­
gais de uma força policial que em 1992 matou 1.470 suspeitos de crimes em São 
Paulo. A nova Constituição, aprovada após o fim do regime militar, é descrita por 
muitos depreciativamente como "protetora de bandidos" porque estabelece regras 
para a detenção de suspeitos e limites para a busca e apreensão por parte da polí­
cia. Muitos residentes da cidade consideram que as pessoas que defendem os direi­
tos humanos dos presos advogam "privilégios de bandidos". Se o medo do crime e 
a expansão da violência são reais em São Paulo, e se o crime está fornecendo uma 
linguagem com a qual se pode falar e pensar sobre muitos outros processos de 
desestabilização, também é verdade que, com a ajuda da fala do crime, o que está 
sendo forjado é uma cidade muito mais segregada e uma sociedade muito mais 
desigual, na qual as noções de justiça e os direitos de cidadania são diretamente 
contestados, apesar do sistema político democrático. 

Neste livro, analiso as complexas e multifacetadas equações que conectaram 
o crime, a violência e o medo com outros processos que têm transformado a socie­
dade brasileira nas duas últimas décadas. Na São Paulo dos anos 80 e 90, e especial­
mente na época em que fiz a maioria das entrevistas (1989-1990), o crime não era 
o único processo desestabilizador. Esse período da história brasileira foi marcado 
por uma série de processos de transformação e por uma considerável instabilida­
de. Esses vários processos, embora obviamente interligados e dialogando entre si, 
não tiveram significados coincidentes. Alguns foram restritivos e resultaram em perda 
e deterioração (inflação alta, crise econômica, desemprego e violência). Outros, no 
entanto, especialmente a democratização política, foram expansivos e geraram liber­
dade e respeito a direitos. Nesse contexto, o crime ofereceu não só uma linguagem 
para dar sentido a outros processos desestabilizantes, mas também, através de suas 
ordenações simbólicas peculiares, um campo no qual muitos cidadãos resistiram à 
democratização. Embora essa resistência tenha sido significativa em alguns momen­
tos, e apesar da cidade de muros criada pelas estratégias de segurança ser basicamente 
antidemocrática, a resistência não impediu que a democracia criasse raízes ou que 
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a cidadania se expandisse. No entanto, ela as desafiou e expôs alguns de seus limi­

tes e disjunções. 
Em suma, neste livro concentro-me nos processos que fazem o medo circular 

e a violência proliferar, assim como naqueles que contrapõem-se ao medo e à vio­
lência. No entanto, como meu foco principal é o crime, o medo que ele provoca, o 
simbolismo que ele gera e as reações de proteção que ele promove, vou lidar prin­
cipalmente com o que se poderia chamar de "o lado escuro da realidade social". 
Este lado não apenas se refere à violência, mas também reforça o autoritarismo e a 
segregação, estimula o preconceito e o racismo, e torna naturais as desigualdades 
sociais. Concentrar-se nesse universo e expor seu poder não significa desprezar a 
capacidade dos cidadãos de São Paulo de resistir à dominação ou desdenhar seus 
esforços para consolidar a democracia. Ao contrário, significa expor em toda a sua 
complexidade os processos que criam obstáculos à democratização e apresentam 
severos desafios para sua consolidação para além do sistema político. Para que possa 
criar raízes na sociedade brasileira, a democracia terá de enfrentar e neutralizar os 
processos de violência, discriminação e segregação que o universo do crime arti­
cula. A violência e o crime não existem isoladamente na sociedade brasileira, mas 
sim num tenso diálogo com a consolidação democrática. 

Do PROGRESSO À CRISE ECONÔMICA; DO AUTORITARISMO À DEMOCRAClA 

Mais de uma geração de paulistanos cresceu acreditando que o destino de sua 
região metropolitana era ser "a locomotiva do país". Uma das mais fortes imagens 
da modernidade moldou suas mentes e sua cidade. A partir dos anos 50, o lema 
que acompanhou o intenso processo de industrialização e urbanização era: "São 
Paulo não pode parar!". Até muito recentemente, o progresso realmente pareceu 
ser o destino de São Paulo e do Brasil. No entanto, os anos 80 acabaram sendo "a 
década perdida": em vez de crescimento, houve uma recessão profunda. A infla­
ção alta, associada a um fraco desempenho econômico e ao empobrecimento da 
população, reverteram o quadro. No início dos anos 90, a crença no progresso deu 
lugar ao pessimismo e à frustração, sentimentos expressos em discussões sobre o 
crime. Resumo brevemente aqui os principais processos de mudança que transfor­
maram a sociedade brasileira e São Paulo ao longo dos últimos vinte anos. Minha 
intenção não é oferecer uma história completa, mas apenas destacar alguns dos 
principais eventos de modo a contextualizar a análise que apresentarei a seguir. 

A noção de desenvolvimentismo serviu como pano de fundo às políticas pú­
blicas brasileiras desde os anos 50. Em poucas palavras, a idéia era promover, num 
período concentrado de tempo, uma industrialização baseada na substituição de 
importações e voltada para o mercado interno. Isso deveria ser alcançado a partir 
de uma política de atração do capital estrangeiro, incentivos estatais, e que atribuía 
ao Estado um papel econômico central. Embora alguns aspectos da política de­
senvolvimentista tenham sido postos em prática durante os governos de Getúlio 
Vargas (1930-45 e 1950-54), tornou-se emblemática sob a presidência de Jusceli­
no Kubitschek, com seu "Plano de Metas" e o slogan dos "50 anos em 5". A eria-
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ção de Brasília deveria simbolizar e ajudar a promover o salto que se esperava que 
o país desse do atraso à modernidade. 6 

A indústria metalúrgica baseada em São Paulo foi o centro da nova industria­
lização. Em 1907, a produção industrial do estado de São Paulo representava 16% 
da produção nacional; essa porcentagem cresceu para 31% em 1919, 3 8% em 1929, 
49% em 1950 e 55% em 1960 (Brant 1989: 19). Em 1970, o estado de São Paulo 
contribuiu com 58,2% do valor nacional da indústria de transformação (Rolnik s.d.: 
27). Embora muitas outras regiões tenham aumentado consideravelmente sua pro­
dução, e ainda que a crise econômica e o recente processo de desindustrialização 
tenham afetado consideravelmente sua posição, São Paulo ainda é o principal pólo 
industrial do país. 

Como era de se esperar, o crescimento industrial esteve associado a uma in­
tensa urbanização. A população da região metropolitana de São Paulo cresceu a 
taxas em torno de 5,5% ao ano entre 1940 e 1970. Durante esse período, a migra­
ção interna foi responsável por 50% do crescimento demográfico: ela trouxe mais 
de 1 milhão de novos habitantes para a região nos anos 50 e 2 milhões nos anos 60 
(Periiio 1993: 2). A construção civil e a transformação eram intensas e o governo 
local repetia o lema "São Paulo não pode parar!" .7 

Os militares, que fecharam à força todas as organizações políticas e de oposi­
ção, não interromperam o desenvolvimentismo: também eles queriam transformar 
o Brasil num país moderno. Sob o regime militar, o PIB alcançou taxas de 12% de 
crescimento anual no início dos anos 70. O progresso econômico era baseado no 
endividamento externo e na intervenção direta do Estado na economia. Essa inter­
venção foi responsável, entre outras coisas, pela criação de uma nova infra-estru­
tura de estradas e telecomunicações, e pela expansão de instalações e serviços de 
consumo coletivos como um sistema nacional de saúde e seguridade social. No 
entanto, tudo foi feito sem a participação política das massas e sem distribuição da 
riqueza. Durante os "anos do milagre", os militares anunciaram que era preciso 
primeiro crescer para depois "dividir o bolo". Apesar da desigualdade persistente, 
o Brasil mudou rapidamente nos últimos sessenta anos e, não obstante a repressão 
política, a população passou a se orgulhar do seu país "miraculosamente" moderno. 

Embora São Paulo apresente o exemplo mais expressivo de industrialização e 
urbanização, esta foi intensa em todo o país. A população urbana do Brasil, que 
em 1950 constituía 36o/o da população total, em 1980 representava mais de 50% 
(cerca de 80 milhões de pessoas). Metade dessa população urbana vivia em 30 cen­
tros urbanos de mais de 250 mil habitantes. Por volta de 1980, o Brasil possuía nove 

6 Sobre teorias econômicas nacional-desenvolvimentístas na América Latina, ver F. H. Car­
doso (1980). Sobre a história da indnstrialízação, ver Dean (1969) e Singer (1984). Para uma aná­
lise da criação de Brasília e seu simbolismo, ver Holston (1989); para análises do governo de 
Kubitschek e do desenvolvimentismo, ver Benevides (1976) eM. L. Cardoso (1978). 

No capítulo 6, apresento uma análise detalhada da urbanização e das recentes transfor­
mações de São Paulo. 
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regiões metropolitanas com mais de 1 milhão de habitantes, cuja populàção tinha 
crescido a uma taxa de 4,5% ao ano entre 1940 e 1970. Nessas regiões•metropoli­
tanas estão concentrados cerca de 30% da população brasileira, que, em 1996, 
alcançava 157 milhões, 78% na região urbana. 8 

A expansão econômica dos anos 70 e a consolidação de um "sistema decida­
des"- isto é, um complexo padrão de divisão territorial do trabalho entre o cam­
po e a cidade e entre as cidades (Faria 1991: 103)- estão associadas a mudanças 
complexas na estrutura produtiva.9 Seu setor mais dinâmico tem sido a indústria 
de bens de consumo duráveis para o mercado interno, associada ao crescimento de 
bens de capital e intermediários. Apesar das crises cíclicas, esse setor mais dinâmi­
co foi capaz, até o início dos anos 80, de criar um número considerável de novos 
empregos. Como resultado, um número crescente de trabalhadores foi incorpora­
do ao mundo dos salários e contratos formais de trabalho. Ao mesmo tempo, cons­
tituiu-se um mercado nacional de trabalho e bens (Faria 1991: 104). O mesmo di­
namismo econômico, no entanto, fomentou a expansão de um mercado de traba­
lho informal e mal pago (serviços domésticos e pessoais, indústria de construção 
marginal etc.) baseado no trabalho intensivo e na baixa produtividade, e na proli­
feração do subemprego. Finalmente, a expansão econômica dos anos 70 agravou 
uma distribuição da riqueza já desigual, pela qual, no fim dos anos 70, os 50% mais 
pobres da população recebiam apenas 14% da renda total. Resumindo o tipo de 
estrutura social urbana criado durante os anos 70, Faria (1991: 105) sustenta que 
ele era constituído por três grandes segmentos. O primeiro, formado por grupos 
ocupacionais de renda alta ou muito alta, numericamente reduzido mas com gran­
de poder de compra e influência social e política numa sociedade que se tornou mais 
autoritária e elitista durante esse período. O segundo, contingentes significativos 
- colarinhos brancos e azuis - de pessoas incorporadas aos setores produtivos 
mais dinâmicos e modernos. Finalmente, uma massa de pobres subempregados. 

O mercado nacional de consumo consolidado nesse tipo de sociedade nos anos 
70 exibia importantes peculiaridades. O crescimento da indústria nacional estava 
baseado na expansão do mercado interno. Massas consideráveis da população fo­
ram integradas ao mercado de consumo a partir de uma vigorosa política de crédi­
to que, como mostrou Wells (1976), permitiu às camadas baixas o acesso a alguns 
bens de consumo duráveis (como um televisor, por exemplo) e a roupas. Essa polí­
tica permite entender a presença de televisores nas favelas e basicamente explica como 
foi possível expandir o mercado interno e ao mesmo tempo manter uma distribui­
ção desigual da renda e salários muito baixos. 

8 To dos os dados demográficos são dos censos. Essas áreas metropolitanas são Belém, For­
taleza, Recife, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo, Curitiba e Porto Alegre. São 
todas capitais. Há também algumas cidades que não são capitais e têm mais de 1 milhão de habi­
tantes, tais como Santos e Campinas, no estado de São Paulo. 

9 Ver Faria (1983 e 1991) para análises do padrão de urbanização nos últimos cinqüenta 
anos, da consolidação de um "sistema de cidades" nacional e de mudanças na estrutura de emprego. 
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Na verdade, a combinação de crescimento e desigualdade marcou os mais 
variados aspectos do desenvolvimento dos anos 70. Esse é o caso dos equipamentos 
e serviços de consumo coletivo. De acordo com Faria (1991: 107-8), os serviços de 
saúde, previdência social e educação básica se expandiram, mas ao custo de uma 
queda da qualidade dos serviços e de salários extremamente baixos pagos aos pro­
fissionais que os forneciam. Além disso, pelo fato de o controle exercido pela socie­
dade civil sobre esses serviços ser frágil, eles têm sido oferecidos de uma maneira 
distorcida (por exemplo, há falta de serviços médicos básicos ao lado de um alto 
investimento em sofisticadas tecnologias, corrupção na administração de fundos de 
previdência social etc.). Em áreas que exigem altos investimentos públicos, como 
habitação, transporte público e saneamento básico, os resultados foram ainda piores. 

Em suma, dos anos 40 ao final dos anos 70, tanto o Brasil como a região 
metropolitana de São Paulo mudaram de forma dramática mas paradoxal: urba­
nização significativa, industrialização, sofisticação e expansão do mercado de con­
sumo e complexificação da estrutura social foram acompanhados por autori­
tarismo, supressão da participação política da maioria da população, uma distri­
buição extremamente desigual da renda e uma constante tentativa de manter a 
hierarquia social e a dominação pessoal. Em outras palavras, o Brasil tornou-se 
um país moderno com base numa combinação paradoxal de rápido desenvolvi­
mento capitalista, desigualdade crescente e falta de liberdade política e de respei­
to aos direitos dos cidadãos. São Paulo é a região que melhor representa a mo­
dernidade brasileira com todos os seus paradoxos. Com seus mais de 16 milhões 
de habitantes, indústrias e arranha-céus, escritórios high-tech e favelas, metrôs 
sofisticados e altas taxas de mortalidade infantil, comunicações via satélite e bai­
xos níveis de alfabetização, a metrópole de São Paulo tornou-se um dos melhores 
símbolos de uma sociedade de consumo industrial pobre mas moderna, heterogê­
nea e profundamente desigual. 

Apesar dos seus desequilíbrios, o processo de industrialização e crescimento 
ajudou a sustentar muitas promessas: de progresso, mobilidade social e incorpora­
ção do Brasil ao mercado de consumo internacional e à modernidade. Quando o 
PIB estava crescendo a uma taxa de 10% ao ano, quando a renda per capita cres­
cia a 6,1% ao ano, quando a maioria dos migrantes tornavam-se proprietários e 
construíam casas para suas famílias nas maiores cidades do país, quando essas ca­
sas eram decoradas com todo tipo de bens industrializados produzidos (sobretudo 
a televisão) e quando as crianças dessas famílias recebiam educação e serviços mé­
dicos (ainda que esses serviços fossem ruins), era possível acreditar que o Brasil 
realmente estava se tornando moderno, que o futuro seria melhor, que a nova ge­
ração seria mais afortunada e que a participação política e a diminuição da desi­
gualdade viriam com o tempo.l0 Embora a elite continuasse a sentir-se pouco à 

10 Durante os anos 70, segundo Rocha, "a renda per capita expandiu-se 6,1% por ano, a 
taxa de analfabetismo caiu de 40% para 33%, e a população urbana aumentou de 55% para 68%. 
Embora as desigualdades de renda e regionais tenham claramente se intensificado nos anos 70, 
isso foi compensado pelo fato de que a maioria das pessoas, contudo, estava em melhor situação. 

48 Teresa Pires do Rio Caldeira 

vontade com a incorporação das classes trabalhadoras ao mundo moderno, isso era 
aceitável enquanto seu próprio enriquecimento estivesse garantido. 

A fé nas promessas de progresso e o padrão de crescimento mantiveram-se até 
a crise econômica de 1980, quando mudanças demográficas, políticas, econômicas 
e sociais começaram a transformar a sociedade brasileira. Elas combinaram para 
trazer um fim ao padrão de desenvolvimento, urbanização e crescimento que tinha 
sido consolidado nos anos anteriores. As mudanças demográficas que se tornaram 
claras nos anos 80 foram tão espetaculares que se costuma dizer que marcaram uma 
"transição demográfica" e mudaram o padrão demográfico brasileiro. Dos anos 40 
aos anos 60, o Brasil experimentou um declínio nas taxas de mortalidade e taxas 
de fecundidade total constantemente altas (cerca de 6,0). Como resultado, a taxa 
média de crescimento da população também foi alta (cerca de 3,0% ao ano) e a 
distribuição etária da população era jovem. Nos anos 70, as taxas de fecundidade 
total começaram a declinar. Inicialmente, o processo limitou-se às áreas mais ricas 
e urbanizadas, mas nos anos 80 já se manifestava por todo o país. Como resulta­
do, a taxa de fecundidade total caiu de 5,8, em 1970, para 4,3 em 1975 e 3,6 em 
1984, isto é, um declínio acentuado de 37% em 15 anos. Estimativas para 1990 
indicavam uma taxa de no máximo 2,9 filhos por mulher em idade fértil.l 1 Vilmar 
Faria (1989) sugeriu uma hipótese instigante para explicar esse declínio acentuado 
num curto período de tempo e na ausência de qualquer política pública de contro­
le populacional. Segundo ele, a mudança no comportamento reprodutivo foi um 
efeito inesperado de quatro políticas sociais governamentais que seguiram a urba­
nização e que criaram o sistema nacional de saúde, o sistema de previdência social, 
o sistema de telecomunicações que permitiu a difusão dos meios de comunicação 
de massa e o programa de crédito direto ao consumidor. A mudança foi possível, 
pelo menos em parte, por causa da crescente disponibilidade dos serviços médicos, 
que afetou especialmente as mulheres e sua percepção de seu corpo. O acesso a esses 
serviços legitimou e naturalizou intervenções nos corpos das mulheres e abriu ca­
minho para a adoção generalizada de métodos anticoncepcionais. A essa transfor­
mação associaram-se outras mudanças significativas nas percepções e atitudes das 
mulheres, por exemplo sobre trabalho e educação, e uma completa reavaliação da 
importância de se ter famílias grandes. O caminho dessas mudanças de valores passa 
pela urbanização mas especialmente pela integração da maioria da população aos 
meios de comunicação de massa, que sempre divulgaram um modelo de família 
moderna que é o da família de classe média com poucos filhos e freqüentemente 
com uma mulher que trabalha.12 

Do ângulo da renda, a pobreza absoluta diminuiu drasticamente: estima-se que a proporção de 
pobres caiu de 53% em 1970 para 27% em 1980" (1996: 2). 

11 Os dados sobre taxas de fecundidade são da PNUD-IPEA (1996: 65-7). Para uma discussão 
dos tipos radicais de controle de natalidade adotados por mulheres brasileiras, ver o capítulo 9. 

12 Ver Hamburger (1998) para uma análise da televisão no Brasil pós-64 e especialmente 
sobre o papel das telenovelas. , 
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Um dos resultados da queda nas taxas de fecundidade total é o declínio da 
taxa média anual de crescimento da população, que na primeira metade de 1990 
foi de apenas 1,9%. Um segundo resultado é a mudança na pirâmide etária da 
população, que se tornou mais velha. Finalmente, um terceiro resultado é a mudança 
no padrão de urbanização. Durante os anos 80 e especialmente durante os anos 90, 
houve um importante declínio nas taxas de crescimento da população urbana. Isso 
fica especialmente claro nas nove maiores regiões metropolitanas, onde as taxas 
caíram de 4,5% ao ano no período 1940-1970, para 3,8% durante os anos 70 e 
2% durante os anos 80. Depois de ter crescido apenas 1,16% durante os anos 80 e 
ter registrado uma significativa emigração pela primeira vez na história, São Pau­
lo, a cidade que não podia parar, o paraíso dos migrantes, teve uma taxa de cresci­
mento da população de apenas 0,4% entre 1991 e 1996. 

Como é bastante sabido, os anos 80 também foram "a década perdida" para 
a crise econômica. O PIB caiu 5,5% e o salário mínimo real diminuiu 46% duran­
te o período de 1980-1990 (Serra 1991). Entre 1940 e 1980, o PIB crescera 6,9% 
anualmente (4% no caso do PIB per capita). Entre 1980 e 1992, cresceu apenas 
1,25% ao ano e a renda per capita caiu 7,6% (PNUD-IPEA 1996: 73). Um dos 
principais componentes da crise econômica foram as persistentes taxas elevadas de 
inflação (ver Tabela 1). 

Tabela 1 
1980-1998 

Ano Ano 

1980 99,7 1990 1.585,2 
1981 93,5 1991 475,1 
1982 100,3 1992 1.149,1 
1983 178,0 1993 2.489,1 
1984 209,1 1994 929,3 
1985 239,1 1995 21,9 
1986 58,6 1996 9,1 
1987 396,0 1997 4,3 
1988 994,3 1998 2,5 
1989 

Fonte: IBGE: INPC Nacional de Preços ao Consumidor). 
Obs: Valores relativos à variação anual dos preços ao consumidor medidos em dezembro. 

Os sucessivos planos para combater a inflação falharam até meados dos anos 
90 inclusive o famoso Plano Cruzado em 1986 e o Plano Collor em 1990. Além 
disso, eles tiveram fortes efeitos na vida dos cidadãos, que, como as pessoas que 
entrevistei e cujos depoimentos analiso no capítulo 2, sentiram que sua qualidade 
de vida se deteriorou continuamente durante o período. Além disso, a recessão eco­
nômica gerou desemprego e poucas oportunidades de recuperação. Durante a vi­
gência de altas taxas de inflação, fica mais difícil prever o futuro e aumenta a sen­
sação de insegurança das pessoas em relação à sua posição social. A decadência social 
passa a ser uma perspectiva mais realista do que as possibilidades de ascensão, ao 
contrário do que ocorrera desde os anos 50 até os 80. 
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De acordo com alguns analistas (por exemplo PNUD-IPEA 1996: 73-6), 0 

fracasso das políticas econômicas nos anos 80 e 90 deve-se pelo menos em parte 
à sua incapacidade de promover as mudanças estruturais necessárias para dar iní­
cio a um outro padrão de desenvolvimento. Eles reconhecem que o padrão ante­
rior - baseado na substituição das importações, forte intervenção estatal na eco­
nomia e endividamento externo- alcançou seu limite nos anos 80. A inflação só 
foi controlada depois de 1994, com o Plano Real, elaborado pelo então ministro 
da Fazenda Fernando Henrique Cardoso. Eleito presidente com base no sucesso 
do plano, Cardoso vem adotando uma série de políticas que estão transformando 
o padrão anterior de crescimento e o papel do estado. Elas incluem o agressivo 
programa de privatização de empresas públicas (incluindo telecomunicações, ener­
gia e petróleo), a tentativa de reforma do sistema de previdência social e a de con­
trolar o déficit público. Cardoso foi reeleito em 1998, mas seu segundo mandato 
começou em meio a uma crise econômica associada ao endividamento público e 
desvalorização da moeda que trouxe de volta ao Brasil o FMI, e afetou substan­
cialmente seu apoio junto à população. Uma análise definitiva sobre o rumo das 
mudanças na estrutura da produção ainda está por ser feita, mas os dados dispo­
níveis para o estado de São Paulo indicam algumas importantes transformações. 13 

Desde os anos 80, decresceu a participação de São Paulo no valor da transforma­
ção industrial. Ela era de 58,2% em 1970, caiu para 49,6% em 1984 e para 41% 
em 1991 (Rolnik s.d.: 27; e Leme e Biderman 1997). Os efeitos da crise econômi­
ca foram especialmente fortes na cidade de São Paulo e na maioria das áreas in­
dustrializadas da região metropolitana, exatamente aquelas que tinham passado 
por um boom durante o padrão de desenvolvimento anterior. O centro industrial 
do país fechou indústrias e começou a reestruturar sua economia durante os anos 
80 e 90. 

As conseqüências sociais da crise econômica foram devastadoras. Depois de 
uma década de inflação, desemprego e recessão, a pobreza adquiriu proporções 
alarmantes no começo dos anos 90.14 Pesquisas recentes demonstram que os efei­
tos da crise foram especialmente duros para os pobres e agravaram a já desigual 
distribuição da renda.15 Rocha ( 1991: 3 7) mostra que a proporção de pessoas po­
bres nas nove regiões metropolitanas acompanhou as oscilações da crise econô­
mica: ela alcançou um pico durante a recessão de 1983 (38,2%) e atingiu sua taxa 
mais baixa durante o ano de recuperação de 1986 (22,8% ). Para todo o país, em 

13 O último censo industrial no Brasil foi em 1985. 

14 De acordo com o Dieese-Seade, as taxas de desemprego estavam por volta dos 6% no 
final dos anos 80 e ao redor de 8,5% na primeira metade dos anos 90. 

15 Entre os estudos recentes sobre a pobreza e a distribuição de renda incluem-se: Barros e 
Mendonça (1992), Barros, Camargo e Mendonça (1996), Barros, Machado e Mendonça (1997), 
Barros, Mendonça e Duarte (1997), Leme e Biderman (1997), Lopes (1993), Lopes e Gottschalk 
(1990) e Rocha (1991, 1995 e 1996). . 
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1990, a proporção de pobres era de 30% (Rocha 1996: 1).16 Embora esse nível 
seja mais baixo que o de 1980 (34%), em comparação com o longo período de 
mobilidade social e diminuição da pobreza dos anos 70, ele esconde uma forte 
reversão de expectativas. Num contexto de crise e de inflação no qual esperanças 
de mobilidade foram se frustrando, a insatisfação se tornou generalizada, especial­
mente nas áreas metropolitanas, onde a proporção de pobres é maior do que nas 
pequenas cidades (ver Leme e Biderman 1997 para uma análise do estado de São 
Paulo). As entrevistas que analiso no capítulo 2 demonstram claramente essa re­
versão de expectativas. 

Em 1995, o Brasil tinha um PIB deUS$ 536 bilhões e uma renda per capita 
deUS$ 3.370. Atualmente seu PIB está entre os dez maiores do mundo. Todavia, 
sua distribuição de renda é uma das piores. A proporção da renda apropriada pe­
los 20% mais ricos da população cresceu de 54% em 1960 para 62% em 1970, 
63% em 1980 e 65% em 1990, enquanto a proporção correspondente aos 50% 
mais pobres caiu de 18% em 1960 para 15% em 1970, 14% em 1980 e 12% em 
1990 (Barros, Mendonça e Duarte 1997). Estudos recentes mostraram que a maior 
concentração de renda ocorre no topo da distribuição, especialmente nos 1% mais 
ricos, enquanto a diferença entre os decis mais baixos não é acentuada e é compa­
rável à de outros países latino-americanos. Na última década, de acordo com os 
resultados das PNADs, 17 a proporção da renda nas mãos dos 1% mais ricos da 
população cresceu de 13,0% em 1981 para 17,3% em 1989 e para 15,5% em 1993. 
Um estudo recente do PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento) 
comparando 55 países mostrou que, medida pela razão entre a renda média per 
capita dos 10% mais ricos e dos 40% mais pobres da população, o Brasil tinha a 
pior situação de desigualdade. Enquanto na maioria desses países (incluindo todos 
os países desenvolvidos e todos os outros principais países da América Latina) a 
renda dos 10% mais ricos é em média dez vezes mais alta do que aquela dos 40% 
mais pobres, no Brasil ela é quase trinta vezes mais alta (PNUD-IPEA 1996: 17). A 
região metropolitana de São Paulo é uma das menos pobres e tem uma das melho­
res distribuições de renda do país. Em 1990, os pobres constituíam 17% da popu­
lação do estado (a segunda proporção mais baixa do país; PNUD-IPEA 1996: 182). 
Todavia, o coeficiente de GINI cresceu de 0,516 em 1981 para 0,566 em 1989 e 

16 As linhas de pobreza variam de acordo com as cidades e regiões do país. Rocha apresen­
ta sua metodologia para calculá-las em Rocha (1996). Ela calculou a linha de pobreza da região 
metropolitana de São Paulo em 1990 como sendo o equivalente a uma renda mensal per capita de 
US$ 43,29. Esse era o nível mais alto do país. Na região metropolitana de São Paulo, a proporção 
dos pobres era de 22,0% em 1981, 34,4% em 1983, 16,9% em 1986 e 20,9% em 1989 (Rocha 
1991: 37). Esses dados indicam que os piores anos da recessão foram os de 1981 e 1983, o que é 
confirmado por Lopes e Gottschalk (1990: 104). 

17 PNAD refere-se à Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios, realizada pelo IBGE (Ins­
tituto Brasileiro de Geografia e Estatística). Todos os dados acima sobre distribuição de renda vêm 
das PNADs. 
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para 0,5748 em 1991 (Rocha 1991: 38; e Censo de 1991).18 No estado de São Paulo, 
os 1% mais ricos detêm 13,8% da renda (Leme e Biderman 1997: 192).19 

Alguns grupos, como mulheres e pessoas de cor, são mais adversamente afe­
tados pela pobreza. Em 1996, as mulheres representavam 41,6% da população 
economicamente ativa, de acordo com o PNAD. Elas trabalhavam principalmente 
no setor de serviços (cerca de 70%) e sua renda média era somente 55,3% da dos 
homens. Embora as mulheres sejam ligeiramente mais instruídas que os homens, 
sua renda é sistematicamente mais baixa que a dos homens em todas as categorias 
ocupacionais e em todos os níveis educacionais (PNAD 96). Lopes (1993) mostra 
que os efeitos da crise econômica foram piores em domicílios chefiados por mulhe­
res. Esse tipo de domicílio cresceu consideravelmente nos últimos anos: em 1960, 
10,7% do número total de domicílios eram chefiados por mulheres; em 1989 esse 
número era de 20% (Goldani 1994: 309-10). Em 1989,33% dos domicílios chefia­
dos por mulheres estavam abaixo da linha de pobreza, em comparação com 23% 
do número total de domicílios (Goldani 1994: 320). A situação é especialmente grave 
no caso das mulheres negras. Domicílios chefiados por mulheres são mais comuns 
entre famílias negras do que entre famílias brancas (21% comparados com 14% 
em 1989). Além disso, no mesmo ano quase metade (49%) dos domicílios chefia­
dos por mulheres negras estavam abaixo da linha de pobreza (Goldani 1994: 309, 
320). Embora muitos ainda gostem de pensar no Brasil como uma "democracia 
racial", qualquer leitura de indicadores socioeconômicosmostra a situação desfa­
vorável da população negra e indica o grau de discriminação de que é vítima. Em 
média, a renda das pessoas de cor está em torno de apenas 65% daquela da popu­
lação branca (PNUD-IPEA 1996: 22).20 Além disso, Lopes (1993) mostra que 68% 
dos domicílios urbanos abaixo da linha de indigência tem um negro ou um pardo 
à sua frente, enquanto domicílios negros ou pardos representam apenas 41% do 
número total de lares urbanos. 

O outro processo importante de mudança dos anos 80 foi a democratização 
política. O final dos anos 70 e o início dos anos 80 foram marcados por uma ex­
pansão significativa dos direitos e da cidadania política. É importante relembrar 

18 O coeficiente de GINI é uma medida de distribuição de renda. Ele varia de O a 1. Seria 
zero se todas as pessoas tivessem a mesma renda e 1 se uma pessoa concentrasse toda a renda 
nacional. Em outras palavras, quanto maior o valor, maior o nível de desigualdade. Para o Brasil, 
o coeficiente de GINI era de 0,580 em 1985, 0,627 em 1989 e 0,6366 em 1991 (Rocha 1991: 38, 
e Censo de 1991). 

19 Como no resto do Brasil, no estado de São Paulo e na região metropolitana a renda é 
altamente concentrada no decil mais rico. Enquanto a diferença entre o primeiro e o segundo decis 
está por volta de 75%, e entre o segundo e terceiro é de cerca de 38%, a diferença entre o nono e 
o décimo decis é de 180% (Leme e Biderman 1997: 198). 

20 O Censo Brasileiro usa as seguintes categorias raciais: branca, preta, parda e amarela. 
Normalmente as análises de relações raciais consideram preto e pardo de forma agrupada, pois 
foi demonstrado que eles compartilham de condições sociais semelhantes. Em 1991, os brancos 
eram 55,3% da população, os pardos 39,3%, os negros 4,9% e os amarelos 0,5%. 
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alguns grandes marcos desse processo. Um deles foi a recriação do movimento sin­
dical a partir do ABCD paulista, que gerou um novo tipo de liderança sindical e 
política que desempenhou um papel central no novo regime democrático. Outro 
marco foi a eclosão dos movimentos sociais de bairro nas periferias pobres urba­
nas, freqüentemente apoiados pela Igreja Católica, e que garantiram legitimidade 
à noção de que os moradores desses bairros tinham o "direito de ter direitos". Os 
participantes desses movimentos eram os proprietários de casas autoconstruídas e 
que perceberam que a organização política era o único meio de forçar as autorida­
des da cidade a ampliar a infra-estrutura urbana e os serviços para seus bairros. No 
começo dos anos oitenta, quando foi possível a reorganização de partidos políti­
cos, representantes de movimentos sindicais e de movimentos sociais, junto com re­
presentantes dos movimentos de minorias (mulheres, negros, homossexuais etc.), 
que também se expandiram nesse período, fundaram o PT- Partido dos Traba­
lhadores-, provavelmente o primeiro partido político na história brasileira que 
não foi gerado ou comandado pela elite. 

Em suma, enquanto a crise econômica se acentuava, havia esperança na trans­
formação política. De fato, os movimentos sociais e a abertura política ampliaram 
de forma significativa os direitos políticos dos cidadãos. Por um tempo, o entusias­
mo que essa expansão gerou foi partilhado por todas as classes sociais e sintetiza­
do no desejo de que a ditadura militar terminasse. O movimento "Diretas Já!" cap­
turou esse anseio. Todos conhecemos a história que se seguiu, marcada pela frus­
tração de expectativas dada a decisão de se manter o voto indireto em 1984, pela 
dramática morte de Tancredo Neves, pelo Plano Cruzado de 1986, pelos trabalhos 
da Assembléia Nacional Constituinte, que envolveram grande participação dos ci­
dadãos, e, finalmente, pela aprovação da nova constituição em 1988. Em 1989, 
quando os brasileiros finalmente puderam votar para presidente, o Brasil tinha 82 
milhões de eleitores registrados. A sociedade e a comunidade política que eles re­
presentavam eram radicalmente diferentes daquelas representadas pelos 15 milhões 
de eleitores que em 1961 tinham participado da última eleição para presidente. Em 
1989, a campanha eleitoral aconteceu principalmente na televisão- presente em 
quase 60% dos domicílios-, os dois candidatos que foram para o segundo turno 
eram ambos jovens (na casa dos 40 anos) e representavam o que poderia ser cha­
mado de novo jeito de fazer política. Fernando Collor de Mello, eleito no segundo 
turno, era um neoconservador oriundo das oligarquias do Nordeste e versado na 
vida de Brasília. Seu adversário era o líder do PT, Luís Inácio Lula da Silva, um 
migrante do Nordeste que tinha sido metalúrgico na região do ABCD e se tornara 
seu mais importante líder sindical nos anos 70. O fato de ele ter vencido uma série 
de famosos políticos nacionais e ter participado do segundo turno atesta o quanto 
o país tinha mudado. Mas não mudara o suficiente. 

Os brasileiros preferiram eleger o produto dos meios de comunicação das 
oligarquias conservadoras, acreditando que ele poderia trazer modernização e le­
var uma imagem "apropriada" do Brasil para as "nações adiantadas do mundo", 
como afirmou uma pessoa que entrevistei. No entanto, no contexto de crise que 
acabei de descrever, as esperanças de uma modernização fácil logo foram frustra­
das. Em março de 1990, era visível que a inflação estava fora de controle (ver Ta-
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bela 1). No dia seguinte à posse, Collor adotou o Plano Collor para tentar "matar 
a inflação com um único tiro". Como se sabe, esse plano congelou todas as contas 
bancárias com saldo acima de Cz$ 50 mil (cerca deUS$ 1.250) por um ano e meio, 
literalmente deixando a economia sem nenhuma liquidez. Ao invés de derrotar a 
inflação, o Plano afetou imensamente o cotidiano e a vida das pessoas, como indi­
cam todas as entrevistas que fiz após ele ter sido adotado. Junto com os efeitos da 
própria inflação, que desvalorizou totalmente as contas bancárias congeladas e foi 
acompanhada por uma queda nos salários reais, o Plano Collor serviu basicamen­
te para acentuar e simbolizar um sentimento de deterioração da posição social mesmo 
entre as classes médias altas. As entrevistas mostram com muita clareza que o Pla­
no Collor tornou-se um divisor simbólico crucial entre "antes e depois", "melhor 
e pior". As desilusões com o governo Collor culminaram em 1992 com as denún­
cias de corrupção que levaram ao seu impeachmemt. 

Um outro processo que vem marcando profundamente a sociedade brasileira 
e especialm~~!lJ~sua,sx~gjõ~smettnpolitanasdesde_osanos.8.0~~é-~O--.aumsnto~~flo cri­
DJ.C_.lliGletrto. Esse aumento obviamente acrescenta insegurança às já intensas ~~s-ie=~ 
dades relacionadas à inflação, ao desemprego, e a uma transformação política que 
vinha afetando as configurações tradicionais de poder e expandindo os direitos de 
cidadania. Discussões sobre o medo do crime revelam a angústia que se gera quan­
do as relações sociais não mais podem ser decodificadas e controladas de acordo 
com antigos critérios. Embora haja certamente muitos aspectos positivos na desin­
tegração de velhas relações de autoridade e poder no Brasil, fica claro que muitos 
grupos sociais reagiram negativamente à ampliação da arena política e à expansão 
dos direitos. Esses grupos encontraram no problema do crime uma forma de arti­
cular sua oposição. O universo do crime- incluindo a fala do crime e o medo, mas 
também o crescimento da violência, o fracasso das instituições da ordem, especial­
mente a polícia e o sistema judiciário, a privatização da segurança e da justiça e o 
contínuo cercamento e segregação das cidades- revela de uma forma sintética e 
marcante o caráter disjuntivo da democracia brasileira. James Holston e eu (1998) 
desenvolvemos o conceito de democracia disjuntiva para dar conta dos processos 
contraditórios que marcam a sociedade brasileira e indicar a esfera na qual a ex­
pansão dos direitos é mais problemática.21 J1madª~-l2IÜ!fip_a~c.outra_~~~~--9Ee 
rnareaJnõ~Rtasilcontempor~11eo ~ <l qut: e~ist~~.11tree~pan~ãodacidada11ia políti­
ca e ~eslegitimaç.ãn.dª ç!q~~<l.I1i.~,SiYit Úe um-íád~,~ h~;:!ve'uiná~e-xp.ansão;~'àrêra 
cidadania política, expressa nas eleiçõe~ livres e regulares, livre organização de 
partidos, nova liderança política e funcioriapl.ento regular do legislativo em todos 
os níveis, associados à liberdade de expressã~ fim da censura aos meios de comu­
nicação. De outro, no entanto, há o universo ··a\? crime e um dos mais intrigantes 
fatos da consolidação democrática brasileira: o ~lày:iol.fu:!sja, tanto civil quanto 

21 O conceito de democracia disjuntiva não se aplica apenas à sociedade brasileira, mas aponta 
para processos contraditórios de desenvolvimento que podem ocorrer em qualquer democracia (ver 
Holston e Caldeira, 1998 ). No entanto, disjunções muito claras parecem caracterizar especialmente 
países que passaram recentemente por transições democráticas (Holston, no prelo). 
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de aparatos do Estado, aumentou consideravelmente desde o fim do regime mili­
tar. Esse aumento no crime e na violência está associado à falência do sistema judi­
ciário, à privatização da justiça, aos abusos da polícia, à fortificação das cidades e 
à destruição dos espaços públicos. Em outras palavras, no Brasil, a democracia 
política não trouxe consigo o respeito pelos direitos, pela justiça e pela vida huma­
na, mas, sim, exatamente os seus opostos. Nesse contexto, o crime não só expressa 
e articula outros processos negativos de mudança, mas também representa os limi­
tes e desafios da democratização brasileira. Na verdade, o universo do crime indi­
ca o caráter disjuntivo da democracia brasileira de duas maneiras: em primeiro lugar, 
porque o crescimento da violência em si deteriora os direitos dos cidadãos; e em 
segundo, porque ele oferece um campo no qual as reações à violência tornam-se 
não apenas violentas e desrespeitadoras dos direitos, mas ajudam a deteriorar o 
espaço público, a segregar grupos sociais e a desestabilizar o estado de direito. 

Neste livro, analiso especialmente aqueles aspectos da sociedade brasileira em 
que a democracia deitou raízes de forma apenas relutante, ou nas quais simples­
mente não se enraizou. Analiso a violência e as várias dimensões da deslegitimação 
da justiça e dos direitos civis. Essa é a esfera na qual a democratização é desafiada 
e na qual a resistência às transformações que poderiam levar a uma sociedade mais 
igualitária estão articuladas de forma explícita. Pelo fato de estar insistindo no ca­
ráter disjuntivo da sociedade brasileira, nunca pressuponho que os sombrios pro­
cessos sociais que analiso constituem a marca principal ou a única marca da socie-

,,?ade brasileira, ou mesmo a úgi~ tentativa de criação de ordem. No entanto, ar­
j;umento que o universo da(~ol~nei~ do crime, incluindo a falência do sistema 

<judiciário, o desrespeito aos direitos individuais, os abusos por parte~asin,S!i!Jli: 
.~. ções da ordem, preconceitos e intolerância contrapõem-se às tendência; democrâ~ 

/ ticas e ajudam a sustentar uma das sociedades mais desiguais do mundo .. 
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2. 
A CRISE, OS CRIMINOSOS E O MAL 

A fala do crime estende sua lógica particular a inúmeros temas. Discussões 
crime quase sempre levam a reflexões sobre a situação do país. Crise econô­

mica, inflação e desemprego foram repetidamente associados à violência por pes­
soas que estavam perdendo a esperança de mobilidade social. Elas falaram sobre 
seus problemas e experiências de decadência e violência, mas também discutiram a 
situação do país e expressaram seu diagnóstico de que o projeto de modernidade 
que tinha prevalecido até então estava simplesmente chegando ao fim. Antes de 
discussões sobre a exaustão do modelo nacional-desenvolvimentista, o fim da fase 
fordista do capitalismo, a reestruturação industrial, políticas neoliberais e a nova 
ordem internacional tornarem-se temas de debate público no Brasil para além de 
um círculo acadêmico muito restrito, era nítida a percepção do fim de uma era entre 
as pessoas que entrevistei entre 1989 e 1991. 

Visões sobre a natureza do contexto socioeconômico no qual a violência cresce 
e sobre o futuro do país foram expressas de maneiras semelhantes por entrevista­
dos de diferentes grupos sociais. Entretanto, as experiências de violência tendem a 
ser específicas em cada classe. Embor(lto~os os grup()~sociais s~jamyítif!iasdo crime, 
elas são VÍ!i!"[la~~e sl!fereQt~s tipos de·deli:tos, sendo as cClsses trab;l:h~J;;~~~~~:n;al'S 
vitimizadasp~lo~çrim~.~LYiQlentos. É óbvio que essas diferentes experiências mar-
cam a percepção que cada classe tem do crime. No entanto, paulistanos de diferen­

. tes grupos sociais- pelo menos aqueles que entrevistei- compartilham algumas 

~concepções s~br~ o crime e o maL .. ~l~~.P~E~S~!E ~~.?ar:.~~~~2-~.~1?~~S~~ ~Q~Ü!IL~ .. ?~O 
j.:~g_aço2~arg~na~.~illDQ.ª_§fél~~l~.s~5gE.!Iços, e. que s~Jts.bahitaut~s,.criminos.o.~ .. t;Il1 
1 potencial, são pessoas que estão no limite da sociedade, da humanidade e da co­
/ munidade política. Eles ainda vêem o crime como algo associado ao mal, que se 
j espalha e contamina facilmente, e que requer instituições fortes e autoridades para 
I controlá-lo. Este controle é visto como uma tarefa da cultura contra as forças da 

natureza. 
A seguir, analiso as explicações para o crime, que na verdade são diagnósti­

cos sobre as transformações do país, e as opiniões sobre o crime e sobre os crimi­
nosos que obtive nas entrevistas com moradores de diferentes grupos sociais de São 
Paulo. Esta análise aborda apenas uma parte dos temas das entrevistas: aqueles 
relevantes pª'p..e.nt€nderas.interligações.en1re. crime~Yioknto..~eg.tegaçj.~ .. Y.4hana.e­
ci~(l99J1i~na São P~t1lQJie . .hoie. Minha atenção volta-se sobretudo às tensões, ambi­
güidades··~·~;ntradkões que emergem no discurso das pessoas como um resultado 
de duas situações distintas. Primeiro, quando declarações genéricas inspiradas pe­
las categorizações derivadas da oposição entre o bem e o mal devem coexistir com 
explicações mais detalhadas que lidam com experiências do dia-a-dia que são nuan-
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çadas e ambíguas. Segundo, quando as pessoas têm de lidar com estereótipos que 
discriminam a si mesmas e ao invés de questionarem os estereótipos, tentam afastá­
los de si mesmas e associá-los a outras pessoas próximas, geralmente vizinhos. Ao 
interpretar as entrevistas, tentei entender o que cada pessoa me disse. Entretanto, 
o que apresento aqui não são opiniões individuais, mas sim um resumo que obtive 
ao justapor todas as entrevistas.1 Na minha narrativa, uso citações das entrevistas 
de duas maneiras. Primeiro, como exemplos, quando uma citação representa vá­
rias outras parecidas, sintetizando comentários e imagens encontrados de manei­
ras mais fragmentadas em todo o material. Segundo, particularmente, quando analiso 
casos específicos que considero ser especialmente ou até excepcionalmente revelado­
res a respeito de uma certa articulação. Não é preciso dizer que o essencial ao se 
empreender uma análise qualitativa é capturar parte da riqueza de significados 
embutida nas práticas sociais e que desafiam grandes categorizações e descrições. 
Utilizo outras metodologias a fim de entender outras dimensões do universo do crime. 

LIMITES À MODERNIZAÇÃO 

Em 1989-1991, quando fiz as entrevistas, os moradores de São Paulo ainda 
pensavam em sua cidade e em seu país nos termos da ideologia de progresso que 
havia sido forjada nas décadas anteriores. Entretanto, no auge da inflação e recessão 
econômica, o sonho de progresso ininterrupto era apenas uma lembrança das pos­
sibilidades perdidas: o "país do futuro" parecia estar perdendo o trem da história. 

1 As entrevistas transcritas geraram milhares de páginas, difíceis de manejar e de tornar in­
teligíveis. Desenvolvi a seguinte técnica para analisar o material: primeiro, no dia de cada entre­
vista, descrevia detalhadamente a situação em que ela se dera. Tratava-se de uma interpretação 
preliminar, lidando tanto com os elementos não-verbais da interação quanto com algumas das 
minhas reações aos temas discutidos. Esses exercícios eram importantes não apenas para enten­
der a entrevista como também para gerar questões para entrevistas futuras. Segundo, cada entre­
vista era transcrita de maneira literal. Terceiro, depois que terminei todas as entrevistas e tinha 
uma idéia do material como um todo, revi cada entrevista e escrevi uma análise da estrutura da 
narrativa e das opiniões dos entrevistados sobre temas diferentes. Esse tipo de análise é semelhan­
te àquela apresentada no capítulo 1. A intenção era gravar em minha mente a individualidade de 
cada narrativa e suas articulações antes de começar a pensar em termos de comparações, justapo­
sições e talvez generalizações. De fato, lidar com material qualitativo é concentrar-se na riqueza 
dos detalhes. Quarto, gerei uma lista de temas que pareciam centrais e recorrentes. Esses temas 
expressavam associações de questões (por exemplo: mal versus autoridade, em vez de mal e auto­
ridade em separado). Quinto, voltei ao arquivo eletrônico de cada entrevista e introduzi marcas 
de índice correspondentes aos temas que tinha identificado. Sexto, produzi um índice para cada 
entrevista. Sétimo, produzi um índice geral de índices. Esses dois tipos de índices guiaram-me através 
do processo de escrita e me permitiram navegar com certa confiança pelas entrevistas. A primeira 
versão da análise continha todas as citações pertinentes a cada tema analisado. Era praticamente 
ilegível, por causa do tamanho, da quantidade de repetições e da atenção aos detalhes. Esta é a 
terceira versão, na qual tento estabelecer um compromisso entre as exigências de legibilidade e 
referência ao material. 
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Se antes houvera progresso, agora era o retrocesso que marcava a realidade. As 
entrevistas revelam uma inversão de expectativas e as frustrações e a ansiedade que 
a acompanham. Elas indicam como as pessoas tentavam lidar com as mudanças 
negativas que afetavam sua vida e que lhes pareciam permanentes. Essas discussões 
sobre a crise econômica, o declínio social que ela produziu e a inversão de expecta­
tivas contextualizam o crescimento do crime sentido por todos. 

Do trabalhador desempregado da periferia ao homem de negócios do Mo­
rumbi, a maioria das pessoas entrevistadas viveu o fim dos anos 80 e o começo dos 
90 com pessimismo, incerteza e desilusão. Muitos não conseguiam lembrar um outro 
momento da história recente em que as coisas tenham estado tão ruins, nem mes­
mo nos anos da ditadura, que as pessoas viam como tempos de repressão política 
mas com prosperidade econômica. Uns poucos, geralmente de classes mais altas, 
conseguiram manter sua crença no progresso e seu otimismo ao ver as possibilida­
desde uma nova ordem internacional. A maioria, entretanto, só achava fundamento 
para descrença. Acima de tudo, estava a realidade palpável da inflação alta e do 
desemprego, provocando fortes sentimentos de incerteza, perplexidade e desorien­
tação em pessoas de todos os grupos sociais. 

2.1 
-Inflação é isso: você compra hoje e amanhã não sabe se dá para comprar. Você come 

hoje e amanhã não sabe se come. Quem perde? Sempre o povo, o pobre. Infelizmente é a par­
te que pôs os homens lá. Quem perde mais geralmente é o povo, é a massa. Eles perdem. 

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora com uma irmã casada no Moóco. 

2.2 
-A inflação e essa desorganização que houve no sistema fez com que se perdessem as 

referências, então nós não temos mais referência; o que é melhor, pagar bem um funcionário 
ou dar uma cesta básica, ou dar uma segurança, ou dar um serviço hospitalar pro funcioná­
rio? Então, nós perdemos a referência ... Eu acho que um dos motivos que provocam essa crimi­
nalidade crescente é essa inflação que é desumana, que atinge muito a classe de renda me­
nor ... O Plano tirou o poder de compra do comprador. O Plano Collor- eu votei no Collor-, o 
Plano Collor veio pra diminuir o empobrecimento, pra tirar do rico e pôr ... eu acho que acon­
teceu o contrário, até agora tem sido o contrário, o pobre tá mais pobre e o rico tá mais rico ... 
A hiperinflação corrói completamente os conceitos de moralidade, de tudo que você possa ter, 
mudam seus conceitos ... Então, eu acho que na hiperinflação todos perdem tudo, ninguém ganha 
nada ... A inflação faz com que você perca os teus conceitos.(. .. ) Então, sem querer, sem querer, 
não, a inflação faz com que você pague muito pouco pro teu empregado, e a inflação, ela traz 
o dinheiro pro rico, ela concentra renda, então eu acho imoral, é como roubo; roubo pra mim 

é imoral. 
Empresário do ramo imobiliário, cerca de 40 anos, mora com a mulher e três filhos no 

Morumbi. 

Era comum a opinião de que os remédios para lidar com a inflação alta ha­
viam sido consistentemente ineficazes, culminando com o Plano Collor. Esse pla­
no afetou todo mundo, e os entrevistados concordaram que, apesar de suas inten-
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ções, o plano acentuou a desigualdade social e tornou a distribuição da rend~ ain­
da mais injusta. 

2.3 

-Olha, por incrível que pareça, na época, pode ter sido até uma ilusão, o milagre brasi­
leiro no tempo do Delfim Neto, mas naquela época a inflação não subia com esta aceleração. 
Eu acho que era uma inflação mais estável. Eu acho que aquela época era uma época melhor. 
(. .. ) Eu acho que a geração de 50 anos de idade, que pegou o Plano Collor, é uma geração que 
economicamente acabou. Não tem mais chance. Porque o pessoal que tinha dinheiro pra via­
jar, ou que poupou pra comprar um apartamento para os filhos, ou que poupou até para a 
casa própria, ficou com o dinheiro preso. E muito dificilmente vai se recuperar, foi um golpe 
muito grande mesmo(. .. ) Hoje a expansão da riqueza no país aumentou, embora a distribui­
ção seja péssima. Agora, o que eu acho que aumentou muito mais é o número de pobres. Por­
que rico tem poucos filhos, quem tem filho aí que nem cobaia é pobre. Então, eu acho que a 
pobreza aumentou muito mais que a riqueza. Porque ganhar dinheiro não é fácil. Principal­
mente honestamente, não é nada fácil. Mas aumentou porque o país cresceu economicamen­
te, dizem gue é a oitava economia do mundo. Só que a distribuição de renda é pior que nos 
países da Africa. Do que o Senegal. .. que eu andei lendo por aí. Dizem que é uma vergonha. É 
incrível! 

Corretora imobiliária, 56 anos, divorciada; começou a trabalhar em 7 990; mora com uma 
filha no Alto de Pinheiros. 

Q!lan~ÇQllor foi~consid~raciçfd~va~!5td;~principalmente para as classes 
médias, cujas poupanças foram totalmente desvalorizadas ao ficarem congeladas 
em contas bancárias por 18 meses enquanto a inflação subia. Entretanto, até pes­
soas da classe trabalhadora que achavam que o plano teve virtudes, já que afetara 
os ricos pela primeira vez, reconheceram que seu poder aquisitivo diminuiu depois 
da implantação do plano. Além disso, as entrevistas de pessoas da classe trabalha­
dora estavam cheias de comentários sobre o crescimento do desemprego e a situa­
ção desesperada das famílias cujos membros perderam seus empregos. O maior 
motivo de frustração relacionava-se ao governo e aos políticos. A maioria dos en­
trevistados achava que o governo tinha traído as expectativas do povo, enganan­
do-o com promessas não cumpridas, adotando políticas que contrariavam o que 
tinha sido dito em campanhas eleitorais, e resguardando os interesses de uma mi­
noria de ricos e poderosos. Eles achavam que os políticos tinham sido ineficazes ao 
tratar dos problemas do país. Algumas pessoas achavam que não havia mais uma 
liderança de fato e que o governo era tão instável e volátil como a inflação. Nesse 
contexto, alguns voltavam suas esperanças, ainda que confusamente, para a idéia 
de um governo forte, "constante, durável", como um deles disse (2.5). 

2.4 

-O Brasil está um caos. Porque nós estamos vivendo de várias mentiras, e uma das maio­
res é a inflação. (. .. )O Brasil precisaria, por exemplo, de um presidente que pudesse ter braço 
de ferro, democraticamente, e poder ser reeleito, e poder ser reeleito, até endireitar. 

Contador, 63 anos, mora com a mulher e o filho na Moóca. 
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É velha no Brasil a idéia de que um bom presidente, principalmente um que 
trabalhe pelos pobres, tem de ser forte. Essa imagem tem sido associada a Getúlio 
Vargas, especialmente por membros da classe operária. Muitos trabalhadores des­
culpam o autoritarismo de Vargas com base no argumento de que ele tinha de ser 
forte para controlar os poderosos - os tubarões - e que ele foi o primeiro a go­
vernar de fato em favor dos trabalhadores ao criar a legislação trabalhista.2 Algu­
mas vezes, os governantes do regime militar e seus ministros foram mencio'nados 
em associação a um período em que as coisas eram melhores- como no caso de 
Delfim Neto, que é defendido por uma simpatizante do PT na citação 2.3. Dada a 
grave situação econômica do começo dos anos 90, associada ao primeiro presiden­
te eleito diretamente, para muitos o regime militar não parecia tão ruim. 

A atração por uma autoridade forte e perpétua personifica uma ameaça à 
ordem democrática- uma ordem que até mesmo as pessoas que buscam um "braço 
de ferro" pareciam estar ambiguamente tentando preservar. O que essa ambigüi­
dade revela é mais uma preocupação em resolver um problema imediato (às vezes 
adotando a solução mais comum - neste século, o autoritarismo tem sido mais a 
norma do que uma exceção no Brasil) do que em analisar as conseqüências da so­
lução a longo prazo. Mas também revela a relação ambígua que se mantêm com o 
regime democrático. O desencanto com os líderes e suas promessas não cumpridas 
combina-se a frustrações relacionadas ao progresso do país e sua modernização 
ameaçada. Apesar de a crença no progresso" ter sido basicamente incontestada até 
há pouco tempo, vários entrevistados expressaram a idéia de que o progresso é uma 
ilusão e não uma promessa, e consideraram que o país nunca foi capaz de viver de 
acordo com suas expectativas e nunca seria. Um jovem morador da Moóca expressou 
seu ceticismo de maneira especialmente convincente. 

2.5 
-Eu não consigo ver como o nosso país vai conseguir se unir ao resto do mundo. Você 

não saca. Está superindefinido. Eu acho que a situação é otimista em certo ponto, porque eu 
reconheço que nós somos uma história nova (. .. )A nossa tristeza, vamos dizer assim, é que a 
gente está vendo ali na tela do cinema os países prosperando e a gente quer se igualar a eles. 
A gente encurta a ponte. Tá achando que a gente está no mesmo patamar, mas não, é uma 
ilusão. Aquilo é uma tela, aquilo está num tempo muito na frente e a gente tem que trabalhar 
muito para fazer isto aqui um país.3 (. .. ) É preciso haver um segunda ... uma verdadeira inde­
pendência do Brasil.(. .. ) Eu acho que o Brasil nunca esteve numa época adequada, porque jus­
tamente o Brasil nunca foi independente. Ele nunca se assumiu, nunca pôde se assumir como 
um país independente, e isso já dá uma certa insegurança. ( ... ) O Brasil nunca teve uma época 

2 Para uma discussão sobre o que os membros das camadas trabalhadoras pensam de Vargas 
e de seu governo, e especialmente do Estado corporativista, ver Caldeira (1984: cap. 4). 

3 Esse tema teve muitas outras expressões na época. Por exemplo, numa famosa canção do 
final dos anos 80, Caetano Veloso pergunta: "Quando é que em vez de rico ou polícia ou mendi­
go ou pivete serei cidadão, e quem vai equacionar as pressões do PT, da UDR e fazer dessa vergo­
nha uma nação?" (Vamo Comer, de Caetano Veloso e Tony Costa). 
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boa, se teve foi uma ilusão, mas passou. Talvez a era Vargas criou uma ilusão assim ( ... ) Hoje 
eu escuto muito senhores falando da era Vargas e tal. Mas isso foi um período de cheia, por­
que o poder deles é limitado, por mais grande que seja, é por um momento. O que a gente 
precisa é de um poder constante, durável. Não adianta chegar um poderoso e fazer uma coisa 
maravilhosa no país e de repente( ... ) é a mesma coisa que construir um castelo na areia. Construir 
um maravilhoso castelo em cima de areia movediça, mole, de água. Isto é simplesmente ilusão. 
Se alguém me dizer que houve períodos melhores eu vou dizer que realmente houve, mas foi 
só o tempo de fotografar aquele castelo, porque logo veio a água e "tchuf'. E se é para ter um 
castelo por um segundo, eu acho melhor nem ter. Tem muitas pessoas que falam desta época, 
eu concordo, mas compreendo a ilusão que o cara viveu, eu não vivi, eu só vi esta fotografia. 

Desempregado formado em comunicações com especialização em rádio/ 23 anos; mora 
com os país na Moóca. 

Certamente é muito comum em situações pós-coloniais e em países em desen­
volvimento pensar em progresso em termos de um modelo exterior de modernidade 
em relação ao qual a realidade local é uma versão imperfeita, incompleta, subde­
senvolvida ou, no mínimo, especial. Nesse sentido, ansiedades a respeito de cópia, 
identidade, independência e modernidade são inerentes ao projeto da nação e seu 
desenvolvimento. Conseqüentemente, elas estão difundidas, não apenas entre os 
cidadãos, mas nas teorias de ciências sociais e políticas públicas.4 Mesmo no auge 
da crença no progresso e em mobilidade social, no período de 1950-1980, a dis­
tância entre o ideal de desenvolvimento e a realidade brasileira oferecia um pano 
de fundo para discussões sobre o futuro. Uma das fórmulas para se lidar com essa 
distância tem sido a famosa frase "o Brasil é o país do futuro". Entretanto, os bra­
sileiros sempre trataram essa observação com uma dose de ironia. Isso é expresso, 
por exemplo, por uma piada que muitos entrevistados me lembraram e que tem sido 
contada no Brasil há várias gerações. De acordo com a piada, houve um tempo em 
que o país estava à beira de um abismo, mas finalmente fez algum progresso e deu 
um passo à frente ... Há várias outras imagens estereotipadas sobre as potencialidades 
do país repetidas com uma ponta de cinismo.5 Apesar da ambigüidade produzida 
pelo fato de simultaneamente se afirmar e negar a possibilidade de progresso ser 

4 Essa tensão entre um ideal moderno e a realidade retrógrada da nação vem à tona nos mais 
diferentes modelos inventados pelas ciências sociais brasileiras para conceber a realidade brasilei­
ra. Ela está presente nas discussões raciais do final do século XIX sobre "branqueamento da po­
pulação" (cf. Skidmore 1974) e nos debates sobre o relacionamento entre liberalismo e escravi­
dão (cf. a famosa discussão sobre as "idéias fora do lugar" de Schwarz (1977). Ela também está 
obviamente presente nas discussões sobre o desenvolvimentismo nacional e a necessidade de pu­
lar etapas de desenvolvimento e acelerar a industrialização (cf. Furtado 1969 e a discussão sobre 
a "originalidade da cópia", de F. H. Cardoso 1980), e sobre a teoria da dependência (Cardoso, F. 
H. e Faletto 1967). O modelo antropológico mais famoso articulando a tensão entre as espe­
cificidades locais e a modernidade completa é o de DaMatta (ver especialmente 1991). 

5 Algumas dessas imagens são tão velhas como o próprio país. Elas ecoam a famosa frase 
"uma terra onde, em se plantando, tudo dá", usada em 1500 pelo escrivão Pero Vaz de Caminha 
para descrever a nova terra para o rei de Portugal. 
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comum, ela parece ter ficado mais profunda recentemente, à medida que as pes­
soas se deram conta de que o desenvolvimento de fato nunca coincidiu com suas 
promessas. Por um lado, há a idéia de ilusão, belamente comentada na citação 2.5:6 
os modelos de desenvolvimento na tela de cinema e os alegados períodos de cresci­
mento brasileiro capturados em velhas fotografias imaginárias são como castelos 
de areia, ilusórios e impermanentes. Por outro lado, as piadas estão dando lugar a 
um claro pessimismo e às vezes até mesmo ao desespero. 

2.6 
- O Brasil está cada vez ... cada vez assim ... não digo menos viável, mas é um país que 

não está dando muita projeção de um bom futuro para o povo brasileiro. A gente está preo­
cupado. Eu como jovem fico preocupado porque eu não sou jovem alienado. Eu estou achando 
que esse novo governo que vai entrar vai enfrentar sérias dificuldades, porque nós somos um 
país do Terceiro Mundo, nós somos um país que ... culturalmente é um país do Terceiro Mun­
do, nós temos uma dívida externa muito grande, nós temos uma qualidade de vida, de saúde, 
ruim, de alimentação ruim. Nós temos problema a nível de ... até de ... problemas gerais, sabe, 
de posicionamento perante o mundo desenvolvido. É um país que, tudo bem, é rico, é um país 
que tem muita terra, tem muito futuro, dizem que vai ser o celeiro do mundo. Mas meu pai já 
falava isso, meu avô já falava isso, e eu estou vendo que o tempo vai passando e as coisas vão 
ficando iguais e cada vez piores. Nunca se teve tanta miséria no Brasil, acho, como agora. 

Funcionário público do médio escalão/ 32 anos/ solteiro/ nível universítátiol mora com os 
pais na Moóca. 

As ansiedades originadas na condição colonial ainda balizam algumas refle­
xões sobre o futuro do país, levando à repetição da questão: "Qual será o lugar do 
Brasil na ordem internacional?". Na medida em que o desenvolvimentismo mostrava 
sinais de exaustão, algumas pessoas expressaram seu pessimismo. Mas também havia 
alguns otimistas, pessoas entusiasmadas com os primeiros movimentos do gover­
no Collor redefinindo a relação do Brasil com a ordem internacional e adotando 
políticas neoliberais que contradiziam o antigo modelo baseado em substituição de 
importações, protecionismo, subsídio estatal e fechamento do mercado nacional. 

2.7 
- Eu acho que a coisa está caminhando para uma internacionalização. Eu acho que o 

Estado nacional está sendo ultrapassado, está tudo muito interligado, uma nação não vive so­
zinha. Quer dizer, aquele espírito: "vamos fechar as fronteiras e fomentar o mercado interno", 
esse negócio não existe mais. A velocidade do conhecimento está muito grande e é uma velo­
cidade que se dá por uma sinergia que existe, uma relação sinérgica entre as nações; se fe­
char, vai ficar para trás ... 

6 Ilusão é também uma boa metáfora para o que acontece sob a inflação e para a ciranda 
financeira que a acompanha: as pessoas pensam que ganharam dinheiro com a especulação finan­
ceira, mas é apenas uma ilusão, pois o poder de compra desaparece; as pessoas pensam que o sa­
lário aumentou, quando ele apenas acompanhou a inflação. 
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Eu não acho que o Brasil perdeu o bonde da história. Eu acho, sim, que nós perdemos 

dez anos, infelizmente, esse troço todo, mas eu acho que dá para recuperar. Eu sou um cara 
otimista. Eu não compartilho de pessimismo, sou um cara otimista, eu vibro muito com tudo 
isso que está acontecendo, a nível político, essas mudanças todas( ... ) Acho que nós ta mos num 
processo correto. Nesse ponto até, o Collor, não votei nele, votei no Lula. no segundo ~urna; 
quase me mataram no meu meio empresarial, esse troço todo, quase me Jogaram ~ela Janela, 
mas eu votei nele mais porque eu achava que o Lula trazia uma ameaça menor ao s1stema de-

mocrático do que o Collor. . . 
Diretor geral e co-proprietário de uma indústria química, Morumbi, 37 anos, do1s filhos; 

a mulher é dona de casa. 

2.8 
-Olha, eu acho que não é fácil, mas acho que é um primeiro passo para a gente partir 

para uma coisa nova. Nós não podíamos mais continuar no mundo atual sendo uma coisa que 
não tinha mais nada a ver, precisava realmente uma sacudida(. .. ) Eu acho que toda essa men­
talidade nova tem que ser introduzida no país. Nós não podemos mais ficar tão fora do mun­
do. E não sei como, mas quem sabe a gente vai conseguir. Me dá a sensação às vezes que nós 
estamos começando a melhorar(. .. ) Eu acho que já se conversa num nível um pouco mais in­
ternacional, uma coisa assim um pouco mais ampla. Acho que já se vislumbra que não pode 
ser como era(. .. ) Não é fácil. A nossa mentalidade é muito ... , eu não sei, eu acho que um pouco 
primitiva até, né? Essa falta de noção que nós temos de economia, essa coisa de não sabe~ 
consumir adequadamente. Enquanto a gente não entender- a gente que eu estou falando e 
nós todos, o povo -, não entendermos que a gente tem que poupar, que a gente tem qu.e 
consumir adequadamente, tudo vai ser difícil. Eu acho que pior é o consumo do pessoal ~ats 
miúdo, pessoal que não tem noção nenhuma de nada ... Enquanto não mudar essa mentalida-

de, eu acho muito difícil. 
[Mais tarde ela argumentou que São Paulo é um lugar especial. Explicou que se uma pes-

soa viaja no interior do estado de São Paulo, realmente fica surpresa com seu desenvolvimen­
to. Durante os primeiros dias que se seguiram ao Plano, "quando era aquela miséria nacional", 
ela teve de voar para Minas. Olhando para baixo do avião, pensando que ninguém tinha dinheiro 
naquela época, mas vendo toda a terra cultivada, "essa coisa fantástica", ela pensou.] 

Puxa! 0 Brasil é um fenômeno, não pode afundar. Eu acho que é uma diferença grande 
para 

0 
resto do Brasil. ( ... ) O pessoal aqui em São Paulo, o pessoal trabalha, o pessoal não se 

deixa ... o pessoal está trabalhando e está tocando a sua vida. Isso aí não tem como parar, eu 
acho. Essa parte do país eu acho que não tem o que faça parar. O pessoal quer trabalhar. En­
quanto nós não nos desligarmos dessa mentalidade de governo protetor, isso aí não tem jei­
to. Tudo o governo, o governo que tem que dar, o governo que tem que fazer, o governo ... Isso 
aí ... isso aí é um desastre. O que a gente precisa é livre iniciativa, é trabalhar, tocar a vida pra 

frente. 
Dona de casa, 52 anos, Morumbi, dois filhos; o marido é executivo de uma multi nacional. 

As poucas pessoas que estavam otimistas a respeito do país em 1990-1991 eram 
das classes mais altas. Elas viam uma nova fórmula de progresso, de incorporação 
ao sistema mundial e à modernidade (que Collor representava), e que talvez pudesse 
deixar para trás o lado atrasado do país (os pobres, o Nordeste), fortalecendo as 
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relações diretas da moderna e trabalhadora São Paulo com o exterior. Mas esse 
discurso elitista sobre a modernidade era freqüentemente marcado por um profun­
do preconceito social. A culpa do atraso do país é geralmente associada não só ao 
governo mas também ao povo, sobretudo os mais pobres, o "pessoal mais miúdo". 
O reconhecimento da imensa injustiça social e do efeito devastador da inflação nos 
mais pobres não impede que algumas pessoas das classes média e alta afirmem que 
os pobres são pelos menos parcialmente culpados por sua situação e pelos proble­
mas do país. A citação 2.8, à qual retorno abaixo, expressa essa posição elitista: 
ela destaca o potencial do país e a excepcionalidade de São Paulo, atribuindo aos 
pobres atitudes que impedem essas potencialidades de se concretizarem. 

O otimismo das classes mais altas, entretanto, não era compartilhado por 
outros grupos sociais. O que as classes mais altas viam como sinais de melhora 
parecia mais uma ilusão àqueles para quem a crise não tinha nenhuma conotação 
de progresso. 

DECAINDO SOCIALMENTE E MENOSPREZANDO OS POBRES 

"O salário só dá pra comer mesmo, não dá nem pra ir no 
parque levar a Maria pra brincar de roda-gigante." 

Mecânico de automóveis, 22 anos, casado; mora no 
Jardim das Camélias com a mulher Maria e dois irmãos. 

Os mesmos sentimentos de ~essimísmo e incerteza expressos em comentários 
sobre o país marcam as discussões sobre~xperiências individuais. Se o progresso 
do país estava se tornando mais uma ilusão do que uma promessa, para os indiví­
duos a experiência de decadência social era cada vez mais a realidade. Isso aconte­
cia em todos os grupos sociais, mas obviamente era expresso de maneiras diversas 
e associado a dificuldades extremamente diferentes de acordo com a classe social. 

Pouco antes do Natal de 1990, entrevistei três irmãos no Jardim da Camé­
lias, os quais conhecia desde 1978, quando eram garotos. Em dezembro de 1990 
o mais velho (A) estava com 22 anos, tinha acabado de casar e trabalhava com~ 
mecânico de automóveis, ganhando Cr$ 35 mil (quase três salários mínimos) por 
mês; seu irmão (B) tinha 16 anos e era trabalhador não qualificado numa fábrica 
têxtil, ganhando Cr$ 18 mil (um salário mínimo e meio); e seu irmão (C), com 19 
anos, estava procurando um emprego: acabara de voltar da Bahia, para onde a 
família tinha se mudado alguns anos antes. A entrevista revelou não apenas o nível 
de pobreza e as restrições que moldam seu dia-a-dia, mas também sua falta de es­
perança num futuro melhor. Esse pessimismo fica especialmente claro quando con­
~rastado a uma outra série de entrevistas que fiz dez anos antes com um grupos de 
JOvens rapazes no Jardim das Camélias: todos acreditavam no progresso e achavam 
que em alguns anos estariam em melhor situação social, apesar de acreditarem que 
para isso precisariam se esforçar muito, trabalhando pesado e estudando (Caldeira 
198~: 168-72). Entretanto, em 1990, os jovens do Jardim das Camélias sentiam que 
havia pouco que pudessem fazer para melhorar sua qualidade de vida. Mesmo se 
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trabalhassem e estudassem duro - como faziam-, ainda não conseguiriam mui­
to. Para eles, a idéia totalmente consensual dez anos antes de que São Paulo era um 
bom lugar porque oferecia emprego e mobilidade social não era mais válida. Ain­
da podia até ser um bom lugar para se achar um emprego, mas os salários não 
permitiam sua incorporação à sociedade de consumo- como acontecia uma dé­
cada antes- ou mobilidade social. Os salários eram gastos em alimentação e trans­
porte, e os jovens que entrevistei falaram com tristeza e ironia sobre as possibilida­
des que lhes eram oferecidas: como disse um deles, ele não podia nem mesmo levar 
sua mulher ao parque de diversões de vez em quando. Construir a casa própria estava 
fora de cogitação. No fim dos anos 70, quando comecei a fazer trabalho de campo 
no Jardim das Camélias, todos no bairro acreditavam no progresso. As pessoas es­
tavam construindo suas casas e organizando todos os tipos de associações e movi­
mentos sociais para obter melhores serviços e infra-estrutura para o bairro (Cal­
deira 1984, 1987 e 1990). Elas apoiavam a democracia e queriam eleições diretas, 
algumas estavam entusiasticamente organizando um núcleo local do PT, e muitas 
outras participavam de campanhas eleitorais por candidatos de diferentes partidos 
(Caldeira, 1987). Elas obtiveram a maior parte da infra-estrutura (asfalto, ilumi­
nação pública, esgoto) e dos serviços públicos (creche, posto de saúde) para o bair­
ro nos anos 80 e dessa forma ajudaram a urbanizar a periferia. Muitas pessoas 
conseguiram aumentar e terminar suas casas autoconstruídas. Seus filhos, todavia, 
que no início dos anos 90 estavam na casa dos 20 anos, se casando, e que já tinham 
estado no mercado de trabalho por um período, sentiam que não tinham as opor­
tunidades que seus pais tinham tido. Como me disseram muitas vezes, não conse­
guiam ver os resultados de seus esforços. Tudo o que puderam ver aCLlango do§ __ 
últimos anos era, como um deles disse, que "os ricos ficaram mais ricos e os po­
bres não têm mais chance de subir na vida". Para completar esse sentimento de 
desesperança, percebiam que em seu bairro, o lugar calmo e pacato onde cresce­
ram jogando bola nas ruas, estava ficando perigoso. Alguns de seus colegas tinham 
sido mortos nas mesmas ruas onde costumavam brincar juntos. Os pais dos três 
rapazes que entrevistei em 1990 estavam entre os líderes mais ativos das associa­
ções locais no fim dos anos 70 e começo dos anos 80 e entre os fundadores do co­
mitê local do PT. Em meados dos anos 80, porém, ao sentir que as coisas estavam 
ficando muito difíceis e violentas, voltaram para sua terra natal, a Bahia. Desde então, 
cada um de seus sete filhos tem retornado a São Paulo em algum momento em busca 
de melhores oportunidades. 

A descrição dos irmãos sobre a situação econômica do país era desanimadora: 
"ninguém tem dinheiro, os empregadores estão todos indo à falência, despedindo 
funcionários; o Plano Collor ferrou com muita gente", disse o mais velho. Apesar 
de dois deles ainda estarem empregados, eles não esperavam manter o emprego por 
muito tempo. Um tinha certeza de que seria demitido depois das festas de fim de 
ano. Especialmente convincentes e desalentadores foram seus relatos sobre tentati­
vas de encontrar trabalho- apesar da pouca idade, todos já tinham tentado mui­
tos empregos-, as longas horas gastas em trabalho e condução, as tentativas de 
baixar as expectativas e as contínuas frustrações de suas esperanças. Eles sabiam 
das oportunidades de consumo que a cidade oferecia e queriam participar desse 
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mercado pelo menos num nível modesto, compatível com uma vida digna de tra­
balhador; mas sabiam que eram excluídos. Sentiam que eram vítimas de injustiça, 
um sentimento que expressavam usando imagens emprestadas do universo da cul­
tura de massa e se referindo a Rambo, o personagem de Sylvester Stallone, como 
um advogado dos direitos dos trabalhadores. Seu conhecimento da cultura urbana 
contrastado às marcas de sua exclusão expressa a injustiça que sofrem. Suas entre­
vistas são tão persuasivas que tornam supérflua qualquer interpretação. 

2.9 
A- O salário só dá pra comer mesmo, não dá nem pra ir no parque levar a Maria pra 

brincar de roda-gigante. Se eu gastar com condução, vai faltar pra eu ir trabalhar o outro dia. 
Então eu vou ficar em casa mesmo, porque é melhor, então eu fico em casa.(. .. ) O cinema eu 
acho que também não compensa, não. A pessoa, alguém que tem um videocassete, vai numa 
locadora, aluga uma fita por 150, e passa o dia só vendo o filme que quiser. Eu gosto mesmo 
é de ver filme de Rambo, aí fico o dia todo vendo filme de Rambo. 

Por que você gosta de Rombo? 
A Porque é um cabra violento. Você já viu o Rambo lá nos Estados Unidos? 
-Eu já vi filme dele. 
A- Quando você for lá pros Estados Unidos, você ver ele, você fala que tem um cara 

aqui que quer um autógrafo dele. 
-Vou falar pro ele, mas acho que vai ser difícil encontrar com ele, só na televisão ... 
A- Eu vejo Rambo mesmo por que ele faz um papel defendendo, querendo ter os direi­

tos, defendendo o bem, defendendo os pobres e o bem, acabando com a ambição, você vê que 
ele vai atrás de gente ambicioso e tudo acaba bem. Era bom se o pessoal pegasse desse jeito, 
pegasse esses caras ricos assim, muito ambicioso, e metesse fogo. (. .. ) Se isso acontecesse o 
Sílvio Santos tava morto, Roberto Marinho tava morto, que é tudo ambicioso, é tudo rico, esse 
pessoal rico é tudo ambicioso, só pra ter alguma coisinha tem que ser ambicioso. 

-Você acha que hoje em dia a pessoa que trabalha a vida inteira tem chance de subir na 
vida? 

A Eu acho que quem trabalha a vida inteira ... acho que não tem chance de subir na 
vida, não. 

C- Antigamente tinha, hoje não pode, não. 
-Antigamente quando? 
C- Dez, vinte anos atrás, e agora você ganha um dinheiro, mostrou, o ladrão vem e leva, 

você não pode nem gastar. 
B Não vale a pena comprar coisa boa mais não. Você ganha vinte mil, você vai com-

prar uma calça: é quase quinze mil. 
A- Trabalha um mês pra comprar uma calça! 
B- Sapato, se você for andar na moda, você tem que ganhar na faixa de uns cem mil 

pra andar na marca, como dizem. 
C- Tem que ganhar na loto ou na sena. 
A O cara ganha uns dinheirinho mais ou menos, vai querer comprar uns móveis bom 

pra por dentro de casa, vai querer passear um dia, quando chega os ladrão já rapou tudo. Tem 
que sair e pedir pro vizinho dar uma vigiada. 

-E como é que as pessoas fazem pro andar na moda? 
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B - Ah, muitas pessoa compra roubada, como lá na firma mesmo, os caras compra é 
roubada - os cara vai, assalta lá a loja e aí vende mais barato - a calça tá por quinze, eles 
vendem por cinco, o tanto que o cara der eles aceitam, e muitos lá andam na marca é por causa 

disso aí, que trabalhando em firma mesmo não dá pra andar de marca. 
C- Se saísse essa moda de andar nu por aí tudo ... 
A- Se o governo liberasse, eu andava nu só pra não ficar sujando roupa. 

C- Aí eu botava uma marca: importada. 
-Mas você tinha vontade de comprar umas roupas de marca? 
B- Eu, eu não tenho esse negócio, não, de andar de marca, mas andar mais bonito, umas 

roupas mais bonitas, umas roupas bem-acabadas. 
C- Você, nem reza braba deixa você mais bonito. 
B - Eu tinha que ganhar na faixa de cem mil. Pra andar do jeito que eu quero tem que 

ganhar na faixa de uns cem mil. Ganhando dezoito só dá mesmo pra condução do mês. Só de 
passagem vai na faixa de uns sete mil, depois aí vem comida pra levar todo dia, tem despesa, 

e aí não dá pra andar nos trinques. 
-Que direito que você acha que gente pobre tem hoje em dia? 
A - Que direito? Nenhum, só o direito de ir trabalhar, de vir pra casa e dormir, pra no 

outro dia ir trabalhar. Leva quatro horas no trânsito pra chegar no trabalho, duas horas pra ir, 

duas horas pra voltar. 
-Você acha que se o Lula fosse eleito ele ia poder te defender mais? 
A- Ah, ele ia, podia dar uma vida digna pra todos nós, né ... todos nós queremos não só 

comer, mas ter uma boa casa, um bom móvel, um carro, uma casa boa, uma boa roupa, ter um 
bom tudo, ter dinheiro suficiente para ajudar a nossa família. A gente não tá tendo dinheiro 
pra comer, vai ter dinheiro pra ajudar a família! Essa época de Collor está sendo a pior de to­
das(. .. ) Eu acho que se Lula ganhasse ele ia fazer alguma coisa por nós, que ele já passou por 
isso que a gente passa, e Collor nunca passou, nem Collor nem esses outros que entrou, tudo 

já nasceu de berço de ouro. 
C- Tudo a mesma coisa quando chega lá em cima ... 

As pessoas de outros grupos sociais que entrevistei, na Moóca e especialmen­
te no Alto de Pinheiros e Morumbi, vivem em condições muito diferentes da po­
breza do Jardim das Camélias. Entretanto, elas também sentiam que estavam mais 
pobres do que antes, que estavam decaindo socialmente, que a desigualdade social 
havia aumentado e que as perspectivas para o futuro não eram encorajadoras. 
Embora em variados graus, as descrições de deterioração das condições sociais eram 
basicamente as mesmas. As pessoas expressaram um sentimento de restrição e de 
serem incapazes de aproveitar o que a cidade tem a oferecer; todos tinham cons­
ciência de que os salários evaporaram e que o consumo diminuiu. Restrição não 
apenas ao consumo, mas também à sociabilidade e ao uso do espaço público. O 
crime soma-se a essas percepções e as amplia: até o pouco que as pessoas conse­
guem ter pode ser roubado. 

Os moradores da Moóca, que em geral consideravam-se de classe média e que 
sentiram que suas possibilidades de mobilidade social estavam diminuindo, mos­
travam-se preocupados em manter sua posição social e freqüentemente concluíam 
que eram o grupo social mais afetado pela recessão econômica. 
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2.10 
Nós estamos tudo caindo de classe e ninguém está fazendo nada. E é claro que os 

pobres e a classe média é que estão piores; os ricos continuam ricos, numa boa. 
Professora numa creche e decoradora de igrejas para casamentos, Moóca, cerca de 40 

anos, solteira, mora com a mãe viúva. 

2.11 

-A classe média desapareceu. Hoje é classe pobre e milionária só. Eu me considerava 
classe média, hoje eu me considero classe pobre. Hoje não me considero mais classe média 
porque ... se eu não tivesse essa casa, hoje eu não teria condições de comprar uma outra de 
jeito nenhum. Não teria mesmo. 

-E a classe pobre? O pessoal que mora mais na periferia? 
- Pra eles eu acho que não está tão ruim, porque nós, classe média, a gente tem que ter 

uma apresentação, você não pode andar de qualquer jeito e tal. E pra eles não. Então, geralmente 
na família são quatro, cinco pessoas que trabalham, eles conseguem sobreviver. Não estão 
vivendo, sobrevivem. Eu acho que quem está sofrendo mais é a classe média mesmo, que tem 
que ter uma certa aparência, você tem que ter uma casa razoável, você não vai morar num 
cortiço, né? É uma dificuldade mesmo. Pra classe rica tá bom. Haja visto os apartamentos que 
estão construindo agora, todos de 4, 5 suítes, 5 garagens, tudo nessa base, sala pra tudo? 

Viúva, cerca de 50 anos, Moóca. Ela divide a casa com a irmã, também viúva, de modo 
que a família do sobrinho possa morar na casa da irmã sem pagar aluguel. 

Apesar de alguns elementos que ainda garantem uma certa qualidade de vida, 
como a casa própria, as pessoas que entrevistei estavam convencidas de que esta­
vam decaindo socialmente. Numa situação como essa, a preocupação com a posi­
ção social se torna aguda. Para ressaltar a deterioração de sua posição social, as 
pessoas que se consideram de classe média podem retoricamente associar-se aos 
pobres. Mas esse exercício não dura muito, e as marcas de distinção em relação 
àqueles que estão abaixo são apresentadas sem demora. A citação 2.11 exemplifica 
uma das maneiras mais comuns usadas para diferenciar os pobres: considera-se que 
eles estão mais perto da necessidade, preocupados apenas com a sobrevivência, e 
sem preocupação com boa aparência ou estilo. 

Essas suposições em relação aos pobres obviamente não são exclusivas às clas­
ses alta e média brasileiras. Há, por exemplo, uma longa tradição em estudos de 
estética que afirma que o gosto das pessoas pobres é uma função da necessidade; 
de fato, as pessoas pobres não teriam uma percepção estética já que não se distan­
ciam da necessidade. Uma versão recente e sofisticada dessa perspectiva é apresen­
tada por Bourdieu (1984, especialmente o capítulo 7), pªr(l_gl!e_fl2i!~~l~~!raba­
lhadoras estão confinadas à . O diálogo dos irmãos do Jar-

7 Ver o capítulo 7 para uma análise dos empreendimentos imobiliários. Essa opinião sobre 
empreendimentos imobiliários de luxo era muito comum na época na imprensa e entre os corre­
tores de imóveis. 
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dim das Camélias (citação 2.9) e muitas outras entrevistas com pessoas da classe 
trabalhadora sobre a decoração de suas casas e estilos de roupas demonstra que eles 
entendem de moda e estilo, e que articulam julgamentos estéticos nas suas escolhas 
de consumo. 8 Se não expressam seu gosto e conhecimento com mais freqüência, é 
porque são superexplorados e não têm recursos para isso, e não por não terem senso 
estético ou desejo de consumir. Descrever os pobres como limitados à necessidade 

· é apenas mais um preconceito contra eles, um preconceito recorrente entre aqueles 
. que se pensam superiores socialmente. Além disso, localizar os pobres perto do 
· necessário, identificá-los com necessidade, natureza e falta de racionalidade ou de 

uma cultura sofisticada pode ser uma maneira de associá-los ao espaço do crime, 
que é freqüentemente descrito com os mesmos traços. 

Mas a questão da aparência introduzida na citação 2.11 tem ainda um outro 
aspecto. Uma das razões pelas quais as classes médias estavam particularmente 
sensíveis às transformações recentes era porque estavam tendo dificuldades em 
manter as aparências e distâncias que julgavam adequadas. Antes, isso era fácil, 
basicamente uma questão de usar a roupa certa e manter uma casa confortável num 
bairro calmo. Mas com as mudanças rápidas no bairro, a ampliação do mercado 
de consumo a outros grupos sociais, a crise econômica reduzindo o poder de com­
pra, as novas práticas democráticas transformando a vida política e as velhas cren­
ças no futuro sendo minadas, as pessoas sentiam-se inseguras a respeito de sua 
posição social. Uma das maneiras de lidar com a incerteza é elaborar diferenças 
sociais. Assim, discussões sobre declínio social viram discussões sobre diferenças 
sociais e a manutenção do lugar de cada um na hierarquia social. 

A distância social é marcada de várias maneiras. Ela pode ser criada mate­
rialmente através do uso de grades, que ajudam a marcar uma casa própria como 
algo claramente distinto de cortiços e favelas. O uso de cercamentos ainda oferece 
o sentimento de proteção, crucial em tempos de medo do crime. Mas concepções 
depreciativas dos pobres também cumprem a função de criar distanciamento so­
cial: elas formam uma espécie de cerca simbólica que tanto marca fronteiras quan­
to encerra uma categoria e, portanto, previne as perigosas misturas de categorias. 
Na citação 2.11, a narradora, que considerava que a classe média estava desapare­
cendo, descreve os pobres como pessoas acostumadas à indignidade e que aceitam 
sua posição quase que fora da sociedade e de seu mercado de consumo. Quando 
essa imagem é contradita pelos pobres e eles exibem sinais de participação na so­
ciedade e no mercado de consumo, aqueles que querem mantê-los fora podem rea­
gir fortemente. Essa irritação em relação ao consumo dos pobres muitas vezes foi 
expressa nas entrevistas, especialmente em comentários laterais feitos por pessoas 

8 James Holston e eu estamos desenvolvendo o projeto de pesquisa "Interiores da Classe 
Trabalhadora: A Estética das Casas Autoconstruídas em São Paulo", na qual analisamos a estéti­
ca arquitetônica e do consumo das camadas trabalhadoras -a estética que lhes fornece um idio­
ma público para avaliar suas experiências de construir a cidade e tornar-se cidadãos modernos. 
Ver Caldeira (1986) e Holston (1991a) para uma análise do gosto da classe trabalhadora e uma 
crítica da visão de Bourdieu baseada em material brasileiro. 
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da classe alta. Na citação 2.8, a narradora critica "o pessoal mais miúdo" que im­
pede o progresso do país. Ela continua: 

2.12 
-Eu acho que pior é o consumo do pessoal mais miúdo, pessoal que não tem noção ne­

nhuma de nada. São criaturas que largam uma torneira aberta e vão lá para dentro fazer não 
sei o quê e aquela torneira está aberta ali. Eu vejo isso dentro da minha casa. Estou falando pa­
ra você de uma coisa do dia-a-dia. Você pode entrar na cozinha, está lá a torneira aberta. Agora, 
por exemplo, se eu chego, a torneira está aberta, eu sinto que a criatura volta para fechar ator­
neira porque eu já disse: Olha, a água não cai do céu, a água é uma coisa cara, é uma coisa que 
custou um tratamento de água, foi captada, foi juntada, foi tratada, até chegar na tua torneira. 

-Quer dizer, você acha que tem uma coisa que é meio esbanjadora? 
- Muito. Mais no pessoal miúdo ainda do que os outros. 

Mas esse não seria o pessoal que teria menos o que esbanjar? 
-É, mas você não imagina o que esbanjam, é uma coisa, assim, fenomenal. É uma coisa 

que você não ... Você diz assim: mas como esbanja se não tem? Mas se tiver, esbanja. O que 
tem, esbanja. Não sabe preservar, não sabe guardar, não sabe ... não há a menor ... Agora, no 
Sul do país é completamente diferente. No Sul do país você vai ver um pessoal que é poupador, 
que vai e compra a sua casa, sai do neca e vai juntando e vai poupando e compra sua casa. 

A idéia de que os pobres não sabem consumir adequadamente, que desperdi-
recursos e que têm uma "mentalidade esbanjadora" é muito difundida entre 

as classes média e alta. Isso é obviamente negado pela realidade de qualquer peri­
feria urbana no Brasil, onde os trabalha~ores pobres construíram e decoraram suas 
casas por conta própria, e urbanizaram seus bairros sem nenhum tipo de financia-

/ ' mento. Entretánto, aqueles que se consideràm em melhor situação freqüentemente 
negam àos pobres as características e comportamentos associados a capitalismo e 
modernidade, como racionalidade, conhecimento, capacidade de poupar, de pla­
nejar e de aproveitar ao máximo os recursos. Esse tipo de argumento é aplicado 
não só aos indivíduos pobres, mas também às regiões pobres. Os paulistanos di­
zem que São Paulo é o melhor, o Sul é quase tão bom quanto, mas o Norte e Nor­
deste não têm jeito, como as pessoas de lá, que não sabem como economizar ou 
trabalhar eficientemente. Esses temas também aparecem na citação 2.3 acima. A 
entrevistada, para a qual o Plano Collor foi imensamente prejudicial, ainda possui 
uma casa com cinco quartos e piscina num bairro de classe alta onde mora com 
uma filha, mas perdeu todas as suas economias e teve de começar a trabalhar aos 
55 anos. Ela era extremamente crítica em relação à desigualdade social no Brasil, 
mas também considerava que os pobres tinham sua culpa, já que "têm filhos que 
nem cobaia". Ela acha que a desigualdade social está associada ao crescimento da 
violência. Entretanto, comentando sobre o consumo dos pobres, ela continua: 

2.13 
Isto é uma coisa revoltante .. Você vai em qualquer maloca, e no Rio de Janeiro tam­

bém, e aqui em São Paulo, que tem perto das marginais, que tem nessas favelas, você vê em 
todas essas casinhas antenas de televisão. Não tem geladeira, mas tem televisão. Geladeira seria 
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até mais útil, mas eles não têm geladeira e têm televisão. Eles estão acompanhando isto, o jeito 
que os ricos vivem e que a televisão mostra. 

A imagem da televisão nos barracos da favela serve como símbolo da irra­
cionalidade e extravagância dos pobres. É uma imagem usada até mesmo por aqueles 
que são críticos em relação à desigualdade social no Brasil e à arrogância dos ricos 
brasileiros, como no caso da entrevistada que acabei de citar. Ela é invocada repe­
tidamente para indicar a suposta incapacidade dos pobres de administrar seu par­
co dinheiro inteligentemente. Se eles gastassem dinheiro em uma geladeira, racio­
cina a entrevistada, isso seria aceitável, já que estaria mais próximo do necessário; 
e de tudo o que existe para se comprar, comida é o mais necessário. Dessa perspec­
tiva, os pobres não deveriam é ousar entrar no universo dos bens de consumo ou 
imitar o estilo de vida das classes mais altas que eles vêem na TV. A televisão é o 
melhor símbolo dessa transgressão não por seu preço já que é mais barata que 
uma geladeira-, mas por causa do acesso à informação que ela permite. Pela tele­
visão, os favelados têm acesso ao mesmo universo simbólico que os ricos e podem 
se tornar mais conscientes da imensa desigualdade social de uma sociedade onde 
qualquer um pode comprar uma televisão a crédito, mas na qual o estilo de vida 
que ela exibe é território exclusivo da elite. Na televisão, provavelmente a única 
forma de lazer ainda disponível diariamente para os pobres, eles gostam de assistir 
ao Rambo e imaginam que um dia ele irá declarar guerra aos "homens ambicio­
sos" do Brasil. E talvez não seja por acaso que os exemplos citados pelos irmãos 
do Jardim das Camélias sejam Roberto Marinho e Sílvio Santos, os donos das duas 
mais poderosas redes de televisão do país. 

A irritação com a participação das pessoas pobres nos mercados de consumo 
de classe média também foi expressa em discussões com membros da classe alta sobre 
a deterioração das condições de vida na cidade. Este é o caso da conversa seguinte 
entre três mulheres (M, O e P) que vivem em casas no Morumbi. Elas também acham 
que foram afetadas pela crise econômica, mas os termos em que apresentam sua 
deterioração social constituem uma mostra da imensa desigualdade entre as classe 
sociais em São Paulo. 

2.14 

M- Antigamente, a gente tinha mais dinheiro também! Eu comia camarão todo sába­
do camarão, lagosta ... Agora, pra comprar camarão ... Pra mim tá mais duro. Eu trabalho a 
mesma coisa, meu marido também, mas hoje em dia, não ... Eu cobro em dólar pra não ficar 
todo mês reajustando, mas eu sinto, a gente antigamente fazia muito mais comidinha, o meu 
marido também, a gente vivia com o salário dele, hoje em dia não dá nem 15 dias o salário 
dele. Sério. O fator dinheiro, você também fica mais apreensivo, fica mais irritado. 

O Eu senti [diferença] a partir do Plano Collor. 
M -Acho que as diferenças sociais antigamente não eram tão grandes, não se sentia 

tanto, hoje em dia tá maior. A classe alta de antigamente, de uns dez anos atrás, a alta não tá 
mais tão alta assim, ficou mais pra média, e nós médios, obviamente que despencamos em 
relação do que a gente era. Então, esses que eram altos, ainda querem se firmar, e então nisso 
existe muita agressividade, são poucas as pessoas que ... 
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O- Pra você ter uma idéia também, você pode ver por aí, vai procurar um bairro mais 
simples, as casinhas, casicas assim pequenininhas, daí você vê aqueles portão assim, assim, 
assim, que é pra caber o Del Rey, uma Caravan. A família passa o ano inteiro ali, assim, econo­
mizando tudo, mas o carrão tá ali na frente da casa pra mostrar que tem o carrão do ano. Não 
viaja, não vai de férias, não faz nada, todo mundo histérico dentro da casa, quer dizer, o que 
que é isso? É pra se mostrar! Eu fico boba de ver. 

C- É auto-afirmação. Isso foi sempre. Aquela pessoa que não pode ter, então ela tem 
que viver pela aparência ... 

O- Ai, que horror, que horror! Acho ridículo. 
C- Tem um rapaz na fábrica, um encarregado da produção da fábrica ... então era mui­

to engraçado, porque ele tava ganhando bem, tava ganhando comissão de lucro, então, se a 
empresa fatura mais, então divide, e ele ganhou um bom dinheiro. Ele mora -ele é cearense 
-ele mora com a mulher e quatro filhos num quarto-sala-cozinha-banheiro próprio, dele, e 
tem um bom terreno, que meu marido já foi lá. Quando recebeu aquele dinheiro, em vez dele 
pegar e aumentar mais um quarto na casa, ou melhorar a casa, o que ele fez? Trocou o fusquinha 
dele na época por um Voyage zero. Então você vê a mentalidade ainda de aparentar, eles tro­
cam a aparência por um nível de vida melhor, mas isso acho que foi sempre assim. Isso traz 
uma agressividade, porque tá vivendo num mundo ... Eles querem uma coisa e não conseguem, 
então acho que isso, indiretamente, quando eles pegam aquele carrão pra dirigir no trânsito, 
eles se sentem os maiores, põem tudo aquilo pra fora, que no fundo é o recalque que eles têm. 

M, O e P são vizinhas no Morumbi, todas com mais de 30 anos, cada uma com dois filhos. 
O e P são donas de casa e casadas com homens de negócios; M trabalha como instrutora de 
esporte num clube de elite e é casada com um funcionário público de alto escalão que também 
tem uma pequena empresa. 

Pessoas da classe alta podem ter problemas para consumir itens de luxo como 
faziam outrora, mas acreditam que deveriam poder fazê-lo. Mas o consumo dos 
pobres é repreensível se parece transgredir as linhas imaginárias que separam os 
grupos sociais e mantêm cada um no lugar que lhe é "próprio". Como pode um 
empregado ousar comprar o mesmo tipo de carro que seu patrão? Como pode ele 
ousar parecer-se com eles e deixar-se tomar por alguém de outra classe? O mal-estar 
que as pessoas da classe alta sentem com a incorporação de trabalhadores à socie­
dade de consumo, mesmo que modestamente, é evidente. Se eles gastam dinheiro 
em algo considerado de classe alta, são "ridículos", é "um horror"- mesmo quando 
os pobres estão demonstrando sua incorporação às relações capitalistas.9 Policiar 
as fronteiras das posições sociais é uma operação crucial da fala do crime, e isso é 
realizado não apenas pela elite, mas por todos os grupos sociais- os pobres tam­
bém o fazem, depreciando os moradores de favelas e cortiços. 

9 Esses tipos de preconceito são bem difundidos. Em anos recentes eles ressurgiram no con­
texto da oposição ao programa de "Renda Mínima". Esse é um programa adotado por alguns 
municípios no Brasil para lidar com o crescente empobrecimento da população. Ele fornece a fa­
mílias abaixo da linha de pobreza um valor mínimo em dinheiro com a condição de que essas fa­
mílias mantenham seus filhos na escola. Esse programa tem sofrido oposição de vários setores da 
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Os preconceitos em relação aos pobres não impedem as pessoas das classes 
altas de reconhecer que as condições de vida da classe trabalhadora aproximam-se 
do intolerável. Entretanto, elas sempre acham um meio de culpar os pobres por sua 
própria pobreza e de descartar argumentos contrários. As três mulheres que acabei 
de citar concordam que a desigualdade na distribuição de renda no Brasil é absur­
da e a contrastam com a de alguns países europeus. No entanto, compartilham do 
preconceito de que os trabalhadores são preguiçosos e têm má vontade na hora de 
trabalhar duro, e é por isso que pessoas como seus maridos não se dispõem a pagá­
los melhor. Além disso, elas compartilham do preconceito de que os pobres não estão 
mais bem de vida porque têm filhos como "cobaias". Elas não conseguiram acre­
ditar nos meus relatos sobre o declínio das taxas de fecundidade entre os pobres e 
sobre os resultados da minha pesquisa no Jardim das Camélias indicando que as 
mulheres pobres não estavam tendo mais que dois ou três filhos. Elas continuaram 
a insistir em que a redução da fecundidade era "basicamente das classes média para 
cima" e que a população continuava a "crescer nas classes pobres" (P). Desse modo, 
a má distribuição de renda é explicada pelo mito do alto crescimento populacional 
entre os pobres. 

O preconceito de que as mulheres pobres "têm filhos como coelhos" é muito 
difundido e até mesmo quando a diminuição nas taxas de fecundidade é admitida, 
como nos meios de comunicação de massa, por exemplo, freqüentemente se refor­
ça a opinião de que os pobres são dominados por irracionalidade e necessidade. Uma 
explicação comum aponta supostas "organizações internacionais" como respon­
sáveis pela esterilização de mulheres pobres, que não estariam conscientes do que 
teria sido feito a elas. Outra aponta a crescente pobreza como causa da diminuição 
da fecundidade. Nos últimos vinte anos, conversei com inúmeras mulheres no Jar­
dim das Camélias que não querem mais ter uma família numerosa. E não é porra­
zões econômicas, e sim porque, como qualquer mulher de classe média, elas que­
rem ter tempo para poder fazer outras coisas, inclusive conseguir empregos melho­
res que o de empregadas domésticas (Caldeira 1990).10 Elas não querem ser pri­
sioneiras da necessidade e muitas delas escolheram ser esterilizadas depois do nas-

população- inclusive várias instituições filantrópicas e organizações de esquerda- com o argu­
mento de que não se deve dar dinheiro para os pobres porque eles não saberão como gastá-lo da 
melhor maneira. Em vez disso, propõe-se que eles recebam comida em lugar de dinheiro. A des­
peito da oposição, o programa foi adotado com sucesso em várias cidades, tais como Brasília e 
Campinas, onde pesquisei seu impacto, junto com os membros do NEPP (Núcleo de Estudos de 
Políticas Públicas) e estudantes da Unicamp, em 1995. 

10 Quando cheguei pela primeira vez ao Jardim das Camélias, em 1978, pediram-me para 
organizar um grupo de discussão de mulheres. Entre 1978 e 1980, Cynthia Sarti, que também estava 
fazendo pesquisas no bairro, e eu mantivemos essas reuniões. Seu tema central era a sexualidade 
feminina, e um dos principais pedidos que Cynthia e eu recebemos foi o de explicar métodos de controle 
de natalidade e indicar onde se poderia obtê-los. Um dos movimentos sociais mais importantes na 
periferia exigia a construção de creches para que as mulheres pudessem ter empregos regulares não 
apenas como trabalhadoras domésticas, caso em que há uma certa flexibilidade de horário e algu­
mas vezes a possibilidade de levar os filhos, mas cuja remuneração é baixa e a exploração, alta. 
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cimento de um segundo ou terceiro filho. Consideram isso uma libertação real. Elas 
aprenderam- e a televisão, mostrando o comportamento das mulheres da classe 
alta e de seus padrões familiares, ensinou-lhes bastante sobre esse assunto- que 
controlar sua sexualidade e fertilidade pode proporcionar uma imensa liberação não 
só dos fardos da natureza, mas da dominação dos homens. Contudo, pessoas de 
outros grupos sociais - inclusive intelectuais que acreditam estar escrevendo em 
favor das mulheres quando atacam, em jornais, as poucas clínicas que oferecem 
controle de natalidade aos pobres- se recusam a aceitar tal transformação. O 
planejamento familiar é considerado um comportamento moderno e de classe mé­
dia; o lugar das mulheres pobres ainda é considerado o da natureza e da necessida­
de. O outro argumento, de que as taxas de fertilidade diminuíram porque a inten­
sa pobreza causou infertilidade, faz a mesma coisa: mantém os pobres prisioneiros 
tanto de sua situação social como de suas conseqüências "naturais". 

É difícil para qualquer um, em qualquer grupo social, aceitar mudanças nas 
condições sociais que representam uma deterioração do seu padrão de vida. Entre­
tanto, para as classes altas e médias é também difícil aceitar algumas das mudan­
ças das últimas décadas que, apesar da recessão, significaram a incorporação das 
classes trabalhadoras à sociedade de consumo e à cidadania política e ao que pode 
ser considerado como padrões modernos de comportamento. Pessoas das classes 
mais altas duvidam da capacidade dos pobres de fazer escolhas de consumo e con­
trolar sua fecundidade, mas também de sua capacidade de votar racionalmente. 
Assim como ficam irritadas com as televisões dos pobres, ficam irritadas com a in­
corporação dos pobres à cidadania política através dos movimentos sociais e do voto. 
A idéia de que os pobres não sabem como votar é tradicional no Brasil e serviu para 
justificar mais de um golpe autoritário. Essa idéia é invocada toda vez que um re­
sultado eleitoral desfavorável tem de ser explicado. Ela reapareceu, por exemplo, 
no fim dos anos 80, quando Lula estava concorrendo à presidência contra Collor, 
e quando Luiza Erundina- a prefeita do PT na época das entrevistas- foi eleita. 

Ao pôr em risco posições através de todo espectro social, a crise econômica 
alimenta um sentimento de incerteza e desordem. Um contexto de incerteza no qual 
as pessoas se sentem socialmente ameaçadas e vêem transformações ocorrerem parece 
estimular o policiamento de fronteiras sociais. Uma das maneiras de fazer isso é 
elaborar preconceitos e marcas de distinção. As depreciações mais explícitas e vee­
mentes aparecem quando a proximidade e a ameaça da mistura aumentam. Isso 
acontece quando um funcionário compra um carro similar ao do seu patrão; quando 
novos migrantes vêm viver perto de antigos migrantes que se consideram mais bem 
de vida; quando alguém que mora na periferia tem de provar que está numa condi­
ção melhor do que um vizinho que mora na favela, e assim por diante. Em outras 
palavras, a proximidade leva ao refinamento das separações para que a percepção 
de diferença seja mantida. O contexto do aumento da violência e o medo do crime 
intensifica incertezas mas ao mesmo tempo fornece um contexto em que as depre­
ciações e separações podem proliferar praticamente sem censura. 
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As ExPERIÊNCIAS DE VIOLÊNCIA 

Apesar de pessoas de todas as camadas sociais estarem preocupadas com o 
crime, as experiências de violência são claramente distintas em cada classe social. 
A maioria das pessoas que entrevistei já havia sofrido algum tipo de violência, di­
reta ou indiretamente (um amigo, um parente ou alguém próximo a elas já tinha 
sido vítima). Entretanto, suas experiências- e medos variam bastante. Na Moóca 
e no Morumbi, o~rimes contra a propriedade, sobretudo arrombamento e furto 
de residências ~~;~~~' s~o os mais .fre~üentes .. A preocupação com. seqü~stro é 
também grande entre a ehte. Na penfena, os cnmes contra pessoas, mclus1ve as­
sassinato, são freqü~gteB.,~~ maioria das pessoas que entrevistei não tinha sido víti­
ma direta do crime violenj9~ mas tinha testemunhado uma grande violência em seus 
bairros ou entre pessoas que conheciam. As estatísticas do crime analisadas no ca­
pítulo 3 confirmam essa distribuição social do crime. 

No Jardim das Camélias, o crescimento da violência é algo novo, mas afeta a 
todos. Uma das mulheres, que eu conhecia desde 1978 e que é muito ativa nos 
movimentos sociais e associações locais, contou-me que acha que o bairro melho­
rou nos últimos dez anos se considerarmos sua infra-estrutura de comércio e servi­
ços. Todavia, também se tornou mais violento. Apesar de suas avaliações paralelas 
àquelas analisadas no capítulo 1 - houve progresso mas também regresso a 
qualidade da sua experiência é diferente. 

2.15 

-Esses que mataram era molequinho, só que era bandido da pesada e tudo, andava aí 
na favela. Então, uns a polícia que matou. Eu sei que aqui até que acalmou mais, mas teve uma 
época, não sei se foi esse ano ... não posso te dizer certo se foi esse ano ou o ano passado, que 
teve um bandido, ele morava na rua da igreja, ele matou dois irmão aqui. Matou os dois ir­
mão ... Nossa! Foi uma coisa que aqui na vila todo mundo se revoltou, mas passado alguns dias, 
mataram ele também. Mataram, depois, um colega dele também que tava junto, mataram; 
depois mataram acho que mais quatro também. Aí, depois parou. 

Dona de casa do Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; seu marido é trabalhador 
especializado de uma pequena indústria têxtil. 

) Pessoas da classe trabalhadora vivenciam a violência no dia-a-dia não apenas 
·)em seu bairro, mas especialmente nele. As estatísticas que analiso no capítulo 3 
j mostram que as taxas de homicídio são incomparavelmente mais altas na periferia 

/ do que nos bairros centrais das classes média e alta. Entretanto, a violência tam-
1 bém ocorre em outros espaços onde as classes trabalhadoras passam seu dia, como 

no local de trabalho e no transporte público. As pessoas na periferia também têm 
medo da polícia, e por uma boa razão, já que ela é responsável por um número 
incrivelmente alto de assassinatos, a maior parte deles na periferia, como discuto 
r;~itJ!lo 5. A maioria das pessoas que entrevistei na periferia mencionaram .ho­
~~0g~~que aconteceram ao seu redor, e duas vezes cheguei ao 
Jardim das Camélias e ouvi relatos de assassinatos da noite anterior. Os morado­
res estão assustados com o que vêem acontecer em seu bairro, que era calmo e se­
guro. A, um dos irmãos que entrevistei, comentou: 
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2.16 

A- É que nesses dez anos pra cá o que já morreu de colega da gente, acho até que gente 
que tem nesse livro [meu livro sobre o Jardim das Camélias} aí que já morreu, que tá naquelas 
fotos que você tirou, que minha mãe tem um monte lá, já deve ter morri do muita gente. Tem 
uns que morre pela polícia, tem outros que é pelos bandidos, tem outros que é porque é rixa. 
É briga na rua, depois o outro cisma de matar dentro de casa que nem matou os dois irmãos 

aqui. 
-Como foi a história? Foi na rua de baixo, não foi? 
A- Foi, passou até no Gil Gomes ... 11 Chamou um pra matar, aí o outro saiu, mataram 

os dois. Depois, desse tempo pra cá, daí mataram outros colegas da gente aqui embaixo. E daí 
mataram o Roberto aqui em baixo. Antes de matar os dois, mataram o que gostava de brigar 
comigo na escola, aí se ele tivesse vivo acho que ele ia querer me matar. A gente brigava dire­

to na escola. E daí pra cá ... 

O contato diário com a violência pode ser recente no Jardim das Camélias, 
mas não é uma novidade na periferia de São Paulo. A pesquisa da equipe do Cebrap 
em 1981-1982 em outros bairros da periferia já havia indicado que o contato diá­
rio com a morte e o crime é apenas um fato a mais na vida da classe trabalhadora. 
Em várias entrevistas para aquela pesquisa, assim como nas que fiz em 1989-1991, 
ouvimos muitas histórias de crimes violentos que aconteceram nas redondezas. Em 
muitos relatos, como nas citações 2.15 e 2.16 acima, mencionaram-se vários assas­
sinatos em seqüência, enfatizando sua ocorrência rotineira no bairro. As narrativas 
também estavam pontuadas por detalhes, especialmente em relação ao tempo em 
que ocorreram, como quebraram o fluxo do dia-a-dia e como vitimaram pessoas 

,u~v-..•-..u•·"""' a maioria trabalhadores no caminho de ida ou de volta do trabalho. 
A narrativa no capítulo 1 é um exemplo dos sentimentos dos moradores da 

'"'''"'~a. e mostra algumas diferenças em relação àqueles da perj_~rios mora­
dores Moóca mencionaram que suas casas tinham sid6 rÓubadas, qtue os vizi­
nhos haviam sido roubados, que suas bolsas e carteiras tirilia~tadas em 
ônibus ou em áreas do centro. Cada um desses acontecimentos foi sempre seguido 
por novas medidas de segurança e, freqüentemente, mais preocupação com os cor­
tiços. Mas esses moradores não mencionaram assassinatos. 

No M~, quase todas as pessoas com quem conversei haviam sido víti­
mas de furto ou roubo. Os crimes que relataram tinham ocorrido em diferentes 
lugares: em restaurantes, nas ruas, em cruzamentos com semáforos, ou em suas 

11 Gil Gomes apresentava um conhecido programa de rádio no qual narrava crimes. Nar­
rar crimes é um gênero popular de programas de rádio. Nos anos 80 e no começo da década de 
90, havia dois programas imensamente populares desse gênero e que eram sempre mencionados 
nas entrevistas na periferia. Um era o de Gil Gomes, que em meados da década de 90 introduziu 
o gênero na televisão (programa "Aqui, Agora", no SBT). O outro era o de Afanasiojazadji, um 
opositor aos direitos humanos cujas opiniões discuto no capítulo 9. Esses programas tinham o efeito 
de reproduzir o medo e promover uma polícia violenta e o desrespeito aos direitos civis (ver os 
capítulos 5 e 9). Eram também usados freqüentemente como uma forma de prova: se Gil Gomes 
falou a respeito, então se tratava de um crime sério e real. 
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próprias casas. Foi comum no Morumbi ouvir relatos de vários episódios de assal­
to à residência. Uma entrevistada me disse que tinha sido vítima em quatro episó­
dios, outra em cinco e muitas tinham sido pelo menos em um. Cada um desses 
episódios originou novas medidas de segurança, novos sistemas de alarmes e vigi­
lância eletrônica, muitos fins de semana sem sair de casa, menos viagens e assim 
por diante. O maior medo que se tinha no Morumbi, contudo, era da possibilida­
de de seqüestro. 

2.17 
-A gente achava que aquela falta de liberdade, a censura, era ruim- hoje eu acho que 

tinha que vir de novo um regime militar. Por exemplo, o caso do seqüestro. É um absurdo a 
falta de segurança que você sente. Eu não sou ninguém, eu não tenho grandes posses nem 
nada, mas eu tenho medo que de repente qualquer camarada pegue o meu filho pra pedir um 
resgate, de repente, de 5 milhões, eu morro de medo(. .. ) Porque qualquer um pode ser seqües­
trado. Eu tenho medo do meu marido chegar do trabalho e na hora de entrar em casa ... por­
que agora virou moda o seqüestro, por quê? pela impunidade. Nós estávamos falando do re­
gime militar ... Quando apareceu o Al-5, lembra?, acabou o assalto a bancos, acabou, porque 
todo mundo sabe que aquele dinheiro de assalto a bancos era pra financiar movimentos po­
líticos e pra mandar dinheiro pro exterior. Acabou. Então, a impunidade faz com que a gente 
se sinta insegura. 

Dona de casa casada com um homem de negócios; quase 40 anos, dois filhos, mora no 
Morumbi. 

DILEMAS DE CLASSIFICAÇÃO E DISCRIMINAÇÃO 

Apesar de as experiências da violência e o medo das pessoas variar segundo a 
classe social a que pertencem, todos estão igualmente preocupados com medidas 
de proteção e com aquilo que se poderia chamar de trabalho simbólico para dar 
sentido a suas várias experiências de violência. U1lla das ªtiyidades_.principais_ges-
setrabal]lo simbólico, que ocorre na fala do.crime, é a elaboração da imagçm do 
criminos~)como alguém que está o mais distantepossível. Quando me refiro à ca­
tegoria do criminoso, obviamente não estou me referindo a uma análise sociológi­
ca, mas a uma categoria classificatória que atua na vida cotidiana e cuja função prin­
cipal é dar sentido à experiência. Assim, é uma categoria de pensamento embutida 
na prática cotidiana e que simbolicamente organiza e dá forma a essa prática. Do 
mesmo modo que as outras categorias da fala do crime, a categoria do criminoso 
generaliza e simplifica. Ela é produzida por distinções nítidas e rígidas entre o que 
faz parte dela e o que não faz. A base para essas distinções é a oposição entre o bem 
e o mal; claramente, crime e criminoso estão do lado do mal. 

As categorias da fala do crime simultaneamente carregam um desejo de co­
nhecimento e um desreconhecimento (misrecognition, Balibar 1991: 19). A cate­
goria do criminoso é uma simplificação radical que o reduz à encarnação do mal, e 
sua construção coincide exatamente com a descrição de Mary Douglas (1966) so­
bre o tratamento de coisas fora do lugar. Elemento perigoso e que quebra as regras 
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da sociedade, o criminoso é visto como alguém que vem dos espaços marginais e 
polui e contamina. Apesar de esse tipo de categorização ser uma maneira poderosa 
de pensar o mundo, organizar as narrativas e ressignificar a experiência, quando 
se precisa de descrições mais específicas e detalhadas, a função do desreconhecimento 
se torna óbvia e necessariamente surgem ambigüidades. 

No capítulo 1, apontei essas ambigüidades em relação aos nordestinos na 
narrativa de uma moradora da Moóca, e assinalei que elas estão especialmente 
presentes na associação de criminalidade a pobreza. As discussões sobre o crime 
que se referem à pobreza e aos pobres são cheias de ambigüidades e oscilam entre 
dois registros: o nível categorizante marcado por estereótipos e afirmações genéri­
cas, e os relatos detalhados e específicos que freqüentemente contradizem as cate­
gorias e geram discursos ambíguos. Ambos os níveis produzem conhecimento e não 
há sentido em achar que um falsifica a realidade que o outro descreve. A categoria 
do criminoso pode ser uma representação enviesada dos acontecimentos, mas, como 
uma representação do mal, é crucial para ordenar o mundo e dar sentido à expe­
riência. Além disso, o discurso categorizante é importante porque é a linguagem da 
maioria dos conflitos políticos sobre a questão do crime e assim dá forma a políti­
cas públicas. Ele também serve de referência a atos individuais de proteção e à 
interação social. Entretanto, o nível categorizante é insuficiente para dar conta das 
experiências, e quando as categorias vão contra as experiências, os discursos se tor­
nam contraditórios e ambíguos. 

As tensões e ambigüidades entre esses dois níveis de discurso nunca podem 
ser resolvidas porque a fala do crime nunca abandona suas categorias preconcei­
tuosas; de fato, essas categorias a constituem. O raciocínio categorizante é sempre 
a referência em relação à qual as pessoas dão sentido às suas experiências, até mes­
mo as pessoas que são discriminadas pelas categorias. Não é de surpreender que a 
tensão aumente à medida que a inadequação das categorias se torna mais evidente, 
e que as relativizações sejam maiores onde existe mais proximidade com aqueles 
que são estereotipados. Portanto, é entre os pobres que os discursos se tornam mais 
contraditórios e elaborados. 

\ ~~~ifl1_e .. e _ _Q~ crj!fiin_Q~Q~~soci~~~~~~J!QOStam~nte.Jhes 
J dão origem, isto é, ~sJay~las e os cortiços, vistos como os principais espaços do 
·)crime. Ambos são ~spaços. liminareS: sã·Õ. habitações, mas não o que as pessoas 
/consideram residências apropriadas. Os cortiços são casas subdivididas sem os es-

/ paços, instalações e separações que se espera de uma casa considerada apropriada. 
1 

As favelas são residências erguidas em terra invadida. Embora os barracos possam 
se parecer com algumas residências na periferia, a principal diferença é que na pe­
riferia a maioria das pessoas compram o terreno onde constroem suas casas (mes­
mo que sejam barracos) ou pagam aluguel. Numa favela, apesar de os moradores 
também construírem suas habitações e às vezes as alugarem, as residências são 
construídas em terra obtida ilegalmente, e considera-se que seus residentes não se 
coadunam à classificação de cidadãos: eles vivem num terreno usurpado, não pa­
gam impostos municipais, não têm um endereço oficial e não são proprietários. Além 
disso, nas favelas, as casas são precárias, geralmente feitas de material descartável 
e bem pequenas (novamente, sem as separações e alocações de espaço que se con-
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sidera apropriadas para uma casa). Como residências um tanto anômalas, ou seja, 
que não se encaixam totalmente na classificação de casas apropriadas, favelas e 
cortiços acabam classificados como sujos e poluidores. Eles coincidem, então, com 
a fórmula de Douglas de que "sujeira e imundície é aquilo que não pode ser inclu­
ído se se quer manter um padrão" (1966: 40). Excluídos do universo do que é ade­
quado, eles são simbolicamente constituídos como espaços do crime, espaços de 
características impróprias, poluidoras e perigosas. 

Como seria de esperar, os habitantes desses espaços são tidos como margi­
nais. A lista de preconceitos contra eles é infinita. São considerados intrusos: nor­
destinos, recém-chegados, estrangeiros, pessoas de fora e que não são na verdade 
da cidade. São também considerados socialmente marginais: diz-se que têm famí­
lias divididas, que são filhos de mães solteiras, crianças que não foram criadas de­
vidamente. Condena-se seu comportamento: diz-se que usam palavrões, são sem­
vergonha, consomem drogas e assim por diante. De certo modo, tudo o que que­
bra os padrões do que se considera boa conduta pode ser associado a criminosos, 
ao crime e a seus espaços. O que pertenc:e ao crime é tudo o que a sociedade consi-
dera impróprio. ·· --..,., 

Essas categorias genéricas do crime e/dos criminosos r~ultam da clara oposi­
ção entre o que é ruim e o que é bom. Falar de favelas, cortiços, nordestinos em 
particular, é mais complexo. Os discursos mais ambíguos e elaborados ocorrem 
quando há uma proximidade dos narradores com os espaços do crime, ou seja, 
quando eles moram perto ou nas próprias favelas e cortiços 

Nas entrevistas na periferia, apesar de muitas pessoas falarem com cuidado 
sobre os moradores de favelas próximas e de quererem considerá-los como iguais, 
havia também uma certa suspeita, expressa de maneiras ambíguas. Mas quando a 
conversa era sobre crime, maior era a probabilidade de que se usassem os precon­
ceitos. Segue uma entrevista de 1981, na Cidade Júlia, com a dona de um pequeno 
bazar que havia sido roubada algumas vezes. 12 

2.18 
-Mas de onde a senhora acha que é esse pessoal que tanto assalta por aqui? 

Ah, só pode ser da favela! Não vou dizer que é da favela, porque na favela tem tanta 
gente boa também. Então, eu acho que vem de outros lugares; inclusive, esses dois que me 
assaltou, assaltou duas vezes essa mesma moça, assaltou o irmão dela, assaltou os dois inqui­
linos que moram no quintal e assaltou esse vizinho que mora do meu lado. Num período de 
cinco a sete dias foi assaltado todo esse pessoal. Passando uns dias, a mãe de um dos rapazes 
que foi assaltado me contou que os policiais apagaram uns três fulaninhos lá embaixo. De­
pois disso, ninguém viu e ninguém foi assaltado( ... ) Então, eu acredito que esses dois que fi­
zeram comigo, com a turma, a gente não deseja o mal, mas se foi, graças a Deus, não apare­
ceu ninguém mais aqui não. 

-O pessoal que mora nessa favela, eles vêm comprar aqui também? 

12 As entrevistas na Cidade Júlia em 1981 e 1982 foram feitas por Antonio Manuel Texeira 
Mendes, integrante da equipe do Cebrap. 
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-Claro que vêm. Vem tanta gente aqui que eu nem sei de onde eles vêm. 
-Mas a senhora conhece o pessoal de lá? 

-Pelo cheiro deve ser de lá, pelo cheiro eu acredito que seja!(. .. ) Talvez seja até gente 
muito bacana que passa por aqui e mora num barraco daquele. Não sei se são do barraco ou 
não. Tem gente que mora numa "big" duma casa e não quer se mostrar. Tem gente que é as­
sim, que tem do bom e do melhor e acha que tem que viver igual aos outros. Às vezes tem 
gente que mora num barraco, que gostaria de ser madame e se veste como madame, e daí? 
(. .. ) Então é essas coisas aí: você não sabe quem é fulano. 

Proprietária de um bazar em frente à sua casa, na Cidade Júlio, 37 anos, casada, dois fi­
lhos; o marido está desempregado. 

É difícil saber qual a verdadeira natureza de uma pessoa, sugerem os entre­
vistados. A aparência não é tudo, mas às vezes é tudo em que alguém pode se ba­
sear. Geralmente as pessoas se baseiam nas aparências e em categorias genéricas 
para fazer julgamentos, mas o fazem de maneira muito relutante e cheia de dúvi­
das. Por um lado, as pessoas associam o crime às favelas e denigrem os favelados, 
mas,.por.outr&.la.clG-,..:elas::te.vamellLConta~sJJ.êl.~~~~i~ã?dep~?r:za e.<)f~tô~~~que 
os quc.:.<.:9nh~~-~!!!J2.essoalmen.te_sãotrabaJhadQte.s.(íiu~ejâ, g~11te ~boa) ... .Entá~tanto, 
as relativizações não excluem difamações; que aparecem sempre em pequenos co­
mentários; por exemplo, a observação de que se pode identificar um favelado pelo 
mau cheiro. Os estereótipos que explicam o crime e os criminosos são depreciati­
vos e até pessoas que vivem perto dos favelados e dos mais pobres e pensam neles 
como trabalhadores honestos não encontram outras maneiras de explicação. Na 
verdade, como argumentei, eles precisam de tais estereótipos mais do que os ou­
tros porque sua proximidade social com os favelados exige que reafirmem suas 
diferenças; conseqüentemente, eles enfatizam sua dignidade, limpeza, sua condição 
de serem bons cidadãos, proprietários e membros de boas famílias. 

As ambigüidades da narrativa e o conflito com os estereótipos foram expres­
sos de maneira especialmente convincente numa série de entrevistas de 1981 com uma 
senhora que era líder de bairro no Jaguaré, na zona oeste. Como moradora em lote 
legalmente adquirido do outro lado da rua de uma famosa favela, ela tinha que di­
ferenciar a si própria e a sua família dos favelados. Entretanto, enquanto líder do 
bairro, reivindicando melhoras na região e em sua rua, ela também se sentia obriga­
da a incluir os favelados em suas petições e discursos. Ela intuía que sua legitimida­
de como representante do bairro derivava do apoio amplo de moradores, não de apenas 
um lado do bairro. Suas descrições de suas atividades no bairro e de suas interações 
com o prefeito e representantes da administração municipal revelam o quanto ela 
oscilava entre excluir e incluir a favela em seus argumentos e em seu ativismo. 

Quando essa líder de bairro foi entrevistada em 1981, ela já morava no Jaguaré 
havia treze anos. 13 Usando as estratégias típicas da fala do crime, ela dividiu a his­
tória do bairro entre os bons tempos antes da chegada da favela e o tempo ruim 

13 As entrevistas no Jaguaré foram feitas por Maria Cristina Guarnieri, integrante da equi­
pe do Cebrap. Nessa entrevista, "M" refere-se ao marido da entrevistada. 
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que a isso se seguiu. No caso do Jaguaré, é adequado falar sobre a "chegada" da 
favela, já que ela foi transferida pela administração municipal de outro bairro (Ver­
gueiro), que estava passando por uma intensa remodelação para a construção da 
linha do metrô. Como ela disse: "Depois que trouxeram a favela, virou um infer­
no!". Ela decidiu ir à prefeitura e reclamar da situação. 

2.19a 
- Então fui direto ao gabinete [do prefeito]. Quando eu cheguei lá, expus a situação, 

que eu falei que fui em nome do bairro, né? Ele perguntou se era problema de buraco na rua, 
se era problema de lixo, né? 

-A senhora falou diretamente com o prefeito? 
Com ele, então eu falei pra ele: não senhor! Não é problema de buraco, porque se fosse 

buraco nós não viríamos amolar, porque tem muita terra em todos os terrenos aqui- a gente 
taparia, certo? E lixo, a gente tacaria fogo, exterminaria o pior, né? Eu falei: é pior do que lixo! 
Porque daí a gente vai tacar fogo e vai preso e é uma calamidade. Nem se pense nisso! E ele 
então: "O que é?". Eu falei: "A favela que o senhor tá apoiando" ... Aí ele quis me dar uma lição 
de moral, né?, virou pra mim e falou: "Minha senhora, são gente!". Falei: "Não senhor! São in­
digente!... Gente é o meu marido, que trabalha de dia pra gente comer de noite. Esses são gente! 
Agora, lá, o senhor tá apoiando uma escola de latrocínio, banditismo ... e nós, como pobre, quero 
dar uma moralidade pros meus filhos, e não tem condições. Não tem condições! Se 9 horas da 
noite é bang-bang, assassinato em frente à nossa casa! Certo? Não precisa televisão em casa. 
É ao vivo! Dez horas da manhã num domingo, que a gente levanta, sai na frente da casa ge­
ralmente pra ver, não se pode: é palavrões de alto calibre ali, é umas nega aí que fazia strip­
tease direto! Quer dizer: não há condições de nós, como pobre, querer instruir os filhos pra 
uma vida melhor! (. .. ) Não é questão de desfazer, entende, que a gente sabe: você trabalha, 
você é honesta, você é trabalhadora, mas se você é uma vagabunda, uma salafrária que fica aí 
esfolando os outros, ninguém vai te dar apoio! E não tem lógica em te dar ... Certo?". Daí ele 
mandou a "operação pente-fino". É, ele mandou um quartel. 

Dona de casa e líder de bairro, Jaguarél 35 anos/ 4 filhos; o marido é trabalhador especia­
lizado de uma fábrica têxtil. 

Como cidadã, proprietária e líder de bairro, a entrevistada não hesitou em ir 
diretamente ao prefeito para pedir uma repressão armada às pessoas que viviam 
na favela e que ela sentiu que estavam atrapalhando sua vida e impedindo-a de ter 
o padrão de vida que merecia. O fato de ter sido recebida pelo prefeito não era tão 
estranho em São Paulo no contexto de democratização e de organização de movi­
mentos sociais. As organizações de bairro sabiam que tinham uma chance de ser 
recebidas pelos políticos, que estavam começando a pensar na mudança do siste­
ma de nomeação pelos militares para o de eleições diretas. Na verdade, muitas as­
sociações e líderes tiraram vantagem dessa situação e foram de fato recebidos.14 O 
que é especialmente revelador em relação à narrativa acima é a série de contradi-

14 Eu mesma fui uma testemunha dessas diversas visitas de surpresa à Prefeitura. É impor­
tante mencionar que os prefeitos indicados pelo regime militar preferiam receber líderes individuais 
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ções que ela apresenta. O prefeito nomeado pelo regime militar recebe democrati­
camente a representante, que afirma representar o bairro e inicialmente tenta de­
fender os moradores da favela que depois atacará. Entretanto, da maneira autori­
tária mais tradicional, ele aparentemente acaba por mandar a polícia militar fazer 
uma "operação pente-fino" -e ganha o apoio da entrevistada, que disse que as 
coisas melhoraram depois disso. 

Apesar de sua ação contra os seus vizinhos do outro lado da rua, essa líder 
local logo percebeu que seu relacionamento com a favela não podia permanecer 
hostil. Sua visita ao prefeito ocorreu em meados dos anos 70, ou seja, no começo 
do processo de abertura. À medida que esse processo se desenvolvia, entretanto, e 
que mais e mais movimentos sociais alcançaram o gabinete do prefeito, as ações 
individuais foram perdendo eficácia. Os movimentos sociais criaram um padrão de 
interação com a prefeitura em que a legitimidade das reivindicações tinha de ser 
demonstrada. 15 Essa líder mudou suas ações para se adaptar a esse novo padrão. 
Poucos anos depois da "operação pente-fino", ela percebeu que não tinha outra 
opção a não ser tentar se aliar aos moradores da favela a fim de exigir algumas 
melhoras para o bairro, inclusive asfalto e iluminação para a rua que ela dividia 
com os favelados, e melhores condições para a escola pública que servia tanto a seus 
filhos como às crianças da favela. Para legitimar suas reivindicações, ela precisava 
de suas assinaturas nos abaixo-assinados e ser reconhecida como sua representante. 

A descrição de seus esforços é uma tentativa de equilibrar suas opiniões ne­
gativas sobre a favela e seus moradores com seu reconhecimento de que eles eram 
pessoas que enfrentavam problemas semelhantes aos seus na cidade. Trata-se de um 
exercício complexo de simultaneamente alegar coisas em comum e manter diferen­
ças. Ela nos disse, por exemplo, como iria redigir um abaixo-assinado reivindican­
do asfalto ao prefeito: 

2.19b 
- Eu ia pôr, inclusive, no abaixo-assinado me dirigindo ao prefeito Reynaldo de Barros, 

eu ia pôr: Nós, contribuintes do senhor porque eu me atrasei no impostinho e já me man­
daram uma carta do judiciário -, nós, os contribuintes do senhor, moradores da rua tal, e os 
não-contribuintes, que do senhor dependem -que é da favela -, porque tanto nós que pa­
gamos imposto quanto eles necessitamos desse asfalto, dessas melhorias aqui(. .. ) 

Mas a escolha das palavras não era seu único problema. Ela tinha dificulda­
des em se aproximar das pessoas da favela contra as quais fizera campanha e em 

do que grandes grupos de pessoas. Em geral, as pessoas que iam sozinhas eram identificadas com 
partidos políticos de centro e da direita, enquanto pessoas afiliadas ao PT faziam questão de ir em 
grande número. A primeira eleição para prefeito em São Paulo ocorreu apenas em 1985, embora 
a primeira eleição para governador no estado tenha ocorrido em 1982. 

15 Para uma análise de diferentes tipos de liderança de bairro, especialmente mulheres, e suas 
diferentes táticas para mobilizar os moradores e abordar a administração da cidade, ver Caldeira 
(1990). 
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convencê-las a apoiá-la. Ela nos disse que era difícil porque as pessoas estavam 
assustadas, perguntando se sua assinatura significaria que teriam de pagar por al­
guma coisa, ou pior, desconfiando que ela estaria interessada em caçar "os bandi­
dos". Ela lhes garantiu que não estava lá para pegar bandidos, porque sabia que 
esse não era um problema só deles, mas algo comum a toda a cidade. Ela lhes dis­
se: "eu só quero melhoria pra nós, pra mim e pros meus filhos, e pra vocês e seus 
filhos". E ao continuar a descrever suas interações com eles, as diferenciações co­
meçaram a surgir: 

2.19c 
Eles sempre tiveram medo, mas dessa vez eu meti a cara e entrei lá dentro, acho que 

pensaram que eu era da assistência social. E como eu tava te falando, tem uns barraquinhos 
ali que tão caindo, um mau cheiro horroroso, cinco crianças dormindo no chão- ali o barra­
cotá cai-não-cai. 

Um de seus empreendimentos era melhorar a escola pública local, que, de 
acordo com ela, fora afetada pelo crime. Ela decidiu que o objetivo mais impor­
tante era ter polícia na frente da escola, especialmente no período da manhã, fre­
qüentado pelas crianças menores, que talvez não soubessem atravessar a rua. 

2.19d 
Eu ensino meus filhos a cruzar a rua; eu saio, levo eles, mostro como é que é, mas 

enfim, eu vou espionar. Mas são crianças, geralmente essa gente [da favela], eles não vão com 
os filhos numa Lapa, numa cidade, não vão falar pro filho: ó, filho, é assim que atravessa a 
rua. Não têm tempo! Então, são crianças que anda avuaçada ... e os carros anda adoidado, eles 
não têm ... A maioria dos motoristas, homens, porque as mulheres são responsáveis, são mães. 

Mesmo quando é politicamente necessário que os moradores de uma mesma 
rua trabalhem juntos, suas diferenças têm de ser mantidas. Ela sentiu que era ne­
cessário deixar distinguir no seu abaixo-assinado os cidadãos de verdade dos "não­
contribuintes", apesar de que ambos seriam beneficiados pelo asfalto e pelas me­
lhorias na escola. Essa diferenciação não era apenas uma questão da condição de 
cidadania, mas também uma questão de pertencer ou ao espaço social adequado 
ou ao espaço impróprio do crime, um lugar de criminosos, lares desfeitos, mau 
cheiro, crianças dormindo no chão, mães que não ensinam seus filhos a atravessar 
a rua, mulheres negras fazendo strip-tease na janela, palavrões, cenas contra os 
padrões morais, pobreza extrema ... uma lista infinita. No fim da entrevista, talvez 
sentindo que havia expressado preconceitos demais, ela sentiu que era necessário 
negá-los: 

2.19e 
Então eu me entrosei com eles [os favelados] ... eles são gente! No começo eles tive­

ram medo, porque eles acharam que eu queria mexer com banditismo. Mas jamais eu vou mexer 
com banditismo, porque nenhum bandido, se houver bandido nessa favela, nenhum deles vi­
eram perturbar nós, entende?. .. É que favelado é nome marginalizado. Infelizmente, pra so-
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ciedade favelado é marginalizado. E eles se traumatizam com isso. Agora, aqui da nossa fave­
la, não. A maioria, eu garanto, provo, reúno pra quem quiser, pra ver que eles são gente tanto 
quanto a gente. 

O reconhecimento da humanidade dos favelados, que os iguala à entrevista­
da, e do fato de que são estereotipados- "o nome deles significa marginalidade" 
-não a impede de usar esses mesmos estereótipos para manter os não-contribuin­
tes longe de si mesma, de suas demonstrações de ser uma boa cidadã, e dos padrões 
que ela quer garantir para sua família. As ambigüidades e contradições do seu dis­
curso derivam do fato de que as marcas de distinção usadas pelos pobres geralmente 
se valem de estereótipos como aquele dos favelados, que têm que ser simultanea­
mente impostos e relativizados. Como esse tipo de estereótipo é feito de preconcei­
tos que afetam sobretudo os pobres, e como são eles que moldam as explicações e 
tentativas de exprimir distinção dos próprios pobres, seu uso sempre implica num 
esforço de deslocamento: os estereótipos têm que ser direcionados a um outro lu­
gar pior, mesmo se esse lugar é o outro lado da rua. A dimensão dramática desse 
esforço, que acaba criminalizando e discriminando pessoas do mesmo grupo social, 
é que os dominados não têm um repertório alternativo para pensar a si mesmos e 
são obrigados a dar sentido ao mundo e à sua experiência usando a linguagem que 
os discrimina. 16 

O mesmo tipo de ambigüidades e contradições marca a fala dos moradores 
da Moóca em relação aos cortiços e seus moradores, os nordestinos (ver, por exem­
plo, a citação 1.1). Tanto na fala dos moradores da periferia sobre as favelas como 
nas discussões dos mooquenses sobre os cortiços, encontramos depreciações pare­
cidas contra os habitantes de espaços inadequados, assim como relativizações, am­
bigüidades e contradições similares. 

2.20 

- Eu só acho o seguinte: que de alguns anos pra cá tem havido muita entrada de es­
trangeiros- entre aspas, que são de outros estados( ... ) Então, é diferente daquela Moóca de 
antigamente, que eram todas pessoas tradicionais, eu digo descendentes de italianos, de es­
panhóis, principalmente, e também de portugueses. E hoje, não, hoje nós temos muita infil­
tração de brasileiros, nossos, mas que vieram do Nordeste. Então o índice de capacidade, de 
estudo, é muito menor. Pessoas que vieram, vamos dizer, da roça lá do Nordeste, que se fixa­
ram aqui. Então mudou muito nesse aspecto a vida da Moóca. A Moóca antigamente, eu me 
lembro, eram todas pessoas que se conheciam há vinte, trinta, quarenta anos. E devido tam­
bém ao progresso ter avançado, aquelas avenidas que passaram, e também o metrô, que tam­
bém chega a afetar a Moóca; lá embaixo também é Moóca, então muitas famílias tradicionais 
tiveram que se mudar pra ir pra uma região bem distante(. .. ) No local onde eu moro, ali é um 
local que ainda não houve infiltração praticamente de "estrangeiros" (. .. ) Eu digo "estrangei­
ros" com todo o carinho porque eles também merecem todo o respeito(. .. ) Não quero colocar 

16 
Para uma análise dos esforços dos pobres para controlar as narrativas dominantes e dis­

tanciar-se de seus estereótipos, ver Caldeira (1984: cap. 4, e 1987). Ver também De Certeau (1984). 
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nunca em xeque o fato de você ter vindo do Norte, do Nordeste, ser especificamente crimino­
so. Não é isso. A gente conhece muitos deles, sabe que são honestos e tal. Mas a diferenciação 
que eu quero fazer é a seguinte: de que a gente conhecia ... a Moóca, por exemplo, de vinte 
anos atrás, pessoas que a gente conhecia há vinte anos, e hoje vem uma pessoa morar perto 
da gente que a gente mal conhece. Então, até que a gente sinta segurança ao lado dessas fa­
mílias que vieram, é diferente. Essa é a colocação que eu queria fazer. Nunca em termos de 
dizer que a pessoa que veio é criminoso. Não é isso. Mas que mudou muito pra pior, mudou. 

Atacadista, Moóca, 45 anos, casado; mora com a mulher e dois filhos. 

Apesar de ser impossível dizer que todos os nordestinos- os "estrangeiros" 
que se infiltraram no bairro e ocuparam os cortiços- são criminosos, para esse 
entrevistado sua presença certamente simboliza as transformações negativas no 
bairro. Algumas das mudanças se referem menos ao crime do que à reorganização 
do espaço urbano e dos padrões de sociabilidade local. As pessoas se sentem perdi­
das e inseguras com as transformações no bairro, e culpam o crescimento da cri­
minalidade e os "invasores", cuja imagem estereotipada vem do repertório de maus 
caracteres sociais disponível. Chamá-los de estrangeiros obviamente é um modo de 
distingui-los da comunidade local. O fato de que essa distinção é feita por filhos de 
imigrantes em relação a brasileiros de outros estados indica mais uma vez a he­
gemonia do repertório de depreciações: usa-se contra os outros o mesmo repertó­
rio usado contra si mesmo. O poder da categoria que iguala nordestinos e crimino­
sos se manifesta mesmo na fala de pessoas que querem questionar a associação. Um 
morador da Moóca já tinha sido roubado cinco vezes e, de acordo com ele, por 
pessoas muito diferentes: um loiro bonitão, três pessoas brancas e dois que pare­
ciam nordestinos. Ele insistiu que é impossível generalizar, que dentro de cada ca­
tegoria de pessoa há bons e maus. Mas sua categoria de nordestino é constituída 
basicamente de qualidades negativas. 

2.21 
-Dentro de São Paulo tem gente que presta e gente que não presta, a gente não pode 

generalizar a coisa. Agora, o que estraga geralmente o nordestino é que eles são sangue quente, 
às vezes eles não são nem assaltantes nem bandidos, mas se eles esquentam a cabeça, eles 
puxam a faca e matam (. .. ) Mas esse negócio não tem nada a ver, não; se eu fosse assaltado 
toda vez por nordestino eu ia falar que tem tudo a ver, mas não é verdade. Na verdade, quem 
é contra nordestino são os descendentes de europeus, de italianos. O meu cunhado fala as­
sim: os nordestinos chegam aqui e já compram "raiban", compram peixeira, arrancam os den­
tes e colocam dentadura ou ficam banguela. Eu acho que não são todos, você não pode gene­
ralizar uma coisa assim. Não é porque uma meia dúzia faz isso, todos têm que pagar. Pelo 
contrário, se São Paulo cresceu tanto, foi também graças a eles. Se eles não viessem para cá, 
nós é que íamos ter que pegar na massa. Só que a nossa mão de obra já ia ser mais cara, não 
é? Para construir o metrô, eles pagam quanto eles querem; nós não íamos querer, a gente ia 
exigir, não ia querer isso. O meu sonho, ainda, para não dizer que não tenho vontade de sair 
de São Paulo, é um dia ir para o Norte para ajudar a melhorar o Norte. Por exemplo: criar um 
sistema de irrigação para que eles não sofram mais o que eles sofrem, educar esse pessoal, 
começar por baixo, instruindo eles, mostrar o que é a vida para eles, dar cultura (. .. ) Não que 
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eu seja contra eles virem para cá. Eu acho que eles vêm para cá, são tachados de burro, igno­
rante, matador, de tudo isso, não é? O que eles vêm fazer aqui em São Paulo, para melhorar 
São Paulo, eles deveriam fazer na terra deles, para melhorar lá. 

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora com uma irmã casada na Moóca. 

Os nordestinos podem não ser todos criminosos, mas a lista de derrogações 
u~adas contra eles .é ~me.nsa: eles têm "sangue quente", são mão-de-obra barata que 
nao sabe como reivindiCar um pagamento justo, são mal-educados, sem cultura 
ignorantes. Além disso, o paternalismo implícito na idéia de trabalhar para civilizá~ 
los (assim eles não teriam que vir a São Paulo) é evidente, assim como o preconcei­
to de classe média contra seus padrões de consumo: eles chegam a São Paulo com­
pram óculos de sol ray-ban, vão ao dentista e, talvez por não serem racionais' subs-
tituem os dentes por dentadura. ' 

É óbvio que os preconceitos contra os nordestinos, que freqüentemente coin­
cidem com aqueles contra os favelados, não são exclusivos dos moradores da Moóca: 
eles são parte de um repertório comum aos habitantes de toda a cidade. Nas entre­
vist~s, por exemplo, eles foram usados por um executivo, descendente de imigran­
tes libaneses, que mora no Morumbi. Ele acha que o empobrecimento brasileiro 
começou com a crise do petróleo de 1972-1973, mas que o problema não é apenas 
econômico ou social, mas uma questão de educação. 

2.22 

- Eu me lembro muito bem quando São Paulo era um lugar onde se encontrava muito 
europeu. Quando começou vir o pessoal do Norte, os costumes foram modificados, eles trou­
xeram costumes ... Nós éramos mais educados; não sou contra o nortista, mas é o que aconte­
ce. Mudou o costume, mudou o respeito que se tinha pelo que era do outro, pelo aquilo que é 
seu e que a gente vê tão bem, tão bonito nos Estados Unidos. Fecha o sinal, você pára, todo 
mundo pára, você pode andar com sossego na rua, exatamente o contrário do que acontece 
aqui. 

Empreendedor imobiliário, quarenta e poucos anos, proprietário de uma empresa de de­
senvolvimento imobiliário; mora com a mulher e três filhos no Morumbi. 

Tenho interpretado as repetidas e simultâneas afirmações e negações dos pre­
conceitos em relação a algumas categorias sociais como uma oscilação entre dois 
tipos de registros da fala do crime. Há, entretanto, outra interpretação complementar. 
As citações indicam como as pessoas tentam se dissociar do que sabem que são 
preconceitos e depreciações apesar de obviamente compartilharem deles. Essa cons­
ciência e ambigüidade marca outras dimensões da sociedade brasileira, como o caso 
do preconceito contra os negros. Considerando o que foi dito contra os favelados 
e nordestinos, é especialmente significativo que em nenhuma ocasião durante as 
entrevistas alguém tenha feito uma declaração direta contra os negros ou afirmado 
que eles fossem criminosos. Quando muito, ouvi frases como uma da citação 2.19, 
na qual as mulheres que faziam "strip-tease" na favela foram identificadas como 
negras, mas sem mais elaboração. Apesar dessa ausência na fala do crime, sabe-se 
que a discriminação contra os negros atravessa a sociedade brasileira. Estudos re-
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centes usando dados de Censo de 1980 e 1991 mostram que, seja qual for o indi­
cador utilizado, os negros estão em pior situação social (Goldani 1994, Hasenbalg 
1996, Lopes 1993, Silvia e Hasenbalg 1992, e Telles 1992, 1993 e 1995). Esses 
estudos, junto com o Movimento Negro, desafiam o mito da democracia racial. Uma 
das principais táticas que têm ajudado a manter esse mito é um sofisticado código 
de polidez que considera de mau gosto nomear pessoas negras diretamente "negras" 
e colocar em palavras qualquer ofensa a elas, como se fosse possível eliminar o 
racismo ao não se pronunciar certas palavras. Essa é uma das razões pelas quais 
vários recenseamentos brasileiros omitem questões sobre raça e pela qual as pes­
soas usam todo tipo de eufemismos (moreno, escurinho, por exemplo) para se re­
ferir a uma pessoa negra.17 É por isso também que o Movimento Negro encontra 
dificuldade em recrutar ativistas que optem por identificar-se publicamente como 
negros (abandonando categorias "mais brancas" como mulato) e que os julgamentos, 
desde que a Constituição de 1988 definiu o racismo como um crime, têm sido ra­
ros e frustrantes (ver Guimarães 1997). A constante necessidade de censurar as 
palavras aprendidas no contexto das relações raciais pode muito bem ter influen­
ciado a expressão de depreciações em relação a outras categorias sociais. Apesar 

\de as pessoas expressarem julgamentos negati\'~os em relação aos nordestinos e 
)favelados (também possíveis eufemismos para ~egres}e aos pobres em geral, elas 
·\procuram corrigir-se, atribuir a opinião a outros, relativizá-la. A arte de discrimi­

/ nar e ao mesmo tempo negar que se faz isso só pode ser cheia de ambigüidades. 
f Mas é uma arte em que os brasileiros são mestres (Caldeira 1988). 

Em formas às vezes mais elaboradas, às vezes menos, os moradores que en­
trevistei em todos os bairros usaram alguns desses modos de expressão parado­
xais em relação aos pobres, aos favelados, às pessoas que vivem nos cortiços e aos· 
nordestinos. Entretanto, alguns moradores do Morumbi ofereceram uma descri­
ção diferente dos criminosos. Eles associam o aumento do crime ao tráfico de dro­
gas e a operações criminais cada vez mais sofisticadas. Uma dona de casa me dis­
se que nenhuma das pessoas que ela conhecia que haviam sido assaltadas tinha 
sido roubada por um "mendigo". "Grandes assaltos"- argumentou ela- "são 
feitos por gente muito bem-vestida, muito bem-arrumada, e se um tipo com ja­
queta se aproximar de você, você deve tomar cuidado, porque a jaqueta sempre 
esconde uma arma". Outro casal, que foi roubado num restaurante e que decidiu 

'aceitar o medo do crime como um preço que tem de pagar para viver em São Pau­
i lo, cidade de que eles gostam, falou sobre a discrepância entre a imagem comum 
do criminoso como pobre e a realidade mais provável de ser roubado por alguém 
que não parece pobre. 

17 A negação de categorias raciais é compartilhada por outros países latino-americanos que 
também tiveram escravidão e na virada do século XIX adotaram versões da "teoria do branquea­
mento". Esses são países que habitualmente não registram raça nos seus censos (Hasenbalg 1996). 
Para a Venezuela, ver Wright (1990); para a Colômbia, ver Wade (1993); e para Cuba, ver Helg 
(1990). 
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2.23 

O (esposa)- Hoje em dia, acho que qualquer pessoa atravessando a rua a gente já fica 
assim. 

P (marido) - É, mas normalmente é ligado à figura de um cara mais pobre. Tá certo? 
Hoje se ouve muito falar de negócio de assalto de carro de uma dupla que vem de moto. Vêm 
dois caras numa moto, param do lado dum carro, te tiram, apontam uma arma e falam 11Sai 
fora~~, desce o da garupa e pega o carro e vai, e os dois fogem. Você vê, numa moto! Esse troço 
deve ser ... eu nunca vi, mas não deve ser'cara mal vestido. 

Diretor geral e co-proprietário de uma indústria química, 3 7 anos, e sua esposa, que é dona 
de casa, 36 anos. Eles moram com os dois filhos no Morumbi. 

Nos bairros ricos, a imagem do criminoso pobre não é muito detalhada, pro­
vavelmente pela simples razão de que os moradores não temem ser confundidos com 
criminosos. Seus discursos sobre criminosos raramente deixam o campo do genéri­
co e essa distância social segura lhes permite até mesmo uma certa proximidade 
simbólica: alguém que é um criminoso pode não coincidir com o estereótipo do 
criminoso; pode até estar bem-vestido. Foi apenas no Morumbi que residentes se 
referiram à imagem do moderno profissional do crime, com jaquetas de couro, 
motocicletas e armas, interessado em dólares e com recursos para crimes sofistica­
dos como seqüestro, o crime que a elite mais teme. 

A proximidade real com o estereótipo do criminoso, entretanto, requer um 
discurso elaborado de distanciamento e separação. Quando entrevistei as pessoas 
na periferia ou na Moóca, perguntei-me várias vezes se a minha insistência no assunto 
do crime não iria automaticamente gerar ansiedade, dúvidas sobre se eu suspeita­
va que eles fossem criminosos, e a conseqüente necessidade de enfatizar as diferen­
ças. As pessoas pobres que entrevistei sempre se esforçaram para distanciar a si 
mesmos e a outras "pessoas honestas, trabalhadoras" da imagem do criminoso. Essa 
ansiedade em relação à separação não tem origem exclusiva num esforço para exi-

~ . bir um status social melhor ou num exercício simbólico. Na verdade, a "confusão" 
· ,f'\ j entre pe~s.~~ pobres e criminosos pode ter sérias conseqüências, considerando-se 

· ')que a polí~ia)ambém ()Pera~om os mesmos estereótipos, freqüentemente confun­
/ dindo os poorê~com C:~!IJ::i~.~ps e às vezes até matando-os. O aspecto paradoxal 
· da tentativa ch1s pobres trabalhadores de separarem-se do estereótipo do criminoso 

é que isso é feito usando-se contra o vizinho as mesmas estratégias que são usadas 
contra a própria pessoa. Como conseqüência, a categoria do criminoso e seu reper­
tório de preconceitos e depreciações raramente são contestados. Ao contrário, a 
categoria é continuamente legitimada e os preconceitos e estereótipos contra os 
pobres (favelados, nordestinos, moradores de cortiços) são reencenados diariamente. 

O universo simbólico do crime não está limitado a referências de caráter so­
cioeconômico e não está restrito aos tipos de preconceitos e difamações que acabei 
de analisar. O crime é também uma questão do mal, e suas explicações também têm 
a ver ~om autoridade e construções culturais destinadas a domesticar as forças do 
mal. E importante investigar essas concepções sobre o controle da difusão do mal 
porque os paulistanos as usam para atacar os direitos humanos, para apoiar abu­
sos da polícia, justiceiros e esquadrões de morte, e para justificar a pena de morte. 
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MAL E AUTORIDADE 

O crime é uma questão de autoridade. As pessoas que entrevistei em São Paulo 
acham que o crescimento do crime é um sinal de autoridade fraca, seja ela da esco­
la, família, mãe, igreja, governo, polícia ou sistema judiciário. Essas autoridades são 
responsabilizadas por controlar a difusão do mal. Na fala do crime, o mal é tido 
como algo poderoso e que se espalha facilmente. Uma vez que atinge alguém numa 
posição fraca por exemplo, alguém nos espaços impróprios ou sem os atributos 
apropriados a um membro da sociedade- é provável que domine essa pessoa, e é 
difícil livrar-se dele. As pessoas que entrevistei sentiam que as autoridades e insti­
tuições estavam claramente fracassando em sua tarefa de controlar lugares e com­
portamentos, ou seja, estavam deixando espaços abertos para o mal se espraiar. 

Os verbos usados para descrever o crescimento do crime e o contexto em que 
ele ocorre foram infiltrar, infestar e contaminar. Uma conseqüência importante dessa 
teoria de contágio e do fracasso das autoridades em controlar o mal é que as pes­
soas intensificam suas próprias medidas de encerramento e controle, de separação 
e construção de barreiras, tanto simbólicas (como preconceito e estigmatização de 
alguns grupos) como materiais (muros, cercas e toda parafernália eletrônica de se­
gurança). Além disso, elas tendem a apoiar medidas privadas de proteção que são 
violentas e ilegais, tais como a ação de justiceiros e abusos da polícia. 

As entrevistas sugerem que as pessoas de todas as classes pensam no mal como 
uma força natural e que pode ser controlada apenas pelos trabalhos da cultura e 
da razão. O modelo que muitos moradores de São Paulo parecem ter assemelha-se 
à concepção de Hobbes do estado natural que fundamenta a necessidade do con­
trato social. Na falta de um contrato atando as pessoas a regras restritivas, e na falta 
de autoridades que possam impor esse contrato, existe uma "guerra de todos con­
tra todos". Quando o contrato social falha, as pessoas retrocedem à violência do 
estado natural, ou seja, a um universo de hostilidade, retaliação e vingança. Enquanto 
o mal se espalha facilmente, a ordem e a paz são difíceis de manter. Essas concep­
ções são também similares às de Girard (1977; ver também capítulo 1). 

O mal é também concebido em oposição à razão. É aquilo que não faz senti­
do e que se aproveita de pessoas cuja racionalidade é vista como precária. Crian­
ças, mulheres, adolescentes, os pobres e pessoas cuja consciência pode estar per­
turbada, como os usuários de drogas, são tidos como os mais vulneráveis e que mais 
necessitam ser controlados. Como se considera que as crianças pequenas e as mulhe­
res são mais fáceis de controlar, o grupo que corre maior risco de ser afetado pelo 
mal é o dos rapazes. Eles são considerados muito jovens para se protegerem do mal 
por si mesmos, e por não serem totalmente racionais, ainda precisam ser controla­
dos. Por serem homens, entretanto, resistem ao controle e são atraídos pelos ambien­
tes em que o mal abunda, principalmente a rua. Ali encontram as drogas, que per­
turbam sua consciência e os transformam em alvos fáceis para as forças do mal. 

O mal é algo associado à natureza humana, algo a que qualquer um é vulne­
rável. No entanto, como os pobres são vistos como mais próximos da natureza e 
da necessidade e mais distantes da razão e do comportamento racional que as ou­
tras pessoas, e como estão fisicamente mais próximos dos espaços do crime, conse-
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qüentemente, são tidos também como outro grupo que corre o risco de ser infectado 
pelo mal. 

No que constitui uma concepção bastante difundida da ordem social, autori­
dade, instituições, trabalho, razão e controle são vistos como as armas contra o mal. 
Quando as pessoas vêem o crime aumentando, elas freqüentemente culpam as ins­
tituições públicas e diagnosticam a necessidade de uma autoridade forte (citações 
2.4, 2.17). Quando as instituições públicas falham, as pessoas sentem que têm que 

/J:ésolver os problemas por seus próprios meios. Quando se considera que o ambiente 
>:/ ficou muito perigoso, a melhor resposta é construir barreiras por toda parte e in­

;tensificar todos os tipos de controle privado. As pessoas intensificam seus precon­
, ceitos, e para isso a fala do crime é instrumental, mas elas também contratam guardas 
particulares, constroem muros, adotam medidas eletrônicas de vigilância, apóiam 
grupos de justiceiros e os atos ilegais e particulares de vingança da polícia. 

Perguntei a moradores de São Paulo tanto em 1981-1982 como em 1989-1991 
o que transformaria uma pessoa num criminoso. As respostas foram surpreenden­
temente parecidas. Algumas reuniam vários elementos associados ao mal e ao que 
é considerado impróprio, enquanto outras mencionavam apenas poucos elemen­
tos. Um exemplo de resposta abrangente é aquela dada por uma moradora do Jar­
dim Peri-Peri, na periferia oeste da cidade, comentando um assassinato perto de sua 
casa que foi aparentemente motivado por uma disputa por um suéterJ8 

2.24 

- Eu acho que é a própria cidade que contribui pra isso. Sabe, eu acho que, por exem­
plo: decerto ele viu o outro com um monte de blusa, casaco, tudo, e ele sem blusa, passando 
um frio desgraçado, vendo o outro vestido, ele foi lá, deu não sei quantas facadas e arrancou 
a blusa dele e foi embora(. .. ) Agora, eu acho que é a própria cidade que contribui pra isso. Porque 
você vê: a maioria que tá aqui, vieram de onde?Vieram lá do Nordeste, vieram lá do Sul apesar 
que o pessoal do Sul eu acho mais, assim, civilizado, né? Eu acho que o pessoal do Nordeste, 
eles vivem numa condição, do Norte e do Nordeste ... ah, numa condição, assim, horrível de 
vida, horrível (. .. )Já essa maldita propaganda que eles fazem na televisão e levam pra lá, essa 
imagem vai pra eles: 'Olha, pessoal que vai pra São Paulo consegue ficar rico'. Então, que que 
eles fazem? Eles pegam toda a família, vendem o pouco que eles têm lá, e vêm pra cá. Quando 
eles chegam aqui, eles não têm lugar pra ficar. Às vezes tem um conhecido, vão lá na casa do 
conhecido, aí fica aquela montoeira, né?, numa casinha, sei lá, de um par de sala, quarto e sala 
ou quarto e banheiro, cozinha, ou numa favela mesmo. Então fica assim: dez, vinte, trinta pessoas 
dentro duma casa ... você imagina o que não acontece. Então, os filhos, vendo os pais saindo, 
sei lá, pra irem pro trabalho, ficam lá o dia inteiro. Aí junta esses filhos mais os filhos do outro, 
mais os filhos do outro ... E mais os filhos de não sei mais quem lá ... E sem comer, sabe? Os pais 
ganham pouco, né?, não têm condições. Então, o que acontece? Já é uma violência, porque 
daí ele vê um que tem tudo, sabe?: 'pô, aquele cara tem tudo e eu não tenho nada! Eu vou 
tirar um pouco do que ele tem, quem sabe vai me beneficiar'. Você vê: a maioria dos ladrões, 

18 Entrevistas no Jardim Peri-Peri foram feitas em 1981 por Célia Sakurai, integrante da equipe 
de pesquisa do Cebrap. 

Cidade de Muros 91 



o que eles pensam? Que eles vão poder tirar aquilo que os caras têm, sabe, que a polícia nunca 
vai descobrir o que eles roubaram, entende? Então eu acho que é a própria condição de vida 
do pessoal (. .. ) A fome é a pior coisa que tem. Então, esse pessoal que vem de lá pra cá, eles 
passam fome. Então, eles não têm com que lutar. Não têm! Não têm com que lutar. Então, sabe, 
eles vão assaltar, vão matar, entende?, pra ter uma coisa. 

Digitadora de computador numa grande fábrica, 33 anos, Jardim Peri-Peri; mora com a 
mãe, que é faxineira, e com uma tia. 

Essa versão estereotipada das causas do crime acumula uma longa lista de 
elementos. Há sempre a questão dos lugares impróprios. Mesmo se todos os nor­
destinos não vivem em favelas, diz-se que moram em casas promíscuas com exces­
so de pessoas e sem as devidas separações, onde crianças se misturam com inúme­
ras outras crianças desconhecidas, todas sem o devido acompanhamento dos pais. 
Como pano de fundo, as condições sociais de sempre: fome, pobreza, e a pertur­
badora desigualdade na distribuição da renda. Finalmente, há a impunidade, o fra­
casso da polícia e do sistema judiciário em punir os crimes. A combinação de to­
dos esses elementos cria uma condição de vida que enfraquece as pessoas, deixan­
do-as sem a capacidade para lutar. Lutar é um verbo comumente associado à idéia 
de persistência e trabalho duro; é o que leva as pessoas a ascender socialmente (ver 
Caldeira 1984: cap. 4). O verbo lutar e o substantivo luta são também usados na 
periferia para se referir aos movimentos sociais. Acredita-se que pessoas em uma 
posição enfraquecida, que não podem lutar adequadamente, correm um alto risco 
de serem infectadas pelo mal. 

Os mesmos elementos foram repetidos em muitas entrevistas. Quando per­
guntamos a um rapaz na Moóca se ele concordava que o crime estava relacionado 
aos nordestinos, ele respondeu que poderia ser, já que as migrações e os roubos eram 
ambos motivados por razões econômicas. Entretanto, quando lhe foi pedido que 
descrevesse que tipo de pessoa ele imaginava que tinha tomado seu relógio, a res­
posta foi bem diferente. 

2.25 
-Olha, essa pessoa, eu imagino que ela pode até ser desempregada, possa ser uma pessoa 

que ... olha, para cair nessas condições é muito fácil. Basta você ter, por exemplo, um mau re­
lacionamento familiar, basta você ter uma esposa que ... sei lá, um mau relacionamento em geral. 
Um insucesso no trabalho. Basta pequenas coisas. E também tem um detalhe: basta você ter 
uma moral fraca, uma educação insignificante, basta você ter uma cultura medíocre. O que 
que é isso? Isso infelizmente é a maioria. Então é dessa maioria que surge essas coisas. O as­
saltante pode até ter vindo de uma família classe média. Outro pode ter vindo realmente da 
favela. Então, eu acho que favorece, essas coisas gerais, sociais, que é da cultura, que atinge 
todo mundo, pode favorecer todo mundo que é atingido maciçamente por isso. 

Desempregado formado em comunicações com especialização em rádio, 23 anos, Moóca, 
mora com os pais. 

É preciso mais do que condições econômicas e políticas para se produzir um 
criminoso, mas esse mais é muito pouco: qualquer pequeno empurrão em direção 
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ao impróprio desemprego, uma má esposa, uma frustração no emprego ou na 
família - pode fazer pender a balança. Resistir ao perigo requer uma mente forte, 
algo que se acredita que os pobres não têm. 

2.26 
-Tudo aumentou 100% e o salário da pessoa não aumentou nem um tostão. Quer di­

zer, pra quem ganha pouco, o salário ou um pouquinho mais, quer dizer, uma pessoa dessas 
eu acho que se apincha no abismo. Você pensa bem: um pai de família, tem três, quatro filhos, 
ele vai trabalhar, trabalha, trabalha, trabalha, o serviço já é aborrecido, depois chega em casa 
também e não vê condições, não vê saída, então isso aí eu acho que joga muitas pessoas que 
não pensa bem no abismo. E aí começa a querer assaltar, a querer roubar, a querer matar, querer 
fazer vingança com a família, fazer vingança com o colega de trabalho, com o patrão. 

Trabalhador semi-especializado, 39 anos, Jardim das Camélias. 

Perguntei à militante dos movimentos de bairro citada em 2.19 o que ela achava 
que transformava os meninos do Jardim das Camélias em bandidos. 

2.27 
Eu não sei ... Às vezes eu penso assim, às vezes pode ser a convivência do pai e da mãe, 

uma separação, é o filho que às vezes já nasce revoltado com a vida, até mesmo com o pai e a 
mãe. Eu acho que para a pessoa levar isso, será que é só um vício? Muitos bebem e diz que 
bebem porque é um vício, fuma porque ... sei lá, é tudo confuso. Acho que para a pessoa levar 
a isso, sei lá, eu acho que é as más companhias também. Às vezes os colegas mesmo ... às vezes 
os próprios colegas que leva, às vezes não quer ir e tudo, mas vamos ali e tal e tal. Quer dizer, 
que é tudo isso, né? Já vem de casa, às vezes é da rua, sei lá, perde a cabeça. Depois que perde 
a cabeça, pronto. 

Muitos dos entrevistados acham que as pessoas que têm de enfrentar condi­
de vida muito difíceis ou que crescem em ambientes adversos precisam de uma 

forte para evitar o desespero e resistir às más influências. Mas, se perdem a 
(isto é, sua razão e capacidade de julgamento), elas estão perdidas. E não 

há melhor maneira de perder a cabeça do que se envolver com drogas. Na verdade, 
a correlação de drogas e crime foi uma das mais comuns nas entrevistas, e foi per­
sistentemente descrita como um ciclo: as pessoas vêm de um meio inadequado, ficam 
sujeitas às más influências nas ruas, conseguem drogas de graça, ficam perdidas e 
se tornam viciadas, e finalmente viram criminosos para poder sustentar seu vício. 

Pessoas de todos os grupos sociais acreditam que uma mente forte se origina 
dentro de uma família forte, que discipline adequadamente seus filhos e os mante­
nha à distância das más companhias. 

2.28 
E (mãe)- Eu acho. Eu acho que, olha aí, esses moleques criados aí, você vê moleque de 

15, 16, 17 anos, fica o dia na rua. Eles não ficam pensando em outra coisa, se eles não fazem 
nada. Você pelo menos estuda, é diferente. Eles não estuda, não trabalha, quer dinheiro, eles 
não têm de onde tirar, que é que eles vão fazer? 
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D (filha) - E onde entra o desemprego? 
E - Ah, existe o desemprego, mas se procurasse, encontrava - e por que que aqueles 

que procuram, encontram? 
D- Quanta gente tem aí desempregada, procurando emprego e não acha! 
E- Eu acho que se procurasse, encontrava, sim. Agora, fica aí na malandragem, numa 

boa ... tem moleque aí com 13 anos que já anda com revólver na mão! 
D- Agora, por quê? Por que que eles estão com o revólver na mão? Porque a maior parte 

desses garotos foram criados sem as mães tarem em casa! Por quê? Porque as mães precisa­
vam trabalhar pra pôr alimento pra dentro de casa. Então, quer dizer, o que que esse garoto 
vai aprender na rua? Roubar! Vai faltar as coisas em casa porque a mãe ganha um salário 
pequeno, não dá pra ter tudo em casa, então ele começa a roubar. Então, quer dizer, o culpa­
do não são eles: é uma culpa da sociedade! 

E- Eu acho que a culpa tá em todo mundo, não tá só na sociedade, não. 
D Então, a sociedade é todo mundo. 
[A discussão continua e E argumenta que as mães não deviam ir trabalhar e deixar seus 

filhos de 7 5, 7 6 anos em casa sem trabalhar. Ela acha que se as mães tivessem mais autorida­
de isso não aconteceria. No entanto, ela diz que autoridade não significa autoritarismo, por­
q~e 0 relacionamento entre pais e filhos deveria ser baseado na amizade e confiança, não na 
imposição do ponto de vista de uma das partes. Ela argumenta que se a criança não sente que 
pode confiar nos pais e conversar com eles, ela pode acabar preferindo confiar em outra pes­
soa na rua. Ela acha que tudo seria mais fácil se houvesse mais diálogo entre pais e filhos, e se 
os pais pudessem ver menos televisão e conversar mais com os filhos. Nesse ponto, o entre­
vistador perguntou se o seu filho de 70 anos costumava brincar na rua.] 

-Esse menino, filho da senhora, ele brinca na rua? 
E Ele não, ele tava trabalhando até essa semana. 
-Esse garotinho? 
E- Tava trabalhando na farmácia até essa semana. Saiu essa semana, que tá no fim do 

ano e ele tá com problema da escola. 
D - Ele só foi na farmácia porque a gente trancava ele dentro de casa ... 
E - Pra não ter contato com os outros. 
D Então, acontece que ele escapava, sabe. Ele pegava a chave, e quando você descui-

dava, tava ele na rua. Então, quer dizer, o contato que ele tem com o pessoal não ia ser legal 
pra ele. Então a gente pôs ele na farmácia. Ele não recebia praticamente nada, era assim um 
dinheirinho pra ele mesmo, mas que já empatava dele ficar na rua. 

E- Eu acho que o ambiente, a amizade influi bastante. As amizades influem bastante. E 
tem amizade que a gente é obrigada a evitar um pouco. Tem certas amizades que a gente é 
obrigado a evitar, então isso foi uma maneira de manter ele afastado do ... das más companhias. 

Dona de casa, Cidade Júlio, cerca de 40 anos, e sua filha de 20 anos. A mãe tem outro fi­
lho biológico e dois adotados. 

A opinião de que é preciso controlar os filhos e mantê-los afastados de desco­
nhecidos é bem difundida entre todas as classes sociais. Ela constitui um forte ar­
gumento contra viver em prédios: dada a proximidade, as pessoas em apartamen­
tos e condomínios têm mais dificuldade em controlar os filhos e mantê-los afasta­
dos de qualquer um que possa ser considerado "inadequado". Quando se trata de 
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proximidade e "amizades", pessoas de todas as classes usam exatamente as mes­
mas frases. Aqui estão as opiniões de M, O e P, três moradoras do Morumbi cita­
das em 2.14. 

2.29 

-E por que vocês preferem morar em casa e não num desses condomínios? 
O- Liberdade. Pra mim, liberdade em primeiro lugar, e contato de muitas crianças que 

eu não ia poder separar, controlar a amizade dos meus filhos. 
P- Certo. 

O- Famosa: o medo da droga. Minha cunhada mora num condomínio. É o dia inteiro 
crianças daqui, dali, daqui; você não sabe de quem são os filhos ... 

M - Porque lá as casas não são cercadas, a casa não tem cerca, não tem nada ... 
O- O muro bem grande em volta. 

M - Só o muro do condomínio, mas a casa, só a graminha, dali a pouco já é a outra 
casa. Tipo americano. 

O- Tudo aberto, e você não sabe o contato que o seu filho tem ... Se você quer que seja 
com esse, tudo bem, mas como é que você vai separar? Você não tem um muro, como é que 
você vai dizer: não, meu filho, você recebe os amigos que eu acho melhor, vou selecionares­
ses amigos. Que hoje em dia você deve selecionar, eu acho, né?, você deve pelo menos sele­
cionar a amizade. E não dá, então eu não vou de jeito nenhum. (. .. ) Sabe, idéias de crianças 
que passam pra outras crianças, porque a criança pode ser muito calma, tranqüila, mas com 
influência de um bando mais pesado ... Porque teve ca,so de criança roubar casa de outra criança 
pra roubar dólar pra comprar maconha, não vou dizer nome, mas foi casos que aconteceram ... 
Eu não ia agüentar, eu não moro mesmo, de jeito nenhum. Pode acontecer pros meus filhos 
também, mas aí, paciência, mas eu tentei fazer o possível, e no momento só quando eu sentir 
que eles realmente têm a cabecinha boa pra enfrentar o mundo sozinhos, abro as portas tran­
qüila, que façam o que quiser- mas até então quero ter o controle. 

Qualquer que seja a classe social, as pessoas parecem compartilhar da idéia 
de que más influências se propagam facilmente e que a principal forma de evitar 
sua propagação é controlar os filhos com cuidado. Duas das mulheres da classe alta 
que acabei de citar e a mulher da classe trabalhadora que citei anteriormente são 
donas de casa que decidiram não trabalhar para controlar adequadamente seus fi­
lhos. Elas se sentem desconfortáveis com isso. A mulher da classe trabalhadora sente 
que a carga para seu marido é realmente pesada; e as mulheres da classe alta (uma 
das quais tem educação universitária) sentem a pressão de seu ambiente social, em 
que um número crescente de mulheres trabalha. Todas acham, entretanto, que seu 
sacrifício é nec~ssário para o bem-estar dos filhos. Elas e vários outros entrevista­
dos sugeriram que mulheres que trabalham fora são responsáveis pelos eventuais 
desvios dos filhos. Assim, as mulheres que trabalham têm que lidar com um forte 
sentimento de culpa. Apesar de os homens correrem um risco maior de se torna­
rem criminosos, as mães são mais responsabilizadas do que os pais pelo comporta­
mento criminoso de seus filhos. De acordo com o estereótipo compartilhado por 
muitas pessoas que entrevistei, as mulheres que trabalham abandonam seus filhos 
às ruas e não conseguem mantê-los no "caminho certo" (por exemplo, nas citações 
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2.19, 2.24, 2.28). É óbvio que esse ponto de vista desconsiderao fato de que a 
maioria das crianças cujas mães trabalham não fica em casa sozinha e abandona­
da, mas com as avós, tias, vizinhos, irmãos e irmãs, professoras, empregadas e as­
sim por diante. Muitas pessoas insistem, entretanto, que a mãe deve ficar por per­
to, como se apenas sua presença pudesse manter as coisas como se deve. 

Pode-se argumentar que o mal é um dos elementos mais democráticos no 
universo do crime. Ele vem de todo lugar, pode afetar qualquer um (embora os fracos 
sejam mais vulneráveis), e conseqüentemente requer que todos sejam controlados. 
Entretanto, as conseqüências dessa preocupação com a vigilância constante transcen­
dem o universo do crime. Pessoas acostumadas a exercitar um alto nível de controle 
têm grande dificuldade para aceitar qualquer limite à sua vigilância ou reconhecer 
os direitos individuais de outros. Elas não acham que seus filhos têm direito à priva­
cidade ou à escolha, como, por exemplo, selecionando com quem brincar. Crianças 
devem fazer o que seus pais querem que façam e brincar com as crianças que eles 
selecionarem as lições sobre separação e preconceito começam cedo. Só resta 
indagar quando o direito de escolha das pessoas começa, especialmente o direito 
daqueles "que precisam" de um controle mais rígido, como os jovens e as mulheres. 
Pode-se também especular que a falência da escola pública no Brasil não é apenas 
uma questão de falha institucional: será que os pais da classe alta considerariam as 
crianças da classe trabalhadora como possíveis companheiros para as brincadeiras 
de seus filhos? Os pais da Moóca deixariam seus filhos brincar com nordestinos? 

Um outro elemento revelado nas discussões sobre controle das más influências 
é a necessidade de ocupar a mente e o tempo das pessoas. Um senhor do Jardim 
das Camélias me disse uma vez que "uma mente vazia é oficina do diabo".19 Na 
cultura popular, considera-se que a melhor proteção contra a influência do diabo é 
o trabalho, como também demonstrou Alba Zaluar em muitos de seus estudos so­
bre o universo do crime no Rio de Janeiro e sobre as relações entre trabalhadores e 
bandidos nos bairros pobres.20 Entretanto, se as pessoas não estão trabalhando, 
elas devem pelo menos estar ocupadas com algo. O menino mencionado na cita­
ção 2.28 foi mandado trabalhar na farmácia para que se mantivesse ocupado e fora 
das ruas. Tempo ocioso é um risco para todos. Os homens podem perder a cabeça 
quando desempregados, e diz-se que as mulheres que não têm nada para fazer dei­
xam a mente aberta às más influências. 

As pessoas também acham que é difícil ressocializar os presos tanto porque 
não é fácil erradicar o mal depois que ele já infectou uma pessoa, como porque nos 
presídios eles ficam sem fazer nada. Assim, muitos pensam que o único caminho 
para ressocializar prisioneiros é forçá-los a adquirir alguma especialização profis­
sional durante o tempo de prisão. Esta é, por exemplo, a opinião de um entrevista­
do da Moóca. Ele acha que um dos problemas das prisões é que as pessoas que estão 

19 Outra versão disso é o ditado popular "o ócio é o pai de todos os males". 

20 Ver Zaluar (1983, 1985, 1987, 1990, 1994). Sobre as concepções do trabalho no Jardim 
das Camélias, ver Caldeira (1984: cap. 4). 
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lá por coisas pequenas, por exemplo rapazes pobres que roubaram algo por neces­
sidade, são colocadas junto com criminosos perigosos e "absorvem por osmose todo 
o conhecimento ruim". Ao invés disso, eles deveriam ser forçados a escolher um 
tipo de trabalho e aprender a exercê-lo. 

2.30 

- É não deixar que ele fique ocioso, é como aquela história, é como ... vai agora o meu 
lado machista: é como mulher que fica em casa sozinha, né?, sem trabalhar, fica o dia inteiro 
e aí fica pensando em bobagem ... "Onde será que ele tá que não chegou ainda?" Então, põe 
pra trabalhar que vai estar mais ocupado!21 

Dono de bar/ Moóca, tem diploma de advogado mas não exerce a profissão; solteiro, mora 
com três companheiros de quarto. 

As pessoas acham que reabilitar alguém que "entra no caminho errado" é quase 
sempre impossível. Muitos que defendem a pena de morte apontam o perigo repre­
sentado por aqueles dominados pelo mal. Eles dizem que a morte é a única manei­
ra eficaz de extinguir o mal. Controlar o mal é sempre uma tarefa intensa, difícil. 
O mal se espalha facilmente por "osmose", através do contato; basta um momen­
to de distração, uma mente temporariamente ociosa, uma situação de instabilida­
de, com seus limites indefinidos e o medo de misturas. Como conseqüência, as pes­
soas querem barreiras para evitar a difusão do mal e para reorganizar um mundo 
muito facilmente tomado pelo caos. 

Os elementos que analisei até agora não esgotam as explicações do crime dadas 
pelos moradores de São Paulo. Uma outra série aborda os problemas do indivíduo, 
tanto morais como psicológicos. Essas explicações são freqüentemente evocadas 
quando .as referências ao ambiente e ao que é considerado apropriado são insufi­
cientes para explicar um crime. Quando as pessoas vêm dos lugares certos e tive­
ram um supervisionamento adequado, quando as aparências contradizem o com­
portamento, uma compreensão da violência pode ainda ser encontrada na "natu­
reza"- ou mais exatamente na "natureza pervertida"- e, em alguns casos, na 
consciência pervertida. Moradores de São Paulo dizem que as pessoas ricas podem 
roubar por "malvadeza". A violência pode também ser justificada por um "drama 
psicológico" ou loucura, um caso extremo de "perder a cabeça". Às vezes as pes­
soas se tornam criminosas simplesmente porque esse é o seu "destino". 

Esses tipos de argumentos são usados especialmente para explicar o uso ex­
cessivo da violência. O estupro, por exemplo, em geral requer uma explicação ba­
seada na perversidade. Além disso, referências a um desvio da natureza humana e 
da razão surgem para justificar crimes em que o uso excessivo da violência é consi­
~erado gratuito, como no caso de um ladrão que, depois de pegar tudo o que que­
na, mata a pessoa que foi roubada. Como um estudante universitário que mora na 
Moóca com os pais disse: "Algo assim não tem explicação; só pode ser que ele es-

21 
A equivalência entre rimlher e prisioneira nessa citação de um "macho" não deve passar 

despercebida. 
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tava fora de si, drogado". Apenas os crimes contra a propriedade podem ser expli­
cados puramente por razões socioeconômicas. 

As explicações que se referem a perversão, destino, azar e emoção são tam­
bém usadas para explicar crimes cometidos por aqueles que não se encaixam em 
nenhum dos estereótipos. Crimes cometidos por pessoas das classes mais altas, que, 
como se diz, "têm tudo do bom e do melhor", só podem ser explicados por algum 
tipo de perversidade. Dois estudantes universitários entrevistados na Moóca sepa­
raram claramente crimes motivados por razões econômicas (cometidos por alguém 
que está, por exemplo, desempregado e desesperado) e crimes cometidos por pes­
soas "que têm aquela natureza". Eles acham que o uso das drogas é muito dissemi­
nado, não apenas entre as pessoas das classes baixas, mas também nas classes mé­
dia e alta, com as quais eles têm contato em bairros como os Jardins. Na verdade, 
eles acham que o uso é mais comum nos grupos mais ricos, porque eles têm mais 
dinheiro para viciar-se e roubam por razões estúpidas, como para pegar pequenas 
coisas, como um par de tênis. 

Os jovens da classe trabalhadora do Jardim das Camélias também acham que 
os crimes cometidos pelas pessoas da classe alta estão associados a drogas- como 
estão os crimes em geral, na sua opinião. Entretanto, no caso das classes altas, as 
drogas apenas não oferecem uma explicação. 

2.31 
A- E tem gente até que rouba e nem precisa, rouba por que é descarado. Que nem uma 

época aí que tinha os filho de barão jogando bomba dentro de restaurante. Por que faz aqui­
lo? Acho que é uma diversão pra eles, não têm o que fazer, vai ver quer tirar a paciência da 
gente mesmo. 

C- Se fosse pobre, a polícia pegava, batia ... 
A- Se fosse pobre, a polícia pegava, batia, fazia tudo; mas como é rico, podia até ser 

filho de general, de major, se a polícia pegar, tem que soltar. 

Para os moradores do Jardim das Camélias e da Moóca, as pessoas ricas des­
frutam do privilégio de estar acima da lei e da sociedade porque sua posição social 
garante que elas não serão punidas. A percepção dessa desigualdade adicional, que 
perverte as classificações e os contratos sociais, está no centro do total pessimismo 
que muitos moradores de São Paulo sentem a respeito das possibilidades de cria­
ção de uma sociedade mais justa no Brasil. Como é difícil impor a ordem por meio 
das instituições existentes, que são incapazes de controlar o mal e portanto de cons­
truir uma sociedade melhor, as pessoas sentem que estão constantemente expostas 
às forças naturais do mal e ao abuso daqueles que se colocam acima da lei. Para se 
proteger, elas têm de confiar em seus próprios meios de isolamento, controle, se­
paração e distanciamento. Ou seja, para se sentirem seguras, elas têm de construir 
muros. 
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Parte II 

O CRIME VIOLENTO E A 
FALÊNCIA DO ESTADO DE DIREITO 



3. 
O AUMENTO DO CRIME VIOLENTO 

A violência aumentou em São Paulo nos últimos quinze anos. Não apenas o 
crime violento aumentou, mas também os abusos e a violência das instituições res­
ponsáveis pela prevenção do crime e pela proteção dos cidadãos. Neste capítulo, 
discuto algumas das dificuldades em medir e explicar esses aumentos. As estatísti­
cas de crimes produzidas pela polícia sofrem várias distorções. As explicações dis­
poníveis sobre o crime, baseadas em modelos que o associam a variáveis socioeco­
nômicas e de urbanização, assim como a variáveis de gastos com segurança públi­
ca (incluindo o número de policiais e equipamentos), não conseguem elucidar o que 
mais interessa à população entender: o aumento da violência, e não apenas do cri­
me. Para compreender o crescimento da violência, é necessário considerar tanto o 
colapso das instituições da ordem (polícia e judiciário) e de tentativas de consoli­
dar um estado de direito, quanto a crescente adoção, tanto por agentes do Estado 
quanto por civis, de medidas extralegais e privadas para enfrentar o crime. É ne­
cessário também examinar as experiências dos moradores da cidade com a polícia 
e suas percepções sobre ela, assim como suas concepções de direitos individuais, 
punição e do corpo. O aumento da violência é resultado de um ciclo complexo que 
envolve fatores como o padrão violento de ação da polícia; descrença no sistema 
judiciário como mediador público e legítimo de conflitos e provedor de justa repa­
ração; respostas violentas e privadas ao crime; resistência à democratização; e a débil 
percepção de direitos individuais e o apoio a formas violentas de punição por par­
te da população. 

MOLDANDO AS ESTATÍSTICAS 

A preocupação com a produção de estatísticas populacionais tem sido cen­
tral nas sociedades ocidentais > 10dernas desde pelo menos o início do século XIX. 
O desenvolvimento de estatísticas associa-se à consolidação da percepção moder­
na da sociedade como um "objeto sui generis, com suas próprias leis, sua própria 
ciência e finalmente sua própria arte de governar, ( ... ) como um objeto para ser 
entendido e reformado" (Rabinow 1989: 67). Foucault (1977) nos ensinou a en­
tender as estatísticas como parte do poder disciplinar e como elemento central da 
tecnologia de poder dos Estados modernos. Informações criminais - sempre re­
gistros oficiais - têm estado entre as estatísticas mais antigas e mais cuidadosa­
mente produzidas. Elas fornecem dados não só sobre o crime, ou comportamento 
anormal, mas também sobre como uma sociedade funciona normalmente. Como 
diz Chevalier, o crime é registrado como "um fato normal da vida urbana" e com 
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o objetivo de se promover "um conhecimento mais íntimo" das formas dessa vida 
urbana (1973 [1958]:8).1 Supostamente, as estatísticas seriam um instrumento neutro 
para o conhecimento da realidade social, uma ferramenta científica para demons.:. 
trar com confiança os traços mais gerais da sociedade. Ao invés disso, elas produ­
zem visões peculiares e específicas da realidade social. 

Estatísticas criminais não são exceção. Elas são construções que geram visões 
particulares de alguns segmentos da realidade social. Elas constroem imagens de 
padrões de crime e comportamento criminoso. Hoje, é difícil sustentar a idéia de 
que sejam uma representação do crime "real"- se é que ainda se pode falar nes­
ses termos. No máximo, pode-se afirmar que as estatísticas indicam algumas ten­
dências da criminalidade. Mas se as informações que elas dão sobre o crime são 
restritas, elas podem no entanto revelar outros fatos sobre a sociedade que as pro­
duz. As estatísticas criminais de São Paulo podem não representar o crime "real", 
mas uma análise de suas peculiaridades contribui para um entendimento das insti­
tuições da ordem e da falta de respeito pelo estado de direito. 

A maioria das estatísticas analisadas neste capítulo provém de registros poli­
ciais de crimes (chamados BOs, Boletins de Ocorrência), produzidos pela polícia 
civil. Em outras palavras, lido principalmente com crimes registrados oficialmen­
te. Eles são apenas uma indicação da criminalidade: referem-se ao primeiro regis­
tro feito pelas delegacias de polícia quando acontece um delito e precedem qual­
quer investigação. Dessa forma, muitos desses registros podem ser inconclusivos 
quanto à existência ou não de um crime. Além disso, eles são produzidos por uma 
instituição específica, a Polícia Civil do Estado de São Paulo, cujas práticas e per­
cepções particulares da criminalidade moldam a elaboração dos registros. É impos­
sível medir todas as distorções nas estatísticas causadas pelo modo como são pro­
duzidas, mas alguns dos problemas mais importantes precisam ser discutidos antes 
que possamos ler as estatísticas, já que eles limitam bastante o que podemos con­
cluir a partir dos números. 

Em geral, estudos sobre crime partem do pressuposto de que as estatísticas 
registram apenas uma fração do crime total. De um lado, pessoas que praticam atos 
ilegais muitas vezes conseguem escondê-los. De outro, muitas pessoas que são víti­
mas de crimes também não apresentam queixa à polícia, como têm mostrado vá­
rias pesquisas de vitimização. No caso do Brasil, a única pesquisa de vitimização é 
de 1988 e foi realizada pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística).2 

1 O papel fundamental do crime no entendimento da vida urbana moderna é revelado não 
apenas no desenvolvimento de estatísticas sociais, mas também da sociologia urbana, como o tra­
balho da Escola de Chicago exemplifica. Para uma análise de como, na segunda metade do século 
XIX, os crimes e os criminosos começaram a ser vistos como fatos normais da vida social, ver Leps 
(1992). 

2 O questionário da PNAD de 1998 incluiu uma série de questões sobre vitimização pelo 
crime e uso do sistema judiciário. Agradeço a Márcia Bandeira de Mello Leite, do IBGE, por tornar 
os dados da região metropolitana de São Paulo (ainda não publicados) disponíveis para mim. Os 
resultados das PNADs estão disponíveis apenas para regiões metropolitanas, não para municípios. 
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Essa pesquisa identificou pessoas que tinham sido vítimas de furto, roubo ou agressão 
física entre outubro de 1987 e setembro de 1988.3 

Na região metropolitana de São Paulo, 5,67% da população disse ter sido 
vítima de algum desses crimes, enquanto outros 1,85% declararam-se vítimas de 
tentativa de roubo ou furto. Do número total de pessoas que foram vítimas ou de 
roubo ou furto, 61,72% não relatou o incidente à polícia, o que significa que a 
maioria desses crimes não foram representados nas estatísticas oficiais. Entre as 
razões que as pessoas deram para não relatar os crimes estavam: primeiro, o fato 
de que "não acreditavam na polícia" (34,33%); e segundo, a alegação de que "não 
era importante" (22,33% ). Além disso, 14,4% disseram "não ter provas" e 9,1% 
declararam que "não queriam envolver a polícia". Em resumo, as imagens negati­
vas da polícia foram associadas à maioria dos casos de não-relatamento. 

Entre as pessoas que disseram ter sido vítimas de agressão física na região 
metropolitana de São Paulo (1,08% da população), 55,67% não deram parte à 
polícia.4 A porcentagem de mulheres (62,2%) que não denunciaram o crime é maior 
que a porcentagem de homens (56,46%). As razões para não terem feito isso tam­
bém variam de acordo com o gênero. Entre os homens, os principais motivos fo­
ram desconfiança em relação à polícia (22,64% ); a afirmação de que não era im­
portante (20,75%); que resolveram os conflitos por si mesmos (15,09%); que não 
queriam envolver a polícia (13,2%); e o medo de vingança (também 13,2%). En­
tre as mulheres, a razão principal foi o medo de vingança (25,99%). Logo após vem 
a desconfiança em relação à polícia (24% ); o fato de que não queriam envolver a 
polícia (18%); que tinham resolvido o conflito por si mesmas (16%); e, finalmen­
te, que não era importante (9,99% ). Embora a maioria tanto de homens quanto de 
mulheres que não foram à polícia tenha afirmado que a pessoa que os agrediu era 
desconhecida, 17,99% das mulheres foram agredidas por um parente, enquanto 
apenas O, 76% dos homens o foram. Esses dados constituem, conseqüentemente, 
uma indicação da violência doméstica sofrida pelas mulheres.s 

Em suma, a maioria das ocorrências de furto, roubo e agressão física não é 
relatada à polícia. Entre as principais razões para isso estão as opiniões que as pes­
soas têm da polícia: ou não acreditam que ela seja capaz de lidar com conflitos e 

3 O IBGE não usa a denominação legal dos crimes: em vez de lesão corporal dolosa ele usa 
a categoria agressão física, que pode incluir vários tipos de crime, como o estupro, por exemplo. 

4 O número de pessoas que são vítimas de violência física é provavelmente maior, mas essa 
agressão tanto pode não ser considerada como algo errado que valha a pena ser denunciado, quanto 
pode não ser declarada porque as pessoas se sentem envergonhadas. Embora bater em crianças 
seja uma prática comum em todas as classes sociais, a porcentagem de pessoas menores de 9 anos 
de idade apontadas como vítimas de agressão física na PNAD foi de apenas 3,78% do número 
total de vítimas de agressão. Ver o capítulo 9 para uma discussão sobre este tema. 

5 Enquanto no Brasil os homens são vitimados principalmente em espaços públicos (54, 73% 
dos casos nas ruas), as mulheres são vitimadas principalmente dentro de suas casas (48,2%). Essa 
informação não está disponível para a região metropolitana de São Paulo isoladamente. 
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crimes, ou a temem por seu conhecido padrão de brutalidade (analisado nos capí­
tulos 4 e 5). De modo semelhante, o sistema judiciário é visto como ineficiente pela 
maioria da população. De acordo com a mesma pesquisa, do total de pessoas en­
volvidas em ao menos um tipo de conflito durante os anos de 1983-1988 na região 
Sudeste do Brasil, 50,71% não recorreram ao sistema judiciário.6 As principais ra­
zões dadas foram as seguintes: as pessoas resolveram os problemas por si mesmas 
(41,70% ); o incidente não era importante (11,09% ); não queriam envolver o siste­
ma judiciário (10,87%); não tinham provas (10,46%); e achavam que o sistema 
judiciário não iria resolver o conflito ( 6,31%). A desconfiança tanto em relação à 
polícia quanto ao sistema judiciário, isto é, em relação às instituições públicas en­
carregadas da ordem, provavelmente está associada ao fato de que as pessoas pre­
ferem resolver seus problemas por si mesmas, mesmo quando o problema é crime. 
Na verdade, de todas as pessoas envolvidas em disputas criminais no Sudeste do 
Brasil, 72,56% não entraram no sistema judiciário. O tipo de conflito que mais 
freqüentemente leva as pessoas a esse sistema são disputas trabalhistas (70,83% 
dessas disputas detectadas pela PNAD foram parar na justiça). 

A distorção das estatísticas de crime não é só uma questão quantitativa, mas 
também qualitativa. Tendo em vista que é a polícia que produz as estatísticas, sua 
visão do que seja a população potencialmente criminosa, sua avaliação sobre os 
diversos crimes e sua maneira de agir em relação aos diferentes tipos de eventos 
são todos elementos que influenciam os resultados - ou seja, as estatísticas. Pai­
xão (1982, 1983) estudou os métodos de classificação da polícia brasileira seguin­
do parcialmente a abordagem da etnometodologia. Ele mostra que as práticas de 
classificação não são moldadas por classificações legais e formais, mas se baseiam 
num código prático que chama de "lógica-em-uso" (Paixão 1983), o qual trans­
forma eventos e indivíduos em categorias e artigos do Código Penal. Em con­
seqüência, 

Estatísticas oficiais de criminalidade devem ser vistas não como 
indicadores do comportamento criminoso e de sua distribuição social, 
mas como produtos organizacionais, refletindo condições operacionais, 
ideológicas e políticas da organização policial. Assim, por um lado, des­
continuidade e mudanças nas rotinas organizacionais de coleta e classi­
ficação, sensibilidades variáveis das autoridades policiais em relação a 
certos tipos de crimes ou respostas policiais a "cruzadas morais" e a 
pressões políticas geram distorções na contabilidade criminal que de 
forma alguma são negligenciáveis. (Paixão 1983: 19) 

A lógica em uso da polícia que molda a translação entre os eventos do dia-a­
dia e as classificações do Cóçligo Penal - e conseqüentemente as categorias das 

6 Dados sobre o uso do sistema judiciário estão disponíveis apenas para regiões brasileiras. 
O Sudeste inclui os estados de Minas Gerais, Espírito Santo, Rio de Janeiro e São Paulo. 
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' estatísticas- foi claramente identificada por Paixão (1982, 1983), Lima (1986) e 
Mingardi (1992). Embora Paixão desenvolva uma importante discussão teórica sobre 
as diferenças entre as classificações formais e informais ausentes no trabalho de 
Mingardi, daqui em diante vou me referir basicamente a este último. A pesquisa de 
Mingardi é específica sobre São Paulo, enquanto a de Lima foi realizada no Rio de 
Janeiro e a de Paixão em Belo Horizonte, lugares onde a polícia e as estatísticas são 
organizadas de forma diferente. 

Antes de discutir o estudo de Mingardi, é necessário acrescentar algumas in­
formações sobre a organização da polícia no estado de São Paulo e no Brasil em 
geral. As polícias são organizadas em âmbito estadual e divididas em duas corpo­
rações: a Polícia Civil e a Polícia Militar, PM, ambas sob a autoridade da Secreta­
ria de Segurança Pública do Estado. A polícia civil está encarregada da polícia ad­
ministrativa (emissão de cédulas de identidade, registros de armas etc.) e da polícia 
judiciária. Os deveres desta última incluem registrar queixas e eventos criminais, 
investigar crimes, produzir provas e a instalação (ou não) de inquéritos. Este é o 
trabalho principal da polícia civil, que, em conseqüência, produz os relatórios nos 
quais as estatísticas são baseadas, assim como registros e evidências com base nos 
quais o sistema judiciário vai trabalhar. A polícia militar atual foi criada pelo regi­
me militar em 1969 e está encarregada do policiamento uniformizado de rua. Ela 
tem organização militar e sistema de recrutamento e instrução separados. A rivali­
dade e o conflito entre as duas corporações é tradicional e marca sua performance 
cotidiana. Em cada estado também há um ramo da Polícia Federal, basicamente 
encarregada das questões de fronteira e segurança nacional, mas que também con­
trola o tráfico de drogas e o contrabando. Finalmente, algumas cidades, tais como 
São Paulo, têm uma Guarda Metropolitana local com pouco poder, cujo trabalho 
é mais manter a ordem em alguns espaços públicos (parques, prédios da adminis­
tração pública, teatros etc.) do que lidar com o crime. 

Depois de completar um curso na Academia de Polícia (Acadepol), Guaracy 
Mingardi trabalhou como investigador da polícia civil numa delegacia de bairro na 
periferia de São Paulo durante 1985 e 1986. Seu livro apresenta uma detalhada 
etnografia da vida cotidiana numa delegacia e revela sua lógica-em-uso e os tipos 
de distorções introduzidas na produção de estatísticas e no tratamento das denún­
cias. De acordo com Mingardi (1992: Parte I), práticas ilegais como a corrupção e 
a tortura não só são uma norma na polícia civil como são interdependentes, isto é, 
costumam ocorrer juntas. Elas constituem o que ele chama de método de trabalho 
dos policiais civis. 

Pretendemos aqui mostrar que o mau tratamento infligido ao pre­
so faz parte de um processo, que inicia-se com a seleção do suspeito e 
termina na entrega dele à justiça, ou então no acerto que o liberta. (Min­
gardi 1992: 52) 

Esse método é usado principalmente em relação a criminosos profissionais. 
Mingardi argumenta que tão logo os policiais civis prendem alguém com ficha cri­
minal, eles põe em ação um conhecido esquema de três etapas. Primeiro, o suspei-
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to é torturado (comumente no pau-de-arara7) a fim de que confesse um ou mais 
crimes. Segundo, a polícia chama o advogado do suspeito, que negocia um "acer­
to". Esse advogado, normalmente conhecido como um "advogado de porta de ca­
deia", trabalha apenas com certas delegacias e é responsável por todas as negocia­
ções e pelo pagamento do suborno. O terceiro passo é o pagamento do "acerto". 
"Acerto", na gíria policial, significa a quantia combinada entre a polícia e o sus­
peito, com a mediação de um advogado, para ser dividida entre todos 9s~policia.is_ 1 
envolvidos. De acordo com Mingardi, existem muitas modalidades~d~corrupção/ 
mas a forma mais comum é aquela em que alguém paga para á polícia ti~oinstâ~­
rar inquérito. Uma vez que o "acerto" tenha sido pago, o suspeito é solt-d e o regis­
tro é "limpo" para mostrar crimes de menor importância (furto em vez de roubo, 
por exemplo), ou mesmo para fazer alguns deles desaparecerem. 

Mingardi argumenta que as regras sobre quem é torturado são claras. Ele 
afirma que a lógica instrumental dos policiais civis revela uma racionalidade que 
ele não encontra entre os policiais militares, os quais, afirma ele, "em linhas gerais ... 
batem por motivos emocionais" (1992: 58). Comentários como esse revelam até 
que ponto as rivalidades entre as duas corporações policiais marcam seu relacio­
namento cotidiano, resistindo até a importantes esforços de descrição e crítica das 
suas práticas. Mingardi, um ex-policial civil, é capaz de encontrar racionalidade na 
tortura praticada por sua corporação, mas não na violência praticada pela PM! 

A análise etnográfica de Roberto Kant de Lima (1986) sobre o cotidiano de 
operações da polícia civil no Rio de Janeiro confirma os dados de Mingardi. Lima 
observa que a prática da tortura está "profundamente enraizada na rotina policial" 
(1986: 156). Todavia, sua explicação para essa prática é bem diferente. Para Min­
gardi, a lógica da tortura é inseparável da lógica da corrupção: o dinheiro é o obje­
tivo. Lima, no entanto, não relaciona a rotina da tortura com a da corrupção, um 
tema marginal na sua análise da polícia. Para ele, a lógica da tortura deve ser en­
contrada no fato de que os procedimentos de investigação policial baseiam-se for­
temente na confissão. "A necessidade de descobrir a verdade por meio da confis­
são torna-se responsável pelo uso socialmente legitimado da tortura como uma 
técnica de investigação." (1986: 154). Lima também afirma que a prática da tortu­
ra está tão entranhada nas práticas investigativas da polícia civil que "quando eles 
são impedidos de usar a tortura, diz-se que com certeza é de se esperar um fracasso 
da investigação" (1986: 156). A prática da tortura e sua aceitação tácita pela po­
pulação é uma questão complexa que não pode ser atribuída a uma única lógica, 
seja ela a da corrupção ou a do papel da confissão nos procedimentos investigativos. 
Ela relaciona-se a ambas as lógicas, assim como a outros padrões de brutalidade 
policial e a várias concepções de punição e castigo físico que prevalecem na socie­
dade brasileira (ver capítulo 9). 

7 O pau-de-arara parece ser a forma mais comum de tortura usada pela polícia em São Pau­
lo. Também foi a forma mais comum utilizada contra presos políticos durante o regime militar. O 
preso é suspenso por uma barra pela parte de trás dos joelhos, com as mãos amarradas à frente 
das pernas. Descrições desse e de outros métodos comuns de tortura são encontradas em Arqui­
diocese de São Paulo (1986: cap. 2), Americas Watch (1987: cap. 5), Anistia Internacional (1990). 
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O fato é que a tortura introduz desvios na maneira pela qu3'leventos que são 
classificados como crimes são moldados e, conseqüentemente, aparecem nas esta­
tísticas. De acordo com Mingardi, as principais regras sobre tortura entre os poli­
ciais civis de São Paulo são as seguintes: 1) a maneira correta de torturar é o pau­
de-arara, porque outras formas podem deixar marcas. Mingardi declarou que apren­
deu essa lição na Academia de Polícia (1992: 55-6); 2) pessoas das classes altas e 
aquelas que não têm antecedentes criminais não devem ser torturadas (1992: 56); 
e 3) uma pessoa com antecedentes criminais e dinheiro não é torturada, se pagar 
por sua libertação já de saída (1992: 56-7). Pessoas com dinheiro podem sempre 
evitar acusações legais. Como resultado: "Quem apanha é pobre; colarinho bran­
co não apanha, faz acerto", como diz um dos seus informantes (1992: 57). Além 
disso, aqueles que não podem pagar correm o risco de acabar com acusações le­
gais. "Em um crime que envolva pessoas de classes diferentes, o peso da justiça po­
licial cairá geralmente sobre a parte mais pobre", conclui Mingardi (1992: 178, grifo 
do original). 

Em suma, o método peculiar de trabalho da polícia civil não apenas se baseia 
no comportamento ilegal, mas também impõe um claro desvio de classe. Conse­
qüentemente, membros das classes trabalhadoras têm boas razões para desconfiar 
da polícia e evitar envolver-se com ela. "O crime do colarinho branco", principal­
mente relacionado às várias formas de corrupção e fraude, é com freqüência notí­
cia nos jornais, mas raramente leva à cadeia. O noticiário da imprensa sobre esses 
crimes é em muitos casos mais expressivo que os registros policiais. Isso é também 
uma indicação do nível de impunidade que existe na sociedade brasileira e da falta 
de accountability8 das instituições judiciárias: em várias ocasiões, o público pode 
saber sobre crimes que são ignorados pelo sistema judiciário, mas esse conhecimento 
gera pouca reação seja ela oficial ou da opinião pública. 

Com todos os acertos e limpeza de registros fica claro que as estatísticas são 
inevitavelmente distorcidas. Mingardi tenta ser específico sobre o tipo de distorção 
relacionado a diferentes crimes. De acordo com ele, roubo e furto não são levados 
a sério pela polícia: especialmente quando o valor da propriedade é pequeno, eles 
tendem a não ser registrados.9 Quando a vítima insiste, o policial pode lhe dar um 
documento sem valor legal que na gíria da polícia é chamado de papel de bala, 
"porque não serve pra nada, só pra embrulhar" (1992: 42). De acordo com dois 
ex-secretários da Segurança Pública que entrevistei, esse método foi também usa­
do no período anterior a 1983 para baixar o nível oficial de alguns crimes quando 
a população estava reclamando da alta criminalidade. 

Furtos a residências são bem investigados quando afetam pessoas das classes 
altas. Pessoas das classes altas podem pagar para ter de volta seus bens que foram 
roubados ou furtados; elas podem também pedir à polícia que "seja dura" (ou seja, 

8 Responsabilidade, dever de uma instituição de prestar contas diante da sociedade. 

9 As análises de Lima sobre a polícia do Rio de Janeiro também indicam que as estatísticas 
policiais são distorcidas, especialmente em casos de furtos, roubos, vadiagem e jogo do bicho (1986: 
124). 
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torture) para conseguir informação. Arrombamentos de residências tendem a ser 
ignorados quando se trata de casas de pessoas pobres. Roubos e assaltos recebem 
o mesmo tipo de tratamento: os casos das classes altas merecem atenção e os das 
classes trabalhadoras, não (1992: 43, 45). 

De acordo com Mingardi, é "com muita má vontade" que casos de violência 
contra mulheres são registrados, porque os policiais acreditam que as mulheres irão 
mudar de idéia no dia seguinte e retornar para retirar a queixa (1992: 46). Ele acres­
centa também que os eventos que não são transformados em boletins de ocorrên­
cia usualmente acontecem em delegacias localizadas em bairros da periferia (1992: 
4 7). As investigações sobre homicídios são conduzidas por uma divisão especial da 
polícia (o DHPP, Departamento de Homicídio e Proteção à Pessoa, antes chamado 
de DEIC, Departamento Estadual de Investigações Criminais). 

Assim, a etnografia de Mingardi indica que a lógica da população para não 
relatar crimes e sua descrença na polícia têm base sólida. Suas informações também 
indicam que a distribuição social do crime é distorcida nos registros policiais e nas 
estatísticas. As pesquisas de Lima também sugerem que os registros policiais são 
arbitrários (Lima 1986: cap. 4). De acordo com ele, o "registro de ocorrência depende 
do discernimento das autoridades policiais, quase sempre exercido em desobediên­
cia à lei" (Lima 1986: 103). A prática policial mostra um claro viés no sentido de 
criminalizar os pobres e descriminalizar as classes altas ( 19 8 6: 114-21). As análises 
de Lima e Mingardi- cujas conclusões também coincidem com as de Paixão (1982 
e 1983) e Coelho (1978)- nos levam a concluir que as estatísticas super-represen­
tam crimes nos quais a vítima é da classe alta e sub-representam aqueles nos quais 
a vítima é das classes trabalhadoras. Além disso, elas tendem a sub-representar os 
crimes cometidos pelas classes mais altas e super-representar aqueles cometidos pelos 
pobres, especialmente por criminosos não profissionais que não podem ou não sabem 
como pagar pelo acerto. Também é provável que crimes qualificados sejam sub­
representados, já que podem ser classificados como crimes mais leves. É difícil es­
timar a extensão dessas distorções. O que se sabe com certeza é, por um lado, que 
existem várias possibilidades de manipulação das informações criminais e que, por 
outro, a São Paulo de hoje exemplifica de uma maneira clara e perversa como a classe 
trabalhadora é não apenas estigmatizada como uma classe perigosa, mas de fato 
forjada como tal na prática da polícia e nas estatísticas que ela produz. 

Outros pesquisadores indicam a existência de outros tipos comuns de distor­
ções. A análise de Brant (1986) da população carcerária do estado de São Paulo 
mostra claras distorções em relação à população negra. Enquanto as pessoas clas­
sificadas como brancas correspondiam a 75% da população do estado de São Pau­
lo em 1980 (Censo), a população branca nas prisões era de apenas 47,6%. Para a 
população negra e mulata as porcentagens eram de 22,5% da população e 52% 
nas prisões. Como argumenta Brant, isso não significa necessariamente que os ne­
gros estão mais envolvidos com o crime, mas sim que eles são mais freqüentemente 
tidos como criminosos. Como disseram alguns dos policiais entrevistados por Brant, 
"um~~~ro~orre~~<:é"uiJ.:,s~speito" (1986: 43). Isso provavelmente está associado 

-~ô~daão aePirílíêirôetat"(1991: 110) de que os negros estão super-representa­
dos no número total de pessoas mortas em confrontos com a polícia. Finalmente, 

108 Teresa Pires do Rio Caldeira 

um estudo recente de Adorno (1995) sobre a justiça criminal de São Paulo mostra 
que, embora brancos e negros cometam crimes violentos em proporção idêntica, 
os negros tendem a ser mais molestados pela polícia, a enfrentar grandes obstáculos 
em seu acesso ao sistema judiciário e a ter mais dificuldades para garantir seus di­
reitos a uma defesa adequada. Como resultado, os negros são mais propensos a ser 
considerados culpados do que os réus brancos. 

As distorções também acontecem no registro de crimes em que a vítima é uma 
mulher, como estupro e assalto. A PNAD de 1988 mostrou que mais mulheres do 
que homens deixam de relatar agressões físicas à polícia, e Mingardi confirmou que 
os policiais recebem seus casos sem simpatia. O estupro é comumente considerado 
um tipo de crime sobre o qual os registros são geralmente ruins. Sabe-se que no Brasil 
as mulheres que apresentam queixa de estupro são tratadas como se fossem respon­
sáveis pela agressão e passam por exames físicos humilhantes. Se o caso acaba sen­
do julgado, têm poucas chances de ver os homens que as agrediram serem conside­
rados culpados.1° Ciente desses problemas, durante a administração de André Franco 
Montoro, o governo de São Paulo estabeleceu a primeira Delegacia de Defesa da 
Mulher, em 1985. (Esta mesma administração já tinha criado o primeiro Conselho 
Estadual da Condição Feminina.)- Como se sabe, todas as pessoas que trabalham 
nessas delegacias são mulheres e uma campanha nos meios de comunicação enco­
rajou as mulheres a reportarem crimes de que fossem vítimas a essas delegacias 
especiais. Em 1996 existiam 9 delegacias da mulher na cidade de São Paulo, 11 nos 
outros municípios da região metropolitana e mais 104 no interior do estado.11 No 
ano que se seguiu à instalação da primeira delas, o número de estupros registrados 
na região metropolitana de São Paulo cresceu 25%. Esse aumento é provavelmen­
te uma boa indicação de como os registros refletem condições outras que não ape­
nas a incidência dos crimes. 

Em casos de furto ou roubo de veículos, as companhias de seguro de auto­
móvel exigem uma cópia do boletim de ocorrência para processar os pedidos de 
pagamento do seguro. Isso provavelmente torna as estatísticas para furto de veícu­
los mais acuradas do que as de outros tipos de furto. 

Por fim, é normalmente aceito em estudos sobre crime que as estatísticas de 
homicídios são as mais precisas e as melhores para comparação, porque são relati­
vamente imunes a problemas de definição ou a variações devido a práticas policiais 
escusas. Provavelmente isso também vale para o Brasil, onde os homicídios são 
registrados de várias maneiras. Eles são reportados não só pela família das vítimas, 
mas também por outras instituições, como os hospitais, que têm de preencher ates­
tados de óbito para a Secretaria da Saúde e para a polícia, e pelo IML- Instituto 

10 Para uma análise dos estereótipos que distorcem julgamentos de crimes violentos nos quais 
a vítima é uma mulher, ver Ardaillon e Debert (1988), Americas Watch Committee (1991a) e Correa 
(1981, 1983). Sobre violência contra mulheres, ver Gregori (1993). 

11 Para uma análise das delegacias da mulher, ver Ardaillon (1989) e Nelson (1995). Dados 
sobre o número de delegacias foram fornecidos pela assessoria de imprensa da Secretaria de Segu­
rança Pública. 

Cidade de Muros 109 



Médico Legal-, que está encarregado de verificar as mortes. Mesmo assim, nem 
todos os homicídios são registrados. Quem quer que leia os jornais sabe sobre vários 
corpos não identificados, encontrados em terrenos baldios com ferimentos à bala. 

O fato de que as estatísticas de mortalidade podem ser menos distorcidas não 
significa que estejam livres de problemas. As circunstâncias da morte determinam 
quem a reporta e a qual instituição, conseqüentemente afetando a elaboração de 
estatísticas diferentes. Além disso, nem todas as mortes provocadas são classificadas 
como homicídio. O grande número de mortes provocadas pela polícia militar são 
registradas pela polícia civil não como homicídios, mas sim como um tipo especial 
de ocorrência chamado "resistência seguida de morte", depois classificada como "ou­
tras ocorrências" nas tabulações finais do crime.12 Em conseqüência, essas mortes 
(1.470 em 1992, comparadas a um total de 2.838 homicídios registrados) não são 
representadas nas estatísticas que analiso aqui. Elas são discutidas separadamente 
no capítulo 5. 

Há também diferentes registros para mortes violentas. Na maioria dos países 
há pelo menos dois registros: um criminal ou judiciário e um das autoridades de 
saúde. No Brasil, as coisas se complicam ainda mais pela existência de dois ramos 
da polícia. Por exemplo, as mortes em acidente de automóvel têm pelo menos três 
registros oficiais em São Paulo: um pela polícia civil, que registra casos levados à 
delegacia de polícia, muitas vezes por parentes desejando abrir um processo; um 
pela polícia militar, que é chamada para a cena do acidente, conta as vítimas e re­
cebe relatórios do IML; e um pelo Registro Civil, que registra nascimentos e mor­
tes, e elabora as estatísticas vitais.l3 De 1981 a 1986, a polícia civil registrou me­
nos da metade dos casos registrados pela polícia militar para o município de São 
Paulo (3.017 comparado a 1.141 em 1983, por exemplo). Além disso, os dados do 
Registro Civil não coincidem com nenhuma das fontes policiais e, desde 1987, são 
significativamente mais altos que as duas. Por exemplo, em 1996 a polícia militar 
registrou 1.113 mortes em acidentes de automóveis no município de São Paulo, a 
polícia civil registrou 1.436 e o Registro Civil, 2.368. Em alguns anos os números 
do Registro Civil são menores do que os dados da polícia militar, talvez porque ele 
classifique as vítimas de acordo com seu local de residência (que pode ser fora do 
município de São Paulo), enquanto os dados da polícia militar são classificados em 
função do local do acidente. Além disso, em 1986 a polícia militar mudou sua 
metodologia: em vez de se basear nos relatórios do IML, começou a contar as víti­
mas no local do acidente. Isso provavelmente está relacionado à queda brusca no 
número de vítimas nos anos posteriores, pois todas as vítimas de acidentes que 
morreram em hospitais não foram contadas. Além disso, nenhuma das duas fontes 
de polícia leva em conta as mortes em estradas federais, que são registradas pela 

12 A informação de que as mortes causadas por policiais militares não aparecem no total de 
homicídios foi oficialmente confirmada pela Secretaria de Segurança Pública (assessoria de imprensa). 

13 As mortes registradas pelo Registro Civil são classificadas de acordo com as categorias 
da CID (Classificação Internacional de Doenças, Versão 9, até 1996), da Organização Mundial 
de Saúde. 
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Polícia Rodoviária Federal. Este é só um exemplo da natureza problemática dos 
números disponíveis. Dadas as distorções descritas acima, pode-se perguntar se ainda 

~~Yi!le <!~E~~~~ A resposta afirmativa baseia-se em dois 
fatos. Primeiro, os registros policiais são a única fonte de dados quantitativos dis­
ponível. Segundo, pode-se pressupor que as distorções são relativamente constan­
tes ao longo do tempo, o que permite identificar tendências temporais. No entan­
to, mesmo essa possibilidade é limitada, porque mudanças na metodologia do re­
gistro dos dados não permitem a construção de longas séries históricas. Em 1980, 
a Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo mudou a forma pela qual 
os crimes eram agrupados, introduzindo problemas de comparação. Depois dessa 
data, no entanto, as estatísticas começaram a ser publicadas em categorias mais de­
talhadas, permitindo uma análise mais sofisticada para o período de 1981-1996. 
Por essa razão, minha análise se concentra nesses anos. Só duas categorias pude­
ram ser comparadas nos anos anteriores. Elas são as categorias abrangentes dos 
"crimes contra a pessoa" e "crimes contra a propriedade", para as quais consegui 
construir uma série para o período de 1973-1996 para a região metropolitana de 
São Paulo - mais exatamente, a Região Policial da Grande São Paulo, que não 
coincide exatamente com a divisão administrativa da região metropolitana.14 

TENDÊNCIAS DO CRIME, 1973-1996 

O Quadro 1, a seguir, apresenta as mais importantes categorias de crime usa­
das pela polícia civil para produzir estatísticas. Elas se baseiam em definições esta­
belecidas pelo Código Penal. Essas classificações têm algumas peculiaridades. Uma 
delas é considerar a morte que ocorre durante um assalto (latrocínio) como crime 
contra a propriedade e não contra a pessoa, junto com homicídio doloso. Outra é 
considerar o estupro como um crime contra os costumes e não contra a pessoa. Na 
mesma categoria estão crimes como "atos sexuais não usuais", sedução, prostitui­
ção, sexo oral etc. (Código Penal, Título IV). Além disso, o código mantém uma 
diferença entre mulher "honesta" e "desonesta". De acordo com o Código Penal 
-que é de 1940 e contém artigos que contrariam a Constituição de 1988 -, no 

14 Embora os limites do que é oficialmente chamado de Região Metropolitana da Grande 
São Paulo tenham permanecido constantes, os limites da Região de Polícia da Grande São Paulo 
mudaram várias vezes durante o período considerado. Todas as estatísticas criminais referem-se à 
Região de Polícia e, conseqüentemente, têm uma base geográfica ligeiramente diferente, depen­
dendo do ano. As mudanças não afetam o município de São Paulo. As mudanças foram as seguin­
tes: de 1973 a 1985, a Região de Polícia excluiu os municípios de Cajamar e Salesópolis (parte da 
RMSP) e incluiu o município de Igaratá (que não faz parte da RMSP); em 1986, Salesópolis foi 
incluída; em 1987, ela incluiu Cajamar e excluiu Igaratá, coincidindo com a RMSP; em 1988, 
Guararema, Salesópolis e Santa Isabel foram excluídas e essa configuração continua até o momento. 
Para todos os tipos de crime, forneci no texto as informações mais recentes disponíveis. Na maio­
ria dos casos, isso refere-se a 1996. Quando menciono datas anteriores, é porque informações mais 
recentes não estavam disponíveis. 
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caso de estupro o objeto judicial a ser protegido são os costumes, não o corpo da 
mulher. Como o estupro não aparece como uma classificação isolada nas estatísti­
cas que estou considerando antes de 1981, é impossível analisar sua evolução an­
terior, e sua incidência não se reflete na análise a seguir, baseada apenas nas cate­
gorias "crimes contra a pessoa" e "crimes contra a propriedade". Essas classifica­
ções de crime são uma boa indicação da concepção de direitos individuais que pre­
valece na sociedade brasileira e do desdém pelo indivíduo e seus direitos nela em­
butida, e que pode ser extremo no caso de mulheres e crianças. Elas são também 
reveladoras das concepções de papéis sexuais e sexualidade feminina. Embora as 
feministas tenham atuado ativamente para tentar modificar essas concepções bem 
como as legislações que dizem respeito a elas, e ainda que elas tenham sido capazes 
de introduzir cláusulas importantes visando a igualdade entre os gêneros na Cons­
tituição de 1988 e tenham mudado consideravelmente as leis relativas à família (por 
exemplo, eliminando a noção de que o marido é o chefe da família e que a mulher 
lhe deve obediência), a legislação existente e as estatísticas criminais são ainda 
moldadas por concepções tradicionais e machistas. 15 

Quadro 1 
de Crimes usada nas Estatísticas Oficiais 

Crimes contra a pessoa 
Homicídio 

Homicídio doloso 
Homicídio culposo 

Lesão corporal dolosa 
Acidentes de trânsito 

Homicídio culposo 
Lesão corporal 

Outros (infanticídio, aborto, omissão de socorro) 
Crimes contra o patrimônio 

Furto 
Furto qualificado 
Roubo 
Latrocínio 
Estelionato 
Outros 

Crimes contra os costumes 
Estupro 
Sedução 
Prostituição 
Outros 

Crimes contra a incolumidade pública 
Tráfico de entorpecentes 
Uso de entorpecentes 
Outros 

Outros crimes 

15 Um Fórum de Presidentes de Conselhos da Condição Feminina elaborou uma proposta 
feminista de reforma dos Códigos Civil e Penal e apresentou-a ao Congresso Nacional em março 
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O número de mortes e ferimentos físicos causados por acidentes de automó­
vel em São Paulo é alto. De acordo com os dados da polícia civil, 16 durante 0 pe­
ríodo de 1981-1996, eles representaram uma média de 12% de todos os registros 
policiais na região metropolitana e 40% dos registros de crimes contra a pessoa. 
Apesar de sua importância, não incluí as mortes e ferimentos provocados por aci­
dentes de trânsito no cálculo geral dos crimes contra a pessoa do período de 1973-
1996, levando em conta que, sendo acidentes, eles são crimes muito diferentes de 
homicídio doloso e lesão corporal dolosa. 

A evolução dos crimes contra a pessoa e contra a propriedade na região me­
tropolitana de São Paulo (RMSP) entre 1973 e 1996 é mostrada no Gráfico 1.17 

Os crimes contra a propriedade têm sido responsáveis por mais de 50% dos regis­
tros desde o início dos anos 80.18 Em média, eles cresceram 6,09% ao ano durante 

de 1991. Essa proposta sugere a eliminação da categoria "crimes contra os costumes" e a inclu­
são de estupro na categoria "crimes contra a pessoa". Uma proposta semelhante que circula entre 
os grupos feministas defende a criminalização do assédio sexual e da violência doméstica, e pro­
põe a legalização do aborto. Uma versão dessa proposta aparece como "Manifesto das Mulheres 
Contra a Violência- Proposta para Mudanças no Código Penal Brasileiro", em Estudos Femi­
nistas (1[1]: 190-1, 1993). Para uma proposta feminista de transformação da legislação que trata 
da violência dentro da família, ver Pimentel e Pierro (1993: 169-75). Até março de 2000, a reforma 
do Código Penal ainda estava sob discussão. Parece haver um consenso entre os membros da comis­
são encarregada de propor um novo código quanto a eliminar a categoria "crimes contra os cos­
tumes". No entanto, a maioria dos membros da comissão, dos quais só um é mulher, é contra a 
legalização do aborto. Em 8 de março de 1996, o presidente brasileiro e o Conselho Nacional dos 
Direitos da Mulher anunciaram uma série de medidas para celebrar o Dia da Mulher. Essas medi­
das incluíam enviar um projeto ao Congresso Nacional para mudar a classificação de estupro para 
"crime contra a pessoa". A proposta ainda não havia sido votada em dezembro de 1999. Para uma 
análise do lobby feminista durante os trabalhos da Assembléia Constituinte, ver Ardaillon (1989). 

16 
Os dados da polícia civil indicam um número menor de mortes em acidentes de trânsito 

do que as outras fontes. Uso-as aqui por uma questão de consistência, já que para todos os outros 
tipos de crime os dados da polícia civil são os únicos disponíveis. 

17 
Dados separados para o município de São Paulo estão disponíveis apenas de 1976 em 

diante. Salvo menção em contrário, todos os dados criminais citados aqui são da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo, Delegacia Geral de Polícia, Departamento de Planeja­
mento e Controle da Polícia Civil, Centro de Análise de Dados, organizados pelo Seade- Funda­
ção Sistema Estadual de Análise de Dados. O Seade também está encarregado da publicação ofi­
cial de dados na sua série anual de estatísticas para o estado de São Paulo, o Anuário estatístico 
do estado de São Paulo, de onde cito. Gostaria de agradecer a Dora Feiguin e Renato Sérgio de 
Lima, do Seade, por facilitarem meu acesso aos dados e por me ajudarem a navegar através das 
estatísticas. Salvo menção em contrário, em todos os cálculos estou considerando taxas de crime 
por 100 mil habitantes. As estimativas de população são também do Seade e foram corrigidas de 
acordo com os resultados do Censo de 1991 e da Contagem da População de 1996. 

18 
É difícil saber quanto esse padrão mudou em relação a períodos anteriores, dada a falta 

de estudos e a dificuldade em comparar dados de estudos diferentes e seus resultados contraditó­
rios. De acordo com Fausto (1984: 445), do número total de prisões por crimes (não incluindo 
contravenções) em São Paulo no período de 1892-1916,39,5% foram crimes contra a pessoa (ele 
os chama de "crimes de sangue") e 54,6% foram crimes contra a propriedade. No entanto, para 
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o período considerado, enquanto os crimes contra a pessoa cresceram em média 
2,18% ao ano. Como resultado, a proporção de crimes contra a propriedade pu­
lou de cerca de 30% do total de crimes em meados dos anos 70 para mais de 60% 
de meados dos anos 80 até os dias atuais, alcançando 69,36% em 1996. Ao mes­
mo tempo, a proporção dos crimes contra a pessoa no total de crimes permaneceu 
relativamente estável, oscilando entre 15% e 23%. Como o número de crimes contra 
a pessoa em 1980 foi subestimado em razão da mudança na metodologia de agre­
gação dos crimes, não considero na análise que se segue a diminuição de 1980 e o 
aumento de 1981. O total de crimes é mais do que a soma dos crimes contra a pes­
soa e dos crimes contra a propriedade. 
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Gráfico 1 
Taxas de crimes 

Região metropolitana de São Paulo, 1973-1996 

1977 1979 1981 1983 1985 1987 1989 1991 1993 1995 

Ano 

-- Crimes contra a pessoa -- Crimes contra a propriedade -- To tal de crimes 

o Rio de Janeiro durante o período de 1908-1929, Bretas (1995: 108) argumenta que "crimes vio­
lentos representam a maior parte dos crimes no Rio, principalmente por meio de casos de agres­
são, que constituíram mais de um terço dos crimes anuais". Para o Rio de Janeiro da época do 
império, Holloway (1993: 213, 256) indica que a proporção de prisões para crimes contra a pro­
priedade era maior do aquela para crimes contra a pessoa em 1862, 1865, e 1875. 
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No período considerado, o crime contra a propriedade alcançou seu nível mais 
alto em 1994 (2.339 crimes por 100 mil habitantes). No entanto, os anos que mar­
caram uma mudança no nível de crimes contra a propriedade foram 1983 e 1984, 
quando as taxas cresceram 26,78% e 33,34% respectivamente e estabilizaram-se 
num novo patamar. Os crimes contra a propriedade já tinham crescido considera­
velmente durante 1978 (22,14%) e 1979 (16,99%), mas nessa época a taxa por 100 
mil habitantes (1.187) era metade do que seria a partir de meados dos anos 80 (cerca 
de 2 mil de 1984 em diante). 

As taxas de crescimento dos crimes contra a pessoa não são tão altas se con­
siderarmos todos os tipos de ocorrências nessa categoria em conjunto. Os piores 
anos foram os mais recentes, especialmente 1993 e 1994 (com 817 e 819 crimes 
por 100 mil habitantes). Embora no final da década de 70 as taxas de crimes con­
tra a pessoa tenham sido elevadas (656 crimes por 100 mil habitantes em 1978, por 
exemplo), está claro que, desde meados dos anos 80, esses crimes cresceram consi­
deravelmente e sua taxa em 1994 foi quase o dobro do que tinha sido vinte anos 
antes (412 por 100 mil). 

O padr~odé criminalidade no município de São Paulo (que daqui em diante 
chamarei di MSP) mostra algumas diferenças importantes em relação a outros 
municípios da região metropolitana (agrupados numa categoria que a partir daqui 
designarei como OM). ~Gráfico 2 mostra que as taxas de crime total por 100 mil 
habitantes são consideravelmente mais altas na cidade de São Paulo do que nos 
outros municípios. Além disso, em alguns anos a criminalidade na capital e nos 
outros municípios apresentou padrões opostos, sendo 1986 o exemplo mais claro. 
Os dados também indicam que enquanto os crimes contra a pessoa cresceram a uma 
média de 0,39% ao ano na cidade de São Paulo entre 1976 e 1996, nos outros 
municípios eles aumentaram em média 4,89% anualmente. Como resultado, os OM 
mais que dobraram sua participação no número total de crimes contra a pessoa na 
região metropolitana durante o período considerado (de 20,92% para 46,35% ). A 
taxa média de crescimento dos crimes contra a propriedade também foi maior nos 
OM (7,66% ao ano) do que no MSP (6,36%) no período de 1976-1996. Em suma, 
como também indicam as entrevistas no capítulo 2, o crescimento da violência tem 
sido menor no centro, onde vive a população mais rica, do que nas áreas periféri­
cas, onde a maioria da população é pobre. Um estudo recente feito pelo Núcleo de 
Estudos de Seguridade e Assistência Social indica que no município de São Paulo 
as maiores taxas de crimes contra a propriedade estão nos bairros de classe média 
e alta, enquanto as maiores taxas de homicídio estão nos distritos mais pobres da 
cidade (1995: Tabelas 42A E 42B do anexo). 

Estatísticas são construções, e, dependendo de como elas são desenhadas e os 
números agregados ou separados, podem originar diferentes imagens da "realida­
de social". Essas diferenças ficam claras quando, ao invés de focalizar categorias 
amplas, podemos examinar tipos específicos de crime. Este tipo de análise é possí­
vel para o período de 1981 a 1996. É importante ter em mente que embora em 1981 
o nível do crime já tivesse caído depois do pico de 1978/1979, ele cresceu conside­
ravelmente no final dos anos 70. 
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Gráfico 2 
Taxas de crime total 

RMSP, MSP e OM, 1973-1996 

1973 1975 1977 1979 1981 1983 1985 1987 1989 1991 1993 1995 

Ano 

-- RMSP -MSP -OM 

CRIMES VIOLENTOS 

', // ~----
0 fato de que as formas mais\violentas de crime crescerall}/mais)do que as 

menos violentas pode ser visto ao se juntarem os totais de homicídi~os, tentativas 
homicídio, lesão corporal dolosa, estupro, tentativa de estupro, roubo e latrocínio 
numa única categoria de "crimes violentos". No início dos anos 80, esses crimes 
representavam cerca de 20% do total de crimes registrados; depois de 1984, eles 
passaram a representar cerca de 30% do total, chegando a 36,28o/o em 1996. Essa 
mudança considerável indica que no começo dos anos 80 não só a quantidade de 
crimes cresceu, mas também, e o que é talvez mais importante, sua qualidade mudou. 

Além de indicar um crescimento da violência, os dados também mostram que 
os crimes violentos cresceram mais nos OM (média de 5% ao ano) do que no MSP 
( 4,22% ). No entanto, as taxas per capita ainda são mais altas na cidade de São Paulo. 
O Gráfico 3 também mostra que o pico dos crimes violentos tanto no MSP quanto 
nos OM no período considerado ocorreu em 1996, depois de aumentos significati­
vos em 1983 e 1984 (1986 nos OM). As taxas de crimes violentos têm crescido de 
forma constante desde 1988, especialmente no MSP. Desde 1990, os crimes vio­
lentos representam mais de mil ocorrências por 100 mil habitantes no MSP e mais 
de 850 nos OM. 
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Gráfico 3 
Taxas de crime violento 
MSP e OM, 1981-1996 
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CRIMES CONTRA A PESSOA 

Considero separadamente três tipos principais de crimes contra a pessoa: 
homicídio (homicídio doloso mais homicídio culposo), lesão corporal dolosa e es­
tupro. Eles não correspondem à categoria de crimes contra a pessoa que considerei 
antes, por causa da inclusão do estupro e da exclusão da categoria "outros", e não 
correspondem à categoria de crimes violentos, porque excluem crimes violentos 
contra a propriedade. Freqüentemente, nas estatísticas oficiais, o número de regis­
tros para uma categoria de crime inclui "tentativas" de crime, por exemplo, homi­
cídio e tentativa de homicídio. Na análise a seguir, especifico quando também es­
tou considerando as tentativas. Na maioria dos casos, não levo em consideração 
os números de tentativas de homicídio, mas apenas os homicídios, como é comum 
nas análises de crimes. No entanto, considero as tentativas de estupro, porque no 
Brasil os registros de estupro são precários e provavelmente muitos estupros são 
classificados apenas como "tentativas de estupro". O Gráfico 4 compara as taxas 
de homicídio e tentativas de homicídio, lesão corporal dolosa, estupro e tentativas 
de estupro e vítimas de acidentes de automóvel (tanto mortos quanto feridos) em 
toda a região metropolitana. Como seria de esperar, as taxas de lesão corporal dolosa 
são significativamente mais altas que as outras. De fato, a lesão corporal dolosa 
representa uma média de 10% do total de crimes registrados, enquanto os homicí­
dios representam menos de 1% e o estupro cerca de 0,5%. Conseqüentemente, le-
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são corporal dolosa influencia o formato da curva de crimes contra a pess~a mais 
do que outros tipos de crime. Pelo fato de lesão corporal dolosa ter decresCido (no 
MSP) ou crescido pouco (nos OM), o aumento nas taxas de crime co~tra a pessoa 
foi relativamente moderado no período analisado. No entanto, se analisarmos cada 

categoria separadamente, o quadro é bem diferente. 

Gráfico 4 
Taxas de crimes contra a pessoa 

Região metropolitana de São Paulo, 1981-1996 
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Como mencionei anteriormente, as diferenças entre o MSP e os OM são im­
portantes, com os crimes contra a pessoa aumentando mais nos OM. No caso de 
lesão corporal dolosa, houve uma diminuição no MSP (taxa anual de -2,50%) e 
um crescimento nos OM (taxa anual de 1,96%), que ultrapassou as taxas por 100 
mil habitantes do MSP em 1985. Em 1996, as taxas de lesão corporal dolosa por 
100 mil habitantes foram de 371,70 nos OM e de 243,15 no MSP, o nível mais baixo 
desde 1981. No caso do estupro, as variações foram semelhantes até os anos 9~, 
quando as taxas da cidade começaram a declinar. As taxas nos OM f~ram ~aiS 
altas do que as do MSP durante todo o período (cerca de 19 por 100 mil habitan­
tes, comparada a 14 no MSP). Porém, tanto lesões corporais quanto estupr~s es­
tão provavelmente bastante subestimados, dado que as pessoas tendem a nao. re­
portá-los. O maior número de registros de estupro ocorreu em 1986, ano segumte 

à abertura da primeira delegacia da mulher. 
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O homicídio doloso foi o crime com as mais altas taxas de crescimento mé­
dio entre 1981 e 1996. As variações anuais médias foram semelhantes na cidade 
de São Paulo (9,28%) e nos OM (10,05%). Como mostra o Gráfico 5, tanto no 
centro como na periferia da região metropolitana, a taxa de homicídios dolosos 
cresceu constantemente nos anos 80, alcançando 47,29 por 100 mil habitantes em 
1996, um valor significativamente mais alto do que os 14,62 de 1981. Essas taxas 
foram produzidas de acordo com os registros policiais e diferem daquelas produzi­
das com base no registro compulsório de morte e classificadas de acordo as cate­
gorias CID.19 Como mostra a Tabela 2, os diferenciais são altos durante todo o 
período considerado. No entanto, a discrepância parece representar um problema 
de volume mas não de tendência de crescimento, como o Gráfico 6 torna evidente: 
as taxas anuais de crescimento de homicídios dolosos registrados pela polícia civil 
e pelo Registro Civil foram muito similares, especialmente no município de São 
Paulo. Em outras palavras, embora os dados do registro de óbitos indiquem cons­
tantemente um número maior de homicídios do que os dados da polícia civil, am­
bos mostram um padrão similar de crescimento entre 1981 e 1996 . 
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Gráfico 5 
Taxas de homicídio doloso 

MSP e OM, 1981-1996 

1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 

Ano 
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19 Dados do registro de óbitos compilados de acordo com a Classificação Internacional de 
Doenças (Versão 9, usada até 1996) também são elaborados pelo Seade e publicados no Anuário 
estatístico do estado de São Paulo. Desde 1991, eles também têm sido elaborados pelo Pro-Aim 
(Programa de Aprimoramento de Informações de Mortalidade no Município de São Paulo), que 
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Tabela 2 
Homicídios dolosos segundo a fonte 

MSP, RMSP, e OM 
1981-1996 

Ano RMGSP RMGSP % MSP MSP % OM OM % 
Polícia Registro Diferença Polícia Registro Diferença Polícia Registro Diferença 
Civil Civil Civil Civil Civil Civil 

1981 1.875 2.758 47,09 1.251 1.754 40,21 624 1.004 60,90 
1982 1.820 2.645 45,33 1.275 1.737 36,24 545 908 66,61 
1983 2.837 3.964 39,73 2.009 2.613 30,06 828 1.351 63,16 
1984 3.559 4.907 37,88 2.369 3.248 37,10 1.190 1.659 39,41 
1985 3.766 4.914 30,48 2.436 3.186 30,79 1.330 1.728 29,92 
1986 4.110 5.117 24,50 2.576 3.209 24,57 1.534 1.908 24,38 
1987 4.462 5.734 28,51 2.868 3.573 24,58 1.594 2.161 35,57 
1988 4.402 5.419 23,10 2.772 3.258 17,53 1.630 2.161 32,58 
1989 5.546 6.492 17,06 3.370 3.819 13,32 2.176 2.673 22,84 
1990 5.639 6.911 22,56 3.345 4.025 20,33 2.294 2.886 25,81 
1991 5.634 6.973 23,77 3.342 4.305 28,82 2.292 2.668 16,40 
1992 4.749 6.307 32,81 2.838 3.895 37,24 1.911 2.412 26,22 
1993 5.434 6.459 18,86 3.324 3.894 17,15 2.110 2.565 21,56 
1994 6.652 7.419 11,53 3.959 4.432 11,95 2.693 2.987 10,92 
1995 7.410 8.802 18,79 4.485 5.379 19,93 2.925 3.423 17,03 
1996 7.842 n.d. n.d. 4.710 5.465 3.132 n.d. n.d. 

Fonte: Seade -Anuário Estatístico do Estado de São Paulo, diversos anos. 
Obs: Os dados do Registro Civil correspondem às categorias ICD E960 e E969, normalmente denominadas 
homicídio. Uma vez que esta classificação não inclui as mortes cuja intencionalidade é indeterminada, ela é 
comparável à classificação da polícia civil de "homicídio doloso", que exclui homicídio culposo. Os dados do 
Registro Civil se referem a pessoas que residem no município de São Paulo. 
n.d. = não disponível 

Feiguin e Lima (1995: 77) sugerem que a grande discrepância nos registros 
de homicídios pode ser explicada pelo fato de que os registros da polícia se referem 
aos eventos em vez de se referirem a mortes individuais, como ocorre no registro 
de óbitos. Um evento de homicídio pode envolver várias mortes. Como resultado, 
quando analisam dados de 1988 a 1993, Feiguin e Lima (1995: 77) sugerem que a 
discrepância pode ser associada a um crescimento das mortes coletivas- as chaci­
nas- em anos mais recentes. No entanto, como a diferença no início dos anos 80 
é mais alta do que a dos últimos anos ou comparável a ela (Tabela 2), é difícil de-

mantém as informações mais detalhadas, mas apenas para os últimos anos e apenas para o muni­
cípio de São Paulo. Dados do registro de óbitos têm uma classificação muito mais complexa e 
acurada das causas de morte do que os da polícia, permitindo diferenciar, por exemplo, o instru­
mento usado e o motivo (intencional ou não intencional, ou, ainda, de intencionalidade indeter­
minada). Em geral, mortes provocadas intencionalmente são denominadas homicídios em estatís­
ticas sanitárias. No entanto, como as categorias incluídas nessa classificação (E960 a E969) ex­
cluem as mortes provocadas em relação às quais a intencionalidade é indeterminada, eu as consi­
dero como homicídio doloso, tornando-as comparáveis à categoria da polícia civil que exclui ho­
micídio culposo. 
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mons~rar uma tendência do au~ento de chacinas nos últimos anos.20 Feiguin e Lima 
tambem sugerem duas outras hipóteses para explicar a discrepância entre os regis­
tros. A pri~e~ra é que eles têm referências espaciais diferentes, sendo que os regis­
tros das policias se referem ao local do evento e os atestados de óbito ao local da 
morte, que pode ser um hospital longe do local do crime.21 No entanto, não pare­
ce ser este o caso. Se fosse, os diferenciais na cidade de São Paulo, que tem maior 
concentr~ção de hospitais, deveriam ser maiores do que as diferenças nos OM, onde 
se podena argumentar que mais eventos ocorrem.22 No entanto, em alguns anos 
acontece exatamente o contrário, com as diferenças nos OM sendo maiores. Final­
mente, a. segunda hipótese adicional mencionada por Feiguin e Lima (1995: 78) é 
que as diferenças exprimiriam uma tentativa de "evitar a disseminação do pânico 
entre a população". Para que isso fosse correto, no entanto, seria necessário a exis-
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Gráfico 6 
Evolução do registro de homicídio doloso 

MSP e OM, 1981-1996 

1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 
Ano 

MSP 
Polícia Civil 
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Registro Civil 

OM 
Polícia Civil 

OM 
Registro Civil 

20 
De acordo com a Secretaria de Segurança Pública, em 1994 houve 19 chacinas na cidade 

de São Paulo, com um total de 61 mortes. Em 1995 houve 30 chacinas e 96 mortes. Embora esses 
númer~s seja~ ~levados, eles não explicam a diferença entre as ocorrências policiais e os dados 
do Registro ClVll, que em 1994 foi de 473 e em 1995 foi de 894 na cidade de São Paulo. 

. 
21 

Feiguin e L!ma (1995) usam uma tabulação especial de homicídios que difere dos dados 
hab1tualr~e?t.e publicados pelo Seade que utilizo aqui. Para os dados da polícia civil, eles agru­
pam homiCidlO doloso e homicídio culposo. Para os dados do Registro Civil, usam uma tabulação 
de acordo com o lugar da morte em vez do lugar de residência da vítima. 

.
22

,Feiguin e Lima (1995) analisam apenas dados do município de São Paulo, mas formulam 
essa h1potese para os outros municípios. 
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tência de uma política explícita de esconder informação, que não parece provável, 
dada a insistência das autoridades em que tem havido um crescimento na violên­
cia. Além disso, parece improvável que esse tipo de política pudesse afetar o Regis-

tro Civil. 
Uma explicação alternativa leva em consideração as mortes causadas pela 

polícia militar. De acordo com a Secretaria de Segurança Pública, essas mortes são 
registradas como "resistência seguida de morte" na categoria "outros crimes", e 
dessa forma não são registradas nem como homicídio doloso nem como homicídio 
culposo pela polícia civil, embora possam ser registradas dessa maneira pelo Re­
gistro Civil. Considerando que em alguns anos o número dessas mortes é elevado 
(mais de mil, ver abaixo), elas poderiam ajudar a explicar as diferenças. Outra ex­
plicação é a exclusão das estatísticas da polícia sobre homicídio doloso das mortes 
que ocorreram durante um roubo (latrocínio). Estas são provavelmente classifica­
das como homicídio doloso pelo Registro Civil, e recentemente têm sido ao redor 
de 400 por ano na RMSP. Se somarmos o número de mortes pela polícia não classi­
ficadas como homicídio doloso, o número de latrocínios também não incluídos nos 
totais da polícia civil para homicídios e o número de múltiplas mortes em chacinas 
registradas como um evento de homicídio, podemos justificar uma porção signifi­
cativa da diferença total entre as duas fontes. Por exemplo, em 1993 a diferença 
foi de 1.025. Naquele ano, houve 333latrocínios e 243 mortes pela polícia na RMSP, 
ou um total de 576, que representa 56% da diferença. Em 1994, latrocínios e mor­
tes pela polícia respondem por 87,2% da diferença, e em 1995, por 46,7%. 

Além de indicar que os registros da polícia subestimam os números de homi­
cídios dolosos, os dados baseados no registro compulsório de mortes permite uma 
análise mais complexa do crescimento recente da violência. Nos últimos quinze anos, 
a proporção de mortes violentas (acidentes, homicídios e suicídios) no total de mortes 
quase dobrou na região metropolitana de São Paulo (elas representavam 8,95% das 
mortes em 1978; 15,82% em 1991; e 14,11o/o em 1993). Desde 1989, as mortes 
violentas têm sido a segunda causa de morte no Brasil, enquanto em 1980 elas eram 
a quarta (Souza e Minayo 1995: 90). Em São Paulo, elas foram a segunda causa 
nos últimos anos (depois das doenças respiratórias). 

Os homicídios dolosos são responsáveis pelo significativo aumento nesse grupo 
de causas, considerando-se que a proporção de outras "causas externas" no núme­
ro total de mortes permaneceu relativamente constante. Enquanto em 1978 o ho­
micídio doloso foi causa de 1,44% das mortes na cidade de São Paulo, em 1994 
essa proporção foi de 6,57%, um aumento de 356%. Em 1994, os homicídios per­
fizeram 6,57% do total das mortes e 19,15% das mortes de pessoas entre 20 e 49 
anos de idade no MSP, tornando-se a principal causa de morte nesse grupo etário. 
Essa taxa é drasticamente diferente da de 1976, quando o homicídio doloso foi 
responsável por apenas 4,9% das mortes nesse mesmo grupo etário. A taxa foi es­
pecialmente elevada entre a juventude. Em 1994, 44,4% das mortes de pessoas de 
15 a 24 anos foram causadas por homicídio. Durante os anos 80, os homicídios 
cresceram 80% entre pessoas de 10 a 14 anos (Souza 1994: 49). Em 1994, 61,6% 
das vítimas de homicídios dolosos na RMSP tinham entre 15 e 29 anos. A crimina­
lidade adolescente também cresceu, mas numa proporção menor do que a da vitimi-
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zação adolescente (ver Feiguin e Lima 1995: 78-80). Além disso, as mortes violen­
tas afetam cinco vezes mais rapazes do que moças (Souza e Minayo 1995: 94). Em 
1994, na RMSP, 93% de todas as vítimas de homicídio doloso eram homens. 

Além de afetar cada vez mais os jovens, e mais rapazes do que moças, há in­
dicações de que o homicídio também afeta desproporcionalmente as pessoas po­
bres. Um estudo recente do Núcleo de Estudos de Seguridade e Assistência Social, 
que compara taxas de homicídio e indicadores socioeconômicos nos 96 distritos da 
cidade de São Paulo, mostrou que os distritos com incidência mais alta de homicí­
dios têm uma má qualidade de vida e uma predominância de famílias de baixa ren­
da (1995: especialmente tabelas 40A, 42A e 43A). De acordo com informações do 
Pro-aim (Programa de Aprimoramento de Informações de Mortalidade no Muni­
cípio de São Paulo) para 1995, a maioria dos distritos da cidade de São Paulo com 
taxas altas de homicídio doloso era muito pobre (96,87 no Jardim Ângela, 88,44 
no Grajaú, 83,20 em Parelheiros, 76,86 no Jardim São Luís, 75,28 em Capão Re­
dondo). Outros com taxas elevadas estavam entre os distritos deteriorados da área 
central da cidade (87,93 na Sé e 79,51 no Brás). As taxas mais baixas eram de dis­
tritos de classe média e alta nas áreas centrais (2,87 em Perdizes, 11,50 em Moema, 
12,54 na Vila Mariana, 13,52 na Bela Vista, 13,78 em Pinheiros). 

Ao contrário de tendências anteriores a 1979, assim como do padrão nos Es­
tados Unidos, onde as mortes por acidentes de automóvel são em média o dobro 
dos homicídios, na cidade de São Paulo os homicídios causam mais mortes do que 
o trânsito desde 1983, e em 1992 essa proporção era o dobro (6,18% do total de 
mortes, comparados a 2,98%). Essas são informações dos registros de óbitos. Como 
mencionei antes, as estatísticas sobre mortes em acidentes de automóvel variam 
enormemente dependendo da fonte utilizada. De acordo as fontes tanto da polícia 
civil quanto da militar, o número de ferimentos e/ou mortes em acidentes de auto­
móvel decresceu no MSP (em média -4,31% ao ano) e nos OM (-0,45%) entre 1981 
e 1996. No entanto, de acordo com os dados do ministério da saúde analisados por 
Jorge Mello e Latorre (1994: 30), as taxas de mortes por acidentes de automóvel 
por 100 mil habitantes permaneceram relativamente estáveis desde 1970 (cerca de 
25), depois de terem aumentado 151% entre 1960 e 1970. Embora as mortes e 
ferimentos não tenham aumentado muito nos últimos anos, o número de acidentes 
de automóvel no MSP mais que dobrou nas últimas duas décadas, de acordo com 
a polícia militar. Em 1996, houve 195.378 acidentes de automóvel no MSP, uma 
média de 535 acidentes por dia. De todos os acidentes, 13,16% resultaram em mortes 
ou ferimentos. 

O crescimento de mortes violentas não é algo exclusivo de São Paulo. As ta­
xas de homicídio cresceram na maioria das regiões metropolitanas brasileiras du­
rante os anos 80 (Souza 1994: 53-5). Como conseqüência, no final dos anos 80 as 
taxas de homicídio para o Brasil, que eram semelhantes (cerca de 10) às dos Esta­
dos Unidos no começo da década, atingiram mais que o dobro das taxas america­
nas. A taxa de homicídio dos EUA é historicamente alta se comparada àquelas da 
Europa e do Japão. Dos anos 70 aos 90, enquanto as taxas americanas oscilaram 
entre 8 e 1 O homicídios por 100 mil habitantes, as taxas européias oscilaram entre 
0,3 e 3,5, e as japonesas permaneceram em torno de 1 homicídio por 100 mil habi-
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tantes (Chesnais 1981: 471).23 Em outras palavras, as atuais taxas de homicídio 
brasileiras, acima de 20, são realmente muito altas se comparadas às americanas, 
européias e japonesas das últimas décadas. No entanto, as taxas nacionais escon­
dem disparidades locais e muitas áreas urbanas têm taxas de homicídio considera­
velmente mais altas que a média nacional. No caso do Brasil, no final dos anos 80 
e na década de 90, o Rio de Janeiro, Recife e São Paulo são as três regiões metro­
politanas mais violentas, com taxas de homicídio mais altas do que 40 por 100 mil, 
de acordo com dados do registro de óbitos (Souza 1994). Nos EUA, em 1993, al­
gumas cidades tinham taxas muito maiores, como Nova Orleans (80,34), Washing­
ton, DC (78,54), Detroit (56,76) e Atlanta (50,38). Em outras grandes cidades, as 
taxas eram comparáveis às de São Paulo, mas ainda menores. Em 1993, esse era o 
caso de Miami (34,09), Los Angeles (30,52) e Nova York (26,48). É preciso obser­
var, no entanto, que as taxas de homicídio têm oscilado menos nos EUA do que no 
Brasil, e têm diminuído de forma significativa desde o início dos anos 90. É difícil 
obter informações comparáveis relativas a outras cidades e países do Terceiro Mun­
do. Os dados nacionais sobre as causas de morte compilados pelas Nações Unidas 
não estão disponíveis para a maioria dos países africanos e asiáticos. Nos anos 1990, 
os países da América Latina tiveram taxas relativamente altas (em média, maiores 
do que 5 por 100 mil), e os caribenhos tiveram taxas ainda mais altas (maiores do 
que 10). A Colômbia tem uma das taxas mais altas do mundo: 74,4 em 1990. O 
Brasil (20,2 em 1989), o México (17,2 em 1991) e a Venezuela (12,1 em 1989) vêm 
em seguida, com as taxas mais altas da América Latina.24 

23 Chesnais analisa as estatísticas disponíveis para a Europa e os Estados Unidos compara­
tivamente desde pelo menos a metade do século XIX. A falta de informações e de análises para pe­
ríodos anteriores torna difícil falar sobre a tendência histórica das taxas de homicídio no Brasil, 
mas há indicações de que nas primeiras décadas desse século elas eram maiores do que na Europa 
e nos EUA. Para o caso de São Paulo, Fausto (1984: 95) indica que entre 1910 e 1916 a taxa de 
prisões por homicídio por 100 mil habitantes estava ao redor de 10,7. De acordo com Bretas (1995: 
111), as taxas de homicídios por 100 mil habitantes no Rio de Janeiro entre 1908 e 1929 oscila­
ram entre 3 (1918) e 12,33 (1926). A média foi de 8,09. Segundo Chesnais, a taxa de homicídio 
de Paris entre 1910 e 1913 era de 3,4, e entre 1921 e 1930, 1,9 (1981: 79). Na França, a taxa de 
homicídio doloso para o período de 1901-1913 era de 1,13, e para o período de 1920-1933, 1,06 
(Chesnais 1981: 74). Para os EUA, a taxa para o período 1901-1910 era de 2,93, e entre 1911 e 
1920 era de 6,28 (Chesnais 1981: 93). Os dados de Chesnais baseiam-se em estatísticas da Orga­
nização Mundial de Saúde. Conforme essa fonte, nos anos 90, as taxas de homicídio foram de: 
9,8 nos Estados Unidos (a taxa de 1990 de acordo com o FBI foi de 9,4); 1,1 na França (1991); 
1,2 na Alemanha (1992); 2,9 na Itália (1991); 1,0 na Espanha (1990); 0,9 no Reino Unido (1992); 
0,6 no Japão (1992) (Nações Unidas 1995: 484-505). 

24 Os dados para as cidades americanas são dos Uniform Crime Reports for the United States, 
baseados em ocorrências policiais e publicados pelo FBI. Os dados para a América Latina e para 
o Caribe são das Nações Unidas (1995: 484-505) e referem-se às taxas de morte compiladas pelas 
autoridades de saúde. Situações locais podem diferir consideravelmente das médias nacionais. De 
acordo com um estudo feito pelo Population Crisis Committee, em 1985 algumas das piores ta­
xas de homicídio por 100 mil habitantes ocorreram em Cape Town (64,6), Cairo (56,3), Alexandria 
(49,3), Rio de Janeiro (49,3), Manila (36,5), Cidade do México (27,6) e São Paulo (26,0) (Veja, 
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CRIMES CONTRA A PROPRIEDADE E OUTROS CRIMES 

Os crimes contra a propriedade em São Paulo representam a maioria dos crimes 
registrados: os furtos respondem por cerca de 3 7% dos registros e os roubos, por 
cerca de 17%. Os roubos apresentaram o segundo maior crescimento (média de 
crescimento anual de 8,95%) entre 1981 e 1996, logo atrás dos homicídios. Os piores 
anos para os crimes contra a propriedade foram 1984 e 1985, e meados dos anos 
90, como pode ser visto no Gráfico 7. Os roubos cresceram mais do que os furtos 
(com médias de 8,95% e de 2,44% respectivamente), e a média de crescimento dos 
roubos nos OM (10,56%) foi um pouco mais alta do que no MSP (9,18%). Isso 
repete o padrão de crescimento já detectado para os crimes contra a pessoa: formas 
mais violentas de crime crescem mais e as taxas de crescimento são mais altas na 
periferia do que no centro da região metropolitana. No entanto, é preciso tomar 
cuidado com essas conclusões, porque em geral os crimes violentos tendem a ser 
mais bem registrados em razão de sua gravidade. Além disso, as taxas de crimes 
contra a propriedade por 100 mil habitantes são mais altas no MSP do que nos OM. 
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Gráfico 7 
Taxas de furto e roubo 
MSP e OM, 1981-1996 

1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 
Ano 

--Furto- MSP Furto- OM --- Roubo- MSP --Roubo- OM 

28 de novembro de 1990, p. 66). Devemos ser cuidadosos ao examinar essas taxas internacionais. 
Para 1985, as taxas para a cidade de São Paulo apresentadas nesse estudo quase coincidiram com 
as ocorrências da polícia (26,98), mas são bem diferentes daquelas produzidas com base no regis­
tro de óbitos tanto para São Paulo (35,8) quanto para o Rio de Janeiro (41,0). 

Cidade de Muros 125 



Furto e roubo de veículos correspondem a uma média de 20% dos furtos e roubos. 
Esses crimes cresceram a taxas semelhantes no MSP e nos OM (5,44% e 5,78% 
respectivamente), mas a taxa per capita é o dobro no centro (854 por 100 mil compa­
rados a 443 por 100 mil em 1996). De acordo com o estudo do Núcleo de Estudos 
de Seguridade e Assistência Social relativo à cidade de São Paulo, os distritos com 
as taxas mais altas de roubo são os distritos centrais e abastados (1995: Tabela 43A). 

Uma outra forma de avaliar o crescimento da violência é examinar o registro 
de armas e as ocorrências de posse ilegal de armas. O número anual de armas ad­
quiridas na região metropolitana pulou de 9.832 em 1983 para 66.870 em 1994, 
um crescimento de 580%. Esses números, no entanto, estão longe de retratar o cres­
cimento do número de armas entre a população, já que a apreensão de armas não 
registradas também cresceu consideravelmente. As ocorrências policiais de posse 
ilegal de armas cresceram a uma média de 8,62% ao ano entre 1981 e 1996 no MSP 
e 10,51% nos OM. Em 1996, a polícia registrou 5.563 casos de posse ilegal de ar­
mas na RMSP. Como divulgado pela mídia, muitas dessas armas são contraban­
deadas e algumas (especialmente aquelas usadas por traficantes de drogas) são mais 
potentes do que as usadas pela polícia. A medida que aumenta o número de armas 
nas mãos da população, aumenta a proporção de homicídios cometidos com elas. 
De acordo com os dados de registros de óbitos, em 1980, os homicídios por armas 
de fogo eram 14,8% do total de homicídios em São Paulo; em 1989, eles já eram 
31,2% (Souza 1994: 55) e em 1992,29,26%. O aumento da posse de armas indi­
ca não só um aumento do crime e da violência, mas também mostra como os mo­
radores de São Paulo estão cada vez mais tomando para si a tarefa da defesa. Para 
obter um quadro completo das tendências do crime no período de 1981-1996, res­
ta observar o que aconteceu com o tráfico de drogas e a violência policial. Esta última 
é muito alta e constitui um componente crucial do crescimento da violência no Brasil. 
Analiso-a separadamente no capítulo 5. Os registros de tráfico de drogas oscilaram 
entre 18 e 30 incidentes por 100 mil habitantes na RMSP. No entanto, é difícil 
detectar um padrão, pois as taxas flutuaram consideravelmente. Apesar disso, tan­
to as autoridades públicas como os meios de comunicação têm insistido que o trá­
fico de drogas especialmente a disseminação do crack em São Paulo- tem le­
vado a um aumento da violência. Mas é difícil avaliar essa influência dada a falta 
de informações concretas. 

BUSCANDO EXPLICAÇÕES 

Os cientistas sociais geralmente oferecem três tipos de explicações para a 
criminalidade e suas variações. Primeiro, o crime é relacionado a fatores como ur­
banização, migração, pobreza, indushialização e analfabetismo.;Segundoj ele é 
associado ao desempenho e características das instituições encarregadaSêie mante~ 
a ordem, sobretudo a polícia, mas também tribunais, prisões e legislação.,T~rf~) 
ro, há explicações psicológicas que focalizam a personalidade de criminosos indi­
viduais. Na análise a seguir, considero os dois primeiros tipos de explicações, que 
em geral se combinam, mas não vou tratar dos fatores psicológicas, pois não estou 
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me concentrando nos fenômenos individuais e sim nos sociais. Além disso, para 
entender o atual quadro da criminalidade em São Paulo, é necessário ir além da­
quelas perspectivas e considerar três outros tipos de fatores que não podem ser 
quantificados. Primeiro, os elementos culturais, como as concepções dominantes 
sobre a disseminação do mal, o papel da autoridade e concepções do corpo mani­
pulável (que analiso no capítulo 9). No Brasil, esses conceitos estão associados ao 
apoio a práticas violentas e à deslegitimação dos direitos individuais. Segundo, a 
adoção disseminada de medidas ilegais e privadas para combater a criminalidade 
cujos efeitos solapam o papel mediador e regulador do sistema judiciário e alimen~ 
tam um ciclo de vingança privada. Esse ciclo só pode fazer aumentar a violência. 
Terceiro, há que considerar as políticas relativas à segurança pública e os padrões 
tradicionais de desempenho da polícia: a ação violenta do Estado ao lidar com 0 

crime acentua a violência, ao invés de controlá-la. Começo a desenvolver esses ar­
gumentos neste capítulo e continuo a fazê-lo nos capítulos 4, 5 e 9. 

Qualquer tentativa de explicar o crime em São Paulo é fortemente limitada 
pela qualidade das informações. Os estudos mais detalhados disponíveis, tanto em 
relação ao Brasil quanto à América Latina, examinam a criminalidade no começo 
do século XX, e quase todos abordam a questão do crime no início da industriali­
zação, seguindo uma abordagem internacional do tema que enfatiza os efeitos da 
imposição de uma ordem social urbana.25 Estudos mais recentes da violência na 
América Latina em geral citam situações excepcionais, como as guerras sujas no 
Chile, Argentina e Uruguai, as guerras na América Central, os conflitos do narco­
tráfico na Colômbia e o movimento guerrilheiro no Peru.26 

Depois que a criminalidade se tornou um problema no início dos anos 80 al­
guns pesquisadores se voltaram para as estatísticas da região metropolitana de São 
Paulo. A maioria dos estudos, no entanto, ou se concentra em séries históricas ain­
da mais curtas do que as que consegui reunir (Batich 1988, Feiguin 1985, Feiguin 
e Lima 1995, Mingardi 1992, Nepp 1990), ou analisam tipos específicos de crime 
separadamente (Minayo 1994, Souza 1994, Souza e Minayo 1995). Em geral, es­
ses estudos são descritivos e não apresentam explicações detalhadas, sugerindo que 
o aumento do crime poderia ser associado à crise econômica do início dos anos 80 

25 
No caso de São Paulo, para o período de 1880-1924 há o estudo das estatísticas crimi­

nais de Fausto (1984). Para o Rio de Janeiro durante o período de 1907-1930, há o estudo de Bretas 
(1995), que também analisa as estatísticas e relatórios produzidos pela polícia. Para o Rio de Ja­
neiro da virada do século, há o estudo de Chalhoub (1986), que não analisa estatísticas, mas tenta 
descobrir por meio dos registros judiciários um quadro dos relacionamentos cotidianos e confli­
tos da classe trabalhadora. Para os períodos Colonial e Imperial, há os estudos de Aufderheide 
1975, Ch.alhoub 1990, Franco 1974, Holloway 1993, Huggins 1985 e Lara 1988, mas apenas 
Aufderhe1de, Holloway e Huggins analisam estatísticas. Para outros países na América Latina, há 
os estudos de Johnson 1990, Rohlfes 1983, Taylor 1979, Vanderwood 1981. Sobre os bandidos 
sociais brasileiros do começo do século XX, o estudo clássico é Queiroz 1977. 

26 
A bibliografia nesses casos é vasta. Sumários interessantes são, para o caso da Colômbia, 

Comísión de estudios sobre la Violencia (1987), e para o caso do Peru, Comisión Especial de Se­
nado (1989). 
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e às altas taxas de desemprego. A única exceção no caso de São Paulo é o estudo de 
Pezzin (1987) que discuto abaixo. Há estudos sobre outras cidades, como os de 
Paixão (1983, 1986, 1988, 1990) sobre Belo Horizonte, e os de Coelho (1978, 1980, 
1988) sobre o Rio de Janeiro. Suas principais contribuições foram críticas metodo­
lógicas indicando as limitações e desvios das estatísticas oficiais e pondo por terra 
visões tradicionais que associam o crime à pobreza e à marginalidade. Mais recente­
mente, há uma série de estudos da distribuição espacial do crime que tentam analisar 
o risco da violência em cidades brasileiras.27 Embora esses mapas mostrem uma forte 
correlação entre áreas pobres e risco de violência, eles não apresentam explicações 
para o crescimento da violência. No caso do Rio de Janeiro atual, há também impor­
tantes estudos etnográficos feitos por Zaluar, em áreas de classes trabalhadoras, e 
Velho (1987, 1991), entre as classes médias. Zaluar analisou as inter-relações en­
tre trabalhadores e "bandidos", e suas visões do crime e da sociedade (Zaluar 1983, 
1985, 1987, 1990, 1994). Ela não desenvolve nenhuma análise quantitativa. 

Estudos recentes sobre padrões criminais nos EUA e na Europa questionam 
seriamente a associação entre pobreza e criminalidade, considerada como óbvia nas 
conversas do dia-a-dia sobre o crime (Chesnais 1981, Gurr 1979, Lane 1980 e 1986, 
Tittle, Villemez e Smith 1978). Esses estudos reconsideram a associação conven­
cional entre aumento do crime e rápido crescimento das cidades e pobreza urbana 
que marcou o início da industrialização- um argumento exposto, por exemplo, 
por Chevalier (1973 [1958]). Além disso, alguns estudos põem em xeque a noção 
bastante comum de que a violência cresce com a urbanização e a industrialização. 
Num amplo estudo comparando estatísticas de crime para países europeus e os Es­
tados Unidos de meados do século XIX até o final dos anos 70, Jean-Claude Chesnais 
argumenta que, embora o medo da insegurança possa ter aumentado, "houve du­
rante os últimos séculos e as últimas décadas uma considerável regressão da crimi­
nalidade violenta" (1981: 14). De acordo com ele, observando esse longo período, 

globalmente, a violência direta contra as pessoa$ ( ... )está em franca di­
minuição em relação ao passado e é justamente em relação aos crimes 
mais graves que o recuo é mais nítido. A tendência é incontestável, tal­
vez até mais acentuada do que sugerem os números, pois o registro tem 
melhorado e quanto mais grave o crime, melhor o registro. (p. 441, gri­
fo no original) 

Para Chesnais (Pref. e cap. 1 ), esse padrão de longa duração de diminuição 
da violência contra as pessoas foi condicionado por processos como a diminuição 
da escassez e da pobreza, a revolução demográfica com a diminuição da mortalidade 
e a valorização da vida, e especialmente o crescimento do Estado, com suas institui-

27 Vários desses estudos foram patrocinados pelo Ministério da Justiça e pela Secretaria 
Nacional de Direitos Humanos e fazem parte do projeto "Mapas do Risco da Violência", coorde­
nado pelo Cedec em São Paulo. Para São Paulo, ver Núcleo de Estudos de Seguridade Social (1995), 
e para o Rio de Janeiro, ver Cano ( 1997). 
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ções repressivas (a polícia e o sistema judiciário), e das instituições disciplinares como 
as escolas e o exército. Esses processos foram acompanhados por uma profunda 
transformação dos costumes e mentalidades descrita por Norbert Elias (1994 [1939]) 
como uma domesticação dos instintos. A hipótese de Chesnais é de que esse processo 
t~ve efeitos diferentes em várias regiões da Europa e nos Estados Unidos, mas por 
fim espalhou-se por toda parte, reduzindo a violência interpessoal. Chesnais chega 
mesmo a argumentar que "seguindo uma lei clássica da criminologia, o movimen­
to da criminalidade global cresce com o desenvolvimento econômico~ enquanto a 
criminalidade grave regride" (1981: 443, grifo do original). Para Chesnais, o cri­
me violento diminuiu de forma consistente da Idade Média até o final dos anos 1970 
e para entender essa transformação é necessário observar as transformações ins~ 
titucionais e culturais em vez de focalizar-se apenas variáveis socioeconômicas. 

Roger Lane também questiona a simples associação de aumento do crime ao 
crescimento das cidades e à industrialização, argumentando que as famosas "afrontas 
contra a ordem" do início da urbanização "oscilaram mais freqüentemente em res­
posta à mudança das políticas públicas do que às mudanças de comportamento" 
(1986: 2). Além disso, tanto os crimes violentos- especialmente homicídio, o mais 
sério e mais bem registrado de todos os crimes - como alguns crimes contra a 
propriedade parecem ter diminuído continuamente durante a urbanização. 

Apesar de que os crimes contra a propriedade habitualmente ten­
deram a crescer em épocas de privação e a decrescer em épocas de pros­
peridade, enquanto os crimes de violência reagiram ao ciclo econômico 
de forma exatamente oposta, essas oscilações de curto prazo apenas 
mascararam o fato de que ambos os tipos de crime estavam diminuindo 
a longo prazo, às vezes de forma acentuada. A tendência de queda co­
meçou tipicamente por volta da metade do século XIX. Continuou por 
um longo tempo, na maioria dos lugares até a metade do século XX. Só 
recentemente a incidência do crime começou a aumentar de novo, so­
bretudo a partir de 1960. O padrão típico, então, tem sido uma longa 
curva em "U", mais do que uma simples linha correndo paralelamente 
ao crescimento urbano e ao desenvolvimento. ( ... ) Essa curva em "U" em 
criminalidade provou ser um padrão quase universal. (Lane 1986: 2) 

Provavelmente por ter se concentrado em períodos mais recentes, Lane des­
creve uma curva em "U" em vez do declínio linear indicado por Chesnais, que ten­
de a desprezar variações de curto prazo para enfatizar tendências mais abrangentes. 
Mas essas variações são importantes para o entendimento de questões contempo­
râneas. As explicações para a curva em "U" e especialmente para o crescimento da 
violência depois dos anos 60 ainda são vagas. Para o período anterior, a importân­
cia da consolidação do Estado e das instituições da ordem parece incontestável, assim 
como o "processo civilizatório" e a conseqüente pacificação interna das socieda­
des européias descritos por Elias. Parece também claro que a parte de baixo da curva 
em "U" coincide com a maturidade do capitalismo (o que alguns chamam de fase 
fordista) e o otimismo do período pós-guerra. 
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Os padrões atuais de crime, no entanto, diferem daqueles do iníci? da indus~ 
trialização. Por exemplo, a violência associada a crimes contra a propnedade esta 
crescendo como mostra o fato de que o roubo armado cresceu mais rapidamente 
do que qu~lquer outro crime nos EUA (Lane 1986: 173) e em São Paulo. Além d~s­
so, 0 formato geral da curva não reflete experiências específicas. Para ~ pop_ulaçao 
afro-americana, por exemplo, a experiência do crime violento tem segmdo nao ~:_na 
curva em "U", mas uma tendência linear crescente. Para Lane (1986), a exp.enen­
cia cultural e histórica, mais do que a pobreza ou a renda, explica essa realidade. 
Se tivéssemos dados disponíveis, provavelmente encontraríamos um padrão seme­
lhante para os negros brasileiros, que são a maioria entre os mortos pel~ polícia 
em São Paulo (Pinheiro et al. 1991) e constituem uma parte desproporcwnal da 

população carcerária (Brant 1986). . 
Essas análises de padrões criminais nos EUA e na Europa podem nos aJudar 

a formular algumas explicações para a criminalidade violenta na São Paulo atua~. 
Essa perspectiva sugere que tendências da criminalidade violenta p~dem ser e~ph­
cadas em parte pela história das instituições da ordem e por padroe~ culturais ~e 
longa duração que moldam o comportamento individual e as relações mterpessoais. 
Por serem as estatísticas muito precárias - não há forma de provar ou refutar a 
existência da curva em "U" em São Paulo-, as hipóteses que podemos formular 
são restritas. No entanto, ao contrário do que sugere a análise de Pezzin, o padrão 
recente de crescimento do crime violento não pode ser explicado somente por variá-

veis econômicas e de urbanização.28 

Embora os estudos de Pezzin e Coelho permaneçam atados às explicações 
socioeconômicas para o aumento do crime, suas análises podem ajudar a q~~lifi­
car a hipótese alternativa que apresento no final deste capítulo. O estudo de Lil_Iana 
Pezzin (1987) baseia-se em modelos nos quais ela correlaciona as t~xas de cn~es 
contra a pessoa e crimes contra a propriedade a variáveis como níveis de urbamza­
ção, densidade demográfica, crescimento da população, dist_â~cia d~ residê~cia d~ 
centro da cidade, taxa de pobreza, taxa de desemprego, atividade mdustna~~ m~­
gração e gastos per capita do Estado com segurança. O desenh~ dessas vanaveis 
inspirou-se diretamente na longa tradição dos estudos sobre o cnme em contextos 
de industrialização e urbanização. No entanto, para o período de 1970-1984 que 
estudou, ela poderia estar se deparando com o outro lado da curva _en; "~", q~e 
exige novas explicações. Além disso, para explicar o crescimento d~ ~wlenCia e nao 
só 0 dos crimes contra a propriedade, que é de fato a mudança mais Importante no 
padrão de criminalidade nos anos 80, ela talvez_ devesse, o~har ~ar~ _out~os processos. 

Pezzin foi incapaz de encontrar correlaçao estatisttca stgmúcativa entre suas 
variáveis e os crimes contra a pessoa. Ela concluiu que os crimes contra pessoa 

28 Um estudo recente de Cláudio Beato sustenta a interpretação que estou propondo. Ele 
não consegue encontrar correlações entre taxas de crime violento e indicadores de desigualdade 
social, disponibilidade de serviços públicos, desemprego e qualidade de vi~a ~r~'an.a: Res~ltados 
parciais dessa pesquisa ainda em andamento foram apresentados na Conferencia Rrs~ng Vwlence 
and the CriminalJustice Response in Latin America: Towards an Agenda for Collaboratlve Research 
in the Twenty-first Century", Universidade do Texas em Austin, maio de 1999. 
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(crimes de "força psicológ!c_a,, .. como_el;:t <;>schama) não são IlltÜto afetados. nem 
pelas variávei§ socioeconômicas e. níveis de u~banlzaÇll<l=n~empeloig.ast:_os :do E~ ta,. 
do com segurança púbJica(Pezzin 1987: 108-9). Esse achado contradiz outros es­
tudos sobreá êi1minalidade que mostram que o crime violento, a longo prazo, di­
minuiu com as mudanças culturais e institucionais que acompanharam a urbani­
zação, a industrialização, a transição demográfica, a consolidação dos Estados 
nacionais modernos e a institucionalização das forças policiais (por exemplo, Ches­
nais 1981: Intr. e cap. 1, e Gurr 1979: 356-8). Além disso, a curto prazo, a expec­
tativa seria de que o crime violento diminuísse com uma crise econômica (Lane 1986: 
2), exatamente o contrário do que aconteceu em São Paulo no período analisado 
por Pezzin. Pelo fato de as variáveis socioeconômicas utilizadas por Pezzin prova­
velmente não serem capazes de explicar o aumento do crime violento, ela encon­
trou-se sem explicações e desconsiderou algumas descobertas ao associá-las, por 
exemplo, a fatores psicológicos. 

Pezzin' descobriu que, ao contrário do que aconteceu aos crimes contra a pes­
soa, os cri;;;es contra a propriedade estavam positiva e significativamente correla­
cionados aos indicadores de urbanização, pobreza, migração e desemprego (1987: 
108-9). Os gastos com segurança do estado também estavam significativamente 
correlacionados aos crimes contra a propriedade e, neste caso, os valores eram cla­
ramente maiores do que aqueles associados às variáveis concernentes à urbaniza­
ção e à pobreza. No entanto, Pezzin baseou suas conclusões exclusivamente na 
correlação dos crimes contra a propriedade com as variáveis de urbanização e po­
breza, insistindo em que o crescimento do crime estava relacionado à recessão eco­
nômica do começo dos anos 80 e ao nível de pobreza que ela gerou. 

No entanto, nem todos os indicadores socioeconômicos de Pezzin se compor­
taram como o esperado em relação aos crimes contra a propriedade. Um deles, o 
analfabetismo, embora significativamente relacionado tanto aos crimes contra a 
pessoa como contra a propriedade, demonstrou relações negativas, ou seja, o inverso 
do que era esperado. Incapaz de explicar essa descoberta, Pezzin atribuiu-a a proble­
mas de colinearidade (1987: 109). No entanto, a pesquisa de Brant (1986) entre a 
população carcerária do estado de São Paulo mostrou que o nível de educação for1 
mal dos presos (apenas 3% analfabetos, 54,9% com 4 anos da escola primária~~~ 
36% com colegial) "está acima da média da população do país e, em alguns casos,.\ 
acima até da média do estado de São Paulo" (Brant 1986: 50). Além disso, ele)~ 
mostrou que 54,3% dos presos estavam empregados quando foram detidos (1986: 
81) e que 37,2% dos desempregados haviam perdido o emprego há menos de 6 meses 
(1986: 82). Um grande número de presos tinha uma história ocupacional contínua 
e tinha tido vários empregos regulares (1986: 50). Em suma, esses dados indicam 
não problemas de colinearidade, mas sim aspectos de uma realidade social que não 
se explicam por velhas teorias e estereótipos. Além disso, as conclusões de Brant 
contradizem a única hipótese que Pezzin apresentou para dar conta daquilo que 
nenhuma outra variável pôde explicar: o aumento da violência. 

A intensificação crescente da incidência de violência nos delitos 
patrimoniais parece ser. .. um sintoma de novos fluxos de contingentes 
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(de criminosos) sem a necessária habilidade ou experiênci~, supri~d~ tal 
deficiência mediante o uso de armas. (Pezzin 1987: 111, gnfo no ongmal) 

Além de não ser apoiada pelos dados, essa hipótese pressupõe que os profis­
sionais do crime não são violentos, e que basicamente são os principiantes - tal­
vez aqueles empurrados para a criminalidade pela crise econômic_a ~ que se _vol­
tam para a violência. Além disso, a hipótese pressupõe que a mawna dos cnmes 
violentos são cometidos por não-profissionais. Isso está em total desacordo com as 
afirmações de Coelho (1988), Paixão (1983), Mingardi \19_92), Zaluar (:~94) e 
outros analistas do crime (como repórteres que cobrem dtanamente a pohe1a e as 
autoridades da Segurança Pública), que insistem que na última década o crime tor­
nou-se cada vez mais organizado e profissional, e que esta tendência se expressa 
principalmente no uso de armas, tráfico de drogas e em grandes em~reita~as.como 
o roubo de edifícios inteiros e o seqüestro de executivos. Como os JOrnats tem re­
gistrado, as redes associadas a alguns seqüestros envolve~ traficantes de drog~s__: o 
jogo do bicho, vários políticos, advogados, gangues org~mzadas d~ntro das pnsoes 
e até a polícia. Estamos lidando com o aumento do cnme orgamzado e a_rmado, 
não com indivíduos inexperientes levados ao crime por um contexto de cnse. 

Mas, se a hipótese de Pezzin parece não ter mérito, é no entanto fácil ver ~orno 
ela é coerente com o universo no qual foi formulada, aquele que concebe o cnme e 
a violência em relação a indicadores de pobreza urbana e marginalidade. Quand~ 
a realidade resiste a esse modelo, essas explicações se enfraquecem. De fato, exph­
cações socioeconômicas parecem se enfraquec,er ainda mais q~a~d~ a questão não 
é apenas o crime, mas sim o crime violento. E sobretu~o a_ vt~le~Cla que estamos 
tentando explicar, porque, como argumentei acima, fot a vtolencta que mudou ra-

dicalmente o padrão do crime em 1983-1984. ., . 
Em sua análise Pezzin concentra-se quase exclusivamente nas vanave1s so-

cioeconômicas e não' dá muita atenção à correlação entre níveis de criminalidade e 
gastos do Estado com segurança pública. Coelho (1988)~ a~ contrário, parece des­
considerar variáveis socioeconômicas e se concentrar pnnc1palmente naquelas as-

sociadas à repressão ao crime. 

Em primeiro lugar, até que surjam confirmações empíricas em con­
tr.ário, seria oportuno arquivar as teorias segundo as quais a pobreza, "o 
analfabetismo, o desemprego, os desníveis de renda ou as cnses econo­
micas constituem fatores causais ou determinantes da criminalidade ( ... ) 
Em segundo lugar, não há nada de surpreendente na constatação, de_ que 
as variáveis de dissuasão têm efeito mais pronunciado sobre os mve1s de 
criminalidade do que as variáveis socioeconômicas: o número de poli­
ciais nas ruas tem uma relação direta com as opções disponíveis para o 
infrator em potencial, o que não ocorre, por exemplo, com o número 
de desempregados num dado momento. (Coelho 1988: 153) 

Parece-me, no entanto, que devemos ter mais cuidado com essas conclus?e:· 
Um maior investimento em segurança pública depois de 1984 de fato não fez d1m1-
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nuir o nível de crimes violentos. Além disso, as suposições de Coelho pa 
i • , • _ • • recem ser 

baseadas numa Imagem da pohe1a que nao come1de com a realidade brasileira re-
cente, marcada por uma polícia violenta e que se envolve com a criminalidade A · . • SSim, 

sua capacidade de controlar o crime é questionável e seu papel no agravamento da 
violência pode ser significativo. No entanto, a maioria da população parece pensar 
co~o ~oelho, pedindo mais policiamento na rua e, pior ainda, uma força policial 
~ais vwlenta. Em suma, o caso da polícia pode nos fornecer algumas indicações 
Importantes sobre como considerar a violência em relação a outras questões além 
das variáveis de desempenho econômico e crescimento urbano. 

É importante considerar o investimento do Estado na segurança pública. Ta­
xas de gastos estatais per capita em segurança pública apresentadas tanto por Pezzin 
(1987: 150) como por Coelho (1988: 180), embora não coincidentes, mostram a 
mesma tendência: uma acentuada diminuição nos investimentos de 1979 em dian­
te, atingindo seu nível mais baixo em 1984. Em outras palavras, os anos das maio­
res taxas de crescimento do crime coincidem com os piores níveis de investimento 
estatal em segurança pública e com os piores anos da crise econômica. Portanto, é 
difícil determinar qual fator teve mais influência. Os dados de Pezzin mostram que 
o nível mais alto de investimento ocorreu durante os anos economicamente prós­
peros de 1974 a 1978, quando os crimes contra a propriedade também cresceram 
(1987: 150). Além disso, um investimento acentuado depois de 1984 foi incapaz 
de fazer baixar as taxas do crime violento no final da década. 

Um estudo feito pelo Nepp dos gastos com segurança pública para o período 
de 1983 a 1989 mostra que eles cresceram continuamente depois de 1984 (Nepp 
1990: 157). Os gastos se referem ao aumento de pessoal e equipamento. O núme­
ro total de péssoal (policiais e serviços administrativos) na polícia militar no esta­
do de São Paulo pulou de 53.829 em 1980 para 69.281 em 1989, e para 73 mil em 
1995; na polícia civil, ele aumentou de 15.874 em 1980 para 26.383 em 1989 e 
31.987 em 1995 (Nepp 1990: 64, e Secretaria da Segurança Pública). Considera­
dos conjuntamente, isso significa que houve um aumento de 50,62% com pessoal 
nas duas corporações, enquanto a população do estado cresceu 31,38o/o. Como re­
sultado, a relação população/polícia caiu de 359:1 em 1980 para 308:1 em 1989, e 
para 313:1 em 1995. Houve também um aumento no número de veículos policiais. 
Entre 1979 e 1982- administração de Paulo Maluf, o último governador eleito 
indiretamente durante o regime militar- apenas 391 veículos foram comprados. 
Entre 1983 e 1986, durante o governo de Franco Montoro, 1.181 novos veículos 
foram adquiridos, e entre 1987 e 1988, os dois primeiros anos do governo Orestes 
Quércia (1987-1988), 1.136 foram adicionados (Nepp 1990: 52). Além disso, es­
tas duas últimas administrações investiram pesadamente na renovação do sistema 
de telecomunicações e do equipamento eletrônico da polícia, na criação de novas 
delegacias e no acréscimo de novos serviços, como delegacias especializadas em 
problemas das mulheres e do consumidor, ambas inicialmente criadas durante o 
governo Montoro. Em suma, tqdas as variáveis analisadas pelo Nepp indicam uma 
expansão dos investimentos em segurança pública de 1984 em diante. Mas ainda 
assim a violência continuou a crescer. Poder-se-ia argumentar que os efeitos desses 
investimentos só serão percebidos a longo prazo. Se isso é verdade, no entanto, as 
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taxas de gastos anuais não deveriam ser relacionadas com as taxas de crime no 
mesmo ano. 

Nos capítulos seguintes, sugiro que o crescimento da violência não pode ser 
explicado nem pelas variáveis socioeconômicas e de urbanização nem pelos gastos 
estatais em segurança pública apenas, mas está relacionado também a uma combi­
nação de fatores socioculturais que culminam na deslegitimação do sistema judi­
ciário como mediador de conflitos e na privatização de processos de vingança, ten­
dências que só podem fazer a violência proliferar. Para explicar o aumento da vio­
lência, temos que entender o contexto sociocultural em que se dá o apoio da popu­
lação ao uso da violência como forma de punição e repressão ao crime, concepções 
do corpo que legitimam intervenções violentas, o status dos direitos individuais, a 
descrença no judiciário e sua capacidade de mediar conflitos, o padrão violento do 
desempenho da polícia e reações à consolidação do regime democrático. 

A profunda desigualdade que permeia a sociedade brasileira certamente ser­
ve de pano de fundo à violência cotidiana e ao crime. A associação de pobreza e 
crime é sempre a primeira que vem à mente das pessoas quando se fala de violên­
cia. Além disso, todos os dados indicam que o crime violento está distr:ibuíqonesi­
gualmente e afeta especialmente os pobres. No entanto, desigualdade- e pobreza 
sempre caracterizaram a soCiedade brasileira e é difícil argumentar que apenas elas 
explicam o recente aumento da criminalidade violenta. Na verdade, se a desigual­
dade é um fator explicativo importante, não é pelo fato de a pobreza estar corre­
lacionada diretamente com a criminalidade, mas sim porque ela reproduz a viti­
mização e a criminalização dos pobres, o desrespeito aos seus direitos e a sua falta 
de acesso à justiça. De maneira similar, se o desempenho da polícia é um fator 
importante para explicar os altos níveis de violência, isso está relacionado menos 
ao número de policiais e a seu equipamento e mais aos seus padrões de comporta­
mento, padrões esses que parecem ter se tornado cada vez mais ilegais e violentos 
nos últimos anos. A polícia, mais do que garantir direitos e coibir a violência, está 
de fato contribuindo para a erosão dós dirêitosaos cidadãos e para o aumento da 
violência. 
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4. 
A POLÍCIA: UMA LONGA HISTÓRIA DE ABUSOS 

Um dos aspectos mais perturbadores do crescimento da violência em São Paulo 
não é que o crime violento esteja aumentando- algo que acontece em várias cida­
des ao redor do mundo em proporções semelhantes -, mas o fato de que as insti­
tuições da ordem parecem contribuir para esse crescimento em vez de controlá-lo. 
Estudos sobre criminalidade em sociedades modernas mostram que as instituições 

:da ordem (polícia, legislação criminal, tribunais e prisões) "podem reprimir o cri­
"' me comum apenas se reforçarem outras forças sociais que estejam se movendo na 

mesma direção" (Gurr 1979: 370). A São Paulo de hoje parece representar um caso 
em que as instituições da ordem estão de fato reforçando forças sociais. Entretan­
to, isso acontece de uma maneira perversa: o que está sendo reforçado é a violên­
cia, a ilegalidade e a tendência de se ignorar o sistema judiciário na resolução de 
conflitos. Mesmo tentativas explícitas de fazer cumprir o estado de direito, como 
as do governador Franco Montoro (1983-1987), foram rechaçadas pela popula­
ção, que prefere métodos privados, extralegais e violentos de lidar com a crimi­
nalidade ao invés do reconhecimento e do respeito aos direitos civis. Como resul­
tado, a violência é alta e o número de pessoas que morrem todo dia, tanto nas mãos 
de vigilantes particulares e justiceiros como nas da polícia, é impressionante. Em 
1991, apenas a polícia militar matou 1.140 pessoas no estado de São Paulo duran­
te "confrontos com criminosos"; em 1992, o número de mortes foi de 1.470. Este 
último número inclui 111 presos massacrados na Casa de Detenção, a maior pri­
são de São Paulo, em 2 de outubro. A maioria das mortes causadas por policiais 
(87,5% em 1992) ocorreram na cidade de São Paulo e em sua região metropolita­
na. Uma comparação revela o absurdo desses números: em 1992, a polícia de Los 
Angeles matou 25 civis em confrontos, e em Nova Y ork, a polícia matou 24 civis 
(Chevigny 1995: 46, 67). Em 1992, as mortes provocadas pela polícia representa­
ram 20,63% de todos os homicídios na região metropolitana de São Paulo, mas 
apenas 1,2% do total em Nova York e 2,1% em Los Angeles.l 

Em São Paulo, assim como em outras cidades brasileiras, a polícia é parte do 
problema da violência. O uso de métodos violentos, ilegais ou extralegais por par­
te da polícia é antigo e amplamente documentado. Durante toda a história repu­
blicana, o Estado encontrou maneiras tanto de legalizar formas de abuso e viola­
ção de direitos, como de desenvolver atividades extralegais sem punição. A repres-

1 Valor relativo ao total de homicídios calculado pelo Registro Civil, que provavelmente inclui 
as mortes causadas pela polícia. Se considerarmos o total de homicídios registrado pela polícia civil, 
a porcentagem de mortes causadas pela polícia seria de 27,6%. 
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são ao crime tem tido como alvo sobretudo as classes trabalhadoras e freqüentemente 
esteve ligada à repressão política: "a questão social" continua sendo "uma que~­
tão de polícia". Conseqüentemente, a população, e especialmente os setores mais 
pobres, tem sofrido continuamente várias formas de violência policial e injustiça 
legal, e aprendeu não apenas a desconfiar do sistema judiciário mas também a ter 
medo da polícia. 

A persistência da violência policial e seu crescimento recente foi possível pelo 
menos em parte por causa do apoio popular. Paradoxalmente, mesmo as camadas 
trabalhadoras, que são as principais vítimas dessa violência, apóiam algumas de suas 
formas. O comportamento da polícia parece estar em acordo com as concepções 
da maioria, que não apenas acredita que a boa polícia é dura (isto é, violenta) e que 
seus atos ilegais são aceitáveis, como também reluta em apoiar as tentativas de al­
guns governantes de impor o estado de direito e o respeito aos direitos individuais. 
Assim sendo, o apoio popular aos abusos da polícia sugere a existência não de uma 
simples disfunção institucional mas de um padrão cultural muito difundido e in­
contestado que identifica a ordem e a autoridade ao uso da violência. A deslegi­
timação dos direitos civis é inerente a esse padrão. 

A história da redução do crime violento nas cidades européias ocidentais nos 
últimos dois séculos é também a história da consolidação da autoridade do Estado 
e de suas instituições da ordem- a polícia e o sistema judiciário-, e do seu mo­
nopólio do uso da força. Esse processo coincide com profundas mudanças cultu­
rais no que diz respeito ao controle dos instintos e do corpo, ao disciplinamento 
das populações e à expansão e legitimação da noção dos direitos individuais (Elias 
1994 [1939]; Foucault 1977; Marshall1965 [1949]; Chesnais 1981). A sociedade 
brasileira, apesar de ligada de maneiras complexas ao liberalismo europeu e a suas 
instituições, tem uma história específica e diferente. Embora se possa falar de um 
monopólio progressivo do uso da força pelo Estado desde a Independência, as for­
ças policiais brasileiras nunca deixaram de usar a violência e nunca pautaram seu 
trabalho de controle da população civil em termos de respeito aos direitos dos ci­
dadãos. Durante o Império e a vigência do sistema escravista, as tentativas de cria­
ção de uma ordem legal obviamente conviveram com a legitimidade das punições 
corpóreas inerentes à escravidão. Mesmo depois do fim da escravidão e da amplia­
ção legal da cidadania com a primeira constituição republicana, a ação violenta da 
polícia contin4ou a interligar-se de maneiras complexas com o estado de direito e 
com padrões de dominação. Essa violência teve apoio legal em alguns contextos e 
foi ilegal em outros, mas na maior parte das vezes tem sido praticada com impuni­
dade e com significativa legitimidade, se por isso se entende o apoio do público. 
Além disso, essa violência é o lado complementar da deslegitimação do sistema 
judiciário. Este último é desacreditado pela população, que, em contextos de intenso 
medo do crime, apóia a contratação e o uso de seguranças particulares e de justi­
ceiros e cada vez mais transforma suas residências em encla ves fortificados. Em 

' 
contextos como este, a possibilidade de que as instituições públicas da ordem fa-
çam a mediação legítima de conflitos e contenham a violência é drasticamente re­
duzida. O resultado é um ciclo de vingança privada e ilegal que provoca a difusão 
e a proliferação da violência. Ao entrarem num ciclo da vingança em vez de agirem 
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contra ela, as instituições da ordem apenas contribuem para o aumento da violên­
cia e para sua própria deslegitimação. 

Neste capítulo, analiso a história das polícias brasileiras e paulistas e seu pa­
drão de uso da violência e de meios ilegais para controlar a população. Começo 
estabelecendo uma referência teórica para a análise das instituições da ordem no 
Brasil. Critico algumas interpretações do caso brasileiro como um exemplo de "mo­
dernidade incompleta", interpretações que tomam como parâmetro os padrões 
europeus e americano. Minha intenção não é "desculpar" o padrão brasileiro de 
abuso e injustiça ao remontar ao seu passado (colonial), mas demonstrar que avio­
lência e o abuso são constitutivos das instituições da ordem brasileiras, da domi­
nação de classe, do padrão de expansão dos direitos do cidadão, e, portanto, da 
democracia atual. Ao fazer isso, estabeleço um pano de fundo para outros argu­
mentos que desenvolvo nos capítulos 5 e 9. No capítulo 5, mostro que a prática de 
violência pela polícia e a deslegitimação do sistema judiciário e dos direitos indivi­
duais coexistem com a consolidação da democracia política nos últimos quinze anos 
e constituem o caráter disjuntivo da cidadania brasileira. No capítulo 9, analiso a 
questão dos direitos humanos, da pena de morte, e as concepções populares de 
punição corpórea e violenta. Argumento que o desrespeito aos direitos humanos é 
inseparável de uma certa noção do corpo que chamo de "corpo incircunscrito". 

UMA CRíTICA À NOÇÃO DE MODERNIDADE INCOMPLETA 

A violência e o desrespeito aos direitos pela polícia têm uma longa história 
no Brasil. Um padrão constante de abuso da população pelas forças policiais, so­
bretudo no caso das camadas trabalhadoras, tem-se repetido em governos liberais 
ou conservadores, em períodos ditatoriais ou democráticos. Entretanto, pelo fato 
de o número de abusos sérios pela polícia no final dos anos 80 e começo dos anos 
90 ser especialmente alto, e também por terem acontecido durante urna consolida­
ção democrática em que o respeito aos direitos do cidadão expandiu-se em várias 
outras áreas (especialmente os direitos políticos), eles apresentam um desafio para 
a análise. Tendências aparentemente contraditórias não representam um parado­
xo raro na história brasileira. Na verdade, elas são tão freqüentes que há uma ten­
dência de se pensar a sociedade brasileira como marcada por algumas fissuras pro­
fundas, articuladas em argumentos dualísticos, que opõem os aspectos modernos e 
retrógrados da sociedade.2 Examino a seguir algumas das versões mais influentes 
dessa idéia, especialmente ao lidarem com a questão da violência e das instituições 
da ordem, para contrastá-las com a minha interpretação sobre a democracia brasi­
leira atual e suas instituições violentas. 

2 Essa tendência pode ser rastreada ao longo de toda a história das ciências sociais, tanto 
brasileira quanto de brasilianistas. Ela é algumas vezes expressa sob a idéia de "dois Brasis": um 
moderno, industrial e urbano, o outro retrógrado e rural. 
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Na sua formulação mais geral, a interpretação dualista dos desenvolvimen­
tos paradoxais brasileiros sugere que o Brasil nunca se tornou uma sociedade to­
talmente moderna (um modelo identificado com a Europa ocidental ou com os 
Estados Unidos). Em vez disso, o Brasil seria marcado pela cisão entre uma ordem 
hierárquica (privada, informal, pessoal) e uma ordem igualitária (pública, formal, 
legal), que se relacionam de modo complexo para produzir a cultura brasileira. A 
principal fonte contemporânea dessa interpretação é o trabalho de Roberto DaMatta 
(1979, 1982, 1985).3 Para ele, a ordem hierárquica é a herança das relações e ins­
tituições coloniais (isto é, baseadas na escravidão). Ela representaria a organização 
da vida social com base num código moral holístico, não-escrito e implícito, em 
vínculos pessoais e desiguais, dos quais os mais importantes seriam aqueles do 
clientelismo e do favor. A ordem igualitária é o modelo do liberalismo ocidental 
(para DaMatta sobretudo americano), seus valores, procedimentos e suas institui­
ções, especialmente o individualismo, a administração pública racional, o código 
constitucional explícito e escrito e o estado de direito, que- adicionaria - repre­
sentaria o paradigma de uma modernidade completa. 

Tudo leva a crer, então, que as relações entre a nossa "moder­
nidade"- que se faz certamente dentro da égide da ideologia igualitá­
ria e individualista -e a nossa moralidade (que parece hierarquizante, 
complementar e "holística") são complexas e tendem a operar num jogo 
circular. Reforçando-se o eixo da igualdade, nosso esqueleto hierar­
quizante não desaparece automaticamente, mas se reforça e reage, in­
ventando e descobrindo novas formas de manter-se. (DaMatta 1979:156; 
ver também DaMatta 1991:154-5) 

A violência é um elemento crucial no arcabouço de DaMatta: ela é um ins­
trumento de desigualdade e funciona como uma espécie de operador entre dois 
códigos sociais opostos, dois universos. "[É] claro que a violência no mundo brasi­
leiro é mais um instrumento utilizado quando os outros meios de hierarquizar uma 
dada situação falham irremediavelmente" (1979: 165). Descrita nestes termos, a 
violência é algo extraordinário, o último recurso. Em um trabalho posterior centrado 
diretamente na questão da violência, DaMatta (1982) torna seu argumento mais 
complexo. Ele ainda apresenta dois universos opostos, mas adiciona mais um: "o 
outro mundo" das crenças religiosas. Além disso, sugere que a violência pode ser 
usada não apenas pelos poderosos, mas também pelos "fracos". No entanto, man­
tém o argumento de que a violência tem um papel de operador: ela é sempre algo 
que causa uma mudança de posições e uma transferência entre um universo (hie­
rárquico) e outro (igualitário). É também o último recurso, algo que as pessoas usam 
quando perdem a paciência e não têm outros meios de expressar sua exasperação 

3 Uma interpretação anterior e semelhante aparece na provocativa análise de Antonio Can­
dido (1970) do romance Memórias de um sargento de milícias. Ele propõe que a sociedade brasi­
leira imperial foi marcada por uma dialética de ordem e desordem. 
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com o que consideram estar errado (não ser tratado "com o devido respeito" _ 
ou seja, com deferência -no caso dos poderosos ou ser submetido a injustiça ex­
cessiva no caso dos pobres). Quando usada pelo poderosos, sugere DaMatta, avio­
lência afirma a hierarquia e desqualifica a igualdade; quando usada pelos pobres, 
pode afirmar a igualdade (ao expor o caráter excessivo da desigualdade), e nesse 
sentido ela "individualiza" (1982: 35-8). Essa interpretação, que concebe a violên­
cia como um mediador e um operador de inversões, não revela, contudo, como a 
violência é constitutiva de várias dimensões da vida social, incluindo algumas das 
mais legalistas e individualistas. 4 

Na verdade, toda a história da polícia brasileira indica claramente que avio­
lência é a norma institucional. O mesmo vale para a violência que é constitutiva do 
universo doméstico, o espancamento de crianças e de mulheres, um tipo de violên­
cia que DaMatta tende a desconsiderar, ao desenvolver a noção da casa como um 
universo marcado por proteção (ver abaixo). A polícia brasileira tem usado avio­
lência como seu padrão regular e cotidiano de controle da população, não como 
uma exceção, e freqüentemente o tem feito sob a proteção da lei. É certamente ver­
dade que as elites têm sabido usar seus contatos e seu status para evitar maus-tra­
tos policiais- e nesse sentido seu comportamento coincide com a descrição de 
DaMatta -, mas para as classes trabalhadoras, o tratamento violento tem sido 
norma. Além disso, para essas classes o código de desigualdade pode não ser escri­
to, mas é explícito. (Às vezes também é escrito: a legislação brasileira garante tra­
tamento preferencial pela polícia e pelo sistema carcerário para qualquer "doutor", 
ou seja, qualquer pessoa com grau universitário). A violência é a linguagem regu­
lar da autoridade, tanto pública quanto privada, isto é, do Estado ou do chefe de 
família. Não pode, conseqüentemente, ser vista como um operador entre códigos 
ou universos ou como uma força usada apenas como último recurso. Desse modo, 

4 Linger (1992) também sugere um modelo dualista para explicar os significados da violên­
cia numa cidade brasileira, São Luís do Maranhão. Ele contrapõe o carnaval, um "festival báquico", 
à briga, definida como uma confrontação ritualizada de rua que é potencialmente letal. A violên­
cia ocorre em ambos, e para explicá-la Linger invoca uma "teoria popular sobre o desabafo", ou 
seja, sobre a expressão de frustrações, ressentimentos e irritações. Segundo essa teoria, carnaval, 
briga e desabafo supostamente formam um cultural cluster (cap. 11). O carnaval seria um "bom 
desabafo" e representaria "o eu e a sociedade sob controle", enquanto a briga seria um "mau 
desabafo" e representaria "o eu e a sociedade fora de controle" (1992: 225). Assim, o desabafo é 
o "operador" entre ordem e desordem, calma e violência. Quando ele é bem-sucedido, como num 
carnaval organizado, produz communitas; quando é mal-sucedido, leva a briga e morte. Linger 
vai ao ponto de sugerir que o desabafo é a "raison d'être do Carnaval" (234 ), reduzindo, assim, 
de maneira considerável, as muitas dimensões desse complexo festival social- uma redução pro­
vavelmente necessária para equipará-lo à briga, um evento social de significado cultural muitíssi­
mo menor. A análise de Linger restringe-se a uma teoria psicológica popular sobre o controle da 
agressão e não oferece nenhuma explicação sociológica para a difusão da violência. Assim, ele 
reproduz a opinião de que a violência é tanto o extraordinário quanto uma questão de autocontrole 
individual. Essa visão impede o entendimento da violência como um elemento constitutivo das 
relações de poder em interações sociais cotidianas. Devo mencionar também que nenhuma das 
pessoas que entrevistei sobre o aumento do crime e da violência em São Paulo mencionou o desa­
bafo como parte dos seus esforços explicativos. 
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a fim de entender as relações sociais brasileiras e o papel que nelas desempenha a 
violência, é necessário abandonar a idéia da violência como algo extraordinário e 
a interpretação estrutural-dualista que vê a ordem social como algo partido entre 
um universo da hierarquia e vínculos pessoais e outro da igualdade e do direito. A 
violência é constitutiva da ordem social, inclusive das instituições da ordem. 

Thomas Holloway (1993) usa a interpretação de DaMatta na sua análise da 
história da polícia do Rio de Janeiro de 1808 a 1889. Ele mostra como a constituição 
e a institucionalização progressiva das forças policiais estiveram intrinsecamente asso­
ciadas ao uso da violência e da arbitrariedade, o que, no contexto do sistema es­
cravista, não constitui surpresa. Ele apresenta a história da formação das forças poli­
ciais no Rio de Janeiro imperial como uma transição de formas privadas para for­
mas públicas de controle da população, uma transição, a seu ver, ainda incompleta. 

Esse estudo examina o processo pelo qual as modernas instituições 
policiais apoiaram e asseguraram a continuidade das tradicionais rela­
ções sociais hierárquicas, estendendo-as ao espaço público impessoal. A 
contradição aparente é um exemplo dos processos históricos incomple­
tos ou descontínuos que ajudam a explicar muitas das características do 
Brasil contemporâneo, inclusive a divergência entre lei formal e as insti­
tuições ostensivamente encarregadas de fazê-la cumprir e normas socio­
culturais que guiam o comportamento individual. (Holloway 1993: 6) 

A noção implícita nesta citação, que ecoa a perspectiva de DaMatta, é que 
relações sociais hierárquicas (por princípio desiguais) existem em contradição com 
o espaço público impessoal (idealmente igualitário). Entretanto, é possível argumen­
tar que um espaço público igualitário não marcado por dominação e hierarquia 
nunca existiu em lugar nenhum. Até mesmo o suposto espaço público impessoal 
da Europa ocidental moderna e dos Estados Unidos é, na verdade, estruturado com 
base em relações desiguais de classes, etnicidade e gênero. Nesse sentido, o Brasil 
nem chega a ser peculiar. A combinação de princípios igualitários com estruturas 
de dominação e vários tipos de desigualdades e hierarquias temraízes profundas 
na modernidade ocidental e não constitui nenhum caso especial qe incompletude. 
Esta é, por exemplo, a conclusão da análise\qe Michel Foucault,ém Vigiar e punir, 
onde ele mostra que a reprodução da dominação e das desigualdades através das 
disciplinas é o complemento da legitimação do aparato jurídico da sociedade do 
contrato (Foucault 1977: 218-28). Dumm (1987) chega à mesma conclusão para 
os Estados Unidos. Além disso, uma importante crítica feminista das teorias do 
contrato demonstrou que o livre contrato entre iguais é na realidade um contrato 
entre homens que por princípio exclui e subordina as mulheres (por exemplo, Pa­
teman 1988). Assim, não há grande especificidade no fato de que na sociedade 
brasileira a reprodução de padrões de dominação e do que DaMatta chamaria de 
ordem hierárquica tenha coexistido com a afirmação de princípios liberais iguali­
tários. O Brasil não é o único país que incorporou os princípios liberais de igualda­
de na sua Constituição antes da abolição da escravidão. Isso também aconteceu no 
Estados Unidos. Até o fim do século XIX, contudo, a elite nacional brasileira não 
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esteve profundamente dividida no seu apoio à escravidão, e nunca envolveu-se em 
uma guerra civil sobre esta questão. Essa unidade deu espaço para que várias insti­
tuições herdadas da escravidão- inclusive o castigo físico- persistissem basica­
mente incontestadas. 

A questão central não é se há formações sociais com princípios e práticas 
contraditórios, algo que poderíamos provavelmente encontrar em qualquer socie­
dade, mas sim como devemos interpretar essas contradições. Uma das interpreta­
ções mais influentes nas ciências sociais foi formulada por Roberto Schwarz (1977: 
cap. 1). Ele sugere que atribuir princípios liberais e escravidão a dois universos so­
ciais opostos significa insistir na artificialidade de princípios ocidentais (importa­
dos inapropriadamente) quando relacionados a práticas sociais existentes localmente. 
Conseqüentemente, essa realidade é interpretada em termos de incompletude, des­
vio e descontinuidade. Além disso, Schwarz sugere que as "idéias fora do lugar" 
do liberalismo têm sido instrumentais na organização de práticas e relações sociais 
- foram, na verdade, constitutivas delas - e, portanto, não podem ser tratadas 
na análise social como contraditórias a elas. 

Em resumo, as idéias liberais não se podiam praticar, sendo ao 
mesmo tempo indescartáveis. Foram postas numa constelação especial, 
uma constelação prática, a qual formou sistema e não deixaria de afetá­
las. Por isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interes­
sante é acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte 
verdadeira. Vimos o Brasil, bastião da escravatura, envergonhado diante 
delas - as idéias mais adiantadas do planeta, ou quase, pois o socialis­
mo já vinha à ordem do dia- e rancoroso, pois não serviam para nada. 
Mas eram adotadas também com orgulho, de forma ornamental, como 
prova de modernidade e distinção. E naturalmente foram revolucioná­
rias quando pesaram no Abolicionismo. Submetidas à influência do lu­
gar, sem perderem as pretensões de origem, gravitavam segundo uma 
regra nova, cujas graças, desgraças, ambigüidades e ilusões eram tam­
bém singulares. Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vivi­
dos e praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para os quais, 
entretanto, não havia nome, pois a utilização imprópria dos nomes era 
a sua natureza. (Schwarz 1977: 22) 

Uma crítica às explicações dualistas de relações sociais e instituições brasilei­
ras centra-se no fato de que elas tendem a pressupor ou propor distinções nítidas e 
dicotômicas na vida social, tais como pessoal e impessoal, privado e público, hie­
rárquico e igualitário, casa e rua, princípios e prática, legal e ilegal, lei formal e 
aplicação da lei, e assim por diante.5 Essas dicotomias forçam distinções que não 

5 Todas essas oposições são encontradas em DaMatta (1979). Ver, por exemplo, o quadro 
da p. 175 no qual ele lista as oposições entre as características do indivíduo e da pessoa. 
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existem na vida social, onde freqüentemente ocorrem simultaneamente e sobrepõem­
se umas às outras. Em outras palavras, essas dicotomias não captam o caráter es­
sencialmente dinâmico e com freqüência paradoxal das práticas sociais. Por exem­
plo, a oposição entre os universos estereotipados da casa e da rua tornou-se um lugar­
comum em análises antropológicas brasileiras e serve de título a um dos livros de 
DaMatta (1985). Ao associar a casa ao que é privado, pessoal e protegido, e ao 
identificar a rua com o público, impessoal e perigoso, essa interpretação transfor­
ma a violência num problema de relacionamentos em público e freqüentemente entre 
pessoas de diferentes classes, obscurecendo a percepção de sua presença constitutiva 
dos relacionamentos interpessoais e domésticos em todos os grupos sociais. Se qui­
sermos entender o apoio da população (incluindo o das classes mais humildes) a 
uma força policial que mata e à pena de morte, como também sua oposição aos 
direitos humanos, temos que considerar a prática disseminada e o apoio a inter­
venções violentas no corpo (o que inclui o espancamento de mulheres e crianças 
dentro da casa que supostamente deveria protegê-las). Em outras palavras, práti­
cas de violência dentro de casa e práticas públicas de violência não podem ser co­
locadas em oposição, e, o mais importante, não podem ser separadas de noções de 
direitos individuais e do estado de direito. A violência doméstica é constitutiva do 
padrão brasileiro de direitos individuais e não oposta a ele. 

Outro exemplo de oposições equivocadas refere-se diretamente à polícia e ao 
sistema judiciário e é sugerido por Holloway (1993), que contrapõe a lei formal e 
o marco institucional, por um lado, à prática de abusos da polícia e à aplicação da 
lei por outro. De modo similar, essas oposições impedem o entendimento das ins­
tituições da ordem brasileiras e de seu papel na reprodução da violência. De fato, 
ambigüidades, tratamentos diferenciados, regras e legislação excepcionais, privilé­
gios, impunidade e legitimação de abusos são intrínsecos às instituições da ordem 
e não externos a elas (ou seja, manifestações de uma prática desvirtuada). O pro­
blema não é nem de princípios liberais versus uma prática personalista e violenta, 
nem de um marco constitucional versus uma prática ilegal, mas sim de instituições 
da ordem que são constituídas para funcionar com base em exceções e abusos. Como 
a história da polícia e as políticas recentes de segurança pública claramente indi­
cam, os limites entre legal e ilegal são instáveis e mal definidos e mudam continua­
mente a fim de legalizar abusos anteriores e legitimar outros novos. Holston (1991b) 
chegou a uma conclusão semelhante ao analisar conflitos de terra. No Brasil, a lei 
e os abusos são simultaneamente constitutivos das instituições da ordem. Tentar 
cristalizar essas dimensões como pertencentes a universos opostos é não notar o 
caráter intrinsecamente flexível dos padrões brasileiros de dominação e o fato de 
que no Brasil o Estado nunca foi formal e "impessoal" e freqüentemente não se 
conforma às leis que cria. 

As práticas de violência e arbitrariedade, o tratamento desigual para pessoas 
de grupos sociais diferentes, o desrespeito aos direitos e a impunidade daqueles 
responsáveis por essas práticas são constitutivos da polícia brasileira, em graus 
variados, desde sua criação no começo do século XIX até os dias atuais. Os abusos 
de poder, a usurpação de funções do sistema judiciário, a tortura e o espancamen­
to de suspeitos, presos e trabalhadores em geral são práticas policiais profundamente 
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enraizadas na história brasileira. Essas práticas nem sempre foram ilegais, e fre­
qüentemente foram exercidas com o apoio dos cidadãos. Em várias ocasiões, o 
arbítrio autorizado da polícia foi bem amplo. Em outras, mudou-se a legislação para 
acomodar práticas delinqüentes existentes ou encobri-las. Comumente as leis de 
exceção foram aprovadas durante ditaduras, mas muitas vezes sobreviveram du­
rante regimes democráticos, tornando-se parte de seu arcabouço constitucional. Os 
parâmetros legais do trabalho policial mudaram freqüentemente, tornando instá­
veis os limites entre o legal e o ilegal, e criando condições para o prosseguimento 
de uma rotina de abusos que pode ser descrita nos dias atuais como o modus operandi 
da polícia (ver capítulo 3 ). Em toda essa história, o único elemento sistematicamente 
ausente é a vontade política das autoridades estatais e dos cidadãos de controlar o 
comportamento abusivo da polícia. 

ORGANIZAÇÃO DAS FORÇAS POLICIAIS 

A constituição das forças policiais no Rio de Janeiro no século XIX pode ser 
vista como uma série de experimentos de construção institucional, cristalizados em 
legislação expedida entre 1809 e a Proclamação da República, incluindo o Código 
Penal de 1830, revisado em 1832. Esses experimentos continuaram durante a Pri­
meira República (1889-1930) e a era Vargas (1930-1945). A busca de um arcabouço 
institucional para o trabalho da polícia, associada à necessidade de adaptar as insti­
tuições policiais às várias mudanças de regime político, explicam a constante reor­
ganização e redefinição daquelas instituições desde o começo do século XIX até 1969, 
quando o regime militar mais uma vez reestruturou as forças policiais, dando-lhes 
a forma que têm hoje. As mudanças contínuas no nome e no caráter da força poli­
cial dificultam a tarefa de entender sua história.6 Entretanto, alguns traços das insti­
tuições policiais persistiram ao longo do tempo. Os mais importantes deles são a 
divisão da polícia desde 1831 entre uma força civil e uma força militar- que geral­
mente competem entre si num clima de hostilidade considerável- e, desde a metade 
do século XIX, a preponderância progressiva da força militar na tarefa de patru­
lhamento de rua. Houve sempre uma polícia civil encarregada de tarefas judiciárias 
e administrativas e, em alguns momentos, de supervisionar o patrulhamento. Essa 
força foi comumente organizada sob a autoridade do chefe de polícia e vários delega­
dos de distritos. O patrulhamento de rua tem cabido em geral a uma outra organiza­
ção, geralmente militarizada, apesar de em alguns momentos ter estado sob a au­
toridade do chefe de polícia (como durante o Estado Novo). Em alguns períodos 

6 Apesar de a~ forças policiais brasileiras terem sempre sido divididas, há uma tendência na 
literatura de falar sobre a polícia em geral, sem se especificar qual força está sendo analisada. Isso 
acontece, por exemplo, nos estudos de Bretas (1995), Cancelli (1993) e Lima (1986), que anali­
sam apenas a polícia civil, mas referem-se a ela como "a polícia" e não tornam necessariamente 
claro que não estão considerando outros setores das instituições policiais. Fernandes (1974) ana­
lisa apenas a polícia militar em São Paulo. 
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(por exemplo, entre 1926 e 1969 no estado de São Paulo), o patrulhamento foi divi­
dido em uma corporação militar (Força Pública) e uma corporação civil (Guarda Civil). 

Os argumentos que apóiam a militarização da polícia são bem conhecidos: 
uma polícia militarizada e hierárquica seria mais disciplinada, isolada da popula­
ção, e teria um espírito de corpo, todas características vistas como necessárias para 
evitar a corrupção e para controlar uma população urbana tida como desordeira e 
perigosa com uma força policial composta de membros de sua própria classe. A 
primeira Polícia Militar foi organizada nos anos 1830 pelo Duque de Caxias. Mas 
apesar de estruturada em termos militares, a polícia militar em suas várias encar­
nações não fez diretamente parte do Exército, mas sempre constituiu uma organi­
zação paralela, freqüentemente sob a autoridade civil. É por isso que ela tem sido 
caracterizada por alguns pesquisadores como uma instituição híbrida (por exem­
plo, Fernandes 1974). 

Durante o Império (1822-1889), não apenas as novas instituições policiais eram 
mal definidas, mas as fronteiras entre patrulhamento e tarefas judiciais (incluindo 
punição) também eram vagas? Em geral, como mostra Holloway (1993), a polícia 
tinha amplo poder de arbítrio, não apenas decidindo sobre detenções, mas também 
determinando castigos "correcionais", como espancamento e prisão, sem consulta 
à autoridade judiciária. Em alguns momentos essas práticas foram legais e por um 
longo período no século XIX os policiais tiveram poderes judiciais locais (Holloway 
1993:168; ver também Flory 1981). 

A polícia exercia a violência de diversas maneiras no século XIX. Legalmen­
te, ela detinha o poder de punir escravos. Holloway argumenta que o castigo físico 
de escravos era mais violento no Brasil que em outros países, como os Estados Unidos 
(Holloway 1993: 54). Em relação aos pobres em geral, a polícia usava espancamentos 
e prisões arbitrárias como forma tanto de intimidação como de castigo imediato 
(correção). Mesmo depois que o poder judiciário foi subtraído da polícia em 1871, 
a detenção correcional sem julgamento continuou a ser a regra (Holloway 1993: 
284). Através das sucessivas reformas ao longo do século, a quantidade de violên­
cia- especialmente os açoites ordenados por tribunal e os açoites públicos- parece 
ter diminuído (Holloway 1993: 230). No entanto, é claro que o relacionamento da 
polícia (e também dos tribunais e da lei) com a população foi sempre de repressão 
violenta e não de salvaguarda de direitos civis. 8 

7 Uma definição ampla e flexível da polícia é característica da formação da polícia em qual­
quer lugar, e não apenas no Brasil. Schwartz (1988: 4), por exemplo, argumenta que no século 
XVIII a polícia francesa deveria ser entendida de uma maneira abrangente, associada à idéia de 
governabilidade. Holloway (1993) fornece a principal análise da história das forças policiais du­
rante o Império. 

8 A retórica usada para expressar a necessidade do uso da violência também parece ter uma 
surpreendente continuidade. Em 1888, um delegado é citado como tendo dito: "Uma pessoa pre­
sa tem o direito de ser protegida da autoridade sob a qual ela está em custódia. Mas isso não sig­
nifica que [a polícia l não deva colocar em efeito toda a devida energia quando o respeito à lei não 
é obtido por outros meios" (Holloway 1993: 245). Por mais de um século, "devida energia" tem 
significado brutalidade. 
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O padrão de confronto, assédio e prisão da população no Rio de Janeiro do 
século XIX revela claramente que o trabalho principal da polícia não era a repres­
são ao crime- que certamente existia-, mas o controle dos pobres. Holloway 
(1993: 271) argumenta que: 

a maioria esmagadora da atividade da polícia era a detenção e punição 
sumária de pessoas cujo comportamento público violava normas ou a 
ordem e a hierarquia tal como definidas por aqueles que criaram e man­
tinham a reação crescentemente elaborada e eficiente da polícia. 

Escravos, estrangeiros e indigentes eram o principal alvo da polícia do final 
do século XIX. Os comportamentos considerados como violação da ordem públi­
ca incluíam várias formas corriqueiras de aglomeração pública entre os pobres ur­
banos, como os encontros nas ruas e botecos, e especialmente os batuques de fun­
do de quintal. Considerava-se que barulho, música, conversa em voz alta, exibições 
públicas de afeto e confrontos "violavam os padrões de decência prezados por aque­
les no comando" (Holloway 1993: 275). Uma das práticas mais perseguidas pela 
polícia era a capoeira. Apesar de não constar dos códigos penais de 1830 e 1832 e 
de ter sido considerada ilegal apenas em 1890 (o Código Republicano), a capoeira 
serviu para justificar não apenas altos números de detenções, mas também casti­
gos físicos sumários (Holloway 1993: 223-8). O mesmo vale para a prostituição, 
que se tornou um crime apenas em 1940, mas foi sempre perseguida. 

Na verdade, não apenas no Brasil, mas em cidades que se urbanizaram rapi­
damente de um modo geral, a polícia teve como atribuição fundamental controlar 
a população pobre, tida como perigosa.9 No caso do Rio de Janeiro durante a Pri­
meira República, Bretas (1995: cap. 2) mostra que a polícia estava principalmente 
preocupada com os delitos de ordem pública. As detenções por vadiagem atingi­
ram seu pico na primeira década do século XX. Como ocorrera durante o Império, 
uma ofensa de definição vaga como essa era conveniente para o exercício de todo 
tipo de arbitrariedade sobre uma população vista como temível. Nos anos 20, ain­
da de acordo com Bretas, os delitos e acidentes de trânsito bem como a censura a 
diversões entraram na lista das preocupações da polícia. 

Bóris Fausto (1984) indica preocupações semelhantes com a manutenção da 
ordem para o caso de São Paulo. Em média, no período de 1892-1916, delitos como 
vadiagem, desordem e embriaguez somaram 79,9% de todas as prisões, enquanto 
os crimes contra a propriedade somaram 11,7% e crimes contra a pessoa, 8,4% 
(Fausto 1984: 46). Em outras palavras, em São Paulo a detenção também foi usa­
da como um instrumento para controlar a população. Os negros, que constituíam 

9 Para discussões sobre as conexões entre o desenvolvimento de aparelhos repressivos do 
Estado e as tentativas de controlar os pobres urbanos na Europa ocidental durante o início da 
industrialização, ver Schwartz (1988), Chevalier ([1958] 1973), Davis (1991) eJones (1982: capí­
tulos 5-7). Para uma análise da contínua diminuição de prisões por crimes sem vítimas nos Esta­
dos Unidos entre 1860 e 1920, ver Monkkonen (1981). 
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10% da população no período de 1904-1916, compreendiam 28,5% dos presos 
(1984: 52). Os estrangeiros representavam a maioria das pessoas detidas (uma média 
de 55,5% no período de 1894-1916), mas eram também a maioria da população 
de São Paulo na época. A análise de Fausto demonstra que, apesar dos preconcei­
tos contra os imigrantes serem bem enraizados entre as autoridades de segurança 
pública nessa época de imigração intensa, o padrão de criminalização dos estran­
geiros era mais complexo que o dos negros e brasileiros pobres (1984: 59-69). Por 
um lado, os estrangeiros eram menos visados por delitos de ordem pública como 
vadiagem (28,7% comparados a 71,3% para o período de 1904-1906) e mais fre­
qüentemente indiciados por delitos graves (61,3% de todos os homicídios e 60,3% 
de todos casos de furtos e roubos em 1880-1924) (1984: 44, 62). Por outro lado, 
eles tinham melhores condições de se defender, tanto denunciando a discriminação 
que sofriam em vários jornais operários, como organizando redes de apoio para 
ajudar a pagar por sua defesa legal. 

Mas existem também indicações de que durante a Republica Velha as preo­
cupações da elite paulista em relação à polícia não se concentraram exclusivamen­
te no controle de uma população potencialmente desordeira. Enquanto a polícia 
civil continuava a lidar com o crime e o comportamento público dos trabalhado­
res, a elite traçou outros planos para a polícia militar. São Paulo abrigava na época 
uma das principais oligarquias que disputavam o poder nacional, e uma das con­
quistas mais importantes da elite paulista foi estruturar a polícia provincial como 
uma contraforça tanto em relação ao Exército controlado pelo governo federal, como 
às forças policiais locais controladas por "coronéis". A partir de 1868, além da 
polícia civil, São Paulo teve uma polícia provincial (o Corpo Policial Permanente). 
No final do século XIX, havia também criado forças policiais separadas para o 
interior e para a capital. 

Em 1901, a província reorganizou suas forças policiais, unificando todo o 
patrulhamento na Força Pública. A polícia civil judiciária continuou a existir o tempo 
todo. Como Heloísa Fernandes (1974) mostra, durante as três décadas seguintes, 
as autoridades provinciais agiram para equipar, treinar, institucionalizar e profis­
sionalizar suas forças policiais "híbridas", que eram organizadas em termos mili­
tares mas controladas por autoridades civis. Como parte desse esforço, a província 
trouxe uma missão francesa a São Paulo em 1906 para organizar a Força Pública. 
Além de controlar "desordens públicas", especialmente os crescentes movimentos 
sindicais das décadas de 1910 e 1920, a Força Pública paulista transformou-se numa 
importante força local contra o governo federal, como provou a Revolução de 1932, 
na qual a Força Pública teve papel central. Em 1926, a província criou também a 
Guarda Civil, encarregada do patrulhamento de ruas. Embora durante o Estado 
Novo o governo federal tenha tentado controlar as forças policiais das províncias, 
a estrutura dual das forças de patrulhamento (Força Pública e Guarda Civil) coe­
xistiu com a polícia civil em São Paulo até 1969, quando o governo militar unifi­
cou as duas forças de patrulhamento na Polícia Militar. 

A era Vargas e especialmente o Estado Novo foram marcados pela tentativa 
de colocar as forças estaduais sob o controle do governo federal. Além disso, a polícia 
assumiu um papel estratégico para impor os desejos da administração federal e si-
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lenciar seus adversários políticos. A polícia civil era a principal instituição encarre­
gada desses esforços e foi significativamente reforçada, colocando-se com freqüên­
cia acima do sistema judiciário. Muitos representantes do regime, como Francisco 
Campos, ministro da Justiça, defendiam publicamente o uso da violência como forma 
de manter a ordem (Cancelli 1993: 20). Outros expressaram na revista Cultura e 
Política sua opinião de que a relação entre a justiça e a polícia seria inevitavelmen­
te conflitiva e de que era melhor para o Estado confiar numa instituição "mais 
móvel" e arbitrária como a polícia (Cancelli 1993: 23). A polícia e sua "flexibili­
dade" foram cruciais para a ditadura de Vargas. 

Refletindo o papel estratégico da polícia para o regime, Vargas efetuou uma 
completa reestruturação da polícia em âmbito nacional. O departamento de polí­
cia do Distrito federal (a polícia civil do Rio de Janeiro) foi colocado sob jurisdi­
ção direta do presidente e do ministro da Justiça e Negócios Internos (1933). Em 2 
de julho de 1934, o governo promulgou um decreto de 500 páginas (Decreto 24.531 ), 
que detalhava as funções da polícia em todos os níveis e fornecia um modelo para 
o patrulhamento das principais cidades. Este decreto estabeleceu as fundações para 
a federalização e centralização da polícia completadas depois de 1937 (Cancelli 1993: 
60-4 ). Na prática (ainda que não necessariamente na lei), todas as polícias estaduais 
ficavam subordinadas diretamente à polícia do Distrito federal (e não aos gover­
nos estaduais). De acordo com Cancelli, Filinto Müller, o poderoso chefe de polí­
cia do Distrito federal entre 1933 e 1942, tinha mais poder do que qualquer juiz e 
mesmo do .que os ministros da Justiça, e organizou todo o trabalho de repressão, 
tanto política quanto do crime. Diretamente sob a jurisdição do chefe de polícia 
do Distrito federal estava a Delegacia Especial de Segurança Pública e Social, que 
depois de 1941 coordenou todos os serviços de informação, inteligência e censura 
(1993: 54-5). 

A ação repressiva da polícia durante o Estado Novo visou especialmente os 
estrangeiros e supostos comunistas, freqüentemente identificados entre si ( Cancelli 
1993: 79-82). Para controlar os estrangeiros, o Estado brasileiro fez vários acor­
dos de extradição com outras nações (1993: 82-92) e apoiou-se em delações feitas 
tanto por indivíduos quanto por instituições, como os vários sindicatos operários 
controlados pelo Ministério do Trabalho (1993: 92-7; 140-58). Além disso, 0 Es­
tado Novo tomou várias medidas visando controlar a imigração, promover a nacio­
nalização e monitorar a vida dos estrangeiros no país (1993: 121-59). Durante a 
Segunda Guerra Mundial, residentes alemães, japoneses e judeus foram foco de re­
pressão especial. 

. . A próxima grande mudança na estrutura da polícia veio durante o regime 
m1htar. 10 Este reorganizou as forças policiais, criando a versão atual da Polícia 
Militar. O Decreto 667 de 1969 unificou todas as polícias estatais uniformizadas 

10 Durante os anos da redemocratização, de 1945 a 1964, a estrutura das forças policias 
p.a~ece ter. permanecido a mesma pelo menos esse é o caso em São Paulo, onde as forças poli­
Ciais contmuaram divididas entre a polícia civil, a Força Pública e a Guarda Civil. No entanto a 
história da polícia nesse período ainda está por ser escrita. ' 
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antes existentes (na época elas eram duas em São Paulo, a Força Pública e a Guar­
da Civil) numa polícia militar estadual, a PM, subordinada ao Exército.l 1 Essa re­
forma foi considerada necessária como um meio de enfrentar a oposição ao regi­
me, sobretudo a da guerrilha. As mesmas táticas repressivas usadas contra adver­
sários políticos foram depois estendidas à repressão ao crime, tratado como "ini­
migo interno". Durante o regime militar, as principais instituições encarregadas da 
repressão foram a polícia militar estadual e várias organizações dentro do Exérci­
to. No entanto, a polícia civil desempenhou um papel complementar e esteve tam­
bém envolvida com a repressão política. Tanto a polícia civil quanto a militar pra­
ticaram abusos de vários tipos, desde desrespeitar a legislação e prender sem man­
dado judicial até tortura e morte de prisioneiros.l2 Em 1983, depois das primeiras 
eleições diretas para governadores, as polícias militares estaduais foram subordi­
nadas ao comandante-chefe do Exército da área, que tinha poder para retirar a 
polícia militar do controle do governador (Pinheiro 1983). Essa estrutura das for­
ças policiais foi preservada em sua maior parte depois do fim do regime militar. A 
Constituição democrática de 1988 mantém uma divisão entre polícia civil (encar­
regada das tarefas administrativas e judiciárias) e polícia militar (encarregada do 
"patrulhamento uniformizado e ostensivo"), mas as subordina aos governadores e 
a suas Secretarias de Segurança Pública, e não ao Exército. A polícia militar tam­
bém foi definida como uma força auxiliar e de reserva do Exército, que está encar­
regado da segurança nacional. Embora a Constituição de 1988 veja a segurança 
pública como uma responsabilidade dos estados, ela também define uma polícia 
federal encarregada de defender os interesses da União, funcionando como sua polícia 
judiciária, e encarregando-se de controlar o tráfico de drogas e guardar as frontei­
ras. A Constituição de 1988 também define as tarefas das polícias federais rodo­
viárias e ferroviárias. 

UMA TRADIÇÃO DE TRANSGRESSÕES 

A prática de violências e arbitrariedades pelas forças policiais tem se perpe­
tuado desde os tempos imperiais até nossos dias, independentemente do regime de 
governo.l 3 Vale notar, contudo, que o recurso à violência como forma de controle 
social não é uma peculiaridade brasileira. O castigo físico de escravos, criminosos 
e suspeitos em geral foi a forma comum de punição legal até o final do Antigo Re-

11 Para uma análise da história da polícia militar e suas práticas a partir do regime militar, 
ver Pinheiro (1982, 1983, e 1991 b), e Pinheiro et al. (1991 ). 

12 Para um relatório dos abusos durante o regime militar, ver Arquidiocese de São Paulo 
(1986). Para uma análise da concepção militar de segurança nacional que estruturou todo o apa­
rato repressivo, ver Stepan (1971 e 1988). 

13 Do período colonial até o século XX, a violência foi também comum entre os "homens 
livres" e constituía um meio usual para a resolução de conflitos interpessoais, como demonstra o 
estudo de Franco (1974). Analiso a violência interpessoal no capítulo 9. 
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gime e a criação das penitenciárias modernas nos Estados Unidos e na Europa, ao 
mesmo tempo que a tortura judicial era parte do processo jurídico. Uma vez aboli­
do legalmente, foi só por meio de sérios esforços por parte do Estado, do sistema 
de justiça e dos cidadãos que o uso extralegal do castigo físico e da tortura pela po­
lícia foi controlado. Esse controle é sempre de alguma forma precário e casos de 
violência policial vêm a público com certa freqüência, mesmo onde o escrutínio da 
ação policial é intenso, como nos Estados Unidos. No Brasil, os esforços para con­
trolar a violência da polícia têm sido débeis, e o Estado tem sido incapaz de refrear 
a rotina de abuso dos cidadãos depois que o castigo físico deixou de figurar entre 
as formas aceitáveis de punição. De fato, com freqüência esses esforços de controle 
simplesmente não existiram. Como resultado, contra a lei, ou às vezes amparada 
por leis de exceção, a polícia continua a usar a brutalidade como meio de controle 
social ainda hoje. 

O aparato legal brasileiro que legitima o uso da força pela polícia é extenso e 
não foi completamente eliminado por governos democráticos. No período colonial, 
o castigo físico era legal. A tortura judicial e vários tipos de castigo físico eram uma 
parte importante do Código Filipino que regeu a lei criminal em Portugal e suas 
colônias (Holloway 1993: 29). Debates intensos sobre a natureza e a intensidade 
do castigo físico, sua ligação com a produção e a autoridade, e seu caráter justo ou 
excessivo, marcaram todo o período colonial, tanto em Portugal como no Brasil 
(Lara 1988). O castigo físico era também inerente à escravidão, e podia ser exerci­
do não só pelo Estado, mas também pelos proprietários de escravos. Depois da 
Independência e durante o século XIX, houve uma tendência dos agentes do Esta­
do de substituírem os senhores na administração dos castigos físicos aos escravos 
(Holloway 1993). Como estes eram legalmente regulamentados, sua prática é do­
cumentada. Há, por exemplo, registros razoáveis de processos legais nos quais es­
cravos reclamavam de seus senhores e pediam ou para ser vendidos ou para com­
prar sua própria liberdade com base nas queixas de castigos físicos excessivos e 
injustificados (Lara 1988, Chalhoub 1990). 

Depois da abolição da escravatura,{1'888) e do final do Império (1889), vá­
rias medidas legais ajudaram a perpetuar o uso da violência pelas forças policiais. 
Pinheiro e Sader (1985) descrevem muitas das leis de exceção adotadas durante a 
República Velha. Por exemplo, depois da revolta popular de 1924 em São Paulo, 
criou-se a Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), em 1925, para manter uma 
"vigilância mais séria e permanente sobre as atividades que desintegram os princí­
pios tradicionais da Religião, do País e da Família" (citado por Pinheiro e Sader 
1985: 80). Essa delegacia serviu como modelo para outras que se multiplicaram em 
todos os Estados e sobreviveu por mais de sessenta anos, desempenhando um pa­
pel central na repressão da oposição política durante o governo militar. 

Não é de surpreender que a era Vargas tenha sido particularmente produtiva 
no que se refere às leis de exceção, já que muitas delas foram necessárias para criar 
e manter legalmente sua ditadura. As leis de exceção aprovadas em 1936, depois 
da alegada rebelião comunista de 1935, estabeleceram que o Congresso poderia dar 
ao presidente o poder de declarar a existência de um estado de "grave comoção in­
terna", que suspenderia todas as garantias constitucionais. Esta era uma forma le-
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gal de dar a Vargas os poderes de um ditador. A peça mais importante da legisla­
ção do período, no entanto, é a Constituição de 1937, que inaugura o Estado Novo 
ao abolir o Congresso e todas as formas de organização e representação políticas. 

Uma das instituições criadas em 1936 e depois tornada permanente pela Cons­
tituição de 1937 foi o Tribunal de Segurança Nacional. Funcionando com base em 
regras de exceção, ele pode ser descrito como um sistema de justiça paralelo con­
trolado diretamente pelo Executivo, que, dessa forma, atuava acima do Judiciário. 
Esse tribunal especializava-se no julgamento rápido e sumário de ações classifica­
das como "contrárias à segurança nacional", uma categoria vaga que incluía prin­
cipalmente atividades políticas, mas também os chamados crimes contra a econo­
mia popular ou qualquer outro ato interpretado pelo governo como contrário à 
ordem. Segundo Elizabeth Cancelli, os julgamentos não demoravam mais de 60 horas 
e a presença física do réu, testemunhas e advogados não era obrigatória (1993: 103). 
Esse tribunal não aceitava apelações e o Tribunal Militar não tinha poder para anular 
suas decisões (1993: 104). O Tribunal de Segurança Nacional "julgou 6.988 pro­
cessos envolvendo 10 mil pessoas, condenando 4.099 delas com penalidades que 
variavam de uma simples multa a 27 anos de prisão" (Cancelli 1993: 104). 

O regime militar que tomou o poder em 1964 também criou várias leis de 
exceção (os Atos Institucionais) e promulgou uma nova Constituição em 1967. As 
regras que regem a atual polícia militar incluem algumas leis de exceção que a co­
locam acima do sistema civil de justiça. O decreto-lei 1.001 de 1969- ainda em 
vigor- estabelece que todos os crimes cometidos por corporações militares devem 
ser considerados crimes militares e julgados pela Justiça Militar, mesmo que tenham 
sido cometidos em tempos de paz e no cumprimento de funções civis. Em outras 
palavras, desde 1969 houve uma justiça especial para a polícia militar. Essa exce­
ção tornou-se norma com a Constituição de 1988. Escrita sob um regime demo­
crático e por uma Assembléia Constitucional eleita livremente, a Constituição de 
1988 manteve a polícia militar como uma instituição encarregada do "policiamen­
to ostensivo e da preservação da ordem pública" (art. 144, § 5) e a Justiça Militar 
como a jurisdição para os crimes cometidos por policiais militares. Em maio de 1996, 
depois de um massacre pela polícia militar no Pará, o presidente Fernando Henrique 
Cardoso apoiou um projeto que tramitava no Congresso há longo tempo propon­
do que os policiais militares fossem julgados por tribunais civis. O fato de que esse 
projeto não foi aprovado imediatamente pelo Congresso indica o apoio que a cor­
poração militar ainda detém, apesar de suas ações violentas. Ele foi finalmente 
aprovado em agosto de 1997 (Lei 9.299), mas sob uma forma mais branda. A nova 
lei transfere para os tribunais comuns a jurisdição dos casos de homicídios dolosos 
que envolvam policiais militares e soldados. No entanto, todos os outros crimes, 
inclusive homicídio culposo e lesão corporal dolosa, permanecem no sistema mili­
tar. Além disso, a responsabilidade de caracterizar um homicídio como doloso ou 
culposo ainda é dos investigadores da polícia militar. 

O Centro Santo Dias, um grupo de defesa dos direitos humanos associado à 
Arquidiocese de São Paulo, analisou 380 julgamentos da Justiça Militar de 1977 a 
1983. O grupo pretendia analisar todos os julgamentos de policiais, mas teve seu 
acesso aos documentos proibido. Para o período estudado, descobriu-se que entre 
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82 policiais acusados de homicídio doloso, apenas 14 foram considerados culpa­
dos ( 15,9%). Entre 44 policiais acusados de crimes contra a propriedade, 14 fo­
ram considerados culpados (31,8%). Finalmente, entre 53 policiais julgados por 
questões de disciplina, 28 foram considerados culpados (52,8%). Isso indica que a 
Justiça Militar é rigorosa quando se trata de disciplina interna, mas não é tão dura 
quando o problema é o assassinato de civis. 

A impunidade é intrinsecamente associada ao uso excessivo da força. Como 
Chevigny (1995) demonstrou em sua análise de abusos policiais em seis cidades das 
Américas, a diminuição do abuso está diretamente relacionada ao reforço dos sis­
temas de accountability. Quando os policiais não são responsabilizados e punidos 
por comportamentos extralegais ou ilegais, a violência e os abusos continuam a 
crescer. Analisando a polícia civil na República Velha, Eretas sugeriu que seus abusos 
podem ser explicados pela falta de interesse por parte das autoridades públicas em 
controlar a polícia, o que permitiu a criação de um "sistema de polícia muito inde­
pendente, virtualmente sem controle nem accountability" (1995: 246). Ele acres­
centa que, embora tenham havido algumas tentativas de controle durante a Repú­
blica Velha, elas nunca foram eficazes. Eretas analisou apenas a polícia civil do Rio 
de Janeiro e suas conclusões ao que parece não podem ser generalizadas. Fernandes 
(1974) mostra que, durante o mesmo período, a Força Pública de São Paulo estava 
sob um controle estreito da oligarquia local e da Missão Francesa encarregada de 
treiná-la. Podemos especular, portanto, que não existia nessa época uma política 
unificada de segurança pública e que o controle das forças policiais era em larga 
escala moldado por interesses políticos locais. Além disso, muitas vezes um con­
trole mais rígido das forças policiais não significa menos abuso, mas sim o contrá­
rio. Ditaduras corno a de Vargas e a dos militares colocaram a polícia sob um con­
trole mais firme. No entanto, como agir de forma abusiva fazia parte das tarefas 
de repressão, esses regimes introduziram leis de exceção e garantias de impunidade 
para proteger aqueles que perpetravam abusos de interesse do regime. Accountability 
pode existir nesse contexto, mas ela certamente tem significados diferentes sob di­
taduras ou sob regimes democráticos. 

Num contexto democrático, as leis de exceção não têm sentido e existem apenas 
em aberta contradição com outros princípios constitucionais. A exceção legal que 
coloca os atuais policiais militares fora do sistema civil de accountability, além de 
enfraquecer o estado de direito, estende a impunidade e a violência da polícia mili­
tar para com a população civil e indiretamente lhes assegura uma ampla latitude 
para a arbitrariedade. Assim, as atuais instituições policiais, embora sob um regi­
me democrático, permitem que a arbitrariedade e a violência persistam. Além dis­
so, criam um espaço no qual os direitos podem ser diretamente contestados, como 
por exemplo quando os direitos humanos são identificados a "privilégios de ban­
didos" (ver c<:pítulo 9). 14 

14 Durante a administração Cardoso no governo federal e durante os governos de Montoro 
e Covas no estado de São Paulo, importantes medidas foram tomadas para fazer valer o estado de 
direito. Eu as discuto no próximo capítulo. 
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As medidas legais de exceção que legitimaram a prática da violência e a arbi­
trariedade pela polícia e pelo Estado também funcionam como uma cobertura para 
muitas outras práticas cotidianas e ilegais de abusos que constituíram o modus 
operandi da polícia durante toda a história republicana. 

Esses abusos têm sido documentados desde os primeiros anos do século XX 
em jornais da classe trabalhadora, especialmente aqueles de orientação anarquis­
ta, mas também em jornais como O Estado de S. Paulo. Como Pinheiro (1981) 
mostra em detalhes, desde o final do século XIX a imprensa e diplomatas estran­
geiros têm denunciado constantemente o uso excessivo da força por parte da polí­
cia contra suspeitos, e especialmente contra trabalhadores em greve (ver também 
Pinheiro 1981, 1991a; e Pinheiro e Sader 1985). A violência foi usada para contro­
lar todas as revoltas populares do período. A repressão às classes trabalhadoras 
incluiu não apenas tortura e espancamento, mas também detenção ilegal, recusa de 
julgamento, deportação em massa de trabalhadores estrangeiros e desterro de bra­
sileiros depois que eles começaram a ser numericamente importantes em revoltas 
na virada do século.15 

Pinheiro mostra (1981, 1991a; Pinheiro e Sader 1985) que a repressão ao cri­
me tem estado entrelaçada com a repressão de revoltas populares, greves e movimen­
tos de oposição política. Nesse sentido, o Estado brasileiro e a polícia nunca fizeram 
uma distinção entre classes trabalhadoras, oposição política e classes perigosas. Além 
disso, essa longa história de ilegalidade constitui uma longa tradição de impunidade. 

Apesar da profusão de inquéritos e sindicâncias por parte do pró­
prio Estado, esses casos- maus-tratos, tortura, desrespeito pela pessoa 
do acusado - se repetem monotonamente, jamais se chegando a um 
resultado concreto. A investigação- às vezes conduzida pelos próprios 
órgãos acusados - tornou-se no Brasil um ritual de dissimulação que 
de imediato serve para aplacar a revolta diante de algum excesso, mas 
que jamais tem condições de interromper uma prática que se confunde 
com o próprio poder. Seria ilusão esperar que o próprio Estado, caso 
não se alterem profundamente as bases da organização política, tenha 
condições de interromper a prática da violência ilegítima que colabora 
eficazmente para a sua sustentação. (Pinheiro 1981: 54) 

15 A Revolta da Chibata simboliza esse tipo de abusos. Em 1910, marinheiros no Rio de 
Janeiro se revoltaram contra o uso de chicotes em sua punição. Sua revolta teve o apoio das clas­
ses trabalhadoras do Rio. Depois de alguns dias, os marinheiros se renderam em troca de anistia. 
Apesar disso, foram presos com correntes de ferro num barco e mandados para a Amazônia. Ao 
mesmo tempo, a polícia aproveitou a oportunidade- como ela costumava fazer em casos de re­
volta- para "limpar" a cidade de todas as pessoas consideradas inconvenientes, e mandou para 
a Amazônia pelo menos 292 presos comuns classificados como vagabundos: 105 marinheiros, 44 
mulheres prisioneiras e 50 recrutas do exército (Pinheiro 1981: 42). Em outras palavras, uma re­
volta contra o castigo físico não só acabou punindo aqueles que haviam recebido a promessa de 
anistia, como também serviu de pretexto para uma "limpeza" totalmente ilegal na prisão da cida­
de. Os marinheiros e presos foram mandados para trabalhar na Amazônia na instalação de cabos 
de telex com o marechal Rondon. 
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Assim sendo, os abusos contra presos políticos que ocorreram durante as di­
taduras (tanto de Vargas quanto do regime militar) não constituem novidade. Na 
verdade, eles indicam como essas práticas podem ser tomadas como simples roti­
na. Alguns dos melhores registros dos abusos policiais do governo Vargas são os 
livros e memórias escritos por ex-presos políticos, muitos deles comunistas, como 
o famoso Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos. No entanto, pelo fato de as 
práticas ilegais constituírem a norma e nem sempre serem percebidas como irregu­
laridades, uma outra fonte de documentação é o próprio sistema judiciário. Em seus 
registros há muitas petições feitas por presos denunciando torturas e os procedi­
mentos irregulares por meio dos quais eram detidos e mantidos em prisões sem 
processos formais ou além dos limites de suas sentenças. Segundo Cancelli, a maioria 
dos presos em situações ilegais durante o Estado Novo estavam sob a autoridade 
do chefe de polícia, que podia decidir seus destinos independentemente das deci­
sões do judiciário (1993: 206-15). 

Exatamente o mesmo tipo de práticas ilegais continuou sob o regime militar 
para os presos políticos e sob o regime democrático para aqueles acusados de se­
rem criminosos. Durante os anos do regime militar, vários processos judiciais con­
tra presos políticos continham descrições de tortura, abusos físicos e procedimen­
tos ilegais cometidos pelo Estado e por seus representantes. Como os registros fo­
ram muito bem guardados pela Justiça Militar, a equipe que elaborou o livro Bra­
sil nunca mais pôde usá -los para documentar violações dos direitos humanos no 
Brasil. Em documentos de julgamentos da Justiça Militar, esse grupo secretamente 
obteve e analisou descrições de torturas, os lugares em que elas ocorreram e os nomes 
de 441 torturadores, assim como indicações de procedimentos judiciais ilegais re­
lacionados a detenção, encarceramento e julgamento. De um total de 7.367 réus 
em julgamentos políticos durante o regime militar, 1.918 declararam perante a justiça 
que tinham sido torturados, 81% durante o período de 1969-1974. Muitos outros 
que foram torturados não o declararam em juízo (Arquidiocese de São Paulo 1985: 
87-8). Além disso, a equipe do Brasil nunca mais pôde mostrar que, de 1964 a 1979, 
pelo menos 144 pessoas foram mortas por razões políticas no Brasil e outras 125 
desapareceram. 16 Em suma, os casos de abuso cometidos pelo Estado chegaram ao 
conhecimento do sistema judiciário e foram registrados, mas isso não levou a uma 
reação ou investigação. Os relatos sobre como esses registros foram obtidos durante 
depoimentos dão a impressão de que os juízes agiam como se nada de anormal 

16 O projeto Brasil nunca mais, secretamente realizado pela Arquidiocese de São Paulo, fo­
tocopiou e analisou os documentos completos do tribunal militar correspondentes a 707 julga­
mentos realizados de 1964 a 1979 e registros fragmentados de dúzias de outros julgamentos. Os 
documentos estão agora em vários arquivos pelo mundo. Um resumo das conclusões, do qual es­
tou citando, foi publicado no Brasil em 1985. Uma versão editada desse resumo foi publicada em 
inglês como Torture in Brazil (1986). As mortes e desaparecimentos mencionados pelo BNM são 
apenas aqueles documentados, seja direta, seja indiretamente, nos julgamentos, e não incluem ví­
timas de abusos que nunca estiveram ligados a julgamentos, como, por exemplo, nos casos de vio­
lência rural. Sigaud (1987: 7-8) calcula que, entre 1964 e 1986, 916 camponeses foram mortos 
por razões políticas, mas apenas 93 dessas mortes foram perpetradas por representantes do Estado. 
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estivesse sendo relatado (Weschler 1990: cap. 1). Em suma, não há nenhuma con­
tradição aqui entre um sistema judiciário que opera de acordo com certas regras e 
um aparato repressivo funcionando mal e operando de acordo com outras. Juntos, 
eles constituíam uma ordem na qual o respeito pelos direitos dos cidadãos não ti­
nha lugar. 

Um outro tipo de abuso durante o regime militar foi praticado pelo Esqua­
drão da Morte e relatado por Hélio Bicudo (1976; ver também 1988), o procura­
dor-geral encarregado de investigar suas atividades. O Esquadrão da Morte foi criado 
em São Paulo no final dos anos 60 por integrantes da polícia civil, sob pressão de 
membros da recém-criada polícia militar, para melhorar sua imagem e mostrar um 
bom desempenho na luta contra o crime. Para seus membros, isso significava "sim­
plesmente eliminar os criminosos, usufruindo do apoio da cúpula da instituição e 
mesmo do governador do Estado" (Bicudo 1976: 24-5). Um dos líderes do Esqua­
drão da Morte foi o chefe da polícia civil Sérgio Fernandes Paranhos Fleury, tam­
bém responsável por prisões políticas, tortura e execuções (Arquidiocese de São Paulo 
1985: 74). Tanto Fleury, chefe da polícia por mais de uma década, como os inte­
grantes do Esquadrão da Morte estavam envolvidos com o tráfico de drogas (Bicudo 
1976, 1988). As atividades do Esquadrão da Morte cresceram em 1970, depois que 
um policial foi morto. Segundo Bicudo (1976: 27), integrantes do Esquadrão pro­
meteram matar 1 O suspeitos para cada policial morto e não hesitaram em tirar presos 
dos cárceres para cumprir esse propósito. Não se sabe quantas pessoas foram mor­
tas pelo Esquadrão da Morte (as estimativas da mídia variam de algumas centenas 
até 2 mil). No entanto, como seus integrantes eram da polícia civil, alguns foram 
levados a julgamento pelo procurador-geral do Estado. Embora todo tipo de ame­
aças e intimidações tenha sido usado contra os juízes, e apesar de alguns deles, como 
Hélio Bicudo, terem sido forçados a sair do caso, o judiciário conseguiu conter as 
atividades do Esquadrão. 

Várias práticas de abuso continuam até hoje. A Constituição de 1988 traz 
dispositivos destinados a prevenir algumas das piores arbitrariedades e abusos pra­
ticados pela polícia. Ela estabeleceu que a tortura é um crime inafiançável e criou 
vários procedimentos para impedir prisões arbitrárias. Em 1992, o Brasil ratificou 
a Convenção das Nações Unidas contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Casti­
gos Cruéis, Desumanos ou Degradantes. No entanto, essas disposições não só são 
desrespeitadas como, o que é mais grave, encontram ampla oposição por parte da 
população e de certos grupos políticos sem falar da própria polícia (ver capítulo 
9). Eles argumentam que os novos dispositivos fomentam o crime porque atrapa­
lham o trabalho da polícia e em última instância servem apenas para proteger os 
bandidos. Isso mostra como no Brasil a ilegalidade e a exceção são a norma, e como 
o padrão de abusos da polícia ainda constituiu o parâmetro do bom trabalho poli­
cial para uma parte considerável da população. Só ocasionalmente a arbitrarieda­
de da polícia é criticada pela população. Foi o que aconteceu, por exemplo, no fi­
nal do regime militar, quando o comportamento ilegal da polícia e do Estado gera­
ram um importante movimento de oposição. As classes médias - cujos membros 
tinham sido vítimas de torturas e prisões ilegais- organizaram um movimento exi­
gindo anistia política e defendendo os direitos humanos. Mas o apoio popular à 
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defesa dos direitos humanos desapareceu quando as vítimas do abuso não eram mais 
nem da classe média nem presos políticos. 

Voltando à questão da "modernidade incompleta", gostaria de acrescentar 
duas observações. Primeiro, a história das instituições da ordem no Brasil sugere 
que diferentes nações podem interagir com os mesmos elementos do que se pode­
ria chamar modernidade e produzir versões muito diferentes dela. Em vez de olhar 
para a Europa ocidental e para os Estados Unidos como os modelos da constitui­
ção de instituições modernas completas, portanto, é mais interessante conceber o 
estado de direito, o liberalismo e a cidadania como parte de um amplo repertório 
do qual, ao longo dos últimos séculos, várias nações emprestaram elementos e trans­
formaram-nos em termos de suas próprias práticas sociais. Não há um modelo único 
de modernidade em relação ao qual os países possam ser medidos e qualquer com­
pletude, determinada. Há, contudo, várias versões da modernidade, e o Brasil cer­
tamente incorpora uma delas. 

Segundo, o padrão de arbitrariedades e injustiça específico do Brasil tem tido 
conseqüências para suas instituições da ordem. Como as fronteiras entre o legal e 
o ilegal são instáveis e como os abusos policiais são cometidos impunemente, não 
só a polícia é temida, mas também o sistema judiciário é deslegitimado e percebido 
como recurso não confiável para a justa resolução de conflitos. Esse padrão de abusos 
e deslegitimação tem raízes profundas na sociedade brasileira e não tem sido ime­
diatamente modificado pela adoção de um sistema político democrático. Como 
mostro no próximo capítulo, a combinação de uma polícia violenta com um siste­
ma de justiça deslegitimado é fatal para o controle da violência civil em qualquer 
situação, mesmo numa democracia. Na verdade, ela só ajuda a violência a prolife­
rar, colocando em xeque as instituições democráticas. 
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5. 
VIOLÊNCIA POLICIAL E DEMOCRACIA 

Embora a violência e o desrespeito de direitos pela polícia tenham uma longa 
história no Brasil, os abusos dos anos 80 e especialmente 90 em São Paulo são par­
ticularmente indignantes, por duas razões. Primeiro, por causa de seus números 
elevados e da sua incorporação como algo rotineiro no cotidiano da cidade. Segundo, 
porque os abusos persistiram durante a consolidação democrática e à medida que 
o respeito a outros direitos da cidadania, especialmente os direitos políticos, expan­
diu-se. Experiências do passado e tradição não explicam o quadro atual de violações. 
Ao contrário, a história recente dos abusos da polícia demonstra que, apesar de eles 
serem constantes e contarem com significativo apoio popular, também estão asso­
ciados a políticas de segurança pública e a sistemas de accountability. Se os abusos 
aumentaram durante o período democrático, isso se deve mais a decisões adminis­
trativas e opções políticas do que a um padrão intratável herdado do passado. As­
sim, é importante investigar como as políticàs que fomentam os abusos (ou aque­
las que tentam controlá-los) foram formuladas, como elas manipularam os medos 
e expectativas da população e foram influenciadas por eles, e por que foram for­
muladas na época em que o foram. Essas investigações indicam o caráter disjuntivo 
da democratização brasileira (Holston e Caldeira 1998) e mostram como os direi­
tos civis são não apenas o aspecto mais deslegitimizado da cidadania brasileira, mas 
também a arena na qual a democracia é publicamente confrontada e desacredita­
da.1 Nesse sentido, a exploração do medo do crime torna-se em certos momentos 
uma arma política. 

A questão da polícia e seu padrão de violência esteve no centro das discus­
sões políticas na década passada em São Paulo. Além do crime ser uma das maio­
res preocupações da população, o controle do crime transformou-se num dos prin­
cipais temas para a expressão de discordância política após o início da democrati­
zação. Franco Montoro, o primeiro governador eleito após o regime militar, tomou 
posse com um programa que previa a reforma da polícia e o respeito aos direitos 
humanos. Ele foi governador entre 1983 e 1987, ou seja, exatamente quando o crime 
cresceu de maneira drástica. Sua administração enfrentou uma forte oposição não 
só dentro da polícia e entre os políticos de direita, mas por parte do público em geral. 
Apesar de sofrer todos os tipos de oposição, a administração de Montoro tomou 
importantes medidas para o controle da violência policial. No entanto, seus suces­
sores Orestes Quércia (1987-1991) e Luís Antônio Fleury (1991-1995), conside-

1 Para uma discussão mais ampla da disjunção entre o respeito aos direitos políticos e sociais 
e o desrespeito aos direitos individuais no Brasil contemporâneo, ver Holston e Caldeira 1998. 
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rando o apoio popular a uma polícia dura e violenta, retornaram ao velho esquema. 
Montoro conseguiu começar a controlar os grupos mais violentos da polícia (como 
a Rota); seus sucessores os trouxeram de volta. Eles não apenas reverteram as políti­
cas de Montoro, como também ajudaram a manipular o medo do crime para desqua­
lificar a questão dos direitos humanos e para dar à polícia mais espaço para atuar 
ilegalmente. Como resultado, as mortes pela polícia aumentaram ano após ano, 
alcançando um número surpreendente de quase 1.5 00 em 1992. O massacre de 111 
presos na Casa de Detenção naquele ano simboliza o ápice dessa política. Depois 
disso, o próprio Fleury teve de adotar medidas para moderar as arbitrariedades. 
Mário Covas, que assumiu o poder em 1995 e foi reeleito em 1998, está mais uma 
vez adotando políticas destinadas a controlar a violência policial e teve de enfrentar 
uma forte resistência das forças policiais que provocaram greves e motins em 1997. 

Este capítulo desenvolve-se da seguinte maneira. Primeiro, discuto dados so­
bre a prática da tortura nos distritos policiais e dados que mostram um número 
surpreendente e crescente de civis mortos por policiais militares nos últimos quin­
ze anos. Segundo, mostro que essas mortes, assim como a tortura nos distritos 
policiais, associam-se a políticas de segurança pública, e discuto as diferentes polí­
ticas que têm sido adotadas desde o começo do regime democrático. Terceiro, ana­
liso o massacre na Casa de Detenção em 1992 como símbolo dos resultados de uma 
política pública que apóia uma polícia violenta. Quarto, apresento as opiniões da 
população sobre as forças policiais expressas em entrevistas. Quinto, considero o 
aumento significativo da indústria de segurança privada e sua relação com as for­
ças policiais. Finalmente, argumento que a combinação da deslegitimação das ins­
tituições da ordem, crescimento do crime violento, adoção de meios privados para 
lidar com a violência e o crime, e violência policial, geram um ciclo em que avio­
lência é continuamente reproduzida em vez de ser controlada. A natureza violenta 
das forças policiais apenas contribui para esse ciclo. 

A EscALADA DA VIOLÊNCIA PoLICIAL 

O Brasil é hoje uma democracia em que os direitos políticos e a liberdade de 
organização e de expressão são amplamente garantidos. Assim sendo, os principais 
alvos da violência policial não são adversários políticos, mas sim os "suspeitos" 
(supostos criminosos), em sua maioria pobres e desproporcionalmente negros.2 Em 
parte por causa do apoio popular a essa violência, as violações dos direitos huma­
nos são uma questão pública, exibidas diariamente pelos meios de comunicação de 
massa, livres de censura. No entanto, essa informação não se tem feito acompanhar 

2 Nesse sentido, a situação atual é totalmente diferente daquela dos regimes militares no Cone 
Sul dos anos 60 aos anos 80 e dos conflitos políticos na América Central nas décadas de 70 e 80 
~ue ?odem ser de~c~itas como situações de grande violência política. Tem havido repressão e vio~ 
leneta contra parttctpantes de movimentos sociais, especialmente em áreas rurais (contra o Movi­
mento dos Sem-Terra, por exemplo), mas nada comparável ao que aconteceu durante os regimes 
militares na América Latina. 
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de reações de protesto. O que é pior, muitas vezes os abusos são apoiados por uma 
população que classifica direitos humanos como "privilégios de bandidos". 

Recentemente, as práticas de tortura e execuções sumárias pela polícia, assim 
como as condições degradantes das prisões e os problemas com o sistema judiciá­
rio, têm sido amplamente documentados por instituições que defendem os direitos 
humanos, como a Anistia Internacional (1988, 1990), o Americas Watch Committee 
(1987, 1989, 1991a, 1991b, 1993 e Human Rights Watch/Americas 1994 e 1997), 
a Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, o Centro Santo Dias, a 
Comissão Teotônio Vilela (1986), o Núcleo de Estudos da Violência da USP, a OAB 
(Ordem dos Advogados do Brasil) e cientistas sociais brasileiros. A mídia não ape­
nas informa quase todo dia a respeito de vários tipos de abusos como também já 
transmitiu cenas de tortura (por exemplo, em 8 de junho de 1989); a execução su­
mária de 19 trabalhadores rurais do Movimento Sem Terra pela polícia militar do 
Pará (17 de abril de 1996); e cenas de extorsão e abuso na Favela Naval em Diadema ' 
na região metropolitana de São Paulo (inclusive uma execução), e na Cidade de Deus, 
no Rio de Janeiro (março de 1997). 

Como resumiu um dos relatórios do Americas Watch sobre a violência policial 
em São Paulo e Rio, em geral "a polícia militar, uma força de patrulha uniformiza­
da, é responsável por execuções sumárias, e a polícia civil, encarregada da investiga­
ção, é responsável por tortura" (1987: 6). No que se refere à tortura, esse achado é 
confirmado por vários estudos, inclusive aqueles de Lima (1986) e Mingardi (1992), 
que apresentam a tortura como quase uma rotina da polícia civil no tratamento de 
suspeitos e um método ligado à corrupção. De acordo com o Americas Watch: 

A tortura de suspeitos comuns, não apenas por espancamento, mas 
também por métodos relativamente sofisticados, é endêmica nos distri­
tos policiais de São Paulo e Rio de Janeiro. Há evidência persuasiva de 
que ela também é predominante em outros lugares do Brasil. (1987: 9) 

Apesar de existir documentação, a instauração de processos contra policiais 
envolvidos em tortura e outros crimes não tem sido muito comum. Além disso, a in­
formação sobre tais processos no estado de São Paulo está disponível apenas para o 
período pós-1983, quando o primeiro governador eleito depois da instalação do regime 
militar tomou posse. Dados do juiz corregedor da polícia civil do estado de São Paulo 
indicam que, entre 1983 e julho de 1987, houve investigação de 259 casos de tortura 
(isso não representa o número total de casos, mas apenas aqueles cujos documentos 
estão disponíveis); 362 policiais foram absolvidos e 218 foram condenados (Americas 
Watch 1987: 36). De acordo com Pinheiro (1991a: 53), de 1981 a 1989, houve 580 
policiais envolvidos em julgamentos e 362 foram absolvidos. Membros do grupo de 
direitos humanos Centro Santo Dias declararam em uma entrevista que muitos dos 
casos de que tomaram conhecimento nunca chegaram ao sistema judiciário, ou porque 
a vítima e a família estavam com medo, ou porque era difícil obter provas. 

Depois de 1988, a incidência de tortura nas delegacias de São Paulo parece 
ter caído (Chevigny 1995: 171-2, Americas Watch 1993: 21), devido aos esforços 
de alguns juízes corregedores no estado de São Paulo e do procurador-geral, que 
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decidiram fazer cumprir os novos princípios expressos na Constituição de 1988. 
Agora existe uma equipe de promotores que investiga denúncias e apresenta acusa­
ções. Isso fez a polícia civil reduzir o uso de tortura. Essa diminuição indica a im­
portância de um sistema civil de accountability e punição, assim como da von­
tade política de autoridades públicas para fazer cumprir as leis existentes. · 

No que se refere às execuções sumárias, a Tabela 3 apresenta o número de 
civis e policiais militares que morreram ou foram feridos em confrontos em São Paulo 
depois de 1981. Alguns dados são extremamente claros: o elevado número de civis 
que morrem em confrontos com a polícia todos os anos; o fato de que o número de 
mortes de civis é desproporcionalmente mais alto do que o de mortes de policiais 
militares; e o fato de que o número de mortes de civis ultrapassa em muito o núme­
ro de feridos. Ao comparar a violência policial em seis regiões nas Américas (in­
cluindo Los Angeles, Nova York, Buenos Aires, Cidade do México e Jamaica), 
Chevigny (1995) encontrou muitos tipos de abuso (especialmente tortura, corrup­
ção e uso excessivo de força letal), mas não conseguiu encontrar nenhuma outra 
situação que se aproximasse da de São Paulo nos anos 1980 e 1990. Além disso, 
na África do Sul, o país responsável por metade de todas as execuções judiciais no 
mundo, em 1987- o ano em que se registrou o número mais alto de execuções 
desde 1910- 172 pessoas foram executadas (Amnesty International1989: 204). 
Em outras palavras, a polícia de São Paulo, em 1992, matou sumariamente 8,5 vezes 
mais que o regime do apartheid na África do Sul em seu pior ano. 

As mortes de civis em confrontos com a polícia militar de São Paulo dificil­
mente podem ser consideradas acidentais ou como um resultado do uso da violên­
cia pelos criminosos, como a PM alega. Se fosse esse o caso, o número de policiais 
mortos também deveria aumentar, o que não acontece. Em São Paulo, a razão en­
tre mortes de civis e de policiais é desproporcionalmente alta. Em Nova Y ork, en­
tre 1978 e 1985, a razão de civis e policiais mortos foi de 7,8 para 1; ou seja, para 
cada policial morto, houve 7,8 mortes de civis. Em Chicago a razão foi de 8,7 para 
1; e na Austrália, entre 1974 e 1988, foi de 2,3 para 1 (Pinheiro et al. 1991: 99). 
Durante a última década em São Paulo, a razão variou entre 7,3 para 1 em 1983, 
17,2 para 1 em 1985, e 18,8 para 1 em 1992. Além disso, no caso dos países men­
cionados acima, trata-se de números bem menores. Na Austrália, com uma popu­
lação semelhante à da região metropolitana de São Paulo, de 1974 a 1988 apenas 
49 civis e 21 policiais morreram. No Canadá, 119 civis morreram entre 1970 e 1981 
(Pinheiro et al. 1991: 99). Chevigny mostra que em Nova York o número de mor­
tes caiu de forma constante desde 1971 (Chevigny 1995: 66-7). O número de poli­
ciais mortos em São Paulo inclui aqueles que morreram fora do horário de traba­
lho, a maioria trabalhando como guardas particulares. Dados da Secretaria de Se­
gurança Pública mostram que em 1994 e 1995 o número de policiais que morre­
ram, seja como guardas particulares, seja a caminho do trabalho é quatro vezes maior 
que o daqueles que morreram no cumprimento do dever. 3 

3 Relatório trimestral da Ouvidoria da Polícia do Estado de São Paulo, dezembro de 1995 
- fevereiro de 1996, p. 44. 
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Tabela 3 
Mortes e ferimentos em ações da Polícia Militar, 1981-1997 

Estado de São Paulo 

Civis Policiais 
Ano Mortes Ferimentos Mortes':· Ferimentos':· 

1981 1 300 n.d. n.d. n.d. 
19822 286 74 26 897 
19833 328 109 45 819 
19844 481 190 47 654 
19855 585 291 34 605 
1986 399 197 45 599 
1987 305 147 40 559 
1988 294 69 30 360 
1989 532 n.d. 32 n.d. 
1990 585 251 13 256 
19916 1.140 n.d. 78 250 
1992 1.470 7 317 59 320 
1993 409 n.d. 47 n.d. 
1994 453 331 25 8 216 8 

1995 500 312 23 9 224 9 

1996 249 n.d. 32 n.d. 
1997 253 n.d. 26 n.d. 

de São Paulo 
1986 359 152 29 254 
1987 268 125 19 223 
1988 411 159 22 223 
1989 532 n.d. 32 n.d. 
1990 585 n.d. 13 n.d. 
1991 898 251 21 n.d. 
1992 1.301 7 165 310 63 
1993 243 194 3 10 66 
1994 333 194 72 11 194 
1995 331 220 51 11 205 
1996 183 n.d. n.d. n.d. 
Obs: n.d. informação não disponível 

Embora as fontes não especifiquem, há indícios de que o total de mortes e ferimentos de oficiais em vários 
anos inclui ocorrências fora do expediente de trabalho. A maioria das mortes e ferimentos de policiais parece 
acontecer quando estão voltando para casa ou trabalhando como seguranças particulares. Os dados disponí­
veis para 1993 e 1994 demonstram essa tendência (ver notas 8 a 11); a Folha de S. Paulo (10/12/1991), citando 
dados da polícia militar, sugere que apenas 30% das mortes de policiais militares ocorrem durante confrontos. 
Em documento recente (Relatório trimestral da Ouvidoria da Polícia do Estado de São Paulo, dez. 95-fev. 96, 
p. 44), a Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo reconhece que a maior parte das mortes pro­
vavelmente ocorre quando os policiais estão trabalhando como vigilantes particulares. As mortes de civis apre­
sentadas na tabela referem-se exclusivamente a confrontos com a polícia militar. 
Fontes: Para o estado de São Paulo: 1981-1989- Pinheiro et al. 1991: 97; 1990-1993 Núcleo de Estudos 
da Violência da USP, baseado em informações da Coordenadoria de Comunicação Social da Polícia Militar; 
1994-1997- Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo, Assessoria de Imprensa. Para a região 
metropolitana de São Paulo: 1986-1988- Nepp (1989: 11 e 1990: 81); 1989-1990- dados da polícia militar 
publicados pela Folha de S. Paulo de 7/0811991, p. 4.1. Os dados dessa mesma fonte para 1988 coincidem com 
aqueles do Nepp, e os de 1986 e 1987 são bastante próximos aos do Nepp; 1991- Núcleo de Estudos da Vi­
olência da USP, baseado em informações da Coordenadoria de Análise e Planejamento da Secretaria de Segu­
rança Pública do Estado de São Paulo; 1992-1996 Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo, 
Assessoria de Imprensa. 
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Notas: 
1 Estimativa da Folha de S. Paulo. 
2 O Americas Watch (1987: 25) registra 425 mortes de civis e 20 de policiais em 1982. 
·1 O Americas Watch registra o mesmo número de mortes de civis, mas apenas 30 mortes de policiais. 
4 O Americas Watch registra o mesmo número de mortes de civis, mas apenas 35 mortes de policiais. 
5 O Americas Watch registra 564 mortes de civis e 27 de policiais. 
6 O Americas Watch (1993: 4) registra 1.074 mortes de civis em 1991. 
7 Inclusive os 111 presos mortos na Casa de Detenção em 2 de outubro. 
8 Números relativos apenas a ocorrências durante o serviço. Dados da Assessoria de Imprensa da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo indicam que, em 1994, enquanto 25 policiais morreram em serviço, 
outros 104 morreram em outros períodos, muitos, provavelmente, trabalhando como guardas particulares. O 
número de oficiais mortos fora do serviço em 1994 é de 297. 
9 Números relativos apenas a ocorrências durante o serviço. Dados da Assessoria de Imprensa da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo indicam que, em 1995, enquanto 23 policiais morreram em serviço, 
outros 90 morreram em outros períodos, muitos, provavelmente, trabalhando como guardas particulares. O 
número de oficiais mortos fora do serviço é de 289. 
10 Os números de policiais mortos na região metropolitana em 1992 e 1993 provavelmente incluem somente os 
que morreram em serviço. A fonte não especifica o contexto das mortes. 
11 O total de policiais mortos na região metropolitana é maior que os valores para o estado provavelmente por 
incluir mortes fora do serviço. As informações para a região metropolitana e para o estado são de fontes diferentes.­
Aiém disso, em São Paulo, a proporção de civis mortos em relação aos feridos é absolutamente anormal. A 
expectativa é de que o número de pessoas feridas ultrapasse o número de pessoas mortas. Em Nova York, para 
cada civil que morre em confronto com a polícia há em média três feridos; em Los Angeles, a razão é de 1 para 
2. Em São Paulo, para cada policial que morre, há uma média de 17 feridos. Mas, no que se refere aos civis, a 
proporção em São Paulo é o oposto do esperado: em 1992, para cada civil ferido pela polícia militar houve 4,6 
mortos; em 1991, a razão foi de 1 para 3,6 na região metropolitana; e nos outros anos a média era de mais de 
duas mortes para cada pessoa ferida. Em outras palavras, a polícia em São Paulo, e em outras cidades brasilei­
ras como Rio de Janeiro e Recife, mata mais pessoas do que fere. Isso indica claramente que a polícia está pro­
vavelmente usando suas armas mais do que é necessário para reprimir suspeitos. O massacre na Casa de Deten­
ção é um exemplo extremo dessa tendência. 

A polícia também tem usado armas longe dos lugares onde os crimes ocor­
rem e basicamente contra pessoas pobres, em especial homens jovens e negros. O 
estudo de Pinheiro et al. (1991: 110), que analisou todos os casos de morte causa­
dos pela polícia militar na última década, concluiu que a maioria das mortes ocor­
reu em bairros pobres da periferia da região metropolitana de São Paulo, longe dos 
lugares em que os supostos crimes aconteceram. A maioria das pessoas que morre­
ram eram homens jovens: 71,5% eram homens entre 15 e 25 anos. A proporção 
de negros entre aqueles que morreram é muito maior do que a proporção de ne­
gros na população. 

De acordo com a polícia militar, a maioria das mortes- (63,6%) ocorreu em 
situações de "resistência/reação à polícia". "Apenas 8,1% ocorreram em casos de 
fuga, e 5,8% em casos de pessoas presas em flagrante" (Pinheiro et al. 1991: 107). 
No entanto, a conclusão da equipe que estudou as informações é que mais do que 
indicar uma tendência da criminalidade, esses dados indicam a existência de um "pa­
drão pré-fabricado" usado pela polícia quando uma morte ocorre (idem: 106). 
Quaisquer que sejam as circunstâncias, as ocorrências são registradas como casos 
de "resistência seguida de morte" e classificadas e processadas separadamente das 
ocorrências de homicídios. Barcellos (1992) descreve o mesmo padrão. 

Uma indicação adicional do abuso policial é a relação entre o número de pes­
soas mortas pela polícia e o número total de homicídios dolosos. De 1986 a 1990, 
as mortes causadas pela polícia representavam uma média de 8% do total de ho-
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micídios na região metropolitana de São Paulo; em 1991, essa porcentagem pulou 
para 12,9%, e em 1992 para 20,63%.4 Em Nova York, nos anos 90 a porcenta-
gem média foi de 1,2%, e em Los Angeles, 2,1 %. ' 

~ ~a~ela 3 mostra ainda variações acentuadas no número anual de mortes: 
este dtmmmu de 1986 a 1988, e cresceu depois disso, em especial em 1991 e 1992 
quando os números atingiram um nível surpreendente. Depois de 1992, os núme~ 
ros no~amente diminuíram substancialmente. Essas variações podem ser entendidas 
se cons1~e~armos ~s políticas de segurança pública adotadas desde o início do período 
democratiCo. O mvel alto de execuções sumárias em 1991 e 1992 parece ter resul­
t:d~ da polític~ "~ura" de segurança pública adotada especialmente por Luís An­
tomo Fleury, p~m~e1ro como secretário de Segurança Pública durante a administração 
de Orestes Querela (1987-1990), depois como governador (1991-1995). Além dis­
so, as reduções após 1986 e 1992 parecem também ser o resultado de esforços para 
refrear os abusos empreendidos primeiro pela administração de Montoro, depois 
po: ~leury, dadas as repercussões do massacre da Detenção, e depois de 1995 por 
Man~ ~ovas. As políticas públicas não são a única explicação para as mudanças 
n~s mve1s de ~buso. Na verdade, a tradição de abusos - expressa na opinião pú­
blica, nos mews de comunicação de massa e na autonomia da polícia- tem um 
papel crucial e interpõe fortes barreiras às políticas que visam controlá-los. Contu­
do, onde há vontade política, pelo menos um controle parcial pode ser exercido. E 
se essa vontade coincide com as percepções populares (como depois do massacre), 
em vez de ter de lutar contra elas (como durante a administração de Montoro) 0 

controle aco~te~e mais fácil e rapidamente. A análise que se segue das políticas 'de 
s~~ura~ç~ publica d~ estado de São Paulo, seu contexto e a interferência da opi­
mao pubhca desde o fim do regime militar permitirá substanciar as afirmações acima. 

PROMOVENDO UMA POLÍCIA DURA 

_ Andr~ Fran~~ Montoro foi o primeiro governador eleito depois da instaura­
çao do r~g1me m1htar. Conhecido membro da oposição, Montoro simbolizou as 
expectativas de mudança e democratização no começo dos anos 80 expressas no 
sl~g~n "retorno .a~ .estado de direito". Isso significava não apenas eleições demo­
cratiCas e a posstbthdade de criar uma nova ordem constitucional mas também a 
de controlar to~os os tipos de abuso de poder ca~acterísticos do' regime militar. 
Montoro, candidato do PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) a 
governador nas primeiras eleições diretas em 21 anos, foi eleito com 49,4% dos votos 
no estado de São Paulo em 1982, quando os militares ainda estavam no governo 
federal. 5 Ele tomou posse em março de 1983 e foi governador até 1987. 

. . 
4 

Essas _por:entagens refer_em-se ao número total de homicídios registrados pelo Registro 
Crvrl. Se consrderassemos os regrstros da polícia civil, as porcentagens seriam maiores: 15,93% 
em 1991, e 27,4% em 1992. 

5
O candidato apoiado pelo partido do regime militar, Reynaldo de Barros recebeu 25 2% 

dos votos. O restante foi distribuído entre os outros três partidos de oposição. ' ' 
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Franco Montoro tomou a sério a tarefa de estabelecer um governo democrá­
tico e um estado de direito que, para ele, incluía controlar a polícia. Seu plano de 
governo, resumido em um documento chamado Proposta Montoro, incluía uma 
parte sobre a reforma da polícia. No que dizia respeito à polícia civil (Proposta 1982: 
33 ), o documento reconheceu sua "estrutura interna autoritária e ineficiente, vul­
nerável a episódios de corrupção e abusos do poder", que traria "mais medo do 
que tranqüilidade aos cidadãos". Propunha, entre outras coisas, a reforma da Cor­
regedoria da Polícia Civil para assegurar "o controle eficiente das ocorrências de 
corrupção e violência" e a reforma da cúpula da hierarquia policial ao adotar a 
eleição de alguns diretores por chefes de polícia. A polícia militar era uma assunto 
mais difícil, já que estava submetida ao Exército, ainda no comando do gove_rno 
federal. Apesar disso, a proposta de governo afirmava cautelosamente a necessida­
de de trazer a PM para dentro dos parâmetros da lei, tornando "sua ação preven­
tiva e repressiva mais eficiente, menos estimuladora de reações e ações violentas, 
mais conforme à lei que, em última análise, visa a segurança do cidadão" (Propos-

ta 1982: 34). 
O compromisso de Montoro com essas idéias foi confirmado por sua escolha 

dos secretários estaduais. Ele nomeou José Carlos Dias para a Secretaria da Justi­
ça. Dias era um conhecido advogado de presos políticos durante os anos milita~es 
e ex-presidente da Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, a pnn­
cipal instituição de defesa dos direitos humanos durante a ditadura. Como secretá­
rio da Justiça ele estaria à frente do sistema judiciário, inclusive das prisões, onde 
sabia-se que o desrespeito aos direitos humanos era elevado. Ficou claro, contudo, 
que defender direitos humanos sob a democracia era quase tão difícil e polêmico 

quanto durante o regime militar.6 
· 

Para secretário de Segurança Pública (à qual as duas polícias estão sujeitas), 
Montoro escolheu Manoel Pedro Pimentel. Ele era um ex-secretário da Justiça, 
conhecido como não ligado à corrupção e como alguém que, dados seus vínculos 
com os governos anteriores, poderia facilitar o período de transição. Ele tomou posse 
com a tarefa de criar uma "Nova Polícia" de acordo com as diretrizes da Propos­
ta. No entanto, os obstáculos a esse projeto foram tais que Montoro teve de mu­
dar de secretário três vezes em um ano, substituindo Pimentel por Miguel Reale Jr. 
e depois por Michel Temer. O último deixou o cargo em 1986 e foi substituído por 
Eduardo Augusto Muylaert Antunes, que permaneceu no cargo até o final do go­
verno de Montoro, acumulando a pasta da Justiça, que assumiu em substituição a 
José Carlos Dias. Em poucos meses ficou claro que a tarefa de reformar a polícia 
era muito mais difícil do que se havia pensado e que a defesa de princípios huma­
nitários e democráticos não era suficiente para efetivar a reforma. 

Mingardi oferece duas explicações para o fracasso da reforma da polícia civil 
(1992: parte II). Primeiro, que a polícia civil era uma instituição mais independen-

6 Até onde sei, a história do governo Montoro ainda não foi escrita. Contudo, a oposição a 
José Carlos Dias, que começou no dia em que ele revelou suas intenções para o cargo, é bem do-
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te do que se supunha, e seus "hábitos e costumes" ilegais tinham profundas raízes 
na prática da polícia e gozavam de amplo apoio popular? Para Mingardi, mudar 
esses velhos hábitos numa situação de criminalidade crescente tornou-se uma tare­
fa impossível (1992: parte li). Segundo, ele alega que o projeto da Nova Polícia foi 
traído pelos secretários que sucederam Pimentel: eles teriam tomado decisões que 
não só impediram a reforma, mas que também recolocaram no poder aqueles que 
deveriam ter sido removidos. A meu ver, a descrição de Mingardi da história das 
políticas de segurança pública é enviesada pelo fato de que ele apresenta somente a 
visão daqueles que cercavam Pimentel. Além disso, apesar de mencionar a oposi­
ção da população e alguma resistência (1992: parte III), ele não explora essas questões 
a fundo. Argumento, ao contrário, que a falha do governo Montoro em restabele­
cer um estado de direito no que se refere à polícia deveu-se fundamentalmente à 
falta de apoio substancial a essa idéia, tanto por parte da população como pela 
polícia. 

Como era de esperar, as tentativas de reformar a polícia enfrentaram uma forte 
resistência interna, que incluiu protestos e greves de policiais, alguns deles registrados 
pela imprensa. Na campanha municipal de 1986, por exemplo, vários delegados 
assinaram um manifesto que criticava publicamente a política de segurança de 
Montoro (ver capítulo 9). Entrevistei dois secretários de Segurança Pública desse 
perÍodo (Miguel Reale Jr. e Eduardo Augusto Muylaert Antunes) e o secretário da 
Justiça (José Carlos Dias). Eles descreveram a tarefa de impor um novo modus 
operandi à polícia como lenta e difícil, e mencionaram vários episódios de oposi­
ção e resistência. Reale Jr. e Muylaert reconheceram que o que fizeram foi muito 
menos do que pretendiam, mas mencionaram algumas mudanças importantes. Pri­
meiro, a da atitude da polícia frente a greves e protestos políticos. Enquanto, no 
regime anterior, estes eram vistos como ameaçadores, daí em diante deveriam ser 
aceitos, e a polícia teve de aprender a ajudar na organização de manifestações, não 
na sua repressão. Finalmente, eles também mencionaram, e os dados citados no 
capítulo 3 confirmam, que a administração de Montoro começou com uma força 
policial com equipamento insuficiente e ultrapassado e que o governo investiu lar­
gamente em equipamento, pessoal e salários. Também alegaram que seu governo 
esteve preocupado tanto em produzir boas estatísticas- o que não era o caso an­
tes - como em dar mais poder à Corregedoria do Estado para investigar abusos 
policiais. 

No que se refere à questão disciplinar nas forças policiais, a maioria das esta­
tísticas está disponível apenas para o período pós-1983. Parece também que a Cor­
regedoria tornou-se mais ativa, algo confirmado por Mingardi (1992: 69-70). Apesar 
dos números nas Tabelas 4 e 5 serem ainda baixos, considerando-se a rotina de 
abusos, ambas as tabelas mostram um número mais alto de policiais punidos du­
rante a administração de Montoro. Isso é especialmente claro no caso da PM: em 
1984, o número de policiais punidos correspondeu a 1,0% do total de policiais 

7 Essa explicação coincide com o argumento de Bretas sobre a autonomia da polícia civil 
durante a República Velha (1995: Conclusão). 
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militares (56.072). A maioria das punições estava relacionada ao controle da Rota, 
que era um foco da atenção do governo. Durante a administração de Fleury (1991-
1995), no entanto, os números relativos à polícia civil foram especialmente baixos. 

Tabela 4 
Punição de policiais civis 

Estado de São Paulo, Secretaria de Segurança Pública, 1981-1988, 1991-1993 

Ano Punição 
Demissão Advertência 

1981 12 n.d. n.d. n.d. 
1982 13 n.d. n.d. n.d. 
1983 39 481 202 13 
1984 66 600 173. 15 
1985 37 640 173 4 
1986 45 590 123 10 
1987 68 724 235 30 
1988 60 478 1 133 1 49 1 

1991" 29 128 17 6 
1992>!· 28 138 23 8 
199Y· 105 155 22 o 
Fontes: Para demissões em 1981-1982 e 1988, Mingardi (1992: 69). Para 1981-1988, Corregedoria da Polícia 
Civil, Corregepol, citado em Nepp (1990: 83). Para 1991-1993, Secretaria da Justiça e da Cidadania, rel~tório 
preparado para a 50" Sessão da Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas, Genebra, 1994, Apend1ce 
D-3 (dados da Corregedoria da Polícia Civil). 
Obs: ".Os dados para 1991-1993 se referem apenas a casos de violência (agressão, tortura, abuso do poder etc.) 
e de corrupção (extorsão, contrabando etc.). 
n.d. = informação não disponíveL 
1 Até julho. 

Tabela 5 
Policiais militares demitidos e expulsos 

Estado de São Paulo, Secretaria de 1981-1993 

Ano 

1981 179 
1982 181 
1983 435 
1984 587 
1985 448 
1986 406 
1987 436 
1988 589 
1989 379 
1990 n.d. 
1991 404 
1992 384 
1993 391 

Fonte: Para 1981-1989- Secretaria de Segurança Pública, Estado Maior da PM, 1989, citado por Nepp (1990: 
85). Para 1991-1993- Secretaria da Justiça e da Cidadania, relatório preparado para a soa Sessão da Comis­
são de Direitos Humanos das Nações Unidas, Genebra, 1994, Apêndice e-2 (dados da Corregedoria da PM). 
n.d. = informação não disponível. 
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A administração Montoro também tentou estabelecer formas mais eficazes de 
controlar o uso de armas. Ela determinou, por exemplo, que dados técnicos de 
qualquer morte causada por policiais deveriam ser enviados diretamente à Secreta­
ria de Segurança Pública, e estabeleceu novas regras para o controle das armas usadas 
pela polícia militar. Antes disso, cada equipe da PM recebia suas armas diariamen­
te em conjunto, assinando um único recibo. Quando as armas retornavam, o reci­
bo era destruído. Isso tornava impossível associar uma arma a um policial ou dis­
paro específico. 

8 
Apesar de mesmo essas regras fundamentais de controle terem 

enfrentado oposição, elas parecem ter surtido algum efeito. O número de policiais 
punidos aumentou e o número de pessoas mortas pela polícia diminuiu, apesar do 
nível ainda alto. Em 1986, houve uma diminuição de 32% nas mortes de civis. 
Muylaert, secretário em 1986, diz que apesar de os números "não serem gloriosos", 
indicavam os resultados dos controles impostos à polícia militar. 9 

Além disso, os secretários de Segurança Pública durante a administração de 
Montoro parecem concordar que seu compromisso em estabelecer um estado de 
direito e seu discurso tiveram algum efeito em controlar a violência e os abusos da 
polícia, apesar de uma mudança efetiva ser um projeto a longo prazo. Numa en­
trevista em 25 de julho de 1990, Muylaert comentou: 

O que eu disse ao Fleury quando eu entreguei a Secretaria foi o 
seguinte: Fleury, cuidado com sua linguagem! Porque na polícia, quan­
do você chega e diz "não quero nada de violência, a política do governo 
não admite, quem praticar violência vai ser fulminado", ainda assim na 
hora que você vira as costas eles exorbitam. Se você chega e diz que 
precisa respeitar os direitos humanos só dos bons cidadãos e que preci­
sa ter energia com os bandidos, eles saem e matam quem eles quiserem. 
Você não tem como controlar isso e nem exigir, porque o que eles en­
tendem da sua linguagem, quando o secretário diz "não tem violência", 
eles dizem "bom, só um pouquinho"; quando você diz "usem a ener­
gia", eles vão cair matando. 

Reale Jr. observou: 

Era passar valores. Porque, veja bem, para você passar que não é 
só o bandido, mas é qualquer pessoa, e mesmo o bandido, porque não é 
porque ele praticou um delito que pode haver a pena de morte, transi­
tado e julgado, sendo juiz e executor o soldado. Então pra passar esses 
valores é algo muito demorado, é alguma coisa que você encontra resis­
tência, porque é muito mais fácil para o policial, que vive tenso porque 

8 
Pinheiro (1982: 90) reproduz um documento do chefe da Rota certificando que era im­

possível identificar as armas usadas por uma equipe da Rota devido à maneira pela qual as armas 
eram retiradas. 

9 Entrevista, 25 de julho de 1990. 
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ele está enfrentando a violência cara a cara, é muito mais fácil ele ter uma 
resposta simples e responder com a violência e matar a pessoa. Por que 
que ele vai tomar medidas de prender alguém se ele pode matar, se a 
impunidade lhe está garantida? Como passar [valores] para esses poli­
ciais que vinham de um longo hábito autoritário? ... Tudo isso era mui­
to difícil, uma mudança completa de mentalidade, uma alteração de 
valores muito grande. Só aos poucos isso é feito. Agora, como isso é feito 
aos poucos, qualquer palavra contrária desmorona o trabalho. É o que 
o Quércia fez. O Quércia conseguiu desmoronar o trabalho que o Mon­
toro e os seus secretários de Segurança fizeram no sentido de mudar a 
mentalidade. Voltou tudo para trás. Ficou uma grande facilidade. Por­
que é muito mais simples você ter a impunidade garantida e a violência 
legitimada, especialmente pelos superiores. Uma palavra de um superior 
dizendo "seja violento", isso vai de cima para baixo numa rapidez in­
crível. O coronel falou, o praça no dia seguinte está sabendo. Se o coro­
nel fala alguma coisa de contenção, de prudência, de bom senso, de equi­
líbrio, até chegar no praça demora. Agora, uma palavra de autorização 
de prática de violência corre como rastilho. Então, é um processo muito 
lento. (Entrevista, 8 de agosto de 1990) 

Essas observações fazem eco às concepções sobre a difusão do mal expressas 
por residentes de São Paulo e analisadas no capítulo 2. Para Reale Jr., a violência 
se espalha rápida e facilmente; seu controle, entretanto, é um projeto de elabora­
ção cultural a longo prazo, com resultados frágeis sujeitos a reversão rápida. Mas, 
se a mudança de valores é um projeto a longo prazo, a administração Montoro parece 
ter demonstrado que a determinação política de controlar a violência e impor o 
estado de direito pode ter algum efeito a curto prazo, ainda que limitado. A falta 
de vontade política para controlar a violência policial nas duas administrações se­
guintes à de Montoro não apenas reverteu os pequenos ganhos, como ajudou a 
violência a proliferar. Tanto como secretário de Segurança Pública da administra­
ção de Quércia como governador, Luís Antonio Fleury apoiou uma polícia dura, o 
que resultou em um grande crescimento no número de mortes causadas pela polí­
cia, algo que tanto Fleury como seu primeiro secretário de Segurança, Pedro Fran­
co de Campos, estavam prontos a defender. Entretanto, a responsabilidade não é 
apenas das escolhas do executivo. As decisões de Montoro e de sua equipe de ten­
tar restabelecer o estado de direito e controlar a violência policial gozavam de pouco 
apoio popular. O que eles puderam fazer estava limitado tanto pela oposição po­
pular como pela resistência da polícia. Para muitos moradores de São Paulo, a vio­
lência ainda é vista como um bom meio para lidar com a criminalidade, e foi pro­
metendo mais "energia" e métodos violentos de patrulhamento que Fleury cons­
truiu sua reputação e foi eleito. 

A história da Rota oferece um bom exemplo tanto do apoio à polícia violen­
ta quanto das possibilidades de controlá-la por meio de políticas públicas. A Rota 
-Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar- é uma divisão especial da polícia mili­
tar famosa por ser responsável pela maioria das mortes de civis na região metropo-
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litana de São Paulo, mostradas na Tabela 3. Ela foi organizada em 1969, durante 
o regime militar, para lutar contra ataques terroristas, em especial assaltos a ban­
co. Seus mais ou menos 700 policiais são organizados em grupos de "quatro ho­
mens armados com armas de alto poder de fogo, mobilidade e comunicação" (Pi­
nheiro 1982: 59). Depois do fim da repressão aos opositores políticos do regime 
militar, a Rota foi direcionada para combater a criminalidade. Segundo Pinheiro 
(1982: 77), que cita estatísticas da Rota, de janeiro a setembro de 1981, a Rota atirou 
em 136 civis, matando 129 deles e ferindo 7, enquanto um policial morreu e 18 
ficaram feridos. Além disso, ela prendeu 5.327 pessoas, das quais apenas 71 tinham 
sido previamente condenadas. Em um padrão comum desde o Império, todos os 
outros foram "detidos para investigações", o que significa que não havia acusações 
formais contra eles, apenas uma "suspeita". O jornalista Caco Barcellos acompa­
nhou muitos casos da Rota e publicou os resultados no livro Rota 66 (1992). Ele 
mostra que os policiais da Rota agem freqüentemente com base em suspeitas e que 
sua reação comum é atirar. Para encobrir seu uso excessivo de força, alegam que 
havia uma ameaça a suas vidas, quando geralmente não havia. Como Barcellos 
coloca, "a pessoa morta é sempre culpada por sua própria morte" (1992: 74). A 
maioria das pessoas mortas pela Rota não tinha antecedentes criminais e a investi­
gação sobre suas mortes é particularmente difícil. Barcellos mostra que uma mino­
ria de policiais da Rota é responsável pela maior parte das mortes e fornece os nomes 
daqueles que mais mataram. 

Apesar do fato de que em 1983, quando Montoro tomou posse, havia me­
nos informação disponível sobre a Rota do que há hoje, ela já era famosa por seu 
uso da violência e tornou-se um alvo simbólico para o governo Montoro. Mesmo 
antes de ele tomar posse, o controle da Rota era um assunto candente, não ape­
nas por causa da resistência da corporação, mas também em devido ao apoio da 
população a ela. Durante a campanha eleitoral, os jornais anunciaram que Mon­
toro pretendia extinguir a Rota. Os protestos vieram de todos os lados e a Rota 
foi defendida por seus líderes. Em 1 O de outubro de 1982, numa entrevista ao jor­
nal Folha de S. Paulo, o comandante da Rota, Niomar Cirne Bezerra, apresentou 
um argumento que se tornaria famoso nos anos seguintes: "A Rota é adorada na 
periferia e odiada pelos intelectuais da classe média que vivem no centro da cida­
de". Em outras palavras, o argumento era de que as massas estavam a favor da 
violência, algo contrariado apenas por intelectuais, um grupo conhecido por apoiar 
Montoro. O comandante da Rota concluiu sua entrevista, que aconteceu um mês 
antes das eleições, dizendo: 

Nós- a Rota somos a única coisa que os bandidos temem. E, 
como diz uma velha frase, o medo leva ao respeito, que se transforma 
em admiração e conduz ao amor. (Folha de S. Paulo, 10 de outubro de 
1982, "Rota, a mística, os métodos e as mortes") 

Obviamente, Bezerra desconsiderou o medo que a população tem da Rota, 
mas sua filosofia parecia ser popular. Em dezembro de 1982, uma pesquisa de 
opinião pública feita pela Folha de S. Paulo revelou que 85,1% das pessoas entre-
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vistadas eram contra a extinção da Rota. 10 Em fevereiro de 1983, antes de tomar 
posse, o secretário de Segurança Pública anunciou que a Rota não seria extinta, mas 
seria transformada em um grupo especial para ajudar em emergências (Folha de S. 
Paulo, 8 de fevereiro de 1983). A tarefa de policiar a periferia foi retirada da Rota. 
Em junho, Manoel Pedro Pimentel reconheceu em uma entrevista que a pressão para 
colocar a Rota de novo nas ruas era forte e que o povo preferia seus métodos vio­
lentos. Ele também revelou como estava dividido entre fazer valer os direitos hu­
manos, como a administração do estado e alguns grupos queriam, ou trazer de volta 
a Rota e atender ao desejo da população. Pimentel comentou com um jornalista da 
Folha de S. Paulo em 2 junho de 1983 ("Pimentel admite pressões para a Rota voltar, 
mesmo matando"): 

Quando a gente permite que a Polícia Militar mate, há reação vio­
lenta dos que acham os Direitos Humanos desrespeitados e chegam a 
rezar missa pela alma dos marginais. Por outro lado, a população recla­
ma segurança e quer a Rota na rua para matar marginal. É isso que o 
povo pede aqui no meu gabinete, diariamente. Eles vêm em delegações 
querendo a Rota, sabendo que ela vai matar. ( ... ) Não é irônico? Os 
mesmos que hoje nos acusam de inércia, se agirmos, nos acusarão ama­
nhã por matarmos, porque se uma força pesada como a Rota sair, é cla­
ro que ela matará. 

O que é particularmente impressionante nessa declaração é o modo pelo qual 
a dúvida do secretário é expressa: ele vê uma escolha clara entre ceder aos grupos 
de defesa dos direitos humanos (a alusão à Igreja Católica e sua defesa de "crimi­
nosos" é evidente) ou o crescimento das mortes, e apresenta ambas como opções 
não desejáveis. Pimentel, ao contrário de outros secretários citados, parece não ver 
maneiras de controlar a Rota: se ela agisse, ela obviamente mataria. É também 
surpreendente que essa possibilidade seja abertamente discutida pelo secretário de 
Segurança Pública com a imprensa como uma questão de rotina. 

Em agosto de 1983, um dia antes de Pimentel transferir o cargo para Reale 
Jr., a Folha de S. Paulo publicou outra pesquisa de opinião pública avaliando a 
política de segurança pública de Montoro. 40,7% da população classificou-a como 
"regular" e 39,1 %, como "ruim". Além disso, 71,8% das pessoas entrevistadas 
declararam que a política de segurança pública deveria ser "mais dura" no comba­
te à criminalidade. Mais dura significa mais violenta. 

Foi, portanto, contra a opinião da maioria da população- e não apenas contra 
velhos hábitos e interesses da polícia- que o governo de Montoro continuou seus 
esforços de controlar os abusos e a violência policiais e estabelecer o estado de di­
reito. Em 1985, logo após as eleições municipais, outra pesquisa da Folha de S. Paulo 
revelou que 4 7,6% da população achava que o principal problema da cidade no 

10 "População quer a Rota", Folha de S. Paulo, 3 de dezembro de 1982. 
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momento era a segurança.l 1 Durante essa campanha eleitoral, a questão dos direi­
tos humanos foi crucial e a oposição ao governo Montoro tornou-se explícita quando 
a Associação dos Delegados de Polícia publicou um manifesto contra o PMDB e 
sua política de defesa dos direitos humanos. Esse tema foi também central na cam­
panha governamental de 1986. Nas duas ocasiões, políticos de direita em particu­
lar se dedicaram a atacar os direitos humanos (ver capítulo 9). 

O sucessor de Montoro, Orestes Quércia, foi eleito nesse contexto, e de 1988 
até 1992 a política de segurança pública do estado de São Paulo apoiou explicita­
mente uma polícia "mais dura" .12 Isso incluiu o fortalecimento dos policiais da 
chamada "linha-dura", como o novo comandante da PM, coronel Celso Feliciano 
de Oliveira, que tomou posse em novembro de 1989, declarando "aberta a tempo­
rada de caça aos bandidos" (Folha de S. Paulo, 2 de novembro de 1989). Ele acre­
ditava que o único modo de combater a criminalidade era aumentando o número 
de policiais nas ruas- e, é claro, usando a violência. 

A meta do governo do Estado é dar tranqüilidade à população. Se 
isso resultar em mortes, pode ter certeza de que houve reação dos ban­
didos. Não estamos aqui para matar pessoas. Se fosse assim, mataría­
mos todos aqueles que prendemos. (Cel. Feliciano, Folha de S. Paulo, 
"Linha-dura na PM aumenta repressão ao crime", 21 de novembro de 
1989.) 

Na semana que se seguiu a essa declaração, a PM matou quatro pessoas que 
não tinham antecedentes criminais. Indagado sobre as mortes, o secretário de Se­
gurança Pública Luís Antonio Fleury reencenou o discurso que tanto Muylaert como 
Reale Jr. identificaram como contendo uma permissão tácita para a ação violenta 
da polícia. Em um artigo na Folha de S. Paulo, em 28 de novembro de 1989 ["Fleury 
diz que a PM vai matar mais este ano"], Fleury declarou que "o fato de este ano 
terem ocorrido mais mortes causadas pela PM significa que ela está mais atuante. 
Quanto mais polícia nas ruas, mais chances existem de um confronto entre margi­
nais e policiais". Ele também complementou: 

Continuamos respeitando a lei. Mas é preciso considerar que vi­
vemos numa sociedade com problemas de violência.( ... ) O policial mi-

11 "Para os eleitores, segurança é o maior problema de São Paulo", Folha de S. Paulo, 8 de 
setembro de 1985. 

12 Um dos primeiros episódios muito sérios de violação de direitos humanos ocorreu du­
rante o carnaval de 1989. Dezoito dos 50 prisioneiros mantidos numa cela forte de três metros 
quadrados morreram asfixiados no 42° Distrito Policial de São Paulo. Esse episódio revela os efei­
tos dos diferentes sistemas de accountability aos quais os policiais civis e militares estão sujeitos. 
Os policiais civis envolvidos responderam a processo, foram condenados, e receberam penas de 
prisão excepcionalmente longas (de até 516 anos). Os policiais militares, no entanto, não foram 
levados a julgamento pela Justiça Militar. 
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litar, se precisar usar todo o rigor, terá todo o apoio da cúpula da polí­
cia. Mas se ele cometer um abuso, será punido( ... ) É preciso ter em mente 
que o choque entre policiais e marginais tende a aumentar. No meu ponto 
de vista, o que a população quer é que a polícia chegue junto. [ Grifos 
meus] 

A mensagem é clara: os índices de mortes causadas pela polícia são um resul­
tado de sua eficiência em desempenhar suas tarefas tal como desejado pela popula­
ção. Quando o secretário de Segurança Pública fala da lei e da vida das pessoas nesse 
tom casual, é claro que os sonhos de um estado de direito já haviam se tornado 
irrelevantes. Essa política mais dura, "que chega junto", persistiu, juntamente com 
o apoio a Fleury, que foi eleito governador um ano depois dessa entrevista. Além 
disso, a mesma indiferença diante do número de mortes pela polícia e sua associa­
ção a eficiência ocorreram em declarações do primeiro secretário de Segurança 
Pública de Fleury, Pedro Franco de Campos. Solicitado a comentar sobre as 1.140 
mortes de 1991, ele disse: "É preciso comparar com os chefes de família assassina­
dos" (O Estado de S. Paulo, 23 de dezembro de 1991, p. 3). Poucos dias antes ele 
havia afirmado: "Os números cresceram porque a polícia está mais presente nas 
ruas. A polícia, no entanto, apenas revida. Ela sempre reage à violência do margi­
nal" (Folha de S. Paulo, 10 de dezembro de 1991, "Polícia Militar mata mais de 
mil em 91 e bate recorde"). 

Uma indicação do apoio à violência policial é a taxa de punição por abusos. 
A Tabela 4 mostrou um número consideravelmente baixo de policiais civis puni­
dos nos primeiros anos da administração de Fleury. Isso pode ser em parte justifi­
cado pelo fato de que esses dados se referem apenas a casos de violência e cor­
rupção, enquanto para os anos anteriores não havia indicação da causa dos pro­
cessos. Mas algumas observações deveriam ser feitas. Primeiro, o número de po­
liciais expulsos aumentou substancialmente em 1993, ou seja, depois que Pedro 
Campos foi substituído por Michel Temer e uma nova política foi adotada. Além 
disso, pelo fato de os casos de violência e corrupção serem apresentados separa­
damente, podemos notar que os primeiros não geram muita punição, algo já ob­
servado no caso da Justiça Militar. Na verdade, 86,85% dos casos de demissões 
ocorreram em processos de corrupção. A maioria (64,2%) dos 1.154 casos de vio­
lência abertos pela Corregedoria da Polícia Civil entre 1991 e 1993 foram arqui­
vados; 9,27% resultaram em absolvição e 25,65% em alguma forma de punição. 
De 989 casos de corrupção, 36,5% foram arquivados, 21,74% resultaram em ab­
solvição e 39,33% em punição.13 

Uma das explicações para o aumento das mortes pela polícia no começo dos 
anos 90 está relacionada a mudanças na Rota. Ela tinha sido desmobilizada e res­
tringida pelo governo Montoro, mas recebeu novos veículos e equipamentos no 

13 Dados da Corregedoria da Polícia Civil. (Secretaria da Justiça e da Cidadania, Relatório 
preparado para soa Sessão da Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas, Genebra, 1994, 
Apêndice D-3.) 
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governo Fleury, e em 1991 muit~s ex-integrantes foram chamados de vo!ta. _D~po~s 
da intervenção de Montoro, o numero de pessoas mortas pela Rota havia dimmm­
do (Pinheiro et al. 1991). Após uma cerimônia para incorporar mais veículos e 
antigos integrantes à corporação no começo de dezembro de 1991, a Rota matou 
20 pessoas em uma semana. 

Para legitimar suas ações, a polícia militar insiste continuamente no "perigo 
dos bandidos" e constrói uma imagem de que a Rota protege os pobres na perife­
ria, que apóiam seus métodos violentos. Nessas explicações, a PM é freqüentemente 
ajudada pela mídia. O Jornal da Tarde, por exemplo, noticiou a cerimônia que 
mencionei há pouco, à qual estava presente o governador, que declarou estar hon­
rando uma promessa eleitoral ao dar mais equipamento à Rota. Na mesma pági­
na, outro artigo tratou do retorno dos antigos policiais sob o título de "O capitão 
volta ao quartel. Como se chegasse do exílio". Nele, a repórter Marinês Campos 
conta aos leitores, em tom folhetinesco, sobre o final feliz para os policias militares 
que tinham sido expulsos da Rota e podiam agora retornar. 

O capitão, num dia de 1984, descarregou a arma, tirou a braça­
deira e saiu para a avenida Tiradentes com jeito de quem tinha deixado 
o coração pra trás, dentro de uma viatura da Rota. E doeu, como tiro 
de bandido. Depois, vieram quase três mil dias de exílio. Milhares de 
horas, contadas nos dedos, igual prisioneiro que vai riscando na parede 
o tempo que falta para a liberdade. O capitão nunca se separou do hand­
talkie, o rádio da PM, sempre ligado na freqüência da Rota, onde, mes­
mo de longe, ouvia o som dos tiroteios e das sirenes. E doía. 

Mas agora o capitão Antonio Bezerra da Silva voltou para o seu 
quartel sete anos e nove meses depois que o governador Franco Mon­
toro decidiu dispersar os homens da Rota, na tentativa de acabar com 
uma polícia que tinha se tornado um mito. Um mito violento demais, 
dizia o então secretário da Justiça, José Carlos Dias, em nome dos direi­
tos humanos. 

Mas foram muito fortes os apelos para que o governador manti-
vesse a Rota nas ruas. Ele manteve, mas dispersou os homens por ou­
tras unidades da Polícia Militar - os mesmos homens que, agora, es­
tão voltando para seu quartel como quem chega de um longo exílio. E 
o capitão Bezerra está de novo ali, no momento em que o Batalhão Tobias 
de Aguiar faz 100 anos. Ao lugar onde viveu durante 1 O anos. De uma 
janela, ele aponta para o jardim do pátio e repete: "Quando eu morrer, 
quero ser cremado e ter minhas cinzas espalhadas bem aqui". 

Tem muita gente, diz o capitão, que não consegue entender um 
homem que tem a Rota injetada na veia, que convive com metralhado­
ras, carabinas e um jeito de fazer polícia como quem está feliz ao lado 
de uma mulher. .. 

"Não dá para explicar o que a gente sente pela Rota", fala o capi­
tão Bezerra. Ele tenta. "Talvez seja como saltar de pára-quedas pela 
primeira vez", compara. "Uma mistura de medo, de felicidade, de coisa 
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desconhecida, de desafio ... " E, três mil dias depois da última ronda numa 
viatura das Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, o capitão vai às ruas 
para lembrar os velhos tempos. Com os olhos brilhando, o coração pu­
lando como criança na montanha-russa. (jornal da Tarde, 2 de dezem­
bro de 1991, p. 21.) 

Violência, abusos e ilegalidades foram esquecidas ou transformadas, jun-
to com o respeito pela lei e direitos humanos, em uma idiossincrasia de José Carlos 
Dias e Franco Montoro. De qualquer modo, em algo a ser posto de lado para dar 
lugar ao retorno romântico dos "heróis" cujas vidas se entrelaçam à da polícia vio­
lenta e para quem o prazer da "caça aos criminosos" é equiparado ao prazer de 
estar com uma mulher e comparado pela repórter, uma mulher, às emoções de uma 
criança na montanha-russa. Na verdade, a repórter prefere ajudar a reforçar "mi­
tologia heróica" da Rota e esquecer seus abusos. Em seu texto, o retorno dos ofi­
ciais é sem dúvida algo positivo. Com esse tipo de apoio público de uma imprensa 
livre de censura e com a determinação dos políticos em ignorar a lei, é claro que a 
PM se sentiu livre para matar em 1991 e 1992. 

0 MASSACRE NA CASA DE DETENÇÃO 

O massacre de 111 presos na maior prisão de São Paulo, a Casa de Detenção, 
em 2 de outubro de 1992 simboliza a culminação da política de Fleury e Pedro Franco 
de Campos de tolerar os abusos da polícia.l4 Na verdade, esse evento é bastante 
revelador do caráter paradoxal de uma sociedade em que instituições democráti­
cas e práticas repressivas abusivas coexistem. O massacre foi exaustivamente do­
cumentado por uma mídia livre que, como durante o impeachment do presidente 
Collor que tinha ocorrido alguns dias antes, tomou para si a tarefa de desvelar o 
que as autoridades públicas estavam tentando esconder. A cobertura revela não só 
os detalhes horrendos do massacre, mas também as opiniões de autoridades públi­
cas, defensores dos direitos humanos, prisioneiros e seus familiares e do público em 
geral, dividido entre defensores e críticos da ação da polícia. Obviamente, ela tam­
bém expressa a perspectiva da imprensa, que é particularmente reveladora sobre 
até que ponto os abusos na sociedade brasileira são tomados como algo rotineiro.15 

14 O massacre foi amplamente documentado pela mídia brasileira. Ele também foi registra­
do pela Anistia Internacional (1993), por Machado e Marques (1993) e por Pietá e Pereira (1993). 
Vários massacres envolvendo policiais militares ocorreram no Rio de Janeiro no ano seguinte. Entre 
eles incluem-se o assassinato de oito menores que dormiam nas proximidades da Igreja da Can­
delária, em 23 de julho de 1993, e o assassinato de 21 residentes da favela Vigário Geral, em 30 
de agosto de 1993. 

15 Analisei a cobertura da imprensa do massacre na Casa de Detenção em cinco jornais e 
duas revistas, todos publicados em São Paulo, pelo período de dez dias seguintes ao massacre. A 
amostra inclui os dois maiores jornais paulistas com circulação nacional, Folha de S. Paulo e O 
Estado de S. Paulo, e três jornais locais, Jornal da Tarde, Folha da Tarde e Notícias Populares. As 
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Numa ação que aparentemente pretendia controlar as lutas entre gangues 
dentro do Carandiru, a polícia militar matou 111 presos no Pavilhão 9.16 Nenhum 
policial morreu. Metralhadoras foram usadas dentro de um espaço fechado e, como 

0 relatório da Anistia Internacional afirma: 

Há esmagadora evidência para sugerir que a maioria dos presos, 
incluindo os feridos, foram executados extrajudicialmente pela polícia 
militar depois de terem se rendido, indefesos em suas celas. Evidências 
forenses indicam que os tiros foram disparados das portas para os fun­
dos e para os lados das celas, e nenhum tiro foi retornado. A alta pro­
porção de balas ( 60,4%) atiradas na cabeça e no tórax dos presos indi­
ca que não houve o uso do mínimo de força para controlar, mas uma 
clara intenção de causar mortes (Anistia Internacional 1993: 28). 

O massacre teve traços dantescos, já que não só se atirou nos presos aleato­
riamente, como eles foram espancados, atacados por cães treinados para morder 
os órgãos genitais e perfurados com facas. Nus, muitos dos sobreviventes foram for­
çados a assistir a execuções, a carregar os corpos de seus colegas mortos e a limpar 

0 sangue que escorria por todo lugar, porque os policiais estavam apavorados com 
a possibilidade de serem contaminados pela aids. Na verdade, uma razão que a 
polícia deu para justificar sua ação foi a de que os presos atacaram com dardos 
embebidos em sangue contaminado por HIV. Apesar de a polícia e o governo ten­
tarem esconder o massacre (eleições municipais aconteceriam em 3 de outubro e o 
candidato do governador poderia ser prejudicado pelas notícias), fotos chocantes 
apareceram em toda a imprensa dois dias depois: urna série de corpos nus e muti­
lados, com grandes números pretos escritos em suas pernas, dispostos lado a lado 
em caixões abertos nos corredores do Instituto Médico Legal. Uma visão de cam­
po de concentração. Alguns dias depois, publicaram-se imagens de dentro da Casa 
de Detenção: pilhas de corpos, closes de presos mortos, presos nus carregando ca­
dáveres e a destruição dentro das celas. Estas foram complementadas por imagens 
de parentes desesperados sendo atacados por cães e pela polícia na porta do Caran­
diru enquanto tentavam conseguir informações sobre os presos que estavam lá 
dentro, ou de pessoas chorando do lado de fora do Instituto Médico Legal, depois 
de terem sido obrigadas a examinar todos os cadáveres para identificar seus parentes. 

16 A Casa de Detenção é a maior prisão de São Paulo, parte de um complexo penitenciário 
chamado Carandiru. Foi construída no início dos anos 60 no que era uma parte periférica da cidade 
para alojar 3.250 presos. No dia do massacre, porém, abrigava mais de 7.100 presos (as estatísticas 
não são exatas, mas todas as versões mencionam mais de 7 mil). A superpopulação é comum na 
Casa de Detenção e em outras prisões brasileiras, onde as condições de vida são totalmente precárias 
e degradantes. (Ver, por exemplo, Anistia Internacional (1993) e Americas Watch (1989). Revoltas 
na Casa de Detenção, considerada uma das piores prisões brasileiras, são relativamente comuns, e a 
maior ocorrida anteriormente, em 1987, resultou em 31 mortes. O massacre de 1992 ocorreu em uma 
das alas da Casa de Detenção chamada Pavilhão 9. Naquele dia, esse pavilhão abrigava 2.069 presos 
em vez dos mil para que tinha sido planejado. Esse pavilhão é considerado especialmente violento. 
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As imagens não deixavam dúvidas sobre o abuso da força. As tentativas não 
convincentes do governador, seu secretário de Segurança Pública e os comandan­
tes da polícia de minimizar os acontecimentos e culpar os presos pelas mortes in­
dignaram uma boa parte da população. A mesma indignação repetiu-se quando 
foram mostrados à imprensa os policiais machucados e as armas apreendidas pela 
polícia militar: não havia um único ferimento grave, apenas contusões; nem uma 
única arma potente, apenas facas velhas, pedaços de madeira e algumas poucas armas 
de fogo. (Não foi à toa que a polícia teve de usar o medo da aids como sua princi­
pal justificativa para atirar.) Todas as revistas e jornais publicaram fortes editoriais 
contra o massacre e abriram suas colunas ao público em geral, intelectuais, organi­
zações de direitos humanos e autoridades públicas para expressar sua indignaçã0 .17 

No entanto, a indignação não foi universal. Na verdade, em uma pesquisa por 
telefone feita pela Folha de S. Paulo, um terço da população de São Paulo endos­
sou a ação da polícia. De acordo com uma pesquisa de opinião feita pelo Estado 
de S. Paulo, 44% da população apoiava a polícia. Muitas pessoas foram às ruas 
para se manifestar a favor da polícia e contra os defensores dos direitos humanos. 
Muitos políticos de direita e deputados defenderam publicamente a polícia e aju­
daram a organizar manifestações a seu favor. 

Em geral, autoridades da administração estadual e da polícia não só não cri­
ticaram o massacre, mas também tentaram diminuir seu significado e se esquivar 
de qualquer responsabilidade por ele, embora a imprensa insistisse em que tanto o 
governador como o secretário de Segurança Pública haviam sido consultados pre­
viamente. Durante as primeiras horas depois que as notícias vieram a público, as 
declarações de Campos à imprensa, assim como as de Fleury em apoio a ele, de­
monstram como as autoridades públicas podem ser abertamente desrespeitosas em 
relação a direitos e vidas. Elas ainda sugerem que o massacre não foi totalmente 
estranho à sua política de segurança pública. Campos negou repetidamente que o 
que havia acontecido no Carandiru pudesse ser chamado de massacre, alegando que 
tinha sido uma intervenção necessária para "evitar uma fuga em massa" (Folha de 
S. Paulo, 7 de outubro de 1992). Ele disse ainda que o atraso de quase dois dias 
(dias antes de eleições municipais) em informar a população se devera à necessida­
de de se ter uma boa avaliação dos fatos e "proteger a população" Uornal daTar­
de, 5 de outubro de 1992). Fleury declarou que tinha achado a ação da polícia 
"adequada", considerando que a prisão estava povoada por "um confronto de 
gangues bem armadas" Uornal da Tarde, 5 de outubro de 1992). Tentando vender 
o massacre como aceitável e jogando com a crença de que as classes trabalhadoras 
estavam a favor de uma polícia violenta, o governador ainda declarou que "oBra-

17 Embora todas as revistas e jornais tenham criticado as autoridades e a polícia, há dife­
renças muito significativas entre eles. De um lado, o Notícias Populares, tido como um jornal sen­
sacionalista especializado em crimes e notícias com um conteúdo sexual, escreveu uma das mais 
fortes críticas ao governador e à polícia. De outro, o Jornal da Tarde, um jornal do grupo O Esta­
do de S. Paulo, conhecido por sua preocupação com o estado de direito, surpreendentemente deu 
mais espaço que os outros jornais para os pontos de vista da polícia, e publicou vários relatos nos 
quais membros da polícia justificavam sua ação. 
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sil só vai ter uma polícia de primeiro mundo quando for um país de primeiro mun­
do ( ... ) A polícia é um reflexo da sociedade, e a sociedade é violenta. ( ... ) Minha 

d ' " 18 emprega a, que e povo, aprovou . . 
O coronel Eduardo Assumpção, comandante da PM, ofereceu uma das mais 

surpreendentes defesas. Aqui estão partes da sua entrevista para a Folha da Tarde 
("Os policiais matam dentro da lei, afirma comandante da PM", 6 de outubro de 

1992) 

Coronel- Se a PM é recebida à bala, ela não vai revidar atirando 
rosas. Quando a PM mata alguém, ela o faz dentro da lei, em legítima 

defesa. ( ... )A sociedade confia na PM. ( ... ) 
Repórter- Houve um massacre de presos no pavilhão 9 da Casa 

de Detenção? Houve ordem para matar os presos? 
Coronel- Que eu saiba, não houve ordem para matar ninguém. 

Não dá pra afirmar que foi um massacre, pois seria um prejulgamento. 

( ... ) 
Repórter- Fotos da rebelião mostram presos nus mortos a tiros. 

Geralmente os presos tiram as roupas por ordem da polícia, após are­
belião estar controlada. Como o senhor vê a acusação de vários presos 

terem sido mortos após se renderem? 
Coronel- Não tenho condições de responder, pois não vi eles se 

entregarem e eu não assisti à cena. O que eu sei é que tinham 2000 pre­
sos e morreram 111. Se houvesse predeterminação de matar, teriam mor-

rido todos. 

Essa entrevista revela sinteticamente não só como o uso da violência tornou­
se natural e aceito como legítimo dentro da polícia militar, mas também como co­
mandantes da instituição encontram meios de evadir a responsabilidade por ele. Eles 
não se intimidam em usar argumentos bizarros como o de dizer que, se houvesse 
intenção de matar, todos os presos teriam sido mortos. O fato de entrevistas como 
essa terem aparecido na imprensa sem qualquer conseqüência posterior também 
indica que os abusos são aceitos ou pelo menos tolerados. Além disso, o fato de a 
cobertura detalhada da imprensa não ter ajudado a gerar uma única condenação 
revela os limites das instituições democráticas no Brasil. 

Em março de 1993, um promotor da justiça criminal civil apresentou acusa-
ções contra um dos comandantes, e o promotor público da justiça militar apresen­
tou acusações contra 120 oficiais e soldados da polícia militar "pelos 'crimes mili­
tares' de homicídio, tentativa de homicídio e lesão corporal dolosa, no cumprimento 

18 É interessante comparar as reações das autoridades estaduais paulistas após o massacre 
com as reações do presidente Fernando Henrique Cardoso depois do massacre de 19 integrantes 
do Movimento dos Sem-Terra no interior do Pará em abril de 1996. Cardoso condenou em ter­
mos bastante explícitos a ação da polícia militar e pediu ao Congresso que apreciasse um projeto 

de lei que permitiria à justiça civil julgar policiais militares. 
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do dever" (Amnesty International 1993: 27). Em 8 de março de 1993, o juiz do 
Primeiro Tribunal Militar de São Paulo aceitou as acusações apresentadas pelo 
promotor. Até dezembro de 1999, ainda não havia ocorrido o julgamento. Entre­
tanto, em maio de 1996, a 8a Câmara de Direito Público do Tribunal de Justiça 
decidiu que o estado de São Paulo não era culpado pelo massacre. Após examinar 
o caso, o juiz superior Raphael Salvador, também vice-presidente da Associação 
Paulista de Juízes, determinou que os presos eram responsáveis: "eles iniciaram a 
rebelião, destruíram um pavilhão e forçaram a sociedade, através de sua polícia, a 
se defender" (O Estado de S. Paulo, 4 de maio de 1996). Até agora, a única ação 
concreta gerada por esse episódio foi tomada pelo executivo. Sob pressão da mídia 
e da população, Fleury demitiu os seis principais comandantes do massacre. Além 
disso, embora tivesse no início apoiado o secretário de Segurança Pública, teve de 
substituí-lo e mudar sua política de tolerância em relação à violência policial. Michel 
Temer, que havia sido secretário durante a administração Montoro, foi convoca­
do para o posto. Ele adotou imediatamente um discurso de legalidade e tentou impor 
novas regras: policiais envolvidos em tiroteios passaram a ser retirados do patru­
lhamento de rua e enviados para receber aconselhamento e um curso sobre direi­
tos humanos dado pela Anistia Internacional. Sua política reduziu o número de 
mortes significativamente (ver Tabela 3 ), demonstrando que as autoridades públi­
cas de fato têm meios para restringir a brutalidade policiai.19 

A administração de Mário Covas, que tomou posse em 1995 e foi reeleito em 
1998, está mais uma vez comprometida em controlar os abusos policiais. Como 
mostra a Tabela 3, as mortes de civis diminuíram nesse período.20 O secretário de 
Segurança Pública, José Afonso da Silva, atribui essa queda a duas iniciativas. A 
primeira é o PROAR, o Programa de Reciclagem de Policiais Envolvidos em Situa­
ções de Alto Risco, criado em 1995. Através desse programa, todos os policiais 
envolvidos em tiroteios fatais - não só os policiais que atiraram, mas todos os 
membros da equipe- são removidos de seus cargos de patrulha por três meses e 
enviados para um programa de reciclagem, onde também recebem aconselhamento 
e são reavaliados antes de retornar a suas tarefas anteriores. A segunda é a criação 
de um ombudsman para a polícia, um posto assumido por Benedito Domingos 
Mariano, do Centro Santo Dias, um conhecido grupo de direitos humanos. Nos 
primeiros seis meses (dezembro de 1995 a maio de 1996), o ombudsman recebeu 
1.241 denúncias, 246 das quais foram de violência policial cometida por ambas as 
forças (abuso de autoridade, espancamentos, torturas e homicídios). Em sua avalia­
ção de 1997 das práticas de direitos humanos ao redor do mundo, o Departamen-

19 Ao contrário do que aconteceu em São Paulo, a administração do Rio adotou uma polí­
tica declaradamente "dura", gerando um drástico aumento nas mortes causadas por policiais 
militares. Depois que o general Nilton Cerqueíra tomou posse como secretário da Segurança Pú­
blica em 1995, o número de civis mortos aumentou seis vezes, de uma média de 3,2 por mês para 
20,55. (Human Rights Watch/Americas 1997: 15.) 

20 A administração Covas também começou a publicar os números de mortes pela polícia 
civil, antes não disponíveis. Elas foram 47 em 1996 e 18 em 1997. O número de policiais civis 
mortos foi de 17 em 1996 e 11 em 1997. 
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to de Estado dos EUA creditou ao ombudsman "o aumento do número de investi­
gações criminais internas abertas pela polícia de São Paulo de uma média anual de 
cerca de quarenta para mais de cem entre novembro de 1995 e junho de 1996" 
(Human Rights Watch/Americas 1997: 53). 

Desde 1995, a política do estado de São Paulo de controlar a violência poli­
cial tem estado associada a um esforço federal na mesma direção, cujo principal 
símbolo é o Plano Nacional dos Direitos Humanos adotado pela administração de 
Fernando Henrique Cardoso em maio de 1996. Sua administração também criou 
um Prêmio Nacional de Direitos Humanos para homenagear as pessoas que defen­
dem os direitos humanos, e começou a oferecer indenização a vítimas de abusos 
durante o regime militar. Pela primeira vez nas últimas décadas, os direitos huma­
nos estão sendo publicamente defendidos pelo governo federal. A administração 
Cardoso também promoveu a transferência de julgamentos de homicídios envol­
vendo policiais militares da Justiça Militar para os tribunais civis (ver capítulo 4). 
No âmbito estadual, a administração Covas adotou um Programa Estadual de Di­

reitos Humanos em 1997. 
Apesar de as políticas de controle de abusos adotadas tanto no âmbito esta-

dual quanto no federal terem efeitos positivos no combate ao desrespeito dos di­
reitos humanos, elas não são fáceis de implementar. Isso se tornou claro nos meses 
de junho e julho de 1997, quando o Congresso estava debatendo a lei que transfe­
riria para os tribunais civis a atribuição de julgar crimes de policiais militares. 
Concomitantemente, o governo federal, por intermédio de sua Secretaria Nacional 
de Direitos Humanos, estava elaborando um projeto de reforma policial para ser 
enviado ao Congresso, e o governador Covas apresentou uma proposta para trans­
ferir todas as atividades de patrulha para a polícia civil e eliminar a divisão entre 
as duas corporações policiais. Com o pretexto de exigir aumentos de salários, a 
polícia respondeu com greves e motins nas principais capitais e em alguns casos as 
duas forças policiais trocaram tiros e agressões. Esses incidentes foram amplamen­
te documentados pela mídia. 

A resistência a reformas vem não apenas da polícia, mas também da população 
e da mídia. Apesar do ultraje público depois do massacre de 1992, da reversão das 
políticas públicas e de seus resultados positivos, continua a existir significativo apoio 
a uma polícia "dura". Na semana seguinte ao massacre, por exemplo, policiais e alguns 
políticos, como o deputado Conte Lopes, organizaram manifestações a favor da PM. 
Estas atraíram considerável número de pessoas, causando grandes congestionamentos. 
Eventos da campanha eleitoral de 1994 revelam outras perversidades e ambigüida­
des. O comandante da PM durante o massacre, coronel Ubiratan Guimarães, apre­
sentou-se como candidato a deputado estadual. Ele fazia parte de um grupo de políticos 
de direita que apóiam a violência policial e que se auto-intitula "bancada da segu­
rança" .21 Tanto o coronel Ubiratan Guimarães como Afanasio Jazadji (que concor-

21 Esse bloco incluí os seguintes deputados: Afanasio Jazadji, que defende a tortura e ataca os 
direitos humanos em seus programas de rádio, e foi o deputado mais votado em São Paulo em 1986; 
Erasmo Dias, ex-secretário da Segurança Pública sob o regime militar; o ex-policial militar Conte Lo­
pes Lima, o mais ativo defensor da PM quando do massacre de 1992; e o delegado Hilkias de Oliveira. 

Cidade de Muros 179 



riam por partidos diferentes), eram identificados pelo número 111, ou seja, o núme­
ro de mortos na Casa de Detenção. Assim, deixaram claro não apenas o tipo de polícia 
que apóiam, mas quanto espaço existe para endossar pública e diretamente a práti­
ca da violência. O número de votos que os candidatos da bancada da segurança re­
ceberam não foi muito expressivo se comparado aos votos que alguns deles recebe­
ram em eleições anteriores, mas foi suficiente para eleger três deles.22 Juntos, eles 
somaram 191.231 votos, ou 1,76% do total de votos válidos. Esse resultado é en­
corajador se considerarmos que em 1986 Afanasio Jazadji foi eleito com mais de meio 
milhão de votos numa campanha baseada no ataque aos direitos humanos. 

O episódio da Casa de Detenção e sua cobertura pela imprensa reúnem alguns 
dos tópicos de debate público mais importantes durante a consolidação democrática 
no Brasil. Nos debates que apareceram na imprensa, a questão do sistema judiciá­
rio foi quase totalmente ignorada. Houve pouca discussão sobre os parâmetros de 
legalidade versus ilegalidade ou sobre o papel que o judiciário deveria exercer na 
investigação das ações (por exemplo, a questão de que a Justiça Militar, e não a 
civil, estaria encarregada das investigações). Em vez disso, a imprensa exigiu inves­
tigação e punição por parte do executivo e do legislativo. Isso pressionou o governa­
dor a substituir o secretário de Segurança Pública e deu início a uma discussão sobre 
a abertura de uma comissão de inquérito dentro da Assembléia Legislativa. Isso revela 
não só os limites da consciência sobre o papel do judiciário e dos direitos civis no 
Brasil, mas também alguns vieses sobre como resolver conflitos. O Judiciário- am­
plamente tido como ineficaz - não foi de imediato considerado como a institui­
ção que deveria conduzir a investigação, reparação e punição; esperava-se que ou 
o Executivo ou o Legislativo executasse essas tarefas. Ao não trazer os temas da 
legalidade, da justiça e do judiciário para a frente do debate, a imprensa ajudou a 
reproduzir as discussões sobre a violência no nível em que elas são determinadas 
pela violência extralegal do Estado e pelo sentimento popular: ela tacitamente re­
conheceu que decisões autônomas das autoridades policiais não são submetidas a 
um sistema de accountability, e que vinganças privadas rotineiramente passam ao 
largo do sistema judiciário. Poder-se-ia argumentar que a imprensa estava apenas 
reproduzindo fielmente uma questão social, algo confirmado pelo fato de que até 
agora a única punição ocorrida em relação a esse caso foi um ato do executivo (a 
suspensão de seis comandantes pelo governador Fleury e a demissão do secretário 
de Segurança Pública). Entretanto, pelo fato de essa mesma imprensa ter se orgu­
lhado de instigar mudança ao forçar uma investigação de corrupção no executivo 
e o impeachment de um presidente poucos dias antes do massacre, era razoável es­
perar que ela desempenhasse papel semelhante após o massacre. O fato de que isso 
não aconteceu revela os desafios que a questão da violência e da justiça apresen­
tam ao processo de democratização. 

A história recente das políticas de segurança pública mostra que dois gover­
nadores preferiram o caminho mais popular de garantir a impunidade da polícia e 

22 Conte Lopes foi eleito com 66.772 votos; Afanasio Jazadji foi eleito com 58.326 votos; 
Erasmo Dias foi eleito com 28.178 votos; o coronel Ubiratan teve 26.156 votos e não foi eleito; 
Hilkias de Oliveira obteve 11.799 votos e não foi reeleito. 
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fechar os olhos às violações e ao crescimento da violência que as acompanha. Fa­
zer cumprir o estado de direito no campo dos direitos civis e individuais é uma 
política impopul~:' mas que fo~ a~otada ~~r Fra~co Montoro e Mário Co:as .. Pode­
se concluir que, Ja que a tendenCia tradicional e o abuso, parece ser mais Simples 
aquiescer a ela do que tentar consolidar o estado de direito. Também é claro que 
apenas uma forte vontade democrática, embora necessária, não é suficiente para 
criar uma sociedade respeitadora dos direitos humanos e reverter o padrão tradi­
cional de abusos, se uma parte dos cidadãos opõem-se a isso. 

Essa história de abusos que culmina com o episódio da Casa de Detenção 
também indica a importância da opinião pública e das concepções de violência como 
um remédio para a violência. É importante, então, analisar a visão da população 
sobre a polícia e o sistema judiciário e a lógica que está por trás de seu apoio à vio­
lência. Essa análise ajuda a explicar o papel enfraquecido do judiciário e a preferência 
em resolver conflitos ou por um ato do executivo ou por um processo privado. 

A POLÍCIA VISTA PELOS CIDADÃOS 

As camadas trabalhadoras brasileiras experienciam a violência diariamente, 
tanto por parte de criminosos como da polícia, que as transformou em seu alvo 
principal.23 Em conseqüência, os membros das camadas trabalhadoras não confiam 
na polícia e dificilmente têm uma visão positiva dela. Na maior parte dos casos, 
eles têm medo da polícia, e com razão. 

5.1 
-Olha, se chegar pra mim um cara e falar pra mim "eu sou bandido, eu vou levar a se­

nhora até em casa", eu aceito mais do que um cara fardado chegar perto de mim: "eu sou policial 
e vou levar a senhora". Não, eu não confio na polícia. Tenho medo de polícia ( ... ) Duas vezes 
quase que eu fui levada até presa. 

Empregada em serviço de limpeza em aeroporto, Cidade Júlio, 34 anos, casada, três fi­
lhos; o marido está desempregado. 

5.2 
-Você sabe que a polícia confunde, ou muitas vezes, pra se nomear, pra se engrandecer, 

ela mata, inconscientemente, um inocente, acusando como bandido. Ela bota o revólver ali na 
mão do coitado. Você pode, ó, se você não tiver amizade, não tiver sabedoria ... teu filho morre 
como bandido sem ele ser bandido, porque a polícia matou por engano, mas ele pôs como ban­
dido e vai como bandido( ... ) Eu estou sabendo de um aluno, porque não estava com documento, 
saiu correndo de medo da polícia e foi atirado e foi mantido como bandido, sem ele ser. 

Dona de casa e líder de bairro,Jaguaré, 35 anos, 4 filhos; o marido é trabalhador especia­
lizado de uma fábrica têxtil. 

23 Há também considerável violência doméstica em todas as classes da sociedade brasileira. 
No capítulo 9 discuto o tema do castigo físico de crianças. 
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5.3 

-A polícia só prende esses cara trabalhador, esses trabalhador que trabalha, pai de fa­
mília. Aí eles prendem, batem, fazem o que querem. Agora, esses bandidos aí, não(. .. ) Se um 
cara desses, um pai de família, esquece o documento em casa, mesmo que ele esteja com a 
marmita, se ele esquece o documento dele em casa e a polícia pegar ele aí na rua, aí, ele vai 
pra cadeia. Mas se for um bandido, não (. .. ) Rouba no fim da tarde, os caras prende, divide 0 

dinheiro ... O mundo tá completamente virado, não tem jeito. 
Auxiliar de escritório, 7 8 anos, Jardim das Camélias, mora com os pais, uma irmã e dois 

sobrinhos. 

Para a maioria dos membros das classes trabalhadoras, suas experiências com 
a polícia são de arbitrariedade. Suas descrições de como a polícia mata por engano 
e encobre os assassinatos coincidem com os relatos das organizações de direitos 
humanos e os de Barcellos (1992): o padrão é bem conhecido. A polícia confunde 
trabalhadores com criminosos, usa de violência contra eles e tenta disfarçar seus 
erros. Para a polícia, como para muita gente, a fronteira que separa a imagem do 
trabalhador pobre da do criminoso é de fato muito tênue. Em conseqüência, mem­
bros das classes trabalhadoras podem ser molestados pela polícia, mortos como 
criminosos e suas reações naturais de medo (como fugir) podem ser interpretadas 
como comportamento de criminosos. As narrativas de pessoas das classes traba­
lhadoras estão cheias de exemplos de problemas causados por essa confusão entre 
trabalhadores e criminosos, assim como de expressões de indignação geradas por 
ela. Além disso, seu discurso é pontuado por referências a sinais que deveriam pro­
var suas identidades como trabalhadores e sua dignidade, como a carteira profissio­
nal, a marmita e os calos nas mãos. No entanto, mesmo os sinais mais claros po­
dem ser ignorados por uma força policial que, na opinião popular, pode ser vio­
lenta com os trabalhadores mas branda com os criminosos. As razões que os tra­
balhadores dão para pensar que os criminosos recebem "melhor tratamento" se 
enquadram em duas categorias. De um lado, acreditam que a polícia tem interes­
ses monetários no crime e nos criminosos: os policiais são corruptos e podem estar 
envolvidos diretamente com o crime. De outro, estão convencidos de que a polícia 
não está bem preparada para cumprir suas tarefas. Em ambas as circunstâncias, as 
imagens usadas para caracterizar o criminoso também podem ser usadas para des­
crever a polícia. 

5.4 
Ainda ontem mesmo eu estava escutando no rádio, o repórter falando que parece que 

já foi preso três policial e um delegado, eles mesmo estão roubando! Quer dizer que os próprios 
policiais são bandidos também(. .. ) Mas o pior é que essa Rota aí, eles às vezes matam até pessoas 
inocentes. Então, eles matam as pessoas inocentes enquanto que os bandidos estão aí soltos 
na rua. Agora: por que é que não prende os bandidos? Porque eles dão dinheiro para eles, né? 
Eu acho que sim. Porque eles vão roubar, eles dividem com eles e tudo bem, aí vai passando. 

Dona de casa, Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; participou de vários movimen­
tos sociais e associações locais; o marido é trabalhador especializado de uma pequena fábrica 
têxtil. 
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5.5 
_Eu não vejo eles muito como ... funcionários do estado, eu vejo eles mais à mercê das 

coisas; eles estão aí mais para ganhar o deles ... em termos de comercialização e tráfico de drogas, 
em termos de comandarem ... não sei o termo disto, mas ... a prostituição, de comandarem re­
des de hotéis especializadas em uma hora, esses hotéis que se alugam por hora. E dentro da 
polícia há muitos interesses pessoais entre eles, aglomeração de homens; eu sempre vi isso 
como algo que sempre tende ... algo meio fora, algum desvio ... Em suma, a polícia para mim é 
também corrupta. Porte de armas, armas, drogas, coisas assim que são ... que envolvem muito 
dinheiro, sabe? Ela tem a função de apreender essas coisas; ela apreende e joga de novo, e criam 

um capital para comprar hotéis. 
Universitário, 23, Moóca, desempregado; tem diploma de comunicação com especializa-

ção em rádio, mora com os pais. 

Mesmo quando não se acha que a polícia é corrupta, considera-se que ela está 
despreparada para a função. Em geral, afirma-se que a polícia está próxima dos maus 
elementos do ambiente do crime: perversão, doença, prostituição e más influências 
são apenas alguns dos elementos de uma longa lista. 

5.6 
-O que que eu acho da polícia? Olha, eu acho o seguinte: lamentável, né?, com traba­

lhadores como nós. Mas é lamentável que a polícia hoje está muito despreparada. Não é por 
culpa do soldado, do policial; mais uma vez, é a estrutura geral que está muito despreparada. 

[Ele argumenta que os homens que se tornam policiais são-muito jovens e sem o neces­
sário treinamento. Por isso, sentem-se inseguros e com medo quando têm de enfrentar os cri­
minosos. Em conseqüência, usam suas armas mais do que o necessário a fim de superar seus 
medos ou às vezes "só para mostrar que são homens". Além disso, dada a falta de instrução, eles 
não têm noção de que estão lá para servir a sociedade, que são pagos com o dinheiro dos im­
postos e que não deveriam molestar os cidadãos comuns.} 

-Hoje em dia o policial encara todo mundo, todo mundo pra ele é bandido, todo mun­
do pra ele é marginal, todo mundo merece ser preso e todo mundo tem que respeitá-lo. É la­
mentável, é falta de preparo. A polícia sempre foi despreparada e está piorando. Nunca foi boa. 

Proprietário de um bar, Moóca, tem diploma de direito mas não exerce a profissão; sol­
teiro, mora com três colegas. 

5.7 
-A polícia é uma calamidade pública! Acho que é falta de capacidade dos policiais. Eu 

acho que eles pegam qualquer um pra ser guarda. Pegam qualquer um que vem lá da Paraíba, 
do Maranhão, daqueles fim-de-mundo lá; não sabem nem ler e é guarda! É PM! Que que um 
cara desses entende? Principalmente de lei? Deve ser isso, né? Você não vê, na polícia, você 
não vê paulista nato; você vê tudo nortista!(. .. ) A polícia, qualquer dez cruzeiros compra uma 
polícia! Eles tão lá, mais ou menos nesse bloco aí, pra pegar dinheiro mesmo. Eles quer dinhei­
ro, principalmente a PM. 

Operário especializado, aposentado, Jardim Marieta; cerca de 60 anos, casado, dois 
filhos. 
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5.8 
-A polícia? A polícia tem medo de enfrentar bandido armado! Só a Rota que não rateia 

-a Rota é o tipo do Esquadrão da Morte ... O resto! ... Você sabe que se você depender de um 
policial pra te defender, você pode esquecer. Em mil, se encontra um que tem coragem, que 
ele pensa na família dele ( ... )A polícia não tem uma base de treinamento, eles não têm uma 
base de educação. E a maioria, agora eles tão começando a ter um pouquinho de educação 
com o público. Mas a maioria deles eram uns cavalos, uns animais. Ninguém desmente. A maioria 
deles eram uns cavalos, ignorantes ... e uns analfabetos!( ... ) Se eu depender de socorro da polícia, 
é mais fácil eu pedir socorro pra um bandido e ele me socorrer de outro bandido do que a po­
lícia. Que que eles falam? "Eu tenho filho pra criar, eu tenho uma casa pra sustentar, eu não 
vou morrer aí, porque eu não ganho salário pra isso." Quer dizer, a gente picha, mas não é pra 
pichar o policial, mas é pichar a base de onde vem. E quem é a base? O governo! Então, eu 
acho que nisso o governo tinha que dar apoio maior, um apoio moral, um apoio financeiro, 
porque eles se expõem ao perigo, a gente tem que ver isso, né? 

Dona de casa e líder de bairro, Jaguaré, 35 anos, 4 filhos; o marido é trabalhador especi­
alizado de uma fábrica têxtil. 

Mesmo quando as pessoas conseguem entender os perigos enfrentados pe­
los policiais e suas más condições de trabalho- muitos dos quais vivem nomes­
mo bairro- e encontram alguma justificativa para sua ineficiência, elas não dei­
xam de criticá-los. Essa crítica é elaborada por meio de associações da polícia com 
os estereótipos e elementos que compõem a imagem do criminoso: eles são con­
siderados como vindos do Nordeste, mal-educados, animalescos, ignorantes (so­
bre seu papel público) e assim por diante. Na verdade, quando as pessoas falam 
sobre crime, os dois principais personagens do universo do crime o cnmmoso 
e o policial- não estão em lados opostos, mas, ao contrário, compartilham mui­
tas características. 

Muitas vezes, e especialmente em narrativas das classes mais altas, a polícia é 
descrita com os mesmos estereótipos que degradam os pobres. Por exemplo, na 
citação 5.6, a arrogância do policial (retratado como alguém sem educação) com 
uma arma nas mãos é descrita da mesma forma que uma entrevistada da classe alta 
descreve a arrogância de um trabalhador que compra um carro novo (citação 2.14). 
Essa tendência também aparece no comentário a seguir sobre os riscos envolvidos 
na expansão dos serviços de segurança privada. 

5.9 
- Logicamente que você soltar carinha de firma por aí armado pela cidade é mais um 

risco. Quer dizer, com os policiais já é uma coisa horrorosa. Você imagina ... se você expande o 
número de caras armados, eu acho que pensando em termos globais, deve dar uma coisa meio 
ruim( ... ) Você pode até argumentar que isso tanto faz ser público ou privado, os caras que estão 
armados são todos provenientes da mesma mentalidade, da mesma classe social, e tão des­
preparados quanto, ou tão prontos a usar as armas para qualquer bobagem quanto. 

Jornalista free lance, 43 anos, Morumbi; divorciada, dois filhos. 

A fusão de imagens de criminosos com as de policiais, e das de ambos com as 
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d S P
obres é freqüente em discussões sobre o crime. Em todas as circuns-

imagens o ' 
" · nfusão pode levar à morte- de pessoas da classe trabalhadora. Con-

tanCias, a co f' d 
.. t mente não só as pessoas estão sempre com medo e descon 1a as, mas tam-

sequen e ' - d " 
, f' difícil imaginar a reação certa- correr ou nao correr- quan o se veem 

bem tca . . d . . 
ara com policiais ou com cnmmosos. No caso os cnmmosos, parece que 

cara a c , 
fingir ignorância é uma das melhores satdas. 

5.10 . . d' d . 
A_ Muitas vezes acontece um assalto ali, daí a vizinhança ca1 em c1ma tzen o que e 

1 
é aquele_ a polícia fala: "eu não peguei de flagrante, então não levo", e vai embora. E 

aque e, . d , t h · 
0 

que acontece? o cara, pra se vingar, saí matando meto m~n o, que e o que acon ece OJe 

d. por aí: "Ah você me entregou pra polícia ... ", que muttas vezes acontece. Isso quand~ 
em ta • _ _ 

1
, · · • 7 ( ) E 

acontece um crime assim na rua ... A populaçao nao colabora co~ a ~o tcta por tsso, ne .... 

d de dar vingança, ele pega e não fala nada; pega, fala que nao v1u nada. Eu mesmo, se eu 
me o E f.. - . d S 
ver um ladrão matando alguém, eu mesmo não vou querer saber. u tnJo que nao v1 na a. e 

a polícia me perguntar, eu vou falar: eu não ~i nada. . 
7 _Se por acaso você for assaltado, voce acha que vale a pena dar que1~a. " 

A_ Eu acho que não vale, não. A gente vai dar a queixa, o delegado va1 perguntar onde 

f 
· · 7" a gente faz tudo e ainda sai louco da vida, sabe que a gente vira as costas, ele rasga 

OI ISSO. I 

0 papel e joga fora. . , . , . 
o mais velho dos três irmãos que vivem no Jard1m das Camelws- 22 anos, mecamco de 

automóveis e casado. 

Em situações de crime e violência, os trabalhadores sentem-se i~p?tentes. 
Ficam paralisados entre o medo da polícia, o medo da vingança do cnm1~os~ e, 
como veremos, a crença de que o sistema judiciário é incapaz de oferecer justiça. 
Sem proteção, adotam o silêncio como uma maneira de manter boas relaçoes com 

criminosos que podem até conhecer pessoalmente. . . 
Ironicamente ou não, essas visões foram confirmadas por um pohctal, um. PM 

que mora no Jardim das Camélias, que se descreve como um traba!h~_dor e mte­
grante das classes trabalhadoras, e que compartilha muitas das opm10es de seus 
vizinhos, incluindo a de que o silêncio é uma boa tática para lidar com ameaças de 

vingança. 

5.11 
PM _Fim de semana prolongado é um desastre. O pessoal sai para viajar, quando volta 

na segunda-feira ou no domingo à noite, é aquele monte de tel:fo~~ma, que a c~sa tá arrom­
bada, levaram tudo. E 0 pior de tudo é que a vizinhança não ve. Altas, o povo ve e tem medo 

de avisar. 
-E porque o povo tem medo de avisar? , . , . 
PM- Devido à fragilidade das leis. Ele sabe que se ele avisar a PM, ou a pol1c1a, a pol1c1a 

civil, qualquer uma que seja, ele não vai ter proteção. 

-Como assim? 
PM A gente não pode dar proteção individual, né? A não ser ~ue venha de uma or-

dem superior que a gente tem que fazer a proteção daquela pessoa dev1do ela ser testemunha 
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de algum crime, ou coisa parecida. Agora, se simplesmente a viatura passar e ela falar "olha 
tem dois bandidos dentro daquela casa ali" ... tudo bem, a gente vai lá e prende o cara, só qu~ 
aquela pessoa depois fica à mercê dos bandidos. A gente não vai poder estar passando toda 
hora na frente da casa dela, olhar se está tudo bem e tal. Muito porque o material bélico nos­
so - material bélico que eu digo é viatura, essas coisas - é frágil. 

E que mais que você acha que precisaria mudar para facilitar o trabalho de vocês? 
PM - Nosso? Nosso não precisava mudar muita coisa, não. Só haver justiça. Porque é 

desanimador você levar o indivíduo para o Distrito ... Porque a corrupção tem em todos os lu­
gares. Não estou querendo escapar a PM também disso. Tem certos policiais corruptos. Mas 
na área da polícia civil, aqui em São Paulo, é mais. É desanimador você pegar um indivíduo, 
levar para o Distrito e o delegado- coisa que eu já vi-, o delegado pegar o dinheiro do cara 
e falar assim: "Deixa o PM sair pra não ficar mal, que eu vou te soltar atrás". Eu já vi isso acon­
tecer, eu sair e ficar olhando o cara sair pela outra porta. Quer dizer, já passa daí, né? Eu acho 
que no Brasil também deveria arrumar um jeito de acabar com a corrupção, porque está vi­
rando um ... Outro dia eu estava comentando com um colega meu que isso aqui virou um 
Paraguai. Aqui é tudo na base do dinheiro. Você quer conseguir alguma coisa, você paga. En­
tendeu? ... Tem muita gente que deve na rua devido à corrupção. Teria também que haver uma 
legislação eficiente em relação à corrupção( ... ) Se houvesse justiça, mais alguma reformulação 
nas leis ... não precisava ser muito, o cara dar uma estudadinha melhor para ver se dá para 
reformular da forma que a gente quer. (. .. ) 

O polícia militar é muito ridicularizado. Eu estava comentando que, antigamente, há uns 
tempos atrás, o polícia militar, era um orgulho andar fardado na rua. Hoje em dia é motivo de 
vergonha, o policial anda fardado, ele anda meio assim olhando, pra ver se tá bem ... Os caras 
ficam olhando para ele, ele já acha que os caras estão rindo da cara dele(. .. ) Às vezes por falta 
de respeito, às vezes pela brutalidade dos próprios polícias. Que tem polícia hoje em dia ... Não 
vamos atribuir toda a falha à sociedade, eu acho que tem polícia hoje em dia também que não 
está preparado para exercer a função. Onde ele vai, já mostra a carteira: "sou polícia, não sei o 
quê". Isso aí não devia acontecer, né? É o abuso. Ele gosta de prevalecer pela farda ou pelo 
fato de ele ser polícia ( ... )A população fala mesmo, não gosta de polícia, não sei por quê. Não 
sei se é por causa das leis, sei lá, sei que de certa forma o pessoal não gosta de polícia. Inclu­
sive a população tem medo da polícia hoje em dia, né? 

Policial militar, Jardim das Camélias, cerca de 30 anos, casado com uma mulher que tra­
balha como secretária em uma fábrica, um filho; nas horas de folga trabalha como segurança 
particular. 

Em suas descrições de criminosos, as pessoas que entrevistei sempre melem­
bravam que é preciso ter cuidado com generalizações, que em qualquer catego­
ria há bons e maus elementos. O mesmo deveria valer para discussões sobre a po­
lícia. Mas mesmo quando um policial age do modo como deveria, a desconfian­
ça popular é tão difundida que as pessoas preferem manter suas avaliações ne­
gativas e ver o caso como uma exceção. Essa foi a atitude de uma entrevistada da 
Moóca que me disse que um policial tinha devolvido três correntes de ouro que 
lhe haviam sido roubadas num semáforo. Quando o policial ligou, ela supôs que 
ele queria dinheiro. Quando percebeu que ele estava realmente devolvendo as 
correntes, ela ficou tão abismada que escreveu para a coluna do leitor da Folha 
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de s. Paulo. Apesar disso, no entanto, sua opinião sobre a polícia continua inal­
terada: "Esse caso não me convenceu, mas até hoje eu admiro ele". Se levarmos 
em consideração a arbitrariedade e a violência da polícia, a constante confusão 
(trabalhadores tidos por criminosos, policiais tidos por crimin?sos), a identifica­
ção de criminosos com policiais (tanto simbólica como matenal) e com pe~s?~s 
pobres- em suma, o contexto de incerteza, confus~o e medo t~~to do~s poliCiais 
quanto dos criminosos -, podemos apenas conclmr que a pohCia esta longe de 
ser capaz de oferecer um sentimento de segurança às classes trabalhadora e mé­
dia baixa. A população freqüentemente se sente pressionada contra a parede e sem 

alternativas. 

5.12 
-Você vai procurar saída de que jeito? Não tem solução pra procurar uma saída des-

sas ... que solução que você vai procurar? Você vai, você vai fazer reclamação de um polícia, ele 
vai te perseguir depois ... E a gente tem medo de morrer, que essa gente anda tudo armado! 
Você vai fazer uma queixa de um político ... se ele descobrir que é você, eles vão mandar te 
prender ... Então, você não pode fazer nada. Você tá mal, você quer fazer as coisas e não pode 

fazer. Se você for fazer, você vai preso ... tá condenado à morte! 
Operário especializado aposentado, Jardim Marieta, cerca de 60 anos; casado, dois 

filhos. 

O sistema judiciário está tão longe de ser visto como confiável que em muitas 
entrevistas nem foi mencionado como um elemento no controle do crime: o uni­
verso do crime parece incluir apenas criminosos, policiais e cidadãos impotentes, 
que têm de negociar sua segurança por conta própria e entre si. O sistema judiciá­
rio é visto como totalmente enviesado contra trabalhadores, a quem não oferece­
ria a possibilidade de justiça. Nas entrevistas com pessoas de todas as classes so­
ciais, a reação mais comum a menções do judiciário foi: "É uma brincadeira, uma 
piada!". Freqüentemente, as pessoas não quiseram entrar em detalhes: era algo óbvio. 
Algumas pessoas, entretanto, estenderam-se em suas opiniões. 

5.13 
-A justiça neste país não funciona. Isto eu afirmo por mim mesmo porque eu vejo as 

coisas acontecerem e as coisas não têm uma resposta satisfatória para todos. A justiça, a lei, 
neste país, não existe. O setor judiciário não·existe. Vida de advogado é meio que farsa neste 
país. Infelizmente a maioria tem que se corromper para sobreviver, tem que favorecer a essas 
pessoas que têm poder. Eu adoro a imagem do advogado, mas a imagem universal do advo­
gado; a imagem do advogado no Brasil para mim é ultrajante. Para você conseguir uma coisa 
que você sofreu que você tem que remediar e depende da justiça, além de você ir envelhecen­
do com essa perda que você teve, de ela não ser remediada a curto prazo, além de você só 
conseguir esta coisa daqui a anos, você gastou muito. Hoje quem usa um advogado tem que 

ter dinheiro também ... 
Universitário, 23 anos, Moóca, desempregado; tem diploma de comunicação com espe-

cialização em rádio, mora com os país. 
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5.14 

- Ele (Doca Street) devia ficar preso, pegar aquela prisão perpétua, porque ele matou a 
moça a sangue frio. Vi passar isso daí, não era pra ele estar solto de jeito nenhum.24 

-E por que você acha que deixaram ele solto? 

-Eu acho que foi dinheiro, muito, porque matar uma pessoa assim friamente que nem 
ele matou ela, era pra estar preso o resto da vida dele. Foi absolvido, você vê: a gente nem sabe 
dizer se a justiça é justa ou se não é (. .. ) Eu garanto que se fosse uma pessoa bem pobre, que 
não tivesse dinheiro, tava na cadeia ainda (. .. ) Cara bem rico, ele pode contratar os melhores 
advogados e nisso aí ele pode ser solto; um pobre, coitado, não tem dinheiro nem pra cair morto, 
como é que vai pagar advogado? ... Sei lá, a justiça, você vê o caso desse outro homem: ele era 
inocente, porque ele matou pra se defender, dentro da casa dele, quer dizer que não era pra 
estar preso! Ele não matou pra se defender e pra defender a esposa e os filhos? Eu acho que 
não era pra ele estar preso. 

Dona de casa, ex-empregada doméstica e operária, Jardim das Camélias, 28 anos, casa­
da, três filha; seu marido é assistente de enfermagem em um hospital. 

5.15 

-Eu sempre falo para o meu cunhado, quando eu fico revoltado com alguma coisa, que 
aqui no Brasil não tem lei. O país é sem lei, não é? Acontece coisa, desgraça com o cara que é 
pobre, um coitado, fica por isso mesmo. Tenho até prova de um caso que aconteceu com um 
ajudante ... 

[Ele conta o caso de um rapaz de 19 anos que trabalhava como ajudante de um motoris­
ta de caminhão de uma empresa de transportes. Ele foi morto por um outro caminhão que fez 
uma manobra errada num posto de gasolina. As pessoas viram o caminhão, anotaram acha­
pa e foram até a empresa, mas o dono recusou-se a dar o nome do motorista, e a polícia não 
fez nada.} 

Quando acontece alguma coisa, por exemplo: um empresário é seqüestrado, é notícia o 
ano inteiro. A polícia vai atrás, vai fundo. 

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro, mora com uma irmã casada na Moóca. 

Essas opiniões são claramente confirmadas pelos indicadores disponíveis. De 
todos os crimes registrados pela polícia civil no município de São Paulo em 1993 

24 
Ela se refere ao famoso crime envolvendo duas pessoas da classe alta e freqüentadores 

assíduos de colunas sociais. Doca Street matou sua namorada, Ângela Diniz, e foi absolvido du­
rante um julgamento controvertido no qual seus advogados argumentaram que ele tinha agido em 
"legítima defesa da honra". O julgamento provocou uma forte reação das feministas, que desa­
fiaram o argumento jurídico de "legítima defesa da honra" usado para absolver homens que ma­
tam suas mulheres. Para uma história desse argumento e de como seus usos têm mudado, ver 
Ardaillon e Debert (1987) e Americas Watch (1991a). Tal argumento foi considerado ilegítimo 
em 1991 pelo Supremo Tribunal Federal. É interessante observar que a entrevistada das camadas 
trabalhadoras que cito não está se referindo a esse crime da forma como ele geralmente é discuti­
do - como uma prova de um sistema judiciário machista -, mas como uma prova de um siste­
ma judiciário com um viés de classe. 
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(389.178 boletins de ocorrência), apenas 20,4% resultaram na instalação de inqué­
rito. Na última década, essa taxa variou entre 17% e 21%. Em 1993, no que se 
refere aos crimes de homicídio doloso, a taxa foi de apenas 73,8%, enquanto para 

0 tráfico de drogas ela alcançou 94,4% (Seade, dados não publicados). 
Sentimentos de medo e vulnerabilidade em relação à polícia, junto com a vi­

são de que o sistema judiciário é tendencioso ou até mesmo totalmente injusto, fazem 
com que pessoas das camadas trabalhadoras se sintam pressionadas contra a pare­
de. Algumas simplesmente aceitam o status quo. Outras procuram alternativas. Estas 
são em geral encontradas fora dos limites da legalidade, e podem ser de dois tipos. 
Por um lado, as pessoas consideram a possibilidade de reagir privadamente e fazer 
justiça com as próprias mãos. Em geral, essa alternativa está mais no nível do dis­
curso do que no da prática. As pessoas podem expressar seu descontentamento e 
sua frustração defendendo a vingança pessoal, mas isso não significa que ajam dessa 
maneira. Por outro lado, as pessoas apóiam o uso de força letal contra supostos 
criminosos. Essas são reações paradoxais, já que as pessoas estão geralmente pe­
dindo à polícia, de quem têm medo, para ser violenta "com quem merece". Apesar 
disso, sua lógica é clara: uma vez mortos, os criminosos deixam de ser uma amea­
ça. Entretanto, o paradoxo permanece: ao apoiar a ação violenta da polícia, ostra­
balhadores estão apenas ajudando a violência a se espraiar e aumentando suas pró­
prias chances de vitimização. Um entrevistado falou sobre seus problemas com a 
companhia em que trabalhava até alguns dias atrás, que não pagara seu fundo de 
garantia. Ele abriu um processo contra a companhia na Justiça do Trabalho, mas 
estava tendo problemas para levá-lo adiante.25 

5.16 
-Explica pra mim aonde tá a lei! Onde tá a lei? Existe lei? 
-A lei existe, na minha opinião, mas ela existe ... 
-Aqui no Brasil não tem condições( ... ) Porque eu acho, sei lá, eu sou um cara meio re-

voltado com injustiça, viu, meu!. .. Eu não me conformo com uma coisa: por que o governo faz 
tanta sacanagem com o trabalhador?(. .. ) A lei funciona pra um lado só. Pro lado do quê? Do 
quê? Pra onde eles tá ganhando dinheiro! Pro lado do dinheiro! É lógico!! Rapaz, você num 
acha que um cara tem que ficar revoltado? Mas eu sozinho vou ficar revoltado? Vai adiantar 
alguma coisa?(. .. ) 

Então, é o seguinte: o povo, o pobre, que não tem dinheiro, é que se fode. É isso que me 
deixa mais irritado da vida por causa disso. Por que? Só manda o dinheiro. E existe justiça no 
mundo? Por isso que eu falei pro dono da firma hoje, eu fui cobrar dele, eu falei: eu vou arre­
bitar você, eu sei onde você mora! Bicho, eu vou morrer na detenção. 

-Que é isso! Não fala assim, cara! 
- Os outros sócios, é tudo safado também. Porque não existe lei nesse mundo. Então, 

lei você tem que fazer com as próprias mãos. 
-E isso leva a quê? 

25 Entrevista de Antonio Flávio Pierucci (F), integrante da equipe de pesquisa do Cebrap. 
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-Adianta alguma coisa, porque você fez justiça. Já que não existe lei, você fez justiça 
com as próprias mãos. Eu acho bacana isso. 

Trabalhador especializado em uma indústria metalúrgica, recém-demitido do emprego; 
Cidade Júlio, 27 anos. 

O forte sentimento de ser continuamente urna vítima de injustiças, não im­
porta o quanto se trabalhe ou quão bem (ele trabalhava desde os 11 anos), é dras­
ticamente expresso por este entrevistado: a vingança privada e individual é defen­
dida corno o único recurso ainda disponível- embora isso provavelmente viesse a 
destruir sua vida. Algumas vezes, entretanto, as pessoas imaginam formas priva­
das de vingança que seriam menos arriscadas. Algumas pessoas acham que a ad­
ministração da justiça sumária deveria ser um trabalho da polícia. Esse é o tipo de 
raciocínio que apóia as execuções sumárias da polícia e no âmbito do qual a vio­
lência e a ilegalidade policial podem ser vistas corno positivas. Nesse contexto, o 
Esquadrão da Morte e a Rota, em vez de temidos, são admirados pelo público -
um sentimento que policiais militares estão sempre prontos a citar para justificar 
seus abusos. Exatamente o mesmo tipo de percepção que leva ao apoio aos justi­
ceiros e à tolerância com linchamentos. 

5.17 

-Eu queria que existisse ainda o Esquadrão da Morte, sabe? O Esquadrão da Morte é a 
polícia que só mata; o Esquadrão da Morte é a justiça com as próprias mãos. Eu acho que podia 
existir isso ainda. Tem que fazer justiça com as próprias mãos, mas os próprios delegados fa­
zer, as próprias autoridade, não a gente. Por que que a gente vai pegar o cara e matar? Por 
que que a gente paga imposto? Pra isso, pra ser vigiado, pra ter melhores condições, como é 
que chama?- materiais. Não adianta a gente linchar, o direito tinha que ser deles, o dever é 
deles, que a gente paga imposto pra isso.(. .. ) A lei tem que ser essa: matou, morreu. 

Auxiliar de escritório, Jardim das Camélias, 7 8 anos; mora com os pais, uma irmã e dois 
sobrinhos. 

5.18 

- Esquadrão da Morte foi jóia, foi a melhor polícia que teve. Depois que entrou o Es­
quadrão da Morte e matou o Saponga, matou ele lá no Tremembé, acabou. São Paulo ficou 
até 72 sem ter crime igual tinha antes. Foi uma beleza. Depois começou a condenar os caras 
do Esquadrão da Morte. Era bom, e é, o Esquadrão da Morte, mas matar o cara certo, enten­
deu?, matar o cara certo. Que o cara que não presta tem que morrer mesmo- fica aí comen­
do comida, atrapalhando a vida dos outros, então some logo com ele, dá lugar pra outro. 

- Mas quem é que decide quem é o cara certo e quem é o cara errado? 
-É no flagrante, pegar o cara roubando na hora. Se o cara sabe que o cara é perigoso, 

então vai procurar o cara. Pegou, matou. Nada de prender. Prender já era! 
Motorista, Jardim das Camélias, 32 anos; foi motorista de táxi e agora trabalha como 

motorista para um instituição pública; casado, quatro filhos. 

Para algumas pessoas, pedir justiça à polícia significa pedir a ela para exercer 
vingança imediata- corno freqüentemente ela faz-, sem a mediação do sistema 
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judiciário e sem dar aos supostos criminosos a chance de subornar policiais. Desse 
ponto de vista, a polí~ia não_ t~rn mais nada a ver ~orn ~lei e/o j~diciári~- ambos 
considerados tendenciosos e InJustos-, mas tarnbern nao esta agmdo pnvadarnente 
(como justiceiros). Seus integrantes ainda são vistos corno agentes públicos, pagos 
com dinheiro de impostos, mas pagos para serem os executores de uma vingança 
imediata, de urna violência que pode ser ilegal, mas que é considerada justa e efi­
ciente. Essa visão tem implícita a implosão dos modelos legais dos papéis da polí­
cia e da justiça. A perversão desses modelos encontra sua lógica nas experiências 
cotidianas de abusos e injustiças praticadas pelas instituições da ordem, na ausên­
cia de urna noção de direitos individuais e no desejo de justiça e vingança das pes­
soas. Se a lei fosse eficiente, se a Constituição fosse respeitada, talvez nada disso 
fosse necessário. Mas, já que as instituições da ordem falham, a vingança particular 
parece necessária e as pessoas podem ir até o ponto de defender o linchamento, algo 
que também tem crescido no Brasil conternporâneo.26 

Um dos efeitos mais paradoxais da experiência de contínuas arbitrariedades 
e injustiças sofridas pelas classes trabalhadoras é que respeitar a lei pode ser visto 
corno urna forma a mais de injustiça. A aplicação de princípios legais ou o reco­
nhecimento de alguns direitos podem ser percebidos apepas corno urna outra for­
ma de abuso e negligência em relação aos direitos das camadas trabalhadoras. Urna 
indicação nesse sentido é a campanha contra os direitos humanos que analiso no 
capítulo 9. Outra é o exemplo sempre repetido (por exemplo, 5.14) de que é injus­
to condenar um homem que mata a fim de defender sua família. 

5.19 

-Eu acho também que a polícia, eles dão muita colher de chá para esses bandidos. Que 
uma coisa que me revolta é que um bandido pode matar um pai de família, agora, um pai de 
família não pode matar um bandido. Se ele entra na minha casa, quer dizer que eu não posso 
fazer nada, agora eles podem pintar e bordar. Eu me revolto. E eu digo firme: eu sou a favor 
da pena de morte, que Deus me perdoe, mas(. .. ) É ... eu acho que quando eles falavam nos direitos 
humanos eles acham que não pode matar ninguém, né? Acho que ... sei lá. .. Agora, eu não concor­
do. Eu mesmo, tenho um conhecido meu, ele tinha uma mercearia, pequena; os bandidos entra­
ram, acho que pela terceira vez, roubaram, ele achou que era um de desaforo, né? Foi, atirou. 
Um morreu, o outro parece que foi preso. Ele, coitado, teve que fugir. Fechou a mercearia, abando­
nou tudo, foi embora para o interior de SP. Agora, o outro que foi preso, no outro dia tava na 
rua. Agora, ele falou que quando ele encontrar, ele vai matar; eles ainda entram, eles roubam 
e ainda ameaçam o pai de família que precisou largar sua casa, seu lar, deixou tudo. Fechou, 
não mexeu em nada, não voltou mais no local, com medo. Eu não concordo de jeito nenhum. 

Dona de casa, Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; participou de vários movimen­
tos sociais e associações locais; o marido é trabalhador especializado de uma pequena fábrica 
têxtil. 

26 De acordo com Martins (1991: 22), entre 1979 e 1988 a imprensa registrou 272lincha­
mentos no Brasil, 131 no estado de São Paulo. Em abril de 1991, um linchamento foi transmitido 
pela televisão em cadeia nacional. 
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O exemplo do trabalhador pobre que é punido por defender sua família e seu 
trabalho revela a perplexidade das pessoas em relação à aplicação da lei. Por que 
as pessoas deveriam ser punidas em casos de "defesa da honra"? Este argumento 
nos traz perigosamente para perto da justificativa para absolver homens que mata­
ram suas mulheres. As camadas trabalhadoras, entretanto, formulam uma outra 
questão: por que deveria a lei, que nunca funciona mesmo, punir nesse caso? Mes­
mo quando a justiça age corretamente, parece injusta, porque é como se não levas­
se em consideração o contexto em que as coisas acontecem, um contexto definido 
pela ineficiência das formas públicas de reparação e proteção. Os perigos dessa visão 
são imensos, já que ela é articulada fora do parâmetro da legalidade e de um siste­
ma público de restituição. Dois entrevistados perceberam claramente os perigos de 
privatizar tal sistema. 

5.20 

O problema hoje em dia é esse: a impunidade. Agora, não saberia como resolver isso. 
Não estou me colocando aqui como salvador da pátria. Estou vendo os problemas e não sei 
como resolver. Eu acho que isso compete às autoridades. 

- O senhor acha que individualmente as pessoas não vão conseguir resolver isso?27 

- Individualmente, não. 

-Por exemplo, onde eu moro as pessoas sabem da ineficiência do governo, dessa impu-
nidade que o senhor está colocando, começaram eles mesmos a contratar policiamento, eles 
mesmos a ter armas em casa ... 

-Eu acho que esse caminho aí seria o extremo, seria o fim da nação, seria o fim do go­
verno. Se o governo não consegue conter o ímpeto de criminalidade, seria o fim, seria o caos. 

Atacadista, Moóca, 45, casado; mora com a esposa e dois filhos. 

5.21 

-Aí fica um círculo vicioso: a população fica ultra-revoltada pelas barbaridades que os 
ladrões, os criminosos, assaltantes, cometem. E cometem mesmo. Eu acho, por exemplo, em 
nível pessoal, que se alguém matasse alguém de minha família e eu visse que o cara não foi 
julgado, não fosse condenado, eu mandava matar ou matava. A nível pessoal, aí entra toda 
uma emotividade, mas a nível teórico, como funciona um estado de direito, como funciona 
uma jurisprudência, aí eu acho que o negócio tem que ser de outro jeito. Os direitos humanos 
são a base de uma civilização. 

Corretora imobiliária, 56 anos, divorciada, começou a trabalhar em 1990; mora no Alto 
de Pinheiros com uma filha. 

A distinção entre os sentimentos privados de vingança, a lei e a defesa do es­
tado de direito foi feita por várias pessoas, especialmente aquelas das classes mé­
dia e alta. Apesar de elas representarem uma minoria entre aqueles que entrevistei, 
mesmo entre as camadas mais altas, é claro que as questões da polícia e da lei são 

Entrevista feita por João Vargas. 
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vivenciadas e pensadas de uma maneira diferente pelas classes altas. Freqüentemente, 
elas têm consciência do padrão violento e arbitrário do comportamento da polícia 
e podem criticar a Rota por seu uso excessivo da força. Todavia, ao contrário das 
classes trabalhadoras, as pessoas das classes altas raramente são vítimas de confu­
são e violência por parte da polícia ou do sistema judiciário. Além disso, não estão 
preocupadas com a falta de proteção policial, porque podem comprar sofisticados 
sistemas de segurança e pagar guardas particulares na verdade, todos os que 
entrevistei em bairros da classes média e alta tinham alguma forma de segurança 
privada. No que diz respeito à lei, as classes altas se dão ao luxo de poder não levá­
la em consideração. Nas entrevistas no Morumbi, explorei essa questão ao perguntar 
as opiniões dos moradores sobre dar permissão aos seus filhos menores de idade 
para dirigir sem carteira de motorista, uma prática relativamente comum entre as 
classes altas. Algumas pessoas me disseram que não permitiriam que seus filhos 
fizessem isso, argumentando que a lei existe para ser respeitada e que as crianças 
devem conhecer limites. Essas respostas geralmente vieram de pessoas que se clas­
sificavam como conservadoras e eram a favor de uma educação rígida. Outras, 
entretanto, defendiam publicamente tal prática. 

5.22 
-Criei três filhas, minha concepção [é esta]: não permito duas coisas: andar de moto e 

tóxico; o resto vocês podem fazer o que vocês quiserem. Porque, de moto, eu já vi tanto nego 
morto{. .. ) Eu sou uma pessoa que gosto de cumprir aquilo que é imposto, nunca gostei e nunca 
vou gostar de alguém me chamar atenção por eu ter errado. Eu via garoto com 14, 15 anos 
pegando carro, saindo- um absurdo. A vida é dinâmica, não é estática. Se você me perguntar 
se você daria o carro pro seu filho com 15 anos, eu daria um carro pro meu filho pra ele sair 
com 15 anos. Você sabe que é contra a lei? Eu sei que é contra a lei. Por que que eu daria? Eu 
não tenho segurança de deixar um menino com 15 anos, 14 anos, 16 anos sair com condu­
ção: ele vai ser assaltado, ele vai ser roubado. Ou vai andar de carro com um colega que eu 
não conheço e eu não tenho confiança na responsabilidade dessa pessoa. Então, eu darei um 
carro com 15 anos pra evitar o quê? Pra evitar que ele sofra qualquer agressão. Então, eu acho 
que é válido. 

Engenheiro, técnico especializado trabalhando para a polícia; 50 anos, casado, cinco fi­
lhos; Morumbi. 

O que se segue é uma discussão entre pessoas com opiniões diferentes. Duas 
mulheres dizem que não deixariam seus filhos dirigirem antes dos 18 anos. P acha 
que "cada coisa tem sua fase"; a outra, O, diz que há uma regra e que gosta de seguir 
regras. Entretanto, sua amiga M diz que certamente daria um carro a seus filhos 
menores porque ela os educa para confiar neles e, se algo lhes acontecer, ela prefe­
re que seja por algo que eles fizeram e não "porque ele estava num táxi e o moto­
rista praticou alguma violência com ele, ou ele foi roubado dentro de um ônibus ... ". 
Além de expressar perspectivas diferentes, a discussão entre essas amigas torna claro 
o quão relativa a defesa dos princípios da lei pode ser. 
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5.23 

-E o aspecto legal da coisa, o fato de que há uma lei? 

M- Pra mim, a gente sabe de muitos casos de táxi que estupram, ou acidentes, ônibus 
uma série de coisas. Talvez não dê certo educar desse jeito, mas o meu marido me convence~ 
que o aspecto legal nessas alturas é em última instância. Vai acontecer o quê? Vai ser preso? 
Não vai. Só se ele matar alguém, propositalmente, alguma coisa ... Talvez eu vou ficar sem car­
ta ou o pai, tudo bem, mas nós temos essa consciência. Mas se tiver que acontecer, eu sou 
muito esse negócio de confiar, sabe?, ou você acredita no teu filho, ou se não em quem que a 
gente vai acreditar? 

O- Tudo bem, mas eu acho que se tem leis, a gente tem que respeitar. 

M-O aspecto legal eu não me incomodo muito, não. Eu me preocupo muito mais com 
o meu filho como indivíduo ... 

sim ... 

-Mas e essas coisas que ela fala: tem le1~ pro quê? 
M - Pra mim, aqui no Brasil tem lei? [Risadas] 
O - Mas por isso mesmo ... 

M Se eu tivesse morando na Suíça, eu seria a primeira a concordar. 

O- Mas não pode, você tá morando aqui, você tem que respeitar as leis daqui! 
M Mas que lei?! Uma bandalheira que começa desde lá de cima ... 

O- Mas você não pode ensinar o seu filho assim, porque senão vai ser pra sempre as-

M -Você tem que acompanhar onde você tá morando: enquanto não mudarem, por 
que que eu vou mudar sozinha?(. .. ) Não que eu seja contra as leis, é que eu acho que acima 
das leis tem coisas mais importantes pra mim. 

- Oue tipos de leis você acha que no Brasil se respeita e que leis não se respeita? 
M- Ah, meu Deus do céu, tá difícil. 

O- Normalmente se respeita para as classes baixas, as classes de pouco poder aquisitivo 
-para esses as leis são muito bem cumpridas. Fazem eles seguirem as leis, obedecerem as leis. 
Nós, da classe média, e a classe mais alta, não precisa respeitar, porque com o dinheiro se paga. 
Eu não acho isso justo. 

[Adiante na entrevista, essas concepções de lei provaram ser mais complexas do que o­
parenta m nesse ponto da discussão. Ou ando a conversa se voltou par a os efeitos do Pia no Collor, 
tornou-se claro que o marido de O tinha um caixa 2 em sua empresa, algo que ela achava que 
era necessário. Sua amigas não perderam a oportunidade de apontar essa contradição. 

M -A lei é boa quando é do lado de lá do muro, do lado de cá, não é. Por isso que eu 
falo: a gente tem que conviver. 

O - (. .. ) Mas é o que nós falamos, quero ver ... tá certo, tem que obedecer as leis, mas se 
eu não ver resultado, garanto que eu volto a roubar de novo, mas volto mesmo. 

M Mas cadê as leis? Você tá se contradizendo. 

O - Não. Esse tipo de lei, não, esse você tá vendo muito na cara. 

M - Mas leis, foi o que ela perguntou, você não tem que respeitar? Você tem que res­
peita r tudo! 

O- As leis foram colocadas, mas também não dá pra você respeitar assim fácil; você 
sabe, o marido dela sabe, o meu -são donos de empresas, sabem ... 

M, O e P são mulheres e vizinhas no Morumbi, todas com quase 40 anos, e cada uma tem 
gois filhos. O e P são donas de casa e casadas com homens de negócios; M trabalha como trei-
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nadara esportiva em um clube de elite e é casada com um funcionário público de alto escalão 
que também tem seu negócio próprio. 

Essas mulheres têm o privilégio de poder escolher não respeitar a lei: prova­
velmente nada irá acontecer, elas têm dinheiro para sair de qualquer inconvenien­
te. Quando a lei serve aos seus interesses, as pessoas a defendem; quando não, elas 
a ignoram. Como uma delas reconheceu, no entanto, as pessoas das camadas tra­
balhadoras não têm essa escolha. 

Apesar da imensa distância que separa as diferentes classes sociais no Brasil, 
e que marca seu relacionamento com a lei e o sistema judiciário,28 elas têm alguns 
pontos em comum. As reações de todos os grupos sociais a experiências cotidianas 
com a violência e com instituições da ordem ineficazes parecem estar levando a uma 
deslegitimação do estado de direito. As pessoas que são vítimas de arbitrariedades, 
violência e injustiças praticadas pelas instituições da ordem sentem que são deixa­
das sem alternativas dentro daquela ordem. Pessoas que tiram vantagens das fra­
quezas das instituições da ordem podem escolher ignorá-las e fazer o que acham 
mais apropriado. Em ambos os casos, no entanto, as reações estão articuladas em 
termos privados e freqüentemente ilegais. Nos dois casos, o estado de direito é 
deslegitimado. Essas tendências são também expressas pela difusão dos serviços de 
segurança privada (legais e ilegais), que incentivam reações privadas ao crime. 

SEGURANÇA COMO UMA QUESTÃO PRIVADA 

A expansão dos serviços de segurança privada em São Paulo nos últimos anos 
não pode ser associada exclusivamente nem ao aumento do crime e do medo, nem 
a disfunções da polícia e do sistema judiciário. O crescimento da indústria da segu­
rança (tanto de equipamentos quanto de serviços) é uma característica das socie­
dades ocidentais.em geral, e não algo específico de São Paulo. Na verdade, segu­
rança é hoje uma mercadoria vendida no mercado sob formas cada vez mais sofis­
ticadas e variadas. Em diversos países ocidentais, o equipamento de segurança está 
se tornando cada vez mais complexo e os serviços privados estão crescendo consi-

f deravelmente, tanto em quantidade como em extensão.29 Por exemplo, nos Esta­
c',dos Unidos, o número de pessoas empregadas na indústria de segurança privada 
(saltou de 300 mil, em 1969, para 1 milhão em 1980, e para 1,5 milhão em 1990. 

lS Reconhece-se que no Brasil a lei discrimina por classes: os pobres sofrem sanções crimi­
nais em relação às quais os ricos geralmente estão imunes, enquanto os ricos desfrutam de acesso 
à lei civil e comercial, da qual os pobres são sistematicamente excluídos. Sobre as conseqüências 
desse duplo viés e outros aspectos do descrédito do judiciário no Brasil, ver Holston e Caldeira 
(1998). 

29 V árias empresas que vendem equipamentos de segurança em São Paulo são filiais locais 
de empresas multinacionais. Nos Estados Unidos, há mais de 16 milhões de sistemas de segurança 
residencial em uso. Entre 1986 e 1991, a venda de sistemas de alarme cresceu 80%. The New York 
Times, 9 de fevereiro de 1991, p. 4-1. 
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Além disso, nos EUA, os guardas particulares já ultrapassam em quase três vezes 0 

número de policiais, e na Grã-Bretanha e no Canadá, em duas vezes (U.S. House 
1993: 28, 97, 135; Bayley e Shearing 1996: 587). Serviços privados são compra­
dos não só por empresas e instituições, mas também por cidadãos das classes mé­
dia e alta, e mesmo por algumas divisões do governo. Em todos os casos, os usuá­
rios dependem dos serviços privados para identificação, triagem e isolamento de 
pessoas indesejadas, assim como para vigilância e proteção. A seg~rança privada 
tornou-se um elemento central de) novo ejá muito difundido p~cG'ão de-segr~âção 

'úrbànabaseado em enclaves fortificados. 
Mas, apesar do crescimento dos serviços e tecnologia de segurança privada 

ser uma tendência internacional, no Brasil ele assume algumas características dis­
tintas. 30 Num contexto em que a polícia desrespeita direitos e em que há imensa 
desigualdade social, os serviços de segurança privada contribuem para piorar essas 
condições. 

A história da segurança privada no Brasil começa de uma forma peculiar: como 
um produto do Estado militar. Um mês depois da promulgação da Lei de Seguran­
ça Nacional em 1969, o Decreto Federal1.034 (21 de outubro de 1969) estabele­
ceu que os serviços de segurança privada eram obrigatórios para instituições finan­
ceiras, principalmente bancos. Esse decreto foi contemporâneo da criação tanto da 
polícia militar quanto da Rota, e fazia parte dos esforços do governo para enfren­
tar assaltos terroristas a bancos. O fato de os serviços de segurança terem se torna­
do obrigatórios gerou um considerável mercado para esses serviços de um dia para 
o outro, um mercado que desde então só tem se expandido. 

Inicialmente, a demanda veio dos bancos e freqüentemente foi satisfeita por 
empresas que já lhes prestavam outros serviços. O caso do Banco do Brasil é típi­
co. Em São Paulo, esse banco solicitou à empresa que fornecia os serviços de limpeza 
para que também lhe prestasse serviços de segurança. A Pires Serviços de Seguran­
ça Ltda., criada como resposta a esse pedido, é hoje a maior empresa de segurança 
privada no estado de São Paulo, empregando 10 mil vigilantes (em 1996). Outros 
grandes bancos, no entanto, decidiram criar seus próprios serviços, de acordo com 
as linhas da chamada "segurança orgânica". O Banespa, Banco do Estado de São 
Paulo, é um desses. Segurança orgânica é a expressão usada para designar os servi­
ços de segurança fornecidos internamente pelos empregados de uma certa empresa 
- seja uma fábrica, banco, prédio de apartamentos, condomínio fechado ou mes­
mo uma residência-, em vez de contratados de uma outra empresa especializada. 

Desde 1969, houve três fases de regulamentação dos serviços de segurança 
privada: de 1969 a 1983, de 1983 a 1995 e de 1995 até o presente. Na primeira 
fase, regulamentada pelo Decreto 1.034, a definição da forma que os serviços de­
veriam assumir era vaga. No entanto, ela revelava uma preocupação em controlar 
os guardas e seu histórico político, já que seus nomes deveriam ser submetidos ao 
Serviço Nacional de Informação (SNI). O decreto de 1969 também estabelecia que 

30 Para análises do policiamento privado em países desenvolvidos, ver Bayley e Shearing 
(1996), Johnston (1992), Ocqueteau (1997), Ocqueteau e Pottier (1995) e Shearing (1992). 
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a Secretaria Estadual de Segurança Pública e o chefe da polícia civil estavam encar­
regados de controlar os serviços privados de segur~nça em sua~ ~reas e q~e a polí­
cia civil deveria fornecer instrução e testar a capacidade dos vigilantes. Fmal~en­
te, 0 decreto estabelecia que guardas particulares no cumprimento do dever tenam 
status de policiais. .cv/~\// -- .. ,,. 

Essa situação mudou com a promulgação d~,~ei~7.1.0.25m 4 de julho de 1983 
(revisada pelo Decreto 89.056 de 24 de novembro de 1983). Essa lei é muito.~ais 
específica do que a precedente, mas o aumento dos regulamentos e responsabilida­
des não significa necessariamente maior controle dos serviços. A Lei 7.102 transfe­
riu 0 treinamento dos vigilantes da polícia para e o controle dos 
serviços e empresas de segurança privada das secretarias de segurança pública es­
taduais e da polícia civil para o Ministério da Justiça e a Polícia Federal.31 Uma 
comissão de cinco membros do Ministério da Justiça deveria trabalhar com comis­
sões nas divisões estaduais da Polícia Federal para inspecionar a indústria. No es­
tado de São Paulo, a Comissão de Vistoria tinha quatro membros em 1991 para 
controlar 108 empresas distribuídas por todo o estado. Em minhas entrevistas do 
começo dos anos 90 com empresários de segurança privada, havia um consenso de 
que o controle era mais brando do que antes, embora o número de exigências ti­
vesse aumentado, especialmente as de treinamento e trabalhistas. 

Os cursos de treinamento, por exemplo, teriam de ser providos por empresas 
criadas especialmente para esse fim. Embora essas empresas sejam normalmente 
associadas a uma ou mais empresas de segurança privada, elas têm que ser física e 
judicialmente independentes, e, portanto, exigiram novos investimentos das empresas 
existentes. Esses cursos supostamente deveriam oferecer 120 horas de instrução e 
fornecer certificados para os futuros vigilantes, que não eram mais submetidos a 
um teste na Academia de Polícia. É amplamente reconhecido no setor que a maio­
ria dos cursos no estado de São Paulo (27 em 1991 e 35 em 1996) não dotava os 
guardas das habilidades mínimas necessárias para o trabalho. Ao completar os 
cursos, oferecidos pelos seus futuros patrões, os vigilantes deveriam registrar seus 
diplomas na Secretaria de Segurança Pública e seus nomes seriam enviados ao Mi­
nistério do Trabalho. Finalmente, a Lei 7.102 estabeleceu que guardas privados 
podiam portar armas de calibre 32 ou 38, mas apenas em seus postos. As armas 
são propriedade da empresa e não dos vigilantes, que não mais têm o status de 

policiais. 
Em 1994, o governo federal introduziu mudanças na Lei 7.102 que alteraram 

consideravelmente seu alcance. A Lei 8.863, de 28 de março de 1994, mudou a 

31 Coincidentemente ou não, essa mudança ocorreu logo depois de os primeiros governa­
dores eleitos diretamente tomarem posse e seguiu-se à mudança dos arquivos políticos (do DOPS) 
da Secretaria Estadual de Segurança Pública para a Polícia Federal. Na ocasião, os militares con­
tinuavam no governo federal, mas tinham perdido as eleições para governador na maior parte dos 
estados. O controle dos serviços de segurança privada foi deslocado para uma comissão especial 
do Ministério da Justiça, a Comissão Executiva para Assuntos de Vigilância e Transporte deVa­
lores do Ministério da Justiça, conforme regulamentado em 12 de dezembro de 1986 (Portaria 601 

do Ministério da Justiça). 
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definição de segurança privada para incluir os serviços orgânicos, que até então não 
haviam sido regulamentados. A Lei 9.017, de 30 de março de 1995,32 estabeleceu 
que qualquer pessoa contratada para desempenhar serviços de segurança privada 
deveria ter um diploma e ser registrada como vigilante particular na Secretaria de 
Segurança Pública. As pessoas contratando serviços de segurança têm que cumprir 
várias obrigações adicionais relacionadas a uniformes, instalações e registro de ar­
mas. Pessoas do setor que entrevistei em 1996 consideravam essa nova legislação 
impossível de ser cumprida. A legislação também expandiu as exigências de con­
trole sobre os serviços de segurança em instituições financeiras. Finalmente, ela 
passou o controle da segurança privada do Ministério da Justiça exclusivamente 
para a Polícia Federal. 

A nova lei também aumentou a Comissão Consultiva. 33 Esta é formada por 
representantes da Polícia Federal, Exército, banqueiros, companhias de seguro e 
empresas e empregados da segurança privada. Está encarregada de sugerir políti­
cas, autorizar novas empresas e julgar queixas apresentadas contra empresas exis­
tentes. Na prática, contudo, parece que uma de suas principais funções é transmi­
tir às autoridades federais os interesses das empresas privadas, cujos representan­
tes formam a maioria dos membros da comissão. Em 1996, empresários do setor 
que entrevistei consideravam que a comissão era a melhor coisa criada pela nova 
legislação. Claramente, a nova legislação os favorece: as empresas registradas tor­
naram-se as únicas capazes de oferecer serviços legais. Para que os serviços orgâni­
cos existentes se adequassem à nova legislação, eles teriam de pagar por cursos para 
guardas privados oferecidos apenas por algumas empresas (representadas na comis­
são). Mas, a despeito do bom relacionamento com o governo federal, o setor pri­
vado ainda tem muitas reclamações: regulamentação excessiva, restrição ao uso de 
armas mais potentes e a falta de autoridade dos vigilantes, que continuam não ten­
do o status de policiais. 

As diferentes leis revelam uma mudança na forma pela qual os serviços de 
segurança privada têm sido enquadrados no Brasil. Inicialmente, eles estiveram 
subordinados a uma política de segurança nacional e a um estrito controle da po­
lícia. Com a segunda lei, esse controle foi relaxado e os regulamentos trabalhistas 
aumentaram. O que tinha sido um instrumento para lutar contra a oposição polí­
tica foi adaptado para lutar contra a criminalidade. A terceira lei, assinada duran­
te o regime democrático e seguindo a rápida expansão dos serviços de segurança 
em resposta às crescentes preocupações da população, tenta estender o controle do 
Estado para compreender todo o mercado de serviços de segurança. Ironicamente, 
contudo, a nova lei imediatamente aumentou o campo ilegal desses serviços, já que 
uma de suas partes significativas são os serviços de segurança orgânica ainda não 
regularizados. Todavia, o Estado está claramente tentando controlar um setor ren-

Complementada pelo Decreto 1.592 de 10 de agosto de 1995 e pela Portaria 992 da Polícia 
Federal de 25 de outubro de 1995. 

33 Essa Comissão foi originalmente criada em 25 de fevereiro de 1991 (Portaria 73 do Mi­
nistério da Justiça) e reformada pela Portaria 1.545 de 8 de dezembro de 1995. 
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/ 1 que tem crescido rapidamente que ainda é bastante irregular, cujo setor re-
~~ '. . 

l 
entado é pequeno e bem-sucedido em fazer lobby por seus mteresses e que 

gu am 34 
obviamente apresenta desafios à autoridade do Estad_o. . 

Na verdade, a expansão do setor de segurança pnvada apresent~ desafws p~ra 
a organização do policiamento em qualquer lugar, a p.onto. de ~nahstas em_ pa1s:s 

d 
nvolvidos argumentarem que ele "tem profundas 1mphcaçoes para a vida pu-

ese d / . , (B 1 
bl

. ( ) a vitalidade do direitos civis e o caráter do governo emocrauco ay ey 
ICa ••• . 

e Shearing 1996: 586). Se isso é verdade em democracias bem con_s?hda~as, p~de-
·maginar as conseqüências no contexto brasileiro, com a deslegltlmaçao das ms-

se I b d T t"tuições da ordem e dos abusos policiais. Nesse contexto, a que ra o monopo 10 

~o policiamento pelo Estado e a mudança da "natureza da governabilidade" (~a~ley 
e Shearing 1996: 598), que parecem ser tendências gerais, assumem caractenstlcas 

especialmente problemáticas. . 
De acordo com o Ministério de Justiça, em 1986 havia 51 empresas de segu-

rança privada oficialmente registradas (incluindo aquelas de transporte de valores) 
no estado de São Paul0 .35 Em junho de 1991, havia 111 empresas e 27 cursos de 
treinamento registrados, isto é, o número de empresas tinha mais que dobrado e~ 
cinco anos. Essas 111 empresas empregavam 55.700 guardas registrados. Consi­
derando que o número total de policiais no estado de São Paulo em 1991 era ~e 
aproximadamente 95 mil (22 mil policiais civis e 69 mil.p~liciais ~ilitares), havia 
1,6 policial para cada vigilante privado registrado e um ~1gilante pnvado para cada 
549 habitantes. Cinco anos depois, isto é, em 1996, havia 281 empresas legalmen­
te registradas no estado (quase três vezes o número em 1991), 35 cursos e 7 ~m?~esas 
de veículos blindados. Juntas, essas empresas empregavam cerca de 100 mil VIgilan­
tes, quase 0 dobro do número de 1991 e quase igual aos 105 mil pol.iciais do estado 
(31.987 policiais civis e 73 mil policiais militares). Mesmo se considerarmos~ r~­
zão de 1 para 1 de 1996, ela ainda pode ser considerada baixa- com~ uma mdi­
cação da privatização dos serviços de segurança- quando comparada a de outros 

1.. /bl. 36 
países, onde a segurança privada supera largamente o po ICiamen~o pu ~co. . 

No entanto, essas cifras não representam todo o mercado. Ex1stem amda d01s 
outros componentes: a segurança orgânica e os serviços clandestinos, que pode~ 
ser tão grandes quanto o setor legal. Cada segmento do mercado de segurança pn-

34 De acordo com José Luiz Fernandes, presidente da Abrevis, Associação Brasileira de 
Empresas de Vigilância e Segurança, e do Sindicato das Empresas_ de Segurança Privada e Curs~s 
de Formação do Estado de São Paulo, o mercado de segurança pnvada cresceu em torno de 20 Yo 
ao ano desde 1980 e, tanto em 1989 quanto em 1990, teve um lucro de 500 milhões (entrevista, 

12 de junho de 1991, e Gazeta Mercantil, 1 <'de julho de 1990). 

35 Estatísticas não publicadas, Comissão Executiva para Assuntos de Vigilância e Transporte 

de Valores. 

36 Em 1990 havia nos Estados Unidos 1,5 milhão de pessoas empregadas em empresas de 
segurança privada' e aproximadamente 600 mil policiais, ou seja, uma proporção de 2,5 vigilantes 
privados para cada policial. A perspectiva era de que por volta do ~no 2000 os guardas de segurança 
privada superassem numericamente os policiais em 3 para 1 (Umted States House 1993: 97, 135). 
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vada apresenta sérios problemas, que discuto a seguir. Começo examinando o ain­
da pequeno mercado legalizado e as iniciativas de seu poderoso lobby. Discuto 
então, a segurança orgânica, que se tornou irregular com a nova legislação; e, fi: 
nalmente, trato do setor clandestino. Um dos principais problemas comuns a to­
dos os setores é o das relações entre segurança privada e polícia, que tende a exa­
cerbar a já imensa desigualdade social brasileira ao diferenciar o tipo de segurança 
a que cada grupo social tem acesso e está submetido. 

O segmento legal da segurança privada é pequeno e bem-organizado. 37 Os 
donos das empresas percebem claramente a crescente atração de seus serviços e 0 

potencial de expansão numa sociedade profundamente desigual, amedrontada com 
as altas taxas de crime e incapaz de contar com as forças policiais. Esse setor lite­
ralmente lucra com o medo do crime. Proprietários de empresas de segurança pri­
vada são a favor da regulamentação do setor pelo Estado se isso significa expan­
são dos negócios, mas ao mesmo tempo resistem às regulamentações de suas ativi­
dades. Para proteger seu mercado, pressionam o Ministério da Justiça a manter a 
lei que torna a segurança privada obrigatória para bancos; e querem estabelecer, 
por meio de um decreto, um número mínimo de guardas por agência bancária. Eles 
lucraram com o aumento de exigências em relação à segurança orgânica e atacam 
o mercado clandestino. 38 Ao mesmo tempo, no entanto, opõem-se à supervisão de 
seus serviços pelas secretarias estaduais de segurança pública porque temem que isso 
pode significar um controle mais estrito, e reclamam amargamente de suas obriga­
ções trabalhistas. 39 

Para evitar o controle do Estado, os donos de empresas de segurança privada 
estão desenvolvendo um discurso que enfatiza a natureza privada de seus serviços 
e opõe a eficiência privada à ineficiência pública. Eles insistem na separação entre 
privado e público e na especificidade de seus serviços, a tal ponto que alguns de seus 

Seguindo a legislação trabalhista corporativa, o setor legal é organizado em dois sindica­
tos, um dos empregadores (Sindicato das Empresas de Segurança Privada e Cursos de Formação 
do Estado de São Paulo) e um dos empregados (Sindicato dos Empregados em Empresas de Segu­
rança, Vigilância, Cursos de Formação de Vigilantes, Transporte de Valores e Segurança Privada 
de São Paulo). Além disso, os donos de empresas têm sua própria associação nacional, a Abrevis. 
Existe ainda uma associação nacional de empresas de transporte de valores, ABVT (Associação 
Brasileira das Empresas de Transporte de Valores). 

38 Recentemente, representantes das empresas registradas também têm escrito na imprensa 
sobre os perigos do que eles chamam de segurança privada "clandestina" (por exemplo, artigo de 
José Luiz Fernandes na Gazeta Mercantil, 30 de julho de 1996). 

39 Empresários brasileiros da segurança privada estão ativamente envolvidos em expandir 
seus negócios para os países do Mercosul e formaram uma associação com esse fim. O Brasil é o 
único país no Mercosul que tem uma legislação específica de segurança privada e os empresários 
estão se preparando para influenciar aquelas que serão criadas por outros países. Eles estão espe­
cialmente preocupados em como moldar as legislações trabalhistas, argumentando que o custo de 
um guarda privado no Brasil é 40% mais alto do que no Chile e 30°/c) mais caro do que na Argen­
tina por causa das regulamentações brasileiras. (Entrevistas com representantes das associações 
de empresas, julho de 1996.) 
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~rgumentos parecem eliminar qu~l.quer razão para continuarem a ~ub,mete~-se ao 
r-" ontrole do Estado. As mais ambiCiosas dessas empresas, como af~Irss/Serv1ços de 

I ~egurança Ltda., pensam em criar prisões privadas modelares e vendér seus serviços 
~<:rEstado, assim como criar um centro de treinamento tão sofisticado que seria capaz 

de vender serviços de treinamento para a polícia.40 Elas sabem que seus serviços 
são um bem de luxo que confere distinção e não se envergonham de mencionar seu 
efeito em termos de discriminação de classe. "Deixe a polícia civil e a militar para 
os menos favorecidos, de acordo com a lei- que não funciona!", disse José Luiz Fer­
nandes, presidente da associação de proprietários Abrevis. 41 A acentuação da de­
sigualdade social e a divisão da segurança entre um setor público para os pobres e 
um setor privado para os ricos não é simplesmente uma conseqüência negativa da 
expansão da segurança privada, como é normalmente o caso em países desenvolvi­
dos, mas parte da política ativa das empresas que vendem esses serviços no Brasil. 

Apesar das tentativas das empresas de se oporem ao policiamento público, o 
relacionamento entre os dois setores é complexo. Isto está exemplificado pelo caso 
do coronel Erasmo Dias. Ele foi secretário de Segurança Pública de São Paulo duas 
vezes durante o regime militar, depois deputado federal e deputado estadual (seu 
terceiro mandato começou em 1995), cargo que tem usado para lutar contra os 
direitos humanos junto com a "bancada da segurança" e a favor das prisões priva­
das. Enfrenta várias acusações de tortura por ex-presos políticos e é responsável, 
entre outros atos de repressão violenta de movimentos sociais, pela invasão da 
Universidade Católica de São Paulo em 1978, na qual muitos estudantes foram gra­
vemente queimados. Desde 1986, tem sido um dos diretores da Pires Serviços de 
Segurança Ltda. e instrutor no curso de treinamento de vigilantes. Ele também es­
creveu um livro (Dias 1990), no qual defende a necessidade de um serviço de segu­
rança privada, separado do serviço público de policiamento, para aqueles que po­
dem pagar por ele. Sua presença como diretor da Pires indica as intricadas ligações 
entre a segurança pública e a privada em São Paulo, entre a polícia e as empresas 
privadas de segurança, e entre comportamento legal e ilegaL 

Apesar de a segurança orgânica estar ainda basicamente não regularizada de 
acordo com os termos das novas leis, ela não representa um mercado ilegal, já que 
os guardas freqüentemente têm contratos trabalhistas formais. No entanto, sobre­
tudo em grandes empresas, eles podem estar registrados sob outras categorias ocupa­
cionais, não como vigilantes, mesmo quando têm algum treinamento formal com 
segurança. Muitos shopping centers, vários complexos de escritórios e prédios de 
apartamentos e condomínios fechados usam segurança orgânica. De acordo com 
os presidentes tanto dos sindicatos dos empregados quanto dos empregadores, 

40 A Pires Serviços de Segurança Ltda. é a maior empresa de segurança privada no estado 
de São Paulo e provavelmente uma das mais sofisticadas do Brasil. Ela tinha 6.116 guardas regis­
trados em 1990, 10 mil em 1996 e um imenso centro de treinamento. Visitei as instalações da Pires 
várias vezes, tive acesso às suas instalações de treinamento e entrevistei cinco de seus diretores. 
Seus planos de expansão estão claramente expostos no Jornal da Pires. 

41 Entrevista, 12 de junho de 1991. 
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aproximadamente 50% de todos os serviços de segurança privada no estado de São 
Paulo são fornecidos por segurança orgânica. A polícia federal estimou que em 1996 
havia 1 O mil empresas com algum tipo de segurança orgânica. 

Além da segurança orgânica, há um grande mercado clandestino de seguran­
ça privada no estado de São Paulo, ou seja, um mercado que ignora tanto as leis 
trabalhistas quanto aquelas da segurança privada. Por ser uma atividade ilegal, é 
difícil obter uma estimativa confiável de sua dimensão, e as suposições variam imen­
samente. De acordo com Erivan Dias, presidente do sindicato dos empregados, 
haveria aproximadamente 70 empresas trabalhando ilegaJmente no estado de São 
Paulo em 1990 e empregando 50 mil pessoas.42 O presidente da Abrevis declarou 
em 1991 que essa estimativa era exagerada e que o número de empresas ilegais era 
pequeno. Em 1996, no entanto, depois da nova legislação, o mesmo José Luiz Fer­
nandes declarou que havia em São Paulo cerca de 300 empresas clandestinas em­
pregando ao redor de 12 mil pessoas (Gazeta Mercantil, 30 de julho de 1996). A 
polícia federal, que fecha pelo menos duas delas por mês, estimava que havia cerca 
de 400 empresas clandestinas em 1996, em geral pequenas. 

Em sua maioria, as pessoas envolvidas com o mercado marginal de seguran­
ça privada são policiais ou ex-policiais, que não podem ser registrados como guar­
das privados. Em geral, eles usam armas da polícia e trabalham nos dias de folga, 
tirando vantagem de seu esquema de trabalho ( 48 horas de serviço por 48 horas de 
folga). De acordo com dados da Secretaria de Segurança Pública, eles morrem mais 
freqüentemente trabalhando como vigilantes do que como policiais. Em 1994, para 
25 policiais que morreram no exercício da atividade, outros 104 morreram em 
períodos de folga; em 1995, esses números foram 23 e 90. Logicamente, esse mer­
cado ilegal não segue a legislação trabalhista. Ele também usa armas ilícitas, mui­
tas vezes mais potentes do que as permitidas para os guardas registrados ou mes­
mo para a polícia. Algumas das empresas fechadas pela polícia federal eram dirigidas 
por ex-policiais envolvidos com o Esquadrão da Morte ou por conhecidos justicei­
ros, como o Esquerdinha. 

Embora cifras exatas não estejam disponíveis, a maioria das pessoas que en­
trevistei concorda que o mercado ilegal é bem grande. Além disso, essa foi a conclusão 
a que tive de chegar depois de observar que muitos dos~FondQl11Íniosfecnad()srlos 
quais fiz pesquisa utilizam ()S~erviç()~dess~!}lercadoile!?;àl Os preços cob;ados pelas 
empresas regulares são muito mais altos do que os das empresas ilegais, que, por 
exemplo, não pagam seguro e obrigações trabalhistas para seus funcionários. Além 
disso, é complicado para um condomínio contratar guardas particulares diretamente 
e cumprir todos os requisitos, especialmente os que se referem à aquisição e regis­
tro de armas. Nesse contexto, parece mais fácil usar o mercado ilegal e empregar 
ex-policiais ou policiais que trazem suas próprias armas e mantêm boas relações 
dentro da polícia para "limpar qualquer problema maior", isto é, homicídios, como 
disse a pessoa encarregada da segurança em um grande condomínio. 

42 Entrevista, 17 de dezembro de 1990 e também Folha de S. Paulo, 23 de setembro de 1990, 
p. D-5. 
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Uma das dimensões mais sérias do mercado de segurança clandestino é sua 
conexão com os esquadrões da morte e "justiceiros" que agem na região metropo­
litana de São Paulo. Os justiceiros muitas vezes são policiais, ex-policiais ou asso­
ciados com policiais (Bicudo 1988: 109-24). Freqüentemente, eles agem por detrás 
da fachada de uma empresa de segurança privada. Além disso, o~~tice-irus po­
dem ser () único tipo~e-s€gw:an~a~p:rwa4~h.to-a1c~r,e~Percebendo que 
a polícia não as protege, e impossibilitadas de cons~mir outros s~rvi_ços privados 
de segurança, muitas pessoas, especialmente comerCiantes na penfena, procuram 
os justiceiros. Algumas vezes, comerciantes locais pagam para manter a ordem no 
bairro; outras, grupos de moradores de um bairro decidem assumir a tarefa de manter 
a ordem por conta própria. Freqüentemente, osju~_t!F~ÍE()_~e~tjjQÇU:\[Olv-iàos-cum 
gangues e traficantes de drogas. Como categoria, os justiceiros são b~D_J conh~ci­
dos da população e seus crimes regularmente se transformam em noticia nos JOr­
nais. De acordo com dados da imprensa, eles foram responsáveis por pelo menos 
300 mortes na cidade de São Paulo entre janeiro e agosto de 1990 (Pinheiro 1991a: 
53). Alguns dos conhecidos justiceiros, como Cabo Bruno (que confessou mais de 
50 assassinatos), Esquerdinha ou Juca Pé-de-Pato, tornaram-se heróis populares na 
tradição dos bandidos sociais.43 Algumas vezes, quando foram presos, pessoas 
pobres dos bairros que eles costumavam "proteger" tentaram libertá-los à força, e 
muitas outras encheram as salas dos tribunais quando eles foram a julgamento. Eles 
também são transformados em heróis em programas de rádio que se especializam 

em recontar crimes. 
O entrelaçamento de segurança pública e privada e de atividades legais e ile-

gais desqualifica um dos principais argumentos do setor privado regulamentado: 
de que o privado poderia servir como alternativa e corretivo à polícia. Embora não 
haja dados sobre abusos e corrupção de vigilantes privados, o simples fato de que 
o pessoal dos dois setores possa ser o mesmo, e as conexões de empresas de segu­
rança privada com justiceiros e com oficiais envolvidos em violações dos direitos 
humanos, invalidam qualquer diferenciação muito nítida entre os dois setores. 

De fato, embora o policiamento público e o privado possam parecer opostos 
sob alguns pontos de vista (especialmente o do consumidor), eles partilham carac­
terísticas básicas e são estruturados em relações de contigüidade. Isto acontece não 
só no Brasil, onde os abusos e o desrespeito vão de um setor ao outro, mas nas 
democracias consolidadas da América do Norte e da Europa ocidental, onde o res­
peito à lei e aos cidadãos serve de parâmetro aos dois setores. Nesse sentido, a des­
peito das diferenças, segurança pública e <f segurança privada compartilham a mesma 
matriz de relações e estruturas. No Brasil, essa matriz é de relações instáveis entre 
o legal e o ilegal, de abusos e violência; em outros casos, a matriz é de respeito ao 
estado de direito, como na América do Norte e na Europa ocidental. 

No Brasil, a complexa interpenetração das atividades legais e ilegais, da polí­
cia e das empresas privadas, gera questões mais sérias do que como regular empre­
sas legais ansiosas para expandir suas atividades ou como limitar o uso da força e 

43 Ver Fernandes (1991) para uma análise do caso do Cabo Bruno e de outros justiceiros. 
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a liberdade de ação dos guardas privados. A questão principal é o respeito pelo estado 
de direito e a consolidação do regime democrático. O Estado deve ser capaz de con­
trolar a arena em que empresas ilegais de segurança privada fundem-se com esqua­
drões da morte e justiceiros e com as ações ilegais da própria polícia. O controle 
desse mercado ilegal não pode ser separado do controle dos abusos da força poli­
cial, em si uma tarefa difícil. Isso indica o quão difícil será controlar um setor que 
prefere ser deixado de lado para servir à elite, que sabe como se organizar para 
defender suas próprias regras, dinâmicas e lucros, e que no terreno clandestino é 
capaz de desfrutar do apoio de uma parte significativa da população para as suas 
ações de vingança privada. 

Há, ainda, a questão da desigualdade social. O crescimento da privatização 
da segurança leva ao aprofundamento da desigualdade no acesso à segurança em 
qualquer lugar (Bayley e Shearing 1996). No Brasil, onde a distância entre as clas­
ses é imensa, onde as camadas trabalhadoras têm sempre sido o alvo e a principal 
vítima da polícia violenta, esse problema é especialmente agudo. Com a difusão da 
segurança privada, a discriminação contra os pobres pelas forças de "segurança" é 
dobrada. Por um lado, eles continuam a sofrer os abusos da polícia. Por outro, como 
os ricos optam por viver, trabalhar e consumir em enclaves fortificados usando os 
novos serviços de segurança privada para manter os pobres e todos os "indesejá­
veis" de fora, os pobres tornam-se vítimas das novas formas de vigilância, contro­
le, desrespeito e humilhação. Numa sociedade altamente desigual, a segurança pri­
vada irá apenas servir para aprofundar essa desigualdade.44 

o CICLO DE VIOLÊNCIA 

Embora a tradição de abusos por parte das instituições da ordem e de des­
crença no sistema judiciário no Brasil seja longa, sob o regime democrático essas 
tendências atingiram níveis sem precedentes. Enquanto em alguns campos consoli­
daram-se procedimentos democráticos- com eleições livres, um Congresso legíti­
mo, livre organização de partidos, movimentos sindicais, movimentos sociais, im­
prensa livre etc.- outros, como os do crime, das forças policiais e do sistema judi­
ciário, têm resistido à democratização e os abusos continuam a ser cometidos de 
forma impune e, freqüentemente, com o apoio popular. Autoridades públicas, em­
presas privadas e cidadãos contribuem todos para o problema da violência em São 
Paulo. À medida que o crime violento aumenta, os abusos persistem e as pessoas 
procuram meios privados e freqüentemente ilegais de proteção, entramos num cír­
culo vicioso que só vai resultar no aumento da violência. 

44 Esse problema com certeza não é exclusivo de sociedades altamente desiguais. "As socie­
dades democráticas ocidentais", argumentam Bayley e Shearing, "estão se transformando inexo­
ravelmente, receamos, num mundo tipo Laranja Mecânica, onde tanto o mercado quanto o go­
verno protegem os ricos dos pobres- um construindo barricadas e excluindo, outro por meio da 
repressão e encarceramento e no qual a sociedade civil para os pobres desaparece diante da 
vitimização criminal e da repressão por parte do governo" (1996: 602). 
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Uma vez que as pessoas se voltam para maneiras ilegais e privadas de lidar 
com o crime, o crime e a violência são removidos da esfera na qual pode haver uma 
mediação legítima e ampla de conflitos, isto é, aquela do sistema judiciário. Assim 
sendo, essas tendências não só minam o processo de expansão e consolidação de 
um regime democrático, como também inauguram umcido_de_vinganç~LPiiYada 
no qual s~~-~~~sp_onde,~ã~~YiQlênfi~ çommais _v!gt§nçiã::JC no qual não há mais ~~~a 
autorídâde legítima que possa conter essa reprodução da violência. Analisando a 
difusão da violência e seu controle em sociedades não-modernas, Renê Girard for­
mula uma hipótese sobre o papel privilegiado do sistema judiciário em deter ciclos 
de violência. Sua suposição é que tanto a agressividade quanto a vingança são ina­
tas ao seres humanos e que "por detestarem a violência ... os homens fazem da vin­
gança um dever" (1977: 15). A vingança é, então, um círculo vicioso de Gonse­
qüências devastadoras, e é fundamental para qualquer sociedade criar mecanismos 
capazes de deter esses círculos. Mesmo que não se concorde com as suposições de 
Girard sobre a agressividade inata e se relacione as origens de ciclos de violência a 
processos sociais específicos, é interessante explorar sua hipótese sobre o controle 
desses eventos. 

Girard agrupa em três categorias os métodos empregados por diferentes so­
ciedades para evitar ciclos intermináveis de vingança. Primeiro, há medidas preven­
tivas estabelecidas por rituais de sacrifício em que o espírito de vingança é desvia­
do para canais substitutos. Segundo, há medidas compensatórias, como vendetas e 
duelos, cujos efeitos curativos são precários. Terceiro, há o sistema judiciário, "o 
mais eficiente de todos os procedimentos curativos" (1977: 20-1). A razão pela qual 
a última instituição é a mais eficaz para conter um ciclo de vingança é que ela trans­
forma a vingança de assunto privado em questão pública. 

~--~---"~-----, 

r Nosso"-sistel1la judj9a( ( ... )serve para desviar a ameaça de vingan-
)ça. O sistema~ã~êlím~~a a vingança; em vez disso, limita-se efetivamente 
\a um simples ato de represália, decretado por um soberano especializa­
ldo nessa função particular. As decisões do judiciário são invariavelmente 
apresentadas como a palavra final sobre a vingança (Girard 1977: 15). 

O princípio que rege tanto a ação privada como a pública é o mesmo: vingança. 
A diferença crucial, entretanto, e que tem enormes conseqüências sociais, é que "sob 
o sistema público, um ato de vingança não é mais vingado; o processo é encerrado, 
o perigo de uma escalada, afastado" (Girard 1977: 16). Para que o sistema judiciá­
rio interrompa efetivamente ciclos de vingança, ele tem que manter sua autoridade 
e legitimidade. Ele tem que ser capaz de estancar formas paralelas de vingança pri­
vada e ter o monopólio no exercício da vingança. Isto é exatamente o que não ocorre 

\" na São Paulo contemporânea. Apesar de o judiciário nunca ter desfrutado de um 
) alto grau de legitimidade, recentemente-ele p'erâea~nth mais credibilidade em razão 
) de sua incapacidade de punir os responsáveis pelo número crescente de crimes vio-

( 
lentos, de conter as execuções sumárias extralegais cometidas pela polícia e a vin­
gança privada dos justiceiros e esquadrões da morte, e porque as pessoas tendem a 

'--ignorá-lo e a resolver os conflitos pessoalmente ou por acordos privados. 
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Se o sistema judiciário é de fato crucial para impedir a difusão da vi I" . 
- I' d - d d . o encta entao a conso I açao a emocrac1a na sociedade brasileira contemporân ' 

· - d I · I d · I" · d ea e a mterrupçao o atua CIC o e v1o ene1a ependem da reforma desse sistema de 
. , . d d d d' . . . . acordo 

com pn?CI~I?s o esta o e 1re1to, accoun:a.btltty, e respeito aos direitos civis. Como 
esses pnncipiOs nunca foram realmente legltlmados no Brasil e são contrários 
1 h

. , . d b . . a uma 
on?a Ist~na e a usos, pnvat1zação da justiça e instabilidade entre o legal e 0 ilegal 

a dtmensao da tarefa de reforma é consideráveL45 ' 
_ ~ontr~lar os ~b.usos da polícia e criar novas políticas de segurança pública 

sao dtmensoes cruCiais tanto da consolidação da democracia quanto da interr _ 
ção do ciclo de violência. Na São Paulo atual, a polícia não só tem tido espaço up 

· ·1 I . . para 
ag1r 1 ega mente e com 1mpumdade, mas, o mais importante, tem usado continua-
mente a violê?cia par~ manter e~se espaço. Em outras palavras, essas forças entra­
ram em um Ciclo ~e vmgança .pnvada em vez de evitá-la, e têm feito isso com pelo 
menos algum apoio das autondades públicas e dos cidadãos. Numa situação com 
e~sa~ n~o há espaço público ou institucional legítimo a partir do qual o ciclo d~ 
vwlenCia possa ser controlado. 

. Quando as instituiçõ~s .da orde~ falham em arbitrar conflitos de forma apro­
pnada, ~fere~er fo_rmas legitimas de vmgança e prover seguridade, pode-se esperar 
que os c1~adaos aJam por conta própria. De fato, a organização da proteção em 
termos pnvados, freqüentemente ilegais e violentos, cresceu em São Paulo na últi­
ma década. Estes atos só servem para intensificar o ciclo de violência. Os cidadãos 
p~deriam ter um imp~cto na questão da violência se forçassem as autoridades pú­
b_hcas a controlar efetivamente os abusos da polícia e a reformar o sistema judiciá­
no. Entretanto, tais iniciativas foram rechaçadas de forma apaixonada por pelo 
menos uma parte da população de São Paulo. Como resultado, a violência tem con­
tinuado a aumentar e o regime democrático perde legitimidade. 

Apesar de tudo, nos últimos anos houve alguns sinais encorajadores: os Pla­
nos de Direitos Humanos, as políticas para refrear a violência policial no estado de 
São Paulo e a diminuição dos votos para a "bancada da segurança". Essas políti-

. . , . 
45 Borer_nan (_1997) re~en"te~ente aplicou a hipótese de Girard sobre o papel do sistema ju­

dtctar~o em evttar Ciclos de vwlencta para analisar o destino dos países do leste europeu e sua "in­
vocaçao do estado de direito" no pós-socialismo. Ele concluiu que os Estados que são capazes de 
se tra.nsf?~mar e se estabelecer como autoridades morais legítimas que provêem justiça e invocam 
os pnnCiptos do estado de direito "não irão se desintegrar em ciclos de violência". A chave dessa 
transformação é a "adoção por parte do Estado da responsabilidade por justiça distributiva" 
(Bore~an 1 ~97: 165). O _Estado que tipifica esse processo na análise de Boreman e que, segundo 
ele, fm o mats. bem-sucedido em controlar a violência e institucionalizar o estado de direito foi a 
Alema~ha One~tal. Esse exemplo é, no entanto, muito particular, já que a Alemanha Oriental foi 
essenCI~lmente mcorporada ao quadro institucional já existente e em funcionamento na Alema­
nha OCidenta~. ~o se concentrar principalmente nesse caso específico, Boreman não considera como 
o estado de .dnetto pode ser legitimado num contexto em que ele não existia ou era muito abusivo 
antes, ~u .seJa.' u~ contex~o em que os ter~o~ d~ "invocação do estado de direito" não têm repre­
sentaçao mstttucwnal e tem pouca ressonanCia JUnto à população. Esse parece ser 0 desafio de di­
versos Estados pós-socialistas, assim como do BrasiL 
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odem encontrar uma enorme resistência por parte da população e em especial 
:olícia, mas são a~ ú~ic~s que podem ampliar a democracia brasileira e contro-

0 atual ciclo de vwlene1a. 
Muitos dos elementos que têm gerado o atual ciclo de violência têm uma base 

_. econômica. Pobreza e desigualdade social- para mencionar apenas os mais 
sociO l d d · ld d · · · /bvios- são cruciais para explicar a gumas as esigua a es e lllJUStlças asso-
0· das ao descrédito nas instituições da ordem e à difusão da violência. Entretanto, 
Cla I. I - . f .. 

enas as variáveis socioeconômicas e as exp 1cações que e as geram sao msu !Cientes 
a~ra explicar o aumento de formas privadas e ilegais de vingança e conseqüente­
~ente 

0 
aumento da violência. Não são os indicadores de crise econômica, taxas 

de desemprego, urbanização ou até os gastos do Estado com segurança pública que 
devemos observar para entender a violência contemporânea. Ao contrário, temos 
de considerar o funcionamento cotidiano das instituições da ordem, o padrão con­
tinuado de abusos por parte das forças policiais e seu desrespeito aos direitos, e a 
rotina de práticas de injustiça e discriminação. Devemos considerar os rituais coti­
dianos de seg;r~gç:tção t:~·-ª maneira pela qual os cidadãos apelam para a vingança 

-~ptiváda nàn;edidaem que as auto~i~ades falham:~ a falta de vontade de" muitas 
autoridades públicas de trazer as atividades da pohe1a para dentro dos parametros 
do estado de direito ou de desenvolver políticas de segurança pública pautadas por 

princípios democráticos. 
O crime violento e seu controle não constituem o único contexto em que po-

/demos observar tendências rumo à privatização, deslegitimação da mediação pú­
";blica e aumento da desigualdade. Essas tendências estão também moldando o es­
/ paço urbano, seus padrões de segregação, novas formas de residência, trabalho e 
circulação, interações públicas e, conseqüentemente, a qualidade da vida pública. 
Analiso esses aspectos nos próximos três capítulos, que constituem a Parte III deste 
livro. No capítulo 9, retorno à disjunção entre o crescimento da violência, da pri­
vatização e das práticas ilegais de vingança e o processo de consolidação demo­
crática no nível do sistema político. O caráter paradoxal dessa configuração deri­
va do fato óbvio de que a lógica de um ciclo de violência é o oposto da lógica de 
uma ordem democrática baseada no respeito aos direitos de cidadania. Analiso 
ainda outras dimensões da deslegitimação das instituições da ordem através de 
uma discussão sobre a oposição ao respeito aos direitos humanos e a defesa da 
pena de morte em São Paulo. Sugiro que há uma associação muito difundida en­
tre o exercício da autoridade e o uso da violência. Essa associação está na raiz do 
ciclo de violência que tenho descrito e da deslegitimação dos direitos individuais 

na sociedade brasileira. 

207 
Cidade de Muros 



Teresa Pires do Rio Caldeira 

CIDADE DE MUROS 
Crime, Segregação e Cidadania em São Paulo 

Tradução 
Frank d~ Oliveira e Henrique· Monteiro 

Parte III 

SEGREGAÇÃO URBANA 
' ENCLAVES FORTIFICADOS 

E ESPAÇO PÚBLICO 

" 
I 6. 

SÃO PAULO: TR~S PADR0ES DE SEGREGAÇÃO ESPACIAL 

A segregação- tanto social quanto espacial- é uma característica impor­
tante das cidades. As regras que organizam o espaço urbano são basicamente pa­
drões de diferenciação social e de separação. Essas regras variam cultural e histori­
camente, revelam os princípios que estruturam a vida pública e indicam come. os 
grupos sociais se inter-relacionam no espaço da cidade. Ao longo do século XX, a 
segregação social teve pelo menos três formas diferentes de expressão no espaço 
urbano de São Paulo. A primeira estendeu-se do final do século XIX até os anos 
1940 e produziu uma cidade concentrada em que os diferentes grupos sociais se 
comprimiam numa área urbana pequena e estavam segregados por tipos de mora-, 
dia. A segunda forma urbana, a centro-periferia, dominou o desenvolvimento da' 
cidade dos anos 40 até os anos 80. Nela, diferentes grupos sociais estão separados 
por grandes distâncias: as classes média e alta concentram-se nos bairros centrais 
com boa infra-estrutura, e os pobres vivem nas precárias e distantes periferias. 
Embora os moradores e cientistas sociais ainda concebam e discutam a cidade em 
termos do segundo padrão, uma terceira forma vem se configurando desde os anos 
80 e mudando consideravelmente a cidade e sua região metropolitana. Sobrepos­
tas·ao padrão centro-periferia, as transformações recentes estão gerando espaços 
nos quais os diferentes grupos sociais estão muitas vezes próximos, mas estão se­
parados por muros e tecnologias de segurança, e tendem a não circular ou interagir 
em áreas comuns. O principal instrumento desse novo padrão de segregação espa­
cial é o que chamo de "enclaves fortificados". Trata-se de espaços privatizados, 
fechados e monitorados para residência, consumo, lazer e trabalho. A sua princi­
pal justificação é o medo do crime violento. Esses novos espaços atraem aqueles 
que estão abandonando a esfera pública tradicional das ruas para os pobres, os 
"marginalizados" e os sem-teto. 

Meu interesse em descrever e analisar essas mudanças, especialmente as dos 
últimos 15 anos, é duplo. Primeiro, quero demonstrar a necessidade de refazer o 
mapa cognitivo da segregação social na cidade, atualizando as referências através 
das quais a vida cotidiana e as relações sociais são entendidas. A não ser que a 
oposiç~o centro-periferia seja revista e a maneira pela qual se concebe a incorpora­
ção da desigualdade social no espaço urbano seja modificada, não será possível 
entender os presentes desafios da cidade. Segundo, quero mostrar que essas mudanças 
espaCiais e seus instrumentos estão transformando significativamente a vida públi­
ca e o espaço público. Em cidades fragmentadas por endaves fortificados, é difícil 
manter os pÍ"incípios de acessibilidade e livre circulação, que estão entre os valores 
mais importantes das cidades modernas. Com a construção de enclaves fortifica­
dos, o caráter do espaço público muda, assim como a participação dos cidadãos 
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na vida pública. As transformações na esfera pública de São Paulo são semelhantes 
a mudanças que estão ocorrendo em outras cidades ao redor do mundo e expres­
sam, portanto, uma versão particular de um padrão mais difundido de segregação 
espacial e transformação na esfera pública. 

O historiador da arte T. ]. Clark analisa a organização da vida urbana e da 
interação de classes em Paris do final do século XIX e mostra como ela se expressa 
na pintura moderna. Escrevendo sobre o quadro Place de la Concorde, de Degas, e 
os personagens nele representados, T. ]. Clark argumenta que 

a cena típica- isso a nova pintura certamente sügeriu- provavelmen­
te era aquela em que as classes coexistiam mas não se tocavam; onde cada 
uma estava absorta num tipo de sonho, críptico~ voltada para si mesma 
ou para algum espetáculo; deixando escapar sinais ambíguos ( ... ) As 
classes existem, mas os espaços de Haussmann permitem que elas não 
sejam vistas. ( ... )A História existe, mas os espaços de Haussmann têm 
lugar para que ela seja escondida. ( ..• )[A] desatenção [dos personagens 
de Degas] é sustentada pelos espaços vazios e pelo fluir das cenas. (Clark 
1984: 73, 75, grifo no original) 

Esse insight sobre a relação entre formas urbanas, interações de classes e ex­
pressão artística sugere maneiras de considerar os padrões de segregação espacial 
de São Paulo, especialmente as transformações recentes. Em sua análise das pintu­
ras impressionistas de Paris, Clark identifica as principais características do novo 
tipo de espaço público (e sua representação) exempJificados no final do século XIX 
pela reconstrução de Paris promovida por Haussmann. Os novos bulevares in­
corporavam as condições para o anonimato e o individualismo, permitindo tanto 
a livre circulação quanto a desatenção às diferenças e ajudando, assim, a consolidar 
a imagem de um espaço público abeno e igualitário. Esses são exatamente os valo­
res que estão em xeque atualmente em São Paulo e em muitas outras cidades onde 
o espaço público não mais se relaciona ao ideal moderno de universalidade. Em vez 
disso, ele promove a separação e a idéia de que os grupos sociais devem viver em 
endaves homogêneos, isolados daqueles percebidos como diferentes. Conseqüen­
temente, o novo padrão de segregação espacial serve de base a um novo tipo de esfera 
pública que acentua as diferenças de classe e as estratégias de separação. 

A seguir, delineio as características gerais dos três padrões de segregação da 
cidade usando indicadores geográficos, demográficos e socioeconômicos. No capí­
tulo 7, analiso o aspecto mais revelador do novo modelo de segregação: a criação 
de espaços murados e privados pelas classes média e alta. No capítulo 8, discuto as 
transformações resultantes na vida pública e nas interações públicas e uso o caso 
de Los Angeles como comparação. 
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A QDADE CONCENTRADA DO !NICJO DA !NDUSTRIALIZAÇÃO 

De 1890 até cerca de 1940, o espaço urbano e a vida social em São Paulo fo· 
ram caracterizados por concentração e heterogeneidade.1 Na última década do sé­
culo XIX, a população de São Paulo cresceu 13,96% ao ano (ver a Tabela 6), mas 
a área urbanizada não se expandiu proporcionalmente. Por volta de 1914, a densi­
dade populacional da cidade era de 110 hab/ha, comparada a 83 hab/ha em 1881 
(F. Villaça citado por Rolnik 1997: 165). Com o advento da industrialização, a outro­
ra sossegada cidade voltada aos serviços e negócios financeiros associados à expor­
tação de café- a atividade econômica dominante no estado de São Paulo ~té a dé­
cada de 1930- foi transformada num espaço urbano caótico. Na virada do século, 
a construção era intensa: erguiam-se novas fábricas uma atrás da outra, e residências 
tinham que ser construídas rapidamente para abrigar as ondas de trabalhadores che­
gando a cada ano.2 As funções não eram espacialmente separadas, as fábricas eram 
construídas perto das casas, e comércio e serviços intercalavam-se com residências. 

Tabela 6 
Evolução da população 

Cidade de São Paulo e Região Metropolitana, 1872-1996 

Ano São Paulo Taxa.de Outros Taxa de Região Taxa de 
crescimento municipios crescimento metropolitana crescimento 
anual(%) daRM anual(%) Total anual(%) 

!872 31.385 
!890 64.934 4,12 
1900 239.820 13,96 
1920 579-033 4,51 
1940 1.326.261 4,23 241.784 1.568.045 
1950 2.198.096 5,18 464.690 6,75 2.662.786 5,44 
1960 3.781.446 5,58 957.960 7,50 4.739.406 5,93 
1970 5.924.615 4,59 2.215.1!5 8,74 8.139.730 5,56 
!980 8.493.217 3,67 4.095.508 6,34 !2.588.725 4,46 
1991 9.646.185 1,16 5.798.756 3,21 15.444.941 1,88 
1996 9.839.436 0,40 6.743.798 3,07 16.583.234 1,43 
Fome: Para 187i-1991, IBGE, Censo Brasileiro; para 1996, IBGE, Contagem 1996. 
Obs: A região metropolitana de São Paulo é formada pelo município (cidade) de São Paulo e outros 3.8 municí~ 
pios adjacentes (OM). 

1 A análise histórica de São Paulo durante o período de 1890-1940 baseia-se nos seguintes 
estudos: Bonduki 1982 e 1983; Langenbuch 1971; Morse 1970; Rolnik 1983, 1994 e 1997. Ri~ 
lreiro (1993) desenvolve uma análise semelhante para o caso do Rio de Janeiro. 

2 Os novos habitantes da cidade que chegavam para o trabalho em fábricas recém-c~nstruídãs 
eram principalmente imigrantes europeus. Eles vieram para o Brasil incentivados por uma políti· 
ca destinada a importar trabalhadores brancos qualificados para substituir os ex-escravos negros 
e "branquear" a população brasileira. Em 1893, .as pessoas nascidas no exterior representavam 
55% da população da cidade, de acordo com o censo. Esse foi o pico da imigração ~strangeira, 
que diminuiu depois de 1900, quando a taxa de crescimento da populaç.ão começou a cair. Em 
1920, os estrangeiros representavl)m 36% da popul<1çiio (Fausto 1984: 10). 
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Embora a elite e os trabalhadores vivessem relativamente próximos uns dos 
outros, havia uma tendência de a elite ocupar a parte mais alta da cidade - em 
direção ao espigão central onde se localizaria a Avenida Paulista- e os trabalhadores 
viverem nas áreas mais baixas, ladeando as margens dos rios Tamanduateí e Tietê 
e próximo ao sistema ferroviário. No começo do século, a segregação social se ex­
pressava também nas moradias: enquanto a elite {da indústria e da produção de café) 
e uma pequena classe média viviam em mansões ou casas próprias, mais de 80% 
das habitações de São Paulo eram alugadas (Bonduki 1983: 146). A propriedade 
qe uma casa não era definitivamente uma opção para os trabalhadores, que em sua 
vtaioria viviam em cortiços ou casas de cômodos, todos superpovoados.3 Essas cons­
tiuções precárias constituíam um bom investimento na época e proliferaram pela 
cidade. Não havia prédios de apartamentos para alugar na época. Uma minoria de 
trabalhadores, basicamente os especializados, alugavam casas só para suas famí­
lias, em geral casas geminadas. Algumas fábricas construíam essas casas geminadas 
para seus trabalhadores especializados tanto como uma forma de atraí-los com a 
oferta de melhores moradias como para discipliná-los com a ameaça de despejo. 

Numa cidade concentrada corno era São Paulo, que havia crescido e mudado 
rapidamente, ás preocupações com a discriminação, classificação e controle da 
população eram intensas no começo do século. Como também foi típico nas cida­
des européias no início da industrialização, essas preocupações eram freqüentemente 
expressas em termos de saúde e higiene, sempre associadas à moralidade. Questões 
sobre como abrigar os pobres e como organizar o espaço urbano numa sociedade 
que se industrializava estavam ligadas ao saneamento. Em conjunto, elas se torna­
ram o tema central das preocupações da elite e das políticas públicas durante as pri­
melras décadas do século XX. 

A elite paulista diagnosticou as desordens sociais da cidade em termos de 
doença, sujeira e promiscuidade, idéias· logo associadas ao crime. Em 1890, o esta­
do de São Paulo criou o Serviço Sanitário, seguido pelo Código Sanitário de 1894. 
Logo em seguida, agentes do estado começaram a visitar as moradias dos pobres, 
especialmente os cortiços, procurando por doentes e mantendo estatísticas e regis­
tros. Essas visitas geravam reações negativas: era clara para as classes trabalhado­
ras a associação de serviços sanitários com controle social.4 Além de controlar os 
pobres, a elite começou a separar-se deles. Temendo epidemias- assim como te­
mem o crime hoje- e·identificando os pobres e suas condições de vida a doenças 
e epidemias, os membros das elites começaram a mudar-se das áreas densamente 
povoadas da cidade para regiões um pouco afastadas e com empreendimentos imo-

3 Em 1900, a média de pessoas por prédio em São Paulo c;:ra de 11,07 (Bonduki 1982: 85). 
4 Uma das principais revoltas populares na época não se originou no espaço de rrabalho, 

mas seguiu-se à decisão do governo de vacinar a população cont.ra a varíola e mandar agentes sa­
nitários para as áreas pobres do Rio de Janeiro a fim de desinf~ar suas casas e destruir aquelas 
supostamente i~festadas. A Revolta da Vacina Obrigatória ocorreu em 1904, quando o prefeito 
Pereira Passos lançou um programa radical de reform;t urbana do tipo haussmanni;~.no, abrindo 
grandes avenidas no centro da cidade e destruindo muitas h;~.bitações de moradores pobres. 
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biliários exdusivos. Uma destas regiões era o novo bairro com o sugestivo nome 
de Higienópolis. Eles também se mudaram para duas outras áreas exclusivas: Cam­
pos Elísios e a Avenida Paulista. Ao mesmo tempo, representantes das elites na 
administração municipal e em instituições como a Federação das Indústrias esta­
vam planejando organizar, limpar e abrir o centro da cidade como Haussmann fi­
zera em Paris, e afastar os trabalhadores, instaliildo-os em casas unifamiliares que 
elevariam seus padrões morais. Identificaram a concentração de trabalhadores e as 
condições anti-higiênicas a eles associadas como um mal a ser eliminado da vida 
da cidade. Imaginaram a dispersão, o isolamento, a abertura e a limpeza como 
soluções para o meio urbano caótico e suas tensões sociais. 

Durante as décadas de 20 e 30-anos que podem ser considerados um período 
de transição entre diferentes padrões de organização das diferenças sociais na ci­
dade e entre diferentes modos de intervenção das autoridades públicas- as preo­
cupações Com o saneamento e o controle social são evidentes em pelo menos qua­
tro níveis políticos e institucionais: o governo municipal, a associação dos indus­
triais, os movimentos sindicais e populares, e o governo federal. 

No âmbito municipal, os prefeitos e seus secretários procuraram abrir aveni- ' 
das, alargàr ruas, embelezar e organizar o centro da cidade. No entanto, a cidade 
estava mal equipada para lidar com as transformações urbanas resultantes do imenso 
influxo de novos moradores da virada do século. As concepções sobre planejamento 
urbano e sobre o papel da intervenção estatal no espaço eram bastante precárias 
até a segunda década do século (Morse 1970: caps. 19 e 21; Leme 1991). A única 
legislação urbana anterior- o Código de Posturas de 1875, revisado e consolida­
do em 1886 -·mostrava uma preocupação com saneamento, recursos naturais' e 
ordeóação do espaço público e do comportamento público. O código estabelecia a 
largura das ruas e avenidas, a altura dos prédios e o número de andares, a dimen­
são das portas e janelas, além de proibir a maioria dos tipos de uso privado das ruas, 
que deveriam ser mantidas abertas à circulação {ver Rolnik 1997: 32-5). As primeiras 
leis sobre construção e zoneamento foram editadas na metade da década de 1910, 
enquanto as peças mais importantes da intervenção e legislação urbana aparece­
ram no final dos anos 20.5 

5 A Lei Municipal1.874,de 1915,criou a primeira divisão da cidade em quatro zonas (central, 
urbana, suburbana e rural) e exigiu que as plantas de construção fossem aprovadas pela adminis­
uação municipal. O Ato 849, de 1916, regulamentou a construção. A Lei Municipal 2.611, de 
1923, estabeleceu dimensões mínimas para um lote urbano (300 m2) e regras para a pavimenta­
ção das ruas. Ela também estabeleceu que,para empreendimentos maiores que40 mil m2, o incor­
porador deveria doar espaços para ruas e áreas verdes. Ao que parece, essa lei foi influenciada pela 
City o f São Paulo Improvements and Free Hold Land Co., Lrd., a companhia que estava lançando 
novos empreendimentos imobiliários inspirados nas cidades-jardins inglesas desde 1912. Esses 
empreendimentos originaram os bairros chamados "jardins", que têm alojado as classes média e 
alta desde os anos 20 (São Paulo, Sempla 1995: 15). Em 1929, a cidade aprovou seu primeiro Código 
de Obras (Lei Municipal3.427, Código Arthur Saboya), que sistematizou a maior parte da legis­
lação anterior e estabeleceu um mínimo de três andares por prédio na área central, dessa forma 
encorajando a construçã.o vertical. Esse código foi reconsolidado em 1934. Ver Morse (1970: 366-
7) para uma crítica desse plano. 
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O principal efeito dessa legi~lação urbana inicial foi estabelecer a disjunção 
entre um território central para a: elite (o perímet.r:o urbano), regido por leis espe­
ciais que eram sempre cumpridas,! e as regiões suburbanas e rurais habitadas pelos 
pobres e relativamente não legisladas, onde as leis eram cumpridas com menos ri­
gor. O mecanismo que produziu essa disjunção é equivalente àquele que descrevi 
no capítulo 4 em relação à polícia: ambivalência legal. Esse mecanismo é constitutivo 
da ocupação da terra brasileira e da legislação desde o início da colonização (Holston 
1991b). Como as fronteiras do legal e do ilegal são mal definidas, o executivo tem 
a autoridade de fato para dar a palavra final em disputas de terra e determinar a 
legalidade caso a caso. As leis urbanas de 1910 estabeleÚrarn uma divisão da cida­
de em quatro zonas: central, urb~na~ suburbana e rural. A maioria das leis criadas 
na época aplicava~se apenas às zo~as central e urbana, deixando as outras regiões 
(para onde os pobres estavam se niudando) não regulamentadas. Quando estendia­
s( a legislação á essas zonas, como as exigências de registro de empreendimentos e 
regras para abrir ruas, logo formulavam-se exceções. As exigências de que novas 
ruas tivessem infra-estrutura e dimensões mínimas, por exemplo, puderam ser legal­
mente ignoradas depois de 1923, quando uma nova lei ofereceu a possibilidade de 
criação de "ruas particulares" nas regiões suburbanas e rurais. Os preceitos legais 
para o perímetro urbano não se aplicavam a essas "ruas particulares". Mas provavel­
mente o melhor exemplo desse mecanismo refere-se à instalação de infra-estrutura 
urbana pela cidade, que desde o início do século dependia do status legal da rua. 
Muitas das novas ruas, especialmente nas zonas suburbana e rural, eram por princí­
pio ou irregulares ou ilegais, e assim sendo careciam de infra-estrutura urbana. E 
embora elas tenham sido progressivamente assimiladas à legalidade urbana por meio 
de várias anistias (1936, 1950, 1962 e 1968), os decretos eram suficientemente 
ambíguos para deixar ao executivo a determinação de quais ruas preenchiam os cri­
térios para a legalização, e por conseguinte para a melhoria urbana, e quais não 
pre.enchiam. 6 

1 
O mais faÍnoso empreendimento urbanístico do governo municipal no come­

ço do século levou a uma transformação do padrão de segregação e representou 
uma mudança na concepção da intervenção do Estado no planejamento urbano. 
Foi o Plano de Avenidas, elaborado por Francisco Prestes Maia durante a adminis­
tração de José Pires do Rio, o último prefeito da República Velha.? O plano prow 
punha mudar o sistema de circulação da cidade abrindo uma série de avenidas 
partindo_ do centro até os subúrbios. Ele exigiu uma considerável demolição e re­
modelação da região central, cuja zona comercial foi reformada e aumentada, esti­
mulàndo a especulação imobiliária. Conseqüentemente, os trabalhadores que não 

6 Ver Holston (1991b) para uma análise da relação entre as práticas ilegais e a ocupação da 
terra no Brasil e especialmente na periferia de São Paulo. Ver Rolnik (1997) para uma análise da 
legislação urbana e da mesma dinâmica legaVilegal entre 1886 e 1936. 

1 Embora decisões importantes baseadas no plano teli:ham começado a ser tomadas no fi­
nal da década de 20, as principais obras foram executadas depois de 1938, durante a administra­
ção de Prestes Maia. 
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podiam pagar os elevados aluguéiS acabaram _expulsOs do centro. O Plano de Avew 
nidas tamb_ém optou por investir nas ruas em vez de expandir o serviço de bondes. 
Uma das principais causas da concentração da cidade era que o transporte coletivo 
baseava-se nç:> sistema de bondes, que requeria instalações caras e, portanto, expan­
dia-se lentamente. Porque esse sistema cobria apenas uma pequena área da cidade, 
era difícil desalojar os moradores pobres do centro da cidade, onde trabalhavam. 
O lançamento de um sistema de ônibus, associado à progressiva abertura de novas 
avenidas, possibilitou a expansão da cidade em direção à periferia. 

A segunda fonte de influência nas transfotl:nações urbanas veio do grupo de 
industriais éongregados na Federação das Indústrias e liderados por Roberto Si· 
monsen. Eles estavam interessados em estudar os padrões de consumo e moradia 
das classes trabalhadoras a fim de reformáwlos. Promoveram a criação de uma sé­
rie de instituições que se especializaram no estudo e.documentação das condições 
de vida das classes trabalhadoras, especialmente a habitação popular, considerada 
"o magno problema social" (Bonduki 1983: 147). Convencidos de que os empre­
gadores não podiam arcar com a responsabilidade de resolver esse problema, os 
industriais eram favoráveis à aquisição da casa própria pelos trabalhadores, o que 
poderia reduzir suas despesas com moradia e aumentar suas possibilidades de conw 
sumo. Obviamente, também estava~ interessados em organizar o espaço da cidaw 
de para a expansão industrial. . 

A terceira fonte era o movimento sindical, que se tornou bastante forte sob a 
influência anarquista. Ele promoveu uma série de greves importantes em São Pau­
lo durante a década de 10 (Fausto 1977) e na década de 20 uniu·se a outros movi· 
mentos de oposição que levaram à derrota da República Velha. A habitação era um 
tema central nos movimentos de trabalhadores, expresso principalmente em discus­
sões sobre o aluguel e seu controle. Desde a década de 1 O, os sindicatos anarquis­
tas propuseram a formação de "ligas de inquilinos" para boicotar o pagamento de 
aluguéis. Apesar dessa mobilização, e a despeito da sua contribuição para a mu­
dança do regime político, a "questão da moradia" acabou sendo tratad~ indivi­
dualmente por cada trabalhador, e não coletivamente. 

Finalmente, a quarta influência na transformação urbana foi o governo fede­
ral, especialmente depois da Revolução de 1930. O recémwcriado Ministério do 
Trabalho defendeu a criação de oportunidades para as classes urbanas adquirirem 
a casa própria. Assim como os industriais, os representantes do Ministério do Tra­
balho estavam interessados em cortar despesas com aluguel e disseminar o valor 
da casa própria, que consideravam uma das bases da estabilidade social. O gover· 
no federal tomou várias iniciativas para propagar a casa própria, nem todas igual­
mente bem-sucedidas.s O fator que teria o maior impacto na cidade e nos arranjos 

8 Em 1937, o governo federal criou os Institutos de Previdência, e em 1946, a Fundação da 
Casa Popular, para construir casas de baixo custo para trabalhadores. Mas elas nunca cumpri· 
ram seu mandato: as poucas casas construídas foram distribuídas de acordo com critérios diemew 
lísticos. Vargas também renovou as Caixas Econômicas, que começaram a financiar casas para a 
classe média. 



habitacionais das camadas trabalhadoras ocorreu em 1942, no contexto de uma 
crise de habitação marcada por aluguéis altos provocados pela crise econômica 
associada à Segunda Guerra Mundial e pela reforma das regiões centrais em várias 
cidades brasileiras. Esse fator foi a Lei do Inquilinato, que congelou todos os alu­
guéis residenciais nos valores de dezembro de 1941. Essa medida deveria durar dois 
anos, mas foi .sucessivamente ret~ovada até 1964, com apenas alguns pequenos 
aumentos em resposta à inflação.:Em São Paulo, a conseqüência imediata foi uma 
diminuição do mercado de aluguéjs, já que deixou-"se de construir unidades de alu­
guel. 'Isso acelerou a partida de trabalhadores para a periferia, onde podiam encontrar 
terrenos baratos (e irregulares) para construir suas casas.9 

A interseção dessas várias iniciativas e políticas, associada ao pronunciado 
aumento populacional causado por migrações internas desde o começo dos anos 
30, levou a um novo padrão de s~gregação urbana, que iria caracterizar São Paulo 
nos 50 anos seguintes.10 No novo arranjo, pobres e ricos viveriam separados: dis­
tância, crescimento econômico e repressão política permitiriam uma peculiar de­
satenção de um em relação ao outro. 

CENTRO-PERIFERIA: A CIDADE DISPERSA 

O novo padrão de urbanização é comumente chamado centro-periferia e tem 
dominado o desenvolvimento de São Paulo desde os anos 40. Esse padrão tem 
quatro características principais: 1) é disperso em vez de concentrado- a densi­
dade populacional caiu de !!O hab/ha em 1914 para 53 hab/ha em 1963 (F. 
Villaça citado por Rolnik 1997: 165); 2) as classes sociais vivem longe uma das 
outras no espaço da cidade: as classes média e alta nos bairros centrais, legaliza­
dos e bem-equipados; os pobres na periferia, precária e quase sempre ilegal; 3) a 
aquisição da casa própria torna-se a regra para a maioria dos moradores da cida­
de, ricos e pobres; 4) o sistema de transporte baseia-se no uso de ônibus para as 
classes trabalhadoras e automóveis para as classes média e alta.tl Esse padrão de 
urbanização consolidou-se ao mesmo tempo em que a cidade tornou-se o centro 
industrial do país, com a expansão de indústrias pesadas enl substituição às ma­
nufaturas têxteis e de alimentos (uma mudança associada à .implantação da pro-

~Para uma análise das várias dimensões da Lei do Inquilinato, ver Bonduki (1983 e 1994). 
Para uma análise da política trabalhista de Vargas, ver Santos {1979). 

10 Desde 1934 várias remições foram impostas à imigração estrangeira. No mesmo perío­
do, secas no Nordeste fizeram com que muitos se deslocassem para São Paulo. Durante o período 
de 1.935-1939, 96% das 285 mil pessoas que migraram para o estado de São Paulo eram brasilei­
ros (Morse 1970: 302). 

11 A análise que se segue é baseada em: Brant etal. (1989), Bonduki {1983), Caldeira (1984), 
Camargo et ai. (1976) e Langenbuch (1971). 
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dução de automóveis), e quando a cidade recebeu um grande fluxo de migrantes 
do Nordeste do Brasil.12 Durante esse período, a expansão urbana e a dinâmica 
industrial ultrapassaram os limites do município de São Paulo, provocando rápi­
das transformações nos municípios circundantes, oficialmente integrantes dare­
gião metropolitana de São Paulo. 

0NIBUS, ILEGALIDADE E AUTOCONSTRUÇÃO: A EXPANSÃO DA PERIFERIA 

O lanç~mento do sistema de transporte público baseado em ônibus foi fun­
damental para o desenvolvimento do novo padrão de urbanização. Embora o pre­
ço da terra na periferia fosse relativamente baixo e houvesse loteamentos à venda 
desde da década de 10,13 eles permaneceram desocupados principalmente devido 
à falta de transporte. Até o final dos anos 30, os únicos loteamentos ocupados fora 
da centro eram aqueles próximos às estações ferroviárias. No entanto, eles eram 
poucos e sua possibilidade de expansão, limitada, pois as pessoas precisavam an­
dar até a estação. H No final dos anos 30, a abertura de novas avenidas tornou 
possível a difusão do uso dos ônibus. Os primeiros começaram a rodar em 1924 e 
no final da década já desafiavam o monopólio do sistema de bondes pertencente à 
São Paulo Tramway Light & Power Co., popularmente conhecida como Light.15 
Precisando de menos infra-estrutura e sendo portanto mais flexíveis, os ônibus 
passaram a circular por ruas não· asfaltadas de bairros distantes do centro da cida­
de. Enquanto em 1948 os deslocamentos por bonde respondiam por 52,2% do total 
de viagens em transporte público, em 1966 eles haviam caído para 2,4% do total. 
Ao mesmo tempo, os deslocamentos em ônibus subiram de 43,6% em 1948 para 
91,2% em 1966 (Velze, R., citado por Kowarick e Bonduki 1994: !53). Os bon­
des encerraram suas operações em 1968. 

O principal agente da expansão dos serviços de ônibus não foi o governo, mas 
empresários particulares, a maioria dos quais também eram especuladores imobiliá-

12 O crescimento da população é mostrado na Tabela 6. Entre 1950 e 1960, mais de 1 nii­
lhão de pessoas se estabeleceram na região metropolitana. Entre 1960 e 1970 e entre 1970 e 1980, 
o número de migrantes ultrapassou 2 milhões por período (Perillo 1993: 2). 

I3 Cf. Langenbuch 1971. Especuladores imobiliários compraram a maioria dos lotes vendi· 
dos antes dos anos 30, os quais permaneceram desocupados. Para uma história de um bairro de 
periferia criad_o na década de 20, mas ocupado apenas nos anos 60, ver Caldeira 1984. 

14 Em 1948, apenas 4,2% dos deslocamentos urbanos em transporte coletivo entre a casa e 
o trabalho eram feitos por trem; durante os anos 50 e 60, a porcentagem dos deslocamentos por 
trem nunca ultrapassou 6,6% do total (Velze, R., citado por Kowarick e Bonduki 1994: 153). 

ts Esse monopólio foi quebrado no final dos anos 20, quando a cidade decidiu não renovar 
o contrato com a Light e negar-lhe o monopólio do sistema de ônibus. Ao mesmo tempo, o gover­
no municipal decidiu começar a construir a Avenida 9 de Julho, a primeira das novas avenidas 
radiais. 
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rios.16 Como conseqUência, o sistema era irregular e~ .leatório, projetado para servir 
sobretudo aos interesses imobiliários. Ele tornou possível vender lotes localizados 
"no meio do mato" e ajudou a criar um tipo peculiar de espaço urbano no qual áreas 
ocupadas e vazias intercalavam-se aleatoriamente por vastas áreas. Não havia ne­
nhum planejamento prévio e as regiões ocupadas eram aquelas nas quais os especula­
dores tinham decidido investir. Sua estratégia era deixar áreas vazias no meio das 
ocupadas para que fossem colocadas no mercado mais tarde por preços mais altos. 

A urba':lização da periferia foi deixada principalmente para a iniciativa pri­
vada, com pouco controle ou a judia das autoridades governamentais até a década 
de 70. A despeito dos discursos da:elite e do governo em favor tanto da difusão da 
casa própria para os pobres quantQ de um planejamento racional para a expansão 
da cidade, o processo de abertura e venda de lotes na periferia que expandiu a ci­
dade drasticamente a partir dos anos 40 foi caótico. A própria legislação garantia 
a excepcionalidade da periferia: enquanto regulava cuidadosamente o que definia 
corno perímetro urbano, deixava as zonas suburbana e rural quase sem regulamen­
tação e portanto abertas às mais diversas formas de exploração. Os especula dores 
imobiliários desenvolveram várias práticas ilegais ou irregulares para maximizar seus 
lucros: da grilagem e fraude ao não suprimento de serviços urbanos básicos e desres­
peito das dimensões mínimas do lote exigidas por lt"!i. O resultado dessas práticas é 
que a maioria dos trabalhadores que compraram terrenos na periferia para cons­
truir suas casas descobriu com o tempo que suas propriedades estavam prejudica­
d~·, • por alguma forma de ilegalidade e seus títulos não podiam ser registrados. Ou 
ek~ haviam comprado um terreno grilado, ou não conseguiam regularizá-lo por­
que suas dimensões estavam abaixo dos limites exigidos por lei, ou porque locali­
zava-se em loteamentos sem a infra-estrutura exigida pelos códigos municipais. Além 
disso, os trabalhadores normalmente construíam suas casas sem aprovar a planta 
na prefeitura, já que geralmente não podiam arcar com o custo que isso envolvia. 
Assim, mesmo quando os lotes eram legais, freqüentemente a construção não era.17 

A Secretar-ia de Planejamento de São Paulo estimou no início dos anos 90 
que 65% de toda a população da cidade mora em residências afetadas por pelo 
menos uma das várias formas de ilegalidade (Rolnik et a/. s.d.: 95). Todavia, os 
trabalhadores sempre entenderam que é exatamente a condição de ilegalidade dos 
lotes e da construção, e o caráter legal precário da periferia como um todo, que 
permite que eles se tornem proprietários e resolvam seus problemas de moradia 

16 Em 1948, os ônibus públicos respondiam por 31% dos deslocamentos entre a casa e o 
trabalho, e os ônibus particulares, por 12,6%. Em 1966, no entanto, a situação havia se inverti­
do: os ônibus particulares faziam 75,7% dos deslocamentos e os ônibus públicos,apenas 15,5% 
(Velze, R., citado por Kowarick e Bonduki 1994: 153). 

17 Todas essas fo.çmas de- ilegalidade ou irregularidade afetam as pessoas que compram seus 
lotes de boa-fé e pagam por eles. Eles constituem um caso diferente do das favelas, que são forma~ 
das pela invasão de terras e onde as pessoas normalmente nãO compram os lotes (embora possam 
comprar seus barracos). 
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(ver Caldeira 1984: caps. 1-3; Holston 1991b). Os lotes na periferia eram acessí­
veis aos trabalhadores tanto em função de sua ilegalidade quanto porque estavam 
"no meio do mato": em bairros sem asfalto, eletricidade, água, esgoto, telefone, 
escolas ou hospitais e ligados à cidade por um sistema deficiente de ônibus nos 
quais gast~vam muitas horas por dia. 18 Tais infra-estruturas urbanas e serviços 
tenderam á ser instalados ou melhorados apenas durante períodos democráticos 
e sob a pressão política de movimentos de moradores da periferia. Nos anos 50, 
políticos populistas, em especial Jânio Quadros, estabeleceram uma política de 
trocar infra-estrutura urbana por votos, prática que acabou urbanizando o pri­
meiro anel da periferia (incluindo a famosa Vila Maria), que por sua vez tornou­
se sua principal base política. A mais importante mobilização dos moradores da 
periferia, nQ entanto, começou nos anos 70 e caracterizou-se pela organização dos 
movimento~. sociais autônomos. 

Os moradores da periferia também foram negligenciados pelo faro de que 
nunca puderam contar com nenhum tipo de financiamento para construir suas casas. 
Os poucos programas criados para eles ou tinham exigências que não podiam cum­
prir, ou foram rapidamente redirecionados para a classe média, como é o caso do 
Banco Nacional de Habitação (BNH). Portanto,'-bs trabalhadores terminaram cons­
truindo suas casas através da autoconstrução, o processo a longo prazo pelo qual 
os trabalhadores compram um lote, constroem um quarto ou um barraco nos fun­
dos do lote) onde passam a morar, e então gastam décadas expandindo e melhorando 
a construção, mobiliando e decorando a casa (ver as Fotos 1, 2 e 3). Esse processo 
mudou radicalmente o status residencial da maioria da população. A partir dos anos 
40, a aquisiÇão da casa própria em São Paulo expandiu-se consideravelmente, ao 
mesmo tempo que o aluguel diminuiu. Enquanto em 1920 apenas 19,1% dos do­
micílios eram propriedade dos moradores, em 1960 essa taxa subiu para 41%, e, 
em 1991, 63;2.% já estavam nessa categoria.19 Hoje, a proporção de habitações pró~ 
prias nos bairros periféricos (68,51 %) é maior do que a média da cidade (63,57%), 
confirmando a disseminação da autoconstrução como a principal alternativa habi­
tacional das camadas trabalhadoras (ver Tabela 7). 

A expansão da área urbanizada da região metropolitana de São Paulo, resul­
tante basicamente do deslocamento dos trabalhadores em direção à periferia e da 
instalação de indústrias em algumas dessas regiões, é expressa no Mapa 1.20 Ele 
mostra que a maior expansão ocorreu durante os anos 50: Dos anos 40 até os anos 

tS Em 1977, na zona leste da cidade, onde se localiza o Jardim das Camélias, moradores 
que usavam ônibus para ir ao trabalho gastavam uma média de 13 horas fora de casa, indo ou 
vindo para o trabalho e trabalhando. Em 1987 a situação permanecia inalterada {Caldeira 1984: 
62, Metrô 1989: 41). 

19 Para 1920, Bonduki (1982: 146); para 1960 e 1991, Censo Brasileiro. 

20 Agradeço ao Laboratório de Espacialização de Dados do Cebrap e especialmente a Ciro Bi· 
derman e Anderson Kazuo Nakano pela assistência na elaboração dos mapas usados neste capítulo. 
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Fotos 1~ 2 e 3: Diferentes estágios de uma ca~a autoconstruída 
no Jardir_n das Camélias, 1980, 1989 e 1993. 
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80, o processo. de expansão periférica afetou não só a cidade de São Paulo, mas 
também os 38 municípios circundantes que formaram uma conurbação para cons­
tituir sua região metropolitana. Vários desses municípios apresentam a mesma pre­
cariedade urbana e as mesmas altas taxas de crescimento populacional dos distri­
tos da periferia da capital e funcionam como sua extensão. Alguns desses municí­
pios também acomodaram muitas das novas indústrias instaladas na região nas 
décadas de 50 e 60. A principal área de desenvolvimento industrial foi a região 
sudeste da cidade- o ABCD.21 

Mapa 1 
ExpansãO da Área Urbana, Região Metropolitana de São Paulo, 1949-1992 

Fonte: Emplasa e Cebrap. LED 

-- Mvnicipio de $ao Pavio 

[Bjl1949 

c::J 1962 

lx:~.-~, .. :.~.~-1 1992 

OviiOmetros 

10 15 

2! Encontra-se no Apêndice um mapa da região metropolitana com os nomes de todos os 
municípios (Mapa 3). 
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. À medida que a metrópole se expandiu as preocupações das autoridades pú­
blicas em regular o espaço construído, domar a expansão descontrolada e reme­
diar os efeitos mais perversos também aumentaram. Os regulamentos e planos mul­
tiplicaram-se a partir dos anos 60. No entanto, como já havia acontecido antes seus 
efeitos foram sentidos principalmente nas áreas centrais ocupadas pelas classes ~édia 
e alta, enq~anto as periferias permaneceram negligenciadas até os anos 70. 

ALOJANDo os Rrcos E ME~HORANDo o CENTRo 

O padrão de habitação da:classe média de São Paulo também mudou, espe­
cial~ente depois do final dos àúos 60. Seus membros também se tornaram pro­
prietários, mas através de um processo completat:nente diferente. Ao contrário do 
que acontecia com as camadas trabalhadoras, as classes média e alta receberam fi­
nanciamento e não tiveram de cons~ruir suas câsils. Mudaram-se para prédios de 
apartamentos~ o primeiro tipo de habitação a ser produzido por grandes empresas 
e cujo mercado se expandiu de forma significativa nos anos 70, transformando os 
bairros centrais. Além disso, os edifícids eram o principal tipo de construção para 
escritórios, não apenas no centro mas também em novas áreas comerciais nas re­
giões sul e oeste da cidade. 

Uma análise da história da verticalização de São Paulo permite entender como 
~s autoridades públicas, tanto locais quanto federais, tentaram regular a expansão 
l 1rbana e estruturaram as áreas mais ricas da cidade. O zoneamento municipal e os 
regulamentos de c~>nstruções deternJinaram onde os edifícios podiam ser construídos 
e .que dimensões podiam ter, além de terem criado barreiras à construção de pré­
diOs de apartamentos para camadas de baixa renda. Políticas federais ditaram as 
condições de financiamento de apartamentos para a classe média e para a prolife­
ração de grandes empreendimentos imobiliários que dominaram o mercado de re­
sidências coletivas a partir dos anos 70. Em conjunto, as políticas municipais e fe­
derais ajudaram a transformar os prédios de apartamentos no principal tipo de 
moradia das classes média e alta. 

A construção de edifícios em São Paulo começou na primeira década do sé­
culo XX e localizou-se no centro da cidade. Conforme demonstra Nádia Somekh 
Martins Ferreira, até 1940, 70% de todos os edifícios localizavam-se nos bairros 
centrais e 65% eram não-residenciais. Em 1940, apenas 4,6% da população de São 
Paulo vivia em apartamentos e apenas 2,1% dos domicílios estavam em prédios de 
apartamentos (Ferreira 1987: 75).22 Durante a década de 40, a construção de edi­
fíciús continuou limitada à região central e a uns poucos bairros circundantes, mas 
a porcentagem de edifícios residenciais ~omeçou a aumentar. Naquela época já era 

22 A análise da construção vertical de São Paulo para o pefíodo de 1940-1979 é baseada 
em Ferreira (1987). A fonte de Ferreira é o registro de elevadores na cidade de São Paulo. Desde-
1940, wdos os elevadores devem ser registrados na prefeitura. Esses registros con rêm 0 endereço 
de cada edifício e o ano em que eles for:Hll co/f}Cados no merendo. 
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possível vender separadamente unidades em prédios de apartamentos, mas a maioria 
dos edifícios residenciais era para aluguei.23 De acordo com Carlos Lemos (1978: 
54), quando iniciou-se a construção de prédios de apartamentos residenciais nos 
anos 40, eles eram estigmatizados e associados a cortiços, pobreza e falta de priva­
cidade e liberdade. Os apartamentos eram, portanto, uma solução indesejada para 
a classe média. Isso é confirmado por uma pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto 
Brasileiro de Opinião Pública e Estatística) em dezembro de 1945 entre os mora­
dores das classes média e alta da cidade de São Paulo, em que 90)8% dos entrevista­
dos declararam preferir casas a apartamentos e 83,3% estavam de fato vivendo em 
casa~.24 Na época, a maioria dos entrevistados pagava aluguel: apenas 17,2% dos 
homens entrevistados possuíam residência própria; 53,2% tinham a intenção de 
comprar uma casa, mas apenas 1,6% tinha a intenção de comprar um apartamento. 

Até o final da década de 50, a construção de edifícios não foi muito controla­
da pela administração municipal. De 1957 em diante, no entanto, leis municipais 
destinadas a controlar a expansão da cidade afetaram em particular a construção 
de edifícios. As leis tiveram dois efeitos principais: por um lado, fecharam o mer­
cado imobiliário de prédios de apartamentos para a população de baixa renda; por 
outro, direcionaram os novos edifícios para fora· 'do centro. Ambos os efeitos acom­
panharam o remodelamento da região central que expulsou os pobres para as no­
vas periferias. Essas tendências têm persistido dos anos 50 até o presente. 

Em 1957, a Lei Municipal 5.261 limitou pela primeira vez o coeficiente de 
aproveitamento do terreno: ele não poderia exceder a 6 vezes nos prédios comer· 
dais e 4 vezes nos prédios residenciais (isto é, o total da área construída não podia 
ser maior do que 4 ou 6 vezes o tamanho do lote).25 Além disso, essa lei determi­
nou que a cota mínima de terreno por apartamento deveria ser de 35m2; isto é, a 
cada unidade deveria corresponder pelo menos 35 m2 da área do terreno. Embora 
essa lei nunca tenha sido inteiramente cumprida- as incorporadoras sempre en­
viavam à prefeitura suas plantas de prédios residenciais como se fossem comerciais, 
conseguindo assim aumentar o coeficiente de aproveitamento-, ela acabou cau­
sando um aumento do tamanho dos.apartamentos e forçando o deslocamento de 
novos edifícios residenciais para regiões fora do centro da cidade, onde os lotes eram 
mais baratos .. Desde essa época, os apartamentos se tornaram uma forma de mo­
radia quase exclusiva da classe média. . 

Se as leis municipais explicam porque a construção de apartamentos de bat­
xa renda foi interrompida e porque os edifícios começaram a ser erguidos fora d~ 

23 O Decreto 5.481, de 25 de junho de 1928, regulamentou a venda de apartamentos indi· 
viduais em prédjos com mais de cinco andares (Ferreira 1987: 72). Nos EUA, a propriedade em 
condomínio foi regulamentada apenas em 1961 (McKenzie 1994: 94). 

24 As pesquisas originais do Jbope estão no Arquivo Edgard Leuenroth, na Unicamp. Os 
dados citados acima são do volume 2 das pesquisas de 1945. Os documentos não são numerados 
e são identificados apenas pela data. 

2.1 Esta lei foi inspirada por Anhaia Melo, prefeito c pi:lnt'j:ldor de São Pnu!o, que era fnvo· 
rrivcl no controle da expan~iio verricnl c d;l dcnsidndc popubdonnl dn cidade. 
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região central, das não explicam porque alguns anos mais tarde a classe média es­
tava se mudando para um tipo de residência que antes havia rejeitado fortemente. 
Este fenômeno pode ser melhor entendido considerando-se a próxima importante 
intervenção do Estado nO mercado imobiliário de apartamentos, dessa vez em âmbito 
federal: a criação, em 1964, do BNH e do SFH (Sistema Financeiro de Habitação). 
Este sis~ema, que começou a operar em larga escala em 1967, foi criado especifica­
mente para promover a construção e financiamento da casa própria para famílias 
de renda baixa e muito baixa. Nd entanto, como é sabido, nos anos 70 o BNH 
tornou-se a principal fonte de finaÍlciamento para a classe média, e o que ele mais 
finançiava eram apartamentos em Prédios recém-construídos. Do total de recursos 
fornecidos pelo SFH entre 1965 e 1985, apenas 6,4% foi para famílias com renda 
menor do que 3,5 salários mínimos (Brant et a/. 1989: 98).26 

O SFH provocou uma forte transformação num mercado imobiliário que vi­
nha sendo dominado por incorporadores relativamente pequenos e famílias que 
construíam suas próprias residênciaS. Ele estimulou a criação de grandes empresas 
de incorporação imobiliária, que tomavam dinheiro emprestado do SFH para cons­
truir edifícios ou conjuntos habitacionais para serem vendidos com financiamento 
do BNH. Embora dados para São Paulo não estejam disponíveis, Ribeiro e Lago 
mostram que no Rio de janeiro, do total de incorporadores imobiliários registrados 
n~ cidade no final dos anos 1980, 60% havia iniciado suas atividades durante a 
dt\:ada de 70 (1995: 375). Esses incorporadores tinham muito mais capital do que 
os"empreendedotes anteriores e dominaram completamente o mercado imobiliário 
a partir dos anos 70, primeiro nas regiões centrais das áreas metropolitanas e mais 
recentemente também nas periferias. Esses incorporadores construíam sobretudo 
edifícios, mas também alguns condomínios fechados horizontais. 

Especialmente durante a década de 70, os anos do "milagre econômico", o 
BNH (associado a grandes incorporadores) desempenhou um papel fundamental 
no mercado imobiliário. Em São Paulo, 80,8% dos prédios de apartamentos residen­
ciais colocados.no mercado entre 1977 e 1982 receberam financiamento do BNH 
(Salgado 1987: 58). A entrada do SFH no mercado imobiliário fez com que o número 
de prédios de apartamentos registrados por ano no município de São Paulo mais 
do que dobrasse.27 Considerando-se que 63% das unidades financiadas pelo SFH 
entre 1970 e 1974 eram para o assim chamado mercado médio (isto é, para a clas­
se média), 25% para o mercado econômico e apenas 12% para o mercado popular 
(Rolnik et a/. s.d.: 111); não é difícil concluir que os prédios de apartamentos eram 
mo~adias de classe média. Em outras palavras, a classe média conseguia emprésti­
mos baratos subsidiados pelo governo, e as camadas trabalhadoras, que não tinham 
recursos para comprar no mercado formal e que só raramente atingiam as exigên-

26 Ver Sachs (1990) para uma análise das políticas de habitação durante a existênçia do BNH. 

27 O número de prédios de apartamentos registrado por ano no município de São Paulo pulou 
de uma média de 265 entre 1959 e 1969 para 580 entre 1970 e 1976 (Ferreira 1987: 25). Para 
análises do Rio de janeiro que mostram um padrão semelhante, ver Ribeiro (1993) e Ribeiro e 
Lago (1995), 
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cias do BNH para um pedido de empréstimo, construíam casas por conta própria 
na periferia sem nenhuma ajuda financeira. Além disso, o financiamento maciço 
de prédios de apartamentos pelo SFH é provavelmente uma das principais razões 
pelas quais a classe média em São Paulo abandonou o sonho de morar em casas. 

Como seria de esperar, durante a década de 70 a distribuição de apartamen­
tos pela cidade expandiu-se consideravelmente, principalmente na parte sudoeste 
da cidade. O tipo de edifícios e sua distribuição espacial foram novamente influen­
ciados por uma nova regulamentação municipal: o Código de Zoneamento de São 
Paulo, aprovado em 1972, que dividiu a cidade em oito zonas com diferentes coe­
ficientes de aproveitamento e tipos de uso do solo (residência, comérdo, indústria, 
serviços etc.). O maior coeficiente de aproveitamento na cidade foi fixado em 4 e 
aplicava-se a. uma área correspondente a apenas 10% da região urbana total. A maior 
parte dos bairros de elite ficou em zonas classificadas como exclusivamente resi­
denciais e com coeficientes de aproveitamento baixo. Uma vez que aprovar plan­
tas fraudulentas ficou mais difícil depois que o BNH começou a financiar a cons­
trução (ele financiava apenas residências), o novo código causou um aumento nos 
preços dos terrenos e reforçou a tendência de deSlocamento dos edifícios pafa lon­
ge das regiões centrais. 

Prédios de apartamentos de classe média continuaram a ser construídos princi­
palmente em direção ao sudoeste e cada vez mais longe do centro. Ao mesmo tem­
po, em meados dos anos 70 construíram~sc;: os primeiros grandes condomínios fecha­
dos num padrão de quase-clubes, alguns deles fora da cidade. Esse tipo de empre­
endimento imobiliário foi estimulado pelo novo zoneamento, que permitia que os 
prédios excedessem os coeficientes de aproveitamento em algumas áreas se diminuís­
sem a taxa de ocupação e criassem áreas verdes e equipamentos para uso coletivo. 
A construção de edifícios comerciais e de escritórios durante os anos 70 seguiu a 
mesma tendência espacial. O centro de São Paulo não era mais o único núcleo comer­
cial e de serviços. Os escritórios se espalharam pela Avenida Paulista, pelos jardins 
e pela Avenida Faria Lima, todos na parte sudoeste da cidade. Edifícios comerciais 
e residenciais foram construídos um atrás do outro numa área cada vez maior. 

GRAND~S DISTÂNCIAS, GRANDES DISPARIDADES 

Na década de 70, São Paulo tinha se tornado uma cidade na qual pessoas de 
diferentes classes sociais não só estavam separadas por grandes distâncias, mas tam­
bém tinham tipos de habitação e qualidade de vida urbana radicalmente diferen­
tes. Desde o final dos anos 60, a .cidade tem realizado estudos que indicãm essas 
disparidades. Em 1968, o PUB (Plano Urbanístico Básico) mostrou que 52,4% dos 
domicílios não tinham ligação de água, 41,3% não estavam ligados à rede de esgo­
tos e15,9% não dispunham de coleta de lixo (citado por Camargo et ai. 1976: 28).28 

28 O PUB foi a base para o primeiro plano urbanístico geral da cidade. o Plano Diretor de 
Desenvolvimento Integrado aprovado em 1971 (Lei Municipal 7.688). 
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Além disso, o plano indicou que 60% das ruas não eram asfaltadas e 76% não ti­
nham iluminação pública (São Paulo, Sempla 1995: 19). A distribuição de infra­
estrutura e de serviços públicos era bastante desigual. Enquanto no centro 1,3% 
dos domicílios não tinha água encan~da, 4,5% não estavam ligados à rede de es­
goto, 1,7% não til).ha asfalto e 0,8% não tinha coleta de lixo, num distrito novo 
,na periferia leste, cqmo ltaquera, em 89,3% dos domicílios não havia água encanada, 
96,9% não dispunham de esgotos, 87,5% não tinham asfalto e 71,9% não dispu­
nham de coleta de lixo. 29 

A expansão da periferia sob essas condições precárias criou sérios problemas 
de saneamento e sáúde. As taxas de mortalidade e especialmente de mortalidade 
infantil, que havia~ diminuído entre 1940 e 1960, aumentaram de 1960 até mea­
dos da década de 1'0. A expectativà de vida diminuiu de 62,3 anos no período de 
1957-1967 para 60,8 anos no período de 1969-1971. Ao mesmo tempo, a morta­
lidade infantil aumentou de 62 (por mil nascidos vivos) para 80 em 1975. As taxas 
de J';'lortalidade infántil eram muito mais altas na periferia do que nos distritos cen­
trah', Em 1975, por exemplo, em São Miguel Paulista, na periferia leste, a taxa de 
mortalidade infantil era de 134, enquanto no Jardim Paulista era de 44,6 (São Paulo, 
Emplasa 1982: 419). · 

Em resumo, nos anos 70 os pobres viviam na periferia, em bairros precários 
e em casas autocorlstruídas; as classes média e alta viviam em bairros bem-equipa­
dos e centrais, uma porção significativa delas em prédios de apartamentos (ver Fotos 
4 e 5). O sonho da elite da República Velha fora realizado: a maioria era proprie­
tária de casa própria e os pobres estavam fora do sett caminho. Esse padrão de se­
gregação social dependia do sistema viário, automóveis. e ônibus,30 e sua consoli­
dação ocorreu ao mesmo tempo que São Paulo e sua região metropolitana setor­
naram o principal centro industrial do país e o seu mais importante pólo econômi­
co. As novas indústrias (muitas delas metalúrgicas) localizavam-se na periferia da 
cidade e nos municípios circundantes. O comércio e os serviços, no entanto, per­
maneceram nas regiões centrais, não apenas no velho centro, mas também próxi­
mo às novas áreas de residência das classes média e alta em direção à zona sul da 
cidade. 

Tanto o Censo de 1970 quanto o de 1980 demonstraram a extensão da divi­
são da cidade entre centro e periferia. Um estudo de 1977 produzido pela Seplan 
(Secretaria de Economia e Planejamento do Estado de São Paulo), baseado nos dados 
do Censo de 1970, ilustrou a segregação. Ele fez uma análise discriminante por passos 
usando as seguintes variáveis para cada distrito da cidade: renda familiar, sanea­
mento básico, densidade demográfica, crescimento populacional, uso residencial do 

29 Uma documentação detalhada das desigualdades sociais e espaciais na cidade e na região 
metropolitana em meados da década de 70 encontra·se em Camargo et al. (1976). Ver Caldeira 
(1984) para uma análise do processo de pedferização e para um estudo de caso em São Miguel, 
na periferia leste, no final dos anos 70. 

30 São Paulo tinha 63 mil veículos motorizados circularido em 1950; em 1966 eles eram 415 
mil, e em 1993 eram 4,1 milhões (Morse 1970: 373; São Paulo, Sem pia 1995: 89). 

228 Teresa Pires do Rio Caldeira 

Foto 4: Consolação, um bairro central de São Paulo que 
combina edifícios comerciais e residenciais, 1980. 

Foto 5: Jardim das Camélias, bairro da periferia leste da cidade de São Paulo, 1980. 
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solo urba~o e mortalidade proporci~nal. Esse estudo mostroU que os distritos da 
cidade estavam distribuídos em oito ~egiões homogênéas, isto é, grupos de bairros 
com característicás sociais e urbanas 1similares. A região I era a ce.ntral, a mais rica 
e bem-equipada; a região VIII era a mais pobre, com menos infra-estrutura urbana 
e a mais distante do centro (São Paulo, Seplan 1977); as outras ficavam em posi­
ções ·intermediári::ts, estando as mais ricas mais próximo do centro. Dados do Cen­
so de 1980.confírmaram esse padrão. Na região I, que abrigava apenas 6,9% dos 
domicílios e 6,3% da população, 99,1% dos domicílios tinham ligação elétrica, 
97,6% eram ligad.os à rede geral de esgotos e 73,2% dispunham de telefone. Na 
região VIII, que abrangia 22,0% dos domicílios e 24,1% da_ população, 98,8% dos 
domicílios tinham ligação elétrica, mas apenas 19,1% estavam ligados à rede de 
esgotos e apenas 4,9% dispunham .de telefone. Em termos de tenda familiar mé­
dia"na região I, aqueles com renda 4e até cinco salários mínimos eram 18,4% do 
tota: · na região VIII, eram 64,6% do total (Caldeira 1984: 26-8). 

·Essa separação dos grupos sociais na cidade esteve associada a um período 
de relativa desate~ção às diferenças de dasses. Pelo menos três fatores contribuí­
ram para essa desátenção e ajudaram a criar um silêncio~ uma separação entre as 
classes, que muitos interpretaram como um. sinal de paz social. Primeiro, a separa­
ção espacial das classes tornou seus encontros pouco freqüentes e restritos princi­
palmente à circulação em algumas regiões centrais. Segundo, o crescimento econô­
mico a partir dos ános 50, e especialmente durante os anos 70- os "anos do mi­
lagre"-, gerou otimismo e ajudou a fortalecer a crença no progresso e na mobili­
dade social. Terceiro, a repressão dos governos militares baniu organizações polí­
ticas e a expressão pública de oposição ao regime. 

Mas a "calma, não durou muito. Nos últimos anos do regime militar, o mo­
vimento sindical foi reorganizado na região metropolitana de São Paulo e movimen­
tos sociais exigindo serviços e equipamentos urbanos articularam-se por toda a 
periferia. A elite não previra que a propriedade da casa, em vez de ser um meio de 
estabÜidade social e docilidade da classe trabalhadora, iria, ao contrário, politizar 
os moradores da Periferia, levando-os a reivindicar seus direitos à cidade. Tão logo 
iniciou-se a "abertura política" em meados da década ·de 70, movimentos sociais 
emergiram por toda ·a periferia. Os moradores pobres de São Paulo, que haviam 
sido esquecidos no silêncio das margens da cidade, aprenderam rapidamente que, 
se pudessem se organizar, provavelmente poderiam melhorar a qualidade de vida 
nos seus bairros. A mobiliZação política daqueles que até então haviam sido excluí­
dos da arena política toi'nou visível a periferia e ajudou a pop_ulação .de São Paulo 
a perCeber o padrão de segregação social e organização espactal da ctdade. O mo­
delo centro-periferia passou a ser invocado em negociações políticas entre os fun­
cionários do governo e os representantes dos movimentos sociais. Foi também o 
modelo usado pelos meios de comunicação de massa naS suas freqüentes .reporta­
gens sobre manifestações, e pelos cientistas sociais, que observa~am fascmado~ a 
politização que não haviam previsto. Esse modelo torn~u-se, asst~, ~ma refe~e?­
cia comum para moradores, organizações políticas, planejad~res e cte~ttstas s~~1a1s. 
No entanto, à medida que a periferia encontrava- seu cammho na v1~a pohnca e 
intelectual da cidade, outros processos já estavam mudando sua conftguração de 
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tal forma que, num curto período de tempo, o modelo centro-periferia não era mais 
capaz de representar acuradamente as dinâmicas sócio-espaciais da cidade. 

PROXIMIDADE E MUROS NAS DÉCADAS DE 80 E 90 

A São Paulo do final dos anos 90 é mais diversa e fragmentada do que era 
nos anos 70. Uma combinação de processos~ alguns deles semelhantes aos que afe­
tam outras cidades, transformou o padrão de:tlistribuição de grupos sociais e ativi­
dades através da região metropolitana. São Paulo continua a ser altamente segregada, 
mas as desigualdades sociais são agora produzidas e inscritas no espaço urbano de 
modos diferentes. A oposição centro-periferia continua a marcar a cidade, mas os 
processos que produziram esse padrão mudaram consideravelmente, e novas for­
ças já estão gerando outros tipos de espaços e uma distribuição diferente das clas­
ses sociais e atividades econômicas. São Paulo hoje é uma região metropolitana mais 
complexa, que não pode ser mapeada pela simples oposição centro rico versus pe-· 
riferia pobre. Ela não oferece mais a possibilidade de ignorar as diferenças de clas-­
ses; antes de mais nada, é uma cidade de muros com uma população obcecada por 
segurança e discriminação social. 

Vários foram os processos que se combinaram para provocar as mudanças 
recentes no padrão de segregação espacial de São Paulo. Nos anos 80 e 90, a taxa 
de crescimento populacional em São Paulo caiu significativamente, como resulta­
do de uma queda acentuada nas taxas de fecundidade (ver capítulo 1) combinada 
com emigração. Isto é, reverteram-se as tendências demográficas que haviam ca­
raCterizado a cidade nos últimos cem anos. Essa mudança demográfica combinou­
se a uma transformação nos padrões residenciais especialmente para os moradores 
mais ricos e os mais pobres. Pela primeira vez na história da São Paulo moderna, 
moradores ricos estão deixando as regiões centrais da capital para habitar regiões 
distantes. Embora a riqueza continue geograficamente concentrada, a maioria dos 
bairros centrais de classe média e alta perderam população no período de 1980-
1996, enquanto a proporção de moradores mais ricos aumentou substancialmente 
em alguns municípios no noroeste da região metropolitana e em distritos no sudo­
este da cidade habitados anteriormente por pessoas pobres. Nessas novas áreas, o 
principal tipo de habitação é o enclave fortificado. Ao mesmo tempo, a aquis~ção 
da casa própria por meio da auroconstrução na periferia tornou-se uma alternati­
va menos viável para os trabalhadOres pobres. Isso é o resultado da combinação 
de dois processos: o empobrecimento causado pela crise econômica dos anos 80 e 
·as melhorias na infra-estrutura urbana na periferia, inclusive a legalização de ter­
renos, resultante da pressão dos movimentos sociais e de um novo tipo de ação dos 
governos municipais. Em outras palavras, enquanto as rendas diminuíram, a peri­
feria melhorou e tornou-se mais cara. Como resultado, muitos moradores pobres 
tiveram de colocar de lado o sonho da casa própria e cada vez mais optar por viver 
em favelas ou em cortiços, que aumentaram substancialmente. 

A dinâmica econômica e a distribuição de atividades econômicas também 
mudou. O setor industrial, especialmente na cidade de São Paulo, perdeu sua pre-
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ponderância para novas atividades terciária~. Antigas áreas industriais decaíram, 
enquanto novas zonas de escritórios e comércio atraíram tanto residentes ricos 
quanto altos investimentos. Finalmente, o aumento do crime violento e do medo 
desde m~ados dos anos 80 provocou a fortificação pa cidade, à medida que mora­
dores de tod_as a~ classes sociais b9scaram proteger seus espaços de residência e 
trabalho. Alem d1sso, como o medq e o crJme aunientaram, os preconceitos arti­
culados na fala do crime não só aj~idaram a exacerbar a separação de diferentes 
grupos .sociais, mas também a aumcintar as tensões e suspeitas entre eles. 

A fim de analisar esses processos e seus efeitos no padrão de segregação em 
São Paulo e em sua região metropolitana, uso indicadores demográficos e socioeco­
nômicos dos Censos de 1980 e 1991, da Contagem da População de 1996 e das 
PNADs, todos prbduzidos pelo IBGE. Para uma análise de transformações recen­
tes no espaço urbano, todas essas fontes apresentam limitações. As PNADs só es­
tão disponíveis P<~:ra a região metroPolitana como um todo. Para uma análise mais 
detalhada, é necessário separar a informação por municípios ou por distritos. No 
entanto, a subdivisão da cidade em distritos foi completamente refeita entre os dois 
censos, tornando a comparação impossívei.3l Como rlão há outros dados adequa­
dos1para 1980, a análise que se segue aborda cada ano e tenta comparar suas ten­
dên('.ias principais.32 O mesmo problema não existe para os outros municípios da 
região metropoHtana, que são menores e mais homogêneos e cujos limites perma­
neceram praticamente inalterados. 

31 O Censo de 1980 apresenta dados para 56 distritos e subdistritos da cidade de São Paulo 
e o Censo de 1991 apresenta dados para 96 distritos. Os novos distritos não são subdivisões dos 
antigos, mas têm limites totalmente diferentes, tornando impossível a criação de unidades compa· 
ráveis. A Secretaria _Municipal de Planejamento (Sempla) elaborou uma tabela que estima a popu· 
lação de 1980 de acordo com os novos distritos. Essa é a única informação disponível de uma forma 
comparável de acordo com os novos distritos para o período de 1980-1991. Além disso, a Emplasa 
(Empresa Metropolit~ri.a de Planejamento da Grande São Paulo) produziu alguns poucos indica· 
dores comparáveis para os velhos distritos. A Contagem de 1996, que tem dados organizados de 
acordo com os novos distritos, restringe-se a alguns indicadores demográficos, 

32 Uma fonte alternativa de informação seriam as Pesquisas OD (Origem-Destino) realiza­
das pela Companhia do Metropolitano de São Paulo (Metrô) em 1977 e 1987. Elas apresentam 
resultaCos para pequenas subdivisões da cidade chamadas zonas de tráfego. Embora essas subdi­
visões também sejam diferentes para as duas datas, o Departamento de Planejamento da Secrera·­
ria de Planejamento do Município de São Paulo criou unidades comparáveis durante a adminis· 
tração de Luiza Erundina. Usei esses dados na minha tese, mas decidi abandoná-los depois da 
publicação do Censo de 1991, pois os dados para 1987 diferem consideravelmente dos resultados 
do censo. A Pesquisa OD-87 usou estimativas populacionais que o censo provou estarem erradas 
(por exemplo, para a cidade de São Paulo, a Pesquisa OD estimou um crescimento anual da po· 
pulação de 3,2% em vez do 1,1% observado pelo censo). Como conseqüência, a maioria das in· 
formações em que me baseei antes da publicação do censo (e que usavam a densidade populacio· 
nal como uma variável) estava incorreta. As discrepâncias eram especialmente altas em relação a 
alguns bairros fundamentais para minha análise, como a Moôca, que teve um crescimento popu· 
!acionai negativo (-1,6%) de acordo com o Censo de 1991, mas um crescimento anual significativo 
de acordo com a Pesquisa OD-87 (2,0%). Na análise atual não uso nenhum dado da Pesquisa OD 
que dependa de estimativas populacionais. No entanto, uso seus dados sobre construções baseados 
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REVERTENDO O PADRÃO DE CRESCIMENTO 

Nos anos 80 e 90, as imagens de crescimento rápido e ininterrupto que ca­
racterizaram a cidade desde o século XIX perderam seus referenciais. De algumas 
perspectivas, a cidade que "não pode parar" quase parou. Sua área urbanizada 
continuou se expandindo e sua população ainda cresceu, mas a taxas que não se 
comparam com as anteriores (ver Mapa 1 ). A área urbana do município cresceu 
12,68% entre 1980 e 1994 (de 733,4 km2 para 826,4 km2 [São Paulo, Sempla 1995: 
30]), comparada a uma expansão de 37,5% entre 1965 e 1980. Na região metro­
politana, aexpansão urbana continuou sendo significativa -24% (de 1.423,3 km2 

em 1980 para 1.765 km2 em 1990) -,mas muito mais baixa do que o aumento 
de 91,2% no período entre 1965-1980 (Marcondes 1995, citado por Leme e Meyer 
1996: 9). 33 No entanto, uma das mais significativas inversões dos anos 80 e espe­
cialmente dos anos 90 foi o acentuado declínio•do crescimento populacional. Como 
mostra a Tabela 6,a taxa anual de crescimento populacional na cidade foi de 1,16% 
entre 1980 e 1991 e de 0,4% entre 1991 e 1996, comparada a 3,67% nos anos 70. 
Para os outros municípios da região metropolitana, as taxas ainda foram altas, d~ 
3,21% e "3,07% respectivamente, mas metade da taxa de 6,34% dos anos 70. Entre 
1980 e 1991, quase 760 mil pessoas deixaram a cidade de São Paulo (São Paulo, 
Emplasa 1994: 136). A parte central e mais urbanizada da cidade foi a que mais per­
deu população, enquanto as partes oeste e norte da região metropolitana ganharam. · 

Dos distritos da cidade, 40,6% (nos quais viviam 33,5% da população em 
1991) tiveram um crescimento negativo da população no período de 1980-19913

\ 

e, de 1991 a 1996,59,4% dos distritos perderam população. Esses números inclu­
em todo o centro expandido da cidade, dotado de melhor infra-estrutura urbana e 
onde mora a população mais rica. A tendência do centro de crescer menos que a 
periferia tornou-se clara desde os anos 50, quando algumas das regiões industriais 
mais antigas da cidade (Pari, Brás, Moóca, Bom Retiro) e o centro velho (Sé, Santa 
Ifigênia) começaram a perder população,35 embora a maioria das regiões centrais 
continuasse a crescer. Nos anos 80, porém, o processo de perda populacional afe-

nos registros municipais de propriedade urbana (TPCL- Cadastro de Propriedade Urbana). OS re· 
sultadosdas Pesquisas OD estão em~ São Paulo, Emplasa (1978), Metrô (1989), e Rolnik eta/. (s.d.). 
Dados de acordo com as zonas de tráfego não foram publicados. Gostaria de agradecer ao Departa­
mento de Planejamento do município de São Paulo (da administração Erundina) e especialmente 
a Raquel Rolnik e Heloísa Proença por terem permitido meu acesso a esses dados não-publicados. 

.33 A cidade de São Paulo tem uma área total de 1.509 km2• A área total da região metropo· 
litana é de 8.051 km2

• 

34 Para a análise do crescimento populacional de acordo com os 96 distritos novos uso a 
estimativa de população de 1980 feita pela Sempla, Secretária Municipal de Planejamento, com 
base em dados do censo, além de dados do Censo de 1991 e da Contagem de 1996. Ver no Mapa 
4 no Apêndice os 96 distritos novos da cidade de São Paulo. 

35 7,5% dos distritos da cidade perderam população nos anos 70. Esses tinham 1,87% ?a 
população em 1980. Para uma análise do crescimento da população de acordo com os velhos d1s· 
tritos da cidade durante o período de 1940-1980,_ ver Caldeira (1984: cap. 1 ). 
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tou os bairros tradicionais de classe média como Santo Amaro, Pinheiros, Conso­
lação, Perdizes, Vila Mariana e ltaim Bibi, que tinham crescido muito nas décadas 
anteriores. Esses distritos continuaram a perder população a taxas ainda mais al­
tas durante os anos 90.36 O mesmo processo afetou o primeiro anel da periferia 
que tinha sido formado principalmente nos anos 40 e 50 (Vila Maria, lpiranga, Vila 
Guilherme, Vila Prudente, Santana). Além disso, áreas mais distantes da periferia 
que haviam crescido mais do que 10% ao ano nos anos 60 praticamente não cres­
ceram (menOs de 1% ao ano) durante :os anos 80 e perderam população durante o 
começo dos anos 9b. Essas regiões induem Freguesia do Ó, Limão, Campo Belo, 
São MigUel, Socorr~, Jaçanã, Artur Alvim e Jaguaré, bairros.distribuídos em todas 
as direções da periféria e que viram melhorias significativas em sua infra-estrutura 
urbana durante os anos 80. As únicas áreas que continuaram a .ter taxas altas de 

crescimento foram aquelas nos limites da cidade e que não tinham sido urbaniza­
das antes.37 

Nos outros municípios da região metropolitana, a média de crescimento da 
população foi significativamente mais alta do que na capital (Tabela 6). As taxas 
mais baixas de crescimento foram ou dos municípios rurais nas fronteiras da re­
gião ou em importantes centros industriais como a região do ABCD e Osasco, for­
mada1s pelos municípios mais urbanizados e com melhor infra-estrutura urbana. 
AJgUJt'.l desses municípios também tiveram emigração, enquanto todos os outros 
recebêram novos migrantes.38 As taxas mais altas registraram-se no oeste e norte 
da região metropolitana, e nos anos 80 em alguns municípios da parte leste. Em 
geral, as áreas a oeste da capital revelam uma nova dinâmica econômica e sociaL 
Seu crescimento populacional parece dever-se ao deslocamento de moradores da 
cidade de São Paulo, especialmente os mais ricos,_ assim como a transformações 
econômicas. A cidade com a mais alta taxa de migração na região metropolitana 
foi Santana do Parnaíba. Este município recebeu intenso investimento imobiliário 
para residências da classe alta assim como para novos conjuntos de escritórios e de 
comércio. Enquanto isso, o crescimento do lado leste parece representar a conti­
nuação do modelo de autoconstrução. No entanto, estas são tendências gerais: a 
região oeste também tem autoconstrução, enquanto a zona leste apresenta vários 
novos empreendimentos para o terciário. 

36 As taxas médias anuais de crescimento populacional entre 1980 e 1991, e 1991 e 1996, 
respectivamente, foram: -0,61 e -3,80 no Itaim Bibi, :1,90 e -3,57 em Santo Amaro, -1,35 e -2,53 na 
Consolação, -1,67 e -2,43 em Pinheiros, -0,68 e -1,33 na Vila Mariana, -0,69 e -0,95 em Perdizes. 

37 Por exemplo, em Cidade Tiradentes (antes uma parte do velho distrito de Guaianases, 
no limite leste), que teve a maior taxa anual de crescimento populacional nos anos 80 (24,55%) e 
a segunda mais alta entre 1991 e 1996 (11,06%), 90,3% da população vive em áreas classificadas 
como rurais. Marsilac (anteriormente parte de Parelheiros, no limite sul), o distrito com as piores 
condições de infra-estrutura, é totalmente rural. 

38 Além de São Paulo, Osasco, Santo André, São CaetanO e Salesópolis tiveram emigração 
entre 1980 e 1991 (São Paulo, Emplasa 1994: 136). 
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MELHORIA E EMPOBRECIMENTO NA PERIFERIA 

A expansão da: cidade em direção a suas áreas fronteiriças ~ausada ~elo a~­
sentamento de moradores mais pobres continuou, embora num ritmo mmto mats 
lento do que nas décadas anteriores. Em 1991, os 20 distritos com maior porcen­
tagem de chefes de domicílio ganhando em média menos de três salários mínimos 
por mês eram disrritos nos limites da cidade, espec~a~~ente na região leste.39 E';l 
11 desses distritos, mais de 50% dos chefes de dom1C1ho ganhavam menos de tres 
salários mínimos. Como seria de esperar, os distritos mais pobres tendem também 
a ser homogeneamente pobres, com uma proporção muito pequena de moradores 
com rendaS mais altas. Nos distritos mais pobres, a razão de moradores que ga­

nhavam menos de três salários ~ínimo~ para aqueles que ganhavam mais de 20 está 

em torno de 350 para 1. . . 
Os moradores mais pobres de São Paulo que estão se estabelecendo nos hml­

tes da cidatle continuam a se valer da autocon~trução e da ilegalidade, corno indica 
uma comparação entre os dados do censo e o registro de propriedades urbanas da 
cidade. As áreas da periferia que tiveram o maior crescimento de população e de 
número de domicílios são também aquelas em que há as maiores discrepâncias entre 

0 número de ·domicílios contados pelo Censo de 1991 e o número de unidades 
residenciais oficialmente registrado no "TPCL em 1990. O TPCL (Cadastro de Pro­
priedades Urbanas) é o registro das construções ur~anas do muni:ípio. Ele in~l~i 
apenas as construções legais, enguanto o Censo registra. to~os os t1pos _de dom1c;- . 
lios.40 Assim sendo, a discrepânéia entre as duas fontes 1nd1ca a extensao do feno­
meno da construção ilegal ou irregular. A discrepância mais impressionante ocor~ 
re tl.o distrito de Guaianases, no limite leste da cidade, onde a diferença entre as duas 
fontes era de 433,12%!41 Guaianases teve um crescimento populacional de 145% 
entre 1980" e 1991 (o maior da cidade) e um aumento de 230% no número de do­
micílios, mas o aumento na área residencial construída registrada foi de apenas 

J9 Em julho de 1997, a única informação disponível sobre re?~~ do Censo d~ 1991 de acor· 
do com os diStritos da cidade referia-se à renda dos chefes de dom1c1ho. lnformaçoes sobre a_ for­
a de trabalho e a população economicamente ativa não estão disponíveis por distrito. Infelizmente, 

~s informações sobre a renda dos chefes de famíHa não são disponíveis para o Censo de 1980, o 
que novamente torna comparações e a análises diac~ônicas difíceis. Em 1991 (setembro), o valor 
do salário mínimo era de Cz$ 36.161,00, ou aprOXImadamente US$ 65,00; em 1997, era de R$ 
112,00 ou US$ 100,00. 

4Cl Os dados TPCL são organizados de acordo com os velhos distritos. Para o Censo de 1991, 
uso uma tabulação especial de domicílios com base nos velhos distritos feita pela Emplasa (São 
Paulo, Emplasa 1994: 349). 

41 o TPCL registrou 19.537 unidades residenciais em Guaianases em 1990,~nquanto o censo 
registrou 104.155 domicílios em 1991. ~ara a cidade como um tod?, o censo reg1str~u 2.539:953 
domicílios, enquanto o TPCL em 1990 registrou 1.684.994, uma diferença de 50,74 Yo. Este e um 
problema antigo. Rolnik descobriu altas proporções de construções não regularizadas no fmal do 
século XIX e no início do século XXJ(1997: 60, 77). 
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65,8% entre 1977 e 1987.42 Em contraste, em bairros residenciais centrais, onde 
vive a população mais rica e há uma predominância de prédios de apartamentos, e 
que sempre constituiu a cidade legal, a diferença entre os dados do Censo sobre os 
domicílios e o TPCL é muito pequena (menos de 5% ).43 Mas há outros dados que 
indicam que o modelo de autoconstrução e expansão periférica passou por algu­
mas transformações importantes durante os anos 80 e 90. Esses anos apresentaram 
condições paradoxais para os pobres. Ao mesmo tempo em que as classes traba­
lhadoras se tornaram importantes atores políticos, organizando movimentos sociais 
e exigindo seus direitos à cidade e a melhores condições de vida, e ao mesmo tem­
po em q'ue a periferia melhorou significativamente em termos de infra-estrutura 
urbana, suas rendas diminuíram e_stua capacidade de tornar-se proprietários atra­
vés da autoconstrução restringiu-se: 

Todos os indicadores de infra~estrutura urbana melhoraram tanto na capital 
quanto na região metropolitana no período de 1980-1991. As mudanças foram 
especialmente importantes na periferia e, conseqüentemente, diminuíram o grau de 
desigualdade no acesso à infra-estrutura urbana e aos serviços públicos. Devido à 
mudança nos limites dos distritos usados pelos Censos de 1980 e de 1991, é difícil 
analisar em detalhes o que aconteceu nas· diferentes regiões da cidade durante os 
anos 80. Com o objetivo de contornar esse problema e descrever o que ocorreu na 
periferia, agreguei vários distritos e criei uma grande área comparável à periferia 
mais pobre dos anos 80. Usei como referência o estudo da Seplan que estabeleceu 
oito áreas homogêneas da cidade em termos socioeconômicos (São Paulo, Seplan 
1977). Considerei os 12 distritos que o estudo da Seplan classificou como perten­
cer~:es à área VIII, a área mais pobre e precária da cidade em 1980. Estudei esses 
12 distritos no mapa e identifiquei os 28 distritos correspondentes a eles em 1991. 
Seus limites não correspondem exatamente, mas são muito próximos. Os dados 
comparativos indicam amplos processos de mudança entre 1980 e 1991_44 A Ta­
bela 7 resume o~ indicadores para essa área e para a cidade em 1980 e 1991. 

42 A área residencial construída corresponde ao número total de metros quadrados construí· 
dos registrados no município {TPCL). Os dados TPCL referentes aos velhos distritos para 1990 es­
tão em São Paulo, Sempla (1992: 148-50); para 1977 e 1987 eles não foram publicados e se origina· 
raro da Pesquisa OD. Outros exemplos de grandes diferenças na periferia são: 198% no ltaim Paulis· 
ta, 189% no Jaraguá, 186% em São Mateus, 172% em Itaquera e 163% na Capela do Socorro. 

43 Algumas das diferenças são: 1,18% em Cerqueira César, 1,92% no Jardim América e ·6% 
no Jardim Paulista. Em vários distritos centrais a diferença é negativa, isto é, o TPCL registra mais 
unidades do que os domicílios encontrados pelo censo. Essa discrepância pode ser causada pela 
existência de residências legais desocupadas (especialmente apartamentos) e pela transformação 
de ve\has residências em áreas comerciais. 

44 Os 12 distritos precários de 1980 são: Brasilândia, Capela do Socorro, Ermelino Matarazzo, 
Guaianases,ltaim Paulista, ltaquera,jaraguá, Parelheiros, Perus, São Mateus (algumas vezes incluído 
em Iiaquera-Guah'mases), São Miguel Paulista e Vila Nova Cachoeirinha. Os 28 distritos correspon· 
dentes em 1991 são: Anhangüera., Bmsilândia, Cachoeirinhu, Cidade Dutrn, Cidade Tiradentes, Er· 
melino Matarazzo, Grajaú, Gu:~ianases,Iguntemi,Itaim P:~ulista,ltaquera,Jaragu:í,Jardim Ângela, 
Jardim Helenu,Jardim São luís,josé Bonifácio, Lajeado, Marsilac, Parelheiros, Parque do Carmo, 
Perus, Ponte Rasa, São Mateus, São Miguel, São Rafael, Socorro, Vila Curuçá e Vila jacuí. 
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Tabela 7 
Indicadores socioeconômicos, 1980 e 1991 

Periferia e cidade de São Paulo 
Indicadores Periferia Periferia São Paulo 

1980 1991 1980 

População 2.044.689 3.062.538 8.493.226 
Domicílios 453.140 732.491 2.062.196 
% de domicílios com rede de esgoto 19,12 74,00 57,73 
% de domicílios com água encanada 79,31 96,03 92,16 
% de domicílios próprios 54,42 68,51 51,40 
% de domicílios alugados 34,62 22,56 40,02 
% diferença entre domicílios 

e residências registradas1 164,23 
% de residências verticais2 5,71 

São Paulo 
1991 

9.646.185 
2.539.953 

86,31 
98,41 
63,57 
28,75 

69,51 
33,62 

Fontes: Para população e domicílios: Censos 1980 e 1991. Para residências oficialmente registradas: TPCL, in 
São Paulo, Sempla {1992: 148-50). 
Notas: 
1 Relativo à diferença proporcional entre o número de domicílios levantado pelo Censo em 1991 e o número de 
unidades residenciais registradas pelo município (TPCL) em 1990. 
2 Relativo às unidades residenciais verticais registradas (TPCL) em 1990. 

Enquanto os distritos centrais da cidade perderam população, a periferia mais 
pobre cresceu em média 3,26% ao ano na década de 80. Em 1991, a região abriga­
va aproximadamente um terço dos moradores de São Paulo. Sua infra-estrutura 
urbana melhorou significativamente: em 1991, 74% dos domicílios estavam liga­
dos à rede de esgoto (çomparados a 19,1% em 1980), 96,03% tinham água encanada 
e 96,5% tinham coleta de lixo. O asfaltamento de ruas e a iluminação pública tam­
bém aumentaram e a região leste recebeu uma linha de metrô que melhorou o trans­
porte público. Além disso, inúmeros postos de saúde, creches e escolas foram cons·. 
truídos pelos governos municipal e estadual nesses distritos. Em conseqüência, 
embora os rendimentos tenham permanecido baixos (48,78% dos chefes de domi­
cílio ganhavam menos de três salários mínimos em 1991), a qualidade de vida na 
periferia melhorou (ver Fotos 6 e 7). Um bom indicador é a taxa de mortalidade 
infantil. Na capital, ela caiu de 50,62% (por mil nascidos vivos) em 1980 para 
26,03% em 1991. Na periferia mais pobre, a diminuição foi ainda mais radical. 
Em São Miguel Paulista, um dos distritos mais carentes- onde fica o jardim das 
Camélias-, a taxa de mortalidade infantil caiu de 134 em 1975 para 80,46 em 
1980 e para 27,29 em 1994. Outro indicador de mudança na qualidade de vida é a 
construção de uma série de modernos centros de consumo e lazer na periferia, como 
shopping centers e grandes supermercados. . 

A melhora significativa na periferia é em grande parte o resultado da ação 
política de seus moradores, que, desde o final dos anos 70, organizaram uma série 
de movimentos sociais para exigir seus direitos à cidade. Esses movimentos sociais 
são um elemento fundamental tanto na democratização da sociedade brasileira 
quanto na mudança da qualidade de vida em muitas grandes cidades. São Paulo é 
provavelmente o melhor exemplo desses processos. Os movimentos sociais e a de· 
mocratização política forçaram transformações na ação do Estado, especialwente 
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Fotos 6 e 7: Uma rua no jardim das Camélias em 1980 e 1989. 
No começo dos anos 80, apenas uma rua do bairro era asfaltada, e nenhuma possuía 

calçadas, iluminação ou esgoto. Em 1990, todas as ruas tinham asfalto, calçadas, 
iluminação e esgoto, embora muitas casas ainda estivessem em construção. 

Teresa Pires do Rio Caldeira 

da administração local, que reorientou suas políticas de modo a atender às reivin­
dicações dos moradores na periferia.45 Mesmo políticos de direita perceberam que 
seu futuro político em um sistema de eleições livres dependia da atenção que pres­
tassem à periferia. No final dos anos 70 e começo dos 80, as administrações local 
e estadual de São Paulo (assim como de vários outros estados brasileiros) patroci­
naram diversos projetos de alto investimento em infra-estrutura, especialmente sa­
neamento, que transformaram o Brasil no maior tomador de empréstimos do Ban­
co Mundial na área de desenvolvimento urbano (Melo 1995: 343). 

Os movimentos sociais influenciaram a ação da administração local não só 
na criação de serviços públicos e de infra-estrutura urbana, mas também na trans­
formação do status legal da periferia. Uma das principais reivindicações dos movi­
mentos sociais era a legalização das propriedades na periferia. Eles forçaram as 
administrações municipais a dar várias anistias aos incorporadores ilegais, tornan­
do possível a regularização de seus lotes e trazendo-os para o mercado formal de 
imóveis. A aprovação da Lei Lehman (Lei Federal6.766) em 1979 tornou mais fácil 
processar incorporadores imobiliários que vendiam terras sem a infra-estrutura 

·requerida pela lei e dessa forma desencorajou essa prática comum.46 No entanto,, 
ela também diminuiu o estoque de lotes regulares e baratos disponíveis, já que o 
valor dos terrenos aumentou como resultado tanto da construção de infra-estrutu­
ra e equipamento urbano quanto da regularização de lotes. Como incorporações 
legais e lotes em áreas com melhor infra~estrutura são obviamente mais caros do 
que lotes ilegais em regiões preCárias, os bairros que receberam essas melhorias se 
tornaram muito caros para a já empobrecida população.47 

Esse fenômeno de melhoria mais legalização associado a uma diminUição no 
creseimento,populacional é mais aparente não nÓS limites da cidade, onde a expansão 
através da autoconstrução continua, mas no anel interno adjacente e que consti· 
ruiu a nova periferia nos anos 70. Um bom exemplo dessa transformação é a área 
na periferia leste ao longo da nova linha de metrô e em torno dos velhos centros 
dos distritos. O povo distrito de São Miguel Paulista, por exemplo, que· correspon­
de à parte mais antiga do distrito maior anterior, teve um crescimento populacional 
de 2,77% de 1980 a 1991, enquanto a maioria dos distritos na margem leste da 
cidade cresceu entre 35% e 85%. No entanto, em várias regiões da periferia leste, 
incluindo S~o Miguel, a taxa de construções oficialmente registradas aumentou 
consideravelmente no período de 1977 a 1987 (123% em São Miguel, 110% em 

4S Como mostra R. Cardoso (1985), os aparelhos do estado já estavam se tornando sensí­
veis à necessidade de novas políticas sociais quando foram alvo de reivindicações dos movimen­
tos sociais. Puderam, então, atender a suas exigências de maneira relativamente rápida. 

46 De acordo com os cálculos da Secretaria Municipal de Planejamento, em 1981 havia 3.567 
empreendimentos imobiliários ilegais na periferia de São Paulo, correspondendo a 35% da sua área 
urbana. Em 1990, os empreendimentos imobiliários ilegais tinham caído para 16% da área urba­
na (Rolnik et a!. s.d.: 94-5). 

<~7 Entrevistas com jovens moradores da periferia analisadas no capítulo 2 confirmam seus 
sentimentos de que refazer o caminho de seus pais na cidade tinha ficado impossível para eles. 
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Ermelino e 84% em ltaquera), indicando sua melhora e legalização. Embora esse 
processo ainda seja limitado, parece que algumas dessas regiões estão começando 
a entrar no mercado imobiliário legal e a passar por um processo de capitalização 
na produção de moradias, à medida que incorporadores maiores começam a investir 
e a construir moradias legais, especialmente edifícios de apartamentos.48 Esse tipo 
de moradia é menos acessível à população mais p<:>bre. 

Em suma·, o crescimento da pobreza, combinado com melhores condições e 
terrenos mais valorizados na periferia, expulsou os mais pobres para os limites da 
cidade ou para outros municípios da região metropolitana, tornou a autoconstrução 
mais difícil e forçou uma considerável parcela da população mais pobre a viver em 
favelas ou cortiços. Os m.oradores de favelas representavàm 1,1% da população da 
cidade e~ 1973,4,4% em 1980,8,9% em 1987e 19,1% em 1993-ou seja, mais 
de 1,9 mdhão de pessoas. A maioria das favelas em 1993 localizava-se na perife­
ria, especialmente nas zonas sul e· norte (Freguesia do Ó, Campo Limpo, Capela 
do Socorro e Pirituba-Jaraguá) (Seade 1990: 63; e São Paulo, Sempla 1995: 1.977). 

As estimativas sobre o número de pessoas que vivem em cortiços na cidade de 
São Paulo variam enormemente. A Sem,Pia estima que, em 1991, 15,8% (1.506.709) 
da população do município vivia el)lcorti.ços (São Paulo, Sempla 1995: 79-80). Este 
é um número muito maior do que aquele a que chegou a Fipe (Fundação Instituto 
de Pesquisas Econômicas, Universidade de São Paulo) para 1993: 595.110 ou 6% 
da população distribuídos por qu.ase 24 mil cortiços.49 A maioria (55,6%) dos 
moradores tem menos de 25 anos e a maioria dos chefes de domicílio (54,3%) tem 
entre 15 e 34 anos de idade (Fipe 1994: 13, 14). Este dado apóia a hipótese de que 
os cortiços são uma alternativa para uma nova geração de pobres urbanos para quem 
a autoconstrução ficou inacessível. 

Todas as fontes estão de acordo, no entanto, sobre a localização dos corti­
ços. Embora haja cortiços na periferia, a maioria está ou no centro velho (Sé) ou 
em antigas regiões industriais e bairros de classe média baixa decadentes, nos quais 
muitas casas e fábricas estão sendo transformadas em cortiços (Moóca, Brás, Belém 
e Liberdade). Algumas dessas. regiões mostraram uma diminuição contínua da po­
pulação desde pelo menos o início dos anos 60. De fato, as taxas mais altas de per­
da '.:ie população estão em distritos iOdustriais e bairros operários formados na vi­
rada do século. Na última década, no entanto, partes desses bairros mostraram si­
nais de recuperação e um início de enobrecimento. A Moóca é um desses casos. 
Embora seus moradores considerem o crescimento dos cortiços um de seus princi­
pais problemas, há também outros processos mudando o bairro. Estes incluem a 
abertura da linha leste-oeste do metrô, que tem sido acompanhada da construção 
de novos prédios de apartamentos para as classes médias, alguns dos quais são con-

411 O mesmo processo parece estar ocorrendo na periferia do Rio de jane'iro, como indicado 
por Ribeiro e Lago (1995). 

49 Um cortiço normalmente rem muitos quartos. Em média, há 6,7 famílias por cortiço, mas 
em algumas áreas, como a Moôca, o número é mais alto (12,1). 
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· domínios fechados. Algumas fábricas também foram transformadas em centros de 
lazer e consumo. Essas transformações nos padrões urbanos, residenciais e sociais 
nessas regiões contribuem para o sentimento de incerteza e perda experimentado 
pelos antigos moradores. 

TRANSFORMAÇOES NO CENTRO E DESLOCAMENTO DOS RICOS 

A riqueza continua a ser altamente concentrada numa parte muito pequena 
da cidade de São Paulo, como mostra o Mapa 2. Assim sendo, o padrão centro­
periferia ainda molda o espaço urbano. No entanto, vários indicadores sugerem 
claramente mudanças recentes nesse padrão. Apesar da concentração de riqueza 
ainda ser significativa, um deslocamento sem precedentes de moradores ricos e a 
construção de novas áreas de comércio e serviços estão reformulando o padrão 
espacial de segregação social. 

Mapa2 
Renda Mensal Média dos Chefes de Domicílio (em salários mínimos), 

Região Metropolitana de São Paulo, 1991 

Fonte: Censo de 1991 
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Nos anos 80 e 90, as classes média e alta mudaram seu estilo de vida e seu 
uso da cidade de diversas maneiras. Como conseqüência, os distritos nos quais 
costumavam morar ou aqueles para os quais estão se mudando passaram por vá­
rias mudanças. Em 1991, apenas 11,4% dos distritos da cidade tinham uma popu­
lação na qual mais de 25% dos chefes de domicílio ganhavam mais de 20 SM. Es­
ses distritos abrigam 10% da população, mas 41% dos chefes de domicílio que 
ganham mais de 20 SM por mês. 5° A maioria desses distritos perdeu população ou 
cresceu muito pouco entre 1980 e 1991. Apenas dois tiveram crescimento da po­
pulação: Morumbi (2,33%) e Vila Andrade (5,93%). Entre 1991 e 1996, com ex· 
ceção de Vila Andrade, todos os outros perderam população. As diminuições mais 
acentuadas ocorreram em bairros tradicionais de classe média que tinham tido as 
taxas mais altas de crescimento nos anos 70, associadas com o boom dos apanamen­
tos e do financiamento para a classe média. A maioria deles tem as mais altas taxas 
de construção vertical e de densidade populacional na cidade. Dois desses distritos 
(Jardim Paulista e Moema) são os mais homogeneamente ricos da cidade. 51 

Devido ao fato de uma proporção significativa de pessoas de classe média e 
alta morarem em edifícios de apartamentos, seja nos bairros que cresceram nos anos 
70, seja nos novos bairros para os quais elas começaram a se mudar nos anos 80, 
examinar o mercado imobiliário de apanamentos pode ajudar a entender seu des­
locamento. 52 Nos anos 80 e 90, o mercado de apartamentos em São Paulo foi muito 
diferente do que tinha sido nos anos 70. Essa mudança se deveu não só à crise eco­
nômica do começo dos anos 80, maitambém à redução de financiamentos do BNH, 
que em 1987 caíram para 10% do <\ue tinham sido em 1980 (Nepp 1989' 492). A 
única exceção foi 1986, o ano do Plaino Cruzado, quando uma recuperação efêmera 
da economia fez baixar a inflação, aumentou os lucros de muitas especulações fi­
nanceiras e fez crescer tanto o número de incorporações imobiliárias (677) quanto 
o preço por metro quadrado. 53 Depois disso, porém, o mercado caiu ainda mais, 
especialmente depois da extinção do BNH no final de 1986 e do retorno da infla· 
ção, com o fracasso do Plano Cruzado. Em 1991 e 1992 o número de novas incor-

50 Esses distritos são: Jardim Paulista, Moema, Alto de Pinheiros, Morumbi, Consolação, 
Pinheiros, Itaim Bibi, Santo Amaro, Perdizes, Campo Belo e Vila Andrade. Vale lembrar que São 
Paulp, como o Brasil em geral, é uma sociedade desigual, com tima elite pequena, extremamente 
rica,'.! uma enorme população empobrecida. A desigualdade social tornou-se ainda pior durante 
os an~os 90. Como conseqüência, não é de surpreender que a população mais rica seja bastante 
pequena. Apenas 7,16% dos chefes de domicílio na cidade ganhavam mais de 20 SM em 1991. 

51 A razão dos chefes de domicílio que ganham mais de 20 SM em relação àqueles que ga­
nham menos de 3 é de 4,59 no Jardim Paulista e de 3,98 em Moema. Apenas em 11 distritos da 
cidade essa razão é maior que 1,0. 

52 Os apartamentos representavam 20,8% do número total de domicílios na cidade de São 
Paulo em 1991, de acordo com o censo. 

53 A fonte para o número e a localização de prédios de apartamentos colocados no merca­
do entre 1976 e 1996 é a Embraesp- Empresa Brasileira de. Estudos de PatrimônioS/C Ltda. 
(Relatórios Anuais). 

242 Teresa Pires do Rio Caldeira 

porações foi o mais baixo registrado desde meados dos anos 70 (cerca. de 150). C?m 
inflação alta e virtualmente sem opções de financiamento, ftco~ ~m.to ~ats d1fic~l 
para a classe média comprar apartamentos. Como resultado, ha md1caçoes da~UI­
lo que alguns analistas chamam ~e "elitiza~ão" ~a-produção de apartament?s, ISto 
é a construção de unidades maiores e mats sof1sttcadas para as classes mats altas 
(Ferraz Filho 1992: 29).54 Depois de 1993, o número de incorporações c_omeçou a 
crescer novamente e a média anual para o período de 1993-1996 (365) fo1 maiS alta 
do que para os dez anos que precederam o fim do BNH (280) (Embraesp 1997, 7). 
Um dos fatores desse crescimento é a emergência de cooperattvas de futuros pro­
prietários e sistemas de autofinanciamento, que em 1996 fora~ r,es~o~sáveis por 
10% dos novos empreendimentos. Sua introdução causou uma ~Immut~ao n~ preço 
médio dos apartamentos em 1996 (Embraesp 1997: 32). O fim da mflaçao alta 
decorrente do sucesso do Plano Real, assim como as novas oportumdades para fi­
nanciamentos a longo prazo, tornaram possível o crescimento do mercado imobi-

liário depois de 1993. . 
Apesar da crise imobiliária, prédios de apartamentos conr~nu~ram a ser ~ons­

truídos. Em 1957, era possível encontrar apartamentos em 20 d1stntos 
5
c
5
enrra1s; em 

1979 eles eram encontrados em 47 distritos (Ferreira 1987:77, 141). Em 1991-, 
havi; urri significativo número de apartamentos em 84 dos 96 distri,tos da cid,a~e. 
Os apartamentos não só se espalharam, mas estavam sendo constrUidos em v~nos 
padrões- de c_onjuntos popul~r.es const~uído~ ~?~companhias go~ernamema.Is .de 
habitaçãd a luxuosos empreendimentos ImobihariOs: Ifm dos fenomenos m~1s m­
teressantes e aquele que produziu as mudanças ma1s Importan~es na mane1ra de 
morar das classes média e alta foi a disseminação dos condomímos fechados. Esse 
é um tipo de empreendimento de múltiplas residências, sobretudo edifícios, invaria­
velmente fortificados com entradas controladas por sistemas de segurança, normal­
mente ocupando um'grande terreno com áreas verdes e incluindo .rodo tipo.d: in~­
talações para uso coletivo. Na última década, eles se tornaram o t1po de res1dencta 

preferido pelos ricos. ~.. . . . . . 
Condomínios fechados não são construJI:Jos nos batrros centrais tradictonats, 

já que requerem grandes lotes que só são acessíveis em áreas não muito adensadas. 

S4 Durante os anos 80, um dos temas mais constantes em artigos de jornal sobre bens imó­
veis era a associação da crise econômica com "apartamentos de luxo". Esse parece ser o setor do 
mercado de construção de apartamentos que mais flutuou nos últimos 15 anos. Apartamentos de. 
quatro dormitórios representavam 30,77% dos apar~amentos lanç~d?s no me:cado em 1985, e 
20% em 1984 e 1986. No entanto, essa proporção caJU para uma media de 6,8 Yo de 1987 a 1993 
(Embraesp 1994: 6). Ela aumentou novamente após 1~94, e a. m.édi~ ~ara 1~94-19:6_foi de 20,47'/o 
(Embraesp 1997: 11). Houve também uma tendência de dJmmu1çao da area m&ha dos grandes 
apartamentos depois de 1985. A despeito disso, a área média dos apartamentos co~ qua~ro d?~­
mitórios é quase 0 dobro daquela dos.apartamentos com três dormitórios (185m ~e area ~til 

d 85 57 m'l Além disso enquanto a área média dos apartamentos de tres dorm1tó· comparaosa, · ' , ~· d ·· 
rios manteve-se constante entre 1990 e 1997, a area med1a dos apartamentos de quatro ormlto-
rios variou consideravelmente (Embraesp 1997: 9). 

ss Houve 55 distritos dos anos 50 até os anos 80. 
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A mudança no estilo predominante de prédio de apartamentos é indicada por uma 
alteração na relação entre área total do terreno e área construída. De acordo com 
o TPCL, de 1980 a 1990, a área total construída de prédios residenciais na cidad~ 
cresceu 59,27%, enquanto a área total usada por prédios residenciais cresceu 
75,34%. Como resultado, o coeficiente de aproveitamento de edifícios de aparta­
mentos residenciais em São Paulo caiu de 4~36 pata 3,95.56 O fato de que as cons­
truções de apartamentos mudaram das regiões centrais para as regiões mais perifé­
ricas é atestado pelo desenvolvimento sem precedentes de dois distritos a sudoeste 
da cidade: Morumbi e Vila Andrade. 

Esses doiS distritos não-centrais e adjacentes são emblemáticos das mudan­
ças mais dramáticas que ocorreram na cidade. (Mudanças similares estão aconte­
cendo em alguns municípios a noroeste da região metropolitana.) Eles foram afe­
tados pelo intenso investimento imobiliário não só dos novos tipos de residências 
para os ricos, mas também de novos conjuntos de ·edifícios comerciais e de escritó­
rios. O fato de os novos empreendimentos terem se localizado nessas áreas deve-se 
parcialmente ao seu código de zoneamento favorável, que permitia tanto o uso misto 
(em vez de exclu~ivamente residencial, como ocorre em partes dos distritos centrais) 
quanto um coefiCiente de aproveitamento alto (4). Algumas dessas regiões eram ru­
rais ou habitadas por pessoas pobres. Como resultado, com a expansão dos novos 
empreendimentos, os distritos passaram a apresentar um novo padrão de organi­
zação espacial, que mistura moradores ricos e pobres de um lado, e residência e 
trabalho de outro, criando assim ti:m novo padrão de desigualdade social e de hete­
rogeneidade funcional. 

O ·Morumbi e a Vila Andrad~ tiveram um significativo crescimento popula­
cional nos anos 80.57 Apesar de o :Morumbi ser um bairro de classe alta há pelo 
menos 25 anos, ele mudou radicalrp.ente depois do início da década de 80. O que 
er:a um bairro de .enormes mansões, terrenos vazios e áreas verdes, foi transforma­
do, depois de uma década de construção frenética, nttm distrito de edifícios. No final 
dos anos 70, ele foi "descoberto" por incorporadotes imobiliários que decidiram 
aproveitar o baixo custo dos terrenos e o código de zoneamento favorável e o trans­
formaram no bairro com o mais alto número de novos empreendimentos imobiliá­
rios da cidade durante os anos 80 e 90. Mais de 400 novas incorporações residenciais 

56 Dados do TPCL para 1980 não foram publicados; para 1990 eles aparecem em São Pau· 
lo, Sempla {1992). O coeficiente de aproveitamento pode ser calculado separadamente para áreas 
resiçlenciais horizontais ou verticais e é um indicador relativamente confiável de construções ver· 
ticaJ'•, que em geral são registradas. Em 1990, o TPCL registrou 566.466 apartamentos, enquanto 
o Cehso de 1991 registrou 529.991 na cidade de São Paulo, uma diferença de 6,9%. No que se 
refere às casas, no entanto, o TPCL registrou 1.118.531 casos em 1990, enquanto o Censo de 1991 
registrou 1.984.710, uma diferença de 77,4%. Os distritos nos quais a diferença entre proprieda­
d_: registr~d~ e os domicílios identifica~~s pelo censo é pequena são aqueles com maior propor­
çao de predJOs de apartamentos e famd1as de renda alta {Consolação, Jardim Paulista, jardim 
América, Cerqueira César, Pinheiros e Perdizes). 

57 As taxas anuais decrescimento da população para 1980-1991 e para 1991-1996 são2,33% 
e -0,75% no Morumbi, e 5,93% e 4,93% na Vila Andrade. 
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com mais de 14 mil novas unidades foram construídas entre 1980 e 1996.
58 

Ape­
sar disso o bairro ainda tem apenas 0,6% dos apartamentos da cidade, compara­
dos aos S,7S% do Jardim Paulista. Enquanto no Jardim Paulista 88% dos domicí­
lios são apartamentos, no Morumbi eles são apenas 33,6%. A Vi!• Andrade, adja­
cente ao Morumbi, é uma extensão do mesmo processo numa area q~e era ma~s 
pobre e que continua a se expandir, enquanto a expansão do Morumbi parece v1r 

perdendo dinamismo nos últimos anos. . . _ " , 
Como mencionei, a novidade no Mo.rumbt e na Vtla Andrade na o e so o vo­

lume de construção, mas também o tipo de edifícios: os conjuntos habitacionais 
murados. Os condomínios fechados começaram a ser construídos nos anos 7~, 
durante o boom do mercado imobiliário e do financiamento estatal. O empreendi­
mento que deu início ao desenvolvimento acderado do M~r~mbi foi o "Portal do 
Morumbi''. Esse conjunto de 16 prédios de 25 andares fm Inaugurado :m 197~. 
Tem 800 apartamentos, metade com quatro dormitórios, metade co~ rres, e a_bn­
ga 3.500 moradores, um terço dos q~ais com men~s de 14. anis ~e 1_dade. A area 
total do empreendimento é de 160 m!l m2, dos quaiS 120 m1l m sao areas comu~s 
que incluem parques e instalações esportivas. Esse conjunto_ f?i l~teral~ente er~u~­
d no meio do nada. Toda a infra-estrutura urbana necessana (mclumdo eletncl­
d~de, água e asfalto) foi fornecida pelo incorporador imobiliário, ~ Constru~ora 
Alfredo Mathias. Até hoje, as ruas que passam pelos fundos do conjunto continu-
am sem urbanização e sem a~falto ou calçadas (ver Fotos 8 e. 9). . ., 

Esse tipo de empreendimento, com coeficiente de aproveitamento baixo Ja que 
a transformação é recente e ainda há no bairro muitas mansões e espaços de~ocu­
pados, explica porque o Morumbi e a Vila Andrade a~nda tê:U uma densidade 
populacional consideravelmente mais baixa do que o Jardtx:n Pauhsta (~.5?0 e 4.200 
hab/km2, respectivamente, em comparação a 16.900). Exrstem tambem rm~ortan­
tes diferenças sociais entre as duas regiões. Embora am~as concentrem nque~a, 
Morumbi e Vila Andrade não são tão homogeneamente ncos como os velhos bair­
ros centrais. No Morumbi, hoje, 43,9% dos chefes de domicílio ganham mais de 
20 SM (a porcentagem mais alta da cidade), enquanto na Vi~a .Andr~~e essa pro~o:­
ção é 26,2%. A renda média no Morumbi é de 28,82 salar10s mm1mos (a ~ed1a 
mais alta da cidade), e na Vila Andrade, de 17 ~4. No entanto, nas dua~ regwes a 
proporção d~ chefes de domicílio que ganham ~ais de 20 SM em. relaça~ aos que 
ganham menos de 3 é significativamente mais batxa do que no Jardim Pauhsta (2,55 
no Morumbi e 0,87 na Vila Andrade, comparados a 4,59 no Jardim Paulista e 3,98 
em Moema).59 Enquanto no Jardim Paulista apenas 8,36% dos moradores ganham 
menos de 3 SM, no Morumbi 17 .).2% estão nessa faixa,e na Vil.aAndrade, 30~02% 
(mais do que os 26,19% que ganham mais de 20 SM). Essa maiOr heterogeneidade 

ss De 1980 a 1987 houve 217 novos empreendimentos imobiliários no Morumbi, corres· 
pondendo a 4.972 unidades, a maioria de luxo. De 1993 a 1996, o número de empreendimentos 

foi de 177, e as unidades, 8.849. 
59 Além do Morumbi, as médias mais altas de rendas de chefes de domicílio em 1991 fo­

ram: 22,53 no jardim Paulista, 21,44 no Alto de Pinheiros e 22,08 em Moema. 
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Fotos 8 e 9: Condomínio fechado Portal do Morumbi: 
entrada.principal e rua lateral não pavimentada. 
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na distribuição de renda é uma característica das novas áreas de expansão da cida · 
de e da região metropolitana, onde os empreendimentos imobiliários para pessoas 
com rendas mais altas estão localizados em regiões que eram pobres e parcamente 
habitadas, e onde os apartamentos para as classes altas são construídos ao lado de 

imensas favelas. 
Os vizinhos dos condomínios fechados em volta do Real Parque e da Aveni­

da Giovanni Gronchi, no coração do Morumbi, são moradores de duas das mais 
famosas favelas de São Paulo. Em 1987, havia 233.429 pessoas morando em fave­
las no distritos do oeste e sudoeste da cidade, o que correspondia a 28,62% dos 
moradores de favelas de São Paulo.60 Em 1993, os moradores de favelas desses 
distritos aumentaram para 482.304, o que representava 25,36% dos residentes de 
favelas de São Paulo (São Paulo, Sempla 1995: 76). 

Depois de 15 anos de intensa incorporação imobiliária para as classes mais 
altas em regiões com infra·estrutura precária combinada com a proliferação de 
favelas, o Morumbi exibe um quadro impressionante de desigualdade social e exem· 
plifica a nova face da segregação social na cidade (ver Fotos 10 e 11). Quando se 
observa a área em torno de sua avenida principal, a Avenida Giovanni Gronchi, e 
os anúncios de seus edifícios, fica-se perplexo com a imaginação dos incorporadores \ · 
imobiliários para dotar cada conjunto de apartamentos de características "distin· 
tas'?: além da arquitetura monumental e dos nomes vagamente aristocráticos, os 
prédios têm características exóticas, como uma piscina para cada apartamento, três 
quartos de empregada, salas de esPera para motoristas no térreo, salas especiais para 
guardar cristais, porcelanas e pratarias e assim por diante. Todo esse luxo contras· 
ta com a visão que se tem das janelas dos apartamentos: os mais de 5 mil barracos 
da favela Paraisópolis, uma das maiores de São Paulo, que fornece os empregados 
domésticos para os condomínios vizinhos. Para pessoas interessadas em viver ex· 
clusivamente entre seus pares, os muros têm mesmo de ser altos, e as residências 
para as classes altas não disfarçam suas cercas eletrificadas acima dos muros, asp 
sim como câmaras de vídeo e guardas particulares. 

A construção intensa de acordo com os interesses dos incorporadores imobi­
liários e com. pouco planejamento ou controle por parte do Estado, além de trans­
formar completamente a paisagem, criou um espaço caótico. Edifícios imensos fo· 
ram.construídos um após o outro em ruas estreitas e com infra~estrutura inadequa· 
da. Na Vila Andrade, por exemplo, apenas 57,6% dos domicílios estão conectados 
à rede de esgoto, uma porcentagem mais baixa do que em vários distritos da perife· 
ria pobre (para o total da periferia a porcentagem é de 74%). Os edifícios são imenM 
sos e muitas das novas ruas não têm calçadas- provavelmente com a intenção de 
manter distantes as pessoas que não têm automóvel. O tráfego é intenso e os con-

60 Não estão disponíveis números exatos de favelas no Morumbi e na Vila Andrade porque 
os resultados do Censo de Favelas são fornecidos de acordo com uma outra classificação espacial: 
as administrações regionais. Para a estimativa apresentada no texto, considerei a população que 
vivia em favelas nas administrações regionais do Butantã e Campo Limpo, que incluem o Morumbi 
e a Vila Andrade, mas são maiores do que esses distritos. 
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Foto 10: Morumbi, desigualdade 
entre vizinhos: prédio de apartamentos 
com piscinas individuais e vista para a 

favela, 1992. 

Foto 11: Morumbi, vista aérea: 
edifícios de luxo lado a lado com 

os barracos da favela, 1992. 
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gestionamentos, uma rotina. 6t Apesar de altos investimentos da cidade e da cons­
trução de pontes, túneis e vias expressas ligando o Morumbi ao centro da cidade através 
do rio Pinheiros, as vias de acesso são insuficientes e o transporte público é simples­
mente ruim. Isso difkulta o cotidiano dos mais pobres, mas também é inconvenien­
te para as classes médias, já que o bairro ainda carece de serviços básicos e de comér­
cio. Apesar de alguns grandes shopping centers e hipermercados estarem agora ope­
rando na região, o abastecimento cotidiano de alimentos requer um automóvel, um 
tipo de dependência que pode ser contornada na maioria dos bairros centrais de São 
Paulo, onde, como se diz, pelo menos o pão pode ser comprado a pé. O transporte 
das crianças e adolescentes também depende dos automóveis, mesmo para ir às es­
colas particulares do bairro, que contam entre os melhores serviços ali disponíveis.62 

Ao contrário dos bairros centrais da cidade e das regiões pobres da periferia, 
o Morumbi e a Vila Andrade não são lugares onde os moradores rotineiramente 
caminham pelas ruas. Ironicamente, esses bairros, com suas ruas estreitas, infra­
estrUtura ruim e ligações precárias com o rl!sto da cidade, dependem de automó­
veis para quase tudo. Conseqüentemente, mudar para um dos apartamentos de luxo 
da região significa suportar tráfego pesado e serviços urbanos deficientes. No en­
tanto, para os moradores dos novos conjuntos fechados, as inconveniências pare­
cem ser mais do que compensadas pela sensação de segurança que ganham por trás 
dos muros, vivendo exclusivamente entre iguais e longe do que consideram ser os 
perigos da cidade. 

RECESSÃO, DESINDUSTRIALIZAÇAO E OS 

NOVOS EsPAÇOS PARA ATIVIDADES TERCIÁRIAS 

Não é só o padrão residencial e a distribuição de moradores de diferentes 
grupos sociais o que está mudando na cidade e na região metropolitana. Nas duas 
últimas décadas, São Paulo passou por uma significativa recessão econômica e por 
uma mudança na estrutura de suas atividades econômicas. Entre 1980 e 1990, o 
valor adicionado total, ou VAT, diminuiu (-3,75%) em São Paulo.63 Em 1990, o 
valor adicionado total per capita era de apenas 61,6% do que tinha sido em 1985 
(Araújo 1993.: 35, 36). A crise afetou especialmente o setor industrial, que tinha 

61 No Ponal do Morumbi, por exemplo, que está situado numa rua estreita e tem apenas 
duas saídas, na hora do rush, especialmente de manhã, o congestionamento chega a ser tão inten­
so que os moradores podem levar mais de meia hora para cruzar os limites de seus muros e chegar 
à avenida que os liga à cidade. :•· 

62 Atraídas pelos terrenos baratos e pela possibilidade de construir grandes instalações, muitas 
das tradicionais escolas particulares se mudaram para o Morumbi ou abriram novas filiais. Isso é 
algumas vezes mencionado como um motivo para as pessoas se mudarem para o Morumbi. 

63 O valor adicionado total (VAT) corresponde, para cada município, ao valor das saídas de 
mercadorias, acrescido do valor das prestações de serviços no seu território, deduzido o valor das 
entradas de mercadorias, em cada ano civil. Este indicador é calculado pela Secretaria da Fazenda. 
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sido o mais dinâmico da cidade e da região metropolitana desde a década de 50. 
Embora a produção industrial da região metropolitana de São Paulo continuasse a 
representar 30,7% da produção nacional em 1987, essa proporção é significativa­
mente mais baixa do que os 43,5% de 1970 (Araújo 1992: 56). 

Enq.uanto ~m 1970 a cidade de São Paulo detinha quase metade da força de 
trabalho ~ndustrtal do estado, em 1991 ela detinha menos de um terço (Gonçalves 
e Semeghmt1992, e Leme e Meyer 1997: 71). A diminuição da participação do setor 
industrial na economia urbana ocorreu em todo o estado de São Paulo mas foi 
especialmente acentuada na capita1.64 Enquanto no .interior do estado o set~r indus­
trial em 1991 tinha praticamente a mesma proporção da força de trabalho (38,4 %) 
que~':' 1~70 (39,7%), depois de ter aumentado em 1980 (45,1%), na capital a 
partiCipaçao do setor mdustnal .na força de trabalho diminuiu significativamente 
até alcançar 32~1% em 1991, depois de ter crescido de forma consistente desde os 
anos 50, alcançado 42% em 1980 (Gonçalves e Semeghini 1992, e Leme e Meyer 
1997: 64!.65 Na.região metropolitana como um todo, o percentual de participação 
do setor mdustrtal no total da força de trabalho ocupada caiu continuamente nos 
últimos anos: de 36,5% em 1988 para 29,6% em 1993 (Leme e Meyer 1997: 77). 

À medida que o setor industrial encolheu, o papel das atividades terciárias na 
economia urbana aumentou. 66 Há um g~ande debate entre os cientistas sociais so­
bre se a expansão do setor terciário se deve a um aumento de atividades "moder­
~as" ou "tradicionais". Alguns (por exemplo, Gonçalves e Semeghini 1992, Araú­
JO 1992) argumentam que a expansão do terciário é um reflexo do desenvolvimen­
to de um tipo de produção mais flexível, no qual muitas atividades antes registradas 
como produção industrial começaram a ser adquiridas como serviços, e no qual o 
papel da tecnologia moderna e das atividades de financeiras se expandiu. Outros, 
no entanto, tentam relativizar essas asserções, mostrando que os setores do terciário 
que de fato se expandiram são muito precários, como por exemplo o comércio am­
bulante e atividades não especializadas e sub-remuneradas desempenhadas sem 
contratos formais de trabalho (por exemplo, Leme e Meyer 1997: 63-79). Embora 
esteja aléi? do áicance deste trabalho desenvolver essa hipótese, gostaria de sugerir 
que _os dOis processos provavelmente estão ocorrendo concomitantemente, e nesse 
sentido o que está acontecendo em São Paulo não seria diferente dos processos de 
reestruturação industrial que ocotrem em outras cidades, como Los Angeles e as 
chamadas cidades globais (Scott é Soja 1996, Sassen 1991). É uma característica 
desse~ processos que tahto o pólo imais dinâmico quanto o pólo mais precário da 

64 No estado de São Paulo, a participação do setor industrial na produção total caiu de 47,1% 
em 1980 para 41,3% em 1991. Simultaneamente, a participação das atividades terciárias aumen­
tou de 49,7% para 54,6%. 

65 Ela cresceu de 34,7% em 1960 (Seade 1990: 24) para 39,6% em 1970 (Gonçalves e 
Semeghini 1992) 

66 Os estudos de economia urbana que estou citando consideram apenas dois setores: o in­
dustrial e o terciário. Portanto, a porcentagem do setor terciário nas atividades econômicas é com­
pl~mentar à das atividades industriais: 67,9% para a cidade em 1991. 
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economia se expandam simultaneamente, provocando formas agudas de desigual­
dade social. 

Essas mudanças econômicas têm todo tipo de implicações para o meio urba­
no, ·do abandono ou conversão de fábricas à criação de novos espaços urbanos e 
novos tipos de instalações para comércio e escritórios. Depois de terem se desloca­
do do centro velho para a Avenida Paulista e para a Avenida Faria Lima nos anos 
60, os principais complexos de edifícios de escritórios estão agora se mudando para 
sudoeste, ao longo do rio Pinheiros e na mesma direção dos novos cOnjuntos habi­
tacionais, shopping centers e hipermercados. 67 Dessa forma, os novos espaços ur­
banos para as atividades terciárias estão se desenvolvendo por meio de um proces­
so bem conhecido nos Estados Unidos: o deslocamento de empregos e residências 
de áreas centrais e urbanizadas para áreas distantes nos subúrbios. Os novos con­
juntos de edifícios são o resultado de grandes investimentos, freqüentemente de 
incorporadores imobiliários que abandonaram o mercado residencial quando este 
se tornou muito difícil (Ferraz Filho 1992: 29). Eles seguem o mesmo padrão ar­
quitetônico e de planejamento dos condomínios fechados, e se não são necessaria­
mente murados como os complexos residenciais, certamente são fortificados e uti­
lizam extertsos serviços de segurança para manter à distância pessoas indesejadas 
- e para controlar seus próprios trabalhadores. Como mundos auto-suficientes, 
esses arranjos são extremamente versáteis (~podem ser instalados em qualquer lu~ 
gar onde o terreno seja barato o suficiente para tornar o investimento lucrativo. 
Como ocorre com os complexos residenciais, eles estão sendo instalados em regiões 
que antes eram pobres. A avenida que simboliza a nova expansão, a Eng. Luís Carlos 
Berriní, rapidamente deslocou uma antiga favela, graças a um programa pago pe­
los novos ocupantes da região. Em 1998, a maioria das moradias precárias havia 
desaParecido, mas ainda se viam algumas delas e alguns bares para as camadas mais 
pobres. Pode-se esperar, no entanto, que num curto período de tempo a avenida 
esteja completamente transformada pelos novos edifícios, que exibem uma versão 
local do estilo arquitetônico pós-moderno, e totalmente purgada dos moradores 
pobres. Até que isso ocorra, a Berrini oferece um espetáculo de ·desigualdade social 
da mesma qualidade que o do Morumbi, com seus condomínios fechados esprei­
tando as favelas. 

Finalmente, o deslocamento das novas atividades terciárias em direção a oes­
te recria uma oposição entre as partes leste e oeste da cidade que o modelo centro­
periferia tinha eclipsado. Enquanto os novos investimentos em conjuntos de escri­
tórios e condomínios fechados para a classe alta estão concentrados no lado oeste 
da metrópol~, a região leste, tradicionalmente mais industrial, perdeu dinamismo 
com a diminuição das atividades industriais. Algumas das velhas fábricas foram 

67 A área da cidade afetada pelo movimento das atj;vidades terciárias segue o rio Pinheiros, 
em ambas as margens, da Lapa- passando pelo Buran"tã e Morumbi- até o Campo Limpo a 
oeste, e do Alto de Pinheiros até Santo Amaro, passando pelo Ibirapuera e pela Vila O !ímpia, a 
leste. Em todas essas áreas podemos observar a combinação de condomínios fechados da classe 
alta com favelas e de enclaves residenciais com centros comerciais e de escritórios. 
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transformadas em shopping centers, lojas de departamento ou centros de lazer mas 
muitas simplesmente foram abandonadas. Enquanto lS zonas leste e sudeste ;onti­
nuam a ser as mais pobres, mais industriais, que se expandem sobretudo por meio 
de construções ilegais e carecem de um número significativo de empreendimentos 
imobiliários para a classe alta, a fronteira oeste da cidade abriga as classes mais altas 
seus empreend.imentos residenciais e as novas atividades terciárias "modernas". Ess~ 
oposição ajuda a trazer mais complexidade para a paisagem da cidade, já transfor­
mada pela melhoria da periferia e pelo relativo despovoamento do centro rico. Para 
completar o quadro, no entanto, é necessário examinar a região metropolitana como 
um todo. 

A REGIÃO METROPOLITANA 

Os outros municípios da região metropolitana foram muitas vezes tratados 
como uma simples extensão da periferia da capital. Isso foi verdadeiro nos anos 60 
e 70, mas nos últimos quinze anos os processos que afetam essas cidades têm sido 
mais complexos, modificando as antiga~ relações com o centro. A infra-estrutura 
urbana melhorou significativamente, como na periferia da capital. Do ponto de vista 
demográfico, os outros municípios continuam crescendo mais do que o centro (Ta­
bela 6), e nesse sentido ainda demonstram o comportamento típico da periferia. Do 
ponto de vista econômico, no entanto, a crise dos anos 80 afetou diferentemente 
os municípios que eram muito industrializados e os que não eram, modificando a 
relação de simples complementaridade com a capital. Enquanto as r~giões mais 
industriais sofreram drasticamente os efeitos da crise, grandes investiqlentos imo­
biliários e em atividades terciárias em locais que eram até então basicamente rurais 
geraram um bom desempenho econômico com taxas de crescimento contínuas nas 
regiões a oeste e noroeste (Araújo 1993: 37). O dinamismo dessas regiõ.es é tal que 
pela primeira yez alguns desses municípios passam a receber migrantes ricos do 
centro. 

Embora São Paulo tenha sido o município mais afetado pela crise dos anos 
80, Osasco e a região do ABCD também foram afetados.68 Esta última pode ser 
vista como um símbolo da antiga era do desenvolvimento industrial, abrigando um 
grande número de indústrias met~lúrgicas. Até hoje o ABCD tem a maior concen­
tração de empregos industriais d~ região metropolitana, e foi o centro do impor­
tante movimento sindical do qual ~mergiram oPTe seus líderes mais importantes. 
A região tem uma das melhores iitfra-estrutura urbanas da área metropolitana e 
algumas das rendas médias mais altas. Só cinco municípios da região metropolita­
na têm mais de 5% de chefes de domicílio ganhando mais de 20 SM, e dois deles 

68 Entre 1980 e 1990, a taxa média de variação do valor adicionado total (VAT) foi nega­
tiva nos municípios industriais, como, por exemplo, em São Paulo (-3,75%), em Osasco (-2,19%) 
e na da região do ABCD: -4,46% em Santo André, -2,96% em São Bernardo, -7,27% em São 
Caetano, -0,26% em Mauá, e 1,23% em Diadema (Araújo 1993: 35}. 
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estão na região do ABCD: São Bernardo (5,8%) e São Caetano (6,3%).69 No en­
tanto, contrariamente ao que aconteceu no passado, nos últimos anos o desempe­
nho econômico desses municípios foi pobre e sua população cresceu muito pouco 
(São Caetano perdeu população nos últimos -quinze anos). 

Vários municípios nas zonas leste e norté da região metropolitana também são 
industriais e sofreram com a recessão econômica. 70 Eles estão entre os municípios 
mais pobres da região metropolitana. 71 Em nenhum dos municípios na região leste 
a proporção dos chefes de domicílio que ganham mais de 20 SM é maior do que 
3%; e em todos os municípios da região, entre 30% e 50% dos chefes de domicílio 
ganham menos de dois salários mínimos por mês. 

Em contraste, municípios a oeste e noroeste como Santana do Parnaíba, Barueri 
e Cajamar revelam um quadro de grande dinamismo econômico e representam um 
novo tipo de desenvolvimento. Essas áreas tiveram as mais expressivas taxas de 
crescimento populacional no período de 1980-1996. Elas também tiveram um no­
tável desempenho econômico numa década marcada pela estagnação econômica.72 

Esse desempenho está associado a altos investimentos em empreendimentos imo­
biliários (na maioria condomínios fechados), conjuntos de escritórios, centros em­
presariais e shopping cenrers num padrão semelhante ao dos novos subúrbios ame- \ 
ricanos. Este padrão é completado pelo fato de que muitos dos novos habitantes 
dessas áreas são migrantes de classe média e alta (provavelmente muitos daqueles 
que abandonaram a parte central da capital} e não das camadas trabalhadoras, como 
tradicionalmente acontecia na periferia. O Mapa 2 mostra que Santana do Parnaíba, 
a cidade coin a mais alta renda média de toda a região metropolitana (9,8 SM), tem 
um nível de riqueza que só existia anteriormente em alguns dos distritos centrais 
de São Paulo. 

Santana do Parnaíba exemplifica o que se poderia chamar de nova subur­
banização de São Paulo. Seu crescimento não é como a expansão tradicional em 
direção à periferia pobre e industrial, nem como a dos antigos subúrbios residenciais 
americanos dos anos 50 e 60, mas sim um novo tipo de suburbanização dos anos 
80 e 90 que reúne residências e atividades terciárias. Santana do Parnaíba não teve 
o mesmo desempenho econômico dos municípios adjacentes de Barueri e Cajamar, 
mas mostra de uma maneira mais clara como a região está se tornando um enclave 

69 Apenas 2,85% dos chefes de domicílio de outros municípios da região metropolitana 
ganham mais de 20 SM. Desse total, 40,69% ainda estão concentrados no ABCD, com Outros 7,26% 
em Osasco. Ver Mapa 2. 

70 As taxas de crescimento do VAT para o período de 1980-1990 para municípios das regiões 
leste e norte fOram: -2,58% em Mogi das Cruzes, -1,99% em Suzano, ·1,60% em Biritiba Mirim, 
-0,59% em Guarulhos, 4,49% em Santa Isabel, -2,95% em Franco da Rocha, e -1,91% em Caieiras 
(Araújo 1993: 35). 

71 Os municípios mais pobres estão todos na periferia da região metropolitana e a maioria 
é ainda significativamente ruraL .,, 

71. Entre 1980 e 1990, o VAT aumentou consideravelmente em Barueri (12,62%), Santana 
do Parnaíba (5,87%) e Cajamar (8,68%) (Araújo 1993: 35). 
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das novas classes média e alta. Foi o município com a mais alta taxa anual de cres· 
cimento da população nos anos 80 (12,76%) e com a maior renda.73 Noventa por 
cento do crescimento populacional durante os anos 80 se deveu à migração, e o 
município teve á maior porcentagem de crescimento de'corrente da migração na 
região metropolitana: 245% (São Paulo, Emplasa 1994: 137). Os migrantes eram 
sobretudo das c~madas média e alta. Na medida em que eles se instalaram em re· 
giões que eram basicamente rurais e bastante pobres,74 criaram uma situação de 
dramática desigualdade social, atestada pelo fato de que o coeficiente de GINI em 
Santana do Parnaíba é de 0,7102, o mais· alto da região metropolitana.75 

Uma das diferenças entre o Morumbi e as novas regiões ricas da área metro· 
politana é que os condomínios fechados destas últimas são, em sua maioria, hori­
zontais em vez de verticais, isto é, consistem em áreas muradas com casas indepen· 
dentes em vez de·edifícios de apart~mentos. Os condomínios fechados horizontais 
expandiram·se ao mesmo tempo em que o Morumbi estava construindo seus edifí· 
cios, e eles partilham as mesmas imagens dos conjuntos de apartamentos. Hoje esses 
condomínios são comuns não só na região metropolitana, mas por todo o interior 
do estado, especialmente nas regiões mais ricas e industrializadas. Um dos mais 
conhecidos, e antigos, é Alphaville- nomeado em alusão ao famoso filme de Godard 
sobre uma cidade imaginária num futuro dominado pela tecnologia. Esse condo­
mínio inclui não s6 casas dentro de unidades muradas, mas shoppihg centers e centros 
de escritórios. junto com os empreendimentos imo.hiliários vizinhos de Aldeia da 
Serra e Tamboré, nos municípios de Barueri e Santana do Parnaíba, toda a região 
foi agressivamente comercializada no Brasil como uma "edge city", ou seja, uma 
verdadeira repres~ntante do novo tipo de subúrbio americano. 

A NOVA SEGREGAÇAO 

São Paulo ~atualmente uma região metropolitana mais diversificada e com­
plexa do que era há quinze anos, quando o modelo centro-periferia era suficiente 

. para descrever seu padrão de segregação e de_sigualdade social. Uma combinação 

73 O crescimento da população entre 1991 e 1996 foi de 8,7%. Em 1991, 14% dos chefes 
de domicílio tinham uma renda maior do que 20 salários mínimos. É o único município (com exceção 
de São Paulo) no qual mais de 10% dos chefes estão nessa categoria. Em 1991, a renda média dos 
chefes (eni salários mínimos) nos municípios na região noroeste era: 9,8 em Santana do Parnaíba; 
6,2 em Barueri; 5,9 em Cotia; e 3,2 em C~jamar. 

74 Em 1980, apenas 1,5% da popUlação economicamente ativa de Santana do Parnaíba 
ganhava mais de 20 SM, enquanto 53,7o/~ ganhava menos de 2 salários mínimos. 

7$ O segundo mais alto é o de Barueri: 0,6480. O coeficiente de GINI para a cidade de São 
Paulo é de 0,5857, e para a região metropolitana, 0,5748. Cajamar, que teve um bom desempe­
nho econômico mas não recebeu moradores de renda elevada, teve um coeficiente de GINI signi­
ficativamente menor: 0,4635. A maioria dos municípios na região leste tem coeficientes de GINI 
comparativamente baixos. 
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de processos causou sua transformação. Entre eles incluem-se a reversão do cresci­
mento demográfico; a recessão econômica, a desindustrialização e a expansão das 
atividades terciárias; a melhoria da periferia combinada com o empobrecimento das 
camadas trabalhadoras; o deslocamento de parte das classes média e alta para fora 
do centro; e a ampla difusão do medo do crime, que levou pessoas de todas as clas­
ses sociais a buscar formas mais seguras de moradia. Em conseqüência, não só 
aumentou a desigualdade em São Paulo- o coeficiente de GINI na região metro­
politana cresceu de 0,516 em 1981 para 0,586 em 1991- como ela se tornou mais 
visível e explícita na medida em que moradores ricos e pobres vivem mais próxi­
mos uns dos outros nas novas áreas de expansão da cidade e da região metropoli­
tana. Essas novas áreas têm, de fato, os piores coeficientes de GINI e as mais cho· 
cantes paisagens {ia coexistência de pobreza e riqueza. Além disso, no contexto de 
crescente medo do crime e de preocupação com a decadência social, os moradores 
não mostram tolerância em relação a pessoas de diferentes grupos sociais nem in­
teresse em encontrar soluções comuns para seus problemas urbanos. Em vez disso, 
eles adotam técnicas cada vez mais sofisticadas de distanciamento e divisão social. 
Assim os enclaves fortificados- prédios de apartamentos, condomínios fechados, 
conju~tos de escritórios ou shopping centers -constituem o cerne de uma nova 

1 

maneira de organizar a segregação, a discriminação social e a reestruturação eco~ 
nômica em São Paulo. Diferentes classes sociais vivem mais próximas umas das 
outras em algumas áreas, mas são mantidas separadas por barreiras físicas e siste­

mas de identificação e controlé. 
São Paulo, no final dos anos 90, é uma metrópole com mais favelas e corti~ 

ços, mas seus muitos bairros pobres na periferia melhoraram cons.ideravelmente; 
as velhas áreas centrais foram transformadas por processos combmados de eno­
brecimento e decadência; pessoas das classes altas vivem em regiões centrais e bem· 

equipadas, mas também em novos enclaves fechados em regiões precár~~s .e dista~~ 
tes, perto dos mais pobres, na capital ou fora dela; ~s empregos terc1an?s ~stao 
mudando para áreas ainda não urbanizadas; e a opos1ção entre oeste (mats nco) e 
leste (mais pobre) está se tornando mais visível. É também .uma região metrop?l~­
tana na qual as distâncias físicas que costumavam separar diferentes grupos sociaiS 
podem ter encolhido, mas cujos muros cercan~o propriedades são mais alto~ e os 
sistemas de. vigilância, mais ostensivos. É uma cidade de muros em que a qualidade 
do espaço público está mudando imensamente e de manei~as opostas àquilo ~ue se 
poderia esperar de uma sociedade que foi capaz de.consohdar Numa ~emo~rac1.a po­
lítica. De fato, a segregação e o processo de ostensiva separaçao social cnstahzado 
nas últimas décadas pode ser visto como uma reação à ampliação desse processo 
de democratização, uma vez que funciona para estigmatizar, controlar e excluir 
aqueles que acabaram de forçar seu reconhecimento c~mo cidadã?s, com plenos 
direitos de se envolver na construção do futuro e da paisagem da ctdade. 
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7. 
ENCLA VES FORTIFICADOS: 
ERGUENDO MUROS E CRIANDO UMA NOVA ORDEM PRIVADA 

O vigia na guarita fortificada é novo no serviço, e tem a 
obrigação de me barrar no condomínio. Pergunta meu nome e 
destino, observando os meus sapatos. Interfona para a casa 16 e 
diz que há um cidadão dizendo que é irmão da dona da casa. A 
casa 16 responde alguma coisa que o vigia não gosta e faz "hum". 
O portão de grades de ferro verde e argolões dourados abre-se aos 
pequenos trancas, como que relutando em me dar passagem. O 
vigia me vê subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e acredita 
que eu seja o primeiro pedestre autorizado a transpor aquele por­
tão. A casa 16, no final do condomínio, rem outro interfone, ou­
tro portão eletrônicÇ> e dois seguranças armados. Os cães ladram' 
em coro e param de ladrar de estalo. Um rapaz de flanela na mão· 
abre a portinhola lateral e me faz entrar no jardim com um gesto 
de flanela. ( ... ) 

O empregado não sabe que porta da casa eu mereço, pois 
não -vim fazer entrega nem tenho aspecto de visita. Pára, torce a 
flanela para escoar a dúvida, e decide-se pela porta da garagem) 
que não é aqui nem lá. Obedecendo a sinais convulsos da flanela, 
contorno os automóveis na garagem transparente, subo por uma 
escada em caracol, e dou numa espécie de sala de estar com pé· 
direito descomunal, piso de granito, parede inclinada de vidro, 
outras paredes brancas e nuas, muito eco, uma sala de estar onde 
nunca vi ninguém sentado. À esquerda dessa sala corre a grande 
escada que vem do segundo andar. E ao pé da grande escada há 
uma salinha que eles chamam de jardim de inverno, anexa ao pátio 
interno onde vivia o fícus. Eis minha irmã de peignoir, tomando 
o café da manhã numa mesa oval. 

Chico Buarque, Estorvo, 1991, pp. 14, 16 

Nesse romance de 1991, Chico Buarque capta a experiência de viver atrás de 
muros e vigiado por seguranças que marca o novo estilo de vida nas cidades brasi­
leiras. O romance se passa no Rio, mas poderia muito bem ser em São Paulo ou em 
qualquer outra cidade de muros. Nessas cidades, e especialmente para a sua elite, 
um ato banal como uma visita à irmã implica lidar com guardas particulares, iden­
tificação, classificação, portões de ferro, intercomunicadores, portões eletrônicos, 
cachorros- e muita suspeita. O homem aproximando-se do portão é um bom 
candidato a suspeito, já que anda a pé em vez de guiar um automóvel, ou seja, usa 
o espaço público da cidade de uma maneira que os moradores do condomínio re­
jeitam. Copdomínios fechados, o novo tipo de moradia fortificada da elite, não são 
lugares para os quais as pessoas caminhem ou pelos quais passem. Eles são distan-
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tes, para serem aproximados só de automóvel e apenas por seus moradores uns 
poucos visitantes e, é claro, os empregados, que devem ser mantidos sob cont;ole e 
comumente são encaminhados para uma entrada especial- a famosa entrada de 
serviço. Alguém com a aparência errada e que insiste em caminhar só pode susci­
tar dúvidas e reações ambíguas nos empregados, qÚe têm que reproduzir na práti­
ca os códigos de classificação de seus patrões. 

Os condomínios fechados constituem o tipo tnais desejável de moradia para 
as classes altas em São Paulo hoje em dia. Nesse capítulo, analiso esse novo tipo de 
residência a partir de uma série de perspectivas interligadas. Primeiro, defino os 
condomínios fechados e sua relação tanto com outros tipos de moradia que predo­
minaram no passado quanto com outros endaves que produzem segregação seme­
lhante. Os condomínios fechados não são um fenômeno isolado mas a versão 
residencial de uma nova forma de segregação nas cidades conre~porâneas. Em 
segundo lugar, analiso os elementos que transformam os edifícios residenciais de 
São Paulo, e especialmente os condomínios fechadOs, em residência de prestígio: 
s~gurança, equipamentos de uso coletivo, serviços e .localização. Em terceiro lugar, 
discuto alguns s.spectos problemáticoS da vida cotidiana dentro dos muros dos 
condomínios: a dificuldade de se chegar a regulaméntos consensuais e fazer cum­
prir regras, cuja expressão mais dramática é a criminalidade de adolescentes, espe­
cialmente o vandalismo e os acidentes de automóvel causados por jovens dirigindo 
sem habilitação .. Em quarto lugar, analiso as ambigüidades, contradições e rejei­
ções que esse novo modelo gera na medida em que·os moradores da cidade o con­
trapõem a outros espaços, opções de moradia e estilos de vida existentes na cida­
de. Apesar do novo modelo não ter eliminado todas as outras possibilidades, ele 
fornece o principal paradigma de distinção em relação ao qual as outras alternati­
vas tendem a ser medidas. Existe hoje na cidade uma estética da segurança definiM 
da pelo novo modelo, que simultaneamente guia transformações em rodos os tipos 
de moradia e determina o que confere mais prestígio. 

UNIVERSOS PRIVADOS PARA A ELITE 

Os condomínios fechados são a versão residencial de uma categoria mais ampla 
de novos empreendimentos urbanos que chamo de enclaves fortificados. Eles estão 
mudando consideravelrn~nte a maneira como as pessoas das classes média e alta 
vivem, consomem, trabalham e gastam seu tempo de lazer. Eles estão mudando o 
panorama da cidade, seu padrão de segregação espacial e o caráter do espaço pú­
blico e das interações públicas entre as classes. Os enclaves fortificados incluem 
~onjuntos de escritórios, shopping centers, e cada vez mais outros espaços que têm 
sido adaptados para se conformarem a esse modelo, como escolas, hospitais, cen­
tros de lazer e parques temáticos. Todos os tipos de endaves fortificados partilham 
algumas caractf:rísticas básicas. São propriedade privada para uso coletivo e enM 
fatizam o valor do que é privado e restrito aO mesmo tempo que desvalorizam o 
que é público e aberto na cidade. São fisicamente demarcados e isolados por mu­
ros, grades, espaços vazios e detalhe~ arquitetônicos .. São voltados para o interior e 
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não em direção à rua, cuja vida pública rejeitam explicitamente. São controlados 
por guardas armados e sistemas de segurança, que impõem as reg~as de indus~o e 
exclusão. São flexíveis: devido ao seu tamanho, às novas tecnologras de comumca­
ção, organização do trabalho e aos sistemas de segurança, eles são espaços autô­
nomos, independentes do seu entorno, que podem ser situados praticamente em 
qualquer lugar. Em outras palavras, em contraste com formas anteriores ~e e~pre~ 
endimenros comerciais e residenciais, eles pertencem não ao seus arredores Imediatos, 
mas a redes invisíveis (Cenzatti e Crawford 1998).1 Em conseqüência, embora ten­
dam a ser espaços para as classes altas, podem ser situados em áreas rurais ou na 
periferia, ao lado de favelas ou casas autoconstruídas. Finalmente, os encl~ves ten­
dem a ser ambientes socialmente homogêneos. Aqueles que escolhem habitar esses 
espaços valorizam viver entre pessoas seletas (ou seja, do mesmo grupo social) e 
longe das interações indesejadas, movimento, heterogeneidade, perigo e irnprevi­
sibilidade das ruas. Os enclaves privados e fortificados cultivam um relacionamenM 
ro de negáção e ruptura com o resto da cidade e com o que pode ser chamado de 
um estilo moderno de espaço público aberto à livre circulação. Eles estão transfor­
mando a nátureza do espaço público e a qualidade das interações públicas na cida-
de que estão se tornando cada vez mais marcadas por suspeita e restrição. \ 

' ' Os enclaves fortificados conferem status. A construção de símbolos de status · 
é um processo que elabora diferenças sociais e cria meios para a afirmação de dis­
tância e desigualdade sociais. Os enclaves são literais na sua criação de separação. 
São claramente demarcados por todos os tipos de barreiras físicas e artifícios de 
distanciamento e sua presença no espaço da cidade é uma evidente afirmação de 
diferenciação social. Eles oferecem urna nova maneira de estabelecer fronteiras entre 
grupos sociais, criando novas hierarquias entre eles e, porta?to, .org~nizando ex­
plicitamente as diferenças como desigualdade. O uso de meios hterats de separa­
ção é complementado por uma elaboração simbólica que transforma endaus~ra: 
menta, isolamento, restrição e vigilância em símbolos de status. Essa elaboraçao e 
evidente nos anúncios imobiliários. 

A transformação dos enclaves fortificados em espaços de prestígio exigiu al­
gumas mudanças importantes nos valores das classes altas. Primeiro, residências 
coletivas passaram a ser preferidas a residências individuais. Moradias coletivas, 
como prédios de apartamentos, foram por um longo tempo desvalorizadas em São 
Paulo por causa da sua associação a cortiços. Até recentemente, as casas eram o 
paradigma da residência digna e evidência de status mor~! e social. ~s valores de 
privacidade, liberdade individual e família nuclear embutidos na casa mdependen~ 
te sustentaram tanto a guerra contra os cortiços quanto a difusão da casa própria 
entre as camadas trabalhadoras. Segundo, áreas isoladas, não urbanizadas e dis­
tantes foram transformadas em espaços mais valorizados do que os tradicionais 
bairros centrais e com boa infra-estrutura. Essa mudança requereu a inversão dos 

I Ver Cenzatci e Crawford (1998) para uma análise de "espaços semipúblicos'', isto é, os 
espaços interiores de shopping cemers, hotéis, aer?port?s etc_., que, embora sejam propriedade 
privada, têm uso público. Eles não discutem a versao resJdencJnl dos enclaves. 
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valores que haviam prevalecido dos anos 40 até os 80, quando o centro era inequi~ 
vocamente associado aos ricos e a periferia, aos pobres. Pela primeira vez algo como 
o subúrbio americano tornou~se popular entre a elite, e a distância d~ centro foi 
resignificada para conferir status em vez de estigma. 

DE CORTIÇOS A ENCLAVES DE LUXO 

Yiver em edifícios com várias famílias, compartilhando tanto o uso quanto a 
propnedade de áteas comuns, não é uma experiência nova para a dasse média bra~ 
sileira. Os condomínios existem desde 1928 em São Paulo. Embora tenha levado 
um bom tempo para perderem o estigma de cortiço e se tornarem populares entre 
a classe média, os apartamentos se. generalizaram a partir dos anos 70, dadas as 
mudanças nos financiamentos e o boom de construções que se seguiu. Vários ele­
mentos, no entanto, diferenciam os apartamentos da década de 70 dos condomí­
nios fechados dos anos 80 e 90. Apesar do antigo tipo de apartamento continuar a 
ser construído e ter expandido seu mercado até pará as camadas trabalhadoras, os 
empreendimentos mais sofisticados e caros são de um outro tipo. Uma diferença é 
a localização: enquanto nos anos 70 os prédios residenciais ainda estavam concen­
trados nos bairros centrais, os condomínios fechados da década de 90 tendem a se 
situar em áreas distantes. Enquanto os antigos apartamentos integravam a rede 
urbana, os condomínios recentes tendem a ignorá-la. Segundo, os condomínios fe~ 
chados são por definição murados, enquanto os edifícios dos anos 70 costumavam 
ser abertos para as ruas. Embora a maioria destes tenha sido cercada recentemen­
te, o isolamento não era parte de sua concepção inicial, mas sim uma adaptação ao 
novo paradigma. Terceiro, o novo tipo de condomínio fechado costuma ter gran­
des (algumas vezes muito grandes) áreas e equipamentos de uso coletivo, enquanto 
na geração anterior os espaços comuns limitavam~se geialmente a garagens, áreas 
de circulação, pequenos playgrounds e talvez um salão de festas.2 

Enquanto os condomínios dos anos 70 eram basicamente prédios de aparta~ 
mentos, nos anos 90 eles podem ser de dois tipos: vertical ou horizontal. Os pri­
meiros são geré!lmente uma série de edifícios em grandes áreas com vários equipa~ 
mentes de uso coletivo, e são o tipo predominante em São Paulo. Os últimos con­
sistem em uma série de casas- este tipo predomina nos outros municípios da re­
gião metropolitana. As casas são geralmente construídas pelos próprios proprietá­
rios, não pelos incorporadores, ao contrário do que é a regra nos Estados Unidos. 
Em conseqüência, elas não têm um desenho uniforme, embora vários incorporadores 
incluam nos títulos de venda vários regulamentos referentes a recuos, áreas aber­
tas, muros e cercas, tamanho da casa e uso (apenas residencial). Mas eles continuam 

2 Al~uns dos condomínios recentes têm mais de 100 mil m2 para uso coletivo e podem ser 
comparados a clubes sofisticados. Alguns são tão grandes quanto um bairro, com mais 20 mil 
habitanres c várias ruas internas. Eles silo iiwariowelmenre fe-::hados. 
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a ser condomínios, já que a propriedade e o uso de áreas comuns são compartil~a­
dos coletivamente e os moradores têm de obedecer às convenções do condomímo. 

Os condomínios fechados brasileiros não são obviamente uma invenção ori~ 
ginal, ma.s partilham várias características com os CIDs (common interest develop­
ments ou incorporações de interesses comuns) e subúrbios americanos. No entan­
to, algumas diferenças entre eles são esclarecedoras.3 Primeiro, os condomínios 
fechados brasileiros são invariavelmente murados e com acesso controlado, enquanto 
nos EUA, os empreendimentos fechados (gated communities) constituem apenas 
cerca de 20% dos CIDs.4 Segundo, os tipos mais comuns de condomínios fecha~ 
dos em São Paulo ainda são os de prédios de apartamentos, e, apesar de poderem 
ser vendidos como um meio de escapar da cidade e seus perigos, ainda são mais 
urbanos do que suburbanos. Os primeiros conjuntos construídos de acordo com o 
modelo fechado são um.bom exemplo. O Ilha do Sul, construído em 1973, é um 
conjunto de classe média de seis edifícios, cada um com 80 apartamentos de três 
dormitórios localizado na zona oeste da cidade (Alto de Pinheiros). Suas princi­
pais inovaçÕes eram, de um lado, oferecer comodidades como um clube de mais de 
10 mil m2 incluindo instalações esportivas, um restaurante e um teatro e, de outro\ 
a segurança: ele é murado e o acesso é controlado por segurança privada. Na épo-: 
ca o crime não e'ra a principal preocupação da cidade, e a prática de controlar a 
ci;culação·era na verdade temida por vários grupos: 1973 era o auge da ditadura 
militar e para muitos qualquer investigação de identidade era vista como ameaça~ 
dora. Esse fato indica como o enclausuramento foi uma estratégia imobiliária e de 
marketing que se tornou dominante nas décadas seguintes: hoje, os procedimentos 
de segurança são requisito em todos os tipos de prédios. q~e aspirem a te: ~restí~ 
gio: Durante o final dos anos 70 e a déca~a ~e 80, a ~awna dos condo.mmiO~ fe~ 
chados construídos em São Paulo eram verttcats e locahzados no Morumbt, segumdo 

o exemplo do Portal do Morumbi. 
Os condomínios horizontais começaram a ser construídos no final dos anos 

70, especialmente nos municípios adjacentes à capit~l na parte oeste~ da região 
metropolitana. Eles apresentam algumas interessantes dtferenças em relaçao aos seus 
equivalentes americanos. Embora a homogeneidade social seja obviamente valori~ 
zada, a homogeneidade do projeto não o é: casas com a mesma planta e fachada 

3 Ver McKenzie (1994) para uma análise dos ClDs nos Estados Unidos. Segundo, McKenzie, 
os CIOs compartilham três características que os distinguem de outros tipos de moradia: proprie· 
dade em comum· participação obrigatória na associação de moradores; e regime privado de conven­
ções restritivas i~ posto por moradores. Eles podem ser de três t~pos: empreend~mentos de unid~des 
planejadas (ou PUDs-planned unit developments), que c~nsl.stem em cas:s .Isoladas constru1d~s 
de acordo com um mesmo plano mesrre, em geral nos suburbtos; condommtos, comumente pre­
dios; e cooperativas (ou co-ofJS), isto é, apartamentos em que os çond6minos têm participação 
acionária no prédio como um rodo em vez de serem proprietários de uma unidade (1994: 19). 

4 Blakely e Snyder (1997: 7, 180) estimam que 19% de todas as 190 mil associações inte­
grantes do CAI (Community Association Institute) e~ 19?6 e.ram .con~omín,ios fecha?os. Eles 
corresponderiam a mais de 3 milhões de unidades. Nao ha esnmattva d1spomvel do numero de 

condomínios fechados em São Paulo. 
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são desvalorizadas e pouco comuns. Tradicionalmente, em São Paulo, casas padroM 
nizadas têm sido construídas para as camadas trabalhadoras e são desvalorizadas 
não só pela população em geral, como também pelas pessoas que não têm outra 
opção a não ser viver nelas. Os moradores fazem inctíveis esforços para transfor­
mar suas casas e dar-lhes o que chamam de "personalidade", isto é, uma aparência 
individualizada.s 

O alto valor ligado à "personalidade" da casa, compartilhado por todas as 
classes sociais, provavelmente explica por que casas padronizadas não são comuns 
entre a elite. Isso também é provavelmente responsável pelo fato de que prédios de 
apartamentos também têm de mostrar "personalidade'', e os prédios do Morumbi 
exibem uma considerável variação na tentativa de distinguir-se individualmente. 
Mais importante, no entanto, é que essa rejeição da homogeneidade até entre pesM 
soas que são parte de um mesmo grupo social pode estar relacionada ao fato de 
que na justificação ideológica dos conQomínios fechados de São Paulo não há ne­
nhuma referência positiva à idéia de comunidade, algo sempre invocado nos em­
preendimentos am:ericanos. Os condomínios nunca são chamados de "comunidaM 
des"- como acontece nos Estados Unidos, onde recebem o nome de gated commu­
nities -,nem são anunciados como um tipo de moradia que possa realçar o valor 
de se fazer coisas em conjunto. Na verdade, os moradores brasileiros parecem des­
prezar bastante esSa idéia de comunidade. Outro poqto interessante de compara­
ção com os Estados Unidos é o uso de contratos e convenções restritivos (restrictive 
covenants). Embora os condomínios brasileiros tenham necessariamente conven­
ções, e embora elas sejam segregadoras, historicamente não têm sido um instrumento 
da indústria imobiliária, como é o caso nos Estados Unidos, segundo McKenzie 
(1994: especialmente cap. 2). Somente na última geração de grandes condomínios 
os incorporadores começaram a incluir suas restrições nos contratos de venda. Nos 
velhos tipos de prédios de apartamentos, essas eram limitadas à preservação da arM 
quitetura e da fachada, o que é um assunto totalmente diferente em prédios. No 
caso das casas padronizadas da classe trabalhadora, essas restrições nunca existiM 
ram ou nunca foram cumpridas, e modificações constantes são a regra. 

Os condomíniás horizontais dos anos 80 e 90 representam o processo de 
suburbanização de São Paulo. Esse processo ainda é incipiente se comparado aos 
Estados Unidos.6 Antes dos anos 80, se empreendedores imobiliários agiram como 
planejadores urbanos privados, isso foi mais evidente na expansão d<). periferia pobre 
do que na criação de subúrbios ricos. Até muito recentemente, os casos mais famo­
sos de bairros planejados para a elite eram aqueles projetados no começo do sé­
culo XX, incluindo Higienópolis, a Avenida Paulista e as famosas cidades-jardins 

5 Venho esmdando as transformações em moradias da classe trabalhadora comJames Hols­
ton. Um dos bairros em nosso estudo foi inicialmente construído por um empreendedor imobiliá­
rio nos anos 70 com casas padronizadas. As casas foram sendo alteradas a tal ponto que depois 
de 20 anos é quase impossível identificar as plan[as e fachadas originais. 

6 Para o caso americano, ver Jackson (1985) e McKenzie (1994). 
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projetadas nos anos 20.7 Essas áreas, no entanto, sempre foram centrais, não ha­
via nenhuma propriedade comum, e as casas eram construídas individualmente. Além 
disso, embora esses empreendimentos tivessem contratos com restrições em rela­
ção a projeto e uso, alguns de seus regulamentos se tornaram a norma, já que fo­
ram incorporados ao Código de Obras da cidade em 1929. Hoje eles são regula­
mentados pelos códigos de zoneamento da cidade, não pelas determinações dos 
contratos originais. 

Os empreendimentos imobiliários para a elite longe do centro da cidade tor­
naram-se significativos só no final dos anos 70. Foi também nessa época que uns 
poucos incorporadores começaram a construir algo semelhante às new towns e edge 
cities americanas, isto é, áreas suburbanas que combinam empreendimentos resi­
denciais com centros comerciais e espaço para escritórios. Algumas dessas incor­
porações mais famosas e agressivas em termos de marketing são Alphaville, Aldeia 
da Serra e Tamboré, nos municípios de Santana do Parnaíba e Barueri, a nova área 
de incorporações para as classes médias e altas na região metropolitana. Alphaville 
começou nos anos 70, construída pelos mesmos incorporadores do Ilha do Sul, e 
que atualmente estão lançando outros condomínios horizontais nas áreas próximas. 
Construído numa área de 26 km2 que se espalha por dois municípios (Barueri ~ 
Santana do Parnaíba), Alphaville é dividida em várias áreas residenciais muradas 
-cada uma enclausurada por muros de 3,5 m de altura e acessíveis apenas por 
uma entrada controlada -, um conjunto de edifícios de escritórios (Centro Em­
presa.rial) e um oentro comercial ao redor de um shopping center (Centro Comer­
cial). As primeiras partes a serem construídas, em meados dos anos 70, foram o 
centro de escritórios e duas das áreas residenciais. No início dos anos 90, Alphaville 
tinha uma área urbanizada de 13 km2 e uma população fixa de cerca de 20 milha­
bitantes. O Centro Empresarial abrigava 360 empresas e o Centro Comercial, 600 
empresas. Em média, a população flutuante diária era de 75 mil não-moradores.s 
Em 1989, 55,4% da receita de impostos de Barueri vinha de Alphaville (Leme e 
Meyer 1997: 20). A segurança é um dos principais elementos na sua publicidade e 
uma da~ principais obsessões "de todos os envolvidos com o empreendimento. Sua 
força de segurança privada tinha mais de 800 homens e 80 veículos no início dos 
anos 90. Cada unidade (Residenciais, Centro Comercial e Centro Empresarial) 
contrad. sua própria segurança para manter a ordem interna, e existe ainda uma 
força de segurança comum para cuidar dos espaços públicos (as avenidas e mesmo 
a estrada que liga a São Paulo). 

7 Essas cidades-jardins existem até hoje e originaram a área mais rica da cidade, chamada 
Jardins. Com suas típicas ruas circulares, a primeira delas, Jardim América, foi planejada na InM 
glarerra pela firma de Barry Parker e Raymond Unwin. 

8 Dados da construtora Alburquerque, Takaoka S.A., publicados no informativo interno 
de Alphaville Uornal de Alphaville, XIV (3): 5, 1991). No final dos anos 90, a população residen­
te parece ter crescido para 30 mil, e a média de população flutuante, para 80 mil (comunicação 
verbal de representantes da construtora). 
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UM EsTILO DE VIDA TOTAL: ANUNCIANDO ENCLAVES PARA AS CLASSES ALTAS 

O objetivo das propagandas é seduzir. Os anúncios usam um repertório de 
imagens e valores que fala à sensibilidade e fantasia das pessoas a fim de atingir 
seus desejos. Como Augé indica em sua análise dos anúncios dos châteaux e do­
maines franceses, seu efeito jaz "no descobrimento ou na súbita revelação a um in­
divíduo específico de um lugar onde, ele imagina, a vida será possível para ele" (1989: 
28-9).9 Para conseguir esse efeito, os anúncios e as pessoas a quem eles apelam têm 
que compartilhar um repertório comum. Se os anúncios falham em articular ima­
gen$; que as pessoas possam entender e reconhecer como suas, eles falham em se­
duzir. Portanto, anúncios imobiliários constituem uma boa fonte de informação 
sobre os estilos de vida e os valores das pessoas cujos desejos eies elaboram e aju~ 
dam a moldar. A seguir, analiso anúncios de apartamentos e condomínios fecha­
dos publicados no jornal O Estado de S. Paulo no período de 1975-1996.10 Du­
rante esse período, um novo tipo de residência coletiva e cercada foi elaborado como 
o mais prestigioso e desejável para as cla'sses média e alta de São Paulo. A análise 
revela os elementos dos padrões atuais de diferenciação e distinção sociais. Ela mostra 
como as classes altas constroem seu lugar na sociedade e a sua visão do tipo de 
residência onde "a vida seria possível" para elas. 

Através das mais diferentes culturas e classes sociais, o lar cristaliza impor­
tantes sistemas simbólicos e molda sensibilidades individuais.11 A moi-adia e o status 
social são obviamente associados e em várias sociedades a residência é uma forma 
de as pessoas se afirmarem publicamente. Em conseqüência, a construção ou aqui­
sição de uma casa é um dos projetos mais importantes que as pessoas irão realizar. 
A casa faz dedarações tanto públicas quanto pessoais, já que relaciona o público e 
o doméstico. Ao criar uma casa as pessoas tanto descobrem e criam sua posição 
social quanto moldam seu mundo interior. 

Para as classes trabalhadoras paulistas, suas casas autoconstruídas são clara­
mente seu mais importante projeto de vida e consomem a maioria das suas ener­
gias e recursos por muitos anos. Essas casas expressam suas visões sobre seu per­
tencimento à sociedade e sobre o que é ser moderno. Através de suas casas, os 
moradores desenvolvem um discurso mediante o qual falam simultaneamente so­
bre a sociedade e sobre si mesmos. No caso dos trabalhadores pobres em São Pau­
lo, o processo envolve não a compra de uma casa já pronta, mas todo um processo 
de construção, tanto material quanto simbólico. Eles não compram um casa, mas 
literalmente a constroem. Assim, basicamente não existem anúncios em jornais para 
as casas da classe trabalhadora em São Paulo. Nos bairros da classe trabalhadora, 

9 Ver Augé (1989) para uma análise do "sistema de propaganda imobiliária". 

10 A amostra de anúncios analisada foi feita selecionando-se duas edições, geralmente de 
domingo, de cada ano (uma da primeira metade do ano e uma da segunda). Examinei todos os 
anúncios imobiliários de cada edição selecionada. 

11 Ver, por exemplo, a clássica análise de Bachelard (1964) sobre a relação entre casa e 
memória; a de Bourdieu (1972) sobre a casa Kabyle; e a de Cunningham (1964) sobre a casa Atoni. 
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o mercado imobiliário conta quase exclusivamente com pequenos escritórios locais, 
comunicação interpessoal e a distribuição de pequenos panfletos em cruzamentos 
de trânsito. Anúncios em jornais existem apenas para habitações para as classes 
média e alta, especialmente prédios de apartamentos. 

Para as classes média e alta, a criação de uma residência é mediada por anún­
cios publicitários e pelas indústrias imobiliária e da construção. Nos últimos 20 anos, 
esses anúncios elaboraram o que chamam de "um novo conceito de moradia" e o 
transformaram no tipo mais desejável de residência.12 Esse "novo conceito de mo­
radia" àrticula cinco elementos básicos: segurança, isolamento, homogeneidade 
social, equipamentos e serviços. A imagem que confere o maior status {e é mais 
sedutora) é a da residência enclausurada, fortificada e isolada, um ambiente segu­
ro no qual alguém pode usar vários equipamentos e serviços e viver só com pes­
soas percebidas como iguais. Os anúncios apresentam a imagem de ilhas para as 
quais se pode retornar todos os dias para escapar da cidade e para encontrar um 
mundo exclusivo de prazer entre iguais. Os enclaves são, portanto, opostos à cida­
de, representada como um mundo deteriorado no qual não há apenas poluiç;;:o e 
barulho, mas, o que é mais importante, confusão e mistura, isto é, heterogeneidade 
social. · 

Os condomínios fechados correspondem à versão ideal desse "novo conceito 
de moraQia", um ideal em relação ao qual as outras formas menos completas são 
sempre medidas. Supõe-se que condomínios fechados sejam mundos separados. Seus 
anúncios propõem um "estilo de vida total", superior ao da cidade, mesmo quan­
do são construídos dentro dela. O Portal do Morumbi foi um dos primeiros con­
domínios fechados em São Paulo. Em 4 de setembro de 1975, o conjunto foi pro­
pagandeado no jornal O Estado de S. Paulo .em anúncio de página inteira. Uma 
série de pequenas ilustrações mostrava o que seria a vida de seus moradores hora a 
hora, das 7 da manhã às 11 da noite. Pessoas eram mostradas na piscina, na sala 
de exercícios, na sauna, no playground e caminhando nos jardins. O texto princi­
pal dizia: 

12 Há muitas maneiras possíveis de abordar os anúncios. Escolhi enfatizar o simbolismo da 
casa, mas um~ abordagem alternativa seria identificar como eles expressam as variações das polí­
ticas habitacionais e códigos de construção analisados no capítulo 6. Apesar de os anúncios não 
mencionarem os códigos de zoneamento, regulamentações restritivas, crise econômica e dificul­
dades de financiamento, todas essas questões podem ser lidas na linguagem específica da publici­
dade. Na verdade, o "novo conceito de moradia" é uma resposta à necessidade dos empreende­
dores imobiliários de construir prédios de apartamentos longe do centro e em imensos lotes por 
causa dos códigos de zoneamento e do aumento do preço da terra. Nos anúncios, porém, essa 
necessidade aparece transfigurada em "escolha de um estilo de vida". Da mesma maneira, se os 
apartamentos estão sendo construídos com áreas internas menores, tanto por causa do menor poder 
aquisitivo dos compradores quanto da necessidade de manter uma certa taxa de utilização, o es­
paço reduzido é anunciado como "solução racional" perfeitamente adaptada à "vida moderna de 
pessoas dinâmicas". Apesar de os anúncios oferecerem material para uma interpretação da vida 
doméstica das famílias de classe média paulistanas (por exemplo, por meio de uma análise da dis­
tribuição de espaços e funções, do uso de materiais e assim por diante), concentro a análise sobre­
tudo no que essas residências expressam publicamente no espaço da cidade. 
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Aqui todo dia é domingo. 
Construtora Alfredo Mathias. 
Playground, quadras, centro médico. 
Passeio ao ar livre a qualquer hora do dia e da noite volta a ser um 

prazer plenamente possível e absolutamente seguro no Portal do Mo­
rumbi. Policiamento 24 horas por dia. Segurança perfeita na crescente 
insegurançá da cidade. (0 Estado de S. Paulo, 4 de setembro de 1975). 

O anúncio sugere um mundo claramente distinguível da cidade ao redor: uma 
vida de lazer seguro, um ete.rno domingo. Para garantir essa inversão, guardas de 
prontidão 24 horas por dias. Pelo menos dez anos antes de o crime .violento aumentar 
e se tornar uma das principais preoCupações dos moradores de São Paulo, a inse­
gurança da cidade já estava sendo construída nas hpagens das imobiliárias para 
justificar um novo tipo de empreendimeD;tO urbano e de investimento. Essa prática 
persiste até o presente. 

Granja Julieta. Vá lá e more feliz. 
3 dormitórios, 2 banheiros, 1.000 m2 de jardins, piscinas, play­

ground, salão de festas, todos com garagem. 
Uma praça é uma praça: você não tem vizinhos altos, longe da 

poluição ambiental e visual. Sol por inteiro, ar puro e muito silêncio. To do 
o conjunto é envolvido por altas grades protetoras. O portão das gara­
gens possui garantia de controle. Playground: dá liberdade segura às 
crianças e paz aos adultos. Status, conforto. Todas as vantagens de um 
conjunto residencial fechado, com encantos de um clube sofisticado. {0 
Estado de S. Paulo, 11 jan. 1976). 

Fazendo apelos à ecologia, saúde, ordem, lazer e, é claro, segurança, os anún­
cios apresentam os condomínios fechados como o oposto do caos, poluição e peri­
gos da cidade. Essas imagens são compartilhadas por aqueles que decidem deixar 
o centro para habitar os novos conjuntos, mesmo que sejam situados em áreas com 
infra-estrutura precária e que requerem longas horas no trânsito. 

7.1 
-Eu sai da Av. Paulista por causa do barulho.{. .. ) Nos fins de semana tinha o movimen­

to daqueles restaurantes, daquilo tudo. Então foi ficando impossivel de se morar( ... ) E a circula­
ção de gente durante todo o dia em frente de onde eu morava, era como se fosse o centro da 
cidade: eram office-boys, aquele movimento permanente, permanente. 

Dona de casa, 52 anos, vive no Morumbi com seu marido, executivo numa muftínocionol, 
e dois filhos. 

Isolamento e distância do centro da cidade e sua intensa vida urbana são ti­
dos como condições para um estilo de vida melhor. Os anúncios comumente se 
referem à paisagem natural dos empreendimentos, com áreas verdes, parques e la­
gos, e usam frases com apelos ecológicos. Os condomínios também são freqüente­
mente representados como ilhas instaladas no meio de arredores nobres. 
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Quem disse que apartamento não combina com natureza? Aqui está 
a prova em contrário.{ ... ) Um apartamento perfeito, onde você e sua fa­
mília vão sentir-se em total harmonia com a natureza. 2 dormitórios, sala 
para 2 ambientes, cozinha e área de serviço espaçosa. Finíssimo acaba­
mento, condomínio cercado por muros e gradis de ferro, guarita com por­
teiros 24 horas por dia, interfone, garagem. Tranqüilidade permanente: 
o verde à sua volta será permanente, uma vista externa para descansar 
os olhos e o espírito. (0 Estado de S. Paulo, 12 de outubro de 1986). 

Desperte o homem livre que existe em você. Mude para a Chácara 
Flora. Aqui você vai poder ser gente a semana inteira e não só no sába­
do e no domingo. Aqui você vai morar cercado de verde, respirando ar 
puro.( ... ) Aqui você vai mudar de vida sem sair de S. Paulo. ( ... ) Segu­
rança total com gradis e guarita com interfone. (0 Estado de S. Paulo, 
22 de janeiro de 1989) 

O direito de não ser incomodado. Estamos oferecendo a você um 
conceito habitacional todo novo e revolucionário. Sobrados de dois dor­
mitórios. Toda a segurança para você e a tranqüilidade para seus filhos. 
As residências formam um conjunto totalmente protegido por muros. 
O.acesso é permitido exclusivamente aos moradores. A portaria controla 
tudo. Mas você nunca estará isolado. 5.000 metros quadrados de jar­
dins e áreas de lazer, com duas piscinas.( ... ) Vila das Mercês (0 Estado 
de S. Paulo, 6 de janeiro de 1980) 

Apenas com "segurança total" o novo conceito de moradia está completo. 
Segurança significa cercas e muros, guardas privados 24 horas por dia e uma série 
infindável de instalações e tecnologias- gua'ritas com banheiro e telefone, portas 
duplas na garagem, monitoramento por circuito fechado de vídeo etc. Segurança e 
controle são as condições para manter os outros de fora, para assegurar não só 
exclusão mas também "felicidade", "harmonia" e até mesmo "liberdade". Relacio­
nar a segurança exclusivamente ao crime é ignorar todos seus outros significados. 
Os novos sistemas de segurança não só oferecem proteção contra o crime, mas tam­
bém criam espaços segregados nos quais a exclusão é cuidadosa e rigorosamente 
praticada. Eles asseguram "o direito de não ser incomodado", provavelmente uma 
alusão à vida na cidade e aos encontros nas ruas com pessoas de outros grupos 
sociais, mendigos e sem-teto. 

Além de serem distantes, segregados e seguros, supõe-se que os condomínios 
fechados sejam universos autocontidos. Os moradores devem ter a seu dispor qua­
se tudo o que precisam para que possam evitar a vida pública da cidade. Para tan­
to, os equipamentos de uso coletivo que transformam muitos condomínios em so­
fisticados clubes. 

Verteville 4- em Alphaville-soluções reais para problemas atuais 
( ... ) Vista para dois lagos e bosques. Respire fundo! Densidade de po-
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pulação bem reduzida. Convivência sem inconveniência: centro de con~ 
vivência completo e hipercharmoso. Vale a pena conhecer: 4 piscinas (a 
grande, a áquecida, a infantil e a de choque tétmico e hidromassagem). 
Bar aquático.( ... ) Saunas. Salão de ballet, esgrima e ginástica. Sala de 
bronzeam~nto e massagem. Vestiário completo. Mini-drugstore com li~ 
vros, revistas, tabacaria, etc. ( ... )Programas diários de atividades orien­
tadas para crianças, esportes, biblioteca, horta, criação de pequenos 
animais etc. Uma administração independente: totalmente diferente do 
convencional, criando serviços novos, surpreendentes e fundamentais, 
como: assiStência especial às crianças( ... ), serViço opcional de faxinei~ 
ras, serviço opcional de suprimentos: você terá quem faça suas compras 
de supermercado. Serviço de lavagem de carro. Transporte para os de~ 
mais bairros de São Paulo. Segurança absolut,a, inclusive eletrônica. 3 
suítes mais escritório e 3 garagens. 420m2 de área total. (0 Estado de 
S. Paulo, 4 de outubro de 1987). 

Apesar do marketing insistente das numerosas instalações para uso comum, 
em todos os edifícios e condomínios eni qúe fiz pesquisas seu uso é muito baixo, 
com exceção dos playgrounds. Talvez isso reflita como os moradores se sentem 
pouco à vontade com a idéia de partilhar um espaço residencial, uma coisa que os 
anúncios tentam rebater sugerindo que a sociabilidade seria possível "sem incon­
veniência" e que a densidade da população é baixa, O pouco uso das áreas comuns 
poderia também indicar que a presença de todas essas instalações- algumas delas 
bastante luxuosas- é mais uma marca de status do que uma condição necessária 
para uma vida cotidiana mais gratificante. Em outras palavras, essas instalações 
parecem ter a ver mais com ostentação do que com um novo padrão de sociabili­
dade entre vizinhos ou com novos conceitos de vida privada. Só as crianças pare­
cem desenvolver sua sociabilidade nos condomínios, mas mesmo isso parece não 
sobreviver depois que elas desenvolvem outras relações em suas escolas partícula~ 
res ou nos clubes que as famílias não deixam de freqüentar. 

Além dos equipamentos de uso coletivo, os condomínios fechados de São Paulo 
oferecem um amplo leque de serviços: psicólogos e professores de ginástica para 
cuidar da recreação das crianças, aulas de todos os tipos para todas as idades, es~ 
portes organizados, bibliotecas, jardinagem, cuidado de animais de estimação, mé~ 
dicos, centros de mensagens, comida congelada, administração doméstica, cozinhei~ 
ras, pessoal de limpeza, motoristas, lava-auto, transporte e empregados para fazer 
as compras de supermercado. Se a lista não corresponde aos seus sonhos, não há 
por que se preocupar, já que utudo o que você quiser" também entra na lista dos 
serviços. 

Não é só nos grandes condomínios que os serviços imperam. Um dos tipos de 
moradia que estão ficando cada vez mais populares entre a classe média são os 
"flats". Em geral, são apartamentos pequenos (com um ou no máximo dois dor~ 
mitórios) em prédios que oferecem todos os serviço~ de um hotel. Em. razão de sua 
popularidade, o preço por metro quadrado dos apartamentos de um dormitório tem 
sido mais alto do que em apartamentos de quatro dormitórios (Embraesp 1994: 4). 
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A expansão dos serviços domésticos não é algo exclusivo do Brasil. Como 
mostra Sassen (1991: caps. 1 e 8), nas chamadas cidades globais, a expansão dos 
segmentos de alta renda exige um aumento de empregos de baixa remuneração: 
yuppies e trabalhadores pobres migrantes dependem uns dos outros. Qualquer aná~ 
lise do lado afluente de Los Angeles revela a presença de um incrível número de 
imigrantes trabalhando como empregadas domésticas, babás e jardineiros para 
manter o luxuoso estilo de vida das casas protegidas por serviços de segurança ar~ 
mada (ver, por exemplo, Rieff 1991), Em São Paulo, no entanto, os serviços do~ 
mésticos em condomínios fechados são a versão atual de um antigo padrão. Os 
serviços são uma obsessão entre as classes média e alta brasileiras. Uma das razões 
mais comuns que as pessoas dão para justificar a mudança para um prédio de a par~ 
tamentos é a impossibilidade de encontrar "bons serviços"; ou seja, basicamente a 
impossibilidade de ter empregadas que durmam no emprego e tomem conta da casa 
e das crianças. Elaborando esse tema, o ánúncio de um apartamento no Ibirapuera 
usou como ilustração a foto de uma mulher negra gorda e sorridente- o esteieó~ 
tipo da boa empregada, com sua alusão à imagem de uma escrava- usando uni­
forme e segurando um espanador. Ele dizia: 

Um apartamento onde não faltam bons serviços para sua família 
viver tranqüila. O primeiro apartamento que já vem com serviços. (0 
Estado de S. Paulo, 12 de outubro de 1986.) 

Ao mesmo tempo em que os serviços oferecidos pelos condomínios enfatizam 
a tradição brasileira de ter empregados domésticos, eles introduzem importantes 
mudanças. Um arranjo no qual "administrações diferentes e independentes" ofe~ 
recem vários tipos de serviços é bem distinto das antigas relações personalizadas 
do trabalho doméstico. As tarefas no novo contexto são oferecidas como múltiplos 
serviços temporários, em lugar da antiga relação mais permanente e individualiza~ 
da com pessoas que !'DOtavam na casa (por exemplo, uma pessoa que prepara co~ 
mida congelada uma vez por mês em vez de uma cozinheira, ou uma faxineira que 
trabalha uma vez por semana em vez de uma que mora na casa). Muitas vezes, os 
novos serviços são gerenciados pela administração do condomínio e não mais através 
do relacionamento pessoal entre o empregado e a família (normalmente a dona de 
casa). Essas mudanças tornam o fornecimento de serviços formal e impessoal, mas 
sem afetar necessariamente a natureza das tarefas que as classes média e alta pa~ 
gam outros para desempenhar. 13 

13 Essa mudança já pode estar refletida nos novos dados sobre a força de trabalho. De 1980 
a 1991, o setor de serviços domésticos da força de trabalho urbana diminuiu- 0,3% por ano na 
cidade de São Paulo, enquanto todos os outros subsetores do terciário aumentaram. Os serviços 
pessoais e os serviços de conserto e manutenção aumentaram 3,3% e 4,2% ao ano. Isso pode in­
dicar uma mudança na maneira pela qual os serviços são executados em vez de uma diminuição 
do uso de serviços domésticos. Por exemplo, serviços de limpeza feitos por empregados de uma 
empresa não são classificados como serviço doméstico, mesmo quando feitos numa casa, mas como 
serviços de manutenção e conserto. Leme e Meyer (1997: 66). 
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Além dessas mudanças nos serviços mais tradicionais, houve a criação de outros 
npvos, o mais óbvio deles sendo a segurança privada (ver capítulo 5).14 Nos conR 
d,\mínios esse serviço combina novos e antigos padrões. Embora nos últimos anos 
a indústria de segurança privada tenha crescido consideravelmente, na maioria dos 
condomínios a que tive acesso esses serviços assumem a forma de "segurança orR 
gânica ••, isto él guardas contratados diretamente pelo condomínio, com freqüên­
cia sob a rubrica de outros serviços (como limpeza, por exemplo) ou sem um con­
trato legal de trabalho. Muitos dos guardas de condomínios não têm treinamento 
formal para o trabalho e estão trabalhando em condições ilegais (muitos são poli­
ciais desempenhando serviços particulares em suas horas de folga e usando armas 
da polícia). Mesmo assim> a existência de um mercado oficial de serviços de segu­
rança- regulado por uma lei federal, com cursos de treinamento e obrigações tra­
balhistas- enquadra a relação de trabalho em termos bem diferentes daqueles do 
mercado tradicional de serviços domésticos, totah;nente assentado em acordos pes­
soais, e introduz novos problemas e preocupações. O caráter dúbio dos acordos 
trabalhistas também está se tornando uma fonte de grande ansiedade em algumaS 
circunstâncias. Por exemplo, os moradores têm dificuldade em despedir guardas com 
qu~m têm apenas acordos verbais, mas que aprenderam muito sobre seus hábitos e 
poderiam usar esse conhecimento contra eles ou trabalhar com criminosos para 
chantagear seus antigos patrões. 

Os novos tipos de serviços não fizeram desaparecer as tradicionais emprega­
das domésticas ou os contratos de trabalho negociados pessoalmente e verbalmen­
te, mas o enquadramento dessas relações mudou. Em muitas residências de classe 
média, o espaço para as empregadas diminuiu, e muitas famílias já não podem mais 
pagar por elas (sem falar de duas ou três empregadas, algo que era comum entre a 
classe média uma geração atrás). De outro lado, o serviço doméstico agora é reguR 
la~enrado por lei. A Constituição de 1988 estende aos empregados domésticos os 
benefícios da lei trabalhista (férias remuneradas, uma folga remunerada por sema­
na, décimo terceiro salário, previdência social, jornada de oito horas e pagamento 
de horas extras). Como seria de esperar, a resistência a essa lei foi intensa e um dos 
caminhos para passar por cima dela é contratar múltiplos serviços temporários em 
vez de uma empregada fixa. Em geral, as empregadas sob acordos permanentes estão 
se recusando a trabalhar sem um contrato e estão aprendendo a usar a justiça do 
trabalho, que é provavelmente o único ramo do sistema judiciário do Brasil que pode 
beneficiar trabalhadores. No entanto, o cumprimento da limitação de horas de traba­
lho continua a ser amplamente desrespeitado, em especial no caso das empregadas 
que dormem no emprego, e os contratos não são estendidos aos trabalhadores irregu­
lares (diaristas, por exemplo). Empregados domésticos contratados pela administra­
ção do condomínio costumam ter contratos formais e de acordo com a legislação. 

A alocação espacial dos empregados e serviços em edifícios sempre foi um 
problema para a classe média. As soluções variam, mas uma das mais emblemáticas 

14 De 1980 a 1991, os serviços de segurança particular aumentaram 4,9% ao ano na cida­
de de São Paulo (Leme e Meyer 1997: 66). 
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1 refere-se às áreas de circulação de prédios de apartamentos. Apesar de muitas mu­
danças recentes, a tradição de separar as entradas e os elevadores em "social" e de 
"serviço" parece intocada: esperaRse que pessoas de diferentes classes sociais não 
se mist~rem ou interajam nas áreas públicas dos edifícios, ainda que essa separa­
ção seja agora ilegal.15 A classe média pode renunciar a suas casas, pode abando­
nar as áreas centrais da cidade, pode mudar~se para espaços menores do que aque­
les a que estava acostumada e pode ter menos empregados domésticos, mas não 
abdica da separação espacial entre suas famílias e as pessoas que lhes prestam serR 
viços. Algumas vezes a distinção parece ridícula, porque os dois elevadores ou porR 
tas são colocados lado a lado. À medida que o espaço diminui e as soluções lado-a­
lado se difundem, os apartamentos que têm áreas de circulação totalmente inde­
pendentes capitalizam nesse fato ao anunciar: "hall social independente do h ali de 
serviço" (por exemplo, O Estado de S. Paulo, 24 de janeiro de 1988). A idéia é antiga: 
separação física como uma forma de prestígio de classe. 

As áreas de serviço também mudaram recentemente. Os espaços para quarto 
e banheiro de empregada, lavanderia e copa têm diminuído consideravelmente em 
razão dos altos custos (são áreas normalmente ladrilhadas e com muito encanam.::n-, 
to), e solúções como lavanderia coletiva no térreo e vestiário coletivo para empre­
gadas que não moram com a família estão começando a a parecer em algumas das 
incorporações mais recentes. (0 banheiro separado da empregada em cada aparta­
mento, rtó entanto, continua a ~parecer mesmo nas menores plantas.) Em prédios 
para a classe alta, a existência de dois ou três quartos de empregada é anunciada 
como parte das luxuosas instalações do apartamento. O notável é que, enquanto 
situações semelhantes a essas em outros países resultaram na redução de emprega­
dos domésticos, no desenvolvimento de máquinas para serviços domésticos e no 
maior envolvimento de todos os membros da família nas tarefas domésticas, em São 
Paulo inventam-se soluções engenhosas que permitem manter praticamente inalte­
rado o conceito tradicional de serviço doméstico- sem falar da divisão de gênero 
das tarefas domésticas.16 

À medida que o número de trabalhadores por condomínio aumenta, que os 
trabalhos domésticos mudam de caráter, que os "serviços criativos" proliferam para 
as classes média e alta, que não podem passar sem eles, os mecanismos de controle 
se diversificam. Quando as "administrações criativas" dos novos enclaves tomam 
conta do gerenciamento do trabalho, elas podem impor formas mais estritas de 
controle que, se adotadas numa interação mais pessoal entre empregados domésticos 
e as famílias que os contratam, poderiam criar relacionamentos diários impossíveis. 
Esse controle mais "profissional" pode ser anunciado como um novo serviço: 

15 Em 1995, a cidade de São Paulo passou uma lei proibindo qualquer tipo de discrimina­
ção no uso de elevadores. Embora todos os elevadores exibam uma cópia da lei, no uso cotidiano 
a divisão entre o social e o de serviços continua a ser observada. Ver Holston (1989: 174-81) para 
uma análise do sistema de separação espacial nos apartamentos modernistas projetados por Os­
car Niemeyer em Brasília. 

16 Para uma discussão instigante de como a profissionalização das mulheres de classe mé­
dia e alta tem tido pouca repercussão na organização da vida doméstica, ver Ardaillon (1997). 
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O estilo avant-garde em um investimento top class. Ritz Flat. Pro­
jeto Top Class ( ... ). Apartamentos top class ( ..• ). Planta top class ( ... ). 
Vida social e lazer top class ( ... ).Localização top class ( ... ). Equipamen· 
tos top class: som ambiente, antena coletiva de TV e FM, controle de 
garagem, portões eletrônicos, central de videocassete, entrada de servi­
ço isolada da parte social, com controle específico. Administração e ser­
viços top class ( ... ).Rentabilidade top class. (O Estado de S. Paulo, 11 
Janeiro 1987). 

Neste exemplo, os empregados são fundamentais para o empreendimento "top 
class", já que se trata de um "flat'1• O método básico dos "co~troles específicos" 
consiste em dar poderes a alguns trabalhadores para controlar outros. Em vários 
condomínios, incluindo pelo menos dois onde fiz trabalho de campo, tanto empre­
gados do condomínio quanto empreg~das e faxineiras de apartamentos individu­
ais (mesmo aquelas que viviam lá) tinham que mostrar seu crachá de identificação 
para entrar e sair do condomínio. Muitás vezes, elas e seus pertences pessoais são 
revistados diariamente ao deixarem o trabalho. Esses arranjos em geral envolvem 
homens controlando mulheres. 

As classes média e alta estão criando seu sonho de independência e liberdade 
- tanto da cidade e sua mistura de classes quanto das tarefas domésticas diárias 
- ~om base na dependência de serviços realizados por pessoas da classe trabalha-
dora. Eles dão armas para guardas mal pagos controlarem seus próprios movimentos 
de entrada e saída dos condomínios. Eles pedem a seus office-boys mal pagos para 
resolver todos os problemas burocráticos, desde pagar suas contas e ficar em todo 
tipo de filas, até transportar quantidades incríveis de dinheiro. Eles também pedem 
a suas empregadas mal pagas- que não raro vivem nas favelas do outro lado do 
muro do condomínio - para lavar e passar suas roupas, arrumar suas camas, com­
prar e preparar sua comida e freqüentemente tomar conta de seus filhos o dia inteiro. 
Membros das dásses altas temem o contato e a contaminação pelos pobres, mas 
continuam a depender de seus empregados pobres. Eles só podem estar angustia­
dos para encontrar a maneira certa de controlar essas pessoas com as quais man­
têm tais relações ambíguas de dependência e evitação, intimidade e desconfiança. 

De fato, o significado do controle vai além do gerenciamento de empregados. 
Já que segurança total é essencial para esse tipo de residência, o controle é exerci­
do continuamente não só sobre os empregados, mas sobre todos os visitantes, mesmo 
a própria família do morador. Se os proprietários podem resistir a esse controle ou 
ignorá-lo, os visitantes e especialmente pessoas da classe baixa não têm alternativa 
a não ser sujeitar-se a ele. Uma vez estabelecido, esse controle é na verdade contro­
le de classe, que ajuda a manter o condomínio como um mundo homogêneo e iso­
lado. O controle completa o "novo conceito de moradia", isto é, a imagem de um 
mundo exclusivo, isolado, disciplinado, fortificado, homogêneo e auto-suficiente, 
que parece sintetizar a noção de um estilo de vida alternativo pefSonificando o que 
a elite paulista dos anos 90 chama de liberdade. 

Esses universos totais e autônomos parecem capazes de realizar as mais es­
tranhas fantasias. Uma delas é o desejo de trazer o passado de volta, ao estilo retrô 
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pós-moderno. Por exemplo, o condomínio fechado horizontal Aldeia da Serra foi 
totalmente concebido como uma recriação d6 passado. Ele foi construído pelos 
mesmos incorporadores que fizerem Alphaville: parece que eles podem jogar igual· 
mente bem com a construção de ficções do passado e do futuro! Lançado em 1980, 
Aldeia da Serra é um parque residencial temático para pessoas que sentem saUda­
des "daquele tempo antigo',. Ele tenta imitar uma aldeia colonial ao colocar em seu 
praça central um coreto e uma capela colonial adornada com pinturas e esculturas 
barrocas compradas em antiquários ou copiadas das igrejas de Ouro Preto. Há 
também peças de equipamento antigo de fazenda distribuídas por todos os distritos 
residenciais - as "moradas" -, os mesmos distritos que são protegidos por cer­
cas, guardas armados e sistemas de segurança. O simulacro de um vilarejo do passado 
protegido por guardas armados constitui de fato uma realização pós-moderna. 

Aldeia da Serra, junto com Alphaville e Tamboré, está entre os exemplos mais 
agressivos de investimento imobiliário combinando condomínios fechados, shopping 
centers e conjuntos de escritórios de acordo com o modelo dos novos subúrbios 
americanos.17 Em outubro de 1993, uma ampla campanha de publicidade em São 
Paulo elaborou as semelhanças dessa área com os enclaves dos Estados Unidos. Foi, 
uma camt)anha para vender a idéia de uma edge city (expressão usada em inglês) 
como uma forma de aumentar o apelo e o .preço desses enclaves. Um dos princi­
pais personagens da campanha foi joel Garreau, um jornalista americano e autor 
do livro Edge City- Life on the New Frontier. Sua fotografia apareceu em anún­
cios de página inteira em revistas e jornais, ele veio a São Paulo falar a .um grupo 
seleto de corretores de imóveis e foi um dos principais participantes num progra­
ma de televisão de 30 minutos vendendo essas três incorporações como se fossem 
um pedaço do Primeiro Mundo caído na região metropolitana de São Paulo. 

Como mostra o capítulo 6, a região a oeste na qual essas incorporações estão 
localizadas é a parte da região metropolitana mais afetada pelas transformações 
socioeconômicas e demográficas nas últimas duas décadas. Desde os anos 70, incor~ 
poradores imobiliários têm investido pesadamente na área, beneficiando-se do baixo . 
preço dos terrenos e das vantagens oferecidas pelas administrações locais, e atrain­
do moradores ricos e importantes atividades terciárias para suas incorporações. A 
campanha de 1993 baseava-se em muitas imagens de condomínios fechados já bem 
difundidas, fnaS deu-lhes um toque de novidade ao batizá-los de edge cities- um 
nome que não conseguiu captar a atenção dos paulistanos, que continuam a sere~ 
ferir a essá área pelo nome da mais antiga incorporação, Alphaville.lS 

17 Uso a expressão subúrbios antigos para me referir àqueles que eram basicamente residen­
ciais e dos quais os moradores se deslocavam para os empregos no centro da cidade. Uso "subúrbios 
novos" para me referir àqueles que combinam residências com escritórios e centros comerciais. 
Há muitos rótulos para esses novos tipos de subúrbio na literatura americana, como edge dties, 
outer cities, ou exopo/is. No Brasil, o fenômeno ainda não tem um nome, apesar dos esforços de 
alguns empreendedores imobiliários. Para uma crítica da noção de edge city, ver Beauregard 1995. 

18 Talvez uma das ra7..ões pelas quais o rótulo não colou seja o fato de que a tradução em 
português usada nos anúncios, "cidade de contorno", não faz muito sentido. 
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O programa publicitário para a televisão transmitido em São Paulo pela Rede 
Manchete no sábado, 16 de outubro de 1993, explicitamente ilustra as conexões 
com o modelo dos EUA, assim como algumas peculiaridades locais. O programa 
combinou cenas das edge cities dos EUA (Reston, Virginia, e Columbia, Maryland)l9 
e dos três empreendimentos sendo anunciados em São Paulo. Garreau - falando 
em inglês com legendas em português - descreveu as edge cities como a forma 
p~edominante do crescimento urbano atual e usou Los Angeles e seus múltiplos 
Cl:.1tros como exemplo. Havia interessantes difereJ?,Ças na forma como o programa 
apresentou as edge cities brasileiras em comparação com as americanas. Morado~ 
res de enclaves em ambos os países foram entrevistados na frente de piscinas, lagos 
e áreas verdes, enfatizando tanto o caráter luxuoso quanto o anti urbano dos incor~ 
porações. No entanto, se as edge cities americanas têm muros externos, controles 
de entrada, e pessoal de segurança,·eles não foram mostrados. No caso paulista, 
no entanto, eles são cruciais e foram enfatizados. A uma certa altura, o programa 
mostra uma cena filmada de um helicóptero: o pessoal da segurança privada do 
condomínio brasileiro intercepta um "veículo suspeito"- urna Kombi- fora dos 
muros; eles revistam fisicamente os ocupantes, que são forçados a colocar os bra~ 
ços para cima contra o automóvel. Embora seja ilegal para um serviço de seguran~ 
ça privado realizar em uma rua pública esse tipo de ação, isso, junto com cenas de 
visitantes apresentando documentos de identificação nos portões de entrada, asse~ 
gura aos moradores ricos (e espectadores) que pessoas "suspeitas" (pobres) serão 
mantidas a distância e sob controle. Outra cena reveladora é uma entrevista em in~ 
glês com um morador d.e uma edge city americana. Ele cita como uma das princi~ 
pais razões para se mudar para lá o fato de que queria viver numa comunidade 
racialmente inregrada. Essa observação. é suprimida nas legendas em português e 
substituída pela formulação de que sua comunidade tinha "muitas pessoas interes~ 
santes". Em São Paulo, a idéia de uma comunidade racialmente integrada poria em 
risco todo o negócio. 

Importar modelos de Primeiro Mundo e usá~los para vender todo tipo de 
mercadorias é obviamente uma prática comum em países de Terceiro Mundo. O 
par.alelo entre os exemplos brasileiros e ainericanos sugere que, embora o grau de 
segregação varie, ela ainda usa dispositivos semelhantes em ambos os casos. Colo­
cados lado a lado com os casos americanos, os métodos brasileiros de segregação 
(muros altos, guardas armados por todos os lados, controle ostensivo dos pobres) 
parecem óbvios e exagerados. Contudo, eles revelam de modo caricatura! algumas 
características do modelo americano original. A questão da segregação racial tam~ 
bém oferece um contraste interessante. Apontar a integração racial como algo po~ 
sitivo num CID americano é algo anômalo, dada a longa história de contratos res~ 
tritivos e segregação racial nessa forma de moradia nos Estados Unidos (cf. McKenzie 

19 Ambas são "cidades novas" (new towns), construídas e financiadas privadamente e en­
tre as maiores desse tipo de empreendimento (McKenzie 1994: 100). Nos anos 90, Contudo, ambas 
foram assimiladas à conurbação da Grande Washington. Elas.não podem ser consideradas exem­
plos típicos das edge cities dos anos 90. 
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1994: especialmente cap. 2). No Brasil, isso seria impensável, dada a etiqueta tra~ 
dicional das relações raciais que faz com que a questão não seja nunca menciona~ 
da. Como na vida cotidiana, o anúncio simplesmente silencia a referência a raça; e 
como se isso não fosse um problema, os negros continuam a ser assediados e man~ 
dados para a entrada de serviço. 

MANTENDO A ÜRDEM DENTRO DOS MUROS 

O ideal do condomínio fechado é a criação de uma ordem privada na qual os 
moradores possam evitar muitos dos problemas da cidade e desfrutar um estilo de 
vida alternativo com pessoas do mesmo grupo social. O anúncio de um empreen­
dimento de luxo no Morumbi torna essa concepção inconfundivelmente clara. Cha­
mado de Place des Vosges, ele é uma réplica da famosa praça parisiense. Seus a par~ 
tamentos maiores têm quatro dormitórios e 268m2 (além de quatro garagens e áreas 
externas para um uma área total de 539m2 por unidade) e custavam US$ 476 mil. 
Em 1993, quando a construção começou, foi anunciada com a frase: "Condomí­
nio Place.des Vosges. Outro igual a esse só em Paris" (O Estado de S. Paulo, 17 de 
outubro de 1993). Os anúncios do empreendimento se concentraram nas similari~ 
dades eb1:re os dois até 1996, quando começaram a destacar as diferenças (ver Fi~· 
gura 1). A nova propaganda mostrava uma fotografia da praça parisiense e um 
desenho do endave do Morumbi e anunciava: "Place des Vosges. A única dife~en~ 
ça é que a de Paris é pública. E a sua é particular" (0 Estado de S. Paulo, 15 de 
março de 1996). 

· Embora os novos enclaves valorizem o universo privado e rejeitem a cidade e 
seus espaços públicos, organizar a vida em comum dentro dos muros dessas áreas 
residenciais coletivas tem se mostrado bastante complicado. Muitas pessoas que 
entrevistei nos condomínios concordam que eles resolveram a maioria dos proble­
mas associados ao mundo externo, mas estão continuamente enfrentando confli~ 
tos internos. Elas sentem que os condomínios de fato são seguros, se com isso se 
quer dizer que são capazes de evitar o crime e controlar interferências externas. No 
entanto, a vida entre iguais parece estar distante do ideal de harmonia que alguns 
anúncios querem construir. 

. Igualdade social e uma comunidade de interesses não constituem automatica~ 
men,te as bases para uma vida pública. Concordar a respeito de regras comuns pa~ 
rece ser um dos mais difíceis aspectos da vida cotidiana nas residências coletivas. 
Além disso, mesmo se se concorda com as regras, fazê-las cumprir pode ser difícil, 
especialmente no caso de crianças e adolescentes. O problema central dos condo­
mínios e edifícios parece ser como funcionar éomo uma sociedade com algum tipo 
de vida pública. Muitos moradores parecem tratar todo o complexo Como casas 
particulares onde podem fazer o que lhes der na Cabeça. Eles interpretam liberdade 
como sendo uma ausência de regras e responsabilidades em relação aos vizinhos. 

Novamente é revelador fazer algumas comparações com os enclaves ameri~ 
canos. Nos Estados Unidos, "tommunity" é uma designação comum para condo~ 
mínios de vários tipos. Em São Paulo, os incorporadores imobiliários não vêem a 
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si mesmos cOmo "community builders", e os anúncios não apresentam os condo­
mínios fechados como um novo tipo de vida comunitária, mas apenas como um 
local de moradia para grupos sociais homogêneos. Em outras palavras, os anúncios 
não enfatizam uma comunidade de valores e interesses partilhados, não tentam criar 

nenhuma sensação de pertencimento a uma CO':'Punidade e não apelam para a im­
portância de um espaço que possa facilitar interações face-a-face. Para os empre­
endedores imobiliários brasileiros e seus clientes, as vantagens da homogeneidade 
social não implicam o desejo de uma sociabilidade local. Embora o estudo de Blakely 
e Snyder (1997: especialmente o cap. 6) sobre comunidades fechadas (gated commu­
nities) nos EUA revele que os moradores têm pouco interesse em se envolver com 

uma sociabilidade local e com atividades coletivas, e embora o nível de participa­
ção em associações de moradores seja baixo, a referência à comunidade é tanto um 
recurso retórico para vender condomínios fechados quanto um critério ideológico 
para avali~r a vida dentro dos muros.20 A seguir, critico a vida comum dentro dos 
muros, mas não por deixar de criar um senso de comunidade. Critico os condomí­
nios por não criarem uma vida pública regulada por princípios democráticos, res­
ponsabilidade pública e civilidade. 

Uma segunda diferença importante entre os condomínios brasileiros e os ame­
ricanos, e que também revela os problemas para construir uma vida pública e de­
mocrática nos enclaves de São Paulo, refere-se às regras internas e às formas como 
elas são aplicadas. Todos os condomínios paulistas têm convenções, algumas ela­
boradas pelas incorporadoras, algumas pelos moradores. Elas são um tema freqüente 
de debate em reuniões de condomínio e constantemente estão sendo reescritas. Fazer 
cumprir as regras escritas nessas convenções é um grande problema. Todas as dis­
putaS tendem a ser tratadas como um assunto privado entre os moradores. Só em 
casos extremos a disputa chega até o sistema judiciário (normalmente em casos de 
não-pagamento das taxas de condomínio ou quando é preciso forçar um morador 
a reparar danos em sua unidade que afetem outros moradores), ao contrário dos 
Estados Unidos, onde o apelo ao judiciário é amplo. Em outras palavras, embora 
tanto no Brasil como nos Estados Unidos (McKenzie 1994: 12·23) as disputas en­
tre moradores de condomínios sejam muito comuns, em São Paulo elas tendem a 
ser tratadas de forma privada e não como questões de interesse público ou da lei. 

As reuniões de condomínio são as principais arenas do conflito, embora dis­
cussões entre vizinhos sejam também muito comuns. Minha observação de várias 
reuniões em diferentes condomínios revelou que os conflitos e agressões eram roti-

20 O livro de Blakely e Snyder (1997) avalia a vida dentro das gated communities em rela­
ção a um ideal de comunidade definido por dois critérios: as sensações de pertencimento e parti­
cipação pública (capítulos 2 e 6), Compartilhando com moradores dos subúrbios um sentimento 
antiurbano e referindo-se a uma vida comunitária idealizada de "décadas passadas- bairros onde 
as pessoas se conheciam e cuidavam umas das outras" (1997: 166), esses autores criticam as co­
munidades fechadas não pela segregação que elas podem impor, mas basicamente por falharem 
em produzir boas comunidades. Seu conselho para a substituição de portões tem como objetivo 
principalmente a criação de ''comunidades melhores" e inclui receitas de "neotradicionalismo" e 
"espaço defensivo" (cap. 8). 
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neiros no processo de se tomar a rn!aioria das decisões. As pessoas podiam chegar a 
ser desagradáveis e desrespeitosas se era impossível impor sua vontade. Embota se 
espere que todas as decisões de condomínio sejam votadas, as discussões podem durar 
horas· antes que se decida votar, pois as pessoas pteferem tentar convencer umas às 
outras e fazer prevalecer suas opiniões. 

O desconforto com procedimentos democráticos como o voto ou o respeito a 
opiniões contrárias não ocorre apenas nas camadas altas. Estudos sobre movimen­
tos sociais da classe trabalhadora observaram desconfortos similares (por exemplo, 
Caldeira 1987 e 1988). Nesse contexto, eles eram expressos numa preferência ide­
ológica pelo consenso (cujas origens podem ser relacionadas a organizações mar­
xistas) e numa valorização da noção de comunidade que não é muito comum na 
vida política brasileira. Vários movimentos, especialmente aqueles organizados pela 
Igreja Católica sob a forma da Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), organiza­
v:: m-se com base na idéia de que representam uma comunidade local de pessoas 
SL.l'ostamente iguais; quando as diferenças emergiam, deviam ser niveladas de modo 
a manter a força da comunidade política (Durham 1984). Uma das principais ques­
tões que revelam as dificuldades em criar e respeitar regras comuns é o comporta­
mento dos adolescentes, especialmente os rapazes. O morador encarregado da se­
gurança em um dos condomínios (um executivo de nível intermediário casado e com 
dois filhos) começou sua entrevista dizendo: 

7.2 
- O que mais nos atinge é a segurança interna, são nossos filhos. A questão da segu­

rança externa já foi resolvida há muito tempo. 

A associação dos problemas centrais dos condomínios com "nossos filhos" 
expressa uma opinião generalizada, que me foi repetida por duas pessoas encarre­
gadas de organizar a segurança, vários moradores e um síndico. Os delitos pratica­
do~ por "nossos filhos" variam, indo desde pequenos furtos ou de atos de vanda­
lismo contra as instalações coletivas (sendo o mais comum deles a destruição de 
extintores de incêndio) ao consumo de drogas. Um dos problemas mais comuns e 
provavelmente aquele com conseqüêncías mais sérias é o aumento do número de 
acidentes de automóvel causados por adolescentes sem habilitação para dirigir. O 
número de adolescentes das camadas altas que dirigem antes dos 18 anos aumen­
tou consideravelmente na última década, muitas vezes com a conivência dos pais 
(ver citações 5.22 e 5.23). Para a elite brasileira, não só é fácil desobedecer à lei, 
como algumas práticas ilegais podem se converter numa espécie de moda. Uma das 
razOes pelas quais isso acontece é que ninguém é processado se for pego dirigindo 
sem habilitação, ou mesmo se for envolvido num acidente. Segundo a lei, os pais 
são responsáveis pelo comportamento de seus filhos menores, mas os casos de cum­
primento da lei são raros, mesmo em relação a acidentes e mortes.21 

21 Um caso hediondo ocorreu em Brasília em agosto de 1996. Um jovem dirigindo um veí~ 
cuJo utilitário em alta velocidade atingiu e matou um trabalhador que andava na beira da estrada. 
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Dentro dos condomínios, o desrespeito à lei é quase uma regra. As pessoas 
sentem-Se. mais livres para desobedecer à lei porque estão em espaços privados dos 
quais a polícia é mantida distante, e porque encaram as ruas dos complexos como 
extensões de seus quintais. Na verdade, quando as pessoas têm noções frágeis de 
interesse púPlico, responsabilidade pública e respeito pelos direitos de outras pes­
soas, é improvável que venham a adquirir essas noções dentro dos condomínios. 
Pelo contrário, a vida dentro dos universos privados só contribui para enfraquecer 
ainda mais suas noções de responsabilidade pública. Se o trânsito em geral é mar~ 
cado por um desrespeito aos regulamentos, a situação dentro dos condomínios atinge 
níveis absurdos. O caso de Alphaville, sobre o qual obtive estatísticas, exemplifica 
isso de forma clara. Entre março de 1989 e janeiro de 1991, a polícia registrou 646 
acidentes de automóvel, 925 feridos e 6 mottos em Alphaville. Oitenta por cento 
dos acidentes aconteceram dentro das áreas residenciais, ou seja, dentro dos mu­
ros e nas ruas particulares às quais só os moradores e seus visitantes têm acesso. A 
maioria dos acidentes foi causada por adolescentes e a maioria das vítimas eram 
ou crianças ou adolescentes que brincavam nas ruas (só uma das pessoas que mor­
reram tinha mais de 18 anos).22 Apesar de o número ser extremamente alto, tem 
sido impossível controlá-lo. A dificuldade está associada, por um lado, à 4'permis-

' sividade'l de alguns pais, que continuam a entregar os automóveis a seus filhos, e, 
por outro, ao fato de que os moradores preferem manter a polícia do lado de fora 
dos seus muros; assim, os encarregados de manter a ordem interna são os empregados 
dos condomínios e guardas privados. Os adolescentes das classes altas tratam esses 
seguranças como seus empregados e se recusam a obedecê-los: eles ameaçam os 
seguranças de origem humilde de serem demitidos por seus pais se insistirem em 
incomodá-los com seus regulamentos. Isso acontece tanto em relação a guiar quanto 
ao consumo de drogas. Embora não se disponha de estatísticas, em várias entrevistas 
os moradores chamaram a atenção para o fato de que as drogas são comuns dentro 
dos condomínios. (O mesmo vale para o caso das escolas particulares de elite.)~3 

Ele não parou nem prestou nenhuma ajuda à vítima. No dia seguinte, soUbe-se que o" motorista 
era filho de Odacir Klein, na época ministro dos Transportes. O próprio ministro estava no carro 
no momento d0 acidente. Quando isso se tornou público, o ministro teve de renunciar, mas seu 
filho saiu praticamente sem punição do episódio. A juíza Maria Leonor Leiko Agueno, conhecida 
em Brasília por ser branda com crimes cometidos pela elite, decidiu não responsabilizar Fabrício 
Klein por não prestar socorro à vítima argumentando que "como o pedreiro já estava morto, de 
não precisava de ajuda" (O Globo, 21 de janeiro de 1997, pp. 2-9). Além disso, ela suspendeu o 
processo contra Klein baseada em cláusula especial que permite aos juízes suspender julgamentos 
de crimes em que a pena prevista é de menos de um ano de prisão. 

22 "Alphaville vive 'dia de Twin Peaks' em debate sobre drogas e violência", Folha de S. 
Paulo, 10 de abril de 1991. Os números estão provavelmente subestimados, já que os moradores 
não têm interesse em pedir ajuda à polícia ou em relatar crimes que ocorram dentro de seus muros. 

23 O consumo de drogas é um problema permanente tanto nas escolas particulares como 
nas públicas. As últimas, especialmente aquelas que ficam em bairros pobres de periferia, são es­
tigmatizadas como locais de tráfico de drogas. Poder-se~ia esperar que as escolas particulares das 
camadas altas fossem capazes de controlar a prática, m"as isso não tem acontecido. 
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Problemas como o dos adolescentes que desobedecem à lei são tópicos con· 
trovertidos dentro dos condomínios. Vários moradores acham que tornar esses 
problemas pú~Iicos vai diminuir d valor de sua propriedade. Além disso, eles vêem 
esses problemas como um assunto privado para ser tratado internamente: uma ques­
tão de disciplina, não de lei! Os s:egredos são mantidos especialmente no caso de 
condomínios como Alphaville, famoso por sua segurança interna e onde houve um 
incrível aumento no valor da propriedade ao longo da última década. Às vezes, no 
entanto, os moradores enfrentam a desaprovação dos vizinhos e quebram o silên­
cio, fornecendo informações à imprensa. Um morador de Alphaville falou à Folha 
de S. Paulo em 1990 e seus comentários captam a essência dos problemas de uma 
comunidade que se considera à parte do resto da sociedade. E~e disse que a polícia 
não entra em Alphaville porque ela é mantida fora por parte dos moradores. 

Eles inibem a polícia. Usam a velha frase do "você sabe com quem 
está falando?". Tudo aqui é abafado. Há uma lei para os mortais mas 
não para os moradores de Alphaville. (Folha de S. Paulo, "Alphaville, o 
'condomínio·paraíso' de São Paulo, agora teme os assaltos", 20 de abril 
de 1990).24 

Quando os problemas são classificados como internos, a atitude de evitar 
interferências e publicidade parece prevalecer. Contudo, as reações são diferentes 
quando um problema de segurança "externo" muda a vida do condomínio, sur· 
gindo uma oportunidade de perceber alguns dos problemas dos mundos enclau­
surados. Um problema "externo" desse tipo trouxe Alphaville para as páginas de 
crime de todos os jornais em fevereiro de 1991. Uma moça de 18 anos que crescera 
no condomínio foi seqüestrada no estacionamento do clube de tênis, estuprada e 
morta. O desdobramento desses eventos é notável em cada detalhe, revelando as· 
pectos paradoxais não só da manutenção da ordem dentro de um lugar de elite como 
Alphaville, mas também da sociedade brasileira em geral. Imediatamente depois de 
o caso ser tornado público, a autoria do crime foi imputada a ex·operários de cons· 
tr~ução que tinham trabalhado no condomínio. Por se tratar do assassinato de uma 
pessoa da classe alta, a polícia agiu rapidamente, os meios de comunicação divul­
garam cada aspecto das investigações, além de fotografias da menina e de sua fa­
mília. Três homens (que.não eram opefários da construção) foram finalmente acusa­
dos do crime e presos. No dia seguinte, os jornais publicaram suas fotos: estava visível 
que eles tinham sido espancados e suas sobrancelhas e bigodes haviam sido raspa­
dos. Os jornais e revistas informaram à população que isso era um sinal de que eles 
tinham sido estuprados pelos outros prisioneiros, e que isso era um "tratamento 
comum" para as pessoas acusadas de estupro. Nada foi feito para investigar como 
o abuso aconteceu ou para punir as pessoas responsáveis, e nenhuma medida foi 
tomada para impedir que ocorresse; tudo foi relatado como uma rotina. O jornal 
O Estado de S. Paulo informou a seus leitores: 

24 Ver DaMatta (1979) para uma análise do uso da ffase "Você sabe com quem está falan· 
do?" como um meio de impor distância social e o reconhecimento de inferioridade social. 

280 Teresa Pires do Rio Cald~ira 

l 
' 

Um velho código de honra existente entre os presos foi aplicado 
no final de semana a dois envolvidos na morte da estudante. joanilson, 
o Grande, e Antonio Carlos, o Cota, foram espancados e violentados 
pelos companheiros de cela na cadeia de Jandira. Entre os detentos, o 
estuprador é rejeitado e deve ser punido pelo crime que cometeu. (O 
Estado de S. Paulo, 26 de fevereiro de 1991) 

O jorrial Folha da Tarde informou os leitores sobre o destino do terceiro sus­
peito nos seguintes termos: 

Edgar, a exemplo de seus dois companheiros, não passou impune 
pelá lei da cadeia: estuprador vira mulher;.dos outros presos. Ao ser in­
dagado se havia sido estuprado, "Baianinho" respondeu com um gesto 
afirmativo feito com a cabeça. "Baianinho" não foi surrado como seu 
companheiro Joanilson de Lima, "o Grande". Isso só aconteceu porque 
ele não reagiu ao estupro, segundo um carcereiro. Mesmo assim seu rosto 
e seu braço estavam cheios de hematomas. "Eles me bateram um pouco 
só", disse "Baianinho" .( ... )Um "cardeal" da Polícia Civil- diretor de 
departamento-, que não quis se identificar, afirmou anteontem que os 
autores do estupro e do assassinato não ficarão mais de dois dias vivos 
dentro de um presídio como a Casa de Detenção. "Eles o pegarão du­
rante o banho de sol ou de noite", disse. (Folha da Tarde, 27 fevereiro 
de 1991.)25 

·Tortura, estupro, espancamento de prisioneiros, sexismo, desrespeito à lei e 
aos direitos humanos são tratados como fatos triviais pela imprensa. A trivialização 
desses fatos faz com que pareçam tão "naturais" que reportá·los não causa nenhu· 
ma reação maior. Mas corno espancamentos e estupros não são uma rotina tão 
freqüente para a classe alta, o evento afetou o cotidiano e a segurança de Alphaville. 
Parece que o assassinato da estudante e os acontecimentos que se seguiram mos· 
traram àqueles que haviam escolhido viver acima da lei que eles tinham problemas 
a enfrentar. Alguns dias depois do assassinato, um grupo de moradores foi até o 
secretário de.Segurança Pública do estado para solicitar sua ajuda para resolver o 
problema do crime interno que havia sido desconsiderado até o momento. Eles 
criaram o Conseg- Conselho de Segurança -, formado por representantes dos 
moradores e das polícias civil e militar. Os moradores simultaneamente criaram a 
Associação de Mães de Alphaville, que começou a promover palestras e debates no 
condomínio. Todas as pessoas envolvidas com quem pude conversar, ou cujas opi· 
niões saíram na imprensa, parecem ter decidido colocar a culpa dos problemas na 

25 A cobertura desse evento revela a maneira rotineira e não·questionada pela qual os jor· 
nalistas brasileiros usam fras.es sexistas, como a que define um homem que é sodomizado à força 
como a "mulher" do violador; ou frases que reproduzem estereótipos, como aquela justificando o 
estupro de um estuprador como um comportamento que está de acordo com um "'código de hon· 
ra". Isso também reflete o que Michael Taussig chama de "terror as usual" (1992: capítulo 2). 
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desintegração da família. Dos representantes dos incorporadores à associação de 
mães e à polícia, todos concordavam que a origem dos problemas com os adoles­
centes era "a falta de amor e de atenção". A principal solução proposta foi mais 
amor e atenção, famílias mais fortes e mais controle, isto é, uma solução de acordo 
com as concepções de senso comum sobre como evitar a difusão do mal (capítulo 
2). N:io se pensou em discutir a <jlUestão em termos de uma ordem pública ou res­
ponsabilidade pública. O juiz M.=.:riano Cassa via Neto, dirigindo-se aos moradores 
numa reunião logo após os acon:tecimentos de fevereiro, colocou as coisas da se­
guinte maneira: 

Não quero transformar isto em uma Gestapo, mas vocês devem 
acompanhar o dia-a-dia de ·seus filhos. Na cabeça dos traficantes, eles 
são o mercado consumidor. Vamos tentar ptoteger nossos filhos. Fiquem 
mais tempo com eles. A prevenção começa dentro de casa. ( ... ) Vocês 
sabem com quem eles andam? Quando vocês os beijaram pela última 
vez? (Folha de S. Paulo," Alphaville vive 'dia de Twin Peaks' em debate 
Sobre drogas e violênCia", 10 de abril de 1991) 

Em outras palavras, os problemas são domésticos e devem ser resolvidos pri-
1:adamente. Se o controle interno (doméstico, privado) fosse reforçado, as leis da 
sociedade não teriam de intervir. Esta noção é tão arraigada que, associada à des­
confiança generalizada em relação à polícia, faz com que ninguém pense que ela 
poderia fazer cumprir a ordem pública dentro do condomínio. A polícia deveria 
apenas manter os traficantes de drogas, estupradores e assassinos longe dos muros 
(não importando que métodos usasse para isso). Os representantes do poder pú­
blico finalmente vieram ao condomínio, chamados pelas mães, mas apenas para 
aconselhar. O mesmo juiz, no entanto, parece estar consciente de quão paradoxal 
é a situação. No mesmo discurso, ele disse: 

Parece que há outras leis por aqui. Comecei a dizer que ia prender 
pais de jovens infratores e os telefonemas não pararam. Um queria anistia 
porque também era juiz, outro era primo de juiz, outro era prefeito, outro 
dizia ser primo de desembargador, só faltavam falar que eram irmãos 
do Romeu Tuma e da ministra Zélia Cardoso de Mello. (Folha de S. 
Paulo, 10 de abril de 1991). 

Ele foi aplaudido. Não obs~~nte,· o episódio apenas exemplifica a reprodução 
do status quo: a criação de regras privadas; a manipulação privada da ordem pú­
blica que é possível para aqueles que são membros da elite; e o não-cumprimento 
da lei - na verdade, o juiz apenas ameaçou os pais com a idéia de que pretendia 
cumprir a lei! 

Esse caso revela a complexidade das relações entre os domínios público e pri­
vado na sociedade brasileira, que é marcada por uma incrível desigualdade social e 
a tendência a explicitamente desvalorizar a esfera pública. Isso acontece não só 
devido à proliferação de enclaves privados, mas também porque os espaços que 
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costumavam ser públicos e nos quais mantinha-se um certo respeito pelo interesse 
coletivo estão sendo privatizados. À medida que os parques públicos são cercados, 
ruas são fechadas por correntes e controladas por guardas particulares, e bairros 
são transformados em enclaves fechados com a ajuda da administração municipal, 
a possibilidade de tratamentos justos relativamente isentos na esfera pública é cada 
vez menor. Embora o Brasil sempre tenha sido uma sociedade desigual, a privati­
zação da esfera pública que venho descrevendo é algo novo, e a tendência a criar 
ilhas particulares de privilégios parece ter se fortalecido. 

Os moradores da City Boaçava - uma área de casas de classe média e alta 
em Alto de Pinheiros- estão tentando chegar a um consenso para solicitar à Emurb 
(o órgão m1:micipal que trata de problemas urbanos e autoriza os fechamentos de 
bairros) a construção de barreiras nas ruas que levam ao bairro. Neste caso, o cri­
me não é a razão principal, já que eles consideram seu sistema de segurança priva­
da eficiente. Seu problema é que um novo parque municipal está sendo construído 
nas proxinlidades e eles querem impedir que seus freqüentadores estacionem seus 
automóveis nas ruas do Boaçava. De acordo C'om o presidente da associação de 
bairro, o fechamento é a única maneira de livrar os moradores desse "problema" ,26 

Até recentemente, no entanto, as ruas ainda eram consideradas espaço público, 
mesmo pela elite. Por exemplo, um dos bairros mais ricos da parte central de São 
Paulo, o Pacaembu, desenvolveu-se nos anos 30 sob a inspiração do modelo de ci­
dade·jardim e tem em sua área central o estádio municipal de futebol. Até hoje, os 
moradores de residências de luxo nunca fecharam as ruas aos automóveis de deze­
nas de milhares de pessoas que comparecem aos jogos e a outros eventos toda se~ 
mana (de concertos de rock a encontros religiosos). Tampouco os moradores do 
Morumbi, que vivem em torno do maior estádio de futebol da cidade, construído 
nos anos 60, fizeram isso. Talvez eles tentem no futuro e quem sabe a administra* 
ção da cidade os ajude nesse sentido, como fez a administração do PT no início dos 
anos 90. No entanto, o fato de que isso não tenha sido um problema antes é uma 
indicação da extensão das transformações. 

Todas essas tendências em direção à privatização e à rejeição da ordem pú· 
blica tornaram-se especialmente visíveis durante o período de consolidação do re* 
gime democrático. Fazia parte to projeto de democratização a criação de uma esfe­
ra pública mais igualitária e, de fato, ele expandiu a cidadania política das cama­
das trabalhadoras que, através de seus movimentos sociais, pela primeira vez par­
ticiparam realmente da vida política brasileira. Assim, é possível interpretar a reti­
rada da elite para enclaves privados como uma forma de resistência à democrati­
zação.27 No entanto, processos semelhantes de privatização ocorrendo em outras 

26 "Bairros residenciais querem fechar ruas", O Estado de S. Paulo, 18 de junho de 1991. 

27 Essa democratização não foi alcançada sem problemas. Na verdade, ela tem sido bastan­
te limitada em várias áreas, especialmente em relação ao que chamamos de componente civil de 
cidadania (Holston e Caldeira 1998). Apesar disso, a democracia, especialmente a democracia 
política, se expandiu nos anos 80, mandando uma mensagem que vários setores da elite interpre· 
taram como ameaçadora. 

Cidade de Mmos 283 



partes do mundo- como os Estados Unidos, onde há uma democracia consolida­
da - devem nos alertar sobre os limites. dessa interpretação. A comparação suge­
re, no entanto; que se a questão não for a democratização política,, pode ser a in­
clUsão de pessoas anteriormente excluídas ou marginalizadas, tanto política como 
socialmente. Nos EUA, por exemplo, a evasão dos brancos para os subúrbios nos 
anos 60 e 70 e para as comunidades fechadas nos anos 90 pode estar ligada à rela­
tiva expansão dos direitos de cidadania da população negra e à incorporação na 
sociedade americana de um número crescente de irhigrantes. Na Europa, o aumen­
to do racismo e os novos padrões ;de segregação parecem estar associados à expan­
são dos direitos da cidadania a iriligrantes.28 

. Embora as tendências no stntido da privatização e secessão dos ricos sejam 
claras, especialmente em novas áreas e empreendimentos imobiliários, São Paulo 
ainda não está totalmente regulada por elas. Essàs idéias e práticas são poderosas, 
em parte porque estão associadas à elite, mas também geram ambigüidades e resis­
tências, especialmente à medida que outros grupos sociais as adotam. 

RESISTINDO AOS ENCLAVES 

Os condomínios fechados são o tipo mais prestigiado de moradia em São Paulo 
hoje em dia. Referências aos seus elementos aparecem em todos os tipos de empre­
':ndimentos imobiliários. Segurança, cercamento, isolamento, equipamentos cole­
tivos e serviços integram um código de distinção que pessoas de todas as classes 
sociais da cidade entendem e usam para elaborar, transformar e dar significado a 
seus espaços. No entanto, as maneiras de usar e interpretar os elementos do código 
variam através da cidade. As va{iações revelam situações nas quais os moradores 
resistem a esse código ou em que ele é adaptado para coexistir com valores opos­
tos, gerando resultados ambíguos e contraditórios. As rejeições e ambigüidades 
ocorrem especialmente em relação a três pontos sobre os quais os enclaves fortifi­
cados operam as transforma·ções mais profundas: avaliações sobre moradias cole­
tivas em oposição às casas isoladas; sobre as áreas centrais e bem urbanizadas da 
cidade em contraste com as áreas distantes; e sobre residências fechadas versus re­
sidências abertas. As diferentes avaliações freqüentemente combinam e revelam 
diferentes perspectivas de classe na interpretação dos arranjos habitacionais. 

VENDENDO RESIDtNCIAS MULTIFAMILIARES 

As classes média e alta constituem a maioria dos moradores de apartamentos 
e condomínios fechados. Elas já estão bastante acostumadas a moradias coletivas 
e cada vez mais se mudam para elas por razões financeiras, de segurança e de status. 

28 Para os Estados Unidos, ver Massey e Denton (1993) e McKenzie (1994). Para a Europa, 
ver Wieviorka (1991, 1993) e Wieviorka et al. (1992). 
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, 
A idéia de que apartamentos são mais seguros do que casas é tão arraigada em São 
Paulo que muitos anúncios de casas usam frases do tipo: "Residências requintadas 
com a segurança de um apartamento" (0 Estado de S. Paulo, 16 de janeiro de 1983). 
No entanto, as percepções negativas dos apartamentos persistem e podem ser ex­
pressas mesmo em anúncios de edifícios da classe média. 

Maison Adriana. Entre a Av. Santo Amaro e o Parque Ibirapuera. 
À ~ua volta estarão sempre os palacetes de um local estritamente resi­
dencial, sem o incômodo de outro prédio. (0 Estado de S. Paulo, 6 fe­
vereiro de 1977) 

O primeiro 2 dormitórios sem vizinhos - confortavelmente iso­
lado no andar. ( ... ) Moema. ( ... ) Se impõe pelo seu avançado projeto 
arquitetônico, em formato de cruz, petmitindo que cada apartamento 
fique isolado no andar. (O Estado de S. Paulo, 2 de setembro de 1979) 

Morumbi Kings Ville. Definitivamente o mais incrível lançamen­
to rl.o Morumbi.( ... ) Surge agora um nove conceito em habitação: o sis­
tema double stair side-by-side, que permite a construção de apartamen­
tos com dois pavimentos (duplex) na mesma laje, com entradas priva­
tizadas, tanto a social quanto a de serviço. Assim temos um apartamen­
to por andar, pois os acessos sociais são alternados: os apartamentos 
ímpares são no primeiro e os pares no segundo, utilizando dessa forma 
um único elevador social. (O Estado de S. Paulo 12 de outubro de 1986) 

Realmente, é necessário usar muita criatividade e manipulação de palavras­
se necessário com o auxílio de línguas estrangeiras - para equiparar apartamen­
tos em edifícios com várias unidades por andar à imagem de casas isohldas. Proxi­
midade é uma questão delicada entre os paulistanos, mesmo a proximidade daqueles 
que supostamente são iguais em termos sociais. Esta atitude é sustentada com fer­
vor pelos moradores de casas do Morumbi que entrevistei. Suas casas são peque­
nas fortalezas. Todas têm vários cães e sistemas de alarme eletrônicos (em uma delas, 
os sensores do alarme foram colocados a intervalos de 20 em ao longo de toda a 
parede extefna); uma casa tem imensas barras em todas as janelas, o que lhes dá 
um aspecto de janelas de prisão, e uma porta de ferro separando os dormitórios do 
resto da casa, a qual é fechada toda noite. Os moradores dessas fortalezas acham 
que sua parafernália de segurança é preferível a viver perto de outras pessoas 'em 
condomínios fechados ou apartamentos: só em suas casas independentes eles se 
sentem suficientemente isolados e em controle, especialmente dos encontros de seus 
filhos. Os moradores de casas fora de condomínios fechados parecem ter uma 
necessidade mais profunda de isolamento e controle- o que chamam de liberda­
de - e um forte medo de estranhos, mesmo crianças e vizinhos da mesma classe 
social. Sua idéia de que fortalezas podem protegê-los do crime e de contatos e 
interações sociais indesejados parece ser mais forte do que a de moradores de 
condomínios. 
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Na Moóca, onde a obsessão com os cortiços e com distanciar-se deles é forte, 
a avaliação dos prédios de apartamentos é ainda mais negativa e difundida. Quan­
do alguém se muda de uma casa para um apartamento, eles sentem que sua quali­
dade de vida se deteriorou e, em alguns casos (ver capítulo 1), vêem a mudança como 
um declínio social. Sentem que perderam sua liberdade, independência e controle 
sobre suas vidas, além de perder o status que associam à propriedade de uma casa. 
A Moóca ainda é um bairro de casas. Em 1990, 63,2% da área residencial construída 
era de casas, rnas a área de construções verticais quase dobrou entre 1986 e 1990 
(São Paulo, Sernpla 1992: 148-9 e Seade 1990: 42). 

Assim, apesar de suas objeções, os moradores da Moóca estão cada vez mais 
se mudando para prédios de apartamentos, alguns deles condomínios fechados (mas 
menos luxuosos que os do Morud1bi). Esses novos edifícios eXpressam o processo 
de enobrecimento do bairro que c:omeçou em 1970 e está associado à abertura de 
linhas de metrô e importantes melHoramentos em infra-estrutura. Esse processo, que 
está acontecendo em várias áreas da ~idade que eram bairros de classe média bai­
xa, está mudando o mercado imobiliário e levando bairros como Moóca, Santana 
e Tatuapé para as páginas dos jornais que discutem o que está "na moda" em ter­
mos de moradia. Nesse contexto de transformação, os novos prédios de apartamen­
tos incorporam simultaneamente significados de aprisionamento e segurança, de 
declínio e de ptestígio. 

Na periferia pobre há poucos prédios de apartamentos e a maioria dos mora­
dores vive em casas autoconstruídas. Em todo o velho distrito de São Miguel Pau­
lista, por exemplo, só 2,76% da área residencial construída era de apartamentos 
'!fi 1990 (São Paulo, Sempla 1992: 148-9).29 Os apartamentos para as classes rra­
!:,alhadoras normalmente são construídos por agências estatais como a Cohab (Com­
Panhia Metropolitana Habitacional), são extremamente desvalorizados, e associa~ 
dos à alta criminalidade e ao consumo de drogas. De acordo com o Censo de 1991, 
esses apartamentos representam 3% do número total de domicílios e a maioria deles 
(66,5%) está localizada em distritos na periferia leste, a mais pobre.30 No jardim 
das Camélias, também na periferia leste, não há apartamentos e rodos os morado~ 
res vivem em casas. Eles valorizam bastante seu espaço e consideram a mudança 
para algo como um apartamento da Cohab como uma opção totalmente indesejada. 
Além do estigma de criminalidade e do medo de ficar próximo de "más influên~ 
cias", os moradores do Jardim das Camélias valorizam poder projetar suas casas 
de acordo com seu gosto e personalidade e avaliam negativamente a idéia de se sub­
meter a um projeto pronto e padronizado. Não só o que é coletivo, mas também o 
que é padronizado e uniforme é considerado ruim e feio - uma visão uma vez 
partilhada pela classe média que morava em casas. Nessas avaliações negativas de 

29 Essa porcentagem superestima as construções verticais, já que os dados TPCL em que é 
baseada se referem apenas às construções leg;tlmente registradas, ou seja, uma pequena porcenta· 
gem dos domicílios nessa área da periferia. 

30 Na região leste da cidade, os apartamentos em complexos populares do tipo Cohab cons· 
tituem 9,36% do total de domicílios, de acordo Com o Censo de 1991. 
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prédios de apartamentos, julgamentos estéticos combinam-se com visões de mobi~ 
!idade social e com um discurso moral sobre os perigos da proximidade, a necessi· 
dade de autocontrole e o valor da individualidade. Essa confluência de discursos e 
significados é partilhada por pessoas do jardim das Camélias, da Moóca e do Mo­
rumbi. É a razão pela qual casas padronizadas para a elite são raras, mesmo den­
tro de condomínios, e as incorporadoras de apartamentos de classe média e alta 
enfatizam fortemente a originalidade do projeto em seus anúncios. Atualmente, a 
maioria dos proprietários de casas fora de condomínios é das camadas trabalha­
doras ou da classe média baixa, e são eles que explicitamente sustentam o discurso 
sobre os valores morais embutidos na propriedade de uma casa independente, fre· 
qüentemenre dirigindo contra a classe alta os mesmos tipos de julgamentos e pre­
conceitos que outrora a elite elaborou para estigmatizar os pobres e suas moradias 
coletivas. 

QUAN,DO A CIDADE AINDA É DESEjÁVEL 

A segunda questão em torno da qual há muita ambigüidade e desacordo é a 
oposição à "cidade" e o abandono das áreas bem-equipadas e centrais da cidade. 
Nem todo mundo está pronto a abandonar a cidade para obter status da negação 
da vida urbana. Alguns, de fato, lutam para permanecer em seus bairros tradicio· 
nais, sejam eles nas áreas centrais, tradicionais, de classes média e alta onde os edi­
fícios de apartamentos de luxo têm sido comuns há tempo; sejam eles os bairros 
intermediários e mesmo periféricos onde tradicionalmente a classe média baixa ou 
a classe baixa tem vivido e que estão passando por um enobrecimento. Nos dois 
casos, há um apelo ao velho estilo de vida oferecido pela cidade, e à tradição em 
lugar da transformação. 

Anúncios para novos prédios em áreas antigas e bem valorizadas das classes 
média e alta, como jardins, Higienópolis ou Pinheiros, exaltam exatamente as qua· 
!idades urbanas que os condomínios refutam, reforçando a imagem desses bairros 
como "nobres" e sofisticados. 

Mansão de ltu. (nos Jardins ... ) Numa época em que se economiza 
até conl. fechaduras, nós apresentamos em cada detalhe o que há de me­
lhor. Num local absolutamente dentro da civilização. (0 Estado de S. 
Paulo, 11 de janeiro de 1976) 

Ed. Villa Velasquez. Os jardins constituem-se hoje no pólo máxi­
mo de atração de São Paulo.( ... ) É aí que circula o beautiful people. ( ... ) 
Viva onde as coisas acontecem. (0 Estado de S. Paulo, 8 de setembro 
de 1985) 

Os bons tempos voltaram. Você já pode morar como antigamen­
te. Num apartamento de alto padrão, num bairro dos mais nobres de 
São Paulo: Higienópolis. Um bairro que não perdeu suas características. 
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Hoje, Higienópolis alia sua condição de bairro aristocrático a toda uma 
moderna infra-estrutura. (O Estado de S. Paulo, 28 de outubro de 1990) 

More numa Vila Madrilenha bem no meio de Pinheiros. Para quem 
não quer fugir. Tudo em Mansões de Pinheiros ajuda você a superar a 
obsessão estradeira. São apartamentos que ajudam a ressuscitar o pra~ 
zer de ficar em casa. (0 Estado de S. Paulo, 2 de setembro de 1979) 

Estar no coração da cidade ainda parece ser atraente para alguns, especial­
mente se o lugar puder ser- como em condomírtios- valorizado por sua proxi~ 
midade aos ricos, suas mansões, estilo aristocrático e civilização (seja o que for que 
isso signifique), ou simplesmente sua beleza. No entanto, os ánúncios revelam o 
poder do "novo conceito de moradia" ao incluir frases como "para quem não quer 
fugir" ou "superar a obsessão esttjadeira", que reconhecem que eles não são mais 
as únicas opções de prestígio. · 

Como os condomínios fechados incorporam prestígio, não é de surpreender 
que anúncios para outros tipos de' edifícios façam referências a eles. Em anúncios 
de prédios de apartamentos em bairros tradicionais de classe média baixa e das classes 
trabalhadoras, é impossível ter o luxo do Morumbi, mas alguns sinais em direção 
ao seu modelo estão presentes. 

2 e 3 dormitórios.( ... ) Garanta o seu lugar neste projeto inteligen~ 
te. 72 m2 de área privativa. Sala para dois ambientes. Piscina infantil. 
Piscina·adulto. Sauna. Vestiário. Quadra de squash. Pista de cooper. 
Playground. Salão de festas. Salão infantil. Churrasqueira. Quiosque. 
Salão de ginástica. jardins e praças. Garagem no subsolo. Lavanderia 
coletiva. WC de empregada. Central de vídeo. Depósito individual. Cen· 
trai de recados. O Residencial Ilhas Gregas se localiza num excelente 
ponto do Tatuapé. Fica a 200m do metrô e, além de diversas áreas ver~ 
des ao redor, possui uma vista panorâmica para o parque municipal. (0 
Estado de S. Paulo, 28 de outubro de 1990) 

Mesmo quando o espaço disponível por apartamento é de 72m2 , todos os 
elementos possíveis do "novo conceito de moradia" têm de ser espremidos na incor­
poração: de duas piscinas a um banheiro independente de empregada por aparta~ 
mento. No entanto, também fica claro que para atrair a classe média baixa e a classe 
trabalhadora, os anúncios precisam mudar algumas de suas ênfases. Por exemplo, 
eles freqüentemente mencionam a existência de transporte público- crucial para 
quem pode não ter automóvel-, serviços públicos e infra~estrutura urbana: a vis· 
ta do parque municipal substitui a da área verde particular do condomínio privado. 

Anúncios para apartamentos em bairros como a Moóca têm que lidar com 
os sentimentos ambivalentes de membros das camadas médias baixas sobre mora~ 
diú coletivas e sobre abandonar o centro da cidade e seu estilo de espaço público. 
Alguns deles tentam fundir o "novo conceito de moradia" e valores tradicionais 
locais, de modo que pareçam mais urna continuação do que uma ruptura com o 
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passado .. Esses anúncios não fazem apelo às pessoas de fora que poderiam se mu­
dar para lá - como fazem os do Morumbi - mas a moradores locais ascendendo 
socialmente. Os empreendimentos são freqüentemente apresentados como uma nova 
etapa na tradição do bairro. 

Piazza di Capri- a nova maneira de viver na tradicional Moóca. 
( ... ) Piscina, solarium e cancha de bocha. Portaria 24 horas por dia, ser~ 
viço completo de lavanderia. Playground e jardins. Espaço para seus fi~ 
lhos serem crianças de verdade. Salão de festas, salão de jogos e um ci~ 
nema exclusivo para sua família. Berçário: você sai e deixa seu bebê em 
segurança. Piazza de Capei, a maneira mais confortável e segura de morar 
na lv!oóca ( ... ) Moóca: história e tradição. Piazza de Capri: a mais com~ 
pletá infra~estrutura de serviços e lazer. {0 Estado de S. Paulo, 24 de 
janeiro de 1982)31 

Solte sua família no Jardim Tropical. Vila Carrão, o bairro que 
aproxima as pessoas. Faz com que criem raízes. Porque aqui, felizmen~ 
te, ai'nda se cultivam as amizades, a família, as tradições. Por tudo isso, 
é nátural que aqueles que vivem em Vila Carrão não queiram mudar de 
bairro. ( ... )Para sua segurança, o empreendimento é totalmente cerca~ 
do, com portaria única e vigilância. (O Estado de S. Paulo, 2 de setem~ 
bro de 1984) 

Alto de Santana. ( ... ) 4 dormitórios;2 suítes, 2 vagas na garagem. 
Ed. Piazza Navona. ( ... ) Morar em Santana é um privilégio. Quem tem 
não troca por nada. Este é um bairro completo em comércio, serviços, 
escdlas, restaurantes etc., com a tranqüilidade típica das ruas arborizadas 
e acesso fácil a todos os pontos da cidade. (0 Estado de S. Paulo, 12 de 
outubm de 1986) 

Podemos ler nesses anúncios uma amipatia em relação à parte central da ci~ 
dade e a algumas idéias associadas à vida na cidade, mas uma apreciação de outros 
aspectos da vida pública e urbana e da sociabilidade local. Esses anúncios tentam 
capitalizar a infra~estrutura pública e urbana dos bairros, os serviços e a proximi­
dade do centro da cidade (exatamente o que o Morumbi não tem). Essas qualida~ 
des urbanas vêm junto com valores antigos (de que os bairros centrais presumi~ 
velmenre carecem); isto é, tranqüilidade e valores locais~ tradicionais e familiares 
que podem compensar a suposta ausência desses valores no resro da cidade. Mes~ 
mo "amizades" podem ser apresentadas como uma vantagem, sugerindo que a 

31 O jogo de bocha não é comum em outras áreas da cidade, mas é uma obsessão na MoóCa. 
A menção freqüente de canchas de bocha nos anúncios para a área sinaliza que o empreendimen~ 
to é destinado a mooquenses. A referência à creche pode atrair pessoas que não têm erppregadas 
em tempo integral. 
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proximidade é boa se for do tipo tradicional. Os anilncios sugerem que as pessoas 
não deveriam se mudar para novas áreas da cidade para exibir status, e sim ficar 
onde estão suas raízes. Isso é particularmente significativo em bairros como a Moóca 
e Santana, que sofreram um êxodo da geração mais jovem durante os ano~ 70. Agora 
que esses bairros estão sendo enobrecidos e podem oferecer o mesmo tipo de em~ 
preendimentos ímobiliários que o Morumbi, pode ser novamente vantajoso viver 
ali, e a tradição pode até entrar na moda. · 

Um empreendimento em São Miguel Paulista, uma das áreas mais pobres de 
São Paulo, foi anunciado da seguinte maneira: 

O dois-dormitórios com o mais alto padrão de S. Miguel Paulista 
( ... ).O acabamento é cuidado nos mínimos detalhes: esquadrias de alu­
mínio, azulejos decorados, carpete instalado ~a cor que você escolher. 
Além disso, o Jardim Independê11cia é todo fechado, garantindo a segu­
mnça de sua família, inclusive as brincadeiras das crianças no playground. 
Lá até seu carro tem a proteção de uma garagem. {O Estado de S. Pau-

.1 
lo, 3 de outubro de 1982) : 

"Jardim Independência" é o home deste empreendimento. Para pessoas acos­
tumadas a viver em espaços extremamente pequenos e que não têm automóvel, a 
proteção do carro torna-se realmente "algo especial". Em outro anúncio, também 
num bairro de classe trabalhadora na zona leste, onde as pessoas normalmente des­
prezam moradias coletivas, a razão da "independência" torna-se. mais explícita: 

Aproveite o novo plano da casa própria ( ... ) Conheça as novas 
condições: prestações menores. ( ... )Renda familiar mais acessível. Uti­
lize seu FGTS para diminuir ainda mais as prestações. Financiado pela 
Nossa Caixa. Nós, moradores do Conjunto Residencial Jardim Cente­
nário estamos preparando uma festa maravilhosa de boas-vindas para 
você~ sua família. Todos que vivem aqui já estão definitivamente livres 
do tormento do aluguel. Aqui tudo é gostoso, todos são amigos. ( ... ) 
Segurança: você vai morar rium condomínio fechado, completament~ 
cercado por muros e guarita centralizada.( ... ) Lazer( ... ) Conforco: aqm 
você vai estar perto de tudo: ( ... )padaria, supermercado, farmácia, pontos 
de ônibus.( ... ) O melhor de Sapopemba está aqui. (0 Estado de S. Pau­
lo, 24 de janeiro de 1988) 

Livrar-se do aluguel é o sonho de todos, que ficou mais difícil depois da recessão 
econômica e do fim do financiamento do BNH. A ênfase na possibilidade de finan· 
ciamento é típica tanto em anúncios para a classe baixa quanto para a ~l~sse alta 
do período. O que é atípico é a imagem das boas~vindas dadas pelos vtzmhos, o 
que provavelmente seria considerado de mau gosto, ou mesmo a~sust~dor, no Mo­
rumbi. Só nos anúncios para a classe baixa e para os estratos ma1s ba1xos da classe 
média é que encontrei referências positivas à sociabilidade dentro d~ condomínio. 
I~so é o mais próximo que os anúncios chegaram da idéia de comumdade- total-
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mente difundida no contexto americano. Em São Paulo, essa idéia é manipulada 
pelos inCorporadores imobiliários como utn valor dos "outros", não da elite. 

~ ~~únc~o acima tem um outro elemento que provavelmente não surgiria se 
fosse dttigtdo a classe alta: a menção à padaria do bairro, à farmácia e ao ponto de 
ônibus, que interessam a trabalhadores que não têm carro e que até uma década 
atrás não eram muito comuns em nenhum bairro de periferia. Pessoas mais pobres 
não estão prontas a deixar a cidade e suas conveniências; ao contrário, estão ansiosas 
para tornar-se ainda mais urbanizadas, tanto ao transformar-se em proprietários 
quanto ao incorporar-se mais plenamente ao mercado de consumo que ela oferece. 
Os paulistanos de classe baixa e média baixa querem fazer parte da sociedade, não 
escapar dela. Quando percebem que não podem desfrutar do espaço da cidade e 
de sua vida pública como gostariam, sentem-se restringidos e aprisionados. Reti­
rar-se da Vida pública da cidade e do uso de seus espaços públicos é provavelmente 
um privilégio só p_ara a~ueles cuja participação nela é dada como certa e que po­
dem sonhar em cnar um versos melhores e mais exclusivos. 

PORTAS FECHADAS 

· O enclausuramento de moradias é o terceiro item que gera sentimentos ambiM 
valentes e -;ontraditórios entre os moradores de São Paulo. Sejam casas familiares 
independentes, sejam edifícios de apartamentos e condomínios, todos os tipos de 
moradia na São Paulo atual passaram por processos de enclausuramento em res­
posta ao medo do crime. A necessidade de cercar e fechar afetou moradores po­
bres. e ricos e transformou sua maneira de viver e a qualidade das interações públi­
cas na cidade. No entanto, os sentimentos em relação a esses enclausuramentos 
parecem diferir consideravelmente. 

Nem os residentes de casas isoladas no Morumbi, nem os moradores em resi­
dências coletivas parecem avaliar seus enclausuramentos negativamente. Residen­
tes da classe alta em condomínios fechados e edifícios associam viver dentro de uma 
d~ssas fortalezas às sensações de liberdade e proteção, sem falar da alta qualidade 
de vida. Pessoas que moram em casas independentes expressam o mesmo em rela­
ção a suas fÇJrtalezas individuais, embora não possam imaginar que os condomí­
nios ofereçam o mesmo. Em nenhum desses casos, no entanto, os moradores de­
monstram algum sentimento de perda em relação a um tipo mais aberto de resi­
dência ou a uma sociabilidade pública mais diversificada. Viver no isolamento é con­
siderado o melhor; eles estão fazendo o que querem fazer- e daí seu sentimento 
de liberdade. Também é interessante notar que as pessoas que entrevistei no Mo­
rumbi nunca usam argumentos de privacidade, individualidade e intimidade para 
justificar suas preferências. Os moradores do Morumbi parecem temer a difusão 
do mal mais do que valorizam o individualismo.32 

32 Argumentos que enfatizam privacidade,individualidade e intimidade são freqüentemet.1te 
associados à difusão do individualismo nas sociedades modernas ocidentais e il destruição da vida 
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Enquanto os moradores dos condomínios fechados vêem seus enclaves forti­
ficados como espaços de liberdade, e avaliam suas mudanças e transformações na 
casa como aquisições positivas, as pessoas que cOntinuam a morar em casas no 
Jardim das Camélias, e especialmente na Moóca, Sentem que suas casas se trans­
formaram em prisões e tendem a avaliar as transformações de forma negativa, ali­
mentando um sentimento de perda. 

7.3 
-A senhora mora em uma casa? 
-Moro, mas é uma cadeia. Tem grade de cima embaixo, e do jeito que as coisas estão 

não se pOde deixar a porta aberta nem pra lavar a calçada na frente da ~asa. 
Dona de cosa, cerco de 40 anos; moro na Moóca e é casado com um dono de bar. 

Uma das imagens mais comuns usadas para descrever sentimentos de insegu­
rança e formas de lidar com eles foi a das portas fechadas. 33 Essa imagem exprime 
não só o medo das pessoas, mas também a realidade das restrições causadas tanto 
pela crise econômica quanto pelo medo do crime. Moradores em todos os bairros 
acham que precisam de cercas, muros, grades, barras nas janelas, luzes especiais e 
campainhas com interfones, mas muitos não apreciam suas casas mais seguras como 
apreciavam aquelas abertas e o es~aço social que criavam. Em muitos casos, as 
fachadas agora estão escondidas; Visitar um vizinho significa passar por chaves, 
travas. e interfones, mesmo nas áreis mais pobres da cidade. Em bairros mais anti­
gos- ou seja, com pelo menos 15 anos- os sinais da transformação são óbvios: 
as cercas e muros modificaram o desenho original das casas e apartamentos. Mui­
tas casas são mehos confortáveis e aconchegantes do que eram. 

pública (por exemplo, Sennett 1974 ). Além de não mencionar essas idéias ao discutir suas opções 
de moradia, os moradores do Morumbi explicitamente tejeitam qualquer noção de que privaci­
d:'ie e individualidade deveriam ser extendidas a seus filhos, criaturas que eles consideram que 
de\ ·em ser direta e estritam·eme controladas e que não deveriam escolher seus próprios amigos. 
Muitos homens têm discursos·similares em relação às esposas. Ver capítulo 9. 

33 A associação de portas abertas com ordem e segurança, e de portas fechadas com desor­
dem e insegurança não é corrente apenas entre os paulistanos de hoje. Essa imagem estrutura o 
romance Portas abertas, do escritor siciliano Leonardo Sciascia. Ele discute a aplicação da pena 
de morte a um preso comum em Palerma no final dos anos 30. Este é um diálogo entre dois juízes: 

"-Como o senhor sabe, é de domínio público que aqui, desde que o fascismo chegou ao 
poder, podemos dormir de portas abertas ... 

- Eu continuo fechando a minha - disse o juiz. 
-Eu também: mas não podemos negar que as condições de segurança pública, de uns quinze 

anos para cá, melhoraram bastante. Até aqui na Sicília, apesar de tudo. Agora, quaisquer que se­
jam as nossas opiniões acerca da pena de morte, temos que admitir que a restauração serve para 
inculcar na cabeça das pessoas a idéia de um Estado que se preocupa ao máximo com a segurança 
dos cidadãos; a idéia de que realmente as pessoas dUrmam de portas abertas." (S.ciascia, 1987: 17) 
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l 
7.4 
-Sempre voc:ê tem a primeira fexperiênc:iaJ, né? os roubos, os furtos ... Não tinha essas 

grades de ferro. O muro normal, como toda casa, um metro e melo mais ou menos, entrada só 
para um qrro- hoje você tem pra dois carros- que eu deixava um dentro de casa e outro na 
rua, coberto, bem fechadinho. ( ... )Foi quarta-feira, fazem 12 anos. Eu tava com dois carros novos, 
um Maverick e uma caminhonete. Deixava a :::aminhonete, que eu usava pra trabalhar, na 
garagem, porque não tinha a documentação pronta. Naquela época a sala era maior: eu dimi­
nuí a sala para caber os carros, para aumentar a .garagem. Foi na quarta-feira ( ... ) Entraram, 
levaram o carro novo, saíram, pularam o muro. Desse dia pra cá eu comecei a fechar a casa. 
( ... }Comecei a tomar providência ... as grades de ferro que você vê aí na porta.( ... } Aí nós come­
çamos a fechar a casa, porque a gente fazia um pedaço, depois fazia outro pedaço e ia ... Então 
já comecei... na medida em que você vai fazendo, vai fazendo mais seguro. Ferro, a!uminio e 
concreto. Uma medida de segurança. Mas graças a Deus ainda não está de assustar. A gente 
vai segurando, né? 

Proprietário de uma pequeno fundição, cerco de 50 anos, mora na Moóca com a mulher 
e dois filhós. 

Mais uma vez a narrativa é dividida entre antes e depois "daquela quarta.-fei· :· 
ra, 12 anos atrás", que, no caso, iniciou um processo de transformações da casa. 
Inventários de mudanças feitas para tornar a casa mais segura e muitas narrativas 
relatan~o mudanças de casas para apartamentos são acompanhadas pela expres­
são de sentimentos de aprisionamento que estragam os prazeres que uma casa pró­
pria devj!ria oferecer. Como é possível desfrutar da mesma forma de uma casa cuja 
sala teve d.e ser diminuída para acomodar uma garagem para proteger o carro? Ou 
na qual a luz do quarto foi bloqueada pelo novo muro? Ou na qual a vista de to­
das as janelas é emoldurada por barras? Como é possível desfrutar da mesma ma­
neira de um quintal dos fundos e das ár~:as comuns de um edifício de apartamen­
tos? A transformação da casa numa prisão se adiciona tanto aos sentimentos de 
restrição, e perda associados à crise econômica quanto à angústia de decadência social. 
A porta ~fechada é uma forte metáfora. 

Apesar de vários grupos de paulistanos resistirem às transformações recentes 
e se ressentirem da nova maneira como estão vivendo, o "novo conceito de mora­
dia" é hegemônico na cidade. Além de ser compreendido por todos, ele influencia 
as decisões e opções das pessoas, moldando as transformações que elas fazem em 
seus lares e estilos de vida. Ele se transformou no modelo do que é mais apropria­
do, mais prestigiado e, para muitos, mais desejável em termos de residência. Entre . 
todos os elementos desse modelo, a segurança é o que melhor simboliza as atuais 
transformações. Viver atrás de muros e cercas é uma experiência cotidiana dos 
paulistanos e os elementos associados à segurança constituem um tipo de lingua­
gem através do qual pessoas de todas as classes expressam não só o medo e a ne-. 
cessidade de proteção, mas também mobilidade social, distinção e gosto. Apesar 
dessa linguagem ter vários dialetos de classe, também tem algumas características 
gerais que perpassam todas as classes. Para todos os grupos sociais, a segurança é 
um elemento através do qual as pessoas pensam seu lugar na sociedade e material­
mente criam seu espaço social. 

Cidade de Muros 293 LI .'), 



UMA EsrÉTICA DA SEGURANÇA 

Cercas, barras e muros são essenciais na cidade hoje não só por razões de 
segurança e segregação, mas também por razões estéticas e de status. Todos os ele~ 
mentos associados à segurança tornaram-se parte de um novo código para a ex­
pressão da distinção, um código que chamo de "estética da segurança". Esse é um 
código que incorpora a segurança num discurso sobre gosto, transformando-a em 
símbolo de status. Na São Paulo atual, cercas e barras são elementos de decoração 
e de expressão de personalidade e inventividade. São elementos de um novo código 
estético. Esses elementos têm de ser sofisticados não só para proteger contra o cri­
me, mas também para expressar o status social dos moradores: câmaras sofisticadas, 

interfones e portões com abertura eletrônica, sem falar do projeto e da arquitetura 
defensivos, tornam-se afirmações da posição social. São investimentos na aparên­
cia pública e devem permitir a comparação entre vizinhos, para mostrar tanto quem 
está se saindo melhor socialmente quanto quem tem o gosto mais sofisticado. 

Alguns anos atrás, moradores das classes média e alta viam a segurança como 
algo imposto à arquitetura de uma forma artificial. Este ainda é o sentimento dos 

moradores da Moóca e do Jardim das Camélias. Quando acrescentada a um proje· 
to concebido sem ela, a segurança pode ainda parecer e ser sentida como estranha. 
Mas agora que a segurança faz parte de qualquer projeto, os moradores vêem suas 
exigências de modo distinto. Em 1980, ainda havia debates nos jornais de São Paulo 
sobre os direitos dos proprietários de apartamentos de acrescentar cercas e muros 
a seus edifícios, às vezes mudando v projeto originat.34 Esse debate parece ter mor­
rido. São poucas as casas ou apart::-.mentos que não têm cercas- e ninguém anun­
ciaria um edifício sem muros e dis,positivos de segurança! No in,ício dos anos 90, 
era a ilova "arquitetura da seguranÇa" que abria espaço nos artigos de jornal.35 Essa 
arquitetura cria meios explícitos de manter afastados os in~esejáveis, especialmen­
te os sem~teto.36 Depois de vinte anos de elaboração e de experimentos num novo 
modo de segregação, a linguagem do isolamento e· distanciamento sociais está se 
tornando cada vez mais explícita e se espalha pela cidade (ver Fotos 12 e 13). 

34 Nelson Koirans.ki, um advogado que escrevia freqüentemente no jornal Folha de S. Pau­
lo sobre temas legais relacionados à vida em prédios de apartamentos, opinou que "é lícito con­
cluir que não existe impedimento jurídico capaz de obstar a implantação de grades cercando o 
terreno do prédio, ainda que isso implique alguma mácula à harmonia arquitetônica de sua fa­
C:tada, se determinada pela maioria dos condôminos" (28 de janeiro de 1980). 

35 Por exemplo: "A arquitetura do medo domina São Paulo", jornal da Tarde, 30 de se­
tembro de 1991. Esse artigo relata que o IAB (Instituto dos Arquitetos do Brasil) estava promo­
vendo encontros para discutir a incorporação da segurança aos projetos não só de casas e aparta­
mentos, mas também de parques e praças. Nos Estados Unidos, existe hoje em dia um discurso 
mais elaborado sobre a "arquitetura defensiva" que discuto no capítulo 8. 

36 Por exemplo: "Cerca em árvore pretende evitar mendigos", Folha de S. Paulo, 10 de se­
tembro de 1994. O artigo cita várias estratégias usadas para evitar que pessoas sem teto permane­
çam em determinadas áreas. Essas estratégias incluem o cercamento de árvores, instalação de es­
guichos de água em marquises de edifícios, colocação de co.i-rentes fechando áreas de entrada de 
edifícios e assim por diante. 
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Fotos 12 e 13: No Morumbi, as casas se escondem por trás de fachadas 
de segurança. As aberturas nos muros, protegidas por vidro à pro.va 

de bala, indicam a presença de guardas particulares. 1994. 
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Foros 14, 15, 16 e 17: Casas autoconscruídas no Jardim das Camélias e suas grades e 
portões de ferro. Os moradores escolhem cuidadosamente o estilo de cada um deles e 

tentam sempre se diferenci-ar dos vizinhos. A foto 16 mostra uma solução comum: 
o portão se projctn p:1r:t fur:1 pnm acomodar o c:1rro. 1994. 

Teresa Pires do Rio Caldeira 

As transformações nas casas ligadas à segurança representam um investimento 
significativo numa época de dificuldades econômicas. Mas, apesar de o investimento 
ser alto e normalmente representar um fardo para urna família de renda baixa, ele 
é considerado absolutamente necessário. o homem que produz cercas e barras de 
janela para os moradores do Jardim das Camélias numa pequena oficina em frente 
à sua casa mostrou-me a longa lista de clientes do bairro, explicou-me o quanto as 
cercas eram caras para seus clientes pobres, como ele lhes dividia os pagamentos 
em várias prestações e de que maneira lidava com a inflação para tornar seus servi­
ços um pouco mais acessíveis. Ele também me mostrou com orgulho o catálogo com 
seus de'senhos de cercas e portões e me contou de seu trabalho para decorá-los e 
transformar a mais simples cerca em algo agradável. Aquela era a sua contribuição 
para "to'rnar o bairro mais bonito", ele me disse. Ele realmente conhece seu ofício 
e está consciente de que as cercas não têm a ver apenas com a segurança mas tam­
bém coln estética e distinção (ver fotos 14, 15, 16 e 17). 
· No nível mais elementar, uma casa isolada com todos os sinais de distinção 

definitivamente marca a distância entre uma casa e um cortiço ou uma favela. No 
entanto, são possíveis comparações mais extensas porque os moradores de São Paula 
de todaS as classes sociais são fluentes no novo código de distinção. Naturalmente,­
as variações são enormes entre bairros ricos e pobres, mas em todos eles quanto 
mais osfensivamente segura e cercada é a propriedade, maior seu status. Parece que 
os morcldores de São Paulo estão aprendendo a transformar restrições, limitações, 
incertezas e medos em seu proVeito ao manipularem a estética da segurança: eles 
estão transformando suas casas em prisões, mas suas prisões dizem muito sobre sua 
posição social. 

Um olhar sobre as casas ou prédios de apartamentos em qualquer bairro· de 
São Paulo mostra claramente como as cercas e muros falam sobre distinção e cons­
tituem estilos de projetos. Em áreas ricas como o Morumbi, a arquitetura indivi· 
dual de cada construção e a competição pelo detalhe mais original para singulari­
zar um empreendimento tentam criar sentimentos de distinção (ver fotos 18, 19 e 
20). Bairr~s construídos em outros momentos, como a Moóca e o jardim das Ca­
mélias, exibem em cada rua as mudanças nas modas. Fachadas mais antigas com 
cercas discretas e um desenho aberto parecem acanhadas ante o novo estilo da ar­
quitetura de segurança (ver as fotos 21,22 e 23 para a Moóca e fotos 24,25 e 26 
para o Jardim das Camélias). 

Muros, cercas e barras falam sobre gosto, estilo e distinção, mas suas inten· 
ções estéticas não podem desviar nossa atenção de sua mensagem principal de 
medo, suspeita e segregação. Esses elementos, junto com a valorização do isola­
mento e do enclausuramento e com as novas práticas de classificação e exclusão, 
estão criando uma cidade na qual a separação vem para o primeiro plano e a qua­
lidade do espaço público e dos encontros sociais que são nele possíveis já mudou 
consideravelmente. 
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Foros 18, 19 e 20: A arquitetura dos prédios da cl.a.sse alta do Morumbi também busca 
a singularidade, e freqüentemente contrasta com a precariedade das ruas. 1994. 

Teresa Pires do Rio Caldeira 

Fotos 21, 22 e 23: Na Moóca, é possível encontrar pelo menos três gerações de fachadas. 
A foto 21 mostra antigas casas operárias geminadas, construídas rente à calçada. Na geração 
seguinte, as casas em geral tinham um jardim de frente, aberto para a rua. As fotos 22 e 23 

apresentam algumas dessas casas da segunda geração ao lado de outras modificadas de acordo 
com as novas exigências de segurança. As casas mais antigas e abertas se apequenam em 

contraste com o novo estilo, que determina que os jardins de frente sejam encerrados. 1989. 
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Fotos 24 25 e 26: As casas autoconstruídas do jardim das Camélias também mostram como 
~as exigê~cias de segurança mudam o estilo das fachadas. A: foto 24 é um exemplo típico de 

casa com jardim aberto na frente, construída até os anos 70. As fotos 25 e 26 mostram 
tr:msformaçõcs lllllis recentes, com jnrdins fcch:Hios c um segundo andllr. 1994. 
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8. 
A IMPLOSÃO DA VIDA PÚBLICA MODERNA 

São Paulo é hoje uma cidade de muros. Os moradores da cidade não se arris­
cariam a ter uma casa sem grades ou barras nas janelas. Barreiras físicas cercam 
espaços públicos e privados: casas, prédios, parques, praças, complexos empresa­
riais, áreas de comércio e escolas. À medida que as elites se retiram para seus enclaves 
e abandonam os espaços públicos para os sem-teto e os pobres, o número de espa­
ços para encontros públicos de pessoas de diferentes grupos sociais diminui consi· 
deravelmente. As rotinas diárias daqueles que habitam espaços segregados- pro­
tegidos por muros, sistemas de vigilância e acesso restrito- são bem diferentes das 
rotinas anteriores em ambientes mais abertos e heterogêneos. 

Moradores de todos os grupos sociais argumentam que constroem muros e 
mudam seus hábitos a fim de se proteger do crime. Entretanto, os efeitos dessas 
estratégias de segurança vão muito além da garantia de proteção. Ao transformar 
a paisagem urbana, as estratégias de segurança dos cidadãos também afetam os 
padrões de circulação, trajetos diários, hábitos e gestos relacionados ao uso de ruas, 
do transporte público, de parques e de todos os espaços públicos. Como poderia a 
experiência de andar nas ruas não ser transformada se o cenário é formado por altas 
grades, guardas armados, ruas fechadas e câmaras de vídeo no lugar de jardins, 
vizinhos conversando, e a possibilidade de espiar cenas familiares através das jane­
las? A idéia de sair para um passeio a pé, de passar naturalmente por estranhos, o 
ato de passear em meio a uma multidão de pessoas anônimas, que simboliza a ex­
periência moderna da cidade, estão todos comprometidos numa cidade de muros. 
As pessoas se sentem restringidas em seus movimentos, assustadas e controladas; 
saem menos à noite; andam menos pelas ruas, e evitam as "zonas proibidas" que 
só fazem crescer no mapa mental de qualquer morador da cidade, em especial no 
caso das elites. Os encontros no espaço público se tornam a cada dia mais tensos, 
até violentos, porque têm como referência os estereótipos e medos das pessoas. 
Tensão, separação, discriminação e suspeição são as novas marcas da vida pública. 

Este capítulo analisa as mudanças no espaço público e na qualidade de vida 
pública que resultam da expansão das estratégias de segurança: segregação, distância 
social e exclusão e a implosão da experiência da vida pública na cidade moderna. 
Primeiro, discuto a noção moderna do públi<;o articulada aos ideais de abertura e 
acessibilidade, tanto no espaço da cidade coiTio na comunidade política. Analiso 
duas críticas a cidades industriais que permanecem comprometidas com valores 
modernos: o modernismo e a cidade-jardim. Ambos influenciaram os enclaves for­
tificados. Em seguida, comparo os espaços dos novos enclaves com aqueles do pla­
nejamento modernista da cidade, mostrando que aqueles usam convenções moder­
nistas com a intenção de criar o que o último produziu involuntariamente: segre-
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gação e fragmentação. Terceiro, usando dados etnográficos e minha própria expe­
riência de São Paulo, discuto o relacionamento entre mudanças no espaço construído 
e na vida cotidiana na cidade, mostrando como a última é cada vez mais moldada 
por incivilidade e imposição de distância social. A comparação com Los Angeles 
indica que o padrão de segregação de São Paulo não é algo único, mas já bem di­
fundido. Em ambaS as cidades, a nova experiência urbana é estruturada não pelos 
valores modernos de abertura e tolerância à heterogeneidade, mas sim por separa­
ção e controle de limites. Finalmente, discuto algumas das conseqüências políticas 
dessas mudanças espaciais em termos de expansão e restrição da democracia. 

É claro que os espaços públicos das cidades e os tipos de relacionamento que 
ocorrem aí representam apeD.as um aspecto da vida pública. Uma .das questões mais 
desafiadoras na análise urbâna penrieia as discussões neste capítulo: como conce~ 
ber as relações entre forma urbana, política e vida cotidiana. Essas relações são muito 
complexas e geralmente disjuntivas: processos simultâneos com significados opostos 
podem acontecer na mesma esfera pública. São Paulo oferece um forte exemplo de 
disjunção, já que seu processo de fortificação coincide com a organização dos movi­
mentos sociais urbanos, a expansão dos direitos de cidadania das classes trabalhado­
ras e a democratização política. Ao enfatizar esse tipo de disjunção, distancio-me 
fortemente do determinismo ecológico que veria nos muros e no padrão de segre­
gação cristalizado no meio urbano a origem determinante de processos políticos. 

Todavia, o espaço construído não é um tipo de cenário neutro para a expan­
são das relações sociais. A qualidade do espaço constrUído inevitavelmente influencia 
a qualidade das interações sociais que lá acontecem. Ela não as determina comple­
tamente, já que há sempre lugar para diversas e algumas vezes subversivas apro­
priações de espaços, e para a organização de ações sociais que contestam aquelas 
moldadas por práticas espaciais. No entanto, os espaços materiais que constituem 
o cenário para a vida pública influenciam os tipos de relações sociais possíveis ne­
les. Contra um pano de fundo de muros e tecnologias de vigilância, a vida nas cal­
çadas é bem diferénte da que Jane Jacobs descreveu· em sua famosa defesa do espa­
ço público urbano (1961: 50·4). As cidades "metafóricas" (De Certeau 1984:93) 
que as pessoas constroem em suas práticas cotidianas de espaço são inevitavelmente 
diferentes em uma cidade moderna aberta e em uma cidade de muros. Em geral, é 
necessái'io uma ação política organizada para resistir aos muros ou para desman~ 
telar pad!ões de segregação. Na vid~ cotidiana, é difícil contestar os muros e rituais 
de suspeição e humilhação, como bem sabem os moradores de São Paulo. 

0 IDEAL MODERNO DE ESPAÇO PúBUCO 

As ruas abertas à livre circulação de pessoas e veículos representam uma das 
imagens mais vivas das cidades modernas. Apesar de as cidades ocidentais incor­
porarem várias e até contraditórias versões da modernidade, há um grande consenso 
a respeito de quais são os elementos básicos da experiência moderna de vida públi~ 
ca urbana: a primazia e a abertura de ruas; a circula.ção livre; os encontros impes~ 
soais e anônimos de pedestres; o uso público e espontâneo de ruas e praças; e a 
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presença de pessoas de diferentes grupos sociais passeando e observando os outros 
que passam, olhando vitrines, fazendo compras, sentando nos cafés, participando 
de manifestações políticas, apropriando as ruas para seus festivais e comemorações, 
ou usando os espaços especialmente designados para o lazer das massas (parques, 
estádios, locais de exposições). 1 Esses elementos estão associados à vida moderna 
em cidades capitalistas pelo menos desde a reforma de Paris pelo barão Haussmann 
na segunda metade do século XIX. A transformação de Paris promovida pelo Es~ 
tado sob o coma.ndo de Haussmann foi duramente criticada tanto por cidadãos 
quanto por analistas, mas ninguém i:lega que os novos bulevares foram rapidamente 
apropriados por um enorme número de pessoas ansiosas para aproveitar tanto a 
vida pública nas ruas, protegidas pelo anonimato, quanto as possibilidades de con~ 
sumo qtie vieram com ela. Tanto o flân.eur descrito por Baudelaire como o consu­
midor das novas lojas de departamento se tornaram símbolos do uso moderno do 
espaço público urbano. 

No centro dessa concepção de vida pública urbana estão duas noções relacio­
nadas: o espaço da cidade é um espaço aberto para ser usado e aproveitado por todos, 
e a sociedade de consumo que ela abriga é acessível a todos. Conforme argumenta 
Young, no ideal de vida urbana moderna as "fronteiras são abertas e indetermi~ 

1 

náveis" (1990: 239). É claro que esse nunca foi inteiramente o caso, em Paris ou 
em qualquer outro lugar. As cidades modernas foram sempre marcadas por desi­
gualdades sociais e segregação espacial, e seus espaços são apropriados de manei­
ras basta~te diferentes por diversos grupos, dependendo de sua posição social e 
poder. A própria Paris demonstra a perpetuação da desigualdade: a reforma da 
cidade dutante o Segundo Império foi na verdade uma transformação no modo de 
segregação espacial e organização das diferenças de classe, como Engels (1872) já 
havia notado (ver também Harvey 1985). Como resultado, a literatura sobre cida­
des modernas freqüentemente enfatizou seus aspectos negativos, do crime e da vio~ 
lência ao' perigo das multidões, anemia, individualismo excessivo, congestionamento 
e proliferação de doenças. No entanto, a despeito das persistentes desigualdades e 
injustiças sociais, as cidades ocidentais modernas inspiradas por esse modelo sem~ 
pre mantiveram sinais de abertura relacionados em especial à circulação e ao con~ 
sumo, sinais que sustentaram o valor positivo ligado ao espaço público aberto e aces~ 
sível a todos, Além disso, as ocasionais apropriações violentas de espaços públicos 
por diferentes categorias de pessoas excluídas - o exemplo mais óbvio sendo as 
barricadas erguidas durante rebeliões de trabalhadores- também constituíram o 
público moderno e simultaneamente contribuíram para sua expansão. A contesta­
ção é inerente à cidade moderna. 

Alguns analistas da moderna vida urbana têm sido especialmente convincentes 
ao enumerar os valores positivos da cidade e ao defender o espaço público moder~ 

1 Análises de várias dimensões da vida urbana moderna encontram-se em: Benjamin (1986), 
Berman (1982), Clark (1984), Hamy (1985), Holsto~ (1989), Jacobs (1961), Rab;n0 w (1989), 
Schorske (1961), Sennett (1974), Simmel (197111903]), Vidler (1978), Wirth (1969 [1938]) e Young 
( (990). Restrinjo minhas discussões às cidades ocidentais, tanto na Europa quanto nas Américas. 
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no. Em geral, eles desconsideram o fato de que a moderna noção do público é, na 
verdade, um tipo de espaço e uma experiência de vida urbana que surgiram apenas 
no processo da urbanização industrial do século XIX. Recordar a especificidade his­
tórica dessa noção do público é essencial para entender sua transformação atual. 

Jane Jacobs é uma das defensoras mais famosas dos valores da vida pública 
moderna nas cidades. Sua análise do uso de calçadas e parques enfatiza não só 
abertura e acessibilidade, mas também a etiqueta e

1 
as condições que tornam in­

terações públicas entre estranhos possíveis e seguras. Essas condições incluem o con­
trole complexo e voluntário exercido pelos moradores que ela rotula "olhos sobre 
a rua" {]acobs 1961: 35); densidade; uso contínuo; ampla diversidade de usos; e 
uma clara demarcação entre espaço público e espaço privado. Quando essas con­
dições desaparecem, argumenta ela, à liberdade da cidade e sua civilização estão 
ameaçadas. Isso acontece, por exemplo, quando a "instituição do Turf" (1961: 47-
50) orienta construções urbanas e as pessoas constroem barreiras, fecham algumas 
áreas e isolam os outros do lado de fora. Isso também acontece quando se confun­
de a separação entre público e privado. A privacidade, argumenta Jacobs, é "indis­
pensável" nas cidades (1961: 58). A "vida pública civilizada" é mantida com base 
em relacionamentos em público que sejam dignos, formais e reservados- o que 
podemos chamar de civilidade-, além de separados das vidas privadas. Onde não 
existem calçadas e espaços públicos vivos, e quando os relacionamentos em públi­
co começam a se intrometer na vida privada e a requerer a convivência entre vizi­
nhos, a liberdade da cidade está ameaçada; as pessoas tendem a impor certos es­
tandartes, criandb um senso de homogeneidade que leva ã insularidade e ã separa­
ção. Quando não há vida pública, as alternativas a compartilhar muito podem ser 
não compartilh;~.r nada, suspeita e medo dos vizinhos. Em suma, para Jacobs, tan­
to traçar linhas e fronteiras no espaço da cidade como estender o privado no públi­
co ameaçam os valores básicos de uma boa vida pública urbana.2 

Iris Marion Young (1990) parte da análise de]acobs para construir um "ideal 
normativo de vida' na cidade', que ela imagina como uma alternativa ãs cidades 
existentes e como uma maneira de acessar suas muitas injustiças sociais. Y oung cria 
seu modelo como um. ideal e, assim, não discute sobre sua especificidade histórica 
e moderna. Entretanto, seus argumentos e críticas de algumas visões iluministas 
revelam seu caráter moderno. Young define a vida na cidade como "o estar junto 
de estranhos", cujo ideal é "uma abertura à alteridade não assimilada" (Young 1990: 
237, 227). "Como um ideal normativo", ela argumenta, "a vida na cidade exem­
plifica as relações sociais de diferença sem exclusão" (Young 1990: 227). Por prin­
cípio, esses ideais são incompatíveis ):om qualquer tipo de ordem hierárquica (como 

2 Outros analistas da vida urbana moderna apresentam tipos semelhantes de argumentos. 
Richard Sennett (1974) ancora sua tese da "queda do homem público" numa descrição da perda 
de formalidade nas interações em público associada à interiorização do indivíduo e às tiranias da 
intimidade que marcam as sociedades contemporâneas. T. ]. C)ark (1984: cap. 1) descreve a Paris 
moderna como um espaço público constituído para garantir a "desatenção" ao outro, isto é, o 
anonimato e a possibilidade de interações com estranhos nas quais a privacidade é sempre mantida. 
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a ordem medieval de estamentos) e podem ser concebidos apenas a partir da supo­
sição de Uma igualdade universal dos cidadãos que constitui as modernas socieda­
des ocidentais. 

Young concebe seu modelo de vida na cidade como um instrumento de críti­
ca ao comunitarianismo, ou seja, o ideal da fusão de sujeitos e de primazia das re­
lações face-a-face como um modelo básico de política democrática. Este é exata­
mente o modelo usado para justificar a construção de enclaves fortificados e a re­
tirada para a vida suburbana. Usando argumentos paralelos aos de Jacobs, Young 
argumenta que o ideal de comunidade "nega a diferença entre sujeitos" e "fre­
qüentemente atua para excluir ou oprimir aqueles que são diferentes. O compro­
misso com um ideal de comunidade tende a valorizar e a reforçar a homogeneida­
de" e, assim, tem conseqüências excludentes (Young 1990: 234·5). Ela alega que 
seu ideal normativo é uma elaboração das virtudes e possibilidades não realizadas 
da experiência contemporânea das cidades. As principais virtudes são quatro: dife­
renciação social sem exclusão; diferenciação do espaço social baseada na mul­
tiplicidade de usos; erotismo, entendido de modo amplo como "uma atração pelo 
outro, o prazer e a excitação de ser tirado de uma rotina segura para encontrar o , 
novo, o estranho e o surpreendente" (Young 1990: 139); e publicidade, que sere­
fere ao espaço público como sendo por definição um lugar aberto e acessível a to­
dos e onde sempre se corre o risco de encontrar aqueles que são diferentes {Young 
1990: 238-41). "Na vida pública as diferenças permanecem não assimiladas( ... ) O 
público é heterogêneo, plural e divertido." (Young 1990: 241). Apesar da realida­
de social em qualquer cidade contempod.nea ser cheia de desigualdades e injusti­
ças, o ideal permite considerar, criticar e formular alternativas a elas. 

· Os ideais modernos do público não se referem apenas à vida na cidade, já que 
estão sempre ligados a conCifpções da política. A promessa de incorporação à socie­
dade moderna inclui não só a cidade e o consumo, mas também a política. Ima­
gens da cidade moderna são de muitas maneiras análogas às da comunidade polí­
tica liberal, consolidadas com base em um contrato social entre pessoas idealmente 
iguais e livres. A ficção do contrato social baseado em um princípio de universali­
dade é radical-como aquela da cidade aberta- e ajudou a destruir a ordem social 
hierárquica dos estamentos feudais que a precedeu. Mas é claro que só com muitas 
lutas as definições daqueles que poderiam ser considerados "livres e iguais" se ex­
pandiram. Assim como a cidade aberta, a comunidade política que incorpora to­
dos os cidadãos nunca existiu. Ainda assim, seus ideais e sua promessa de incorpo­
ração contínua mantiveram seu poder por pelo menos dois séculos, dando forma a 
experiências de cidadania e vida na cidade e legitimando as ações de vários grupos 
excluídos em suas reivindicações por incorporação.3 

3 Um~ poderosa imagem de incorporação progressiva é oferecida no ensaio clássico de T. 
H. Marshall (1965 {1949]) sobre o desenvolvimento da cidadania. Seu ponto de partida é o reco­
nhecimento de que os direitos de cidadania nunca foram distribuídos igualmente, mas se expandi­
ram consideravelmente ao longo do tempo. Depois de diferenciar as dimensões civil, política e social 
da cidadania, Marshall argumenta que elas evoluíram sucessivamente e que cada uma levou apro-
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Na política contemporânea, as promessas liberais não cumpridas de cidada­
nia universal e, simultaneamente, a reafirmação de algumas dessas promessas têm 
sido articuladas pelos novos movimentos sociais. Eles têm assumido várias formas, 
seja afirmando os direitos de grupos específicos (negros, populações indígenas, gays 

· e mulheres), seja tentando expandir os direitos de grupos sociaiS excluídos (como 
no caso dos movimentos de moradores da periferia de São Paulo reivindicando seus 
"direitos à cidade"). Em geral, especialmente em sl.ia encarnação liberal, os movi­
mentos sociais articulam o que se pode chamar de um ataque positivo aos ideais 
liberais modernos: seu objetivo é ainda expandir os direitos, a liberdade, a justiça e 
a igualdade, e eles buscam modelos que incluam os excluídos e, assim, atinjam es­
ses objetivos de uma maneira mais efetiva. Em outras palavras, é um ataque que 
mantém e reforç~ valores liberais básicos, especialmente aqueles ·de universalidade 
e igualdade. O que distingue esses movimentos sociaiS liberais de um segundo tipo 
é o tratamento da diferença.4 Na versão liberal, que Taylor (1992: 37) chama de 
"política de universalismo", os movimentos sociais marcam diferenças a fim de expor 
injustiças. Para os movimentos sociais que enfatizam "a igual dignidade de todos 
os cidadãos", chamar a atenção para diferenças significa lutar pela expansão e pela 
"equalização de direitos" (Taylor 1992: 37). No fundo, sua meta é apagar diferen· 
ças através da incorporação de grupos discriminadds à condição de cidadania ple­
na. Esses movimentos visam uma vida pública e uma

1 

comunidade política na qual 
o respeito igual pelos direitos de todos eliminaria a hecessidade de marcar diferen­
.ças e desigualdades. Dada sua ênfase em princípios universais, eles não vêem a di­
ferença como alio a ser mantido e valorizado. 

Um segundo tipo de movimento social, que oferece uma crítica ao liberalis­
mo, colocou em evidência a questão da diferença. Nessa segunda categoria, que 
Taylor chama de "política de diferença", grupos minoritários, especialmente femi­
nistas, argumentam que as noções liberais de universalismo foram sempre consti~ 
ruídas com base na exclusão de alguns. Eles insistem que os direitos de grupos 
minoritários só podem ser considerados se abordados pela perspectiva da diferen­
ça e não da de id.entidade (sameness). 5 Apesar de ainda se referirem a um princípio 

ximadamente um século para se consolidar. Esse ensaio não esconde o longo caminho que condu­
ziu ao reconhecimento de cada direito, mas isso não ameaça a sUa tese mais geral de progresso 
contínuo da cidadania, apoiada na história de sua expansão. A imagem da expansão progressiva 
da cidadania encontra ecos em versões contemporâneas da teoria política que se concebem como 
"radicais" e que não enquadram a análise em termos de incorporação. Por exemplo, a análise de 
Laclau e Mouffe (1985) apresenta a democracia com base num imaginário caracterizado pelo 
"deslocamento equivalencial" e que tenta considerar as possibilidades de sua hegemonia, de for­
ma radical, nas sociedades contemporâneas. Para críticas recentes da visão otimista e evolucionária 
de Marshall, ver Hirschman (1991) e Turner (1992). 

4 O movimento pelos direitos civisJe o movimento feminista americanos nas décadas de 60 
e 70, assim como os movimentos sociais \1rbanos na América Latina no final dos anos 70 e come· 
ço dos 80 são exemplos do que estou ch~mando de movimentos sociais "liberais", 

s Para uma crítica feminista da te6ria do contrato sociál, ver Pateman (1988), e para uma 
crítica do entendimento legal de igualdade como sameness, ver Eisenstein (1988). Scott (1997) 
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de igualdade universal, eles reivindicam o reconhecimento da identidade única de 
cada grupo e sua especificidade em relação a todos os outros (Taylor 1992: 38-9). 
A interpretação de Iris Marion Young de uma política de diferença e da vida na 
cidade como o domínio das relações sociais de "diferença sem exclusão'• represen­
ta uma versão dessa crítica (Young 1990). No modelo de Young, as diferenças têm 
que permanecer não assimiladas; elas não deveriam desaparecer sob qualquer fic­
ção de pertencimento universal. Embora á ruptura com o liberalismo nesta visão 
seja expirei ta, ela ainda constitui um ataque baseado nos princípios de direitos, li­
berdade, justiça e igualdade e, portanto, dentro dos parâmetros da modernidade. 

Outros teóricos da democracia como Claude Lefort, Chantal Mouffe, Ernesto 
Laclau e Etienne Balibar oferecem análises similares. O que eles têm em comum, 
além da ênfase na não-assimilação de diferenças, é a insistência numa política de~ 
mocrática e num espaço público, fundados na incerteza e na abertura e marcados 
pela negociação de significado. Como diz Lefort, a democracia é instituída e mantida 
pela "dissoluçã~ das marcas de certeza" (Lefort 1988: 19). Em uma democracia, 
as bases do poder, da lei, do conhecimento e das interações sociais são indeterminadas 
e o espaço público é o locus onde o significado do social e do que é legitimado são. 
negociados. · 

Esses ideais de política democrática - abertura, indeterminação, fluidez e 
coexistência de diferenças não assimiladas- encontraram algumas de suas melhores 
expressões nos espaços públicos das cidades modernas.6 Estes espaços promovem 
interações entre pessoas que são forçadas a confrontar seus anonimatos e os dos 
outros com base na cidadania e assim a reconhecer e respeitar os direitos iguais do 
outro. É claro que há várias maneiras de subverter aquela igualdade e invocar dife­
renças de status e hierarquias. No entanto, o espaço da cidade moderna, mais que 
qualquer outro, força esse confronto e conseqüentemente tem o potencial de desa­
fiar e nivelar essas hierarquias. No espaço da cidade moderna, diferentes cidadãos 
negociam os termos de suas interações e de fato interagem socialmente a despeito 
de suas diferenças e desigualdades. Esse ideal da cidade aberta tolerante às diferen­
ças sociais e às negociação em encontros anônimos cristaliza o que chamo de espa­
ço públito moderno e democrático. 

oferece uma a"rlálise do paradoxo que marcou a história do feminismo liberal francês: sua necessi­
dade de simultaneamente aceitar e recusar diferenças sexuais na política. Ver também os debates 
sobre multiculturalismo e, especialmente, as reivindicações por direitos indígenas em alguns paí~ 
ses da América Latina concebidas como direitos de nações dentro de um Estado~nação (Stavenhan­
gen 1996; Findji 1992) e o debate sobre o nacionalismo em Quebec (Kymlicka 1996). 

6 É interessante observar que em vez de formular um modelo de democracia em termos pu­
ramente abstratos, Young o ancora na experiência moderna de vida na cidade. Embora insista nas 
várias injustiças sociais e de segregação encontradas nas cidades, é ainda de sua experiência que 
ela deriva o modelo de um espaço democrático no qual as diferenças permanecem "não-assimila­
das" e a heterogeneidade, a tolerância em relação ao outro, a acessibilidade e as fronteiras flexí­
veis existem de alguma maneira e podem ser resgatados como valores positivos. Ver Deutsche (1996) 
para uma crítica das concepções de espaço público em relação ao papel da ane pública num con­
texto democrático. Deutsche argumenta, inspirada por Lefort, que o papel dessa arte deve ser 
exatamente o de desestahilizar limites e identidades. 
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Cidades como a São Paulo e a Los Angeles contemporâneas apresentam um 
tipo totalmente distinto de espaço público urbano. A diferença não é do mesmo tipo 
expresso seja pelas reivindicações dos movimentos sociais (de qualquer tipo), seja 
pelas críticas às numerosas disfunções das cidades modernas, que ainda pretendem 
melhorar o espáço público moderno e fazê-lo coadunar-se às suas promessas. Em 
vez disso, os espaços públicos que estão sendo criados nessas cidades negam as 
principais características do ideal moderno democrático de espaço público urba­
no. Essas cidades abrigam um tipo de espaço público que não faz nenhum gesto 
em direção à abertura, indeterminação, acomodação de diferenças ou igualdade, e 
que ao invés disso toma a desigualdade e a separação como valores estruturantes. 
Na verdade, ele contradiz ós princípios do espaço urbano moderno e expressa al­
guns dos piores cenários de incivilidade e privatização do espaçO público imagina­
dos por Jacob e Young. Cidades de muros e de endaves fortificados são cidades de 
fronteiras fixas e espaços de acesso res~rito e controlado. 

QOADE-jARDIM E MODERNISMO: A LINHAGEM DOS ENCLAVES fORTIFICADOS 

Os enclaves fortificados e o tipo de espaço público que estão sendo criados 
em São Paulo e em Los Angeles são o resultado de influências complexas e hetero­
gêneas. Algumas delas podem ser relacionadas às críticas da ·desigualdade, segre­
gação e injustiças sociais que constituíram as cidades industriais. Duas dessas vi­
sões em especial influenciaram a nova segregação dos enclaves: a noção de cidade­
jardim e o modernismo. Essa análise nos ajudará a entender como o que foi origi­
nalmente uma crítica aos problemas das cidades industriais acabou se transformando 
em uma fonte de destruição de seus ideais democráticos. 

O modelo da cidade-jardim foi expresso pela primeira vez por Ebenezer Ho­
ward na Inglaterra no século XIX.7 Considerando os probkmas das grandes cida­
des industriais insolúveis, ele propôs substituí-las por cidades pequenas. Seus mo­
radores, especialrÍJ.ente os pobres, viveriam perto da natureza e baseariam suas re­
lações na mutualidade e na propriedade coletiva da terra. Howard imaginou as 
cidades-jardins como auto-suficientes e, portanto, diferentes do subúrbios tradi­
cionais, para onde os trabalhadores só voltam para dormir. Na verdade, as cida­
des que ele imaginou, com sua combinação de moradia e empregos no terciário e 
na indústria, aproximam~se mais dos novos subúrbios contemporâneos.8 Howard 

7 o livro .Yo·Morrow: A Peaceful Path to Social Re{orm, de Howard, foi publicado origi· 
nalmente em 1898. Em 1902, ele foi republicado como Garden Cities o{Tomorrow. Na Inglater­
ra, seus principais seguidores foram Raymond Unwin e Barry Parker, que planejaram a primeira 
cidade-jardim e ajudaram a criar seu idioma. Eles também projetaram a primeira cidade-jardim 
de São Paulo. Para diferentes análises da influência de Howard no planejamento urbano, ver Fishman 
(1982: parte 1), Girouard (1985: 351-63),jacobs (1961: 17-25), Kostof (1991: 75-82, 194-9) e 
McKenzie (1994: 1-6). 

a .Ver jackson (1985) para uma visão da suburbanização dos Estados Unidos e Fishman 
(1995), Beauregard (1995), Soja {1996.-i) e Garreau (1991) para diferentes visões das mudanças 

do caráter do subúrbio americano. 
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vislumbrou suas cidades em forma circular, cercadas por um cinturão verde (como 
aqueles adotados por muitas cidades inglesas) e ligadas a outras cidades pequenas 
para formar um outro círculo (como no conceito de cidades-satélites). Atividades 
econômicas, residência e administração seriam separadas por áreas verdes·. No cen­
tro, os prédios públicos se aglomerariam para criar o "espírito cívico". A cidade 
seria planejada como uma totalidade- de acordo com o conceito que se tornou 
sinônimo de planejamento- e seria controlada pela autoridade pública para evi­
tar a especulação e a irracionalidade em seu uso. As cidades~jardins seriam gover­
nadas por uma tecnocracia corporativa controlada democraticamente e cujos prin­
cipais integrantes seriam eleitos pelos moradores-locatários. 

O modelo da cidade-jardim foi muito influente, gerando numerosas new towns, 
tanto na Inglaterra como nos Estados Unidos, desde o começo do século XX (Fish­
man 1988: cap. 1). Os atuais condomínios fechados paulistas e os CIOs (common 
interest developments) americanos exemplificam a influência do modelo da cidade­
jardim e também o quanto ele foi modificado. Os muros e o caráter privado dos 
empreendimentos atuais, a ausência de preocupação com uma ordem urbana como 
um todo e o estilo de vida exclusivo e excluidor contradizem diretamente os ideais 
originais. Entreta·nto, o imaginário da cidade-jardim ainda é significativo. Nos Es­
tados Unidos, esse modelo tem sido freqüentemente associado aos ideais políticos 
comunitários> apesar de estes não serem necessariamente parte da visão de Howard.9 
NãO é difícil associar a esse conceito as origens dos CIDs administrados por uma asso­
ciação de proprietários, que estão se tornando o principal tipo de residência nos 
subúrbios. americanos. lO De forma semelhante, como a análise dos anúncios reve­
lou, os condomínios fechados brasileiros inspiraram-se no modelo da cidade~jardim. 
Em contdste com as CIDs americanas, no entanto, os condomínios paulistas não 
insistem na questão da comunidade. Em São Paulo, o comunitarianismo não é uma 
ideologia importante e a inspiração da cidade-jardim acaba sendo expressa de uma 
maneira mais crua. Sem o discurso (presumivelmente positivo) sobre os valores da 
comunidade local, suas intenções discriminatórias são as únicas a sobressaírem. 

Le Corbusier e o planejamento urbano modernista representam outra crítica 
à cidade industrial e a seu espaço público moderno, que foi apropriado e transfor­
mado pelbs novos enclaves. Apesar das muitas diferenças, a Cidade Radiosa deLe 
Corbusier tinha algumas ligações com o modelo de cidade-jardim. Na verdade, ele 
mesmo a descreveu como uma "cidade-jardim vertical" (Jacobs 1961: 22).11 Suas 

9 Ver acima e Young (1990: 227-36) para uma crítica ao comunitadanismo e seu caráter 
amiurbano e excludente. 

10 Para uma análise da expansão dos CIOs, ver McKenzie (1994). A associação de senti­
mentos antiurbanoscom ideais comunitários é explícita na análise de Blakelye Snyder (1997) sobre 
condomínios fechados nos Estados Unidos. Embora esses autores critiquem os portões, seu viés 
anti urbano e sua preocupação com a "comunidade" os impedem de captar o caráter profunda· 
mente antidemocrático das comunidades fechadas. 

11 Para as afinidades entre Le Corbusier e Howard, ver Fishman (1988: 178 e cap. 21),jacobs 
(1961: 21-5)' Girouacd 11985: 360). 
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idéias sobre densidade eram o oposto das de Howard e ele introduziu os arranhaM 
céus em seus projetos, bem como o automóvel e considerações sobre o fluxo rápiM 
do de trânsito. No entanto, seus projetos tinham vários elementos em comum com 
a cidade·jardim: antipatia pela rua e destruição de sua unidade; segmentação espa· 
cial das funções; ênfase na cidade como um parque e na existência de áreas verdes 

intercaladas a ár~as construídas; e necessidade de um plano integral continuamenM 
te controlado pdr autoridades públicas. 

O planejamento e o projeto modernistas foram influentes em todo o mundo, 
mas especialmente no Brasil moderno e em Los Angeles. Como Holston (1989) 
mostra, a construção da Brasília modernista no final dos anos 50 cristalizou um moM 
dernismo internacional em sua transformação do espaço público.e comunicou Mo ao 
resto do país.12 O modernismo tem'sido o idioma dominante da arquitetura. e do 
planejamento urbano brasileiros até hoje. Como tal, ele também tem sido associaM 
do a prestígio e tem ajudado a criar espaços e a vender residências para a elite braM 
sileira desde os anos 50.13 Nos condomínios fechados, entretanto, a arquitetura 
modernista se torna não só um símbolo de status para a burguesia, para quem essa 
arquitetura podé ainda estar na moda, mas também um dos principais meios de 
produzir segregação. Para alcançar suas metas de iSolar, distanciar e selecionar, os 
enclaves fortificados usam alguns instrumentos de projeto oriundos do repertório 
modernista de planejamento e arquitetura. Uma das características comuns entre o 
planejamento modernista (e da cidadeMjardim) e os enclaves fortificados é o seu 
ataque às ruas como uma forma de espaço público. Tanto na Brasília modernista, 
conforme mostra Holston (1989: cap. 4), como nas novas partes de São Paulo e 
Los Angeles, as convenções modernistas de projeto urbano e arquitetônico retiram 
os pedestres e. suas interações anônimas das ruas, dedicadas quase que exclusiva­
mente à circulação de veículos. A rua como elemedto central da vida pública moM 
derna é, então, eliminada. No entanto, mesmo que os resultados tendam a ser os 

12 Ver Holston (1989) para uma análise de Brasília, sua afiliação ao CIAM e as inversões e 
perversões geradas à medida que o projeto foi elaborado e a cidade, povoada. Minhas consideraM 
ções sobre Brasília são baseadas nessa análise. 

13 Assim sendo, o modernismo não poderia estar ausente dos anúncios de condomínios feM 
chados. Em 1982, um conjunto de sete prédios no Morumbi foi anunciado como: "L'Abitare- o 
sucesso planejado ( ... ) introduziu uma das tendências mais modernas e vitoriosas em matéria de 
arquitetura e urbanismo( ... ) L'Abitare devolve o espaço vivencial aos mora.dores e reflete uma 
preocupação tanto com o homem e sua qualidade de vida, considerando as necessidades específiM 
cas das famílias paulistanas de classe média, quanto com as experiências que na linguagem do famoso 
arquiteto Le Corbusier resultaram na concepção das 'unidades de vizinhança'( ... ) Tudo isso cer­
cado e guardado por portaria com vigilância permanente.( ... ) Localização excelente:( ... ) o bairro 
é um prolongamento da área tradicionalmente ocupada pelas residências da classe média sup·eM 
rior" (0 Estado de S. Paulo, 3 de Outubro de 1982). Chico Buarque captou esse uso da arquitetuM 
ra modernista como uma forma de status no romance Estorvo. A residência da irmã no condomí· 
nio fechado é um projeto modernista. TrataMse de "uma pirâmide de vidro, sem o vértice", mas 
que preçisa ser cercada para se tornar uma fortaleza. O resultado é estranho, como observa o 
narrador: "Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro espaço" (1991: 
p. 14·5). 
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mesmos, os projetos originais do modernismo e dos enclaves atuais são radicalmente 
diferentes. Mas vale a pena investigar como projetos tão diferentes acabaram usando 
estratégias semelhantes e produzindo efeitos similares. 

. A arquitetura modernista e o planejam~nto urbano surgem de uma crítiCa às 
ctdades e sociedades industriais, que eles queriam transformar através do remaM 

delamento radical do espaço. Sua ambição é clara: apagar diferenças sociais e criar 
igualdade na cidade racional do futuro desenhada por um arquiteto de vanguarda. 
~esse contexto, a rua-corredor é tida como geradora de doenças e como um impeM 
dtmento ao progresso, já que não conseguiria acomodar as necessidades da nova 
e:a ~a máquina. Além disso, a arquitetura modernista ataca a rua porque "ela consM 
t1tu1 uma organização arquitetônica dos domínios público e privado da vida social 
que o modernismo busca superar" (Holston 1989: 103). Nas cidades capitalistas 
a organização do público e do privado se expressa na rua-corredor e no seu siste~ 
ma correlato de espaços públicos, incluindo calçadas e praças: uma massa sólida 
de construções privadas contíguas enquadra e contém o vazio das ruas públicas. O 
planejamento e a arquitetura modernistas invertem esses relacionamentos sólidoM 
vazio!figuraMfundo que têm sido a base da estrutura física das cidades ocidentais. 
Na cidade modernista, "as ruas aparecem como vazios contínuos e as construções 
como figuras esculturais" (Holston 1989: 125). Ao subverter o código existente de 
ordem urbana, o planejamento modernista objetiva e consegue borrar a distinção 
representativa entre público e privado. O resultado é a subversão do espaço públi­
co moderno ancorada nessa separação. 

O planejamento urbano modernista aspirava transformar a cidade em um único 
d~mínio público homogêneo patrocinado pelo estado, eliminar as diferenças para 
cnar uma cidade racionalista universal, dividida em setores de acordo com funções 
urbanas: residência, trabalho, recreação, transporte, administração e cívica. Brasília 
é a incorporação mais completa desse novo tipo de cidade e de vida pública.t4 O 
resultado, contudo, acabou sendo o oposto das intenções dos planejadores. Brasília 
é hoje a cidade mais segregada do Brasil, não a mais igualitária (Holston 1989: cap. 
8; Telles 1995a). Ao destruir a rua como espaço para a vida pública, o planejamento 
modernista também minou a diversidade urbana e a possibilidade de coexistência 
de di.ferenças. O tipo de espaço que ele cria. promove não a igualdade- como pre­
tendido- m?s apenas uma desigualdade mais explícita. 

Ironicamente, então, os instrumentos do planejamento modernista, com pouca 
adaptação, servem para produzir desigualdade. Ruas projetadas apenas para o trá· 
fego de veículos, ausência 4e calçadas, enclausuramento e internalização de áreas 
de comércio e grandes espaços vazios isolando prédios esculturais e áreas residenciais 

14 Brasília foi criada a partir do nada como um plano total. Muitas cidades existentes ao 
redor do mundo, entretanto, foram substancialmente modificadas pela intervenção do planejamento 
modernista. Além disso, o modernismo tornouMse o tipo padrão de projeto nas cidades dominaM 
das pela União Soviética. Através do uso de espaços monumentais e construções modernistas o 
planejamento soviético criou um tipo de es,Paço público que também é completamente difere~te 
d~ tipo moder~o ocidental: um espaço para paradas, manifestações de grandes multidões e espe­
tacul9s patrocmados pelo Estado, mas não para a interação diária dos pedestres. 
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ricas efetivamente criam e mantêm a separação social. Essas criações modernistas 
transformam radicalmente a vida pública. Nos novos endaves fdrtificados, elas são 
usadas não para destruir espaços privados e produzir um espaço público total e 
unificado, mas explicitamente para destruir os espàÇos públicos. Seu objetivo é es~ 
tender alguns domínios privados de forma que eles possam cumprir funções públi~ 
cas, mas de marieira segregada. 

Os enclaves fortificados contemporâneos usam essencialmente instrumentos 
modernistas de projeto, mas com algumas adaptações importantes. O tratamento 
da circulação e do comércio é bem parecido: nos dois casos, a circulação de pedes~ 
tres é desestimulada, o tráfego de veículos é enfatizado, nãq há calçadas e as áreas 
de comércio são mantidas longe das ruas, desencorajando a interação pública. Os 
grandes espaços que separam prédios esculturais são outro ponto em comum. Os 
muros circundando os enclaves são o. afastamento mais claro do idioma modernis­
ta, mas seus efeitos não são estranhos ~cidade mod~rnista. No planejamento mo­
dernista, como o de Brasília, as áreas residenciais, comerciais e administrativas não 
deveriam ter grades ou muros mas apenas ser delimitadas por áreas verdes e vias 
expressas, colno no modelo da cidade-jardim e em vários subúrbios americanos 
atuais. Em São Paulo, os muros são considerados essenciais para demarcar todos 
os tipos de construções, especialmente os novos endaves. Entretanto, essa demar­
cação da propriedade privada não cria o mesmo tipo de espaço _público (não-mo­
dernista) que caracteriza a cidade industrial. Como nos enclaves contemporâneos 
os universos privados são separados pelos vazios de eSpaços abertos (como no projeto 
modernista), eles quebram o alinhamento da rua e não geram mais ruas-corredo­
res. Além disso, quando há um alinhamento de rua criado por muros e acentuado 
por sofisticadas tecnologias de segurança, o espaço público residual que se produz 
está em desacordo com a vida pública moderna. 

Uma diferença significativa entre o projeto modernista e os enclaves fortifi­
cados se refere ao uso de materiais e às formas de construções individuais. As des­
pojadas fachadas modernistas podem ser eliminadas nos enclaves em favor de or­
namentos, irregularidades e materiais ostentatórios que exibem a individualidade 
e o status de seus moradores (ver Foros 10, 18, 19 e 20). As tecnologias de segu­
rança podem também ajudar a assegurar a aura de exclusividade dos prédios. A ar­
quitetura desses prédios também está em desacordo com a ênfase modernista na 
transparência e na exposição da vida privada (e, portanto, no ataque à vida priva­
da) expressa no uso de fachadas de vidro. Em outras palavras, contra a ênfase 
modernista na publicização, os enclaves acentuam a internalização, a privacidade 
e a individualidade, mas estas não se ligam à sua contra parte moderna, a sociabili­
dade pública formal, já que as fachadas dos prédios não mais constituem um sóli-
do capaz de emoldurar uma vida pública significativa nas ru~s. . 

Os elementos da arquitetura e do planejamento modermstas que sobrevtvem 
na nova forma urbana dos enclaves são aqueles que destroem o espaço público e a 
vida social modernos: ruas mortas transformadas em vias expressas, construções 
esculturais separadas por vazios e ignorando o alinhamento das ruas, muros e tec­
nologias de segurança enquadrando o espaço público como residual, enclaves vol­
tados para o interior, separação de funções e destruição de espaços diversos e hete-
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rogêneos. Os artifícios abandonados são aqueles que tencionavam criar igualdade, 
acessibilidade, transparência e uma nova esfera púbJica (fachadas de vidro, unifor­
midade de projeto, ausência de delimitação material como muros e grades). Em vez 
de criar um espaço em que as distinções entre público e privado desapa!ecem -
tornando todo o espaÇo público, como os m"odernistas pretendiam- os enclaves 
usam convenções modernistas para criar espaços em que a qualidade privada é 
enfatizada acima de qualquer dúvida e em que o público, um vazio disforme trata­
do como resto, é considerado irrelevante. Esse foi exatamente o destino da arqui­
tetura modernista e seu "espaço totalmente público" em Brasília e em todas as ci­
dades que usam o planejamento urbano modernista para se construir e reconstruir 
(Holston 1989). No entanto, enquanto em Brasília esse resultado foi uma perver­
são das intenções e premissas iniciais, nos condomínios fechados e enclaves fortifi­
cados ele representa uma escolha deliberada. Nos enclaves, o objetivo é segregar e 
mudar o caráter da vida pública, transferindo atividades antes realizadas em espa­
ços públicos heterogêneos para espaços privados que foram construídos como am­
bientes socialmente homogêneos, e destruindo o potencial das ruas de forneceres­
paços para interações anônimas e tolerantes. 

Atualmente, nos novos tipos de espaços em cidades como São Paulo e Los 
Angeles, tendemos a não encontrar gestos de abertura e liberdade de circulação 
apesar das diferenças, nem um universalismo tecnocrático que vise apagar tais di­
ferenças. Em São Paulo, o velho desenho urbano moderno tem sido fragmentado 
pela inserção dos enclaves privados independentes e bem-delineados (de projeto 
modernista), que s,ão totalmente voltados para o interior. Os fragmentos fortifica­
dos não se destinam a ser subordinados a uma ordem pública total cimentada por 
ideologias de abertura, acessibilidade, tolerância de diferenças ou promessas de 
incorporaç~o. A heterogeneidade agora deve ser levada mais a sério: os fragmen­
tos expressàm desigualdades irreconciliáveis, não simples diferenças. Na cidade de 
muros nãO há tolerância para com o outro 6u pelo diferente. O espaço público 
expressa a nova intolerância. As convenções modernistas de projeto usadas pelos 
enclaves ajudam a assegurar que diferentes mundos sociais se encontrem o mínimo 
possível no espaço da cidade, ou seja, que pertençam a espaços diferentes. 

Numa cidade de muros e enclaves como São Paulo, o espaço público passou 
por uma transformação profunda. Vivenciado como mais perigoso, enquadrado por 
grades e rnJros, fragmentado pelos novos vazios e enclaves, privatizado com cor­
rentes fechando ruas, guardas armados e gL1aritas, o espaço público é cada vez mais 
abandonado pelas camadas mais altas. Na medida em que os espaços para os mais 
ricos são fechados e voltados para dentro, o espaço que sobra é abandonado àque­
les que não podem pagar para entrar. Como os mundos privatizados das camadas 
mais altas são organizados com base nos princípios de homogeneidade e exclusão 
de outros, eles são por princípio o oposto do espaço público moderno. No entan­
to, os espaços públicos restantes, territórios de medo, também não podem aspirar 
aos ideais modernos. A vida cotidiana na cidade de muros reforça exatamente os 
valores opostos: incivilidade, intolerância e discriminação. 

No ideal de vida urbana moderna, "as fronteiras são abertas e indeterminá­
veis", sugere Young (1990: 239). Fronteiras fixas criam espaços não-modernos, um 
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espaço público não-democrático. No entanto, as relações entre forma urbana e 
política são complicadas, assim como os efeitos de Um espaço não-público na vida 
civil. Minhas reflexões sobre essas complexidades têm como referência o fato de 
que a consolidação da cidade de muros em São PaulO, com seu espaço público não­
democrático) coincidiu com o processo de democratização política. Foi exatamen­
te no momento em que os movimentos sociais eclodiam na periferia, quando sindi­
catos paralisavam fábricas e lotavam estádios para suas assembléias, quando as 
pessoas votavam para os cargos executivos pela primeira vez em vinte anos, que os 
residentes da cidade começaram a erguer muros e a se mudar para enclaves fortifi­
cados. Quando o sistema político se abriu, as ruas foram fechadas e o medo do crime 
se tornou a fala da cidade. 

VIDA NAS RUAS: INCIVILIDADE E AGRESSÃO 

Em São Paulo, como em qualquer outra cidade, o meio urbano é heterogêneo 
e mostra sinais de diferentes camadas de construções, usos e intervenções. O pro­
cesso atual de construção de muros afeta todos os tipo~ de espaços na cidade e trans­
forma os espaços e as experiências de vida pública de diversas maneiras. A seguir, 
descrevo diferentes tipos de transformação material causados pelo processo de for­
tificação e discuto como eles afetam a qualidade da vida pública. Apesar de as 
mudanças serem de diferentes tipos e terem efeitos diversos, todas elas reforçam 
fronteiras e desencorajam encontros heterogêneos. Todas elas criam fronteiras poli­
ciadas e conseqüeptemente deixam menos espaço para a indeterminação nos en­
contros públicos. Todas elas promovem intolerância, suspeita e medo. 

Quando as ~essoas se deslocam pela cidade, usam o espaço de maneiras indi­
viduais e criativas e, como De Certeau nos lembra, fazem trajetórias fragmentadas 
que eludem a legibilidade (1984: cap. 7). Assim sendo, qualquer descrição dessas 
práticas espaciais s"Ó pode ser fragmentária e particular. Baseio-me aqui no que as 
pessoas me disseram e no que li e vi, mas principalmente em minhas observações, 
experiências e memórias da cidade. Quero indicar mudanças e sugerir diferentes 
experiências no uso da cidade, mas não tenho a pretensão de ser exaustiva. Na São 
Paulo contemporânea, o espaço público é o mais vaziO e o uso das ruas, calçadas e 
praças é mais raro exatamente onde há mais enclaves fortificados, especialmente 
os residenciais. Em bairros como o Morumbi, as ruas são espaços vazios e a quali­
dade material dos espaços públicos é simplesmente ruim (ver Fotos 9, 20 e 28). 
Devido à orientação interna dos enclaves fortificados, muitas ruas têm calçadas não­
pavimentadas ou mesmo não as têm, e várias ruas atrás dos condomínios não são 
asfaltadas (ver Foto 6). As distâncias entre os prédios são grandes. Os muros s~o 
muito altos, sem proporção com o corpo humano, e grande parte deles ainda têm 
arames eletrificados. As ruas são para os automóveis e a circulação de pedestres 
torna-se uma ·experiência desagradável. Na verdade, os espaços são construídos 
intencionalmente para produzir esse efeito. Andar no Morumbi é um estigma - o 
pedestre ê pobre e suspeito. As pessoas a pê podem Ser trabalhàdores que moram 
nas favelas próximas e que são tratados pelos vizinhos ricos com distância e des-
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dém - e, evidentemente, com medo. Como as pessoas de classe média e alta cir­
culam em seus próprios carros e os outros andam ou usam transporte público, existe 
pouco contato público entre pessoas de classes sociais diferentes. Não há espaços 
comuns que os ponham juntos. 

Os caminhos dentro das favelas são espaços para se andar, mas as favelas 
acabam·sendo tratadas como enclaves privados: apenas moradores e conhecidos se 
aventuram a entrar e tudo o que se vê das ruas públicas são algumas poucas entra­
das. Na verdade, as favelas só podem ser vistas como um todo das janelas dos apar­
tamentos acima delas. Quando tanto os moradores ricos como os pobres vivem em 
enclaves, cruzar muros é obviamente uma atividade cuidadosamente policiada, nas 
qual os sinais de classe são interpretados para determinar níveis de suspeita e assé­
dio. Ruas v~zias de fronteiras fixas e diferenças escrutinadas são espaços de sus­
peita e não de tolerância, desatenção às diferenças ou simplesmente para se cami­
nhar. Elas não são espaços públicos agradáveis. 

Vários bairros estritamente residenciais da classe alta (partes antigas do Mo­
rumbi, Alto de Pinheiros, Jardim Europa, por exemplo) tendem a ter ruas vazias 
também, mas bairros mais antigos, alguns deles projetados como cidades-jardins, 
ainda têm hbas ruas e calçadas. Nessas áreas, porém, outros dispositivos restrin­
gem a circulação. Em muitos desses bairros de classe média e alta, os moradores 
privatizaram ruas públicas, fechando seu acesso com portões, correntes ou, menos 
ostensivamente, com jardins, vasos e plantas. Nada disso é específico apenas de São 
Paulo. Nos Estados Unidos, a mesma prática está se tornando comum, e os espa­
ços que ela produziu foram chamados "comunidades de zonas de segurança" por 
Blakely e Snyder (1997). Como a rua ainda é considerada um espaço aberto, sua 
privatização ainda gera oposição nos Estados Unidos. Alguns anos atrás, quando 
esse processo começou em São Paulo, o governo municipal reagiu e removeu as 
correntes. No entaJ;ltO, como o apoio à pr~tica aumentou, a cidade a incorporou 
em suas políticas: em 1990, o governo municipal do PT começou a oferecer os ser­
viços de seus arquitetos e trabalhadores de construção para os bairros de classe média 
interessados em enclausuramentos.t5 

Apesar de esses bairros ainda terem belas ruas arborizadas e calçadas, hoje 
em dia uma forma de entretenimento apreciada pela minha família quando eu era 
criança ficou il!lpossível: passear pelas ruas do Jardim Europa admirando as man­
sões dos ricos. A maioria delas não é mais visível: as casas estão escondidas atrás 

15 A disputa entre a cidade de São Paulo e os moradores que fecharam suas ruas com cor­
rentes foi relatada nos jornais O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo (por exemplo, durante 
janeiro de 1985). A mudança nas concepções públicas e na atitude da administração municipal 
em relação aos endausuramentos está registrada em "Bairros residenciais querem fechar ruas", 
O Estado de S. Paulo, 18 de junho de 1991. Nos Estados Unidos, o fechamento de ruas também 
provocou oposição. Uma das disputas mais famosas ocorreu em Whitley Heights, Los Angeles, 
onde os portões construídos pelos moradores foram considerados ilegais e ordenou-se que nunca 
fossem fechados. Em muitas outras áreas, no entanto, eles foram fechados. O caso de Whidey 
Heights foi discutido em inúmeras edições do Los Angeles Times (especialmente em 1994-1995) e 
por Blakely e Snyder (1997: 104-8). 
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dos muros, e os arames eletrificados e outras parafernálias de segurança ajudam a 
impor distância a quem ainda se aventura pelas ruas. Andar se tornou desagradá~ 
vel, já que as ruas são agora dominadas por vigilantes particulares instalados em 
guaritas, cães latindo para os pedestres e dispositivos que bloqueiam a circulação. 
Os poucos pedestres se tornam suspeitos. Tentei isso, com minha máquina foto­
gráfica, e só chamei a atenção dos guardas privados, que vieram agressivamente em 
minha direção, apesar da minha aparência de classe média. A sensação de estar sob 
vigilância é inevitável, já que os guardas ficam nas calçadas (e não dentro das cons~ 
truções, como no Morumbi), observam todos que paSsam e podem se dirigir dire­
tamente às pessoas que acham suspeitas. Nada mais do que o esperado, já que são 
pagos para suspeitar e mantc;:t os estranhos afastados. Esse exérci~o particular está 
lá para privatizar o que costumava ser espaços públicos razoáveis. 

Passei minha infância no final dos· anos 50 e comeÇo dos 60 em um novo bairro 
de classe média, o Sumaré, que desde o fi~al dos anos 60 está completamente urba­
nizado e incorporado ao centro expandido. Quando nos mudamos para lá, as ruas 
ainda não eram asfaltadas, não havia sisteina de esgoto nem telefone. Estávamos a 
apenas dois quarteirões de um centro de coleta de lixo da cidade, ou seja, o estábu­
lo para os cavalos que puxavam os carroças de coleta, e que desfilavam por nossa 
rua toda manhã para grande diversão das crianças. Algumas vezes, quando cho~ 
via, o belo Chevrolet 54 azul do meu pai, diretamente importado dos Estados Uni~ 
dos e projetado para outras ruas, ficava atolado na lama, e ele tinha de andar o 
quilômetro que separava nossa casa da Faculdade de Medicina da Universidade de 
São Paulo, onde era professor. Não havia muitas casas na nossa rua, e algumas 
pareciam pequenas chácaras, com suas hortas no jardim e galinhas. Apesar de ser 
um bairro de classe média, no final dos anos 50 ele ainda estava em processo de 
urbanização, como o Jardim das Camélias, na periferia, quando fui lá pela primei~ 
ra vez no final dos anos 70. A cidade cresceu tão rápido, o Sumaré é hoje tão urba· 
no, que é estranho lembrar que há não muito tempo ele era tão pouco desenvolvido. 

Por muitos anos, a casa de minha família teve um muro baixo. O portão per­
manecia aberto o dia todo e só era fechado à noite. Quando o bairro se desenvol­
veu, as calçadas se encheram de gente e o tráfego aumentou consideravelmente nos 
anos 70, meus pais subiram o muro e começaram a fechar o portão durante o dia 
-eles ficavam incomodados com as pedestres olhando para dentro de sua sala de 
estar e queriam privacidade. Mas sempre usávamos transportes coletivos e andá­
vamos pelo bairro livremente e sem preocupações, mesmo à noite. No começo dos 
anos 80, a casa de meu pai foi assaltada e o portão passou a ser trancado. Hoje 
meu pai tem um guarda particular dentro dos muros durante a noite e o portão fica 
trancado 24 horas por dia. Ele nos pede para avisá-lo por telefone quando vamos 
visitá-lo à noite, para que o guarda possa estar preparado para abrir o portão e não 
precisemos esperar do lado de fora. Todas as casas e prédios ao redor foram refor­
mados e acrescentaram portões e muros. Há vários outros guardas particulares no 
quarteirão. A rua, que hoje combina residências, escritórios e comércio, é intensa~ 
mente usada durante o dia (na verdade, estacionar tornou-se um problema), mas 
me sentiria pouco à vontade em andar lá depois do ahoitecer. 

Um bairro de classe trabalhadora como o Jardim das Camélias ainda tem uma 
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vida social'relativamente intensa nas ruas, apesar de ela ter mudado de muitas 
maneiras desde o final dos anos 70. Por um lado, o bairro se expandiu, as casas 
melhoraram, as árvores cresceram e as ruas foram asfaltadas, iluminadas e equipa~ 
das com calçadas (ver Fotos 2 e 3), mas, à medida que o bairro se urbanizou e me­
lhorou materialmente, as grades subiram e os moradores ficaram mais assustados 
e desconfiados. O crime aumentou no final dós anos 80, de furtos a homicídios, 
alguns deles envolvendo garotos que haviam crescido juntos brincando nas ruas. 
No entanto, a vida cotidiana ainda é marcada por uma sociabilidade entre vizinhos, 
o tipo de intercâmbio formal nas calçadas que dá vida a um bairro e torna o espa~ 
ço público significativo.16 O trânsito é leve e as ruaS ainda são constantemente usadas 
para a brincadeira das crianças e adolescentes; o bate-papo de pessoas que param 
para saudar um vizinho, por moradores que se sentam nas calçadas para olhar o 
movimento, por pessoas cuidando de seus carros ou construindo algo, alguém que 
para na mercearia para saber das notícias locais, ou, se são homens, para jogar si~ 
nuca ou tomar um gole no caminho de volta para casa (ver Fotos 7, 24, 25, 26 e 
29). Suas ca$as são cercadas, mas geralmente por grades que permitem a visibilida­
de e a íntedção, não por muros. Esse é o tipo de bairro cuja segurança é mantida 
pelo uso intenso, pela mistura de funções e pelos "olhos sobre a rua" (Jacobs 1961: 
cap. 2). Em outras palavras, a segurança é mantida pelo engajamento, não pelo 
isolamento. 

Apesar da contínua sociabilidade local, as pessoas não sentem que o bairro é 
cão seguro como costumava ser.17.Eias fortificaram suas casas, estão mais descon­
fiadas, falam com estranhos na rua por detrás de suas grades, escolhem com mais 
cuidado as pessoas com quem vão se relacionar e especialmente controlam seus fi­
lhos. Muitas crianças estão agora proibidas de brincar fora de casa e a preocupa~ 
ção com as saídas dos adolescentes parece que se intensificou. Como em qualquer 
lugar, as pessoas voltam·suas preocupações para as áreas mais pobres~ elas têm 
especialmente medo da favela próxima e de uma área invadida recentemente por 
participantes do Movimento Sem Terra. A suspeita em relação a pessoas vistas como 
"outras" ou como 1'inferiores" não é exclusiva da classe alta, como mostra o capí­
tulo 2. A freqüência de festas e comemorações públicas patrocinadas pelas associa~ 
ções locais diminuiu, bem como as atividades de alguns movimentos sociais. A vida 
coletiva e as a~ividades políticas perderam vitalidade na última década, mas o es­
paço público das ruas ainda sustenta interações locais e intercâmbios públicos.18 

16 Ver Caldeira (1984: cap. 3) para uma análise dos rituais da vida cotidiana nas ruas do 
Jardim das Camélias no final dos anos 70 e começo dos 80. 

17 Em bairros de periferia como o Jardim das Camélias, às vezes ouvem~se histórias sobre 
controle de acesso por moradores ligados ao crime. Gangues de moradores às vezes tratam o bair· 
ro como seu próprio território e s6 permitem a movimentação segura daqueles moradores que pagam 
uma "taxa de segurança" mensalmente. Ruas bloqueadas e controle de circulação em guetos 
tampouco são uma novidade nos Estados Unidos. 

18 Sobre a organização de movimentos sociais e associações locais no Jardim das Camélias 
e na periferia no final dos anos 70 e começo dos anos 80, ver Caldeira (1987 e 1990). 
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Fotos 27, 28 e 29: O uso público das ruas em São Paulo é extremamente variado. A foto :1 
mostra a rua São Bento, no centro antigo: uma rua-corredor transfor~ada eii_I u~ calçadao 

abarrotado de pedestres e vendedores ambulantes (1990). No Morumb1, a ~a10na da~ ruas é 
vazia sem pedestres como na foto 28 (1994). A foto 29 mostra uma esquma no Jard1m das 

' Camélias, o;de os moradores ainda se reúnem para conversar e jogar (1994). 
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A maioria dos bairros centrais de São Paulo, aqueles com uma boa infra-es­
trutura urbana e que a elite conservou para si, tradicionalmente misturou funções 
e manteve um uso relativamente intenso e heterogêneo do espaço público. Alguns 
desses bairros são bem sofisticados, com lojas de luxo e restaurantes (especialmen­
te os Jardins, mas também Higienópolis e Itaim Bibi). Nessas áreas as ruas ainda 
são usadas por pesSoas de vários grupos sociais e os ricos andam nas mesmas cal­
çadas que os pobres. No entanto, agora essas ruas são vigiadas por um exército de 
guardas privados e câmeras de vídeo (cada prédio costuma ter pelo menos uma). 
Além dissb, nesse tipo de bairro, assim como no centro, os proprietários têm usa­
do sua cria~ividade para inventar meios de manter as pessoas indesejáveis à distân­
cia. As técnfcas variam de instalar esguichos que funcionam em horários imprevisíveis 
em marquiSes a esticar correntes para impedir o uso de pátios, entradas e calçadas 
e cercar paJ:ques públicos. O principal alvo dessaS técnicas é o crescente número de 
sem-teto. Entretanto, como as ruas em geral são bem movimentadas, os efeitos da 
constante suspeita não são tão severos como em áreas mais vazias. Nessas áreas de 
intenso uso misto, os obstáculos materiais no nível da rua são complementados por 
uma série de práticas de vigilância menos visíveis que reforçam diferenças sociais. 
Os moradores e usuários dessas áreas não estão interessados em indeterminação. 
Seus instrumentos incluem câmeras de vídeo, controle eletrônico de trabalhadores 
nas entradas da maioria dos prédios de escritórios, detectores de nietais em portas 
de bancos e seguranças exigindo documentos de identificação de qualquer um en­
trando nos edifícios de escritórioS: e, cada vez mais, em condomínios residenciais.19 
Sistemas d~ identificação, triagem e controle de circulação são considerados cen­
trais para uma boa administração de negócios e alimentam a crescente indústria de 
serviços de segurança privada. Esses sistemas não são apenas uma questão de se­
gurança, mas também de disciplina e discriminação sociai.20 A imagem do suspei­
to é feita de estereótipos e, conseqüentemente; os sistemas de triagem discriminam 
especialmente os pobres e os negros. Os porteiros não incomodam as pessoas que 
têm os sinais de classe cercos, mas podem chegar a humilhar os que não rêm. 

Assim, para muitas pessoas o dia-aMdia na cidade está se transformando numa 
negociação constante de barreiras e suspeitas, e é marcado por uma sucessão de 
pequenos rituais de identificação e humilhação. Eles incluem forçar office-boys, 
freqüentemen~e bai:rados pelos detectores de metal dos bancos, a abrir suas mochilas 

19 O controle dos movimentos de trabalhadores e especialmente de seu tempó de trabalho 
tem uma longa história. O que é diferente em relação às novas tecnologias é o monitoramento de 
qualquer um que use prédios públicos, como edifícios de escritórios, algo que há alguns anos não 
era controlado. 

20 Pessoas que viveram o regime militar sabem quanto os "procedimentos de segurança" 
aparentemente inocentes podem ser usados para perseguir pessoas. Durante o regime militar, ze­
ladores de prédios de apartamentos tinham de preencher um cartão de informação para cada novo 
morador e enviá-lo à polícia. Vários zeladores também foram colaboradores da polícia. Os carM 
tões desapareceram com a democratização, mas as mesmas pessoas que se opunham a eles duran­
te o regime militar podem ser a favor dos métodos contemporâneos de triagem. 
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na fre~te da fila de pessoas esperando para entrar, direcionar trabalhadores para 
as "entradas de serviço" e revistar as empregadas quando deixam o trabalho nos 
condomínios no fim do dia. É verdade que pessoas das camadas média e alta tam­
bém têm de se identificar e que eles também estão sob vigilância, mas as diferenças 
nos níveis de controle são óbvias. Pessoas de classe média e alta sabem usar seus 
sinais de classe (incluindo arrogância e desrespeito) para evitar questionamentos e 
passar rapidamente pelos vigilantes, que respondem com reverência ~m vez do desdém 
que reservam para as pessoas mais pobres. Em suma, em uma ctdade em que os 
sistenias de identificação e as estratégias de segurança estão se espalhando por toda 
parte, a experiência de vida urbana é de diferenças sociais, separações, exclusõ:s e 
lembretes das res_trições no uso do espaço público. Trata-se, de fato, de uma ctda­
de de muros- o oposto do espaço público aberto do ideal modernO de vida urbana. 

As ruas de São Paulo podem ain,~a estar cheias de gente, especialmente nos 
bairros centrais de comércio e serviços (ver Foto 27) ou em centros regionais,21 mas 
a experiência da multidão e a qualidade das interações anônimas mudaram. As 
pessoas têm medo de serem roubadas e consideram os trombadinhas como parte 
da rotina da cidade. Ninguém anda com jóias ou relógios caros, só se leva o dinheiro 
necessário e, se possível, apenas uma cópia dos documentos. Mulh~res carr~gam 
as bolsas grudadas no corpo ou as mochilas no peito. (\s pessoas gutam com J.an:­
las fechadas e portas trancadas. Elas têm medo espectalmente de parar nos smats 
porque os noticiários estão cheios de casos de trombadinhas que usam facas ou cacos 
de vidro para roubar motoristas, sobretudo mulheres. É difícil distinguir ~sses trom­
badinhas do crescente número de pedintes e vendedores de rua que dtsputam as 
mesmas esquinas. 

Não só as atitudes na rua estão mudando, mas a própria composição da mul­
tidão. As classes média e alta tentam evitar as ruas e calçadas movimentadas, pre­
ferindo fazer compras nos shopping centers e hipermercados.22 Como as pessoas 
dessas classes circulam de carro, o uso de transporte público está se tornando uma 
experiência das classes baixas. Ainda assim, é uma experiência de massa, já que a 
elite constitui não mais de 5% da população da região metropolitana. 

Os centros que articulam o transporte público - metrô, estações de trem e 
terminais de ônibus- têm sua própria cultura. São geralmente espaços das cama­
das trabalhadoras, cheios dos sons de música popular e dos cheiros de frutas e to­
dos os tipos de comida. Todos os dias, milhares de pesscias passam por essas esta-

21 Centros regionais são as várias áreas na periferia que congregam comércio e servi~os. e 
que geralmente servem como centros de transporte público. Por exemplo, o Largo 13, na penfena 
sul. 

22 A mudança aqui não é apenas de espaços mistos para exclusivos, mas tal:\'lbém do consu­
mo fragmentado e diário em pequenos mercados e vendas para as vi_sitas m~ns~is_ a um supermer­
cado, ou seja, de compras relativamente espontâneas para ~ma mats pl~neJada. ~ssas mudanças 
têm sido acompanhadas de transformações na vida domés~tca, onde se mtrodu~tram ?ovos apa· 
relhos como os freezers e fornos de microondas, novas mane1ras de preparar e servtr comtda e novos 
relacionamentos. 

320 Teresa Pires do Rio Caldeira 

ções e gastam um tempo considerável nos transportes públicos.23 Essas áreas sempre 
apinhadas são grandes espaços para se vender qualquer coisa, de religiões a comi­
da, de curas a aparelhos eletrônicos, de ervas medicinais a lingerie, e o intenso co· 
mércio dos ambulantes torna boa parte do espaço das calçadas do centro. Tomar 
um ônibtis, trem ou o metrô na hora do rush (algo que as classes média e alta deixa· 
ram de fazer) significa lutar por um espaço em carros lotados ou amassado contra 
os outros. E isso apesar do fato de que o transporte público em São Paulo melho­
rou, especialmente o metrô. Entretanto, aqueles que usam os transportes coletivos 
diariamente, como os moradores do Jardim das Camélias, sentem que as coisas hoje 
estão muito mais tensas e desagradáveis do que no passado: há pouca cortesia e muita 
agressão. E certamente há mais preconceito, já que a classe média ensina a seus fi­
lhos que os ônibus são perigosos e contrata motoristas particulares para eles. 

O tdnsito é um dos piores aspectos da vida pública em São Paulo. O desres­
peito às leis e aos direitos das outras pessoas é a norma.24 Há pouca civilidade, já 
que uma parte significativa da população age como se as leis de trânsito fossem 
obstáculos à livre movimentação dos indivíduos e reage desrespeitando-as. A mídia 
tem investigado e noticiado freqüentemente o comportamento no trânsito. Os re~ 
sultados de suas pesquisas são impressionantes, não só porque revelam um amplo 
desrespeito às regras, mas por mostrar que o desrespeito se tornou rotina e já não 
provoca qualquer reação. Em abril de 1989, o DataFolha, agência de pesquisas da 
Folha de S, Paulo, apurou que 99% dos motoristas de São Paulo consideravam o 
trânsito d~ cidade perigoso e que um em cada quatro motoristas tinha se envolvi· 
do em pelo menos um acidente no ano anterior.25 Outra pesquisa do DataFolha, 
em abril de: 1986, constatou que os paulistanos consideravam como principal cau­
sa de acidentes "a falta de responsabilidade e a imprudência dos motoristas" ,26 Em 
outubro de 1989, o departamento de pesquis·a do Estado de S. Paulo entrevistou 
uma amostb de motoristas e descobriu que 85% deles concordavam que os moto­
ristas de são Paulo não respeitam a faixa de pedestres e freqüentemente fazem con­
versões proibidas. Além disso, 8 entre 1 O pessoas entrevistadas achavam que os 
motoristas estacionam em locais proibidos, em fila dupla, ultrapassam sinais ver­
melhos e desrespeitam os limites de velocidade.27 Em 1991, o DataFolha decidiu 
observar um cruzamento importante na cidade (das avenidas Paulista com Briga­
deiro Luís Antônio). Verificou-se uma média de 13 conversões proibidas à esquer~ 
da por hora, apesar dos obstáculos físicos na pista, e que a maioria dos motoristas 

23 Em 1996, 69% das viagens por transporte público em São Paulo eram feitas por ônibus, 
26% por metrô e 5% por trem. Apenas o metrô transporta mais de 1 milhão de passageiros dia­
riamente (Seade, Anuário Estatístico do Estado de São Paulo 1996). 

24 Para discussões sobre tráfego, desrespeito e violência, ver também DaMatta (1982) e 
O'Donnell (1986). 

2S Folha de S. Paulo, 13 de maio de 1989. 

26 Folha de S. Paulo, 11 de maio de 1986. 

27 O Estado de S. Paulo, 8 de outubro de 1989. 
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nunca recebeu uma multa, já que não existiam policiais no local. Descobriu-se tam­
bém que um carro ultrapassava o sinal vermelho a cada cinco sinais vermelhos, que 
41% dÚs carros que paravam no sinal vermelho desrespeitavam a faixa de pedes­

tres e que apenas 3% dos motoristas usavam cinto de segurança.28 Outro proble­
ma são os adolescentes dirigindo antes dos -18 anos e sem habilitação. Até a déca­
da de 70 adolescentes de classe média como eu usavam o transporte coletivo regu­
larment: para ir à escola e andar pela cidade. Hoje isso é considerado m~ito peri­
goso ou muito desconfortável, e os adolescentes são transportados exclusivamente 
de carro, seja pelos pais ou por motoristas particulares, ou então simplesmente se 

permite que eles dirijam. . , . 
O trânsito de São Paulo revela que as pessoas usam as VIas pubhcas de acor­

do com sua conveniência privada e nãO parecem estar dispostas a obedecer regras 
ou respeitar os direitos das outras pessoas ou o bem público. Há também uma cer­
ta onipotênci<' nesse comportamento, já que as pesso~s não parecem ter medo de 
ser afetadas pelo mesmo tipo de agressões que cometetn. Os resultados, no enta~­
to, são dramáticos: durante os anos 80, mais de 2 mil pessoas morreram em aci­
dentes de trânsito anualmente no município de São Paulo. Entre 1992 e 1994, os 
números baixaram, mas não significativamente. Além disso, mais de 50 mil pes­
soas ficaram feridas em acidentes de automóvel por aho na região metropolitan~ 
de São Paulo. Em 1996, houve 195.378 acidentes de automóvel registrados na CI­

dade de São Paulo, o que significa uma média de 535 acidentes por dia. Deles, 
13 16% tiveram vítimas. De acordo com uma fonte, o total de vítimas foi de 59.679, 
1.i13 dessas foram vítimas fatais.29 Pouquíssimas pessoas responsáveis por acidentes 

vão a julgamento ou são processadas. . 
O trânsito é um forte indicador da qualidade de vida pública. No Brastl, o 

comportamento no trânsito constitui apenas o mai_s óbvio e~~~ pio da~ ro~ina ~e 
desrespeito à lei e das dificuldades de fazê-la cumpnr. Os poltctaiS de tranSito nao 
prestam atenção a algumas violações simplesmente porque elas~ se tornaram a ~or­
ma. Quando aplicaín multas, muitas vezes se escondem onde nao pode~ s~r VIStos 
pelos motoristas. Eles tentam evitar o confronto com pesso~s da class: m~dta e alta, 
que não hesitam em desafiar sua autoridade. Quando mampular os stnats de classe 
não é suficiente, alguns podem apelar à violência. Os pio;es ataqu~s parecem ser 
contra as mulhereS que controlam o estacionamento nas areas restntas chamadas 
"zonas azuis". Algumas foram espancadas por homens quando se recusaram a anular 
multas e uma acabou no hospital depois que o motorista enfurecido qu: ela havia 
multado jogou o carro sobre ela. Esses comportamentos indicam quão viOlentas as 
pessoas podem se tornar quando se pede que cumpram a lei e não podem usar sua 

28 Folha de S. Paulo, 21 de maio de 1991. A situação em relação ao uso do cinto de segu­
rança mudou depois de 1995, quando o município começou uma agressiva cam~a_n?a para f~rçar 
a sua utilização e estabeleceu multas de mais de 20 salários mínimos para quem dmgtsse sem cmto. 

29 Os dados sobre o número de vítimas são da polícia militar. Como argumentei no capítu­
lo 3 os números da polícia militar para mortes em acidentes s_ão subestimados e provavelmente 
os ;úmeros para ferimentos também. De acordo com o Registro Civil, o número de vítimas fatais 
foi de 2.368. 
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posição de classe como forma de privilégio para evitá-la. Como as classes traba­
lhadoras geralmente não podem evitar a lei, esses comportamentos revelam mais 
uma vez como as diferenças de classe não só regem as interações públicas mas tam­
bém são reproduzidas pelos elementos que moldam o espaço público. 

É óbvio que o trânsito não é um problema exclusivo de São Paulo. mas sim 
um problema nacional. Em 1996, cerca de 27 mil pessoas morreram em 'acidentes 
~e trâns.ito no Brasil. A situação de violência e incivilidade adquiriu dimensões tão 
I~pressto~antes ~ue o governo federal decidiu revisar o Código Nacional de Trân­
SitO: De~01s de sets anos de debates no Congresso, o novo código entrou em vigor 
em Janeiro de 1998. Ele estabelece multas altas e penalidades sérias e cria um siste­
ma de pontos que pode levar à suspensão da carteira de habilitação. Todas as vio­
lações, desde não portar a documentação do veículo até dirigir emb~iagado, cor-· 
respo_n~etn a ~ontos e multas (de R$ 40,00 a R$ 800,00). A expectativa é de que 
um codtgo mats severo aumentará a civilidade no trânsito. Mas ainda não está cla­
ro Se as autoridades podem impor essas regulamentações, especialmente num con­
texto em que a civilidade está se deteriorando, não melhorando. 

EXPERitNCIAS DO PúBLICO 

. Diferentes grupos sociais vivenciam os espaços públicos transformados da 
ctdade de ~aneiras contraditórias. Os jovens de classe média e alta que estão cres­
ce,nd~ na ctdade de mur~s não parecem infelizes com sua experiência dos espaços 
publtcos. E por que estariam, com seus motoristas particulares e nenhuma necessi­
dade de Jratalhar um lugar em ônibus lotados? Além disso, eles parecem gostar 
b~stante dos ~spaços seguros e vigiados dos shopping centers, lojas de fast food, 
dtscote~as e fhperamas. Para eles, estes são espaços legais nos quais mostram seu 
conhecimento de uma cultura jovem globalizada, das grifes e outras tendências da 
m?da. ~l~s _se liga~ a uma "juventude global", mas não à juventude da sua pró­
pna penfer1a. Os JOvens da periferia paulistana não têm o privilégio de evitar 0 
transporte públ~co ou as ruas congestionadas por onde têm que passar para traba­
lhar ou nas quats alguns deles trabalham. Eles compartilham, contudo, com os jo­
vens da classe alta alguns dos sinais de uma cultura jovem globalizada- especial­
mente no que se refere a roupas. Apesar disso, geralmente eles se reúnem não em 
sho~p.ings da classe alta, mas em espaços da própria periferia {inclusive shoppings), 
participam de algumas subculturas (punk, skinhead) e apreciam alguns estilos de 
música e dança (especialmente funk) que não são necessariamente compartilhados 
pela classe média. Além disso, eles vi venciam violência e assédio no seu uso da ci­
~a?e e em_s:u~ bâirros. Em ~eus ~concertos musicais, temas como os abusos da po­
hcia, homtctdiOs e desrespeito sao constantes.JO Para os jovens das classes traba­
lhadoras, a experiência da cidade é de injustiça e não de privilégio. 

· 
30 Existem várias bandas de rock na periferia que tratam desses temas. Uma delas é chama­

da Pavilhão 9,nome inspirado no setor da Casa de Detenção em que ocorreu 0 massacre de 1992. 
Ver, por exemplo, Veja São Paulo 30(37): 15-21 de setembro de 1997. 
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Em contraste com a experiência desses jovens, as pessoas mais velhas, que 
cresceram em São Paulo na época em que o progresso era a meta e o uso das ruas 
e parques era mais livre, parecem nostálgicas quando co"nversam sob:e os u~os_ do 
espaço público. Suas descrições da cidade no passado tem uma q~ahdade stmll~r 
àquelas que contam como tudo era bom "ante~" do tr~u~~ ~o cnme. A v_elha CI­

dade é lembrada colho sendo melhor, mais bomta e ma1s c1v1hzada do que e agora. 
Conversei com duas irmãs sobre as mudanÇas de hábitos, especificamente o de ir 

ao cinema. 

8.1 
-As pessoas não vão mais ao cinema? 
L- Não vão mais ao c·mema. Agora, depois do video, então, não vão mesmo. . 
W- Depois, é muita dificuldade. ComeÇa por estacionar: não tem lugar pra estaciOnar. 

O estacionamento é tão caro quanto o cinema.·Se deixa na rua. ou roubam ou tem os donos 
da rua pra tomar conta. Então é um problema pra gente sair com o carro, a gente não fica 
sossegado. Vai num shopping ... a gente vai a cinema de shopping ãs vezes. 

L- Estacionar o carro lá dentro mesmo. C'mema, quando a gente va·l, é no lar Center, 
Center Norte mesmo, porque já tem mais facilidade. . 

W- Há 30, 40 anos atrás, a gente podia sair, se arrumava bem pra sa1r, com luvas. tudo 
bonitinho, pra ir à cidade, no centro. Cine lpiranga, Metro. O Metro então era o máximo, né? 

L- O Olido ... no Olido não entrava homem sem gravata. Não entrava. 

-Quando isso? 
W- Uns 40 anos atrás. 
L- ( .• )Acho que uns 30 anos atrás. No Marrocos, não entrava sem .gravata. Então na­

quela época a gente podia se arrumar e ir para o centro. N~s :? !amos no cmema no.c~ntro da 
cidade. A gente ia no cinema, depois saia, ia olhar umas Vltnnes, .a Barão de ltapetmmga era 
uma rua boa, lojas boas. Você ia tomar um lanche, la jantar ... i'a jantar fo~a-~Hoje você não po~e 
ir pro centro da ddad~ num domingo, fim de semana, não tem c?ndlçoes.de ... porque sao 
homossexuais, são travestis, são ... barraquinhas. Bom, o centro da c1dade esta um horror ago-
ra, né?, com esses m3rreteiros todos. . . 

L e Wsão viúvas de cinqOenta e poucos anos. Sempre viveram no Mooco. Moram;untas 
na casa de L para que o filho de W possa viver com a família em sua casa sem pagar aluguel. 

Pessoas mais velhas se lembram com saudades da formalidade envolvida no 
uso do espaço público, as luvas e as gravatas, a distinção dos velhos cinema~.' as 
"boas" ruas do centro velho em que se podia passear entre g_ente eleg~nte .-. era 
tão chique!", disse a senhora cuja narrativa analiso no capttulo 1. Sao stnat~ de 
distinção e regras de separação de classe que s~ p~r~eram. No centr~ d.e h~Je, a 
população "chique" foi substituída pelos "margmats , nada garante diStl~çao e o 
sentimento que resta é 0 de mal-estar com a proximidade do pobre. Há muttos anos 
atrás quando 0 centro era usado pelas classes altas, poder se juntar à multidão 
(atra~és do uso de algumas roupas e acessórios, por exem~lo) pod~ri.a s_:r uma 
questão de identificação com os socialmente ~uperio:~s, um smal de d1stmçao para 
os moradores da classe trabalhadora da Mooca. HoJe, no entant~, as ?:esm~s pes­
soas sentem a necessidade de promover a distância mais do que a !denttflcaçao com 
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os que usam o centro, pessoas mais pobres e marginalizadas- vendedores crian· 
ças de rua, travestis, prostitutas. . ' 

. A ex~ansão do. co?sumo de massa torna as questões de distinção mais com-· 
phcadas. S1m~olos face1s de superioridade, como as luvas e as gravatas, desapare­
ceram, e frequentemente as pessoas de classe média e alta ficam irritadas com o 
c~nsu_mo p~r pessoa_s pobres de bens que deveriam carregar algum status, mas que 
na? sa.o ~ats exclus1vos (ver capítulo 2). É mais difícil para a elite impor seu pró­
~ri~ cod1g? de ~omportamento- incluindo regras de deferência- para a cidade 
mtetra. Alem d1sso, com a democratização, os pobres forçaram o reconhecimento 
de sua cidadania e ocuparam espaços- físicos e políticos- anteriormente reser­
vados à elite. Com menos sinais óbvios de diferenciação à mão e com mais dificul­
dade em afirr:nar seus privilégios e ~ódigos de comportamento no espaço público, 
as classes maiS altas se voltam aos sistemas de identificação. Assim, espaços de cir­
c~lação controlada (como os shopping centers) servem para assegurar que a dis~ 
tmção e a separação ainda são possíveis em público. Sinais de distância social são 
substituídos por muros concretos. 

. As transformações nos vários espaços da cidade parecem estar gerando fron- .. 
teuas mais rígidas e policiadas e, conseqüentemente, menos indeterminação e me­
nos espaços para contato entre pessoas de grupos diferentes. Essas experiências 
P.roduze~ m~do e intolerância, mai~ do que expectativa e excitação. As experiên­
Cias em publico parecem correr na direção oposta à de uma vida pública moderna 
e democrática. Entretanto, a política de espaços públicos urbanos em São Paulo é 
ainda màis complexa e dois tipos de usos do espaço público contradizem a tendên­
cia domihante de separação e segregação. 

Os poucos grandes parques da cidade são usados intensivamente e de manei­
ra bas~~t~ democrática. Quando localizados na periferia, como o Parque do Carmo, 
os usuanos tendem a ser das camadas trabalhadoras, mas o lbirapuera e o Morumbi 
ambos em bairros de classe média e alta, são usados por pessoas de todas as classe~ 
sociais. Apesar de em sua maioria serem cercados por grades, eles representam as 
~oucas á;-eas verdes que a cidade ainda tem. Nos últimos anos, ~sses parques têm 
s1do apr~priados por milhares de pessoas que vão lá especialmente nos fins de se­
mana, para correr, andar de bicicleta, patinar, jogar bola ou simplesmente estar ao 
ar livre. Esses oásis de uso intenso e diversificado são muito poucos em São Paulo 
e é interessante que eles sejam espaços geralmente usados para o lazer das massas. 
Se o que a«tontece em outras partes do mundo serve como referência, espaços para 
o lazer e entretenimento continuam a ter um uso massivo diversificado- como nos 
antigos portos, centros históricos restaurados e parques temáticos americanos, por 
exemplo- mesmo quando todos os outros espaços públicos se deterioram. 

• • O _segundo exemplo é a Praça daS~, a praça central de São Paulo. A Praça da 
Se e o s1mbolo pçderoso do centro da c1dade, de onde se imagina que todas as es­
tra~as e ruas da cidade irradiam. Hoje, os pontos de referência da praça são a Ca­
tedral, a es~ação central do metrô e o "marco zero" da cidade, assinalado por uma 
pedra ergutda sobre uma rosa-dos-ventos gravada no chão. Em seu uso rotineiro 
a praça é principalmente um espaço da classe trabalhadora:. Todos os dias, um~ 
massa de pessoas que depende do transporte coletivo cruza a Praça da Sé. Há ainda 

Cidade de Muros 



muitos que trabalham lá- vendedores de todo tipo de produto popular (comida, 
roupas, ervas, brinquedos, panelas), pastores de diferentes religiões, músicos e poli­
ciais-, o mesmo tipo de pessoas que lotam qualquer eixo importante do tra~sporte 
público. A praça também tem muitos moradores: um contingente de menmos de 
rua e sem-teto. Homens vestidos com ternos e carregando maletas, geralmente ad­
vogados que têm de chegar ao Fórum Central ali perto, são vistos com freqüência 
na praça porém não mais lhe conferem sua identidade. A Praça da Sé é fundamen­
talment~' um espaço para os moradores pobres, tanto em seu uso diário como em 
seu simbolismo. Moradores do jardim das Camélias que entrevistei no final dos anos 
70 consideravam ir à Praça da Sé uma atividade especial para os feriados, como o 
dia de Ano Novo: era a maneira que encontraVam de aproveitar a .cidade e sentir 
que pertenciam a ela. Hoje, eles sentem que a praça se tornou um local perigoso e, 
apesar de ainda a usarem, preferem ir a lúgares como shopping centers para? lazer. 
Enquanto as camadas trabalhadoras dominam a praça ~om seus sons e c~euos, os 
ricos a evitam. Para eles, a praça é apenas um lugar pengoso e desagradav:t. 

Mas a Praça da Sé tem uma segunda camada de simbolismo: para paulistano~ 
ricos e Pobres ela é o principal espaço político da cidade, um significado que fot 
fixado por vários eventos durante o processo de democtatiza~ão. Durante os anos 
militares, as poucas demonstrações políticas que ocorrera~ ttver~~ lug~r n~ Pra­
ça da Sé, principalmente devido à presença da catedral. A IgreJa Catohca f01 na epoca 
a única instituição capaz de oferecer um espaço relattvamente ~eguro para pro~es­
tos contra os abusos e as violações aos direitos humanos praticados pelo re~tme 
militar. Pela mesma razão, a Praça da Sé se tornou um lugar de inúmeras mamfes­
tações de movimentos sociais durante o processo de ab~rrura, mais visivelmente as 
imensas manifestações do Movimento do Custo de V1da na segunda metade dos 
anos 70. Quando o movimento pelas eleições diretas foi organi~ado, ,no começo d.os 
anos 80, era natural que as manifestações de massa fossem feitas la. Em 25 de Ja.­
neiro de 1984, o dia em que a cidade comemorava sua fundação, cerca de 300 ~li 
pessoas se reuniram 'na Praça da Sé para reivindicar eleições .diretas. Naqu.ele. dt~, 
pessoas das classes média e alta que não iam ao centro hav1a anos (as prmc~pa1s 
atividades econômicas e todo o comérdo de luxo tinham se mudado) descob.nram 
como pegar o metrô e emergiram no meio da praça para exigir dem~:_racta. As 
manifestações aconte_ceram no Vale do Anhangabaú em. a~enas dua: o:asiOes, quan­
do a praça ficou muito pequena para a esperada mult1dao de 1 mtlhao de ~essoas 
(o último comício por eleições diretas, em abnl de 1984, e a mamfestaçao pelo 
impeachment do presidente Collor, em setembro de 1~9:}. 3~ , . , 

A Praça da Sé simboliza, de um lado, a reapropnaçao pohttca do espaço pu~ 
blico pelos cidadãos na transição para a democra~1a. Por outro, el~ represen~a. a 
deterioração do espaço público, perigo, crime, anstedad~s em relaç~o ao de~hmo 
social e 0 empobrecimento dos trabalhadores, que conttnuam a usa~la nas tdas e 
vindas do trabalho, e que trabalham no mercado informal ou consomem seus pro~ 

Jl Manifestações menores ocorreram em outras áreas, tanto no centro quanto na periferia, 
mas nunca tiveram o mesmo simbolismo que as da Praça da Sé. 
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dutos baratos. Ela simboliza tanto a força como a deterioração do espaço público 
e é, conseqüentemente, um símbolo do caráter disjuntivo da democracia brasileira 
(Holston e Caldeira 1998). 

~O ;xemplo ?~~raça da Sé é outra indicação de que a democratização políti­
ca nao e contradttona com a deterioração dos espaços públicos. Na verdade a 
democratização pode ter ajudado a acelerar a construção de muros e a deterio;a­
ç.ão do es~a~o público. Mas isso não ocorre da maneira simplista que alguns polí~ 
ttcos de d1re1ta querem nos fazer crer: que a democracia cria desordem e crime e 
conse~üentemente gera a necessidade de muros. Se a democracia originou os mu­
r?s fo1 por~ue o p~ocesso d~ ?emocratização foi inesperadamente profupdo. Até 0 
ftm do regtme m1htar, a pohttca era um domínio exclusivo da elite. Com a abertu­
ra, .contudo, os moradores pobres da periferia passaram a ser importantes atores 
políticos~ ocupando a Praça da Sé para apresentar suas reivindicações e afirmar seus 
direitos à cidade. Seus movimentos sindicais e sociais surpreenderam a todos· eles 
~uderam reivindicar um espaço político que estava s~ndo aberto, mas não nec~ssa­
namente para eles. Na imaginação daqueles que preferem abandonar a cidade 0 
medo do crime se entrelaça de maneiras complexas com outras ansied~des pro~o~, 
cadas por mudança, como mostrei no capítulo 2. Ele se mistura com o medo dos 
resultados eleitorais (especialmente o medo de que o PT pudesse ganhar as eleições, 
como de fato aconteceu); com o medo de que se possa decair socialmente devido à 
i~flaçã~ e à crise ec?nômíca; o medo de que certos bens não mais sirvam para criar 
dtstancuunento soctal ou conferir status; e o medo de que os pobres não mais pos· 
sam ser mantidos em seus lugares. 

A coincidência de democratização com a,deterioração do espaço público e os 
processoS mai~ ~bvios de segr~gação social, assim como os simbolismos ambíguos 
da Praça da Se, tmpedem quatsquer associações fáceis entre espaços públicos ma­
teriais das cidad~s e form~s.de comunidades políticas. São Paulo demonstra que a 
forma da comuntdade pobttca e o espaço público da cidade podem se desenvolver 
e.m d.ireções opostas. Essa disjunção entre processo político e forma urbana é signi~ 
Ílcat1va. Por um lado, como as recentes transformações urbanas não são um resul­
tado de políticàs impostas pelo Estado, mas sim dà maneira pela qual os cidadãos 
se engaja.ram com sua cidade, elas podem ser vistas como o resultado de uma in­
tervenção democrática. Embora esse engajamento possa ser visto como uma for­
ma de aç~o democrática, ele produziu sobretudo resultados não-democráticos. A 
perversidàde desse esforço dos cidadãos é que ele levou à segregação mais do que à 
tolerância.32 Por outro lado, na medida em que os cidadãos constroem todo tipo 

32 
O tipo de espaço não-democrático criado em São Paulo por meios democráticos é similar 

às várias regu_la_me~tações ~egregadonistas. formuladas pelos movimentos NIMBY {Not In My Back 
Y_a:d) na Calrforn~a e analisadas por Davrs {1990). No entanto, se Da vis revela uma aguda sensi~ 
br~rdade em relaç:10 aos r.r~>cessos disjuntivos da democracia nessa .-.nálise, faz o oposto guando 
afmna que os espaços fort1frcaJos de Los Angeles s~o um resultado direto das políticm; Jn era Bush­
Reagan. O relacion~mento entre política governamental e espaço da cidade é mais complicado do 
que isso, como mostra o caso de São Paulo. 
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de muros e controles nos espaços da cidade, eles criam limites à democratização. 
Através da criação de muros, os moradores recriam hierarquias, privilégios,' espa­
ços exclusivos e rituais de segregação onde eles acabaram de ser removidos da es­
fera política. Uma cidade de muros não é um espaço democrático. Na verdade, ela 
se opõe às possibilidades democráticas. Felizmente, no entanto, esse processo não 
é monolítico e há sempre a possibilidade de que espaços como a Praça da Sé se 
encham de novo com pessoas de todas as classes, como Ocorreu quando elas se reu­
niram para derrubar o regime militar. 

O 'EsTILO NEô-INTERNACIONAt: SAo PAULO E Los ANGELES 

Na São Paulo contemporânea, os ptocessos disjuntivos não diminuem o fato 
de que as fronteiras rígidas e policiadas e a .crescente segregação dos grupos sociais 
criam um tipo de m~io urbano que compromete os valores de abertura e liberdade 
de circulação e põe em risco as interações anônimas e impessoais entre pessoas de 
diferentes grupos sociais. Essas e outras transformações similares podem ser detec­
tadas em muitas outras cidades ao redor do mundo, ainda que nem sempre com a 
mesma~intensidade ou obviedade. De Johannesburgo a Budapeste, do Cairo à Ci­
dade do México, de Buenos Aires a Los Angeles, processos semelhantes ocorrem: 
o erguimento de muros, a secessão das classes altas, a privatização dos espaços pú­
blicos e a proliferação das tecnologias de vigilância estão fragmentando o espaço 
da cidade, separando grupos sociais e mudando o caráter da vida pública de ma­
neiras que contradizem os ideais modernos de vida urbana. 33 Da mesma maneira 
que esses ideais ajudaram a moldar cidades por todo o mundo, transformações 
daquele ideal semelhantes às que estão ocorrendo ern São Paulo estão afetando 
atualmente o caráter do espaço urbano e da vida pública em vários lugares. Assim, 
é importante ampliar a discussão e incluir alguma comparação. 

Los Angeles é Um caso interessante para essa comparação por duas razões. 
Primeiro, vários dos novos instrumentos usados para impor segregação em várias 
cidades pelo mundo parecem ter sido desenvolvidos primeiramente em Los Ao­
geles e sua região metropolitana. Considera-se mesmo que alguns desses instru· 
mentes conferem à região seu caráter distintivo. Nesse sentido, eles são mais evi­
dentes em L.A. que em outros lugares e podem nos ajudar a entender o processo 
que ainda está se desenvolvendo em cidades como São Paulo. Segundo, o espaço 
público não-moderno de Los Angeles é menos explicitamente incivil que o de São 
Paulo e algumas de suas práticas de segregação podem não ser perceptíveis ime­
diatamente. Nesse sentido, São Paulo oferece a forma mais clara e pode guiar a 
percepção de características de Los Angeles. Conseqüentemente, a justaposição 

33 Ver, por exemplo: sobre ]ohannesburgo, Beavon (1998).e Mabin (1998); sobre Budapes­
te, Ladányi (1998); sobre Buenos Aires, Lacarrieu (1997); sobre cidades americanas, Blakely e Snyder 
(1997), Davis (1990}, Dumm (1993) e Ellin (1997). 
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dos dois casos i.lumina ambos e sugere tendências mais gerais nas transformações 
do espaço púbhco.34 

. Atf a .seg_u~da metad.e do século XIX, tanto Los Angeles como São Paulo eram 
Cidades mstgmflcantes. A mdustrialização e a migração a partir da virada: do sécul 
as transformaram em gran.des regiões metropolitanas. Espacialmente, contudo, ela~ 
se desenvolveram de maneiras completamente diferentes. São Paulo cresceu de acor­
d~ com .u.m modelo urbano orientado para o centro de linhagem européia que só 
f01 mo~tflcado recentemente. Em, co?traste, Los Angeles sempre foi dispersa e des­
centralizada, fav?recendo os suburb10s. Ela sempre foi o que Fogelson (1967) cha­
ma d~ uma metropole fragmentada. Los Angeles sintetiza o sentimento antiurbano 
americano, a valorização da natureza e uma preferência por comunidades de ·pe­

qu~na escai;S mesm?_no context~ de uma metrópole global (Banham 1971, Wcin­
stem 1996). A reg1ao metropolitana se expandiu sob a forma de uma. 

col~tha de retalhos de comunidades suburbanas de baixa densidade es­
ten(iendo-se so~re um terreno extraordinariamente irregular de monta­
nhas, vales, pra~a.s e de~ertos. Tanto unindo o tecido quanto conferin­
do-Íhe sua elast1~1dad~ r?coi?um estiveram, primeiramente, uma notá~ 
vel :ede de fe~rov1as eletncas mterurbarlas e depois um sistema ainda mais 
notavel de vias expressas {Soja 1996a: 433-4.)36 

Ape~a: de a cid,ade sempre ter tido um centro, que cresceu ao redor do seu 
pue~l~ ortg~nal do sec~lo. XV!II e continua a concentrar as principais estruturas 
ad~mtstrat:va~ e um distrito fmanceiro dinâmico, seu relacionamento com 0 resto 
d~ Cidade na~ e. o de um centro tradicional. A região metropolitana de Los Angeles 
nao te_m um umco centro, mas sim uma rede de núcleos dinâmicos. o centro reno­
v?_do e a~enas.um dos cent~os financeiros e econômicos da região.37 Tudo na re­
g1ao metr~poh_tana, _de habttaç~o a indústr_ia, foi sempre disperso e continuou a 
descentrahzar a. med1da que a Cidade crescia Como resultado L A 1 

,., , " • < • , a os nge es con-
temporanea e polmucleada e descentralizada" (Soja 1989: 194). Esse padrão, que 

. _ 
34 

Não é minha intenção oferecer uma descrição detalhada da história e do padrão de urba· 
mzaçao de Los Angeles. Para mais detalhes, ver Banham (1971); Cenzatti (1992); Davis (1985, 
198?, 1990, 1991 e 1993); Folgelson (1967); Kling et al. (1991)· Scott (1993)· Scotte Soja (1996)· 
e SoJa (1989, 1992 e 1996a e 1996b), ' ' ' 

35 
"Los Angeles é a prim.eira cidade americana importante a se separar decisivamente dos 

~ode! os europe~s e .a revelar o impulso de privatização embutido nas origens da Revolução Ame­
nc~n~ ( ... !A ~usen:Ja de uma ordem hierárquica integrada tanto no espaço construído quanto no 
me1o mstJtucJonal e em certo sentido a completa expressão do ,,·po d• d•mo · h . . • "" "" cracm que acompa~ 
n a uma a_poteose de ~r~vat1zaça~ ?a qual a multiplicidade de partes que competem leva a uma 
textura umforme da attvldade polmca" (Weinstein 1996:22, 30}. 

36 Sobre o sistema de transporte de Los Angeles, ver Wachs (1996). 

_ 
37 Ver.~avis (1991) e Soja (1989: cap. 9) sobre a importância do centro de L. A. na estrutu· 

raçao da reg1ao. 
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não é r';>vo mas certamente não é comum para cidades industriais, tem sido evoca­
do algumas vezes para caracterizar seu urbanismo como pós-moderno (Dear 1996: 
85; Soja 1989 e 1996a). Como uma forma similar de expansão e estruturação ur­
banas aparece em outras regiões metropolitanas, ela se torna um modelo. Isso é su­
gerido, por exemplo, .pela afirmação de Garreau de que "cada cidade americana 
que está crescendo, está crescendo ao estilo de Los Angeles, com múltiplos centros 
urbanos" (Garreau 1991: 3; grifo no original). 

i\ pesar de o urbanismo de Los Angeles nunca ter sido denso e concentrado, 
até os anos 40 a expansão de residências e indústrias foi contida dentro dos limites 
do condado. Entre 1940 e 1970,a população da região metropolitana de Los Angeles 
triplicou, chegando a quase 10 -milhões. Esse crescimento, no entanto, ocorreu na 
forma da suburbanização de massa, como é atestado pelo boom de incorporações 
de cidades, algumas delas já fechadas e fortificadas nos anos 60 (Soja e Scott 1996: 
8-9). Boa parte dessa expansão foi sustent~da pelo crescimento do complexo mili­
tar-industrial. Depois de 1970, apesar de as taxas de crescimento da população não 
terem si

1
do tão altas, elas ainda eram as mais altas de todas as regiões metropolita­

nas americanas. Além disso, eram muito mais altas nos condados mais externos, 
especialmente em Orange County, do que em LA. (Soja e Scott 1996: 11). Carac­
terizada por Soja como uma "urbanização periférica", essa expansão criou uma 
região multicentrada baseada na industrialização de alta tecnologia e pós-fordista, 
enclaves residenciais de luxo, imensos shopping centers regionais, ambientes pro­
gramados para o lazer (parques temáticos, Disneyland), ligações com as principais 
universidades e com o Departamento de Defesa, e vários enclaves de mão-de-obra 
barata, ·a maioria de imigrantes (Soja 1989: caps. 8 e 9). O desenvolvimento das 
últimas três décadas na região metropolitana de Los Angeles é diferente do padrão 
de suburbaniiação residencial com dependência de empregos do centro. Ele exem­
plifica uma nova "exópole" na qual não só as residências, mas também os empre­
gos, a produção e o consumo se expandiram na periferia e criaram núcleos relati­
vamente independentes. O mesmo tipo de desenvolvimento começou a ser detectado 
na região metropolitana de São Paulo nos anos 80, apesar de numa escala menor. 

A reestruturação urbana de Los Angeles acompanhou um processo de acele­
rada reestruturação econômica durante os anos 70 e 80; que a transformou no maior 
centro industrial dos Estados Unidos. Enquanto o resto do país estava se desin­
dustrializando, o setor industrial de LA. continuou a expandir-se. No entant~, essa 
expansão envolveu uma "mudança na organização industrial e na tecnologia das 
práticas fordistas-keynesianas de produção de massa e consumo de massa( ... ) para 
o que hoje se define cada vez mais como um sistema pós-fordista de produção fle­
xível e desenvolvimento corporativo" (Soja 1996a: 438). Em outras palavras, a região 
passou por um complexo processo de desindustrialização e reindustrialização si­
multâneas. Além do mais, isso aconteceu concomitantemente à expansão _pronun­
ciada do setor de serviços. De 1969 a 1989, "o setor de serviços aumentou seu 
domínio de 45% para 58% de todos os empregos, fazendo de Los Angeles uma 
economia mais voltada para serviços do que a nação como um·todo" (Ong e Blu­
memberg 1996: 318). Essa mudança rumo aos serviços·indica tanto uma transfor­
mação na estrutura econômica da região quanto um novo papel internacional de 
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Los Angeles, que se tornou alvo de maciços investimentos estrangeiros o maior 
b • ' centro ur ano na costa do Pacifico e o segUndo maior centro bancário dos Estados 

Unidos. Essas transformações ocorreram à medida que a região também recebia um 
maciço influxo de mão-de-obra imigrante (ia Ásia e América Latina, que transfor- · 
mou radicalmente a composição étnica e racial da região. A população do c onda­
do de Los Angeles "mudou de 70% de anglo-saxônicos para 60% de não-anglo­
saxônicos entre 1960 e 1990, a maioria morando em enclaves étnicos" (Soja e Scott 
1996: 14). Em 1980, L.A. era a cidade mais racialmente segregada de todas as ci­
dades americanas (Soja e Scott 1996: 10). 

... . Como em muitas outras cidades globais (Sassen 1991), a reestruturação eco­
nomtca de Los Angeles acentuou uma bifurcação no mercado de trabalho entre um 
crescente grupo de trabalhadores altamente especializados e com altos salários e uma 
massa de trabalhadores de baixa especialização e baixo salário, geralmente imigran­
tes sem documentos. Não é de surpreender, então, que a disparidade econômica 
sempre uma característica da cidade, tenha. se aprofundado recentemente. Apcsa; 
de o mesmo processo ter acontecido no país como um todo, revertendo ganhos 
sociais das décadas anteriores, ele foi especialmente acentuado em Los Angeles. Ong 
e Blumemberg (1996) mostram que entre 1969 e 1989 tanto a renda per capita como 
a renda média familiar aumentaram na cidade e eram mais altas que as médias 
nacionai~. Entretanto~ em Los Angeles a distribuição de renda era mais desigual. O 
coeficiente de GINI para Los Angeles aumentou de 0,368 em 1969 para 0,401 em 
1979 e para 0,444 em 1989, enquanto as taxas nacionais foram, respectivamente, 
0,349, 0,365, e 0,396 (Ong e Blumemberg 1996: 319). Ao mesmo tempo, a taxa 
de renda :Uncome ratio)- ou seja, o percentual de renda indo para o quinto mais 
pobre de todas as famílias como uma porcentagem da renda indo para o quinto mais 
rico- c~iu de 11~8% em 1969 para 9,7% em 1979 e para 7,8% em 1989.38 A 
taxa de pbbreza aumentou, pulando de 2,8% da população em 1969 para mais de 
15% em )989 e para uma estimativa de 23% em 1993 (Ong e Blumemberg 1996: 
318-9, 31_2, 328). Os hom~less tornaram-se uma característica da região, à medida 
que empregos f~ram perdtdos no processo de reestruturação econômica, o estado 
de bem-estar fot desmantelado e o custo da moradia subiu (Wolch e Dear 1993; 
Wolch 1996). Dada a constituição étni~a e racial da cidade contemporânea, não é 
surpresa ve~ificar que a disparidade econômica "coincide com as divisões raciais e 
étnicas, deixando os afro-americanos, latinos e asiáticos desproporcionalmente 
representados na base da escada econômica" (Ong e Blumemberg 1996; 312). Apesar 
de os indicadores de desigualdade de Los Angeles ainda serem menores que os de 
São Paulo, as disparidades e desigualdades em ambas as regiões metropolitanas au­
mentaram à medida que as regiões passaram por crises econômicas e por rees­
truturação econômica. Só podemos nos perguntar se o padrão de Los Angeles co­
incide com o de São Paulo, onde as taxas mais agudas de desigualdade estão exata­
mente naquelas áreas em que o desempenho econômico e a reestruturação tiveram 

· 38 As taxas de renda para os Estados Unidos como um todo foram: 13,8% em 1969, 12,5% 
em 1979 e 10,3% em 1989. 
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mais sucesso e para onde os mais ricos estão se mudando para viver em enclaves 
fortifit;;ados. 

· (epois dos anos 80, ficou claro que outro tipo de urbanização estava aconteR 
cendo na região metropolitana de L.A. e que diferia sensivelmente tanto das forR 
mas urbanas centralizadas anteriores como da suburbanização residencial tradicioR 
nal. Várias expressões foram inventadas para descrever o novo fenômeno: "urba­
nização periférica," "Outer (versus lnner) Cities" "exópoles", "edge cities", "pósR 
suburbano" etc. Para Edward Soja, que usa as três primeiras expressões, a descenR 
tralização de Los Angeles ultrapassa a própria região e se torna "globalizada" 
(1996a: 435). Ele argumenta, assim, que as novas dinâmicas. urbanas requerem 
perspectivas analíticas completamente novas. Elas deveriam, por exemplo, ser ca­
pazes de explicar o papel de L.A. comó "o maior centro produtivo e influente do 
mundo para a manufatura e marketing de hiper-realidade" (1996a: 435). Esse pa­
pel especializado da região se traduziria numa abrangente criação de parques te­
máticos e "scamscape".39 

Entre as muitas características da urbanização periférica de L.A. que a sepa­
ram do urbanismo industrial tradicional, uma particularmente importante é a au~ 
sência Je um meio urbano densamente construído. Mesmo nos distritos centrais de 
L.A., que se desenvolveram basicamente de acordo com projetos modernistas, não 
há um tecido urbarto denso cujos sólidos pudessem gerár espaços capazes de emolR 
durar o público e ptOmover uma vida significativa de pedestres na rua. As ruas são 
largas e vazias e os carros circulam rapidamente. Caminhar é algo desencorajado e 
as massas urbanas. não se congregam. A circulação no espaço público é sempre 
mediada pelo automóvel- geralmente individual e particular, já que o transporte 
público é limitado e certamente não é uma alternativa real para a maioria da po­
pulaçãO. A primazia do automóvel constrói ruas como espaços de circulação mo­
dernistas voltados para as máquinas, e, portanto, espaços para motoristas, não para 
pedestres. As ruas tfpicas na região de Los Angeles obviamente não são ruas-corre­
dores: elas são geralmente largas, podem ter altos limites de velocidade, seus ali­
nhamentos são truncadas por amplos espaços vazios e jardins, e, quando têm caiR 
çadas, estas são .vazias. Esse é o tipo de rua criado por instrumentos modernistas 
em que o público é o que sobra. Como resultado, 

a cidade é vivenciada como uma passagem atravéS do espaço, com res­
trições estabeleddas pela velocidade e pelo movimento, e não pela con­
dição estática dos sólidos, dos prédios que definem a experiência do 
pedestre nas cidades tradicionais. A indiferença resultante privatiza ainda 
mais a experiência, desvaloriza o domínio público e, devido ao tempo 
gasto em viagens, contribui para o isolamento. (Weinstein 1996: 35) 

J9 As noções de Soja de hiper-realidade e simulacro, assim como as descrições de parques 
temáticos e scamscapes, estão especialmente desenvolvidas em sua análise de Orange County. Ver 
Soja (1992 e 1996b: cap. 8). 
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Mesmo onde as ruas-corredores provêem urna moldura, como no centro a 
vida na rua é limitada: as atividades das pessoas ficam contidas nos prédios de ;sR 
~ritórios e nas passagens subterrâneas e passarelas que conectam os prédios às lo­
Jas, restaurantes e hotéis. Em outras palavras, muitas funções da rua foram trans­
feridas para espaços mais controlados e privatizados, e a separação entre o univer­
so da riqueza e dos negócios e o da pobreza e dos homeless é imensa.40 

Evidentemente, Los Angeles ainda tem áreas abertas e não-privatizadas de uso 
público relativamente intenso e que podem congrégar uma massa considerável de 
pessoas. Entretanto, essas áreas parecem ser principalmente de dois tipos não-mo­
dernos. Um são os espaços cada vez mais segregados e socialmente homogêneos e 
em que pessoas de um único grupo social circulam (sejam os parques latinos se­
jam as áreas de lojas de luxo de Beverly Hills, por exemplo). Esses espaços nã~ fa­
v?_rece~ encontros heterogêneos anônimos. Outro são espaços especializados, prin­
cxpalmente para lazer e consumo, transformados em um tipo de parque temático, 
como a Promenade em Santa Monica ou o calçadão da praia de Venice. Estes cons­
tituem a categoria mais significativa de espaços que ainda permitem encontros anô­
nimos e heterogêneos, e portanto pode-se indagar o que acontece à experiência 
urbana_ de encontrar o outro quando ela se torna algo extraordinário - ou seja, 
algo fetto somente nos fins de semana e em espaços especiais - e não mais uma 
questão de rotina diária. 

. ': maior parte da vida pública de L.A. acontece em espaços segregados, es­
pec!ahza&os e fechados, como shoppings, condomínios fechados, centros de entre­
tenimento e parques temáticos de todos os tipos, em cuja criação Los Angeles foi 
pioneira.41 Todos eles são espaços privatizados, administrados por empresas ou as­
sociações de proprietários cujos interesses conflitam com as administrações públi­
cas. Além disso, como mostra David (1990: cap. 3), essas administrações privadas 
podem envolver-se em várias estratégias do tipo NIMBY (Not In My Back Yard) 
para "proteger seu investimento", conseguindo a aprovação de todos os tipos de 
legislação segregadonista para garantir a exclusividade de seus endaves. Esses en­
claves, geralmente para os mais ricos, existem em relação aos espaços deixados para 
a população mais pobre- os parques e ruas ocupados pelos homeless, os bairros 
pobres e habitados por vários grupos étnicos no centro, os territórios das gangues 
e os acamp~mentos de migrantes.42 Em outras palavras, os ricos, os pobres e os in-

40 
A criação de um labirinto de caminhos subterrâneos e passarelas ligando edifícios do centro 

existe em várias cidades, como Atlanta, Minneapolis·Saint Paul e Toronto. Ver Boddy (1992) para 
uma análise das "cidades-análogas" formadas por essas passagens e o tipo de "apartheid espa­
cial" que elas criam. Ver Rutheiser (1996) para uma análise do remodelamento do centro de Atlanta. 
Sobre a reprodução da desigualdade no centro de Los Angeles, ver Da vis (1990). 

41 Sorkin (1992) forriece uma interessante coleção de estudos sobre diferentes tipos de par­
ques temáticos e espaços de elite em várias cidades. Ver também Zukin (1991: capítulo 8). 

42 
Argumentando contra o que chama de "narrativa de perda" do espaço público, Margaret 

Cra';fo_rd (1995)_ alega que os moradores de Los Angeles estão continuamente refazendo o espa­
ço pubhco. Ela nao acha que os espaços vazios impedem a sociabilidade e apresenta como exem-
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tegrantes de diferentes grupos étnicos não se encontram em espaços comuns na Los 
Angeles contemporânea. 

Los Angeles exemplifica a nova forma urbana de uma maneira muito mais 
explícita que São Paulo, onde o antigo urbanismo orie:ntado para o centro ainda 
oferec :\ um cenário para encontros anônimos e heterogêneos. Em L.A., as ruas são 
mais vazias e os novos tipos de espaços descentralizados produzem zonas de apar­
theid para diferentes grupos sociais O pós-subúrbio como um tipo de forma urba­
na não tem nada a ver com fronteiras "abertas e indeterminadas"; não tem nada a 
ver com a criação de espaços para a vitalidade do público heterogêneo. Os espaços 
pós-suburbanos têm a ver com delimitações e separações claras, fronteiras rígidas 
e encontros policiados e previsíveis. Los Angeles não é só fragmentada, ela é cons­
tituída por enclaves. Seu padrão pós-suburbano criou uma região metropolitana que 
é mais desigual e mais segregada que a maioria das cidades americanas. A separa­
ção é garantida mais por instrumentos de projeto modernista do que pelos muro.s, 
mas, apesar de estes serem mais sutis que os de São Paulo, eles geram o que SoJa 
chama de "cidade carcerária" e que Da vis rotula como "fortaleza L.A." (Soja 1996a: 
448-50, Davis 1990: cap.4). 

Comparada à de São Paulo, a fortificação de Los Angeles é branda. Onde 
bairros como o Morumbi usam muros altos, cercas de ferro e vigilantes armados, 
o West:Side de Los Angeles usa principalmente alarmes eletrônicos e pequenos sinais 
anunciando "Resposta Armada". Enquanto a elite de São Paulo claramente se apro­
pria de espaços públicos - fechando ruas públicas com correntes e outros obstá­
culos físicos e instalando guardas privados armados para controlar a circulação­
a elite de L.A. ainda mostra algum respeito pelas vias públicas. No entanto, comuni­
dades cercadas por muros que se apropriam de ruas públicas estão proliferando, e 
pode-se perguntar se o padrão mais discreto de separação e vigilância de Los Angeles 
não se relaciona em parte ao fato de que os pobres já vivem longe do West Side, 
enquahto no Morumbi eles vivem do outro lado da rua. Além disso, a polícia de 
Los Angeles- apesar de considerada uma das mais parciais e violentas dos Esta­
dos Unidos- ainda parece ser efetiva e não-violenta se comparada à de São Paulo. 

Dois analistas de Los Angeles captaram as transformações no caráter de seu 
espaço construído e de sua vida pública de maneiras opostas e significativas. Charles 
Jencks defende o novo urbanismo e a necessidade de segregar espaços. Em contraste, 
Mike Davis enxerga na nova configuração "o fim do espaço público". Discordo 
de ambos, ainda que apóie muitos aspectos da análise de Da vis. 

Charles Jencks analisa as tendências recentes da arquitetura de Los Angeles 
em relação a um diagnóstico da configuração social da cidade. Para ele, o pri~ci­
pal problema de L.A. é sua heterogeneidade, que inevitavelmente gera confhtos 

pio de uso alternativo ou mesmo subversivo do espaço público em L. A. os vendedores ambulan~ 
tes (que se apropriam de calçadas, esquinas e estacionamentos) e os sem-teto. Embora esses ~xem· 
pios sejam obviamente de usos do espaço público, eles não são exemplos de usos heterogene~s, 
mas de segregação e exclusão. Os espaços usados pelos vendedores ambulantes e o~ sem-tet~ sao 
espaços restantes, os únicos que os grupos mais marginalizados- nqueles exdmdos das areas 
prestigiadas e muradas- ainda podem apropriar. 
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étnicos crônicos e explica episódios como a rebelião de 1992 (1993: 88). Como ele 
cons!dera essa heterogeneidade constitutiva da realidade de LA., e como seu diag­
nóstico da situação econômica é pessimista, ele prevê que a tensão étnica irá au­
mentar, b ambiente se tornará mais defensivo e as pessoas vão lançar mão de meios 
de ~roteção cada vez mais diversificados e mesquinhos. Jencks vê a adoção de tecno­
logla.s de segurança como inevitável e como uma questão de realismo. Além disso, 
ele dtscute co~o essa nec~ssidade está sendo transformada em arte por estilos que 
metamorfoseiam o matenal agressivo necessário para a segurança em "sinais am- -
bíguos de beleza inventiva e 'não entrem (1993: 89) e que projetam fachadas com 
os fundos para a rua a fim de camuflar o conteúdo das casas. Para ele a resposta 
ao conflito étnico é: "arquitetura defensiva e realismo para com a rebelião" {1993: 
89); esse realismo repousa nos arquitetos olharem para "o lado negro da divisão 
do conflito e da decadência, e representarem algumas verdades indesejáveis" (1993; 
91). Entre essas "verdades" está a afirmação de que a heterogeneidade e o conflito 
es~ão aqui para ficar, de que as promessas do me/ting pot não podem mais ser cum­
pndas. Nesse contexto, as fronteiras têm que ser tanto mais claras como mais for­
temente defendidas. 

Arquitetonicamente [Los Angeles] terá de aprender as lições de 
estética e eu-formalidade de Gehry: como transformar necessidades de­
sagradáveis como as cercas de alambrados em sinais divertidos e ambí­
guos de bem-vindo/não entre, beleza/espaço defensivo( ... ) 

A arquitetura defensiva, embora lamentável como tática social, 
também protege os direitos dos indivíduos e grupos ameaçados. (Jencks 
1993: 93) 

Jencks identifica a heterogeneidade étnica como a razão para os conflitos so­
ciais de Los Angeles e vê a separação como. uma solução. Seus argumentos fazem 
lembrar uma forma de raciocínio que Balibar (1991: 22-3), seguindo P. A. Taguieff, 
chama de racismo diferencialista. É um tipo de argumento que naturaliza não 

0 
pertencimento.racial; rilas a cultura e a conduta racista. Esse argumento considera 
que, já que as diferenças étnicas e culturais são insuperáveis, a tentativa de aboli­
las gera~ia ag:ressão ~ conflitos interétnicos. Como resultado, prossegue o argumento, 
para ev1tar o confhto as pessoas precisam "respeitar os 'limiares de tolerância', 
manter as .'di~t~ncias c~lturais' ou? em outras ~alavras, de acordo com o postulado 
de q~e.os md:.vtdu~s sao os herdetros e portadores de uma única cultura, segregar 
coletiVidades (Bahbar 1991: 22-3). O queJencks propõe e admira na intervenção 
de alguns arquitetos e planejadores no meio urbano de L.A. é o desenvolvimento 
de uma estética de separação e de um espaço construído que impede encontros não 
programados e heterogêneos. É óbvio que ele não está interessado em alimentar 
nenhum dos ideais do público moderno, mas exatamente seu oposto. 

Mas a arquitetura defensiva de Los Angeles também tem seus críticos, e o mais 
famoso deles é Mike Davis. Para Davis {1990, 1991, 1993), a desigualdade social 
e a segregação espacial são características centrais de Los Angeles, e sua expressão 
·~Fortaleza LA." se refere ao tipo de espaço que está sendo criado na cidade. 
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Bem-vindos à Los Angeles pós-liberal, onde a defesa de estilos de 
vida de luxo traduz-se em uma proliferação de hovas repressões ao es­
paço e ao movimento, fortalecidas pelos ubíquos sinais de 'resposta ar­
mada'. Essa obsessão pelos sistemas de segurança físicos e, colateral­
mente, pelo policiamento arquitetônico das fronteiras sociais tornou-se 
um zeitgeist da reestruturação urbana, uma narrativa dominante no es­
paço construído emergente dos anos 90. ( ... )Vivemos em 'cidades-for-

1 talezas' brutalmente divididas entre as 'celas fortificadas' da sociedade 
· rica e os 'lugares do terror' onde a polícia combate os pobres crimi­

nalizados. (Davis 1990; 223-4) 

Mike Da vis atribui a Los Angeles cada vez mais segregada e privatizada a um 
plano da elite pós-liberal (ou seja, republicanos da era Reagan-Bush), e reitera esse 
tema em sua análise da rebelião de 1992.(Davis 1993). Para ele, a Los Angeles con­
temporâne~ representa uma "nova guerra de classes ao nível do espaço construído" 
e demonstra que a "forma urbana está de fato seguindo uma função repressiva na 
esteira política da era Reagan-Bush. Los Angeles, em seu modo prefigurativo, ofe­
rece um catálogo especialmente inquietante das ligações emergentes entre a arqui­
tetura e o estado policial americano" (Davis 1990: 228). 

O texto de Da vis é marcado por uma indignação sustentada por uma riqueza 
de evidências. No entanto, ele às vezes comprime processos sociais complexos em 
um cenário simplificado de guerra, que suas próprias descrições desmentem. A 
coin~idência da segregação atual de São Paulo com a democratização política reco­
menda ceticismo em afirmar uma correspondência direta entre intenções políticas 
e transformações urbanas. Mas apesar dessa limitação, Davis elabora uma crítica 
notável da segregação espacial e social, e associa a configuração urbana emergente 
aos temas cruciais da desigualdade social e opções políticas. Para ele, não há nada 
inevitável em relação à "arquitetura-fortaleza", e ela tem conseqüências profundas 
na maneira pela qual o espaço público e as interações públicas são moldados. 

Tanto em São Paulo como em Los Angeles, o espaço público criado pelos 
enclaves e instrumentos de estilo "defensivo" alimenta a reprodução de desigual­
dades isolamento e fragmentação.43 Como ordens urbanas baseadas no enclausu­
rame~to e no policiamento de fronteiras, essas cidades negam os valores básicos 
do ideal moderno. Percebendo como o meio urbano contemporâneo de Los Angeles 
conflira com o público moderno, Da vis o considera a "destruição do espaço públi­
co" (Davis 1990: cap. 4). Mas essa frase evita muitas questões. Estamos lidando 
com a destruição do espaço público em geral ou com a criação de outro tipo de 

espaço público, que não é democrático, .que nã? tolera indet~rminaç~o e ne~a. os 
ideais modernos de abertura, heterogenetdade e Igualdade? Afmal, o ttpo sovietico 

43 Discordo do argumento de Sorkin (1992: xii-xiii) de que na "nova cidade recombinante" 
a ordem social não possa ser lida na forma urbana. Desigual~ade e separação social são ~a:ilm:n­
te legíveis no novo meio urbano, embora elas sejam certamente expressas num vocabularto nao­
moderno. 
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de espaço modernista monumental em Moscou ou Varsóvia e o tipo modernista 
de ~rasíli~ ainda. são pú~licos, apesar de não-modernos.44 Da mesma maneira que 
a ctdade mdustrtal nao mventou o espaço público mas apenas sua versão moder­
na, a atual destruição do espaço público tn<?derno está levando não ao fim do es­
paço público, mas à criação de um outro tipo. Privatização, enclausuramenro e ins­
trumentos de distanciamento oferecem meios não só de se retirar e de se minar um 
certo espaço público {moderno), mas também de se criar uma outra esfera pública: 
uma esfera que é fragmentada, articulada e garantida com base em separação e toda 
uma parafernália técnica, e na qual a igualdade, a abertura e a acessibilidade não 
são valores básicos. Os novos espaços estruturam a vida pública em termos de desi­
guald~des reais: as diferenças não devem ser descartadas, tomadas como irrelevantes. 
dei.xadas sem a:enção ou dis.farçadas a fim de sustentar ideologias de igualdad~ 
umversal ou mitos de pluralismo cultural pacífico. O novo meio urbano impõe 
desigualdades e separações. É um espaço público não-democrático e não-moderno. 

É claro que muitos daqueles que analisaram as novas características do urba­
nismo de Los Angeles, corno Edward Soja (1996a e b) e Michael Dear (1996) sim­
plesmente as chamariam de pós-modernas. No entanto, ao fazer isso, eles enfa~izam 
certos aspectos da vida de L.A. como flexibilidade, sincretismo cultural, "heterodoxia 
social" e ~usência de fronteiras que contradizem diretamente os aspectos que ve­
nho enfattzando. Apesar de esses aspectos também serem parte da vida pública de 
LA., eles não são as principais características que servem para organizar o espaço 
construído. A noção de pós-moderno é geralmente associada a experiências de fluidez 
e ausência de fronteiras; o espaço urbano atual de L.A. é marcado por caracte'rísti­
cas opostas.45 

. São Paulo e Los Angeles provavelmente têm tantas diferenças quanto simila­
r~d~de~. Apesar disso, a justaposição dos dois casos é especialmente sugestiva. Suas 
stmtlandades s~gerem que padrões de segregação e reestruturação urbana não po­
dem ser entendxdos apenas como respostas locais a processos locais. Diferentes ci­
dades constituem seu meio urbano e seus espaços públicos em um amplo diálogo 
usando instrumentos que são parte de um repertório comum. O modelo de cidade~ 
jardim, a arquitetura e o planejamento modernistas, e agora os enclaves fortifica-

44 A idéia do "fim do espaço público" aparece em outros livros recentes, como, por exem­
plo, no subtítulo da coleção de ensaios organizada por Sorkin (1992). Dos autores representados 
nesse volume, Davis é o único que aborda o tema diretamente. No entanto, várias outras análises 
aludem implicitamente à transformação do espaço público, considerando o tipo de parque temático 
que· estudam como "análogo", "substituto", "teatral" etc., ou seja, de alguma forma como esp~­
ços públicos falsos. Nessas análises há uma desistoric;ização do espaço público, na medida em que 
sua ~orma moderna. aparece com.o espaço público em geral. Historicizar a noção de espaço públi­
co aJuda tanto a evitar a nostalg~a quanto a entender as transformações atuais. Para uma discus­
são mais longa de Variations ona Theme Park, ver Caldeira (1994). 

45 Não entro aqui em discussões sobre arquitetura pós-moderna, da qual Los Angeles ofe­
rece numerosos exemplos. O foco da minha análise são as formas urbanas e não os estilos arquite­
tônicos, embora o espaço público de apartheid possa ser parcialmente moldado pelos edifícios do 
estilo arquitetônico pós-moderno. . 
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dos1 "pós-subúrbios" e parques temáticos são parte de um repertório do qual dife­
rentes cidades ao redor do mundo estão tomando elementos. Em outras épocas, 
houve outros elementos nesse repertório, como a Lei das Índias, a rua-corredor e 
os bulevares haussmannianos. O uso de formas do repertório contemporâneo arti­
cula uma forte separação de grupos sociais, em um processo que transcende o es­
paço construído. O medo do crime e a produção de estereótipos de outros perigo­
sos (os pobres, os migrantes etc.) são outras dimensões do mesmo processo. O in­
tenso medo do crime do paulistano, as altas taxas de violência da cidade e seus al­
tos muros podem nos falar sobre tendências semelhantes em Los Angeles, mesmo 
que sob formas mclis brandas. Em São Paulo as tensões são mais altas do que em 
L.A. : 10rque o gueto não está tão enclausurado, as desigualdades são maiores, a 
violêricia é mais ampla e o antigo urbanismo ainda mantém as maSsas nas ruas. 

As diferenças entre as duas cidades, no entanto, indicam as histórias específi­
cas e as escolhas de cada sociedade. Enquanto Los Angeles é uma região metropo­
litana que parece ter sempre favorecido a dispersão, a suburbanização e a privati­
zação, São Paulo desenvolveu-se de acordo coin um rhodelo europeu que valoriza 
o centro, onde as principais atividades econômicas e as residências das elites esta­
vam concentradas. Quando a cidade se expandiu, os pobres foram mandados para 
longe, mas a elite permaneceu no centro. Apesar da importância de o centro ter sido 
um princípio organizador da cidade desde suas origens como ~ma vila colonial, o 
espaço urbano de São Paulo é composto de várias camadas de experimentos. Ele 
expandiu-se rapidamente e sem muita preocupação com a preservação histórica, 
como prova exemplarmente a Avenida Paulista e suas duas encarnações: uma de 
mansões para os barões do café e outra para as sedes modernistas de empresas. O 
espaço da cidade carrega vários tipos de inscrições: um centro velho com plano e 
edifícios de inspiração neoclássica; o projeto de estilo cidade-jardim para bairros 
da classe alta; algumas avenidas inspiradas em bulevares haussmannianos; inúme­
ros prédios modernistas; a arquitetura vernacular das casas autoconstruídas; a 
improvisação das fav:elas; e o desenho de inspiração pós-moderna dos enclaves for­
tificados contemporâneos. Alguns desses elementos deixaram uma forte marca no 
espaço urbana, pois foram capazes de ditar sua reestruturação. O impacto mais 
importante dos enclaves fortificados parece ser exatamente este: eles alteram o prin­
cípio de centralidade que sempre organizou o espaço· da cidade. Depois da abertu­
ra rumo à periferia nos anos 40 (inspirada por Haussmann), o investimento atual 
nas outer cities e nos enclaves é provavelmente a mudança mais radical no espaço 
construído, mudança que inaugura um novo padrão de segregação. A justaposição 
com Los Angeles indica que os instrumentos gerarido esse novo padrão em São Paulo 
não são exclusivamente locais, mas parte de um repertório mais amplo. Ela tam­
bém sugere que estamos lidando não com uma mudança de estilo dos projetos, mas 
com uma mudança no caráter do espaço público. A nova fotma urbana desafia o 
espaço público moderno e democrático. 

Apesar de projetos políticos nem sempre poderem ser lidos diretamente no meio 
urbano, especialmente devido a seu multifacetamento, os instrumentos disponíveis 
no meio urbano estão relacionados a diferentes projetos políticos. Usá-los, no en­
tanto, pode não significar necessariamente atingir o objetivo pretendido. De faro, 
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o autorH:ário.Haussmann criou espaços democráticos em Paris (Clark 1984) e os 
moderrtistf!S socialistas criaram espaços vazios não-democráticos em Brasília e em 
muitos outros lugares do mundo (Holston 1989). De que modo forma urbana e 
processos políticos coincidem em cidades com São Paulo e Los Angeles, e de que 
modo eles divergem? Que processos democráticos podem estar se contrapondo às 
transformações urbanas e vice-versa? Se as desigualdades sociais parecem organi­
zar o meio urbano em vez de serem postas de'1ado pela tolerância às diferenças e 
por fronteiras indeterminadas, que tipo de modelo podemos adotar para o públi­
co? A democracia ainda é possível nessa nova cidade de muros? Que tipo de comu­
nidade p9lítica corresponderá à nova esfera pública fragmentada em que os inte­
resses sãq expressos privadamente- por associações de proprietários, por exem­
plo- e rta qual se torna difícil defender o bem comum? 

ESPAÇO PúBLICO CONTRADITóRIO 

Apesar de suas especificidades, São Pa~lo e Los Angeles são hoje mais social­
mente deriguais e mais dispe_rsas do que coStumavam ser, e muitas das mudanças 
nos seus espaços urbanos estao causando separação entre grupos sociais, que estão 
cada vez mais confinados a endaves homogêneos. Privatização e fronteiras rígidas 
(tanto materiais como simbólicas) fragmentam continuamente o que costumavam 
ser espaços mais abertos, e ser~em para manter os grupos separados. 

No entanto, a experiência do espaço urbano não é a única experiência dos 
moradores dessas cidades, e certamente não é sua única experiência seja de dife­
rença social seja de democracia. Uma das características de Los Angeles repetida­
mente enfatizada por seus analistas é seu imtlticulturalismo, a presença de um nú­
mero exJfessivo de diferentes grupos étnicos mudando a feição de uma cidade 
outrora predominantemente branca (anglo). Essas são as características destacadas 
por aqueles que, como Soja e Dear, vêem o urbanismo pós-moderno de uma pers­
pectiva positiva, em vez de enfatizar seus aspectos mais negativos, corno Da vis ten­
de a fazer. Soja (1996a), por exemplo, fala sobre um novo sincretismo cultural (la­
tino, asiático), fusão cultural e a construção de coalizões. Há também a fala sobre 
o hibridismo. e as culturas de fronteira. Alguns mencionam a importância dos meios 
de comunicação de massa e das novas formas de comunicação eletrônica e seu pa­
pel em borrar fronteiras e encurtar distâncias, não apenas em L.A., mas em todo 
lugar. Em São Paulo, a oposição aos impulsos segregacionistas e antidemocráticos 
do espaço urbano vem em parte também da mídia, mas principalmente de outras 
fontes: do processo de democratização, da proliferação de movimentos sociais e da 
expansão dos direitos de cidadania das classes trabalhadoras e de várias minorias. 

Tanto em São Paulo como em Los Angeles, portanto, podemos detectar pro­
cessos sociais opostos: alguns promovendo tole,rância à diferença e à flexibilização 
de fronteiras e alguns promovendo segregação, desigualdade e policiamento de fron­
teiras. Na verdade, ternos nessas cidades uma democracia política com muros ur­
banos; procedimentos democráticos usados para promover segregação, como nos 
movimentos NIMBY; e multiculturalismo e formações sincréticas com zonas de 
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apartheid promovidas por endaves segregados. Esses processos opostos não estão 
desconectados mas sim tensamente ligzdos. Eles expressam as tendências contra~ 
dit6rias qúe caracterizam as duas sociedades. Ambas estão passando por transfor~ 
mações significativas. Ambas foram modificadas pela abertura e flexibilização de 
fronteiras (migração e reestruturação econômica em Los Angeles, e democratiza~ 
ção, crise econômica e reestruturação em São Paulo). Se. olharmos por um momen~ 
to para outras cidãdes ao redor do mundo onde os enclaves estão aumentando, vemos 
que algumas estão passando por processos parecidos de transformação e democra~ 
tização profundos (johannesburgo e Buenos Aires, por t:xemplo). A desestabilização 
de fronteiras é perturbadora, especialmente para a elite. O seu movimento de cons~ 
truir muros ê, portanto, compreensível. O problema é que as conseqüências da frag~ 
mentação, da privatização e dos muros são severas. Uma vez que os muros são cons· 
truídc;;, eles-alteram a vida pública. As·mudanças que estamos vendo no espaço 
urban~.:.~ são fundamentalmente não-democráticas. O que está sendo reproduzido no 
espaço urbano é segregação e intolerância. O espaço dessas cidades é a principal 
arena na qual essas tendências antidemocráticas são articuladas. 

Entre as condições necessárias para a democracia está a de que as pessoas 
reconheçam aqueles de grupos sociais diferentes como concidadãos, com direitos 
equivalentes apesar de suas diferenças. No entanto, cid~des segregadas por muros 
e enclaves alimentam o sentimento de que grupos diferentes pertencem a universos 
separados e têm reivindicações irreconciliáveis. Cidades de muros não fortalecem 
a cidadania, mas codtribuem para sua corrosão. Além disso, esse efeito não depende 
diretamente nem no tipo de regime político nem das intenções daqueles no poder, 
já que o desenho dos enclaves e muros traz em si mesmo uma certa lógica social. 
As novas morfologias urbanas do medo dão formas novas à desigualdade, mantêm 
os grupos separados e inscrevem uma nova sociabilidade que contradiz os ideais 
do público moderno e suas liberdades democráticas. Quando o acesso a certas áreas 
é negado a algumas pessoas e quando grupos diferentes não interagem no espaço 
público, as referências a ideais de abertura, igualdade e liberdade como princípios 
organizadores da vida social não são mais possíveis, mesmo como ficção. As conse~ 
qüências da nova separação e restrição na Vida pública são sérias: ao contrário do 
que pensa Jencks (1993), a arquitetura e o planejamePto defensivos promovem o 
conflito em vez de evitá-lo, ao tornarem explícitas as desigualdades sociais e a falta 
de referências comuns. Na verdade, podemos argumentar que a rebelião de Los Ao­
geles foi causada pela segregação social, não pela falta de separação e de defesas. 46 

Se as experiências de separação expressas no meio urbano se tornarem hegemô~ 
nicas em suaS sociedades, elas se distanciarão da democracia. No entanto, dada a 
disjunção entre os diferentes tipos de experiências em cidades como Los Angeles e 
São Paulo, há também a esperança de que o contrário possa acontecer: que as ex~ 
periências de borrar fronteiras e de democratização acabem se estendendo ao es~ 
paço urbano. 

46 Soja, por exemplo, interpreta os distúrbios de 1992 conio o primeiro movimento de re· 
sistência ao pós-modernismo e ao pós-fordismo conservadores (1996a: 459). 
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