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INTRODUCAO

A violéncia e 0 medo combinam-se a processos de mudanga social nas cida-
des contemporaneas, gerando novas formas de segregagao espacial e discriminagio
social. Nas duas dltimas décadas, em cidades tdo diversas como Sio Paulo, Los
Angeles, Johannesburgo, Buenos Aires, Budapeste, Cidade do México e Miami,
diferentes grupos sociais, especialmente das classes mais altas, tém usado o medo
da violéncia e do crime para justificar tanto novas tecnologias de exclusio social
quanto sua retirada dos bairros tradicionais dessas cidades. Em geral, grupos que
se sentem ameagados com a ordem social que toma corpo nessas cidades constroem
enclaves fortificados para sua residéncia, trabalho, lazer ¢ consumo. Os discursos
sobre o medo que simultaneamente legitimam essa retirada e ajudam a reproduzir
o medo encontram diferentes referéncias. Com fregiiéncia, dizem respeito ao cri-
me e especialmente ao crime violento. Mas eles também incorporam preocupagoes
raciais e étnicas, preconceitos de classe e referéncias negativas ao pobres ¢ margi-
nalizados. Invariavelmente, a circulagio desses discursos do medo e a proliferagao
de prirticas de segregagao se entrelacam com outros processos de transformagio
social: transigdes democriticas na América Latina; pos-apartheid na Africa do Sul;
pos-sacialismo no leste europeu; rransformagdes érnicas decorrentes de intensa
imigragio nos Estados Unidos. No entanto, as formas de exclusdo e encerramento
sob as quais as atuais transformagoes espaciais ocorrem sio rao generalizadas que
se pode trati-las como parte de uma formula que clites em todo 0 mundo vém ado-
tando para reconfigurar a segregagio espacial de suas cidades.

Este livro focaliza o caso de Sdo Paulo e apresenta uma andlise da forma pela
qual o crime, 0 medo da violéncia e o desrespeito aos direitos da cidadania tém se
combinado a transformagdes urbanas para produzir um novo padrio de segrega-
¢do espacial nas duas dltimas décadas. Esse € o periodo da consolidagio democra-
tica. O crescimento do crime violento em Sio Paulo desde meados dos anos 80 gerou
medo e uma série de novas estratégias de protegdo e reagio, dentre as quais a cons-
trugdo dos muros ¢ a mais emblemadrica. Tanto simbdlica quanto materialmente,
essas estratégias operam de forma semelhante: elas estabelecem diferencas, impoem
divisdes e distancias, constroem separagoes, multiplicam regras de evitagio e ex-
clusdo e restringem os movimentos. Muitas dessas operagoes sdo justificadas em
conversas do dia-a-dia cujo tema ¢ o que chamo de fala do crime. As narrativas
cotidianas, comentdrios, conversas ¢ até mesmo brincadeiras e piadas que tém o crime
como tema contrapdem-se ao medo e a experiéncia de ser uma virima do crime e,
a0 mesmo tempo, fazem o medo proliferar. A fala do crime promove uma reorga-
nizagio simbolica de um universo que foi perturbado tanto pelo crescimento do crime
quanto por uma série de processos que vém afetando profundamente a sociedade
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brasileira nas dltimas décadas. Esses processos incluem, por um lado, a democrati-
zagdo politica e, por outro, a inflagdo, a recessio economica e a exaustio de um
modelo de desenvolvimento baseado em nacionalismo, substiruigio de imporragoes,
protecionismo ¢ na acentuada intervengdo do Estado na economia. O universo do
crime oferece imagens que permitem tanto expressar os sentimentos de perda e
decadéncia social gerados por esses outros processos, quanto legitimar o tipo de
reagao que se vem adotando: seguranga privada para garantir o isolamento, encer-
ramento ¢ distanciamento daqueles que sio considerados perigosos.

A fala do crime constroi sua reordenagio simbolica do mundo elaborando
preconceitos e naturalizando a percepgido de certos grupos como perigosos. Ela, de
modo simplista, divide o mundo entre o bem e 0 mal e criminaliza cerras carego-
rias sociais, Essa criminalizagio simbalica € um processo social dominante ¢ tdo di-
fundido que até as proprias vinimas dos estereotipos (os pobres, por exemplo) aca-
bam por reproduzi-lo, ainda que ambiguamente. Na verdade, o universo do crime
{ou da transgressdo ou das acusagoes de mau comportamento} oferece um contex-
to fértil no qual os estereotipos circulam e a discriminagio social é moldada — niao
apenas em S3o Paulo, mas em qualquer lugar. Obviamente, esse universo do crime
ndo € o unico a gerar discrimina¢do nas sociedades contemporineas. No entanto,
sua investigagio ¢ especialmente importante porque ele fomenta o desenvolvimen-
to de dois novos modos de discriminagao: a privatizagao da seguranca e a reclusao
de alguns grupos sociais em enclaves fortificados. Esses dois processos estio mu-
dando as nogdes de piiblico e de espago piblico que até bem recentemente predo-
minavam em sociedades ocidentais.

A privatizagao da seguranga desafia 0 monopélio do uso legitimo da forga pelo
Estado, que tem sido considerado uma caracteristica definidora do Estado-nagao
moderno (cf. Weber 1968: 54-6, ¢ também Tilly 1975 e Elias 1994 [1939]). Nas
ultimas décadas, a seguranga tornou-se um servigo que pode ser comprado e ven-
dido no mercado, alimentando uma inddstria altamente lucrativa. Em meados dos
anos 90, o nimero de vigilantes empregados em seguranga privada ultrapassou o
de policiais em quase trés vezes nos Fstados Unidos e em cerca de duas vezes na
Gra-Bretanha e no Canada {United States House 1993: 97, 135; Bayley e Shering
1996: 587). Cidadios desses e de muitos outros paises dependem cada vez mais da
seguranga privada ndo so6 para a protegio em face do crime mas também para iden-
rificagdo, triagem, controle e isolamento de pessoas indesejadas, exatamente aque-
las que se encaixam nos estereotipos criados pela fala do cime.

Em Sio Paulo, a privatiza¢io da seguranga esta crescendo, mas até agora o
contingente de vigilantes oficialmente nio ultrapassou o de policiais. No entanto,
ela assume uma caracteristica mais perversa e preocupante no contexto de amplo
descredito das instituigdes da ordem — as forgas policiais e o sistema judicidrio.
Porque estes sdo vistos como ineficientes e sobretudo porque, mesmo sob um regi-
me democrarico, a policia fregiuentemente age fora dos limites da lei, cometendo
abusos e executando suspeitos, um niimero crescente de moradores de Sio Paulo
tem optado por servigos de seguranga privada (freqiientemente irregulares ou até
explicitamente ilegais) e chegam a optar por justi¢a privada (seja por meio de jus-
ticeiros, seja por agoes policiais extralegais). Muitas vezes, esses servigos privatizados
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contrariam, ou até violam, os direitos dos cidadios. No entanto, essas violagdes sdo
toleradas pela populagio, que em varias ocasides considera alguns direitos de ci-
dadania nio importantes ¢ até mesmo censuraveis, como fica evidenre na questio
do ataque aos direitos humanos que analiso nos capitulos subseqtentes.

Essa ampla violagio dos direitos de cidadania indica os limites da consolida-
¢io democritica e do estado de direito no Brasil. O universo do ¢crime ndo so reve-
la um desrespeito generalizado por direitos ¢ vidas, mas também diretamente des-
legitima a cidadania. Esse desrespeito pelos direitos individuais ¢ pela justica represen-
ta o principal desafio a expansio da democracia brasileira para além do sistema
politico, ende ela foi consolidada nas tiltimas décadas. Mas a privatizagio da segu-
ranga também apresenta um desafio para democracias rradicionais e consolidadas,
como a dos Estados Unidos, na medida em que seus cidadios cada vez mais usam
seguranga privada e enclaves privados e estruturam suas vidas cotidianas de for-
mas que excluem a presenga de servigos e autoridades pablicas, deslegitimando-os.

O novo padrio de segregacio urbana baseado na criagio de enclaves fortifi-
cados representa o lado complementar da privatizagio da seguranga e transforma-
do das concepgies do piblico. Embora a segregagio renha sido sempre uma ca-
racteristica das cidades, os instrumentos e regras que a produzem mudaram consi-
deravelmente ao longo do tempo. Obviamente, eles também mudam de cidade para
cidade, conferindo a cada uma sua identidade particular. No entanto, é possivel
identificar padrdes de organizagao e segregagao espacial e seus instrumentos. Esses
padrdes constituem repertorios dos quais as mais diversas cidades tomam elemen-
tos para moldar seus espagos. Ha muitos exemplos desses modelos amplamente di-
fundidos e que servem como a estrutura basica sobre a qual diferentes cidades de-
pois desenvolvem seus espagos: a Lei das Indias, as ruas-corredores, os bulevares
de Haussmann, as cidades-jardins e a cidade modernista dos CIAM.! Os enclaves
fortificados que estio transformando cidades contemporaneas como Sdo Paulo
exemplificam a emergéncia de um novo padrio de organizagao das diferengas so-
ciais no espago urbano. E um modelo que vem sendo empregado pelas classes mé-
dias e altas nos mais diversos paises, gerando um outro tipo de espago piiblico e de
interagdes dos cidaddos em publico. Esse novo modelo nio usa instrumentos total-
mente novos nem em termos de projeto nem de localizagio. Diversas caracteristi-
cas de projeto sio modernistas, e os enclaves normalmente localizam-se nos subir-
bios, onde as classes médias ja véem se isolando hd um bom tempo em virias partes
do mundo. Porém, o novo modelo de segregagio separa grupos sociais de uma for-
ma tiao explicita que transforma a qualidade do espago publico.

Os enclaves fortificados sdo espagos privatizados, fechados e monitorados,
destinados a residéncia, lazer, trabalho e consumo. Podem ser shopping centers,

! A Lei das Indias foi proclamada em 1573 por Filipe I da Espanha para estabelecer regras
uniformes para o planejamento de cidades a serem criadas nas coldnias espanholas. Ver capitulo
8 sobre 0 modelo das cidades-jardins. CEAM refere-se aos Congres Internationaux dArchitecture
Moderne, que criaram a referéncia para o planejamento de cidades modernistas. Brasilia foi ins-
pirada nesse modelo (ver Holston 1989).
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conjuntos comerciais ¢ empresariais, ou condominios residenciais. Eles atraem aque-
les que temem a heterogeneidade social dos bairros urbanos mais antigos e prefe-
rem abandond-los para os pobres, os “marginais”, os sem-teto. Por serem espagos
fechados cujo acesso ¢ controlado privadamente, ainda que tenham um uso coleti-
vo e semipublico, eles transformam profundamente o carater do espago publico.
Na verdade, criam um espago que contradiz diretamente os ideais de heteroge-
neidade, acessibilidade e igualdade que ajudaram a organizar ranto o espago pu-
blico moderno quanto as modernas democracias. Privanizagdo, cercamentos, poli-
ciamento de fronteiras ¢ técnicas de distanciamento criam um outro tipo de espago
publico: fragmentado, articulado em termos de separagdes rigidas e seguranga so-
fisticada, e no qual a desigualdade é um valor estruturante. No novo tipo de espa-
¢o publico, as diferengas ndo devem ser postas de lado, tomadas como irrelevantes,
negligenciadas. Nem devem também ser disfargadas para sustentar ideologias de
igualdade universal ou de pluralismo cultural. O nove meio urbano reforga e valo-
riza desigualdades e separagoes e é, portanto, um espaco piblico niao-democratico
e ndo-moderno. O fato de esse tipo de organizacio do espago piiblico se espalhar
pelo mundo inteiro no momento em que muitas sociedades que o adotam passam
por transformagdes como democratizagio politica, fim de regimes racistas e crescente
heterogeneiza¢io resultante de fluxos migratérios, indica a complexidade das liga-
¢oes entre formas urbanas e formas politicas. Além disso, indica que o espago ur-
bano pode ser a arena na qual a democratizagio, a equalizagao social e a expansdo
dos direitos da cidadania vém sendo contestados nas sociedades contemporaneas.
Dessa forma, este livro analisa 0 modo pelo qual a desigualdade social é reproduzida
em cidades contempordneas e como essa reprodugdo contradiz processos que, em
teoria, deveriam eliminar discriminagio e autoritarismo. O fato de que enclaves for-
tificados e privados sdo uma caracteristica tanto de Los Angeles como de Sio Pau-
lo e Johannesburgo nos impede de classificar o novo modelo como uma caracteris-
tica apenas de sociedades pos-coloniais. O novo modelo que eles representam pa-
rece ter se disseminado amplamente. Os desafios que ele apresenta para a demo-
cracia e a cidadania ndo se restringem as sociedades democrarizadas recentemente.

Este livro se divide em quatro partes. A Parte | trata da fala do crime. No
capitulo 1, analiso as estruturas de narrativas de crimes e a maneira pela qual elas
simbolicamente reorganizam o mundo desestruturado por experiéncias de crime.
Fago também um breve resumo das transformagoes politicas, sociais e econdmicas
no Brasil dos anos 80 ¢ 90. O capitulo 2 trata de alguns dos temas especificos arti-
culados pela fala do crime: a crise econémica dos anos 80 e 90, o fim da era de
progresso ¢ mobilidade social, as imagens do criminoso e dos espagos do crime, ¢
as concepgoes sobre a disseminagio do mal e de seu controle por instituigdes e
autoridades fortes.

A Parte Il trata do crime ¢ das instituigoes da ordem. No capitulo 3. analiso
estatisticas de crime para demonstrar o crescimento do crime violento apos mea-
dos dos anos 80. O capitulo 4 traga a historia das forgas policiais brasileiras ¢ mostra
seu rotineiro abuso do poder, especialmente em relagio as camadas dominadas. O
capitulo 5 continua a anilise dos abusos policiais, demonstrando como eles aumen-
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taram durante a transigio para o regime democratico e sua consolidagdo iniciada
nos anos 80. Esses abusos estio associados 3 generalizada descrenga na justiga e a
adogio de medidas violentas e privadas de seguranga (que ajudam a expandir a
indiistria da seguranga privada) pela populagdo. Além disso, essa associagio con-
tribuiu para a persisténcia da violéncia e a erosdo do estado de direito. Os abusos
por parte da policia, as dificuldades da reforma da policia, a deslegitimagdo do sis-
tema judiciirio e a privatizagio da seguranga geram o que chamo de “ciclo da vio-
léncia”. Esse ciclo constitui o desafio principal a consolidagao da democracia na
sociedade brasileira.

A Parte Il analisa 0 novo padrio de segregacio urbana. Ela indica como dis-
cursos e estratégias de protegio se entrelacam com transformagdes urbanas para
criar um novo modelo de segregagio baseado em encerramentos ¢ um novo tipo
de espago piiblico. O capitulo 6 apresenta a histéria da urbanizagdo de Sao Paulo
durante o século XX e seus trés padrdes de segregagio espacial, com especial aten-
¢ido para as transformagoes recentes. O capitulo 7 enfoca os enclaves fortificados
que constituem o niicleo do novo modo de segregagio. Exploro especialmente sua
versio residencial, os condominios fechados. Também discuto as dificuldades em
se organizar a vida social dentro de muros e como uma estética da seguranga tor-
nou-se dominante na cidade nos iltimos vinte anos. Finalmente, o capitulo 8 ana-
lisa as mudangas no espago publico e na qualidade da vida publica que ocorrem
numa cidade de muros. O nove padrio de segregagio espacial mina os valores de
acessibilidade, liberdade de circulagio e igualdade que inspiraram o tipo moderno
de espago priblico urbano e o substitui por um novo tipo de piblico que tem a de-
sigualdade, a separagio ¢ o controle de fronteiras como valores estruturantes, Los
Angeles serve como comparagio para demonstrar que o padrio de segregagio ins-
pirado por esses valores jd esta de fato disseminado.

A Parte IV tem um capitulo no qual analiso um aspecto crucial da disjungio
da democracia brasileira: a associagio de violéncia, desrespeito pelos direitos civis
€ uma concepgio do corpo que chamo de corpo incircunscrito. Baseio meus argu-
mentos na andlise de dois temas que emergiram depois do inicio do regime demo-
crdtico no inicio dos anos 80: a oposi¢do generalizada aos defensores dos direitos
humanos ¢ uma campanha para a inclusdo da pena de morte na Constituigao bra-
sileira. Nesses debates, um tema principal € o limite (ou a falta de limite) para a
intervengio violenta no corpo do criminoso. Sugiro que nogdes de direitos indivi-
duais estiao associadas a concepgdes do corpo e indico que no Brasil ha uma gran-
de tolerincia em relagio a manipulages do corpo, mesmo que violentas. Com base
nessa associagio, argumento que essa tolerancia, a proliferagio da violéncia ¢ a
deslegitimacio da justica ¢ dos direitos civis estdo intrinsecamente ligados,

A pesquisa na qual se baseia este estudo foi feita entre 1988 ¢ 1998 e apoia-se
numa combinagio de metodologias e tipos de informagdes. A observagio partici-
pante, normalmente considerada o método por exceléncia de um estudo etnografico,
nem sempre foi vidvel para este estudo, por uma série de razdes. Primeiro, é dificil,
quando nio impossivel, estudar a violéncia e o crime por meio da observagio par-
ticipante. Segundo, a unidade de andlise para o estudo de segregacio espacial t-
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nha de ser a regiao metropolitana de Sio Paulo. Uma drea urbana com 16 milhoes
de habitantes nio pode ser estudada com um método concebido para o estudo de
aldeias. Poderia estudar bairros, como os antropélogoes freqiientemente tém feito
em cidades e como fiz em pesquisas anteriores na periferia. No entanto, nio estava
especialmente interessada na emografia de diferentes dreas da cidade, mas sim na
andlise etnogrifica de experiéncias de violéncia e segregacdo, e estas ndo podiam
ser estudadas do mesmo modo em bairros diferentes. Enquanto os bairros da peri-
feria ainda tém uma vida publica e sio relativamente abertos a observagdo e parti-
cipagio, nos bairros residenciais das classes média e alta a vida social é interiorizada
e privatizada ¢ ha muito pouca vida piblica. Como nesses bairros os observadores
sd0 vistos com suspeita e tornam-se alvo dos servigos de seguranga privada, a ob-
servagdo participante ndo ¢ viavel. Usar observagdo participante em dreas pobres e
outros métodos em dreas ricas significaria “primitivizar”™ as classes trabalhadoras
¢ negligenciar as relagoes entre classe ¢ espago publico. Por fim, porque estava in-
teressada num processo de mudanga social que s6 podia ser marginalmente captu-
rado no momento da observagio, tive necessariamente que usar outros tipos de
informagio.

Foi necessirio, entio, langar mio de uma combinagio de métodos e ripos de
informagdo. Para entender o crime violento, analisei estaristicas do crime e investi-
guei a historia das forgas policiais de modo a revelar como sua pratica esta interli-
gada a reprodugdo da vieléncia. Para analisar as mudangas em padroes de segrega-
¢do espacial, recuperei a historia da urbanizagdo de Sao Paulo usando indicadores
demogrificos ¢ socioecondmicos produzidos por diferentes orgdos estartais ou ins-
tituigdes académicas. Para caracterizar o novo estilo dos condominios fechados,
analisei anincios imobiliarios publicados em jornais. Apesar de esses e outros mé-
todos ¢ fontes de dados terem proporcionado informagoes sobre macroprocessos
de mudanga, eles ndo podiam dizer muito a respeito de como os paulistanos esta-
vam vivendo esses processos. Para este entendimento, utilizei entrevistas abertas com
moradores. Também usei os jornais como fonte para os debates sobre direitos hu-
manos ¢ pena de morte. Finalmente, entrevistei polincos e administradores, atvistas
de direitos humanos, jornalistas e representantes do setor de servigos de seguran-
¢a, seja em empresas privadas, seja em enclaves fortificados. Recorri também a minha
prépria experiéncia ¢ a minhas lembrangas como moradora de Sao Paulo para dis-
curir algumas de suas rransformagoes. A maior parte das entrevistas foi feita entre
1989 ¢ 1991.

A pesquisa que deu origem a este livro investigou experiéncias de medo e cri-
me em varias classes sociais e suas relagoes com processos de mudanga social. A
incorporagio da perspectiva de virias classes é fundamental na concepgio dessa
pesquisa, por trés razoes inter-relacionadas: por tratar-se de um estudo de segrega-
¢ao social e espacial; porque as desigualdades sociais sdo agudas em Sdo Paulo; ¢
porque a violéncia ¢ um fendomeno amplamente difundido, que tanto atravessa as
linhas de classe quanto torna as diferengas de classe mais agudas. Concentrar a
pesquisa num tinico grupo social ou numa tnica drea da cidade significaria limitar
a compreensio de fendmenos que aferam fundamentalmente as relagoes entre gru-
pos e as maneiras pelas quais tanto os espagos quanto as possibilidades de interagio

14 Teresa Pires do Rio Caldeira



entre pessoas de diferentes classes sociais estio estruturadas na cidade. Além disso,
para apreender a diversidade de experiéncias de violéncia e crime ¢ entender como
as medidas de protegao ajudam a reproduzir a desigualdade social e a segregagio
espacial, tive que investigd-las em contextos sociais diversos.

Embora pudesse ter realizado entrevistas por toda a regido metropolitana,
decidi concentra-las em trés dreas da cidade ocupadas por pessoas de diferentes
classes sociais. Para realizar entrevistas que pudessem revelar informagoes em pro-
fundidade sobre experiéncias de medo e violéncia, ¢ sobretudo para ser capaz de
interpreti-las, precisava de alguma observacio sobre o dia-a-dia das pessoas ¢ o
espago em que viviam. Isso seria mais ficil se concentrasse as entrevistas em algu-
mas dreas da cidade, que poderia conhecer melhor. No entanto, este estudo nao ¢
uma etografia dessas reas. E, sim, uma andlise etnografica de experiéncias de
violéncia, da reprodugio de desigualdade social e de segregagio espacial do modo
como sdo expressas em algumas dreas e pelos moradores de Sao Paulo que vivem
nelas,

A primeira drea onde fiz pesquisa foi a periferia criada por trabalhadores pobres
com base na autoconstrugio. A maior parte da minha pesquisa na periferia foi fei-
ta no Jardim das Camélias, no distrito de Sdo Miguel Paulista, na regido leste da
cidade. Venho fazendo pesquisas e acompanhando a organizagio dos movimentos
sociais nessa area desde 1978 (Caldeira 1984). Devido a minha longa familiarida-
de com a drea, utilizo observagaes e entrevistas de estudos anteriores, embora para
esta pesquisa tenha realizado novas entrevistas sobre o tema da violéncia. Além disso,
utilizo entrevistas e observagdes feitas com moradores de outros bairros da perife-
ria de Sdo Paulo durante os anos de 1981-83, quando a preocupagio com o crime
comegou a crescer entre a populagdo. Essas entrevistas foram parte de um projeto
de pesquisa sobre a expansdo da periferia e a mobilizagao politica de seus habitan-
tes que enfocava nido s6 o processo de democratizagio, mas também os problemas
que moldam o dia-a-dia na periferia.”

A segunda drea na qual realizei trabalho de campo foi a Modéca, um bairro
de classe média baixa proximo ao centro da cidade. A Moodca tornou-se uma parte
importante de S3o Paulo na virada do século, quando se transformou num dos cen-
tros da primeira onda de industrializagio da cidade. Embora sua paisagem ainda
seja marcada pela presenga de instalagdes industriais, o bairro foi desindustrializado
a partir dos anos 50, quando novas indistrias comegaram a ser instaladas em ou-
tros municipios da regido metropolitana ou na periferia. Os trabalhadores indus-

% As entrevistas em outros bairros da periferia de Sao Paulo foram feitas por uma equipe de
pesquisa do Cebrap — Centro Brasileiro de Analise e Planejamento —, instituigio i qual estive
filiada entre 1980 ¢ 1995. As entrevistas foram realizadas no dmbito do projeto de pesquisa *A
Periferia de Sio Paulo e o Contexto da A¢io Politica”, coordenada pela professora Ruth Cardoso
¢ iniciada a pedido da Comissio de Justica ¢ Paz da Arquidiocese de Sio Paulo. Essa pesquisa foi
feita em Cidade Jalia, Jaguaré, Jardim Miriam, Jardim Peri-Peri, Jardim Marieta (este dlimo em
Osasco, Regido Metropolitana de Sio Paulo) e Jardim das Camélias, onde fui responsivel pelas
investigagdes, Ourras andlises resultantes dessa pesquisa incluem Caldeira 1987, 1988 ¢ 1990,
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triais que se instalaram na Modca na virada do século eram imigrantes curopeus, a
maioria italianos, mas também espanhdis, portugueses e europeus do leste. A maioria
de seus filhos nunca foram trabalhadores industriais. A desindustrializagao da area
coincidiu também com um deslocamento de moradores que ascenderam socialmente
e se mudaram para outras partes da cidade. Hi quatro décadas a Modca perde
populagio. Arualmente, embora o bairro ainda conserve varios dos seus armazéns
e fabricas e muitas casas operarias, e embora boa parte de sua populagio ainda cultive
um sotaque italiano ¢ uma identidade émica, dois processos novos e contraditérios
estio remodelando o bairro. De um lado, muitas casas grandes e antigas foram trans-
formadas em cortigos. De outro lado, algumas dreas foram reurbanizadas por cau-
sa da construgio da linha do metrd e estdo passando por um processo de enobre-
cimento |gentrification). Este ¢ expresso na construgio de apartamentos luxuosos
e na instalagio de um comércio mais sofisticado dirigido a por¢ao mais rica da
populagio que prefere ndo se mudar, ou a novos residentes também se mudando
de outros bairros para li. Todos esses processos estiao gerando uma heterogenei-
dade social e uma tensdo social desconhecidas anteriormente no bairro. Essa ten-
sdo estd claramente expressa na fala do crime.’

Finalmente, fiz pesquisas no Morumbi e em Alto de Pinheiros, bairros de classe
média alta e alta. Até os anos 70, essas cram dreas de pouca populagdo, muita drea
verde, grandes terrenos ¢ casas imensas. A partir de meados dos anos 70, ¢las fo-
ram profundamente transformadas pela intensa construgio de prédios de aparta-
mentos, muitos seguindo o modelo de condominio fechado. O Morumbi represen-
ta de forma mais clara o novo padrio de expansao urbana que analiso nos capitu-
los 6 e 7. Hoje muitas pessoas da classe alta que costumavam morar nos bairros
centrais mudam-se para o Morumbi para viver em enclaves fortificados. O bairro
também € socialmente mais heterogéneo que essas outras dreas rradicionais centrais,
porque os enclaves ricos sdo situados ao lado de algumas das maiores favelas da
cidade. Em conseqgiiéncia, o Morumbi expressa da maneira mais clara o novo pa-
drio de segregagio espacial da cidade. O Alto de Pinheiros foi o pioneiro na cons-
trugio de condominios fechados nos anos 70, mas o ritmo das construgoes foi mais
lento e hoje ele tem menos favelas do que o Morumbi.

Realizei rodas as entrevistas com moradores da cidade sob a condigao de ano-
nimato. Em claro contraste com outros projetos de pesquisa que realizei, em que
os moradores estavam ansiosos para conversar comigo e para ver suas idéias e pa-
lavras impressas, neste projeto encontrei resisténcia ¢ relutincia na discussio so-
bre o crime ¢ a violéncia. Muitas vezes, as pessoas inicialmente me pediam que ndo
gravasse as entrevistas, embora sempre me dessem permissdo para tomar notas. Na
maioria dos casos, elas acabaram me autorizando a gravar também. Quando as
pessoas temem as instituigoes da ordem, sobretudo a policia, e quando sentem que

# Na Modca, tive um assistente de pesquisa, Jodo Vargas. Seu trabalho resultou em uma
dissertagio (Vargas 1993}, na qual ele amplia as discussies sobre como as recentes transforma-
¢oes urbanas afetaram os moradores do bairro ¢ moldaram seus medos ¢ visdes em relagio ao cime.
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seus direitos nio estio garantidos pela justiga, essa reagio é compreensivel. Decidi
nio usar nomes ficticios para idenrificar os entrevistados: jd que ndo posso citar
seus nomes verdadeiros, preferi omitir nomes como um sinal da condigio de medo
em que vivem as pessoas com quem falei. Essa regra de anonimato ndo se aplica
aos administradores piblicos, politicos, membros de grupos de direitos humanos,
jornalistas e executivos da inddstria da seguranga privada que falaram comigo como
figuras piblicas e com pleno conhecimento de que poderia tornar publicas suas
afirmagoes.

ANTROPOLOGIA COM SOTAQUE

Este ¢ um livro sobre Sio Paulo, a cidade onde cresci, onde passei a maior parte
da minha vida, onde venho fazendo pesquisas antropologicas desde o final dos anos
70 ¢ onde trabalhei como pesquisadora e professora durante quinze anos. Sua pri-
meira versio foi escrita na California, onde fiz meus estudos de doutorado em an-
tropologia e onde atualmente trabalho como professora. O livro foi escrito em Los
Angeles ¢ em La Jolla, e comecei a revisd-lo durante minha rotina de idas e vindas
entre La Jolla e Irvine, no coragio do sul da Califérnia. Terminei as revisdes em
Nova York ¢ em Sdo Paulo, onde passo agora cerca de trés meses por ano. O que
penso sobre violéncia, espago piiblico urbano e segregagio espacial é marcado por
minhas experiéncias como moradora dessas cidades ¢, especialmente, pelos confli-
tos ¢ tensdes provocados pela confluéncia dessas diversas experiéncias e os conhe-
cimentos que elas geram. Deslocamento € algo central neste livro, tanto como ex-
periéncia vivida quanto como instrumento de critica e de conhecimento,

O conflito em relagdo a lingua é provavelmente uma das partes mais frustrantes
desse deslocamento. Minha lingua materna é o portugués, a lingua na qual estudei
até o mestrado, escrevi meu primeiro livro e fiz a pesquisa para este livro. No en-
tanto, escrevi este livro em inglés. Ao fazé-lo, deparei-me diariamente com a per-
cepgio de que, mais do que as minhas palavras, meu pensamento estava moldado
num certo estilo e numa certa lingua. Enguanto escrevia em inglés, podia ouvir a
repetitiva e por fim exasperada queixa de um dos meus editores: “Qual é o sujeiro?
Nio escreva na voz passiva! Vocé ndo aprende?”. Iniitil explicar que o estilo aca-
démico em portugués ¢ com fregiiencia estruturado na voz passiva ¢ quase sempre
com um sujeito ambiguo; supérfluo produzir uma interpretagao do sentido das es-
colhas gramaticais de cada estlo académico. Nio estava mais escrevendo na lin-
gua que dominava e ndo podia mais contar com a liberdade ¢ a seguranga das cons-
trugbes inconscientes. E agora, ao revisar a tradugio para o portugués feita por ourra
pessoa, encontro-me freqiientemente em divida sobre a escolha de palavras e so-
bre a estrutura das frases e fico me perguntando onde foi parar a minha voz em
rudo isso. Mas, obviamente, a questdo ndo € apenas com a gramatica e as palavras:
¢ epistemalégica e metodologica. A antropologia ¢ a teoria social t8m aquilo que
se pode chamar de um “estilo internacional”, ou seja, um corpus de reoria, méto-
do e lireratura partilhado por profissionais do mundo inteiro. Embora esse corpus
tenha me oferecido um ponto de referéncia durante meus deslocamentos entre o
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Brasil e os Estados Unidos, tornei-me agudamente consciente de que questoes aca-
démicas tém fortes vieses locais e nacionais e que a disciplina €, de fato, plural —
ha antropologias, ndo antropologia. O que as discussoes académicas americanas
enfatizam como relevante e estimulante nem sempre esta entre os interesses centrais
dos colegas brasileiros, e vice-versa. Num cerro momento, essa percepgio do cara-
ter local da formulagio de questoes ficou tio forte que cheguei a pensar em escre-
ver dois livros, ou pelo menos duas introdugoes, um para cada pablico, cada um
numa lingua diferente, cada um estruturado por diferentes guestoes. Conclui, no
entanto, que isso também era impossivel, uma vez que meu pensamento ¢ minha
percepgdo ja tinham sido transformados ¢ moldados por minha imersio simulti-
nea nos dois contextos ¢ poderiam ser comprimidos num ou noutro molde apenas
artificialmente e com alguma perda. Minhas linguas, minha escrita, meu pensamento,
minhas criticas, rudo tinha adquirido uma identidade particular. Acabei concluin-
do que assim como meu inglés tem sotaque, 0 mesmo acontece com a minha an-
tropologia — o sotaque persiste nao importa a partir de qual perspectiva a veja ou
em que lingua escreva.

“E disse Polo: “Todas as vezes que descrevo uma aidade digo algo
a respeito de Veneza. (...) Para distinguir as qualidades das outras
cidades, devo partir de uma primeira que permanece implicita. No
meu caso, ¢ Veneza'.”

Iralo Calvino, As adades imvisiveis

Se tivesse escrito este livro originalmente em portugués, como meu primeiro
livro (Caldeira 1984), ele entraria para a lista dos estudos feitos por antropélogos
sobre sua propria sociedade, que ¢ a norma no Brasil ¢ em muitas das chamadas
“antropologias nacionais™ {em contraste com as “imperiais™).* Mas escrevi este livro
em inglés, e estava pensando em meus colegas americanos, além dos brasileiros. Isso
nio faz dele automaticamente um trabalho no “estilo euro-americano™, ja que con-
tinuo a ser uma “nativa” investigando sua propria sociedade e nao vivenciei nenhum
dos estranhamentos envolvidos em viajar para o exterior para fazer rrabalho de
campo ¢ sobre os quais a disciplina nio se cansa de elaborar. Definitivamente, a
alteridade nio foi uma questio que estruturou minha pesquisa metodologicamente,

# A disnngio entre antropologias de “construgio de nagio™ (nation-building) e antropolo-
gias de “construgio de império™ (empire-building) ¢ elaborada por Stocking (1982), Ele também
opde uma “antropologia internacional®, que consttui a tradigio eurc-americana, 3 “antropolo-
gia da periferia”. Essa distingdo torna evidentes as relagoes de poder ¢ as desigualdades que mol-
dam a classificagio de diferentes tradigbes antropologicas. Uso essa terminologia aqui entre aspas
para referir-me as tradigoes nas quais fui formada, nio para conferir as antropologias euro-ame-
ricanas uma posigio epistemologica privilegiada. Para uma discussao de varias “antropologias
nacionais”™, ver Ethnos (1982). Para discussdes a partir da perspectiva da antropologia brasileira,
ver Oliveira (1988 ¢ 1995) e Peirano (19801,
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embora tenha sido com certeza um dos seus temas centrais.’ Falar sobre meu tra-
balho de campo entre concidadios no Brasil como um “encontro com o outro”,
ou inverter as coisas ¢ conceber minha experiéncia no doutorado nos EUA e o que
aprendi ali como “outro”, exigiria algumas acrobacias retéricas e simbélicas que,
acredito, nio vale a pena tentar. Neste estudo, nio hd alteridade, no sentido de que
nio hd um outro fixo; ndo hi posi¢io de exterioridade, assim como também ndo
hi identidades estaveis nem localizacoes fixas. Ha apenas deslocamentos.

Num certo ponto do livro As cidades invisiveis, de Iralo Calvino, Marco Polo
declara que contou ao Grande Khan sobre todas as cidades que conhecera. Entio,
o Grande Khan lhe pergunta sobre Veneza, a tnica cidade da qual ele nao falara.
Marco Polo sorri: “E do que mais acredita que estive falando?”. Diante do argu-
mento do Grande Khan de que ¢le devia ter tornado seu modelo explicito nas des-
crigdes, Polo responde: “As imagens da memoria, uma vez fixadas em palavras,
apagam-se (...) Pode ser que tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar
sobre ela. Ou pode ser que, falando de outras cidades, ja a tenha perdido pouco a
pouco™ (Calvino 1974: 86).

Os antropélogos do “estilo euro-americano™ normalmente procedem como
Marco Polo: descrevem as cidades estrangeiras que visitaram para pessoas que nunca
estiveram la sem falar sobre suas proprias sociedades e culturas. Como Marco Polo,
eles fregiientemente fazem comparagdes invisiveis com suas proprias culturas: as
constantes referéncias ocultas em relagio as quais a cultura desconhecida pode ser
descrita como diferente. Em ambos os casos (antropologos cldssicos e Marco Polo),
esse procedimento garante que suas culturas e cidades permanegam intocadas —
preservadas, talvez — por suas andlises. Como Marco Polo, os antropélogos clas-
sicos transformaram em método o siléncio sobre sua prépria sociedade ¢ a eleigio
de todas as outras culturas do mundo como objete de suas detalhadas descrigoes e
andlises.®

A posi¢io de Marco Polo, no entanto, nio ¢ possivel para todos. Ela exige
um império de cidades a serem descritas, um imperador ansioso por saber a respei-
to delas e um nostilgico narrador interessado em manter a imagem de sua cidade
intacta. Para os etndgrafos coloniais, pos-coloniais e “nacionais”, o siléncio sobre
a cidade naral quase nunca ¢ uma possibilidade ou uma escolha. Normalmente, eles
ndo vao para o exterior, porque ndo tém recursos ou ndo @m interesse em fazé-lo,
Em vez disso, estdo interessados em sua propria sociedade e, o que ¢ mais impor-

% A fala do crime e as praticas de segregagdo constituem “outros” para serem criminabzades
e mantidos a distincia. Ver especialmente capitulos 1 e 2.

® A critica 3 antropologia que predominou na dltima década nos Estados Unidos provocou
uma reavaliagio do trabalho dos emografos classicos e da experiéncia do trabalho de campo. Como
conseqiiéncia, a pesquisa etnografica tornou-se um empreendimento altamente problematizado, e
os relacionamentos com “o outro™ tém sido submetidos a uma detalhada desconstrugdo e critica.
Nio obstante, até agora essa tendéncia nio mudou a preferéncia dominante pelo trabalho de campo
no exterior e pelo estudo do “outro”. Para uma revisdo critica recente desse assunto, ver Gupra e
Ferguson {1997). Ver também Caldeira (1988b).
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tante, em sua propria nagao. Em contraste com as antropologias marcadas pela
constituigdo de impérios, as antropologias periféricas sio freqiientemente associa-
das a processos de formagio nacional e dessa forma estio relacionadas aos dile-
mas internos de suas proprias sociedades.

Os processos de construgio nacional engajam antropologos de maneiras pa-
radoxais. Uma dimensao desse engajamento € a concepgao do papel do intelectual.
No Brasil, assim como em outros paises pds-coloniais, os intelectuais tendem a ter
um papel predominante na vida piiblica. Costumam pensar em si mesmos primei-
ro como intelectuais compromeridos em influenciar debates piblicos ¢ s6 depois
como académicos.” Assim, muitos antropologos brasiteiros estudam o que ¢ politi-
camente relevante para eles. Além disso, muitos intelectuais (inclusive antropélo-
gos) concebem seu trabalho como uma questio de responsabilidade civica e isso
molda suas relagdes com seus concidaddos e com as pessoas que estudam. Quando
intelectuais estudam sua propria cidade, é como cidadios que tendem a escrever
sobre ela, nio como observadores distantes. Isso significa que falam ndo apenas para
seus colegas intelectuais, mas para o publico mais abrangente que possam alcan-
car. Isso significa também que mesmo quando escrevem num tom cientifico e car-
regado de autoridade, e apesar de todos os poderes sociais inerentes 2 sua condi-
¢ao de membros da elite, sua visao da sociedade esta mais exposta a contestagiao
ranto por parte de outros analistas sociais quanto de seus concidadios. Essa visio
¢ apenas uma perspectiva num debate piblico, ainda que normalmente ela seja uma
visdo poderosa. De qualquer modo, sua perspectiva € diferente daquela dos especia-
listas em culturas estrangeiras falando para uma platéia académica restrita num
debate entre especialistas em locais distantes, como geralmente acontece aos inte-
lectuais americanos.

Quando escrevo sobre Sao Paulo, em portugués, para brasileiros, escrevo como
intelectual ¢ como cidada, e, portanto, abordo a cidade de uma certa maneira. Ci-
dades das quais somos cidadaos sao cidades nas quais queremos intervir, que que-
remos construir, reformar, criticar e transformar.® Elas nio podem ser deixadas
intocadas, implicitas, ignoradas. Manter intocado o imagindrio de sua prépria ci-
dade € incompativel com um estudo (ou um projeto} de rransformagio social. Ci-
dades que permanecem cristalizadas em imagens passadas que temos medo de to-
car ndo sio cidades que habitamos como cidadios, mas cidades de nostalgia, cida-
des com que sonhamos. As cidades (sociedades, culturas) em que vivemos estao,
como nés mesmos, mudando continuamente. Elas sdo cidades para serem refleu-
das, questionadas, mudadas. Sio cidades com as quais nos envolvemos. Meu en-

7 Para uma historia da insergiio publica de intelecruais brasileiros, ver Martins (1987) ¢ Miceli
[1979). Nao estou considerando aqui todas as vanagoes histdricas em seu papel piblico e nas
preocupagdes especificas que os envolveram.

¥ Nio estou concebendo a cidadania em termos formais. Assumo que os moradores de uma
adade, qualquer que seja seu status de adadania nacional, tendem a se envolver com a vida diaria
na cidade como cidadios, como pessoas engajadas com suas condigbes aruais e fururas.
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na periferia. De outro lado, o fato de que os “antropélogos nacionais™ tenham por
um longo tempo investigado com sucesso sua propria sociedade e cultura revela que
a alteridade ¢ menos uma exigéncia imurdvel de mérodo do que um efeito de poder.

Os intelectuais brasileiros, inclusive antropélogos, tém estudado preferencial-
mente grupos sociais subalternos: o pobre, o negro, o indio, 0 membro de mino-
rias étnicas ou sexuais, e os trabalhadores organizadores de movimentos sociais.
Estes tém sido os “outros™ a serem conhecidos (e trazidos para a modernidade).
Enquanto os subalternos sio escrutinados, mantém-se siléncio sobre a elite, da qual
os intelectuais fazem parte.'” A alteridade torna-se, assim, uma questio de relagoes
de poder, mas neste caso as relagoes sdo intrinsecas a sociedade dos antropologos.

Na pratica do trabalho de campo nem sempre ¢ ficil desconstruir as relagoes
sociais ¢ de poder que moldam a produgio de conhecimento ¢ a relagio entre mem-
bros de grupos sociais. No entanto, é necessdrio considerar sempre, como tentei fazer
na pesquisa que deu origem a este livro, que dados e conhecimento sdo produzidos
interativamente em relagdes estrururadas pelas posicoes sociais das pessoas envol-
vidas. Cada resposta é o resultado de uma interagio social especifica e as posicoes
que geraram os dados desta pesquisa sdo varias. Minha posigio social ¢ minha
filiagio a universidade marcaram, assim, minhas relagdes com pessoas de todos os
grupos sociais que estudei. Foram essas posigdes que provavelmente suscitaram de-
talhadas respostas de pessoas das camadas trabalhadoras, que se sentiram obriga-
das a atender aos meus pedidos de entrevistas e que falaram sobre o crime em seus
bairros mesmo quando seu medo e inseguranga justificariam a recusa ¢ o siléncio,
As recusas aumentaram a medida que fui subindo na hierarquia social e as pessoas
se sentiram com coragem de dizer ndo a uma pesquisadora universitiria. Foi mais
dificil conseguir entrevistas com pessoas da classe alta, as quais exigiram virias
apresentagoes.!! Dessa forma, minha posigao igualmente determinou o siléncio das
pessoas da classe alta e sua freqiiente recusa em responder a algumas perguntas que
todas as pessoas da classe trabalhadora responderam: as elites assumiram que eu
partilhava de seus pontos de vista e conhecimentos, e quando lhes pedia mais ex-
plicagdes, respondiam com um “vocé sabe do que estou falando!™. Finalmente,
minha posigio social moldou minhas interages com politicos € homens de negé6-
cios que me trataram com a atengdo que uma professora universitiria ainda pare-
ce merecer, mesmo quando discordavam profundamente de mim em questoes como
a dos direitos humanos.

' Essa posigio de lideranga ¢ intocabilidade tem sido freqiientemente fortalecida pelos ni-
pos de discurso que legitimam o trabalho dos intelectuais. Além de serem membros das elites so-
ciais, os intelectuais frequentemente tem concebido posiges privilegiadas para si mesmos, tais como
as de membros das vanguardas, educadores das massas, elaboradores de planos-mestres, visiona-
rios de metas para o futuro, vozes dos oprimidos ¢ assim por diante. Eles legitimaram esses papéis
com metanarrativas como modernizagio, marxismo, desenvolvimentismo e modernismo. Embo-
ra frequentemente se coloquem a esquerda e do lado dos oprimados, eles nem sempre se interro-
gam sobre sua posigio ambigua de falar por aqueles que supostamente ndo teriam voz.

" Para uma discussio sobre como as diferengas de classe influenciaram meu trabalho de
campo com pessoas da classe rrabalhadora, ver Caldeira (1981).
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Uma outra questio de posicionamento ainda enquadra a pesquisa e a anilise
deste livro: exaramente a dos meus constantes deslocamentos, que sempre me for-
garam a pensar sobre o Brasil em relagdo aos Estados Unidos, ou mais especifica-
mente, sobre Sio Paulo em comparagio a Los Angeles. De um modo geral, como
os antropélogos brasileiros, como muitos dos “antropélogos nacionais™, pesquisam
apenas sua sociedade, tendem a enfatizar na analise a sua singularidade. Isso tam-
bém tende a impedir que estabelegam um didlogo critico com a literatura e a pro-
dugio do conhecimento do “estilo internacional™ que consomem. Assim, este iilti-
mo continua a ndo ser influenciado pelas antropologias nacionais. Com efeito, a
critica epistemoldgica gerada pela recente antropologia americana ndo mudou a
relagio entre “antropologias nacionais”™ e as internacionais, mesmo que ela possa
ter mudado as relagoes individuais de alguns “antropélogos internacionais™ com
as pessoas que cles estudam. Ao contririo, as “antropologias internacionais” ain-
da tendem a tratar as “antropologias nacionais™ como informagio nativa, como
dados, e nio lhes concedem um status equivalente ao do conhecimento produzido
no “estilo internacional™ e publicado nas “linguas internacionais”.

Embora Sio Paulo constitua o foco deste livro € a andlise que apresento a seu
respeito seja a mais detalhada possivel, minha intengao ndo ¢ salientar sua singula-
ridade. Ao contririo, meu objetivo ¢ entender e criticar processos mais amplos de
rransformagdo social e segregagio que Sio Paulo exemplifica. Este livro ¢ sobre Sio
Paulo. Mas é também sobre Los Angeles, Miami e muitas outras regides metropo-
litanas que estdo adotando muros, separagdes e o policiamento de fronteiras como
instrumentos para organizar diferengas no espago urbano. Essas regides sdo obvia-
mente diferentes, mas a diferenga nio impede o uso de instrumentos semelhantes ¢
repertorios comuns. Em outras palavras, embora este livro se concentre detalha-
damente na andlise da reproduciao da desigualdade social e da segregagao espacial
em uma cidade — Sdo Paulo —, ele identifica processos e instrumentos comuns a
muitas delas. A combinagio de medo da violéncia, reprodugio de preconceitos,
contestagio de direitos, discriminagao social ¢ criagdo de novas formulas para manter
grupos sociais separados certamente tem caracteristicas especificas e perversas em
Sao Paulo, mas ela também reflete processos sociais de mudanga que estao ocor-
rendo em muitas cidades. Assim, a comparagio com Los Angeles tem interesse tedrico
ao permitir ampliar o entendimento de processos de segregagio espacial muito di-
fundidos. Essa comparagio tem ainda a fungio de relarivizar a singularidade de Sio
Paulo, obrigando-me a enquadrar sua andlise em termos que fagam sentido para
pessoas estudando outras cidades.
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Parte 1

A FALA DO CRIME




1.
FALANDO DO CRIME E ORDENANDO O MUNDO

O crime violento aumentou em S3o Paulo nos dltimos quinze anos. O mesmo
ocorreu com o medo do crime. A vida cotidiana e a cidade mudaram por causa do
crime e do medo, e isso se reflete nas conversas didrias, em que o crime tornou-se
um tema central. Na verdade, medo e violéncia, coisas dificeis de entender, fazem
o discurso proliferar ¢ circular. A fala do crime — ou seja, todos os tipos de con-
versas, comentarios, narrativas, piadas, debates e brincadeiras que tém o crime e o
medo como tema — ¢ contagiante. Quando se conta um caso, muito provavelmen-
te varios outros se seguem; e é raro um comentario ficar sem resposta. A fala do
crime é também fragmentada e repetitiva. Ela surge no meio das mais variadas
interacdes, pontuando-as, repetindo a mesma histéria ou variacoes da mesma his-
toria, comumente usando apenas alguns recursos narrativos. Apesar das repeticdes,
as pessoas nunca se cansam. Ao contrario, parecem compelidas a continuar falan-
do sobre o crime, como se as infinddveis andlises de casos pudessem ajuda-las a
encontrar um meio de lidar com suas experiéncias desconcertantes ou com a natu-
reza arbitraria e inusitada da violéncia. A repeticio das histérias, no. entanto, s6
serve para reforcar as sensagdes de perigo, inseguranga e perturbagio das pessoas.
Assim, a fala do crime alimenta um circulo em que o medo é trabalhado e reprodu-
zido, e no qual a violéncia ¢ a um s6 tempo combatida e ampliada.

E nesses intercimbios verbais do dia-a-dia que as opinides sio formadas e as
percep¢oes moldadas, isto é, a fala do crime ndo s6 é expressiva como. também
produtiva. As narrativas, diz Michel de Certeau, antecedem as “praticas sociais no
sentido de abrir um campo para elas” (1984: 125). Esse é especialmente o caso das
histérias de crimes. O medo e a fala do crime ndo apenas produzem certos tipos de
interpretagoes e explicacoes, habitualmente simplistas e estereotipadas, como tam-
bém organizam a paisagem urbana e o espago puablico, moldando o cendrio para
as interag¢des sociais que adquirem novo sentido numa cidade que progressivamen-
te vai se cercando de muros. A fala e 0 medo organizam as estratégias cotidianas
de prote¢io e reagdo que tolhem os movimentos das pessoas e restringem seu uni-
verso de interagdes. Além disso, a fala do crime também ajuda a violéncia a proli-
ferar ao legitimar rea¢des privadas ou ilegais — como contratar guardas particula-
res ou apoiar esquadrdes da morte ou justiceiros —, num contexto em que as ins-
tituigdes da ordem parecem falhar.

Neste capitulo, analiso uma narrativa de crime que me foi transmitida numa
entrevista. Tal como ocorre nas interagdes didrias das pessoas, as entrevistas, con-
cedidas em momentos de intensa preocupagio com o crime, foram frequientemente
permeadas pela repeticio de histdrias de crimes. Embora tivesse interesse nessas
historias, quase nunca precisei solicita-las: elas surgiam espontaneamente no meio
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de conversas sobre os mais variados assuntos, mas especialmente sobre a cidade e
suas transformacoes e sobre a crise econémica. Na analise que se segue, MOStro como
as narrativas de crimes recontam experiéncias de violéncia e, ao fazer 1SS0, reorga-
nizam e ddo novo significado nio apenas as experiéncias individuais mas também
ao contexto social no qual ocorrem. A narracio, diz De Certeau, é uma arte do falar
que € “cla propria uma arte do agir e uma arte do pensar” (1984: 77). As narrati-
vas de crime sdo um tipo especifico de narrativa que engendram um tipo especifico
de conhecimento. Elas tentam estabelecer ordem num universo que parece ter per-
dido o sentido. Em meio aos sentimentos caéticos associados 3 difusio da violén-
cia no espaco da cidade, essas narrativas representam esforgos de restabelecer or-
dem e significado. Ao contrario da experiéncia do crime, que rompe o significado
e desorganiza o mundo, a fala do crime simbolicamente o reorganiza ao tentar res-
tabelecer um quadro estitico do mundo. Essa reorganizagao simboélica é expressa
em termos muito simplistas, que se apéiam na elaboragio de pares de oposicio
6bvios oferecidos pelo universo do crime, 0 mais comum deles sendo o do bem contra
o mal. A exemplo de outras praticas cotidianas para lidar com a violéncia (que analiso
em outros capitulos), as histérias de crime tentam recriar um mapa estdvel para um
mundo que foi abalado. Essas narrativas e praticas impdem separacdes, constroem
muros, deline‘iam ¢ encerram espagos, estabelecem distancias, segregam, diferenciam
1mp§em proibi¢des, multiplicam regras de exclusio e de evitacdo, e restringen;
movimentos. Em resumo, elas simplificam e encerram o mundo. As narrativas de
crimes elaboram preconceitos e tentam eliminar ambigiiidades. :

As narrativas de crime perpassam e interligam os mais diversos temas. Ao longo
deste estud?, lido com os mais importantes deles — crise econdmica, inflagio, po-
b‘rez‘a, a faléncia das instituicdes da ordem, transformagées da cidade, cidadania e
direitos humaflos. Neste capitulo, concentro-me na maneira pela qual as narrati-
vas de crime sdo estruturadas e operam, e discuto a relacdo entre violéncia e narra-
¢do. Também proponho um visdo geral das transformacées politicas, sociais e eco-
némlcas no Brasil ao longo das décadas de 1980 e 1990. No capitulo 2, analiso os
diversos temas que a fala do crime articula e que esta narrativa introduz.

O CRIME cOMO EXPERIENCIA DESORDENADORA E COMO SIMBOLO ORDENADOR

' A narrativa que se segue me foi transmitida em 1989 por uma mulher cujos
pais migraram da Italia para o Brasil em 1924. Eles se estabeleceram na Mobeca, a
€poca um bairro industrial habitado basicamente por imigrantes europeus on,de
abrlrarg uma alfaiataria. A narradora nasceu na Moéca e passou toda sua V,ida la
presenciando suas diversas transformacaes, enquanto alguns de seus irmaos se mu—,
da.ram para “lugares melhores”, segundo suas palavras. Ela é uma dona de casa e
foi profe_ssorai\ primdria antes de se casar. Quando a entrevistei, tinha quase 60 anos.}
Seu marido é corretor imobilidrio e seu filho, dentista. Escolhi sua narrativa para

1 as i 5 istei
Todas as informagdes sobre as pessoas que entrevistei referem-se 3 época da entrevista.
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esta anilise inicial por duas razoes. Em primeiro lugar, ela sintetiza varios temas
que aparecem nas outras entrevistas de forma mais dispersa e as vezes mais desar-
ticulada. Em segundo lugar, é uma das narrativas mais dramaticas da experiéncia
de crime que coletet, justificando mudancas em sua familia e na vida diaria. A dis-
cussdo sobre os crimes dos quais ela foi vitima ocupou dois tercos da entrevista.
Nio perguntei sobre os crimes: os comentarios surgiram & medida que ela descre-
via as mudancas pelas quais a Mod6ca passou ao longo de sua vida. Reproduzo longos
trechos dessa entrevista porque quero mostrar a forma como a narrativa se organi-
za e a maneira pela qual a fala do crime entrelaga em sua logica os mais diversos
temas. Cito a seguir algumas partes da narrativa, na ordem em que ocorreram, com
alguns cortes, seja em razao de repeti¢des, seja porque houve uma mudanga de as-
sunto (ela falou, por exemplo, sobre mudangas na Igreja Catolica, a historia de sua
familia na regido e sua migragao, suas viagens a Italia, a ligacdo de sua familia com
a musica, as conquistas de seu filho, seu apoio a um governo autoritdrio, sua opi-
nido sobre programas de radio e TV, e assim por diante). As frases entre colchetes
sdo minhas e resumem partes da narrativa ou adicionam explica¢oes. Todas as
entrevistas foram realizadas por mim, exceto quando indicado em nota. Cada en-
trevista tem um niimero: o primeiro algarismo identifica o capitulo e o segundo,
sua ordem dentro deste. ‘

1.1

— A Modca teve muito progresso. A melhor coisa que tem no bairro € o progresso. Teve
progresso de escolas, progresso de casas. As casas mais bonitas eram na Paes de Barros, cha-
mava-se de palacete. [Paes de Barros é a rua em que ela moravo.] A rua era residencial; hoje é
comercial. A mudanca comegou hd uns 15 anos. S6 gente chique morava na Paes de Barros. A
elite da Modca hoje mora no bairro novo, o Juventus. O bairro teve muito progresso. Tem no-
vos hospitais, 0 Jodo XXIII, 0 S. Cristovao. Tem a universidade também. A Universidade Sao Judas
comecou na Rua Clark; era um barracéo...

To radicada aqui, nasci aqui, tenho amizades aqui no bairro. O que estragou muito a Modca
foram as favelas. Aquela da Vila Prudente ¢ uma cidade. Tem cinqlienta e tantas mil pessoasl...
Tem também muito cortico. Tem muito cortico na Modca desde que vieram a gente do Norte.
Tem 300 corticos, cada um tem 50 familias, s6 com trés privadas — como € que se pode viver
assim?! O que ta prejudicando ¢ isso ai, é a pobreza. Aqui tem classe média, classe rica e uma
diferenca muito grande, a pobreza dos nordestinos. O bairro piorou desde que comegaram a
chegar a turma do Norte.... Faz uns 15 anos. Agora tem demais. Casas lindas, bonitas da Modca
foram subalugadas e hoje ndo se pode entrar, arrebentaram as casas. De uns 15 anos pra ca,
a Modca regrediu nessa parte. A Mooca teve muito progresso, mas regride pela populagao pobre.

— Mas antes néo tinha pobre na Modca?

— Antes ndo existia. A gente safa de chapéu, os professores andavam de chapéu. Eu usava
luva e chapéu. Dos 15 aos 18 anos eu safa na rua de chapéu. A Praca da S¢, a Rua Direita, era
uma finura. Hoje, a gente ndo vai 13, ndo é possivel, vocé sabe como é.

[Comecamos a conversar sobre o que poderia ser feito em relagdo & pobreza e aos po-
bres que viviam ali]

Eles deveriam receber mais apoio do governo. Eles empestearam tudo, deveria voltar tudo
pra la. 0 governo deveria dar casas pra eles 14 no Nordeste pra eles ndo precisarem vir pra cd...
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Hoje aqui na Modca néo se pode nem sair de casa. Faz seis anos que eu fui assaltada, e seis
anosque parece que tudo perdeu o gosto. Aqui na Modca ndo tem pessoa que nio foi assaltada.

[Ela contou entdo o caso de um seguranga de um supermercado da regido que havia sido
morto poucos dias antes durante um assalto & médo armada. Ele tinha cinco filhos e trabalha-
va ali havia apenas trés meses].

A coisa pior que existe na Mooca € que o povo fica com medo. E muito crime, ¢ muito
assalto. De uns oito anos pra ca estd mais perigoso. Demasiadamente perigoso. Ninguém sai
de noite, ninguém sai com corrente no pescogo, com nada.

— Quem sdo os criminosos?

— Pessoal que assalta ¢ tudo nortista. Tudo gente favelada. Gente do bairro e gente de
fora. Mas ndo adianta nada querer fazer alguma coisa. Vocé faz ocorréncia, depois néo resol-
ve nada. Quando eu fui assaltada, eu fiz ocorréncia, tinha advogado amigo, ndo adiantou nada,
nao encontraram nada...

Hoje ninguém quer saber de morar em casa devido & falta de seguranca. Eu morava na
Rua Camé, com portdo eletrénico, interfone, dobermann dentro de casa. Um dia, as 7 horas
da manha, meu marido saiu para entrar na garagem, um cara veio, pulou em cima dele, tam-
pou a cara dele e deu uma punhalada no coragéo dele. Depois desse dia, meu marido nunca
mais teve salide, é cardiaco.

[Fla conta, entdo, que depois de ferirem o marido, os ladrées entraram na casa e lhe pe-
diram dinheiro e joias. Ela entregou prontamente uma grande caixa de joias: "Demos tudo” Os
ladrées comegaram a encaminhd-la junto com seu filho para os fundos da casa, para o quarto
de empregada. No caminho, ela abriu o canil e o dobermann pulou sobre os ladrées, que deram
uns tiros mas ndo acertaram ninguém e acabaram fugindo. Pedi que ela me descrevesse os
ladrées.]

Eles tinham cara boa. Um era baixinho, moreninho, se vé que era do Norte. O outro ti-
nha cara branca, mas sempre nortista, devia ser do Ceara.

[Do seu caso especifico, ela passa novamente a discutir as mudangas no bairro.]

L& no Juventus tem casas lindissimas, mas tudo de grade. Nas ruas, tem guardas com
guaritas. Na Moéca, aqui fica todo mundo trancado: o ladro fica pra fora, e a gente, tudo
trancado. £ nem isso adianta. A minha casa que foi assaltada tinha portédo eletronico, interfone.
Os ladroes entraram no vizinho — uma casa que também era minha, estava alugada — e pula-
ram pra dentro da minha casa e foram se esconder na garagem. No Juventus, todas as casas
s&o fechadas, mas se vocé for falar com eles, eles vio contar muito assalto. Os moradores da
Mooca estdo tristes por causa da falta de seguranca. Nao € s6 a Modca, é Sao Paulo toda. As
escolas parecem presidio. Antes era maravilhoso, as criangas ficavam nas ruas, o povo ficava
nas partas conversando, existia mais amizade, as pessoas se visitavam. Hoje vive-se de medo
na Modca. Hoje, perguntando na rua, cada um tem uma historia pra contar: se no foi assal-
tado, tiraram a corrente, o anel, a carteira.

[Ela relembra um roubo de que sua irma foi vitima: estava voltando a pédo mercado com
as compras quando alguém pegou sua carteirg. Muitas vezes as pessoas levam os carrinhos de
compra com as mercadorias. E ela concluiy]

A Modca estd empesteada.

[E quanto ao que deveria ser feito..]

Teria solugdo. Teria de partir do governo. 0 governo deveria dar assisténcia pra pobreza.
O bairro tornou-se feio com os corticos. E pobre ¢ pobre, quando ndo pode comprar as coisas
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que precisa, assalta. E falta de cultura também... A Modca fez muito progresso, engrandeceu
muito, fez progresso de casas, prédios, mas tem uma extenséo de cortico que ndo acaba mais...
0 governo devia fechar a exportac8o, terminar com essa vinda de pessoal do Norte. Se vocé

. soubesse o que o meu marido fala quando ele passa em frente a uma favela! Ele ¢ tao revol-
- tado! Eu também. Eu n3o tive mais satide desde que fui assaltada. Sai de casa no mesmo dia,
{ vendi tudo aquilo 14, joguei fora... 0 meu marido, vocé ndo sabe o que ele fala. Ele vé um cor-

tico, uma favela, fala que uma garrafa de querosene e um fésforo resolvia aguilo num minuto...
A Modca teve muito progresso, mas teve regresso também. Os corticos tiram a beleza
da Modca. O povo hoje vende as casas e vai para apartamento.
[Ela explicou, entdo, gue a sua casa que foi assaltada era uma casa reformada, na qual a
familia tinha investido durante anos. Era uma casa com piscina e churrasqueira.]
N&o pra esnobar, mas pra dar conforto pra familia. “O problema hoje em dia é que no
da pra ter o privilégio de possuir o sacrificio que vocé fez." ,
[Fla gostou da frase, pediu que eu a anotasse e a repetiu. Continuou o folar de sua casa.]
Como eu vendi tudo, perdi tudo. Vendi de um dia pro outro, vendi por nada, e ainda teve

/o Plano Cruzado no dia seguinte. Quando a gente foi ver, o dinheiro ja ndo era mais nada. A

Modca regride pelos corticos. Devia acabar com essa vinda de gente pra ¢4, devia dar condi-

/ ¢Oes pra eles [a. Mas a turma € indolente também, ndo quer saber de trabalhar. Pior é favela,
bandido ta dentro de favela. Eles recebem pouco, mas se vocé entrar dentro de uma favela, vé
um monte de televisdo, video, som, daonde é? Tudo roubado...

Vou logo dizendo pra vocés: eu sou a favor da pena de morte a quem mereca. Aqui na
Mobca nés somos a favor da pena de morte. Eu sei que a Igreja condena a pena de morte, mas,
ameu ver, castigo, tem que ter um castigo pra uma pessoa que comete erro. Por exemplo, uma
pessoa que esta com 200, 300 anos de pena, ela vai ter tantos anos de vida? Caso tivesse pena
de morte, outra pessoa nio faria 0 mesmo. E conversa essa historia que vai ser o injusto que
vai ser castigado. Seria um exemplo... Deveria se ver o certo, com consciéncia. Pessoa que tem
gue cumprir pena por tantos e tantos anos, como ¢ que nds vamos sustentar vagabundo na
cadeia a 400 cruzados por dia? Na Mooca todo mundo ¢ a favor da pena de morte.

[Nesse momento, sua empregada entra na sala para servir café com biscoito e a patroa
pergunta se ela é a favor da pena de morte. Diante da resposta afirmativa, ela comenta.]

Ela é crente e também defende a pena de morte; eu sou irma de padre e também defen-
do. Nao teria tanta crianca na rua, que mae coloca filho na rua sem pensar, por pobreza, ou
por sem-vergonhice.?

[A essa altura, ela fala de forma empolgada e comenta]

Quando eu fico enfezada, fico com o vocabuldrio bem bonito... Quando eu estou enfe-
zada posso falar tho bem quanto um advogado. Antigamente, eu falava ainda melhor, mas perdi
0 habito... Nao tenho mais pratica de falar tanto. Estou enfezada! Me mudei tanto com esse
assalto, perdi a vontade de fazer as coisas. Antes eu era feliz — a gente era feliz e nem sabia. A
casa limpinha, bonitinha, tudo em ordem.

2 A narradora sugere que fithos de mies que “ndo pensam” e tém filhos de que nio podem

cuidar, ou porque sdo pobres demais ou porque os tém fora de um casamento, certamente irdo se

{:tornar criminosos. Ela ndo elabora a idéia, porque esta é¢ bem comum. Analiso a associagdo de
/ mies solteiras, pobreza e crime no capitulo 2. ST e
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[E comeca a recontar suas experiéncias de assalto.]

Dois meses antes do assalto, a minha empregada tinha ido pra Minas. Um dia, as 4 ho-
ras da tarde, a casa tava em ordem, e eu tava em casa toda vaidosa, toda bem arrumadinha,
com brinco de brilhante [o mesmo que estava usando durante a entrevista], anel igual, que
naquela época ainda tinha. Sentei para descansar... As vezes eu pegava no piano... Tocou a
campainha. E bom vocés saberem: era um mogo branco, com um guarda-pd. Se eu fico ner-
vosa, ndo agliento falar. Se ougo um caso, sou capaz de subir no palanque, por fogo em Sio
Paulo. Era um mogo da minha altura, estatura média, uns 22 anos, magro, avental azul e com
o emblema da perfumaria Abaeté no bolso, com um bloquinho e um lapis. Ele me interfonou,
falou que tinha uma entrega. Perguntei: "Nao ta enganado?”. Ele falou: "Nao, € aqui”. Tinha
um pacote assim [mostra o tamanho de uma caixa de sapatos], bem arrumado, com fita, car-
tao. Perguntou: "Ai ndao mora o José?".3 "Mora, € meu filho, mas aqui ninguém comprou nada.”
Ele se enfezou: "A gente trabalha, € empregado, e ndo querem receber a mercadoria”. Pensei:
“Meu filho € mogo, vai ver que foi fa, namoradinha que mandou. Minha sorte, ao invés de abrir
a porta pelo.interfone, eu desci a escada de marmore, peguei a caixa, era pesada, peguei 0
taldozinho pra assinar, dai me aparece com um revélver, desse tamanho [uns 20 a 30 cm, ela
mostra], dai ele disse: “Sobe!". Apareceu mais um, um moreninho, com um estilete. Comecei a
gritar, me sentaram, me arrastaram de joelho, me jogaram na garagem. Fiquei ruim do joelho
até hoje, do rim... "Dou tudo pra vocés, ndo me facam nada!”" Mas, com o grito, a minha vizi-
nha achou que a Maria José — que era a minha empregada, que era assim um tipo espalhafa-
toso, que gritava muito —, achou que ela tinha chegado de Minas e abriu a porta dela. Foi a
minha salvagdo, eles se mandaram, eu ainda tive que abrir a porta para eles. Mas dois meses
depois exato efes voltaram... Fiquei dois meses de cama, urinei sangue, tirei radiografia do joelho,
tive que fazer infiltragdo... Nao saio a noite, nao faco nem uma visita. Hoje eu moro em apar-
tamento... Aquele trauma vocé nunca perde. Meu filho tem 28 anos, 0 medo que meu filho
tem! Eu era tdo feliz. Era feliz e ndo sabia. Era uma pessoa ativa, tava me mexendo o tempo
todo, fazia trabalhinho pra pobre...

Na Modca todo mundo tem medo, por isso que todo mundo vai embora. A populacio
fina vai embora e os nordestinos vao chegando, nos vamos dando espaco pra eles...

Quando fui assaltada pela segunda vez, estava com meu cunhado, irmao do meu mari-
do, em casa, fazia 17 dias que ele estava no Brasil, ele teve enfarto e morreu. Fazia oito dias
que ele estava aqui quando foi o assalto. Ele tava dormindo. Tinha vindo pra passear e pra se

A maioria das narrativas de crime que ouvi introduz o episédio do crime
mencionando a hora exata em que ele aconteceu. Também sempre fornecem detalhes
sobre o lugar, as circunstincias e o cardter corriqueiro do que estava acontecendo
imediatamente antes, criando uma marca precisa de ruptura através da elaboragio
de pequenos detalhes. Elas representam um acontecimento que teve o poder de in-
terromper o fluxo monétono do dia-a-dia, mudando sua esséncia para sempre; um
acontecimento que se sobressai por causa de seu absurdo e de sua gratuidade.

Em narrativas de crime, esse acontecimento traumatico divide a historia em
“antes” e “depois”. Essa divisio ordenada faz com que o crime assuma na narra-
¢do o efeito contrario do que teve na experiéncia: ser vitima de um crime violento
¢ uma experiéncia extremamente desorientadora. Um crime violento cria uma de-
sordem na experiéncia vivida e provoca uma desestrutura¢io do mundo; um rom-
pimento. A vida ndo caminha do mesmo jeito que antes. Como muitos me disse-
ram repetidamente: “Esse medo vocé nunca mais perde”. E uma crenga comum que

_aqueles que foram vitimas de um crime e aqueles que ndo foram tém opinides dife-

rentes sobre crime e violéncia, e mesmo sobre a sociedade e a cidade. Ainda que as
entrevistas ndo sejam totalmente conclusivas a respeito de como as opinides mu-
idam a partir de experiéncias_de crime, elas mostraram de forma muito clara que a

xperiéncia de violéncia sempre provoca mudangas. Geralmente, a experiéncia de
um crime violento é seguida de reacoes como cercar a casa, mudar de endereco,
controlar as atividades das criancas, contratar segurangas, ndo sair a noite, evitar

| certas areas da cidade e assim por adiante, agdes essas que reforcam um sentimen-

/ to de perda e restricio assim como uma sensa¢do de uma existéncia cadtica num

lugar perigoso. Experiéncias de crime também sdo seguidas pela fala do crime, na
qual o acontecimento é recontado e discutido inimeras vezes.

Contudo, a3 medida que a historia é contada e recontada, em vez de criar uma
ruptura, o crime é exatamente o que organiza toda a narracio, estabelecendo mar-
cas temporais estaticas e emprestando suas categorias a outros processos. A medi-
da que as narrativas sdo repetidas, o bairro, a cidade, a casa, os vizinhos, todos
adquirem um significado diferente por causa do crime, e sua existéncia pode ser
realinhada de acordo com as marcas fornecidas pelo crime. No caso acima, a che-

. gada dos nordestinos ao bairro ocupa uma posi¢ao equivalente a do crime, divi-

#dindo a historia local entre antes e depois. O que o crime faz para a biografia da

7 . . . .
/ narradora, a chegada de nordestinos/criminosos faz para o bairro.
/ ) - SR

tratar. Falo pro meu marido que nao foi por causa do assalto, mas meu marido acha que néo,
que ele ficou assustado... Um dos assaltantes tinha um punhal e ficou com ele encostado nos

olhos do meu filho. O consultério dele é todo cheio de grade, janela fechada, porta fechada — L~ Nas narrativas, o crime organiza a estrutura de significado e, ao fazer isso,

pode-se viver assim?...

Agora as pessoas so se encontram em enterro. Circulo de amizades, de conterraneo, de
patricio, ta se desfazendo. Vai se distanciando a amizade devido ao medo de sair a noite. Olha
que sentenca bonitinhal...

A Modca que eu conheci era tdo diferente! Podia-se viver, sair sem esse pavor. Quando
a populagao era menor, existia mais tranqiilidade. Empestearam a Modca, deixaram a Modca
feia.

3 - - o
Quando foram usados nomes na narragio, eu os substitui por outros ficticios.
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combate a desorganizacao da vida produzida pela experiéncia de ser vitima da vio-
léncia. No entanto, esse uso do crime como divisor entre um tempo bom e outro
ruim simplifica 0 mundo e a experiéncia. Recurso retérico que da dramaticidade
a narrativa, a divisdo entre antes e depois acaba reduzindo o mundo & oposi¢do
entre 0 bem e 0 mal, que é a oposi¢io central que estrutura as reflexdes sobre o
crime. Ao fazer essa redugdo, as pessoas normalmente apresentam relatos sim-
plistas e tendem a criar caricaturas: o antes acaba virando muito bom; o depois,
muito ruim. No caso acima, antes do assalto, ela “era feliz e nem sabia”. Descri-
¢oes da felicidade pré-crime sao romantizadas: a casa com uma escada de mar-
more, piscina e churrasqueira; os brilhantes usados numa tarde qualquer; um
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momento de calma para sentar-se ao piano; numa palavra, conforto, ordem e
status interrompidos pela fatidica campainha. Depois do assalto, a vida tornou-
se um inferno: tudo perdeu o gosto, ela e 0 marido perderam a satde, o filho en-
cheu-se de medo, eles perderam dinheiro e status. Venderam sua linda casa da
noite para o dia e se mudaram para um prédio de apartamentos. Nio consideram
que isso seja um jeito confortavel de viver, ji que ndo podem demonstrar seu
status e desfrutar dos resultados dos muitos anos de sacrificio que passaram para
construir uma residéncia respeitavel e uma boa posicao social. Também é interes-
sante notar que dois episddios de crime, dois meses distantes um do outro, sdo
recontados na narrativa acima, mas eles simbolicamente fundem-se em varios mo-
mentos para justificar as mudancas na vida cotidiana. Embora as circunstancias e
os atos de cada um sejam diferentes, eles ndo sé sdo apresentados da mesma for-
ma, mostrados como capazes de provocar efeitos similares (problemas de saude e
perda de dinheiro e status), como também por vezes se fundem para se transfor-
mar numa experiéncia unificada.

As reducdes feitas no ambito da narragio chegam ao ponto de distorcer fa-
tos de modo a fazer com que se encaixem na historia. A narradora acha que com
a mudanga para o apartamento nio s6 perdeu conforto e status, como também
dinheiro, e culpa o Plano Cruzado pela perda. Nesse ponto a narrativa fica con-
fusa. Ela alega que eles perderam dinheiro porque venderam a casa um dia antes
do Plano Cruzado. No entanto, ela disse muitas vezes que o assalto ocorrera seis
anos antes e que estava morando no apartamento havia seis anos — o que daria
1983, ja que a entrevista foi feita em setembro de 1989. O marido e a irma, com
quem também conversei, confirmaram depois que tinham se mudado seis anos
antes, o que significa que provavelmente ela acrescentou o Plano Cruzado a sua
narrativa com o objetivo de indicar que sua perda individual fora causada pela
crise econdmica do pafs, ndo por seu fracasso pessoal. Além disso, ela associa a
experiéncia de viver o tempo todo sob uma inflagdo alta — uma situagido em que
o valor do dinheiro € volatil e as pessoas nio sabem quanto seus bens vio valer
no dia seguinte — com a ruptura de bens e valores que o roubo acarreta. Por ter
trocado propriedade por dinheiro, ela perdeu. Ao associar em sua narrativa o
momento do crime com a ocorréncia do plano econémico e o colapso de seu mun-
do, a narradora revela o quanto crime, crise econdémica e queda social estio in-
terligados na percep¢ao dos moradores de Sio Paulo, isto é, como a biografia e
as condigdes sociais se entrelagam. E importante notar, no entanto, que é o crime
que fornece a linguagem para expressar outras experiéncias como inflagdo e que-
da social, nao o contrario.

A biografia e as condigdes sociais coincidem de uma outra forma nessa nar-
rativa por meio da intervenc¢io do universo do crime: ds mudancas no bairro e no
espago da cidade ¢ atribuida a mesma estrutura de significado da experiéncia do
crime, pois ambas tém um antes e um depois cujo ponto de ruptura esté relaciona-
do ao crime. Antes, havia progresso; depois, retrocesso. Antes, havia ruas sofisti-
cadas em que homens e mulheres passeavam de luvas e chapéu; depois, apenas lu-

< gares onde ninguém pensaria em ir. Antes, o bairro era pequeno, elegante, cheio de
/ conhecidos antigos e cordiais, com criangas brincando nas ruas, conversas na cal-
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cada, belas casas, conforto e nenhuma pobreza visivel; depois, havia um bairro maior
e cheio de medo, moradores pobres e cortigos, cercas e crime, prédios de aparta-
mentos e pessoas aprisionadas em suas moradias. Antes, havia uma intensa socia-
bilidade local; depois, a redugio dos encontros com os amigos aos funerais. Nesse
caso, o trauma foi a “invasio” (como o roubo em uma casa) do bairro e da cidade

. por moradores pobres, 0s nortistas que vivem nos cortigos e favelas. Muitos mora-

dores da Mod6ca repetem a mesma historia sobre o bairro: entre a metade dos anos
70 e o inicio da década de 80, velhas casas comecaram a ser transformadas em

_corticos e uma imensa populagdo nova chegou. Os novos moradores, tidos como

mais pobres, sdo identificados como criminosos pela maioria das pessoas que en-
trevistei ali. Sua chegada é comparada a uma infestacio.

Ha duas redugdes principais embutidas nessa versao da histéria do bairro.
Primeiro, ela atribui-todas as mudancas a chegada dos novos moradores, acusa-
dos de serem criminosos (da mesma forma que a narradora reduz a um episddio
de crime os fatores que mudaram sua vida). Mais uma vez, o crime oferece um
codigo simplificado para se lidar com outras mudangas sociais. Nas tltimas dé-
cadas, a Mo6ca com certeza passou por uma série de transformagoes. As velhas
fabricas da primeira fase da industrializacio de Sdo Paulo comegaram a fechar a
medida que o pdlo industrial foi mudando para outras partes da regido metropo-
litana e o tipo de atividade industrial foi se modificando. O dinamismo econdmi-
co da Modca diminuiu e com essa mudanca o bairro perdeu parte do seu cariter
tipicamente industrial. Isso se acentuou com a transformagio do meio urbano as-
sociada A abertura de novas avenidas e a construcio do metrd, que causou a de-
moli¢do de inimeros edificios antigos, tanto residenciais como comerciais. A
Mobca também vem perdendo populagio hi quatro décadas, isto é, desde 1950,
quando o centro da producao industrial mudou para outras dreas da regido me-
tropolitana, e desde que a cidade recebeu o maior contingente de migrantes do
Norte e Nordeste durante este século. A medida que a dinimica econémica e so-
cial da cidade mudou, especialmente durante os présperos anos 70, aqueles mo-
radores da Modca que tinham recursos preferiram mudar-se para regides da ci-
dade mais identificadas com as classes médias, em vez de permanecer num lugar
ainda visto como industrial, étnico (principalmente italiano), e enfrentando uma
decadéncia econdmica. Velhas residéncias de fato foram abandonadas, mas isso
tem a ver com as transformagdes socioecondmicas, que incluem uma mobilidade
ascendente de velhos moradores, assim como com a decadéncia econdémica, mas
nio necessariamente com o crime. A medida que moradores em melhores condi-
¢oes mudaram-se da regido e a inddstria local decaiu, muitas construgdes realmen-
te foram transformadas em corti¢os, por meio de um processo que ndo é apenas
tipico da Modca mas de todos os velhos distritos industriais,*

4 De acordo com a Fipe (1994: 7-9), em 1993 a Moéca tinha 9,0% dos quase 24 mil corti-
cos da cidade, além de 16,12% das familias que viviam nesse tipo de moradia. O nimero médio
de familias por cortico na Modca era de 12,1, quase o dobro da média da cidade. Para mais infor-
magdes sobre corticos, ver o capitulo 6.
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No entanto, o bairro também mudou devido a um processo que se conven-
cionou chamar de enobrecimento [gentrification]. A medida que antigas areas re-
sidenciais se tornaram areas de comércio, uma nova area decaida foi transformada
por investimentos para as classes média e alta. Esta drea enobrecida (Juventus) come-
cou a ser construida nos anos 80, com muitos prédios de apartamentos. Integrantes
das classes médias que tinham ficado na parte mais antiga do bairro, como a se-
nhora da narrativa com que estamos trabalhando, sentiram profundamente as trans-
formacdes, ja que elas afetaram radicalmente sua vida cotidiana local e seu padrdo
de sociabilidade. O aspecto que quero enfatizar, no entanto, é como o crime ofere-
ce uma linguagem para expressar, de maneira sintética, os sentimentos relacionados
as mudancas no bairro, na cidade e na sociedade brasileira de modo geral. Essas
mudancas sdo vistas como um retrocesso pelos velhos moradores e sua associagao
com a invasio do bairro por “criminosos” expressa seus pontos de vista de uma
forma convincente. O crime é ruim, nio ha davidas a respeito disso; associar as mu-
dancas no bairro a criminosos ¢ atribuir um valor claramente negativo a elas.

A segunda redugdo é aquela embutida na categoria dos nordestinos, caracte-
rizados nos mais depreciativos dos termos: ignorantes, pregui¢osos, sujos, imorais.
Numa palavra, eles sdo criminosos. Esses termos depreciativos muitas vezes s20 0s
mesmos que tém sido usados no Brasil desde a época da conquista para descrever
o indio, o escravo africano, o trabalhador, o pobre, e 0s analiso com mais detalhe
no préximo capitulo. Na Moéca, considera-se que todos esses vizinhos indesejados
vieram do Nordeste: migrantes, como os pais de muitos moradores, mas do empo-
brecido Nordeste, ¢ ndo da Europa. Estd claro, no entanto, que o nordestino da
narrativa é uma categoria essencializada, destinada a simbolizar 0 mal e explicar o
crime. E simplista e caricatural (o que ndo significa que nao afete as relagdes so-
ciais). E produto de um pensamento classificatorio relacionado com a produgio de
categorias essencializadas e a naturalizagdo e legitimagdo de desigualdades (ver
capitulo 2 e Malkki 1995: 256-7). E revelador, no entanto, que migrantes do Nor-
deste tenham sido selecionados pelos moradores da Modca para serem alvo de suas
acusacdes e representarem a categoria do criminoso. Embora a fala do crime cons-
tantemente elabore categorias essencializadas e preconceitos, seu contetido muda
em contextos sociais diferentes, isto é, o alvo do pensamento categorizante varia.
O preconceito contra os nordestinos existe em todo lugar, mas a questdo ¢ por que
eles sdo tdo apontados como criminosos na Modca, enquanto em outros bairros a
caracterizacio principal dos criminosos varia. Provavelmente isso esta relacionado
ao fato de que a maioria das familias da Modca é descendente de imigrantes e que
os moradores da cidade normalmente véem o bairro como um local de imigrantes.
Pelo fato de o rétulo imigrante também se aplicar aos moradores que entrevistel
(como a narradora acima, uma filha de imigrantes italianos) e de eles sentirem que
ha diferenciacdes sociais no bairro que precisam ser mantidas, sentem-se impelidos
a distanciar a si proprios daqueles outros migrantes mais recentes. Em outras pala-
vras, o principio classificatério que estd funcionando aqui é que a categoria que esta
mais préxima do narrador mas que ¢ diferente deve ser a mais enfaticamente distan-
ciada e condenada. A mistura de categorias produz ansiedade cognitiva e conduz a
abominagio, como nos lembra Mary Douglas em seu estudo sobre classificagdo:
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“Imundicie ou sujeira é o que ndo deve ser incluido se um padrio precisa ser man-
tido” (1966: 40). Para distinguir a si mesmos dos noves migrantes, os mais antigos
os tratam simbolicamente como poluidores e os associam ao crime e ao perigo.

Hoje, muitos moradores da Modca sdo da segunda ou terceira geragio, mas
sentem como se o lugar fosse definitivamente seu. Eles exibem uma forte identidade
local e um senso de territério que é geralmente desconhecido em outras dreas em
que pesquisei. MICS sentem que ascenderam socialmente em relagdo a
seus pais — um processo que a crise econdmica colocou em risco. Escolhem, entdo,
os recém-chegados, migrantes como eles, mas que vieram depois e sdo mais pobres,
para expressar os limites de sua comunidade e acentuar sua.propria superioridade
social. Os recém-chegados sio tachados de estrangeiros — como os pais dos resi-
dentes mais antigos — mas também de invasores que estdo destruindo o lugar que
os moradores da Modca e seus pais conquistaram e construiram para si. Os proce-
dimentos para conservar simbolicamente os nordestinos a distincia sio bem conhe-
cidos: eles sdo descritos como sendo menos do que humanos, perigosos, sujos e
contaminantes; sio habitantes de lugares improprios; como cortigos e favelas. As-
sim, diz-se que sua presenca no bairro estraga todos os arredores: eles “empestearam”
o bairro, repete a narradora para pontuar sua histéria. Sua pobreza ameaca o status
social de todos os moradores. Os nordestinos representam o processo de decadén-
cia social que muitos no bairro estdo atravessando ou temem. Ao mesmo tempo,
essa associa¢do mantém esse processo longe deles — os antigos migrantes sugerem
que ndo sdo tio pobres quanto os nordestinos; eles sdo mais afortunados, tém suas
proprias casas (embora as percam para o crime e 0 medo ou entio para a inflacdo).

Em suma, o nordestino ¢, para o morador da Mobca, a imagem sintetizada
de tudo o que é ruim e reprovavel, e conseqiientemente criminoso. O nordestino
representa perigo, nao apenas o perigo do crime, mas também da decadéncia so-
cial. Como uma sintese do mal, a categoria do nordestino nio corresponde a reali-
dade, embora seja um poderoso instrumento para expressar avaliagoes dessa mes-
ma realidade. No entanto, em razdo da distdncia que essa imagem guarda em rela-
¢do a realidade, hd sempre uma tensdo entre seu uso na fala do crime e os relatos
de detalhes de acontecimentos.

A fala do crime e a elaboragio das categorias do criminoso sdo simultanea-
mente um tipo de conhecimento e um desreconhecimento (misrecognition). Esta ndo
€ uma caracteristica exclusiva da fala do crime, mas algo que ela partilha com ou-
tros tipos de pensamentos classificat6rios, como o racismo. Analisando o racismo
como uma espécie de conhecimento, Etienne Balibar argumenta que “o complexo
racista combina inextricavelmente uma fun¢io crucial de desreconbecimento (sem
a qual a violéncia nio seria tolerdvel para as proprias pessoas envolvidas com ele)
e uma “vontade de conhecer”, um desejo violento por conbecimenio imediato de
relacdes sociais™ (1991: 19, grifos do original). Essa combinagio gera uma grande
ambigiiidade quando as pessoas tentam simultaneamente organizar o pensamento
e a narrativa usando essas categorias e dar conta de detalhes de experiéncias espe-
cificas. Embora possa-se evitar a ambigiiidade quando a tarefa 3 mio é simplesmente
estabelecer as categorias e elaborar um discurso geral sobre o crime, ela torna-se
inevitavel quando as pessoas lidam com detalhes especificos.
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Esse tipo de ambigiiidade é claro no caso que estou analisando. A narrado-
ra conclui que o homem que a roubou, embora fosse branco e tivesse um “rosto
bom”, s6 podia ser do Norte, provavelmente do Ceard. Nos dois roubos, os cri-
minosos nio se coadunavam exatamente com a imagem que ela faz de um nor-
destino/criminoso. Num dos casos, ela chegou mesmo a confundir o ladrdo com
um trabalhador e insistiu comigo: “Era um mogo branco!”. Mas em seus comen-
tarios sobre o crime, ela insiste em usar a imagem do nordestino/criminoso, ja que
¢ inconcebivel para ela que pudesse ser de outra forma. Ela tem de prender-se aos
esteredtipos disponiveis e aplicd-los rigorosamente para entender o absurdo dos
assaltos ¢ das mudangas em sua vida e no bairro. As categorias sdo rigidas: nio
sdo feitas para descrever o mundo de forma acurada, mas para organiza-lo e
classifica-lo simbolicamente. Elas sdo feitas para combater a ruptura no nivel da
experiéncia, ndo para descrevé-la. Isso nao quer dizer que a descricio seja impos-
sivel: estd 14, os ladrdes eram brancos e de boa aparéncia, ela confundiu um deles
com um trabalhador. Mas isso é parte da desorganizagdo do mundo, da experién-
cia de violéncia e decadéncia social que reintroduzi varias vezes na narragido ao
solicitar detalhes. Na narrativa organizada, os criminosos precisam ser ndo-bran-
cos do Nordeste, dos corticos e das favelas, o lugar proprio aos criminosos. O
desreconhecimento é inerente A reorganizacdo simbolica do mundo. E parte do
esforco para dar novo significado a uma realidade que ndao mais faz sentido, que
sofreu uma ruptura e/ou que estd mudando.

Algumas vezes a narradora reconheceu o cardter simplista ou mesmo absurdo
de suas categorias e opinides. Por exemplo, num determinado ponto ela distancia
a si mesma da versdo mais extrema dos preconceitos contra os favelados dizendo
que a idéia de queima-los todos é de seu marido, ndo dela. Mais adiante, ela modera
sua defesa da pena de morte e sua difamacdo dos nordestinos ao refletir sobre sua
ira e o cardter veemente de seu discurso: “quando estou enfezada posso falar tdo
bem quanto um advogado”, observou ela. Um advogado é também um persona-
gem estereotipado, associado com corrupg¢do, com a manipulacdo da lei possivel
para aqueles que tém o poder € com a maestria no uso das palavras para ludibriar.

Em suma, a fala do crime lida ndo com descricoes detalhadas dos crimino-
sos, mas com um conjunto de categorias simplistas, algumas imagens essenciali-
zadas que eliminam as ambigiiidades e misturas de categorias da vida cotidiana, e
que circulam especialmente em momentos de mudanga social. A fala do crime nio
¢ feita de visbes equilibradas, mas da repeticio de esteredtipos, ainda que se reco-
nhega seu carater simplista. A fala do crime elabora preconceitos. No entanto, pelo
fato de o desreconhecimento poder ser reconhecido, a fala do crime é também
ambigua, com deslizes que revelam possiveis diividas do narrador em relagio as
suas essencializa¢des. Essas ambiguidades persistem em narrativas de crimes na
forma de alternancias de categorias bem definidas e pequenos comentarios dando
conta desses aspectos da realidade que ndo se enquadram na descricio estereoti-
pada. Elas ficam especialmente aparentes nos inimeros comentarios sobre os po-
bres. Em geral, as pessoas mais pobres de uma area sio associadas a criminosos e
sempre referidas nos termos mais depreciativos, inclusive pelos préprios pobres.
No entanto, todos reconhecem que a pobreza nao s6 é excessiva, mas tem cresci-
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do muito nos dltimos tempos, a medida que a sociedade brasileira vem se tornan-
do mais desigual do que nunca. Isso é reconhecido por todos com que falei, mes-
mo pela entrevistada que venho citando, que acha que as condi¢bes de vida dos
pobres estdo se deteriorando, que as politicas governamentais em relagdo a po-
breza sdo ineficazes, e que considera seu trabatho filantrépico como parte do “an-
tes”, ou seja, o periodo no qual ela era feliz e sua vida estava em ordem. Sua pie-
dade e seu entendimento das condi¢Ges sociais, no entanto, tém de ser praticamen-
te silenciados para que sua historia faca sentido e para que seja apresentada a mim
como um caso convincente. Eles sdo silenciados para que os esteredtipos possam
tomar o primeiro plano.

O crime fornece um simbolismo com que discutir sobre outras coisas que sdo
percebidas como erradas ou ruins, mas sobre as quais pode nio existir consenso de
interpreta¢do ou vocabuldrio. Também oferece o simbolismo com que discutir so-
bre outros processos de perda, como os processos de mobilidade descendente. Além
disso, o crime fornece uma dramatizagio para a narrativa de eventos aos quais fal-
ta esse cardter dramatico — por exemplo, um processo de quatro décadas de mu-
dancas num bairro —, mas cujas conseqiiéncias podem ser perturbadoras para os
individuos que as experienciam. Na fala do crime, 0 medo do crime se mistura com
a ansiedade sobre inflagdo e posigio social; a condi¢do individual se entrelaga com
a situagdo social e com as transformacdes na cidade, no. espaco piblico e no bair-
ro; as experiéncias biograficas refletem as condi¢des sociais. Na verdade, é a trans-
lagdo recorrente e a reflexao continua desses diferentes niveis por meio do vocabu-
lario do crime e suas categorias que trazem dramaticidade para a avaliagao dos atuais
dilemas da sociedade.

VIOLENCIA E SIGNIFICACAO

A violéncia sempre apresenta problemas de significacdo. A experiéncia de vio-
1éncia rompe o significado, uma ruptura que a narrac¢do tenta contrabalancar. Mas
as narrativas também podem fazer a violéncia proliferar. Discussdes tedricas sobre
violéncia freqiientemente trazem embutidas em si teorias de linguagem e simbolis-
mo assim como discussoes sobre a construgao ou destruicdo da ordem cultural, A
seguir, considero algumas dessas discussdes, que podem ser divididas em duas pers-
pectivas. Em primeiro lugar, ha aqueles autores que analisam a violéncia da pers-
pectiva da ordem cultural e que consideram que a violéncia coloca em risco a lin-
guagem e, inversamente, que a clareza simbélica ajuda a controlar a violéncia. Em
segundo, estdo aqueles que argumentam que a narra¢ao faz a mediagio da violén-

‘cia € a ajuda a proliferar. Minha inten¢do nido é desenvolver uma teoria geral da

relacdo entre’ Vl()]e cla e significacdo, mas chamar a aten¢ao para as particularida-

! des das narrativas do crime e indicar como estio relacionadas 4 reproducio da vio-
/ 1éncia e a outros processos sociais, especialmente a democratiza¢do. As narrativas

de crime, ao lidar com a desordem da experiéncia causada pelo crime {ou por um
dos processos de ruptura que o crime simbolicamente expressa), produzem um certo
tipo de significacdo. Essas narrativas sio simplistas, intolerantes e marcadas por
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preconceitos e esteredtipos. Elas contradizem o discurso e as iniciativas democrati-
cas, exatamente os tipos de pratica que a sociedade brasileira estava tentando con-
solidar quando o crime tornou-se a fala da cidade. Além disso, embora as distin-
¢oes agucadas da fala do crime reordenem de fato as experiéncias perturbadas pela
violéncia, nio sio eficazes para controlar a violéncia. Ao contririo, elas reprodu-
zem o medo ¢ a violéncia.

Em seu ambicioso estudo A violéncia e o sagrado (1977), René Girard ofere-
ce o que chama de uma teoria cientifica da transformacao da violéncia em cultura,
mais exatamente, do mecanismo generativo capaz de controlar a violéncia e sim-
bolizar a passagem do ndo-humano para o humano (1977: 309, 311). Girard des-
creve os processos sociais de violéncia reciproca generalizada (como uma série de
vingangas privadas) como crise sacrificial, que ele define como

uma crise de distingdes — ou seja, uma crise que afeta a ordem cultural.
A ordem cultural nada mais é que um sistema regulado de distingdes em
que as diferengas entre individuos sdo usadas para estabelecer sua “iden-
tidade” e suas relagdes mutuas... Ordem, paz e fecundidade dependem
de distingdes culturais: ndo sio essas distingdes mas a perda delas que
dé origem a rivalidades ferozes e langa membros da mesma familia ou
grupo social uns contra os outros... Essa perda forca os homens a um
confronto perpétuo, que os despoja de suas caracteristicas distintivas —
em resumo, de sua “identidade”. A propria linguagem € posta em risco.
(Girard 1977: 49, 51)

Assim, uma crise sacrificial é uma espécie de guerra de todos contra todos na
qual os homens (esta é a linguagem de Girard) perdem suas distingoes na medida
em que sdo nivelados pela violéncia. A solugio que ele propde para essa crise € uma
substituicdo sacrificial, na qual a sociedade unanimemente concorda com um ato
de violéncia contra uma vitima solitdria, a vitima expiatéria, que simbolicamente
representa todas as vitimas potenciais (Girard, 1977: 81-2). Analisada por Girard
por meio da tragédia e do mito de Edipo, a vitima expiatéria transforma a violén-
cia generalizada e o caos em ordem social. Seu sacrificio combina violéncia boa ¢
ruim, a violéncia que mata e a violéncia que restaura a ordem. A violéncia unani-
me exercida contra a vitima expiatéria inicia um ciclo construtivo, aquele dos ritos
sacrificiais e da religido. Nesse ciclo, a violéncia generativa (a uninime) é constan-
temente evocada por meio de rituais repetitivos, mantendo a violéncia reciproca sob
controle ¢ permitindo que a cultura floresca. Para Girard, “o ato original de vio-
léncia é a matriz de todas as significacdes mitoldgicas e rituais” (1977: 113, grifo
do autor). O propésito dos rituais é consolidar a diferenca entre o bem e o mal,
selecionar uma certa forma de violéncia e marca-la como boa e necessdria em opo-
si¢do a outras formas, que sdo consideradas ruins.

A teoria de Girard apbia-se na suposi¢do ndo comprovada de que a violén-
cia € inerente aos seres humanos, que tanto a agressividade quanto a vinganca sio
proprias da natureza humana e que a violéncia é contaminadora, comunicivel e
“se alastra como fogo” (1977: 31). Além disso, scu argumento pressupde que a
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violéncia é paradoxal em sua natureza: ¢ como sangue, uma substancia que pode
“macular ou limpar, contaminar ou purificar, levar os homens a firia e ao assas-
sinato ou apaziguar sua raiva e restaurar sua vida” (1977: 37). A violéncia s6 pode
ser controlada por meio de violéncia, isto é, a boa e legitima violéncia que dire-
ciona a violéncia ruim para os “canais adequados” (1977: 31). Assim, o tema prin-
cipal no controle da violéncia ¢ a capacidade da sociedade de manter a distingao
e a separagdo entre violéncia boa e ma. “Enquanto pureza e impureza permane-
cem distintas, até mesmo a pior polui¢io pode ser lavada; mas uma vez que se
permite sua mistura, a purificagdo ndo é mais possivel” (1977: 38). De acordo com
Girard, essa distin¢io s6 pode ser mantida por uma autoridade de ampla legiti-
midade, que, sendo capaz de sancionar a violéncia numa forma culturalmente
enclausurada, mantenha as distingdes entre bem e mal, violéncia legitima e ilegi-
tima, o sistema judicidrio e a vinganca. Essa autoridade seria, entdo, capaz de de-
sempenhar repetidamente os rituais controlados (violéncia boa) necessarios para
reproduzir a ordem e o simbolismo.

A teoria de Girard sobre a crise sacrificial e seu controle certamente nao estd
em conflito com a analise da matéria fora de lugar de Mary Douglas. Em ambos os
casos, é a clareza das categorias que permite o controle do perigo ¢ a manutengio
da ordem social. Douglas iguala a desordem a sujeira e considera os esfor¢os para
evita-la como criativos e Gteis para ajudar a unificar a experiéncia. “Acredito que
as idéias de separagio, purificagio, demarca¢do e puni¢do das transgressdes tém
como principal fungio impor sistematizagdo numa experiéncia inerentemente desor-
denada. S6 exagerando a diferenga entre dentro e fora, acima e abaixo, macho e
fémea, a favor e contra, é que uma aparéncia de ordem é criada. Nesse sentido, nao
tenho medo da acusacgdo de ter feito a estrutura social parecer excessivamente rigi-
da” (1966: 4). Para ela, rejeitar a poluicdo equivale a rejeitar a ambigiiidade, a
anomalia e a desordem. “A reflexdo sobre a sujeira envolve a reflexdo sobre a rela-
¢do de ordem e desordem, ser e ndo ser, forma e auséncia de forma, vida e morte”
(1966: 5). Dessa forma, para Douglas, os esforgos para criar ordem e distingio (que
combatem o perigo, a poluigdo e, poderfamos acrescentar, a violéncia) sao empre-
endimentos culturais fundamentais.

A analise de Elaine Scarry, embora também oponha violéncia e linguagem como
Girard, apresenta um argumento diferente, uma vez que ela ndo se preocupa com
a questio da ordem social. Sua anélise da tortura comega com o pressuposto de que
“o sofrimento fisico nio s6 se contrapde a linguagem como a destréi ativamente,
causando uma reversdo imediata a um estado anterior a linguagem, aos sons e gri-
tos que um ser humano produz antes de aprender a linguagem” (1985: 4)3 A tor-
tura também “imita (objetiva no ambiente externo) essa capacidade de destrui¢do
da linguagem em sua interrogagao, cujo propdsito nao ¢ extrair informagao neces-

5 Ver Daniel (1996: cap. 5) para uma anilise etnogréfica da tortura e do terror que corro-
bora a hipétese de Scarry. Discussdes sobre tortura sempre se referem a produgdo de significado
uma vez que a tortura é comumente associada as questoes da verdade e da lei. Discuto esses temas
no capitulo 9.
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sdria mas visivelmente desconstruir a voz do prisioneiro” (1985: 20). A estrutura
da tortura é a estrutura do desfazer. Para Scarry, o ponto principal da tortura nio
¢ a verdade, mas o poder. Essa estrutura se opde aquela do fazer, criar, significar,
em resumo, a estrutura da linguagem.

Enquanto autores como Girard e Scarry opdem violéncia e linguagem, ha
outros que sustentam o argumento contrario, isto é, que a narrativa ajuda a vio-
léncia a circular e a proliferar. Em seu estudo sobre terror e violéncia durante o boom
da borracha na regido de Putumayo, na Colémbia, Michael Taussig argumenta que
o terror ¢ mediado pela narragdo (1987: 127). Para ele, o embate colonial foi um
embate moldado num espaco de desentendimento e criou uma cultura de terror
baseada no imaginar e na reprodu¢io do medo. Por meio do trabalho colonial de
fabulacao, a realidade tornou-se incerta e foi a violéncia que estruturou as interacées
sociais. Reconhecer a imbricacdo de violéncia com narracio tem, segundo Taussig,
implicagbes para o trabalho do antropélogo: como o terror é alimentado pela nar-
ragdo, ¢ dificil escrever contra ele (ver também Taussig 1992). Todavia, ele escreve
contra a violéncia e tenta encontrar um meio de produzir estranhamento em rela-
¢do a ela. Além disso, ele sugere que o terror pode ter efeitos inesperados, uma vez
que seu simbolismo ajuda a dar aos xamas contemporaneos seu poder de curar. As
imbricagdes de violéncia, ordem e significacao tornam-se, entio, substancialmente
mais complexas.

A anilise da violéncia politica na Irlanda do Norte feita por Allen Feldman
(1991) também contribui para expor a complexidade dessas imbricacées. Como
Taussig, que considera que a cultura do colonialismo ¢ inscrita no corpo e que o
significado é produzido no corpo dos dominados, Feldman argumenta que a cultu-
ra politica da Irlanda do Norte é baseada na “comodifica¢do do corpo” (1991: 8).
Para ele, o instrumento politico por exceléncia na Irlanda é o corpo, o qual é si-
multaneamente vitima e perpetrador da violéncia e por meio do qual ndo apenas
as transformagcdes sociais acontecem, como a historia é visualizada (1991: 9). “A
formagéo miltipla do corpo pela violéncia, pelas tecnologias politicas e pelo ritual
juridico convertem-no num texto inscrito e num agente de inscri¢do, num instru-
mento contaminado e contaminador, um ‘fazendo’ e um sendo “feito’. Fssa cons-
trucdo ambivalente do corpo e seu estabelecimento como uma forma politica sdo
contemporaneos da institucionalizagio da violéncia como um mecanismo que se
perpetua por meio de trocas e de mimese” (1991: 144-5). Feldman argumenta que
as narrativas orais remontam o corpo que foi fragmentado pela violéncia. Ao fazer
1sto, no entanto, as narrativas tém o mesmo efeito da violéncia politica: testemu-
nham a emergéncia da agency politica (1991: 10-6). “Muitos dos textos transcri-
tos neste livro podem ser entendidos como um projeto politico-cultural da parte dos
autores e de minha parte, de localizar a narrativa na violéncia ao localizar a vio-
[encia por meio da narrativa” (1991: 14).

Analisando a reproducio da violéncia sectiria na Irlanda do Norte, Feldman
mostra nao s6 como cada espago e personagem politico tornam-se implicados na
violéncia e sdo entdo recriados na narracio, mas também — em contradicio direta
com Girard — como as agdes que supostamente combatem a violéncia, como o
sacrificio (greve de fome, por exemplo), podem acabar tendo o efeito exatamente
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oposto, reproduzindo-a. Isso acontece porque na Irlanda do Norte a significagio
politica é sempre obtida por meio da violéncia e do corpo. Nesse contexto, um ato
sacrificial ndo pode quebrar o ciclo da violéncia reciproca ao ressimbolizd-lo, como
teoriza Girard, mas acaba reforcando o mesmo simbolismo e perpetuando a vio-
léncia. Pelo fato de a “producdo reciproca e a troca dos objetos sacrificiais” (1991:
264) nio serem estranhos a cultura politica, um ato de sacrificio € incapaz de esta-
belecer a diferenca entre a violéncia ilegitima que mata e a violéncia legitima que
cura. Ele apenas repete o mesmo significado e dessa forma se acrescenta a “circula-
ridade da mimese violenta” (1991: 264). Ao salientar como a violéncia assimila
aquilo que supostamente deveria estanca-la (sacrificio e narra¢do), Feldman nos
apresenta uma formagdo cultural destinada a repetir a si propria e sua violéncia
politica indefinidamente. Nesse cenario, ndo ha possibilidade de mudanca e ressig-
nifica¢do, ja que tudo permanece dentro do ciclo de violéncia mimética.

As anilises de Taussig e Feldman sobre o papel do simbolismo na reprodu-
cdo da violéncia, assim como minha analise sobre os efeitos da fala do crime na
reproducdo do medo e da violéncia em Sio Paulo, indicam que os problemas de
significacio apresentados pela violéncia ndo sdo simplesmente uma questio de es-
tabilizar distingdes e tentar estabelecer a ordem. A fala do crime e o crescimento
da violéncia na S3o Paulo atual indicam a existéncia de intricadas relacdes entre
violéncia, significagio e ordem, nas quais a narracdo tanto combate quanto re-
produz a violéncia. De fato, a fala do crime faz a violéncia proliferar ao combater
e simbolicamente reorganizar o mundo. A ordem simbdlica engendrada na fala
do crime ndo apenas discrimina alguns grupos, promove sua criminalizacdo e os
transforma em vitimas da violéncia, mas também faz o medo circular através da
repeticdao de histdrias e, sobretudo, ajuda a deslegitimar as instituicdes da ordem
e a legitimar a privatizacdo da justica e o uso de meios de vinganca violentos e
ilegais. Se a fala do crime promove uma ressimbolizacdo da violéncia, ndo o faz
legitimando a violéncia legal para combater a violéncia ilegal, mas fazendo exa-
tamente o contrdrio. Ao operar com oposi¢des bem definidas e categorias es-
sencializadas derivadas da polaridade bem versus mal, as narrativas sobre o cri-
me ressignificam e organizam o mundo de uma maneira complexa e particular.
Além disso, essa reorganizacgdo especifica do mundo tanto tenta contrabalangar
as rupturas causadas pela violéncia quanto medeia a violéncia, fazendo com que
ela prolifere. Mais do que manter um sistema de distin¢des, as narrativas sobre o

. crime criam estereOtipos e preconceitos, separam e reforcam desigualdades. Além

" disso, na medida em que a ordem categorial articulada na fala do crime é a or-

dem dominante de uma sociedade extremamente desigual, ela tampouco incorpo-
ra experiéncias dos grupos dominados (0s pobres, os nordestinos, as mulheres
etc.); ao contrario, ela normalmente os discrimina e criminaliza. Dessa forma, as
experiéncias degses grupos precisam encontrar maneiras alternativas de expressio,
as quais sdo .[zqﬁentemente muito ambiguas, jd que simultaneamente reafirmam
e negam a ordem categorial. Finalmente, a fala do crime também estd em desa-
cordo com os valores de igualdade social, tolerdncia e respeito pelos direitos
Jalheios. A fala do crime é produtiva, mas o que ela ajuda a produzir ¢ segregagao

| (social e espacial), abusos por parte das instituicdes da ordem, contestagdo dos di-

/

/
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reitos da cidadania e, especialmente, a propria violéncia. Se a fala do crime gera
ordem, esta ndo é uma ordem democratica, igualitdria e tolerante, mas exatamente
o seu oposto. A democracia tem a ver com a abertura e indefini¢do de fronteiras
(como argumento no capitulo 8), nao com enclausuramentos, fronteiras rigidas e
distingdes dicotomizadas.
~ No universo do crime, as barreiras estdo enraizadas nio apenas nos discur-
_%os mas também materialmente nos muros da cidade, nas residéncias das pessoas
de todas as classes sociais e nas tecnologias de seguranca. Preconceitos e derrogacoes
ndo apenas sdo verbais, mas se reproduzem em rituais de suspeita e investigagao
nas entradas de edificios publicos e privados. A medida que os pensamentos e atos
- das pessoas sdo moldados pelo raciocinio categorizante da fala do crime, sua in-
fluéncia se espalha, afetando ndo apenas as interagdes sociais mas também as poli-

visivel e materialmente faz a media¢do da violéncia. Na Sio Paulo de hoje, o apoio
a solugdes privadas e violentas para o crime nio apenas gera discursos, mas tam-
bém alimenta o crescimento fenomenal da indastria de seguranga privada (tanto
legal como ilegal). Além disso, esse apoio gera indiferenca em relacdo as acdes ile-
gais de uma forca policial que em 1992 matou 1.470 suspeitos de crimes em Sdo
Paulo. A nova Constitui¢io, aprovada ap6s o fim do regime militar, é descrita por
muitos depreciativamente como “protetora de bandidos” porque estabelece regras
para a deten¢do de suspeitos e limites para a busca e apreensio por parte da poli-
cia. Muitos residentes da cidade consideram que as pessoas que defendem os direi-
tos humanos dos presos advogam “privilégios de bandidos”. Se 0 medo do crime e
a expansio da violéncia sdo reais em Sdo Paulo, e se o crime esta fornecendo uma
linguagem com a qual se pode falar e pensar sobre muitos outros processos de
desestabilizagdo, também é verdade que, com a ajuda da fala do crime, o que estd
sendo forjado é uma cidade muito mais segregada e uma sociedade muito mais
desigual, na qual as nog¢des de justiga e os direitos de cidadania sdo diretamente
contestados, apesar do sistema politico democritico.

Neste livro, analiso as complexas e multifacetadas equagdes que conectaram
o crime, a violéncia e 0 medo com outros processos que tém transformado a socie-
dade brasileira nas duas tGltimas décadas. Na Sdo Paulo dos anos 80 e 90, ¢ especial-
mente na época em que fiz a maioria das entrevistas (1989-1990), o crime nio era
o anico processo desestabilizador. Esse periodo da histéria brasileira foi marcado
por uma série de processos de transformagdo e por uma considerdvel instabilida-
de. Esses varios processos, embora obviamente interligados e dialogando entre si,
ndo tiveram significados coincidentes. Alguns foram restritivos e resultaram em perda
e deterioracio (inflagio alta, crise econémica, desemprego e violéncia). Outros, no
entanto, especialmente a democratizagio politica, foram expansivos e geraram liber-
dade e respeito a direitos. Nesse contexto, o crime ofereceu nio sé uma linguagem
para dar sentido a outros processos desestabilizantes, mas também, através de suas
ordenacdes simbdlicas peculiares, um campo no qual muitos cidaddos resistiram a
democratizagdo. Embora essa resisténcia tenha sido significativa em alguns momen-
tos, e apesar da cidade de muros criada pelas estratégias de seguranga ser basicamente
antidemocratica, a resisténcia ndo impediu que a democracia criasse raizes ou.que
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a cidadania se expandisse. No entanto, ela as desafiou e exp6s alguns de seus limi-
tes e disjuncoes.

Em suma, neste livro concentro-me nos processos que fazem o medo circular
e a violéncia proliferar, assim como naqueles que contrapéem-se a0 medo e 4 vio-
Jéncia. No entanto, como meu foco principal é o crime, o medo que ele provoca, o
simbolismo que ele gera e as reagdes de protegdo que ele promove, vou lidar prin-
cipalmente com o que se poderia chamar de “o lado escuro da realidade social”.
Este lado ndo apenas se refere 2 violéncia, mas também reforca o autoritarismo ¢ a
segregagio, estimula o preconceito e o0 racismo, e torna naturais as desigualdades
sociais. Concentrar-se nesse universo e expor seu poder nio significa desprezar a
capacidade dos cidadios de Sdo Paulo de resistir a dominagdo ou desdenhar seus
esforcos para consolidar a democracia. Ao contrario, significa expor em toda a sua
complexidade os processos que criam obsticulos a democratiza¢do e apresentam
severos desafios para sua consolidagio para além do sistema politico. Para que possa
criar rafzes na sociedade brasileira, a democracia tera de enfrentar e neutralizar os
processos de violéncia, discriminacdo e segregagao que o universo do crime arti-
cula. A violéncia e o crime ndo existem isoladamente na sociedade brasileira, mas
sim num tenso didlogo com a consolidagao democratica.

DO PROGRESSO A CRISE ECONOMICA; DO AUTORITARISMO A DEMOCRACIA

Mais de uma geragio de paulistanos cresceu acreditando que o destino de sua
regido metropolitana era ser “a locomotiva do pais”. Uma das mais fortes imagens
da modernidade moldou suas mentes e sua cidade. A partir dos anos 50, o lema
que acompanhou o intenso processo de industrializagao e urbanizacdo era: “Sao
Paulo nio pode parar!”. Até muito recentemente, O progresso realmente pareceu
ser o destino de Sio Paulo e do Brasil. No entanto, os anos 80 acabaram sendo “a
década perdida”: em vez de crescimento, houve uma recessao profunda. A infla-
¢do alta, associada a um fraco desempenho econémico e ao empobrecimento da
populagio, reverteram o quadro. No inicio dos anos 90, a crenga no progresso deu
lugar ao pessimismo e a frustragdo, sentimentos expressos em discussoes sobre o
crime. Resumo brevemente aqui os principais processos de mudanga que transfor-
maram a sociedade brasileira e Sdo Paulo ao longo dos dltimos vinte anos. Minha
intencdo ndo é oferecer uma histéria completa, mas apenas destacar alguns dos
principais eventos de modo a contextualizar a anélise que apresentarei a seguir.

A nocio de desenvolvimentismo serviu como pano de fundo as politicas pa-
blicas brasileiras desde os anos 50. Em poucas palavras, a idéia era promover, num
periodo concentrado de tempo, uma industrializagao baseada na substitui¢io de
importages e voltada para o mercado interno. Isso deveria ser alcangado a partir
de uma politica de atragio do capital estrangeiro, incentivos estatais, € que atribuia
ao Estado um papel econdmico central. Embora alguns aspectos da politica de-
senvolvimentista tenham sido postos em prética durante os governos de Getilio
Vargas (1930-45 e 1950-54), tornou-se emblematica sob a presidéncia de Jusceli-
no Kubitschek, com seu “Plano de Metas” e o slogan dos “50 anos em 5. A cria-
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¢do de Brasilia deveria simbolizar e ajudar a promover o salto que se esperava que
o pais desse do atraso 4 modernidade.®

A indtstria metalirgica baseada em Sdo Paulo foi o centro da nova industria-
lizagdo. Em 1907, a producdo industrial do estado de Sao Paulo representava 16 %
da produgio nacional; essa porcentagem cresceu para 31% em 1919, 38% em 1929,
49% em 1950 ¢ 55% em 1960 (Brant 1989: 19). Em 1970, o estado de Sdo Paulo
contribuiu com 58,2% do valor nacional da indistria de transformacio (Rolnik s.d.:
27). Embora muitas outras regides tenham aumentado consideravelmente sua pro-
ducdo, e ainda que a crise econdmica e o recente processo de desindustrializacio
tenham afetado consideravelmente sua posi¢do, Sio Paulo ainda é o principal polo
industrial do pafs.

Como era de se esperar, o crescimento industrial esteve associado a uma in-
tensa urbanizacdo. A populagdo da regido metropolitana de Sio Paulo cresceu a
taxas em torno de 5,5% ao ano entre 1940 e 1970. Durante esse periodo, a migra-
¢do interna foi responsavel por 50% do crescimento demogréfico: ela trouxe mais
de 1 milhdo de novos habitantes para a regido nos anos 50 e 2 milh&es nos anos 60
(Perillo 1993: 2). A construcdo civil e a transformacao eram intensas € o governo
local repetia o lema “Sdo Paulo ndo pode parar!”.”

Os militares, que fecharam a for¢a todas as organizagoes politicas e de oposi-
¢do, ndo interromperam o desenvolvimentismo: também eles queriam transformar
o Brasil num pais moderno. Sob o regime militar, o PIB alcancou taxas de 12% de
crescimento anual no inicio dos anos 70. O progresso econdmico era baseado no
endividamento externo e na intervengado direta do Estado na economia. Essa inter-
vengdo foi responsavel, entre outras coisas, pela criagio de uma nova infra-estru-
tura de estradas e telecomunicagdes, € pela expansido de instalagdes e servicos de
consumo coletivos como um sistema nacional de satide e seguridade social. No
entanto, tudo foi feito sem a participagdo politica das massas e sem distribuicio da
riqueza. Durante os “anos do milagre”, os militares anunciaram que era preciso
primeiro crescer para depois “dividir o bolo”. Apesar da desigualdade persistente,
0 Brasil mudou rapidamente nos tltimos sessenta anos e, nio obstante a repressio
politica, a populagio passou a se orgulhar do seu pais “miraculosamente” moderno.

Embora Sio Paulo apresente o exemplo mais expressivo de industrializagio e
urbanizagio, esta foi intensa em todo o pais. A popula¢io urbana do Brasil, que
em 1950 constituia 36 % da populacio total, em 1980 representava mais de 50%
(cerca de 80 milhGes de pessoas). Metade dessa populagdo urbana vivia em 30 cen-
tros urbanos de mais de 250 mil habitantes. Por volta de 1980, o Brasil possuia nove

¢ Sobre teorias econdmicas nacional-desenvolvimentistas na América Latina, ver F. H. Car-
c?oso (1980). Sobre a historia da industrializagio, ver Dean (1969) e Singer (1984). Para uma ana-
lise da criagdo de Brasilia e seu simbolismo, ver Holston (1989); para anilises do governo de
Kubitschek e do desenvolvimentismo, ver Benevides (1976) e M. L. Cardoso (1978).

7 . 1 .
) No capitulo 6, apresento uma analise detalhada da urbanizac¢do e das recentes transfor-
magdes de Sio Paulo.
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regides metropolitanas com mais de 1 milhdo de habitantes, cuja populacio tinha
crescido a uma taxa de 4,5% ao ano entre 1940 e 1970. Nessas regides metropoli-
tanas estdo concentrados cerca de 30% da populacio brasileira, que, em 1996,
alcancava 157 milhdes, 78 % na regido urbana.®

A expansdo econdmica dos anos 70 e a consolidacio de um “sistema de cida-
des” — isto &, um complexo padrio de divisdo territorial do trabalho entre o cam-
po e a cidade e entre as cidades (Faria 1991: 103) — estao associadas a mudangas
complexas na estrutura produtiva.® Seu setor mais dindmico tem sido a indastria
de bens de consumo duraveis para o mercado interno, associada ao crescimento de
bens de capital e intermediarios. Apesar das crises ciclicas, esse setor mais dinami-
co foi capaz, até o inicio dos anos 80, de criar um namero considerdvel de novos
empregos. Como resultado, um nimero crescente de trabalhadores foi incorpora-
do ao mundo dos salarios e contratos formais de trabalho. Ao mesmo tempo, cons-
tituiu-se um mercado nacional de trabalho e bens (Faria 1991: 104). O mesmo di-
namismo econdmico, no entanto, fomentou a expansdo de um mercado de traba-
lho informal e mal pago (servicos domésticos e pessoais, industria de construgao
marginal etc.) baseado no trabalho intensivo e na baixa produtividade, e na proli-
feracio do subemprego. Finalmente, a expansdo econdmica dos anos 70 agravou
uma distribuicdo da riqueza ja desigual, pela qual, no fim dos anos 70, 0s 5 0% mais
pobres da populagdo recebiam apenas 14% da renda total. Resumindo o tipo de
estrutura social urbana criado durante os anos 70, Faria (1991: 105) sustenta que
ele era constituido por trés grandes segmentos. O primeiro, formado por grupos
ocupacionais de renda alta ou muito alta, numericamente reduzido mas com gran-
de poder de compra e influéncia social e politica numa sociedade que se tornou mais
autoritaria e elitista durante esse periodo. O segundo, contingentes significativos
__ colarinhos brancos e azuis — de pessoas incorporadas aos setores produtivos
mais dindmicos e modernos. Finalmente, uma massa de pobres subempregados.

O mercado nacional de consumo consolidado nesse tipo de sociedade nos anos
70 exibia importantes peculiaridades. O crescimento da inddstria nacional estava
baseado na expansdo do mercado interno. Massas consideraveis da populagio fo-
ram integradas ao mercado de consumo a partir de uma vigorosa politica de crédi-
to que, como mostrou Wells (1976), permitiu s camadas baixas o acesso a alguns
bens de consumo durdveis (como um televisor, por exemplo) e a roupas. Essa poli-
tica permite entender a presenga de televisores nas favelas e basicamente explica como
foi possivel expandir o mercado interno e ao mesmo tempo manter uma distribui-
cdo desigual da renda e saldrios muito baixos.

8 Todos os dados demogréficos sdo dos censos. Essas dreas metropolitanas sdo Belém, For-
taleza, Recife, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Curitiba e Porto Alegre. Sdo
todas capitais. H4 também algumas cidades que ndo sao capitais e tém mais de 1 milhdo de habi-
tantes, tais como Santos e Campinas, no estado de Sdo Paulo.

9 Ver Faria (1983 ¢ 1991) para analises do padrio de urbaniza¢io nos dltimos cinqiienta
anos, da consolidagdo de um “sistema de cidades” nacional e de mudancas na estrutura de emprego.
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Na verdade, a combinacdo de crescimento e desigualdade marcou os mais
variados aspectos do desenvolvimento dos anos 70. Esse é o caso dos equipamentos
e servicos de consumo coletivo. De acordo com Faria (1991: 107-8), os servicos de
satide, previdéncia social e educag¢do basica se expandiram, mas ao custo de uma
queda da qualidade dos servicos e de saldrios extremamente baixos pagos aos pro-
fissionais que os forneciam. Além disso, pelo fato de o controle exercido pela socie-
dade civil sobre esses servigos ser fragil, eles tém sido oferecidos de uma maneira
distorcida (por exemplo, ha falta de servicos médicos basicos ao lado de um alto
investimento em sofisticadas tecnologias, corrup¢io na administracio de fundos de
previdéncia social etc.). Em dreas que exigem altos investimentos ptiblicos, como
habitacdo, transporte ptiblico e saneamento bdsico, os resultados foram ainda piores.

Em suma, dos anos 40 ao final dos anos 70, tanto o Brasil como a regido
metropolitana de Sdo Paulo mudaram de forma dramdtica mas paradoxal: urba-
nizagao significativa, industrializacdo, sofisticacio e expansio do mercado de con-
sumo e complexificagdo da estrutura social foram acompanhados por autori-
tarismo, supressdo da participagdo politica da maioria da populagio, uma distri-
bui¢do extremamente desigual da renda e uma constante tentativa de manter a
hierarquia social e a dominagio pessoal. Em outras palavras, o Brasil tornou-se
um pais moderno com base numa combinagio paradoxal de rdpido desenvolvi-
mento capitalista, desigualdade crescente e falta de liberdade politica e de respei-
to aos direitos dos cidaddos. Sdo Paulo é a regido que melhor representa a mo-
dernidade brasileira com todos os seus paradoxos. Com seus mais de 16 milhdes
de habitantes, industrias e arranha-céus, escritérios high-tech e favelas, metrds
sofisticados e altas taxas de mortalidade infantil, comunicagdes via satélite e bai-
x0s niveis de alfabetizagio, a metrépole de Sdo Paulo tornou-se um dos melhores
simbolos de uma sociedade de consumo industrial pobre mas moderna, heterogé-
nea e profundamente desigual.

Apesar dos seus desequilibrios, o processo de industrializacio e crescimento
ajudou a sustentar muitas promessas: de progresso, mobilidade social e incorpora-
¢do do Brasil ao mercado de consumo internacional e 2 modernidade. Quando o
PIB estava crescendo a uma taxa de 10% ao ano, quando a renda per capita cres-
cia a 6,1% ao ano, quando a maioria dos migrantes tornavam-se proprietarios e
construiam casas para suas familias nas maiores cidades do pais, quando essas ca-
sas eram decoradas com todo tipo de bens industrializados produzidos (sobretudo
a televisdo) e quando as criangas dessas familias recebiam educacio e servicos mé-
dicos (ainda que esses servigos fossem ruins), era possivel acreditar que o Brasil
realmente estava se tornando moderno, que o futuro seria melhor, que a nova ge-
ragdo seria mais afortunada e que a participagio politica e a diminuic¢do da desi-
gualdade viriam com o tempo.!® Embora a elite continuasse a sentir-se pouco

1% Durante os anos 70, segundo Rocha, “a renda per capita expandiu-se 6,1% por ano, a
taxa de analfabetismo caiu de 40% para 33%, e a populagio urbana aumentou de 55% para 68%.
Embora as desigualdades de renda e regionais tenham claramente se intensificado nos anos 70,
isso foi compensado pelo fato de que a maioria das pessoas, contudo, estava em melhor situacio.
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vontade com a incorporagio das classes trabalhadoras ao mundo moderno, isso era
aceitavel enquanto seu proprio enriquecimento estivesse garantido.

A fé nas promessas de progresso ¢ 0 padrado de crescimento mantiveram-se até
a crise econdmica de 1980, quando mudangas demogrificas, politicas, econdmicas
e sociais comecaram a transformar a sociedade brasileira. Elas combinaram para
trazer um fim ao padrio de desenvolvimento, urbaniza¢do e crescimento que tinha
sido consolidado nos anos anteriores. As mudangas demograficas que se tornaram
claras nos anos 80 foram tio espetaculares que se costuma dizer que marcaram uma
“transi¢io demografica” e mudaram o padrao demografico brasileiro. Dos anos 40
aos anos 60, o Brasil experimentou um declinio nas taxas de mortalidade e taxas
de fecundidade total constantemente altas (cerca de 6,0). Como resultado, a taxa
média de crescimento da populagio também foi alta (cerca de 3,0% ao ano) e a
distribui¢do etaria da populagio era jovem. Nos anos 70, as taxas de fecundidade
total comecaram a declinar. Inicialmente, o processo limitou-se as areas mais ricas
e urbanizadas, mas nos anos 80 ja se manifestava por todo o pais. Como resulta-
do, a taxa de fecundidade total caiu de 5,8, em 1970, para 4,3 em 1975 ¢ 3,6 em
1984, isto é, um declinio acentuado de 37% em 15 anos. Estimativas para 1990
indicavam uma taxa de no maximo 2,9 filhos por mulher em idade fértil."* Vilmar
Faria (1989) sugeriu uma hip6tese instigante para explicar esse declinio acentuado
num curto periodo de tempo e na auséncia de qualquer politica ptblica de contro-
le populacional. Segundo ele, a mudanga no comportamento reprodutivo foi um
efeito inesperado de quatro politicas sociais governamentais que seguiram a urba-
niza¢io e que criaram o sistema nacional de saude, o sistema de previdéncia social,
o sistema de telecomunicacdes que permitiu a difusdo dos meios de comunicagio
de massa e o programa de crédito direto ao consumidor. A mudanga foi possivel,
pelo menos em parte, por causa da crescente disponibilidade dos servigos médicos,
que afetou especialmente as mulheres e sua percepgdo de seu corpo. O acesso a esses
servigos legitimou e naturalizou interveng¢des nos corpos das mulheres e abriu ca-
minho para a adogio generalizada de métodos anticoncepcionais. A essa transfor-
macio associaram-se outras mudangas significativas nas percepcdes e atitudes das
mulheres, por exemplo sobre trabalho e educagdo, e uma completa reavaliagao da
importancia de se ter familias grandes. O caminho dessas mudangas de valores passa
pela urbanizacio mas especialmente pela integra¢do da maioria da populagio aos
meios de comunicagdo de massa, que sempre divulgaram um modelo de familia
moderna que é o da familia de classe média com poucos filhos e freqilentemente
com uma mulher que trabalha.!?

Do angulo da renda, a pobreza absoluta diminuiu drasticamente: estima-se que a proporgio de
pobres caiu de 53% em 1970 para 27% em 1980” (1996: 2).

11 Os dados sobre taxas de fecundidade sdo da PNUD-IPEA (1996: 65-7). Para uma discussdo
dos tipos radicais de controle de natalidade adotados por mulheres brasileiras, ver o capitulo 9.

12 Ver Hamburger (1998) para uma anilise da televisdo no Brasil pés-64 e especialmente
sobre o papel das telenovelas. ’
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Um dos resultados da queda nas taxas de fecundidade total é o declinio da
taxa média anual de crescimento da populagio, que na primeira metade de 1990
foi de apenas 1,9%. Um segundo resultado é a mudanca na pirdmide etdria da
populagio, que se tornou mais velha. Finalmente, um terceiro resultado é a mudanga
no padrao de urbaniza¢do. Durante os anos 80 e especialmente durante os anos 90,
houve um importante declinio nas taxas de crescimento da populacio urbana. Isso
fica especialmente claro nas nove maiores regides metropolitanas, onde as taxas
cafram de 4,5% ao ano no periodo 1940-1970, para 3,8% durante os anos 70 e
2% durante os anos 80. Depois de ter crescido apenas 1,16% durante os anos 80 e
ter registrado uma significativa emigracao pela primeira vez na histéria, Sdo Pau-
lo, a cidade que ndo podia parar, o paraiso dos migrantes, teve uma taxa de cresci-
mento da populacio de apenas 0,4% entre 1991 e 1996.

Como é bastante sabido, os anos 80 também foram “a década perdida” para
a crise economica. O PIB caiu 5,5% e o saldrio minimo real diminuiu 46% duran-
te o perfodo de 1980-1990 (Serra 1991). Entre 1940 e 1980, o PIB crescera 6,9 %
anualmente (4% no caso do PIB per capita). Entre 1980 e 1992, cresceu apenas
1,25% ao ano e a renda per capita caiu 7,6% (PNUD-IPEA 1996: 73). Um dos
principais componentes da crise econdmica foram as persistentes taxas elevadas de
inflagdo (ver Tabela 1).

Tabela 1
Inflacdo anual (%), Brasil, 1980-1998
Ano Inflagio Ano Inflacdo
1980 99,7 1990 1.585,2
1981 93,5 1991 4751
1982 100,3 1992 1.149,1
1983 178,0 1993 2.489,1
1984 209,1 1994 929,3
1985 2391 1995 21,9
1986 58,6 1996 9,1
1987 396,0 1997 4,3
1988 994,3 1998 2,5

1989 1.863,6

Fonte: IBGE: INPC (Indice Nacional de Precos ao Consumidor).
Obs: Valores relativos a variagdo anual dos precos ao consumidor medidos em dezembro.

Os sucessivos planos para combater a inflacao falharam até meados dos anos
90 — inclusive o famoso Plano Cruzado em 1986 e o Plano Collor em 1990. Além
disso, eles tiveram fortes efeitos na vida dos cidaddos, que, como as pessoas que
entrevistei e cujos depoimentos analiso no capitulo 2, sentiram que sua qualidade
de vida se deteriorou continuamente durante o periodo. Além disso, a recessdo eco-
ndmica gerou desemprego e poucas oportunidades de recuperagio. Durante a vi-
géncia de altas taxas de inflagdo, fica mais dificil prever o futuro e aumenta a sen-
sagdo de insegurancga das pessoas em relacdo a sua posicdo social. A decadéncia social
passa a ser uma perspectiva mais realista do que as possibilidades de ascensdo, ao
contrario do que ocorrera desde os anos 50 até os 80.
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De acordo com alguns analistas (por exemplo PNUD-IPEA 1996: 73-6), o
fracasso das politicas econdmicas nos anos 80 e 90 deve-se pelo menos em parte
a sua incapacidade de promover as mudancas estruturais necessarias para dar ini-
cio a um outro padrao de desenvolvimento. Eles reconhecem que o padrio ante-
rior — baseado na substitui¢do das importagdes, forte intervencio estatal na eco-
nomia e endividamento externo — alcangou seu limite nos anos 80. A inflacio s6
foi controlada depois de 1994, com o Plano Real, elaborado pelo entdo ministro
da Fazenda Fernando Henrique Cardoso. Eleito presidente com base no sucesso
do plano, Cardoso vem adotando uma série de politicas que estdo transformando
o padrdo anterior de crescimento e o papel do estado. Elas incluem o agressivo
programa de privatizagdo de empresas puiblicas (incluindo telecomunicacdes, ener-
gia e petroleo), a tentativa de reforma do sistema de previdéncia social e a de con-
trolar o déficit piblico. Cardoso foi reeleito em 1998, mas seu segundo mandato
comegou em melio a uma crise econdmica associada ao endividamento publico e
desvalorizagdo da moeda que trouxe de volta ao Brasil o FMI, e afetou substan-
cialmente seu apoio junto a populagio. Uma andlise definitiva sobre o rumo das
mudangas na estrutura da produgio ainda esta por ser feita, mas os dados dispo-
niveis para o estado de Sao Paulo indicam algumas importantes transformagdes. 3
Desde os anos 80, decresceu a participagdo de Sao Paulo no valor da transforma-
¢do industrial. Ela era de 58,2% em 1970, caiu para 49,6% em 1984 ¢ para 41%
em 1991 (Rolnik s.d.: 27; e Leme e Biderman 1997). Os efeitos da crise econdmi-
ca foram especialmente fortes na cidade de Sio Paulo e na maioria das 4reas in-
dustrializadas da regido metropolitana, exatamente aquelas que tinham passado
por um boom durante o padrao de desenvolvimento anterior. O centro industrial
do pais fechou industrias e comecou a reestruturar sua economia durante os anos
80 e 90.

As conseqiiéncias sociais da crise econdmica foram devastadoras. Depois de
uma década de inflagdo, desemprego e recessdo, a pobreza adquiriu proporcdes
alarmantes no comego dos anos 90.14 Pesquisas recentes demonstram que os efei-
tos da crise foram especialmente duros para os pobres e agravaram a ja desigual
distribuicdo da renda.’ Rocha (1991: 37) mostra que a proporcio de pessoas po-
bres nas nove regides metropolitanas acompanhou as oscilacdes da crise econé-
mica: ela alcangou um pico durante a recessio de 1983 (38,2%) e atingiu sua taxa
mais baixa durante o ano de recuperagdo de 1986 (22,8%). Para todo o pais, em

13 O dltimo censo industrial no Brasil foi em 1985,

" De acordo com o Dieese-Seade, as taxas de desemprego estavam por volta dos 6% no
final dos anos 80 € ao redor de 8,5% na primeira metade dos anos 90.

13 Entre os estudos recentes sobre a pobreza ¢ a distribuicio de renda incluem=se: Barros e
Mendonga (1992), Barros, Camargo e Mendonga (1996), Barros, Machado e Mendonga (1997),
Barros, Mendonga e Duarte (1997), Leme e Biderman (1997), Lopes (1993), Lopes e Gottschalk
(1990) e Rocha (1991, 1995 e 1996).
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1990, a propor¢io de pobres era de 30% (Rocha 1996: 1).1¢ Embora esse nivel
seja mais baixo que o de 1980 (34%), em comparag¢io com o longo periodo de
mobilidade social e diminui¢io da pobreza dos anos 70, ele esconde uma forte
reversio de expectativas. Num contexto de crise e de inflagdo no qual esperangas
de mobilidade foram se frustrando, a insatisfagio se tornou generalizada, especial-
mente nas areas metropolitanas, onde a proporcdo de pobres é maior do que nas
pequenas cidades (ver Leme e Biderman 1997 para uma anélise do estado de Sao
Paulo). As entrevistas que analiso no capitulo 2 demonstram claramente essa re-
versdo de expectativas.

Em 1995, o Brasil tinha um PIB de US$ 536 bilhdes e uma renda per capita
de US$ 3.370. Atualmente seu PIB estd entre os dez maiores do mundo. Todavia,
sua distribuicio de renda é uma das piores. A proporcdo da renda apropriada pe-
los 20% mais ricos da populagdo cresceu de 54% em 1960 para 62% em 1970,
63% em 1980 e 65% em 1990, enquanto a proporg¢do correspondente aos 50%
mais pobres caiu de 18% em 1960 para 15% em 1970, 14% em 1980 ¢ 12% em
1990 (Barros, Mendonca e Duarte 1997). Estudos recentes mostraram que a' maior
concentragio de renda ocorre no topo da distribuicdo, especialmente nos 1% mais
ricos, enquanto a diferenca entre os decis mais baixos ndo é acentuada e é compa-
ravel & de outros paises latino-americanos. Na tltima década, de acordo com os

“resultados das PNADs,!7 a propor¢do da renda nas mios dos 1% mais ricos da
- populacio cresceu de 13,0% em 1981 para 17,3% em 1989 ¢ para 15,5% em 1993.

¢/ Um estudo recente do PNUD (Programa das Nacoes Unidas para o Desenvolvimento)

comparando 55 paises mostrou que, medida pela razdo entre a renda média per
capita dos 10% mais ricos e dos 40% mais pobres da populacdo, o Brasil tinha a
pior situagdo de desigualdade. Enquanto na maioria desses paises (incluindo todos
os paises desenvolvidos e todos os outros principais paises da América Latina) a
renda dos 10% mais ricos é em média dez vezes mais alta do que aquela dos 40%
mais pobres, no Brasil ela é quase trinta vezes mais alta (PNUD-IPEA 1996: 17). A
regido metropolitana de Sdo Paulo é uma das menos pobres e tem uma das melho-
res distribuicdes de renda do pais. Em 1990, os pobres constituiam 17% da popu-
la¢do do estado (a segunda propor¢io mais baixa do pais; PNUD-IPEA 1996: 182).
" Todavia, o coeficiente de GINI cresceu de 0,516 em 1981 para 0,566 em 1989 ¢

16 As linhas de pobreza variam de acordo com as cidades e regides do pais. Rocha apresen-
ta sua metodologia para calculd-las em Rocha (1996). Ela calculou a linha de pobreza da regido
metropolitana de Sdo Paulo em 1990 como sendo o equivalente a uma renda mensal per capita de
US$ 43,29. Esse era o nivel mais alto do pais. Na regiio metropolitana de Sdo Paulo, a proporgio
dos pobres era de 22,0% em 1981, 34,4% em 1983, 16,9% em 1986 ¢ 20,9% em 1989 (Rocha
1991: 37). Esses dados indicam que os piores anos da recessdo foram os de 1981 e 1983, o que é
confirmado por Lopes e Gottschalk (1990: 104).

7 PNAD refere-se & Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios, realizada pelo IBGE (Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatistica). Todos os dados acima sobre distribui¢io de renda vém
das PNADs.
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para 0,5748 em 1991 (Rocha 1991: 38; e Censo de 1991).18 No estado de Sio Paulo,
0s 1% mais ricos detém 13,8% da renda (Leme e Biderman 1997: 192).1?
Alguns grupos, como mulheres e pessoas de cor, sio mais adversamente afe-
tados pela pobreza. Em 1996, as mulheres representavam 41,6% da populacio
economicamente ativa, de acordo com o PNAD. Elas trabalhavam principalmente
no setor de servicos (cerca de 70%) e sua renda média era somente 55,3% da dos
homens. Embora as mulheres sejam ligeiramente mais instruidas que os homens,
sua renda € sistematicamente mais baixa que a dos homens em todas as categorias
ocupacionais e em todos os niveis educacionais (PNAD 96). Lopes (1993) mostra

. que os efeitos da crise econdmica foram piores em domicilios chefiados por mulhe-

res. Esse tipo de domicilio cresceu consideravelmente nos tiltimos anos: em 1960,

" 10,7% do ntimero total de domicilios eram chefiados por mulheres; em 1989 esse
ntmero era de 20% (Goldani 1994: 309-10). Em 1989, 33% dos domicilios chefia-

| dos por mulheres estavam abaixo da linha de pobreza, em comparac¢io com 23%
1 do ndmero total de domicilios (Goldani 1994: 320). A situa¢io é especialmente grave
4 no caso das mulheres negras. Domicilios chefiados por mulheres sdo mais comuns

entre familias negras do que entre familias brancas (21% comparados com 14%

! em 1989). Além disso, no mesmo ano quase metade (49%) dos domicilios chefia-
1 dos por mulheres negras estavam abaixo da linha de pobreza (Goldani 1994: 309,

320). Embora muitos ainda gostem de pensar no Brasil como uma “democracia
racial”, qualquer leitura de indicadores socioecondmicos mostra a situacio desfa-
voravel da populagio negra e indica o grau de discriminagio de que € vitima. Em
média, a renda das pessoas de cor estd em torno de apenas 65% daquela da popu-
lagio branca (PNUD-IPEA 1996: 22).29 Além disso, Lopes (1993) mostra que 68 %
dos domicilios urbanos abaixo da linha de indigéncia tem um negro ou um pardo
a sua frente, enquanto domicilios negros ou pardos representam apenas 41% do
ntimero total de lares urbanos.

O outro processo importante de mudanca dos anos 80 foi a democratizacio
politica. O final dos anos 70 e o inicio dos anos 80 foram marcados por uma ex-
pansio significativa dos direitos e da cidadania politica. E importante relembrar

18 O coeficiente de GINI é uma medida de distribuicdo de renda. Ele varia de 0 a 1. Seria
zero se todas as pessoas tivessem a mesma renda e 1 se uma pessoa concentrasse toda a renda
nacional. Em outras palavras, quanto maior o valor, maior o nivel de desigualdade. Para o Brasil,
o coeficiente de GINI era de 0,580 em 1985, 0,627 em 1989 ¢ 0,6366 em 1991 (Rocha 1991: 38,
e Censo de 1991).

¥ Como no resto do Brasil, no estado de Sdo Paulo e na regido metropolitana a renda é
altamente concentrada no decil mais rico. Enquanto a diferenca entre o primeiro e o segundo decis
estd por volta de 75%, e entre o segundo e terceiro é de cerca de 38%, a diferenca entre o nono ¢
o décimo decis é de 180% (Leme e Biderman 1997: 198).

20 O Censo Brasileiro usa as seguintes categorias raciais: branca, preta, parda e amarela.
Normalmente as andlises de relagdes raciais consideram preto e pardo de forma agrupada, pois
foi demonstrado que eles compartitham de condigdes sociais semethantes. Em 1991, os brancos
eram 55,3% da populacdo, os pardos 39,3%, os negros 4,9% e os amarelos 0,5%.
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alguns grandes marcos desse processo. Um deles foi a recriagdo do movimento sin-
dical a partir do ABCD paulista, que gerou um novo tipo de lideranga sindical e
politica que desempenhou um papel central no novo regime democratico. Outro
marco foi a eclosio dos movimentos sociais de bairro nas periferias pobres urba-
nas, freqiientemente apoiados pela Igreja Catolica, e que garantiram legitimidade
a nocio de que os moradores desses bairros tinham o “direito de ter direitos”. Os
participantes desses movimentos eram os proprietarios de casas autoconstruidas e
que perceberam que a organizagio politica era o anico meio de forgar as autorida-
des da cidade a ampliar a infra-estrutura urbana e os servigos para seus bairros. No
comeco dos anos oitenta, quando foi possivel a reorganizagao de partidos politi-
cos, representantes de movimentos sindicais e de movimentos sociais, junto com re-
presentantes dos movimentos de minorias (mulheres, negros, homossexuais etc.),
que também se expandiram nesse periodo, fundaram o PT — Partido dos Traba-
lhadores —, provavelmente o primeiro partido politico na historia brasileira que
nio foi gerado ou comandado pela elite.

Em suma, enquanto a crise econdmica se acentuava, havia esperanca na trans-
formacao politica. De fato, os movimentos sociais e a abertura politica ampliaram
de forma significativa os direitos politicos dos cidaddos. Por um tempo, o entusias-
mo que essa expansio gerou foi partilhado por todas as classes sociais e sintetiza-
do no desejo de que a ditadura militar terminasse. O movimento “Diretas Ja!” cap-
turou esse anseio. Todos conhecemos a historia que se seguiu, marcada pela frus-
tracio de expectativas dada a decisio de se manter o voto indireto em 1984, pela
dramatica morte de Tancredo Neves, pelo Plano Cruzado de 1986, pelos trabalhos
da Assembléia Nacional Constituinte, que envolveram grande participagdo dos ci-
dadios, e, finalmente, pela aprovagio da nova constituigio em 1988. Em 1989,
quando os brasileiros finalmente puderam votar para presidente, o Brasil tinha 82
milhdes de eleitores registrados. A sociedade e a comunidade politica que eles re-
presentavam eram radicalmente diferentes daquelas representadas pelos 15 milhoes
de eleitores que em 1961 tinham participado da tltima elei¢ao para presidente. Em
1989, a campanha eleitoral aconteceu principalmente na televisio — presente em
quase 60% dos domicilios —, os dois candidatos que foram para o segundo turno
eram ambos jovens (na casa dos 40 anos) e representavam o que poderia ser cha-
mado de novo jeito de fazer politica. Fernando Collor de Mello, eleito no segundo
turno, era um neoconservador oriundo das oligarquias do Nordeste e versado na
vida de Brasilia. Seu adversdrio era o lider do PT, Luis In4cio Lula da Silva, um
migrante do Nordeste que tinha sido metaltrgico na regido do ABCD e se tornara
seu mais importante lider sindical nos anos 70. O fato de ele ter vencido uma série
de famosos politicos nacionais e ter participado do segundo turno atesta o quanto
o pais tinha mudado. Mas ndao mudara o suficiente.

Os brasileiros preferiram eleger o produto dos meios de comunicagio das
oligarquias conservadoras, acreditando que ele poderia trazer modernizagio e le-
var uma imagem “apropriada” do Brasil para as “na¢des adiantadas do mundo”
como afirmou uma pessoa que entrevistei. No entanto, no contexto de crise que
acabei de descrever, as esperangas de uma modernizagdo ficil logo foram frustra-
das. Em marco de 1990, era visivel que a inflagio estava fora de controle (ver Ta-
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bela 1). No dia seguinte a posse, Collor adotou o Plano Collor para tentar “matar
a inflagdo com um tnico tiro”. Como se sabe, esse plano congelou todas as contas
bancdrias com saldo acima de Cz$ 50 mil (cerca de US$ 1.250) por um ano e meio,
literalmente deixando a economia sem nenhuma liquidez. Ao invés de derrotar a
inflagdo, o Plano afetou imensamente o cotidiano e a vida das pessoas, como indi-
cam todas as entrevistas que fiz apds ele ter sido adotado. Junto com os efeitos da
propria inflagdo, que desvalorizou totalmente as contas bancdrias congeladas e foi
acompanhada por uma queda nos saldrios reais, o Plano Collor serviu basicamen-
te para acentuar e simbolizar um sentimento de deterioracio da posi¢ao social mesmo
entre as classes médias altas. As entrevistas mostram com muita clareza que o Pla-
no Collor tornou-se um divisor simbdlico crucial entre “antes e depois”, “melhor
e pior”. As desilusdes com o governo Collor culminaram em 1992 com as dendn-
cias de corrupcdo que levaram ao seu impeachmemt.

Um outro processo que vem marcando profundamente a sociedade brasileira
e especialmente suas regides metropolitanas desde 0s.anos 80 € o aumento do cri-
_me violento. Esse aumento obviamente acrescenta inseguranga as j& intensas s ansie-
dades relacionadas a inflagdo, ao desemprego, ¢ a uma transformagio politica que
vinha afetando as configuracgdes tradicionais de poder e expandindo os direitos de
cidadania. Discussdes sobre o medo do crime revelam a angtistia que se gera quan-
do as rela¢Bes sociais ndo mais podem ser decodificadas e controladas de acordo
com antigos critérios. Embora haja certamente muitos aspectos positivos na desin-
tegracdo de velhas relacdes de autoridade e poder no Brasil, fica claro que muitos
grupos sociais reagiram negativamente a ampliagao da arena politica e a expansdo
dos direitos. Esses grupos encontraram no problema do crime uma forma de arti-

x" cular sua oposigio. O universo do crime — incluindo a fala do crime € o medo, mas

/ também o crescimento da violéncia, o fracasso das institui¢des da ordem, especial-
1 s . . YR . . ~ . .
) mente a policia e o sistema judicidrio, a privatiza¢do da seguranca e da justi¢a e o

/

continuo cercamento e segregacao das cidades — revela de uma forma sintética e
marcante o carater disjuntivo da democracia brasileira. James Holston e eu (1998)
desenvolvemos o conceito de democracia disjuntiva para dar conta dos processos
contraditérios que marcam a sociedade brasileira e indicar a esfera na qual a ex-
panséo dos direitos ¢ mais problemética 21 Um das gﬁillci‘gg,isﬂcgmmdé@gigue

cae deslegltunagao ,,d idac De um lado, houve ima | expansao real da
cidadania politica, expressa nas elexgoea livres e regulares, livre organizacio de
partidos, nova lideranca politica e funcionamento regular do legislativo em todos
0s niveis, associados a liberdade de expressa(\)‘fe fim da censura aos meios de comu-
nicagao. De outro, no entanto, hd o universo &o crime e um dos mais intrigantes
fatos da consolidagio democritica brasileira: o mé a violéncia, tanto civil quanto

21 O conceito de democracia disjuntiva nio se aplica apenas a sociedade brasileira, mas aponta
para processos contraditorios de desenvolvimento que podem ocorrer em qualquer democracia (ver
Holston e Caldeira, 1998). No entanto, disjuncdes muito claras parecem caracterizar especialmente
paises que passaram recentemente por transi¢oes democriticas (Holston, no prelo).
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de aparatos do Estado, aumentou consideravelmente desde o fim do regime mili-
tar. Esse aumento no crime e na violéncia esta associado a faléncia do sistema judi-
cidrio, a privatizac¢do da justi¢a, aos abusos da policia, a fortificagio das cidades e
a destrui¢do dos espagos publicos. Em outras palavras, no Brasil, a democracia
politica ndo trouxe consigo o respeito pelos direitos, pela justiga e pela vida huma-
na, mas, sim, exatamente os seus opostos. Nesse contexto, o crime nio s6 expressa
e articula outros processos negativos de mudanga, mas também representa os limi-
tes e desafios da democratizac¢do brasileira. Na verdade, o universo do crime indi-
ca o carater disjuntivo da democracia brasileira de duas maneiras: em primeiro lugar,
porque o crescimento da violéncia em si deteriora os direitos dos cidaddos; e em
segundo, porque ele oferece um campo no qual as reacdes a violéncia tornam-se
nao apenas violentas e desrespeitadoras dos direitos, mas ajudam a deteriorar o
espaco publico, a segregar grupos sociais e a desestabilizar o estado de direito.
Neste livro, analiso especialmente aqueles aspectos da sociedade brasileira em
que a democracia deitou raizes de forma apenas relutante, ou nas quais simples-
mente ndo se enraizou. Analiso a violéncia e as védrias dimensdes da deslegitimacio
da justica e dos direitos civis. Essa é a esfera na qual a democratizacio é desafiada
e na qual a resisténcia as transformagdes que poderiam levar a uma sociedade mais
igualitaria estdo articuladas de forma explicita. Pelo fato de estar insistindo no ca-
rater disjuntivo da sociedade brasileira, nunca pressuponho que os sombrios pro-
cessos sociais que analiso constituem a marca principal ou a tnica marca da socie-
dade brasileira, ou mesmo a tnica tentativa de criacao de ordem. No entanto, ar-
Sumento que o UNiverso da, Vlole n cia.e do crime, incluindo a faléncia do sistema
<judicidrio, o desrespeito aos “direitos individuais, os abusos por parte das institui-

/ ¢oes da ordem, preconceitos e intolerincia contrapdem-se as tendéncias democra—\”*

ticas e ajudam a sustentar uma das sociedades mais desiguais do mundo.
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2.
A CRISE, OS CRIMINOSOS E O MAL

A fala do crime estende sua logica particular a inimeros temas. Discussoes
;sobre crime quase sempre levam a reflexoes sobre a situacio do pais. Crise econd-
/ mica, inflagdo e desemprego foram repetidamente associados a violéncia por pes-
soas que estavam perdendo a esperanca de mobilidade social. Elas falaram sobre
seus problemas e experiéncias de decadéncia e violéncia, mas também discutiram a
situacdo do pals e expressaram seu diagnédstico de que o projeto de modernidade
que tinha prevalecido até entdo estava simplesmente chegando ao fim. Antes de
discussdes sobre a exaustio do modelo nacional-desenvolvimentista, o fim da fase
fordista do capitalismo, a reestruturagio industrial, politicas neoliberais e a nova
ordem internacional tornarem-se temas de debate publico no Brasil para além de
um circulo académico muito restrito, era nitida a percep¢ao do fim de uma era entre

¢ D as pessoas que entrevistei entre 1989 e 1991.
3‘ Vo Visdes sobre a natureza do contexto socioeconémico no qual a violéncia cresce
¢4 /e sobre o futuro do pais foram expressas de maneiras semelhantes por entrevista-
/ dos de diferentes grupos sociais. Entretanto, as experiéncias de violéncia tendem a
| serespecificas em cada classe. Embora todos os grupos sociais sejam vitimas do crime,
| elas sio vitimas de diferentes tipos- de delitos, sendo as classes trabalhadoras as-mats
vxtlmlzadas  pel s violentos. E 6bvio que essas diferentes experiéncias mar-
“cam a percep¢ao que cada classe tem do crime. No entanto, paulistanos de diferen-
. tes grupos sociais — pelo menos aqueles que entrevistei — compartilham algumas
' concepgdes sobre o crime e o mal. Eles s parecem. achar que os espacos do crime sdo
\ espagos marglwpmo as faveilisw abltamgs:, Criminosos em .
 potencial, sio pessoas que estio no limite ‘da socxedade, da humanidade e da co-
| munidade politica. Eles ainda véem o crime como algo associado ao mal, que se
/ espalha e contamina facilmente, e que requer institui¢oes fortes e autoridades para
/ controla-lo. Este controle é visto como uma tarefa da cultura contra as forgas da

7
oA,
H

natureza.

A seguir, analiso as explicagbes para o crime, que na verdade sdo diagnésti-
cos sobre as transformacdes do pafs, e as opinides sobre o crime ¢ sobre os crimi-
nosos que obtive nas entrevistas com moradores de diferentes grupos sociais de Sdo
Paulo. Esta anilise aborda apenas uma parte dos temas das entrevistas' aqueles

nia na Sdo Paulo cl,@hg;g: Mmha atengao volta -se sobretudo as tensoes, ambl—
guxdades e cofltradlgoes que emergem no discurso das pessoas como um resultado
de duas situacoes distintas. Primeiro, quando declaragdes genéricas inspiradas pe-
las categorizac¢des derivadas da oposi¢do entre 0 bem e 0 mal devem coexistir com
explicagdes mais detalhadas que lidam com experiéncias do dia-a-dia que sio nuan-
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cadas e ambiguas. Segundo, quando as pessoas tém de lidar com estereétipos que
discriminam a si mesmas e ao invés de questionarem os esteredtipos, tentam afasta-
los de si mesmas e associd-los a outras pessoas proximas, geralmente vizinhos. Ao
interpretar as entrevistas, tentei entender o que cada pessoa me disse. Entretanto,
o que apresento aqui ndo sdo opinides individuais, mas sim um resumo que obtive
ao justapor todas as entrevistas.! Na minha narrativa, uso citagdes das entrevistas
de duas maneiras. Primeiro, como exemplos, quando uma citagdo representa va-
rias outras parecidas, sintetizando comentarios e imagens encontrados de manei-
ras mais fragmentadas em todo o material. Segundo, particularmente, quando analiso
casos especificos que considero ser especialmente ou até excepcionalmente revelado-
res a respeito de uma certa articulagdo. Nio é preciso dizer que o essencial ao se
empreender uma andlise qualitativa é capturar parte da riqueza de significados
embutida nas praticas sociais e que desafiam grandes categorizacdes e descri¢des.
Utilizo outras metodologias a fim de entender outras dimensdes do universo do crime.

LIMITES A MODERNIZACAO

Em 1989-1991, quando fiz as entrevistas, os moradores de Sao Paulo ainda
pensavam em sua cidade e em seu pais nos termos da ideologia de progresso que
havia sido forjada nas décadas anteriores. Entretanto, no auge da infla¢do e recessio
econdmica, o sonho de progresso ininterrupto era apenas uma lembranca das pos-
sibilidades perdidas: o “pais do futuro” parecia estar perdendo o trem da histéria.

! As entrevistas transcritas geraram milhares de paginas, dificeis de manejar e de tornar in-
teligiveis. Desenvolvi a seguinte técnica para analisar o material: primeiro, no dia de cada entre-
vista, descrevia detalhadamente a situa¢do em que ela se dera. Tratava-se de uma interpretagio
preliminar, lidando tanto com os elementos ndo-verbais da interagio quanto com algumas das
minhas reagdes aos temas discutidos. Esses exercicios eram importantes nio apenas para enten-
der a entrevista como também para gerar questdes para entrevistas futuras. Segundo, cada entre-
vista era transcrita de maneira literal. Terceiro, depois que terminei todas as entrevistas e tinha
uma idéia do material como um todo, revi cada entrevista e escrevi uma andlise da estrutura da
narrativa e das opinides dos entrevistados sobre temas diferentes. Esse tipo de anilise é semelhan-
te aquela apresentada no capitulo 1. A inten¢io era gravar em minha mente a individualidade de
cada narrativa e suas articulagGes antes de comegar a pensar em termos de comparagdes, justapo-
si¢hes e talvez generaliza¢des. De fato, lidar com material qualitativo é concentrar-se na riqueza
dos detalhes. Quarto, gerei uma lista de temas que pareciam centrais e recorrentes. Esses temas
expressavam associacoes de questdes (por exemplo: mal versus autoridade, em vez de mal e auto-
ridade em separado). Quinto, voltei ao arquivo eletrdnico de cada entrevista e introduzi marcas
de indice correspondentes aos temas que tinha identificado. Sexto, produzi um indice para cada
entrevista. Sétimo, produzi um indice geral de indices. Esses dois tipos de indices guiaram-me através
do processo de escrita e me permitiram navegar com certa confianga pelas entrevistas. A primeira
versdo da andlise continha todas as citagdes pertinentes a cada tema analisado. Era praticamente
ilegivel, por causa do tamanho, da quantidade de repeti¢des e da atencio aos detalhes. Esta é a
terceira versdo, na qual tento estabelecer um compromisso entre as exigéncias de legibilidade e
referéncia ao material.
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Se antes houvera progresso, agora era o retrocesso que marcava a realidade. As
entrevistas revelam uma inversdo de expectativas e as frustragdes e a ansiedade que
a acompanham. Elas indicam como as pessoas tentavam lidar com as mudangas
negativas que afetavam sua vida e que lhes pareciam permanentes. Essas discussdes
sobre a crise econdmica, o declinio social que ela produziu e a inversdo de expecta-
tivas contextualizam o crescimento do crime sentido por todos.

Do trabalhador desempregado da periferia ao homem de negocios do Mo-
rumbi, a maioria das pessoas entrevistadas viveu o fim dos anos 80 e o comeco dos
90 com pessimismo, incerteza e desilusdo. Muitos nao conseguiam lembrar um outro
momento da histéria recente em que as coisas tenham estado tdo ruins, nem mes-
mo nos anos da ditadura, que as pessoas viam como tempos de repressao politica
mas com prosperidade econémica. Uns poucos, geralmente de classes mais altas,
conseguiram manter sua Crenga no progresso € seu otimismo ao ver as possibilida-
des de uma nova ordem internacional. A maioria, entretanto, s6 achava fundamento
para descrenga. Acima de tudo, estava a realidade palpdvel da inflagdo alta e do
desemprego, provocando fortes sentimentos de incerteza, perplexidade e desorien-
tacdo em pessoas de todos os grupos sociais.

2.1

— Inflacdo ¢ isso: vocé compra hoje e amanha nao sabe se dd para comprar. Vocé come
hoje e amanha nao sabe se come. Quem perde? Sempre o povo, o pobre. Infelizmente ¢ apar-
te que pds os homens 13. Quem perde mais geralmente € 0 povo, € a massa. Eles perdem.

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora com uma irmd casada na Modca.

2.2

— Ainflagdo e essa desorganizagdo que houve no sistema fez com que se perdessem as
referéncias, entio nds ndo temos mais referéncia; o que € melhor, pagar bem um funcionario
ou dar uma cesta basica, ou dar uma seguranga, ou dar um servico hospitalar pro funciona-
rio? Entdo, nds perdemos a referéncia... Eu acho que um dos motivos que provocam essa crimi-
nalidade crescente ¢ essa inflagdo que é desumana, que atinge muito a classe de renda me-
nor... 0 Plano tirou o poder de compra do comprador. O Plano Collor — eu votei no Collor —, 0
Plano Collor veio pra diminuir o empobrecimento, pra tirar do rico e por... eu acho que acon-
teceu o contrario, até agora tem sido o contrério, o pobre ta mais pobre e o rico t& mais rico...
A hiperinflagao corréi completamente os conceitos de moralidade, de tudo que vocé possa ter,
mudam seus conceitos... Entao, eu acho que na hiperinflagio todos perdem tudo, ninguém ganha
nada... Ainflacdo faz com que vocé perca os teus conceitos. (...} Entdo, sem querer, sem querer,
ndo, a inflago faz com que vocé pague muito pouco pro teu empregado, € a inflacao, ela traz
o dinheiro pro rico, ela concentra renda, entéo eu acho imoral, é como roubo; roubo pra mim
é imoral.

Empresdrio do ramo imobilidrio, cerca de 40 anos, mora com a mulher e trés filhos no

Morumbi.
Era comum a opinido de que os remédios para lidar com a inflagdo alta ha-

viam sido consistentemente ineficazes, culminando com o Plano Collor. Esse pla-
no afetou todo mundo, e os entrevistados concordaram que, apesar de suas inten-
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¢oes, o plano acentuou a desigualdade social e tornou a distribuicio da renda ain-
da mais injusta.

2.3

— Olha, por incrivel que pareca, na época, pode ter sido até uma ilusio, o milagre brasi-
leiro no tempo do Delfim Neto, mas naquela época a inflacdo ndo subia com esta aceleracao.
Eu acho que era uma inflagdo mais estavel. Eu acho que aquela época era uma época melhor.
(...) Eu acho que a geragao de 50 anos de idade, que pegou o Plano Collor, ¢ uma geracdo que
economicamente acabou. Nao tem mais chance. Porque o pessoal que tinha dinheiro pra via-
jar, ou que poupou pra comprar um apartamento para os filhos, ou que poupou até para a
casa propria, ficou com o dinheiro preso. E muito dificiimente vai se recuperar, foi um golpe
muito grande mesmo (...) Hoje a expansdo da riqueza no pais aumentou, embora a distribui-
¢do seja péssima. Agora, 0 que eu acho que aumentou muito mais € o nimero de pobres. Por-
que rico tem poucos filhos, quem tem filho ai que nem cobaia é pobre. Entéo, eu acho que a
pobreza aumentou muito mais que a riqueza. Porque ganhar dinheiro no é facil. Principal-
mente honestamente, ndo ¢ nada facil. Mas aumentou porque o pais cresceu economicamen-
te, dizem que € a oitava economia do mundo. S6 que a distribuicdo de renda é pior que nos
paises da Africa. Do que o Senegal... que eu andei lendo por ai. Dizem que ¢ uma vergonha. E
incrivel!

Corretoraimobilidria, 56 anos, divorciada; comecgou a trabalharem 1990; mora com uma
filha no Alto de Pinheiros.

(¢ Planqxggllmafgifeonsikd‘er\adg/ devastador principalmente para as classes
médias, cujas poupancas foram totalmente desvalorizadas ao ficarem congeladas
em contas bancarias por 18 meses enquanto a inflacio subia. Entretanto, até pes-
soas da classe trabalhadora que achavam que o plano teve virtudes, ja que afetara
0s ricos pela primeira vez, reconheceram que seu poder aquisitivo diminuiu depois
da implantagdo do plano. Além disso, as entrevistas de pessoas da classe trabalha-
dora estavam cheias de comentérios sobre o crescimento do desemprego e a situa-
¢do desesperada das familias cujos membros perderam seus empregos. O maior
motivo de frustracio relacionava-se ao governo e aos politicos. A maioria dos en-
trevistados achava que o governo tinha traido as expectativas do povo, enganan-
do-o com promessas ndo cumpridas, adotando politicas que contrariavam o que
tinha sido dito em campanhas eleitorais, e resguardando os interesses de uma mi-
noria de ricos e poderosos. Eles achavam que os politicos tinham sido ineficazes a0
tratar dos problemas do pafs. Algumas pessoas achavam que nio havia mais uma
lideranca de fato e que o governo era tio instivel e volitil como a inflagdo. Nesse
contexto, alguns voltavam suas esperangas, ainda que confusamente, para a idéia
de um governo forte, “constante, duravel”, como um deles disse (2.5).

2.4

— 0 Brasil esta um caos. Porque nos estamos vivendo de varias mentiras, € uma das maio-
res € a inflagdo. (..) O Brasil precisaria, por exemplo, de um presidente que pudesse ter braco
de ferro, democraticamente, e poder ser reeleito, e poder ser reeleito, até endireitar.

Contador, 63 anos, mora com a mulher e o filho na Modca.
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E velha no Brasil a idéia de que um bom presidente, principalmente um que
trabalhe pelos pobres, tem de ser forte. Essa imagem tem sido associada a Getilio
Vargas, especialmente por membros da classe operaria. Muitos trabalhédores des-
culpam o autoritarismo de Vargas com base no argumento de que ele.tmk.la de ser
forte para controlar os poderosos — os tubardes — e que ele foi o primeiro a go-
vernar de fato em favor dos trabalhadores ao criar a legislagio trabalhista.?\Algu—
mas vezes, os governantes do regime militar e seus ministros foram mencionados
em associagdo a um periodo em que as coisas eram melhores — como no caso de
Delfim Neto, que é defendido por uma simpatizante do PT na citagdo 2.3. Dada a
grave situagdo economica do comego dos anos 90, associada ao primeiro presiden-
te eleito diretamente, para muitos o regime militar ndo parecia tdo ruim.

A atrac¢@o por uma autoridade forte e perpétua personifica uma ameaga a
ordem democratica — uma ordem que até mesmo as pessoas que buscam um “braco
de ferro” pareciam estar ambiguamente tentando preservar. O que essa ambigiii-
dade revela é mais uma preocupacdo em resolver um problema imediato (s vezes
adotando a solugdo mais comum — neste século, o autoritarismo tem sido mais a
norma do que uma exce¢do no Brasil) do que em analisar as conseqiiéncias da so-
lugdo a longo prazo. Mas também revela a relacio ambigua que se mantém com o
regime democratico. O desencanto com os lideres e suas promessas ndo cumpridas
combina-se a frustragoes relacionadas ao progresso do pais e sua modernizacio
ameacada. Apesar de a crenca no progresso ter sido basicamente incontestada até
ha pouco tempo, varios entrevistados expressaram a idéia de que o progresso é uma
ilusdo e ndo uma promessa, e consideraram que o pafs nunca foi capaz de viver de
acordo com suas expectativas e nunca seria. Um jovem morador da Modca expressou
seu ceticismo de maneira especialmente convincente.

25

— Eu no consigo ver como 0 nosso palis vai conseguir se unir ao resto do mundo. Vocé
nao saca. Estd superindefinido. Fu acho que a situacdo ¢ otimista em certo ponto, porgue eu
reconhego que nés somaos uma histéria nova (...) A nossa tristeza, vamos dizer assim, é que a
gente esta vendo ali na tela do cinema os paises prosperando e a gente quer se igualar a eles.
A gente encurta a ponte. Ta achando que a gente estda no mesmo patamar, mas ndo, € uma
ilusdo. Aquilo € uma tela, aquilo estd num tempo muito na frente e a gente tem que trabalhar
muito para fazer isto aqui um pais.3 (..} E preciso haver um segunda... uma verdadeira inde-
pendéncia do Brasil. (... Eu acho que o Brasil nunca esteve numa época adequada, porque jus-
tamente o Brasil nunca foi independente. Ele nunca se assumiu, nunca péde se assumir como
um pais independente, e isso ja da uma certa inseguranca. (...} O Brasil nunca teve uma época

2 Para uma discussdo sobre o que os membros das camadas trabalhadoras pensam de Vargas
e de seu governo, e especialmente do Estado corporativista, ver Caldeira (1984: cap. 4).

3 Esse tema teve muitas outras expressdes na época. Por exemplo, numa famosa cangio do
final dos anos 80, Caetano Veloso pergunta: “Quando é que em vez de rico ou policia ou mendi-
g0 ou pivete serei cidaddo, e quem vai equacionar as pressdes do PT, da UDR e fazer dessa vergo-
nha uma nagio?” (Vamo Comer, de Caetano Veloso e Tony Costa).
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boa, se teve foi uma ilusdo, mas passou. Talvez a era Vargas criou uma ilusdo assim (...) Hoje
eu escuto muito senhores falando da era Vargas e tal. Mas isso foi um periodo de cheia, por-
que o poder deles é limitado, por mais grande que seja, € por um momento. O que a gente
precisa ¢ de um poder constante, durdvel. Nao adianta chegar um poderoso e fazer uma coisa
maravilhosa no pais e de repente (...) € a mesma coisa que construir um castelo na areia. Construir
um maravilhoso castelo em cima de areia movedica, mole, de dgua. Isto é simplesmente ilusdo.
Se alguém me dizer que houve periodos melhores eu vou dizer que realmente houve, mas foi
s6 o tempo de fotografar aquele castelo, porque logo veio a agua e “tchuf". E se é para ter um
castelo por um segundo, eu acho melhor nem ter. Tem muitas pessoas que falam desta época,
eu concordo, mas compreendo a ilusio que o cara viveu, eu ndo vivi, eu s6 vi esta fotografia.

Desempregado formado em comunicagdes com especializa¢do em rddio, 23 anos; mora
com os pais na Modca.

Certamente é muito comum em situagdes pds-coloniais e em paises em desen-
volvimento pensar em progresso em termos de um modelo exterior de modernidade
em relagdo ao qual a realidade local é uma versio imperfeita, incompleta, subde-
senvolvida ou, no minimo, especial. Nesse sentido, ansiedades a respeito de cdpia,
identidade, independéncia e modernidade sdo inerentes ao projeto da nagdo e seu
desenvolvimento. Conseqiientemente, elas estdo difundidas, ndo apenas entre os
cidaddos, mas nas teorias de ciéncias sociais e politicas ptiblicas.* Mesmo no auge
da crenga no progresso e em mobilidade social, no periodo de 1950-1980, a dis-
tancia entre o ideal de desenvolvimento e a realidade brasileira oferecia um pano
de fundo para discussées sobre o futuro. Uma das férmulas para se lidar com essa
distancia tem sido a famosa frase “o Brasil é o pais do futuro”. Entretanto, os bra-
sileiros sempre trataram essa observag¢do com uma dose de ironia. Isso é expresso,
por exemplo, por uma piada que muitos entrevistados me lembraram e que tem sido
contada no Brasil ha vdrias geracoes. De acordo com a piada, houve um tempo em
que o pais estava a beira de um abismo, mas finalmente fez algum progresso e deu
um passo a frente... Ha varias outras imagens estereotipadas sobre as potencialidades
do pafs repetidas com uma ponta de cinismo.> Apesar da ambigiiidade produzida
pelo fato de simultaneamente se afirmar e negar a possibilidade de progresso ser

* Essa tensdo entre um ideal moderno e a realidade retrégrada da nagdo vem & tona nos mais
diferentes modelos inventados pelas ciéncias sociais brasileiras para conceber a realidade brasilei-
ra. Ela estd presente nas discussoes raciais do final do século XIX sobre “branqueamento da po-
pulagio” (cf. Skidmore 1974) e nos debates sobre o relacionamento entre liberalismo e escravi-
dao (cf. a famosa discussdo sobre as “idéias fora do lugar” de Schwarz (1977). Ela também estd
obviamente presente nas discussdes sobre o desenvolvimentismo nacional e a necessidade de pu-
lar etapas de desenvolvimento e acelerar a industrializacio (cf. Furtado 1969 e a discussdo sobre
a “originalidade da cépia”, de F. H. Cardoso 1980), e sobre a teoria da dependéncia (Cardoso, F.
H. e Faletto 1967). O modelo antropolégico mais famoso articulando a tensdo entre as espe-
cificidades locais e a modernidade completa é o de DaMatta (ver especialmente 1991).

5 Algumas dessas imagens sdo tio velhas como o préprio pafs. Elas ecoam a famosa frase
“uma terra onde, em sc plantando, tudo da”, usada em 1500 pelo escrivdo Pero Vaz de Caminha
para descrever a nova terra para o rei de Portugal.

62 Teresa Pires do Rio Caldeira

comum, ela parece ter ficado mais profunda recentemente, a medida que as pes-
soas se deram conta de que o desenvolvimento de fato nunca coincidiu com suas
promessas. Por um lado, ha a idéia de ilusdo, belamente comentada na citacdo 2.5:°
os modelos de desenvolvimento na tela de cinema e os alegados periodos de cresci-
mento brasileiro capturados em velhas fotografias imaginarias sio como castelos
de areia, ilusdrios e impermanentes. Por outro lado, as piadas estio dando lugar a
um claro pessimismo e as vezes até mesmo ao desespero.

2.6

— O Brasil esta cada vez... cada vez assim... ndo digo menos viavel, mas é um pais que
ndo esta dando muita projecdo de um bom futuro para o povo brasileiro. A gente esta preo-
cupado. Eu como jovem fico preocupado porque eu ndo sou jovem alienado. Eu estou achando
que esse novo governo que vai entrar vai enfrentar sérias dificuldades, porque nds somos um
pais do Terceiro Mundo, nés somos um pais que... culturaimente é um pais do Terceiro Mun-
do, n6s temos uma divida externa muito grande, nds temos uma qualidade de vida, de saude,
ruim, de alimentacao ruim. Nds temos problema a nivel de... até de... problemas gerais, sabe,
de posicionamento perante o mundo desenvolvido. E um pais que, tudo bem, é rico, é um pais
que tem muita terra, tem muito futuro, dizem que vai ser o celeiro do mundo. Mas meu pai ja
falava isso, meu avé ja falava isso, e eu estou vendo que o tempo vai passando e as coisas vao
ficando iguais e cada vez piores. Nunca se teve tanta miséria no Brasil, acho, como agora.

Funciondrio publico do médio escaldo, 32 anos, solteiro, nivel universitdtio, mora com os
pais na Modca.

As ansiedades originadas na condi¢io colonial ainda balizam algumas refle-
x0es sobre o futuro do pais, levando a repeticio da questdo: “Qual serd o lugar do
Brasil na ordem internacional?”. Na medida em que o desenvolvimentismo mostrava
sinais de exaustdo, algumas pessoas expressaram seu pessimismo. Mas também havia
alguns otimistas, pessoas entusiasmadas com os primeiros movimentos do gover-
no Collor redefinindo a relacio do Brasil com a ordem internacional e adotando
politicas neoliberais que contradiziam o antigo modelo baseado em substituicio de
importagdes, protecionismo, subsidio estatal e fechamento do mercado nacional.

2.7

— Eu acho que a coisa esta caminhando para uma internacionalizaco. Eu acho que o
Estado nacional estd sendo ultrapassado, esta tudo muito interligado, uma nacgdo nfo vive so-
zinha. Quer dizer, aquele espirito: "vamos fechar as fronteiras e fomentar o mercado interno”,
esse negocio ndo existe mais. A velocidade do conhecimento esta muito grande e é uma velo-
cidade que se d& por uma sinergia que existe, uma relacdo sinérgica entre as nagdes; se fe-
char, vai ficar para tras...

¢ Husdo é também uma boa metéfora para o que acontece sob a inflagio € para a ciranda
financeira que a acompanha: as pessoas pensam que ganharam dinheiro com a especulagio finan-
ceira, mas € apenas uma ilusio, pois o poder de compra desaparece; as pessoas pensam que o sa-
lario aumentou, quando ele apenas acompanhou a inflagao.
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Eu n3o acho que o Brasil perdeu o bonde da historia. Eu acho, sim, que nos perdemos
dez anos, infelizmente, esse trogo todo, mas eu acho que da para recuperar. Eu sou um cara
otimista. Eu ndo compartilho de pessimismo, sou um cara otimista, eu vibro muito com tudo
isso que esta acontecendo, @ nivel politico, essas mudangas todas () Acho que nds tamos num
processo correto. Nesse ponto até, o Collor, ndo votei nele, votei no Lula no sequndo turno;
quase me mataram no meu meio empresarial, esse trogo todo, quase me jogaram pela janela,
mas eu votei nele mais porque eu achava que o Lula trazia uma ameaca menor ao sistema de-
mocratico do que o Collor.

Diretor geral e co-proprietdrio de uma industria quimica, Morumbi, 37 anos, dois filhos;

a mulher é dona de casa.

2.8
— Qlha, eu acho que nao é facil, mas acho que ¢ um primeiro passo para a gente partir

para uma coisa nova. Nos nao podiamos mais continuar no mundo atual sendo uma coisa que
ndo tinha mais nada a ver, precisava realmente uma sacudida (..) Eu acho que toda essa men-
talidade nova tem que ser introduzida no pais. Nos nio podemos mais ficar tao fora do mun-
do. E ndo sei como, mas quem sabe a gente vai conseguir. Me da a sensagao as vezes que nos
estamos comecando a melhorar (..) Eu acho que ja se conversa num nivel um pouco mais in-
ternacional, uma coisa assim um pouco mais ampla. Acho que ja se vislumbra que nao pode
ser como era ..) Nao € facil. A nossa mentalidade € muito..., eu n3o sei, eu acho que um pouco
primitiva ateé, né? Essa falta de nocdo que nos temos de economia, essa coisa de nao saber
consumir adequadamente. Enquanto a gente nao entender — a gente que eu estou falando €
nés todos, 0 povo —, ndo entendermos que a gente tem que poupar, que a gente tem que
consumir adequadamente, tudo vai ser dificil. Eu acho que pior € o consumo do pessoal mais
mitdo, pessoal que ndo tem nogao nenhuma de nada... Enquanto ndo mudar essa mentalida-
de, eu acho muito dificil.

[Mais tarde ela argumentou que Sdo Paulo é um lugar especial. Explicou que se uma pes=
soq vigja no interior do estado de 530 Paulo, realmente fica surpresa com seu desenvolvimen-
to. Durante os primeiros dias que se sequiram o Plano, “quando era aquela miséria nacional’,
ela teve de voar para Minas. Olhando para baixo do avido, pensando que ninguém tinha dinheiro
naquela época, mas vendo toda a terra cultivada, “essa coisa fantdstica”, ela pensou:]

Puxa! o Brasil  um fenomeno, nao pode afundar. Eu acho que é uma diferenga grande
para o resto do Brasil. () O pessoal aqui em S3o Paulo, 0 pessoal trabalha, o pessoal nao se
deixa... 0 pessoal esta trabalhando e esta tocando a sua vida. Isso ai ndo tem como parar, eu
acho. Essa parte do pais eu acho que nao tem o que faca parar. O pessoal quer trabalhar. En-
quanto nos nao nos desligarmos dessa mentalidade de governo protetor, isso ai nao tem jei-
to. Tudo o governo, o governo que tem que dar, 0 governo que tem que fazer, 0 governo... Isso
ai_ isso ai € um desastre. O que a gente precisa € livre iniciativa, é trabalhar, tocar a vida pra

frente.
Dona de casa, 52 anos, Morumbi, dois filhos; o marido é executivo de uma multinacional.

As poucas pessoas que estavam otimistas a respeito do pais em 1990-1991 eram
das classes mais altas. Elas viam uma nova férmula de progresso, de incorporagao
a0 sistema mundial e 3 modernidade (que Collor representava), e que talvez pudesse
deixar para tras o lado atrasado do pais (os pobres, 0 Nordeste), fortalecendo as
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rejlagf)es cli.retas da moderna e trabalhadora Sdo Paulo com o exterior. Mas esse
discurso elitista sobre a modernidade era freqiientemente marcado por u'm profun-
do preconceito social. A culpa do atraso do pais é geralmente associada ndo s6 ao
governo mas também ao povo, sobretudo os mais pobres, o “pessoal mais miado”
0] ;econhecimento da imensa injustica social e do efeito devastador da inflacao nos'
mais pobres ndo impede que algumas pessoas das classes média e alta afirmem que
0s pobres sdo pelos menos parcialmente culpados por sua situagdo e pelos progle—
mas do pais. A citagido 2.8, a qual retorno abaixo, expressa essa posi¢do elitista:
ela destaca o potencial do pais e a excepcionalidade de Sdo Paulo, atribuindo aos.
pobres atit'ud.es que impedem essas potencialidades de se concretiz’arem.

O otimismo Figs classes mais altas, entretanto, ndo era compartilhado por
outros grupos sociais. O que as classes mais altas viam como sinais de melhora

parecia mais uma ilusdo dqueles para quem a crise ndo tinha nenhuma conotacio
de progresso.

DECAINDO SOCIALMENTE E MENOSPREZANDO 0OS POBRES

O saldrio s6 dd pra comer mesmo, ndo d4 nem pra ir no
parque levar a Maria pra brincar de roda-gigante.”

Mecénico de automoveis, 22 anos, casado; mora no
Jardim das Camélias com a mulher Maria e dois irmios.

Os mesmos sentimentos de pessimismo e incerteza expressos em comentarios

,, Zobre 0 pais marcam as discussdes sobre-experiéncias individuais. Se o progresso
o pais estava se tornando mais uma ilusao do que uma promessa, para os indivi-

d.uos a experiéncia de decadéncia social era cada vez mais a realidade. Tsso aconte-
cia em Fodos 0s grupos sociais, mas obviamente era expresso de maneiras diversas
e associado a dificuldades extremamente diferentes de acordo com a classe social.
_ Pouco- antes dq Natal de 1990, entrevistei trés irmdos no Jardim da Camé-
lias, 0s quais conhecia desde 1978, quando eram garotos. Em dezembro de 1990
o mais velho (A) estava com 22 anos, tinha acabado de casar e trabalhava comoj
mecanico de automoveis, ganhando Cr$ 35 mil (quase trés saldrios minimos) por
més; seu irméo (B) tinha 16 anos e era trabalhador ndo qualificado numa fibrica
téxtil, ganhando Cr$ 18 mil (um saldrio minimo e meio); e seu irmio (C), com 19
anos, estava procurando um emprego: acabara de voltar da Bahia par; onde a
familia tinha se muda}do alguns anos antes. A entrevista revelou nio ;penas o nivel
de pobreza e as restri¢des que moldam seu dia-a-dia, mas também sua falta de es-
peranca num futuro melhor. Esse pessimismo fica especialmente claro quando con-
.trastado a uma outra série de entrevistas que fiz dez anos antes com um grupos de
jovens rapazes no Jardim das Camélias: todos acreditavam no progresso e achavam
que em algung anos estariam em melhor situagdo social, apesar de acreditarem que
para isso precisariam se esfor¢ar muito, trabalhando pesado e estudando (Caldeira
1984: 168-72). Entretanto, em 1990, os jovens do Jardim das Camélias sentiam que
havia pouco que pudessem fazer para melhorar sua qualidade de vida. Mesmo se
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trabalhassem e estudassem duro — como faziam ~—, ainda nao conseguiriam mui-
to. Para eles, a idéia totalmente consensual dez anos antes de que Sdo Paulo era um
bom lugar porque oferecia emprego ¢ mobilidade social nio era mais valida. Ain-
da podia até ser um bom lugar para se achar um emprego, mas os saldrios nio
permitiam sua incorporag¢io a sociedade de consumo — como acontecia uma dé-
cada antes — ou mobilidade social. Os saldrios eram gastos em alimentacio e trans-
porte, e 0s jovens que entrevistei falaram com tristeza e ironia sobre as possibilida-
des que lhes eram oferecidas: como disse um deles, ele ndo podia nem mesmo levar
sua mulher ao parque de diversdes de vez em quando. Construir a casa propria estava
fora de cogitagdo. No fim dos anos 70, quando comecei a fazer trabatho de campo
no Jardim das Camélias, todos no bairro acreditavam no progresso. As pessoas es-
tavam construindo suas casas e organizando todos os tipos de associa¢des e movi-
mentos sociais para obter melhores servicos e infra-estrutura para o bairro (Cal-
deira 1984, 1987 e 1990). Elas apoiavam a democracia e queriam elei¢es diretas,
algumas estavam entusiasticamente organizando um ntcleo local do PT, e muitas
outras participavam de campanhas eleitorais por candidatos de diferentes partidos
(Caldeira, 1987). Elas obtiveram a maior parte da infra-estrutura (asfalto, ilumi-
nagdo publica, esgoto) e dos servigos piiblicos (creche, posto de satide) para o bair-
ro nos anos 80 e dessa forma ajudaram a urbanizar a periferia. Muitas pessoas
conseguiram aumentar e terminar suas casas autoconstruidas. Seus filhos, todavia,
que no inicio dos anos 90 estavam na casa dos 20 anos, se casando, e que ja tinham
estado no mercado de trabalho por um periodo, sentiam que ndo tinham as opor-
tunidades que seus pais tinham tido. Como me disseram muitas vezes, nio conse-

tltimos anos era, como um deles disse, que “os ricos ficaram mais ricos e 0s po-
‘bres ndo tém mais chance de subir na vida”. Para completar esse sentimento de
desesperanca, percebiam que em seu bairro, o lugar calmo e pacato onde cresce-
ram jogando bola nas ruas, estava ficando perigoso. Alguns de seus colegas tinham
sido mortos nas mesmas ruas onde costumavam brincar juntos. Os pais dos trés
rapazes que entrevistei em 1990 estavam entre os lideres mais ativos das associa-
¢oes locais no fim dos anos 70 e comego dos anos 80 e entre os fundadores do co-
mité local do PT. Em meados dos anos 80, porém, ao sentir que as coisas estavam
ficando muito dificeis e violentas, voltaram para sua terra natal, a Bahia. Desde entio,
cada um de seus sete filhos tem retornado a Sio Paulo em algum momento em busca
de melhores oportunidades.

A descrigdo dos irmdos sobre a situagdo econdmica do pais era desanimadoras:
“ninguém tem dinheiro, os empregadores estdo todos indo a faléncia, despedindo
funciondrios; o Plano Collor ferrou com muita gente”, disse o mais velho. Apesar
de dois deles ainda estarem empregados, eles ndo esperavam manter o emprego por
muito tempo. Um tinha certeza de que seria demitido depois das festas de fim de
ano. Especialmente convincentes e desalentadores foram seus relatos sobre tentati-
vas de encontrar trabalho — apesar da pouca idade, todos ja tinham tentado mui-
tos empregos —, as longas horas gastas em trabalho e conducio, as tentativas de
baixar as expectativas e as continuas frustracdes de suas esperancas. Eles sabiam
das oportunidades de consumo que a cidade oferecia e queriam participar desse
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mercado pelo menos num nivel modesto, compativel com uma vida digna de tra-
balhador; mas sabiam que eram excluidos. Sentiam que eram vitimas de injustiga,
um sentimento que expressavam usando imagens emprestadas do universo da cul-
tura de massa e se referindo a Rambo, o personagem de Sylvester Stallone, como
um advogado dos direitos dos trabalhadores. Seu conhecimento da cultura urbana
contrastado as marcas de sua exclusdo expressa a injustica que sofrem. Suas entre-
vistas sdo tao persuasivas que tornam supérflua qualquer interpretagio.

29

A — O saldrio s6 da pra comer mesmo, ndo da nem pra ir no parque levar a Maria pra
brincar de roda-gigante. Se eu gastar com condugo, vai faltar pra eu ir trabalhar o outro dia.
Entdo eu vou ficar em casa mesmo, porque é melhor, entdo eu fico em casa. (...) O cinema eu
acho que também ndo compensa, ndo. A pessoa, alguém que tem um videocassete, vai numa
locadora, aluga uma fita por 150, e passa o dia so vendo o filme que quiser. Eu gosto mesmo
¢ de ver filme de Rambo, ai fico o dia todo vendo filme de Rambo.

— Por que vocé gosta de Rambo?

A — Porque é um cabra violento. Vocé ja viu o Rambo 14 nos Estados Unidos?

— Eu ja vi filme dele.

A — Quando vocé for 14 pros Estados Unidos, vocé ver ele, vocé fala que tem um cara
aqui que quer um autografo dele.

~ Vou falar pra ele, mas acho que vai ser dificil encontrar com ele, sé na televiséo...

A — Eu vejo Rambo mesmo por que ele faz um papel defendendo, querendo ter os direi-
tos, defendendo o bem, defendendo os pobres e o bem, acabando com a ambicéo, vocé vé que
ele vai atras de gente ambicioso e tudo acaba bem. Era bom se o pessoal pegasse desse jeito,
pegasse esses caras ricos assim, muito ambicioso, e metesse fogo. (...) Se isso acontecesse o
Silvio Santos tava morto, Roberto Marinho tava morto, que € tudo ambicioso, é tudo rico, esse
pessoal rico é tudo ambicioso, so pra ter alguma coisinha tem que ser ambicioso.

— Vocé acha que hoje em dia a pessoa que trabalha a vida inteira tem chance de subir na
vida?

A — Eu acho que quem trabalha a vida inteira... acho que ndo tem chance de subir na
vida, ndo.

C — Antigamente tinha, hoje ndo pode, néo.

— Antigamente quando?

C — Dez, vinte anos atrds, e agora vocé ganha um dinheiro, mostrou, o ladrdo vem e leva,
vocé ndo pode nem gastar.

B — Nao vale a pena comprar coisa boa mais ndo. Vocé ganha vinte mil, vocé vai com-
prar uma calca: € quase quinze mil.

A — Trabalha um més pra comprar uma calga!

B — Sapato, se vocé for andar na moda, vocé tem que ganhar na faixa de uns cem mil
pra andar na marca, como dizem.

C — Tem que ganhar na loto ou na sena.

A — 0 cara ganha uns dinheirinho mais ou menos, vai querer comprar uns mdveis bom
pra por dentro de casa, vai querer passear um dia, quando chega os ladréo ja rapou tudo. Tem
que sair e pedir pro vizinho dar uma vigiada.

— Ecomo é que as pessoas fazem pra andar na moda?
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B — Ah, muitas pessoa compra roubada, como 1a na firma mesmo, os caras compra €
roubada — os cara vai, assalta I4 a loja e ai vende mais barato — a calga ta por quinze, eles
vendem por cinco, o tanto que o cara der eles aceitam, e muitos [a andam na marca ¢ por causa
disso ai, que trabalhando em firma mesmo n&o da pra andar de marca.

C — Se saisse essa moda de andar nu por af tudo...

A — Se o governo liberasse, eu andava nu sé pra néo ficar sujando roupa.

C — Ai eu botava uma marca: importada.

— Mas vocé tinha vontade de comprar umas roupas de marca?

B — Eu, eu ndo tenho esse negocio, ndo, de andar de marca, mas andar mais bonito, umas
roupas mais bonitas, umas roupas bem-acabadas.

C — Vocé, nem reza braba deixa vocé mais bonito.

B-— Fu tinha que ganhar na faixa de cem mil. Pra andar do jeito que eu quero tem que
ganhar na faixa de uns cem mil. Ganhando dezoito s6 d& mesmo pra condugdo do més. So de
passagem vai na faixa de uns sete mil, depois af vem comida pra levar todo dia, tem despesa,
e ai ndo da pra andar nos trinques.

— Que direito que vocé acha que gente pobre tem hoje em dia?

A — Que direito? Nenhum, s6 o direito de ir trabalhar, de vir pra casa e dormir, .pra no
outro dia ir trabalhar. Leva quatro horas no transito pra chegar no trabalho, duas horas pra ir,
duas horas pra voltar.

— Vlocé acha que se o Lula fosse eleito ele ia poder te defender mais?

A — Ah, ele ia, podia dar uma vida digna pra todos nos, né... todos nés queremos nao so
comer, mas ter uma boa casa, um bom maovel, um carro, uma casa boa, uma boa roupa, ter um
bom tudo, ter dinheiro suficiente para ajudar a nossa familia. A gente nao ta tendo dinheiro
pra comer, vai ter dinheiro pra ajudar a familial Essa época de Collor estd sendo a pior de to-
das (..) Eu acho que se Lula ganhasse ele ia fazer alguma coisa por nds, que ele ja passou por
isso que a gente passa, e Collor nunca passou, nem Collor nem esses outros que entrou, tudo
ja nasceu de berco de ouro.

C — Tudo a mesma coisa quando chega 1a em cima...

As pessoas de outros grupos sociais que entrevistei, na Mooca e especialmen-
te no Alto de Pinheiros e Morumbi, vivem em condicdes muito diferentes da po-
breza do Jardim das Camélias. Entretanto, elas também sentiam que estavam mais
pobres do que antes, que estavam decaindo socialmente, que a desigualdade social
havia aumentado e que as perspectivas para o futuro ndo eram encorajadoras.
Embora em variados graus, as descricdes de deterioragdo das condigdes sociais eram
basicamente as mesmas. As pessoas expressaram um sentimento de restricio e de
serem incapazes de aproveitar o que a cidade tem a oferecer; todos tinham cons-
ciéncia de que os salrios evaporaram e que o consumo diminuiu. Restri¢do ndo
apenas ao consumo, mas também a sociabilidade ¢ a0 uso do espago publico. O
crime soma-se a essas percepcdes e as amplia: até 0 pouco que as pessoas conse-
guem ter pode ser roubado.

Os moradores da Moéca, que em geral consideravam-se de classe média e que
sentiram que suas possibilidades de mobilidade social estavam diminuindo, mos-
travam-se preocupados em manter sua posicdo social e freqiientemente concluiam
que eram o grupo social mais afetado pela recessao economica.
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2.10

— Nés estamos tudo caindo de classe e ninguém estd fazendo nada. E ¢ claro que os
pobres e a classe média é que estdo piores; os ricos continuam ricos, numa boa.

Professora numa creche e decoradora de igrejas para casamentos, Modca, cerca de 40
anos, solteira, mora com a mde viuva.

2.1

— A classe média desapareceu. Hoje é classe pobre e milionaria s6. Eu me considerava
classe média, hoje eu me considero classe pobre. Hoje ndo me considero mais classe média
porque... se eu nao tivesse essa casa, hoje eu ndo teria condicdes de comprar uma outra de
jeito nenhum. Nao teria mesmo.

— Eaclasse pobre? O pessoal que mora mais na periferia?

— Pra eles euacho que ndo esta tao ruim, porque nds, classe média, a gente tem que ter
uma apresentacao, vocé ndo pode andar de qualquer jeito e tal. E pra eles ndo. Entdo, geraimente
na familia sdo quatro, cinco pessoas que trabalham, eles consequem sobreviver. Ndo estdo
vivendo, sobrevivem. Eu acho que quem esta sofrendo mais ¢ a classe média mesmo, que tem
que ter uma certa aparéncia, vocé tem que ter uma casa razoavel, vocé ndo vai morar num
cortico, né? £ uma dificuldade mesmo. Pra classe rica ta bom. Haja visto os apartamentos que
estdo construindo agora, todos de 4, 5 suites, 5 garagens, tudo nessa base, sala pra tudo.”

Vidva, cerca de 50 anos, Modca. Ela divide a casa com a irmd, também vidva, de modo
que a familia do sobrinho possa morar na casa da irmd sem pagar aluguel.

Apesar de alguns elementos que ainda garantem uma certa qualidade de vida,
como a casa propria, as pessoas que entrevistei estavam convencidas de que esta-
vam decaindo socialmente. Numa situa¢io como essa, a preocupagio com a posi-
¢do social se torna aguda. Para ressaltar a deterioragdo de sua posi¢ao social, as
pessoas que se consideram de classe média podem retoricamente associar-se aos
pobres. Mas esse exercicio ndao dura muito, e as marcas de distingdo em relacio
aqueles que estdo abaixo sdo apresentadas sem demora. A citagio 2.11 exemplifica
uma das maneiras mais comuns usadas para diferenciar os pobres: considera-se que
eles estao mais perto da necessidade, preocupados apenas com a sobrevivéncia, e
sem preocupagio com boa aparéncia ou estilo.

Essas suposicoes em relacio aos pobres obviamente ndo sdo exclusivas as clas-
ses alta e média brasileiras. Hd, por exemplo, uma longa tradi¢io em estudos de
estética que afirma que o gosto das pessoas pobres é uma funcio da necessidade;
de fato, as pessoas pobres ndo teriam uma percep¢io estética ja que ndo se distan-
ciam da necessidade. Uma versdo recente e sofisticada dessa perspectiva é apresen-
tada por Bourdieu (1984, especialmente o capitulo 7), para quem as classes traba-

lhadoras estdo confinadas a “escolha do necessario”. O didlogo dos irmios do Jar-
> B — s s [t

7 Ver o capitulo 7 para uma anilise dos empreendimentos imobilidrios. Essa opinido sobre
empreendimentos imobilidrios de luxo era muito comum na época na imprensa € entre 0s corre-
tores de imdveis.
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dim das Camélias (citagdo 2.9) e muitas outras entrevistas com pessoas da classe
trabalhadora sobre a decoragio de suas casas e estilos de roupas demonstra que eles
entendem de moda e estilo, e que articulam julgamentos estéticos nas suas escolhas
de consumo.? Se nio expressam seu gosto e conhecimento com mais freqiiéncia, é
porque sio superexplorados e ndo tém recursos para isso, € ndo por nao terem senso
‘estético ou desejo de consumir. Descrever os pobres como limitados a necessidade
| é apenas mais um preconceito contra eles, um preconceito recorrente entre aqueles
' que se pensam superiores socialmente. Além disso, localizar os pobres perto do
" necessario, identifici-los com necessidade, natureza e falta de racionalidade ou de
uma cultura sofisticada pode ser uma maneira de associd-los ao espago do crime,
| que é freqiientemente descrito com os mesmos tragos.

Mas a questdo da aparéncia introduzida na cita¢do 2.11 tem ainda um outro
aspecto. Uma das razdes pelas quais as classes médias estavam particularmente
sensiveis as transformacdes recentes era porque estavam tendo dificuldades em
manter as aparéncias e distincias que julgavam adequadas. Antes, isso era facil,
basicamente uma questdo de usar a roupa certa e manter uma casa confortavel num
bairro calmo. Mas com as mudangas rapidas no bairro, a ampliacdo do mercado
de consumo a outros grupos sociais, a crise econémica reduzindo o poder de com-
pra, as novas praticas democraticas transformando a vida politica e as velhas cren-
cas no futuro sendo minadas, as pessoas sentiam-se inseguras a respeito de sua
posicido social. Uma das maneiras de lidar com a incerteza ¢ elaborar diferengas
sociais. Assim, discussées sobre declinio social viram discussdes sobre diferengas
sociais ¢ a manutencio do lugar de cada um na hierarquia social.

A distincia social é marcada de varias maneiras. Ela pode ser criada mate-
rialmente através do uso de grades, que ajudam a marcar uma casa propria como
algo claramente distinto de corticos e favelas. O uso de cercamentos ainda oferece
o sentimento de protegdo, crucial em tempos de medo do crime. Mas concepgdes
depreciativas dos pobres também cumprem a fun¢do de criar distanciamento so-
cial: elas formam uma espécie de cerca simboélica que tanto marca fronteiras quan-
to encerra uma categoria e, portanto, previne as perigosas misturas de categorias.
Na citagdo 2.11, a narradora, que considerava que a classe média estava desapare-
cendo, descreve os pobres como pessoas acostumadas a indignidade e que aceitam
sua posicio quase que fora da sociedade e de seu mercado de consumo. Quando
essa imagem é contradita pelos pobres e eles exibem sinais de participagdo na so-
ciedade e no mercado de consumo, aqueles que querem manté-los fora podem rea-
gir fortemente. Essa irritagio em relagio ao consumo dos pobres muitas vezes foi
expressa nas entrevistas, especialmente em comentirios laterais feitos por pessoas

8 James Holston ¢ eu estamos desenvolvendo o projeto de pesquisa “Interiores da Classe
Trabalhadora: A Estética das Casas Autoconstruidas em Sdo Paulo”, na qual analisamos a estéti-
ca arquitetdnica e do consumo das camadas trabalhadoras — a estética que lhes fornece um idio-
ma piiblico para avaliar suas experiéncias de construir a cidade e tornar-se cidaddos modernos.
Ver Caldeira (1986) ¢ Holston (1991a) para uma analise do gosto da classe trabalhadora ¢ uma
critica da visdo de Bourdieu baseada em material brasileiro.
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da classe alta. Na citagdo 2.8, a narradora critica “o pessoal mais middo” que im-
pede o progresso do pais. Ela continua:

2.12

— Eu acho que pior é o consumo do pessoal mais miudo, pessoal que nao tem nocéo ne-
nhuma de nada. S30 criaturas que largam uma torneira aberta e vao 4 para dentro fazer nao
sei 0 qué e aquela torneira esta aberta ali. Eu vejo isso dentro da minha casa. Estou falando pa-
ra vocé de uma coisa do dia-a-dia. Vocé pode entrar na cozinha, estd |a a torneira aberta. Agora,
por exemplo, se eu chego, a torneira esta aberta, eu sinto que a criatura volta para fechar a tor-
neira porque eu ja disse: Olha, a 4gua ndo cai do céu, a 4gua € uma coisa cara, € uma coisa que
custou um tratamento de dgua, foi captada, foi juntada, foi tratada, até chegar na tua torneira.

— Quer dizer, vocé acha que tem uma coisa que é meio esbanjadora?

— Muito. Mais no pessoal miudo ainda do que 0s outros.

— Mas esse ndo seria o pessoal que teria menos o que esbanjar?

— E, mas vocé ndo imagina o que esbanjam, ¢ uma coisa, assim, fenomenal. £ uma coisa
que vocé ndo... Vocé diz assim: mas como esbanja se ndo tem? Mas se tiver, esbanja. O que
tem, esbanja. Ndo sabe preservar, nao sabe guardar, ndo sabe.. ndo ha a menor... Agora, no
Sul do pais ¢ completamente diferente. No Sul do pais vocé vai ver um pessoal que € poupador,
que vai e compra a sua casa, sai do neca e vai juntando e vai poupando e compra sua casa.

j A idéia de que os pobres nio sabem consumir adequadamente, que desperdi-
“j¢am recursos e que tém uma “mentalidade esbanjadora” ¢ muito difundida entre
/ as classes média e alta. Isso é obviamente negado pela realidade de qualquer peri-
feria urbana no Brasil, onde os trabalhn{ores pobres construiram e decoraram suas

| casas por conta propria, e urbanizaram seus bairros sem nenhum tipo de financia-

mento. Entretanto, aqueles que se consideram em melhor situacio freqiientemente
negam aos pobres as caracteristicas e comportamentos associados a capitalismo e
modernidade, como racionalidade, conhecimento, capacidade de poupar, de pla-
nejar e de aproveitar ao maximo os recursos. Esse tipo de argumento € aplicado
ndo s6 aos individuos pobres, mas também as regides pobres. Os paulistanos di-
zem que Sao Paulo é o melhor, o Sul é quase tdo bom quanto, mas o Norte e Nor-
deste ndo tém jeito, como as pessoas de 14, que ndo sabem como economizar ou
trabalhar eficientemente. Esses temas também aparecem na citagdo 2.3 acima. A
entrevistada, para a qual o Plano Collor foi imensamente prejudicial, ainda possui
uma casa com cinco quartos e piscina num bairro de classe alta onde mora com
uma filha, mas perdeu todas as suas economias e teve de comecar a trabalhar aos
55 anos. Ela era extremamente critica em relagdo a desigualdade social no Brasil,
mas também considerava que os pobres tinham sua culpa, ji que “tém filhos que
nem cobaia”. Ela acha que a desigualdade social estd associada ao crescimento da
violéncia. Entretanto, comentando sobre o consumo dos pobres, ela continua:

213

— Isto é uma coisa revoltante, Vocé vai em qualguer maloca, € no Rio de Janeiro tam-
bém, e aqui em Séo Paulo, que tem perto das marginais, que tem nessas favelas, vocé vé em
todas essas casinhas antenas de televisio. Ndo tem geladeira, mas tem televisao. Geladeira seria
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até mais Util, mas eles ndo tém geladeira e tém televisdo. Eles estdo acompanhando isto, o jeito
que os ricos vivem e que a televisdo mostra.

A imagem da televisdo nos barracos da favela serve como simbolo da irra-
cionalidade e extravagancia dos pobres. E uma imagem usada até mesmo por aqueles
que sdo criticos em relagdo a desigualdade social no Brasil e 4 arrogancia dos ricos
brasileiros, como no caso da entrevistada que acabei de citar. Ela é invocada repe-
tidamente para indicar a suposta incapacidade dos pobres de administrar seu par-
co dinheiro inteligentemente. Se eles gastassem dinheiro em uma geladeira, racio-
cina a entrevistada, isso seria aceitdvel, ja que estaria mais proximo do necessirio;
e de tudo o que existe para se comprar, comida é o mais necessario. Dessa perspec-
tiva, os pobres nio deveriam é ousar entrar no universo dos bens de consumo ou
imitar o estilo de vida das classes mais altas que eles véem na TV. A televisio é o
melhor simbolo dessa transgressio ndo por seu pre¢o — ja que ¢ mais barata que
uma geladeira —, mas por causa do acesso a informagio que ela permite. Pela tele-
visdo, os favelados tém acesso a0 mesmo universo simbolico que os ricos e podem
se tornar mais conscientes da imensa desigualdade social de uma sociedade onde
qualquer um pode comprar uma televisio a crédito, mas na qual o estilo de vida
que ela exibe é territério exclusivo da elite. Na televisdo, provavelmente a tinica
forma de lazer ainda disponivel diariamente para os pobres, eles gostam de assistir
ao Rambo e imaginam que um dia ele ird declarar guerra aos “homens ambicio-
s0s” do Brasil. E talvez nio seja por acaso que os exemplos citados pelos irmaos
do Jardim das Camélias sejam Roberto Marinho e Silvio Santos, os donos das duas
mais poderosas redes de televisio do pais.

A irritacdo com a participacdo das pessoas pobres nos mercados de consumo
de classe média também foi expressa em discussdes com membros da classe alta sobre
a deterioracio das condi¢des de vida na cidade. Este é o caso da conversa seguinte
entre trés mulheres (M, O e P) que vivem em casas no Morumbi. Elas também acham
que foram afetadas pela crise econdmica, mas os termos em que apresentam sua
deteriorac¢do social constituem uma mostra da imensa desigualdade entre as classe
sociais em Sio Paulo.

2.14

M — Antigamente, a gente tinha mais dinheiro também! Eu comia camardo todo saba-
do — camarao, lagosta... Agora,.pra comprar camardo... Pra mim ta mais duro. Eu trabalho a
mesma coisa, meu marido também, mas hoje em dia, ndo... Eu cobro em dolar pra ndo ficar
todo més reajustando, mas eu sinto, a gente antigamente fazia muito mais comidinha, o meu
marido também, a gente vivia com o salario dele, hoje em dia ndo da nem 15 dias o salario
dele. Sério. O fator dinheiro, vocé também fica mais apreensivo, fica mais irritado.

0 — Eu senti [diferenca] a partir do Plano Collor.

M — Acho que as diferencas sociais antigamente ndo eram tdo grandes, ndo se sentia
tanto, hoje em dia t& maior. A classe alta de antigamente, de uns dez anos atras, a alta ndo ta
mais tdo alta assim, ficou mais pra média, e nos médios, obviamente que despencamos em
relagdo do que a gente era. Entéo, esses que eram altos, ainda querem se firmar, e entao nisso
existe muita agressividade, sdo poucas as pessoas que...
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O — Pra vocé ter uma idéia também, vocé pode ver por ai, vai procurar um bairro mais
simples, as casinhas, casicas assim pequenininhas, dai vocé vé aqueles portdo assim, assim,
assim, que € pra caber o Del Rey, uma Caravan. A familia passa o ano inteiro ali, assim, econo-
mizando tudo, mas o carréo ta ali na frente da casa pra mostrar que tem o carrdo do ano. Ndo
viaja, ndo vai de férias, ndo faz nada, todo mundo histérico dentro da casa, quer dizer, o que
que ¢ isso? E pra se mostrar! Eu fico boba de ver.

C — E auto-afirmacéo. Isso foi sempre. Aquela pessoa que nao pode ter, entdo ela tem
que viver pela aparéncia... ‘

0 — Ai, que horror, que horror! Acho ridiculo.

C —Tem um rapaz na fabrica, um encarregado da producao da fabrica... entdo era mui-
to engragado, porque ele tava ganhando bem, tava ganhando comisséo de lucro, entdo, se a
empresa fatura mais, entdo divide, e ele ganhou um bom dinheiro. Ele mora — ele é cearense
— ele mora com a mulher e quatro fithos num quarto-sala-cozinha-banheiro proprio, dele, e
tem um bom terreno, que meu marido ja foi la. Quando recebeu aguele dinheiro, em vez dele
pegar e aumentar mais um quarto ha casa, ou melhorar a casa, o que ele fez? Trocou o fusguinha
dele na época por um Voyage zero. Entdo vocé vé a mentalidade ainda de aparentar, eles tro-
cam a aparéncia por um nivel de vida melhor, mas isso acho que foi sempre assim. Isso traz
uma agressividade, porque ta vivendo num mundo... Eles querem uma coisa e ndo conseguem,
entdo acho que isso, indiretamente, quando eles pegam aguele carrdo pra dirigir no transito,
eles se sentem os maiores, pdem tudo aquilo pra fora, que no fundo ¢ o recalque que eles tém.

M, O e Psdo vizinhas no Morumbi, todas com mais de 30 anos, cada uma com dois filhos.
0 e Psdo donas de casa e casadas com homens de negocios; M trabalha como instrutora de
esporte num clube de elite e é casada com um funciondrio publico de alto escaldo que também
tem uma pequena empresa.

Pessoas da classe alta podem ter problemas para consumir itens de luxo como
faziam outrora, mas acreditam que deveriam poder fazé-lo. Mas o consumo dos
pobres € repreensivel se parece transgredir as linhas imagindrias que separam os
grupos sociais e mantém cada um no lugar que lhe é “préprio”. Como pode um
empregado ousar comprar o mesmo tipo de carro que seu patrio? Como pode ele
ousar parecer-se com eles e deixar-se tomar por alguém de outra classe? O mal-estar
que as pessoas da classe alta sentem com a incorporacao de trabalhadores a socie-
dade de consumo, mesmo que modestamente, é evidente. Se eles gastam dinheiro
em algo considerado de classe alta, sdo “ridiculos”, é “um horror” — mesmo quando
os pobres estio demonstrando sua incorporacio as relagdes capitalistas.” Policiar
as fronteiras das posi¢des sociais é uma operagio crucial da fala do crime, e isso é
realizado ndo apenas pela elite, mas por todos 0s grupos sociais — os pobres tam-
bém o fazem, depreciando os moradores de favelas e corticos.

? Esses tipos de preconceito sio bem difundidos. Em anos recentes eles ressurgiram no con-
texto da oposi¢do ao programa de “Renda Minima”. Esse é um programa adotado por alguns
municipios no Brasil para lidar com o crescente empobrecimento da populacio. Ele fornece a fa-
milias abaixo da linha de pobreza um valor minimo em dinheiro com a condicio de que essas fa-
milias mantenham seus filhos na escola. Esse programa tem sofrido oposi¢io de varios setores da
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Os preconceitos em relagdo aos pobres ndo impedem as pessoas das classes
altas de reconhecer que as condi¢oes de vida da classe trabalhadora aproximam-se
do intolerdvel. Entretanto, elas sempre acham um meio de culpar os pobres por sua
propria pobreza e de descartar argumentos contrarios. As trés mulheres que acabei
de citar concordam que a desigualdade na distribui¢ao de renda no Brasil é absur-
da e a contrastam com a de alguns paises europeus. No entanto, compartilham do
preconceito de que os trabalhadores sdo preguicosos e tém md vontade na hora de
trabalhar duro, e € por isso que pessoas como seus maridos nao se dispoem a paga-
los melhor. Além disso, elas compartilham do preconceito de que os pobres ndo estdo
mais bem de vida porque tém filhos como “cobaias”. Elas ndo conseguiram acre-
ditar nos meus relatos sobre o declinio das taxas de fecundidade entre os pobres e
sobre os resultados da minha pesquisa no Jardim das Camélias indicando que as
mulheres pobres ndo estavam tendo mais que dois ou trés filhos. Elas continuaram
a insistir em que a redug¢ao da fecundidade era “basicamente das classes média para
cima” e que a populagdo continuava a “crescer nas classes pobres™ (P). Desse modo,
a ma distribuigdo de renda é explicada pelo mito do alto crescimento populacional
entre os pobres.

O preconceito de que as mulheres pobres “tém filhos como coelhos” é muito
difundido e até mesmo quando a diminui¢do nas taxas de fecundidade é admitida,
como nos meios de comunicagio de massa, por exemplo, freqiientemente se refor-
¢a a opinido de que os pobres sio dominados por irracionalidade e necessidade. Uma
explicagdo comum aponta supostas “organizag¢des internacionais” como respon-
saveis pela esterilizacio de mulheres pobres, que nio estariam conscientes do que
teria sido feito a elas. Outra aponta a crescente pobreza como causa da diminui¢do
da fecundidade. Nos tltimos vinte anos, conversei com intimeras mulheres no Jar-
dim das Camélias que ndo querem mais ter uma familia numerosa. E nio é por ra-
zGes econdmicas, e sim porque, como qualquer mulher de classe média, elas que-
rem ter tempo para poder fazer outras coisas, inclusive conseguir empregos melho-
res que o de empregadas domésticas (Caldeira 1990).10 Elas ndo querem ser pri-
sioneiras da necessidade e muitas delas escolheram ser esterilizadas depois do nas-

populagdo — inclusive vérias institui¢des filantropicas e organizagoes de esquerda — com o argu-
mento de que ndo se deve dar dinheiro para os pobres porque eles ndo saberdo como gastd-lo da
melhor maneira. Em vez disso, propde-se que eles recebam comida em lugar de dinheiro. A des-
peito da oposi¢do, o programa foi adotado com sucesso em virias cidades, tais como Brasilia e
Campinas, onde pesquisei seu impacto, junto com os membros do NEPP (Ntcleo de Estudos de
Politicas Publicas) e estudantes da Unicamp, em 1995.

9 Quando cheguei pela primeira vez ao Jardim das Camélias, em 1978, pediram-me para
organizar um grupo de discussdo de mulheres. Entre 1978 e 1980, Cynthia Sarti, que também estava
fazendo pesquisas no bairro, e eu mantivemos essas reunides. Seu tema central era a sexualidade
feminina, e um dos principais pedidos que Cynthia e cu recebemos foi o de explicar métodos de controle
de natalidade e indicar onde se poderia obté-los. Um dos movimentos sociais mais importantes na
periferia exigia a construgio de creches para que as mulheres pudessem ter empregos regulares nio
apenas como trabalhadoras domésticas, caso em que ha uma certa flexibilidade de horario e algu-
mas vezes a possibilidade de levar os filhos, mas cuja remuneragio é baixa e a exploragio, alta.
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cimento de um segundo ou terceiro fitho. Consideram isso uma libertagio real. Elas
aprenderam — e a televisdo, mostrando o comportamento das mulheres da classe
alta e de seus padrdes familiares, ensinou-lhes bastante sobre esse assunto — que
controlar sua sexualidade e fertilidade pode proporcionar uma imensa libera¢do nio
s6 dos fardos da natureza, mas da dominagio dos homens. Contudo, pessoas de
outros grupos sociais — inclusive intelectuais que acreditam estar escrevendo em
favor das mulheres quando atacam, em jornais, as poucas clinicas que oferecem
controle de natalidade aos pobres — se recusam a aceitar tal transformagdo. O
planejamento familiar é considerado um comportamento moderno e de classe mé-
dia; o lugar das mulheres pobres ainda é considerado o da natureza e da necessida-
de. O outro argumento, de que as taxas de fertilidade diminuiram porque a inten-
sa pobreza causou infertilidade, faz a mesma coisa: mantém os pobres prisioneiros
tanto de sua situagio social como de suas conseqiiéncias “naturais”.

E dificil para qualquer um, em qualquer grupo social, aceitar mudangas nas

_ condi¢des sociais que representam uma deterioragdo do seu padrao de vida. Entre-
| tanto, para as classes altas e médias é também dificil aceitar algumas das mudan-

cas das dltimas décadas que, apesar da recesso, significaram a incorporagdo das
classes trabalhadoras a sociedade de consumo e a cidadania politica e ao que pode
ser considerado como padrées modernos de comportamento. Pessoas das classes
mais altas duvidam da capacidade dos pobres de fazer escolhas de consumo e con-
trolar sua fecundidade, mas também de sua capacidade de votar racionalmente.
Assim como ficam irritadas com as televisdes dos pobres, ficam irritadas com a in-
corporagio dos pobres A cidadania politica através dos movimentos sociais e do voto.
A idéia de que os pobres nio sabem como votar € tradicional no Brasil e serviu para
justificar mais de um golpe autoritario. Essa idéia é invocada toda vez que um re-
sultado eleitoral desfavoravel tem de ser explicado. Ela reapareceu, por exemplo,
no fim dos anos 80, quando Lula estava concorrendo a presidéncia contra Collor,
e quando Luiza Erundina — a prefeita do PT na época das entrevistas — foi eleita.

Ao por em risco posigdes através de todo espectro social, a crise econdémica
alimenta um sentimento de incerteza e desordem. Um contexto de incerteza no qual
as pessoas se sentem socialmente ameacadas e véem transformacdes ocorrerem parece
estimular o policiamento de fronteiras sociais. Uma das maneiras de fazer isso ¢
elaborar preconceitos e marcas de distingdo. As depreciagdes mais explicitas e vee-
mentes aparecem quando a proximidade e a ameaga da mistura aumentam. Isso
acontece quando um funciondrio compra um carro similar ao do seu patrao; quando
novos migrantes vém viver perto de antigos migrantes que se consideram mais bem
de vida; quando alguém que mora na periferia tem de provar que estd numa condi-
¢do melhor do que um vizinho que mora na favela, e assim por diante. Em outras
palavras, a proximidade leva ao refinamento das separagdes para que a percepgao
de diferenca seja mantida. O contexto do aumento da violéncia e o medo do crime
intensifica incertezas mas ao mesmo tempo fornece um contexto em que as depre-
ciaces e separacdes podem proliferar praticamente sem censura.
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As EXPERIENCIAS DE VIOLENCIA

| Apesar de pessoas de todas as camadas sociais estarem preocupadas com o
| crime, as experiéncias de violéncia sdo claramente distintas em cada classe social.
A maioria das pessoas que entrevistei jd havia sofrido algum tipo de violéncia, di-
reta ou indiretamente (um amigo, um parente ou alguém préximo a elas jd tinha
sido vitima). Entretanto, suas experiéncias — e medos — variam bastante. Na Moédca
e no Morumbi, os crimes contra a propriedade, sobretudo arrombamento e furto
| de residéncias e;roub 0, sio os mais freqiientes. A preocupacio com seqiiestro é
também grande entre a elite. Na periferia, os crimes contra pessoas, inclusive as-
| sassinato, sio fregiientes. A maioria das pessoas que entrevistei ndo tinha sido viti-
. ma direta do crime v101en1;gg mas tinha testemunhado uma grande violéncia em seus
| bairros ou entre pessoas que conheciam. As estatisticas do crime analisadas no ca-
 pitulo 3 confirmam essa distribui¢io social do crime.
No Jardim das Camélias, o crescimento da violéncia é algo novo, mas afeta a
" todos. Uma das mulheres, que eu conhecia desde 1978 e que é muito ativa nos
movimentos sociais e associa¢oes locais, contou-me que acha que o bairro melho-
rou nos tltimos dez anos se considerarmos sua infra-estrutura de coméreio e servi-
¢os. Todavia, também se tornou mais violento. Apesar de suas avaliacoes paralelas
aquelas analisadas no capitulo 1 — houve progresso mas também regresso — a
qualidade da sua experiéncia é diferente.

8

2.15

— Esses que mataram era molequinho, s6 que era bandido da pesada e tudo, andava ai
na favela. Entdo, uns a policia que matou. Eu sei que aqui até que acalmou mais, mas teve uma
época, ndo sei se foi esse ano... ndo posso te dizer certo se foi esse ano ou o ano passado, que
teve um bandido, ele morava na rua da igreja, ele matou dois irmdo aqui. Matou os dois ir-
méo... Nossa! Foi uma coisa que aqui na vila todo mundo se revoltou, mas passado alguns dias,
mataram ele também. Mataram, depois, um colega dele também que tava junto, mataram;
depois mataram acho que mais quatro também. Ai, depois parou.

Dona de casa do Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos, seu marido é trabalhador
especializado de uma pequena industria téxtil.

4/‘ Pessoas da classe trabalhadora vivenciam a violéncia no dia-a-dia ndo apenas
‘em seu bairro, mas especialmente nele. As estatisticas que analiso no capitulo 3
/mostram que as taxas de homicidio sdo incomparavelmente mais altas na periferia
/ do que nos bairros centrais das classes média e alta. Entretanto, a violéncia tam-
bém ocorre em outros espagos onde as classes trabalhadoras passam seu dia, como
no local de trabalho e no transporte ptblico. As pessoas na periferia também tém
medo da policia, e por uma boa razio, ja que cla € responsdvel por um nimero
incrivelmente alto de assassinatos, a maior parte deles na periferia, como discuto
/ n%plmlo 5. A maioria das pessoas que entrevistei na periferia mencionaram ho-
/mlggl_lgsrg\}quue aconteceram ao seu redor, e duas vezes cheguei ao
Jardim das Camélias e ouvi relatos de assassinatos da noite anterior. Os morado-
res estdo assustados com o que véem acontecer em seu bairro, que era calmo e se-
guro. A, um dos irmdos que entrevistei, comentou:

_
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2.16

A — E que nesses dez anos pra ca o que ja morreu de colega da gente, acho até que gente
que tem nesse livro [meu livro sobre o Jardim das Camélias] ai que ja morreu, que ta naquelas
fotos que vocé tirou, gue minha mae tem um monte 13, ja deve ter morrido muita gente. Tem
uns que morre pela policia, tem outros que é pelos bandidos, tem outros que é porque ¢€ rixa.
E briga na rua, depois o outro cisma de matar dentro de casa que nem matou os dois irmdos
aqui.

— Como foi a histéria? Foi na rua de baixo, ndo foi?

A — Foi, passou até no Gil Gomes..."" Chamou um pra matar, ai o outro saiu, mataram
os dois. Depois, desse tempo pra c3, dai mataram outros colegas da gente aqui embaixo. E dai
mataram o Roberto aqui em baixo. Antes de matar os dois, mataram o que gostava de brigar
comigo na escola, ai se ele tivesse vivo acho que ele ia querer me matar. A gente brigava dire-
to na escola. E dai pra ca...

O contato diario com a violéncia pode ser recente no Jardim das Camélias,
mas nio é uma novidade na periferia de Sio Paulo. A pesquisa da equipe do Cebrap
em 1981-1982 em outros bairros da periferia ja havia indicado que o contato dia-
rio com a morte e o crime é apenas um fato a mais na vida da classe trabalhadora.
Em varias entrevistas para aquela pesquisa, assim como nas que fiz em 1989-1991,
ouvimos muitas historias de crimes violentos que aconteceram nas redondezas. Em
muitos relatos, como nas citacoes 2.15 e 2.16 acima, mencionaram-se varios assas-
sinatos em seqiiéncia, enfatizando sua ocorréncia rotineira no bairro. As narrativas
também estavam pontuadas por detalhes, especialmente em relacao ao tempo em
que ocorreram, como quebraram o fluxo do dia-a-dia e como vitimaram pessoas
/" jnocentes, a maioria trabalhadores no caminho de ida ou de volta do trabalho.

/-" ;” - A narrativa no capltulo 1 éum exemplo dos sentlmentos dos moradores da

}nhos haviam sido roubados, que suas bolsas e carteiras tmTla urtadas em

onibus ou em dreas do centro. Cada um desses acontecimentos foi sempre seguido

( por novas medidas de seguranga e, freqiientemente, mais preocupagdao com os cor-
“ticos. Mas esses moradores ndo mencionaram assassinatos.

No Morumbi, quase todas as pessoas com quem conversei haviam sido viti-

mas de furto ou roubo. Os crimes que relataram tinham ocorrido em diferentes

lugares: em restaurantes, nas ruas, em cruzamentos com semaforos, ou em suas

11 Gil Gomes apresentava um conhecido programa de radio no qual narrava crimes. Nar-
rar crimes é um género popular de programas de radio. Nos anos 80 e no comego da década de
90, havia dois programas imensamente populares desse género e que eram sempre mencionados
nas entrevistas na periferia. Um era o de Gil Gomes, que em meados da década de 90 introduziu
o género na televisio (programa “Aqui, Agora”, no SBT). O outro era o de Afanasio Jazadji, um
opositor aos direitos humanos cujas opinides discuto no capitulo 9. Esses programas tinham o efeito
de reproduzir o medo e promover uma policia violenta e o desrespeito aos direitos civis (ver os
capitulos 5 e 9). Eram também usados freqiientemente como uma forma de prova: se Gil Gomes
falou a respeito, entdo se tratava de um crime sério e real.
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proéprias casas. Foi comum no Morumbi ouvir relatos de varios episodios de assal-
to a residéncia. Uma entrevistada me disse que tinha sido vitima em quatro episé6-
dios, outra em cinco e muitas tinham sido pelo menos em um. Cada um desses
episddios originou novas medidas de seguranca, novos sistemas de alarmes e vigi-
lancia eletrénica, muitos fins de semana sem sair de casa, menos viagens e assim
por diante. O maior medo que se tinha no Morumbi, contudo, era da possibilida-
de de seqiiestro.

2.17

- A gente achava que aquela falta de liberdade, a censura, era ruim — hoje eu acho que
tinha que vir de novo um regime militar. Por exemplo, o caso do seqiiestro. E um absurdo a
falta de seguranga que vocé sente. Eu ndo sou ninguém, eu ndo tenho grandes posses nem
nada, mas eu tenho medo que de repente qualquer camarada pegue o meu fitho pra pedir um
resgate, de repente, de 5 milhdes, eu morro de medo (..) Porque qualquer um pode ser seqlies-
trado. Eu tenho medo do meu marido chegar do trabalho e na hora de entrar em casa... por-
que agora virou moda o seqiiestroe, por qué? pela impunidade. Nés estavamos falando do re-
gime militar... Quando apareceu o Al-5, lembra?, acabou o assalto a bancos, acabou, porque
todo mundo sabe que aquele dinheiro de assalto a bancos era pra financiar movimentos po-
liticos e pra mandar dinheiro pro exterior. Acabou. Entdo, a impunidade faz com que a gente
se sinta insegura.

Dona de casa casada com um homem de negdcios, quase 40 anos, dois filhos, mora no
Morumbi.

DiLEMAS DE CLASSIFICACAO E DISCRIMINACAO
Apesar de as experiéncias da violéncia e o medo das pessoas variar segundo a

' classe social a que pertencem, todos estdo igualmente preocupados com medidas
?de protecdo e com aquilo que se poderia chamar de trabalho simbdlico para dar

' sentido a suas vérias experiéncias de violéncia. Uma das atividades principais des-

“se-trabalho simbdlico, que ocorre na-fala do.crime, ¢ a elaboragao da imagem do
criminoso)como alguem que estd o mais distante’ posswel Quando me refiro a ca-
tegoria do criminoso, obviamente ndo estou me referindo a uma analise sociologi-
ca, mas a uma categoria classificatoria que atua na vida cotidiana e cuja fungio prin-
cipal é dar sentido a experiéncia. Assim, é uma categoria de pensamento embutida
na pratica cotidiana e que simbolicamente organiza e d4 forma a essa pratica. Do
mesmo modo que as outras categorias da fala do crime, a categoria do criminoso
generaliza e simplifica. Ela é produzida por distingdes nitidas e rigidas entre o que
faz parte dela e o que ndo faz. A base para essas distingdes € a oposi¢ao entre o bem
e o mal; claramente, crime e criminoso estio do lado do mal.

As categorias da fala do crime simultaneamente carregam um desejo de co-
nhecimento e um desreconhecimento (misrecognition, Balibar 1991: 19). A cate-
goria do criminoso é uma simplificacdo radical que o reduz a encarnacdo do mal, e
sua construgdo coincide exatamente com a descricio de Mary Douglas (1966) so-
bre o tratamento de coisas fora do lugar. Elemento perigoso e que quebra as regras
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da sociedade, o criminoso é visto como alguém que vem dos espacos marginais e |

polui e contamina. Apesar de esse tipo de categorizagdo ser uma maneira poderosa |

de pensar o mundo, organizar as narrativas e ressignificar a experiéncia, quando
se precisa de descri¢des mais especificas e detalhadas, a funcio do desreconhecimento
se torna 6bvia e necessariamente surgem ambigiiidades.

No capitulo 1, apontei essas ambigiiidades em relagio aos nordestinos na
narrativa de uma moradora da Modca, e assinalei que elas estio especialmente
presentes na associagdo de criminalidade a pobreza. As discussdes sobre o crime
que se referem a pobreza e aos pobres sio cheias de ambigiiidades e oscilam entre
dois registros: o nivel categorizante marcado por esteredtipos e afirmagdes genéri-
cas, e os relatos detalhados e especificos que freqiientemente contradizem as cate-
gorias e geram discursos ambiguos. Ambos os niveis produzem conhecimento e nio
ha sentido em achar que um falsifica a realidade que o outro descreve. A categoria
do criminoso pode ser uma representagio enviesada dos acontecimentos, mas, como
uma representa¢do do mal, é crucial para ordenar o mundo e dar sentido a expe-
riéncia. Além disso, o discurso categorizante é importante porque é a linguagem da
maioria dos conflitos politicos sobre a questio do crime e assim d4 forma a politi-
cas publicas. Ele também serve de referéncia a atos individuais de protecio e a
interagdo social. Entretanto, o nivel categorizante € insuficiente para dar conta das
experiéncias, e quando as categorias vao contra as experiéncias, os discursos se tor-
nam contraditdrios e ambiguos.

As tensdes e ambigiiidades entre esses dois niveis de discurso nunca podem
ser resolvidas porque a fala do crime nunca abandona suas categorias preconcei-
tuosas; de fato, essas categorias a constituem. O raciocinio categorizante é sempre
a referéncia em relac¢io a qual as pessoas ddo sentido as suas experiéncias, até mes-
mo as pessoas que sdo discriminadas pelas categorias. Ndo é de surpreender que a
tensdo aumente a medida que a inadequagio das categorias se torna mais evidente,
e que as relativizagdes sejam maiores onde existe mais proximidade com aqueles
que sdo estereotipados. Portanto, € entre os pobres que os discursos se tornam mais

/contraditérios e elaborados.
‘ O crime e os criminosos MWwe supostamente lhes

/dao origem, isto é, as favelas e 0s cort1<;os, vistos como os principais espacos do

jcrime. Ambos sdo espagos ‘liminares: sao habita¢ées, mas ndo o que as pessoas

pagos, instala¢des e separaches que se espera de uma casa considerada apropriada.
As favelas sdo residéncias erguidas em terra invadida. Embora os barracos possam
se parecer com algumas residéncias na periferia, a principal diferenga é que na pe-

riferia a maioria das pessoas compram o terreno onde constroem suas casas (mes-
mo que sejam barracos) ou pagam aluguel. Numa favela, apesar de os moradores |
também construirem suas habitagdes e as vezes as alugarem, as residéncias sio |

construidas em terra obtida ilegalmente, e considera-se que seus residentes nao se

coadunam a classificagdo de cidadaos: eles vivem num terreno usurpado, nio pa-
gam impostos municipais, ndo tém um endereco oficial e ndo sdo proprietarios. Além
disso, nas favelas, as casas sdo precarias, geralmente feitas de material descartavel -

e bem pequenas (novamente, sem as separacoes e alocagdes de espaco que se con-
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sidera apropriadas para uma casa). Como residéncias um tanto anf?malas, ou seja,
que ndo se encaixam totalmente na classifica¢do de casas apropnadas, fejvelas e
corticos acabam classificados como sujos e poluidores. Eles coincidem, entdo, com
a férmula de Douglas de que “sujeira e imundicie é aquilo que ndo pode ser inclu-
'ido se se quer manter um padrdo” (1966: 40). Excluidos do univer§o do que é ade-
quado, eles sdo simbolicamente constituidos como espagos do crime, espagos de
‘caracteristicas impréprias, poluidoras e perigosas. .
Como seria de esperar, os habitantes desses espagos sdo tidos como margi-
nais. A lista de preconceitos contra eles é infinita. S0 considerados intrusos: nor-
destinos, recém-chegados, estrangeiros, pessoas de fora e que nao sio na verdade
da cidade. Sio também considerados socialmente marginais: diz-se que tém fami-
lias divididas, que sdo filhos de mies solteiras, criancas que ndo foram criadas de-
vidamente. Condena-se seu comportamento: diz-se que usam palavrdes, sio sem-
'vergonha, consomem drogas e assim por diante. De certo modo, tudo 0 que que-
'bra os padrdes do que se considera boa conduta pode ser associado a criminosos,
~ a0 crime e a seus espagos. O que pertence ao crime € tudo o que a sociedade consi-
- dera improprio. : , e .

Essas categorias genéricas do crime € dos criminosos resultam da clarg oposi-
cdo entre o que é ruim e o que é bom. Falar de favelas, corticos, nordestinos em
particular, é mais complexo. Os discursos mais ambiguos e elaborados ocorrem
quando hd uma proximidade dos narradores com os espagos do crime, ou seja,
quando eles moram perto ou nas proprias favelas e corticos .

Nas entrevistas na periferia, apesar de muitas pessoas falarem com cuidado
sobre os moradores de favelas proximas e de quererem considera-los como iguais,
havia também uma certa suspeita, expressa de maneiras ambiguas. Mas quando a
conversa era sobre crime, maior era a probabilidade de que se usassem os precon-
ceitos. Segue uma entrevista de 1981, na Cidade Jilia, com a dona de um pequeno
bazar que havia sido roubada algumas vezes.!? ‘

2.18

— Mas de onde a senhora acha que é esse pessoal que tanto assalta por aqui?

— Ah, s6 pode ser da favelal Nao vou dizer que é da favela, porque na favela tem tanta
gente boa também. Entdo, eu acho que vem de outros lugares; inclusive, esses dois que me
assaltou, assaltou duas vezes essa mesma moca, assaltou o irméo dela, assaltou os dois inqui-
linos que moram no quintal e assaltou esse vizinho gue mora do meu lado. Num periodo de
cinco a sete dias foi assaltado todo esse pessoal. Passando uns dias, a mée de um dos rapazes
que foi assaltado me contou que os policiais apagaram uns trés fulaninhos 13 emb.aixo. Dg—
pois disso, ninguém viu e ninguém foi assaltado {..) Entdo, eu acredito que esses dois que fi-
zeram comigo, com a turma, a gente nao deseja o mal, mas se foi, gracas a Deus, ndo apare-
ceu ninguém mais aqui ndo.

— 0 pessoal que mora nessa favela, eles vém comprar aqui também? ~ -

12 As entrevistas na Cidade Jilia em 1981 e 1982 foram feitas por Antonio Manuel Texeira
Mendes, integrante da equipe do Cebrap.
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— Claro que vém. Vem tanta gente aqui que eu nem sei de onde eles vém.

— Mas a senhora conhece o pessoal de 167

— Pelo cheiro deve ser de 13, pelo cheiro ey acredito que sejal (..) Talvez seja até gente
muito bacana que passa por aqui e mora num barraco daquele. Nao sei se sdo do barraco ou
nao. Tem gente que mora numa "big" duma casa e nio quer se mostrar. Tem gente que € as-
sim, que tem do bom e do melhor e acha que tem gue viver igual aos outros. As vezes tem
gente que mora num barraco, que gostaria de ser madame e se veste como madame, e dai?
(...) Entdo ¢ essas coisas ai: vocé nio sabe quem ¢ fulano.

Proprietdria de um bazar em frente & sua casa, na Cidade Julia, 37 anos, casada, dofs fi-
thos; 0 marido estd desempregado.

E dificil saber qual a verdadeira natureza de uma pessoa, sugerem os entre-
vistados. A aparéncia nio é tudo, mas as vezes ¢ tudo em que alguém pode se ba-
sear. Geralmente as pessoas se baseiam nas aparéncias e em categorias genéricas
para fazer julgamentos, mas o fazem de maneira muito relutante e cheia de diivi-
das. Por um lado, as pessoas associam o crime s favelas e denigrem os favelados,
mas, por- outro-lado, elas levam em conta sua condicio de pobreza e o fato de que

{ou. a). Entretanto,
as relativizages nao excluem difamagdes, que aparecem sempre em pequenos co-
mentarios; por exemplo, a observagdo de que se pode identificar um favelado pelo
mau cheiro. Os estere6tipos que explicam o crime e 0s criminosos sio depreciati-
vos e até pessoas que vivem perto dos favelados e dos mais pobres e pensam neles
como trabalhadores honestos nio encontram outras maneiras de explicacdo. Na
verdade, como argumentei, eles precisam de tais esteredtipos mais do que os ou-
tros porque sua proximidade social com os favelados exige que reafirmem suas
diferengas; conseqiientemente, eles enfatizam sua dignidade, limpeza, sua condi¢do
de serem bons cidaddos, proprietirios e membros de boas familias.

As ambigiiidades da narrativa e o conflito com os estereotipos foram expres-
sos de maneira especialmente convincente numa série de entrevistas de 1981 com uma
senhora que era lider de bairro no Jaguaré, na zona oeste. Como moradora em lote
legalmente adquirido do outro lado da rua de uma famosa favela, ela tinha que di-
ferenciar a si propria e a sua familia dos favelados. Entretanto, enquanto lider do
bairro, reivindicando melhoras na regido ¢ em sua rua, ela também se sentia obriga-
da a incluir os favelados em suas peticdes e discursos. Ela intufa que sua legitimida-
de como representante do bairro derivava do apoio amplo de moradores, nio de apenas
um lado do bairro. Suas descrigdes de suas atividades no bairro e de suas interagoes
com o prefeito e representantes da administracio municipal revelam o quanto ela
oscilava entre excluir e incluir a favela em seus argumentos ¢ em seu ativismo.

Quando essa lider de bairro foi entrevistada em 1981, ela j& morava no Jaguaré
havia treze anos.!3 Usando as estratégias tipicas da fala do crime, ela dividiu a his-
toria do bairro entre os bons tempos antes da chegada da favela e o tempo ruim

os que conhecem pessoalmente sio trabalhadores (o1 ja, gen

13 As entrevistas no Jaguaré foram feitas por Maria Cristina Guarnieri, integrante da equi-
pe do Cebrap. Nessa entrevista, “M” refere-se a0 marido da entrevistada.
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que a isso se seguiu. No caso do Jaguaré, ¢ adequado falar sobre a “chegada” da
favela, ja que ela foi transferida pela administracdo municipal de outro bairro (Ver-
gueiro), que estava passando por uma intensa remodelagdo para a construgdo da
linha do metr6. Como ela disse: “Depois que trouxeram a favela, virou um infer-
no!”. Ela decidiu ir 2 prefeitura e reclamar da situacio.

2.19a

— Entio fui direto ao gabinete [do prefeito]. Quando eu cheguei 13, expus a situagdo,
que eu falei que fui em nome do bairro, né? Ele perguntou se era problema de buraco na rua,
se era problema de lixo, né?

— A senhora falou diretamente com o prefeito?

— Com ele, entdo eu falei pra ele: ndo senhor! Nao é problema de buraco, porque se fosse
buraco nds ndo viriamos amolar, porque tem muita terra em todos os terrenos aqui — a gente
taparia, certo? E lixo, a gente tacaria fogo, exterminaria o pior, né? Eu falei: é pior do que lixo!
Porque dai a gente vai tacar fogo e vai preso e € uma calamidade. Nem se pense nisso! E ele
entdo: "0 que €7". Eu falei: "A favela que o senhor ta apoiando”... Ai ele quis me dar uma ligdo
de moral, né?, virou pra mim e falou: "Minha senhora, sdo gente!". Falei: "N&o senhor! 530 in-
digentel.. Gente é o meu marido, que trabalha de dia pra gente comer de noite. Esses sdo gente!
Agora, 13, o senhor ta apoiando uma escola de latrocinio, banditismo... e nds, como pobre, quero
dar uma moralidade pros meus filhos, e no tem condicdes. Nao tem condices! Se 9 horas da
noite é bang-bang, assassinato em frente a nossa casa! Certo? Ndo precisa televisao em casa.
E a0 vivo! Dez horas da manha num domingo, que a gente levanta, sai na frente da casa ge-
ralmente pra ver, nfo se pode: é palavrdes de alto calibre ali, ¢ umas nega af que fazia strip-
tease direto! Quer dizer: ndo ha condig¢des de nds, como pobre, querer instruir os filhos pra
uma vida melhor! (...) Ndo é questdo de desfazer, entende, que a gente sabe: vocé trabalha,
vocé & honesta, vocé ¢ trabalhadora, mas se vocé é uma vagabunda, uma salafraria que fica ai
esfolando os outros, ninguém vai te dar apoio! E ndo tem ldgica em te dar... Certo?". Dai ele
mandou a "operagao pente-fino". E, ele mandou um quartel.

Dona de casa e lider de bairro, Jaguaré, 35 anos, 4 filhos; 0 marido é trabalhador especia-
lizado de uma fdbrica téxtil.

Como cidada, proprietaria e lider de bairro, a entrevistada nio hesitou em ir
diretamente ao prefeito para pedir uma repressio armada as pessoas que viviam
na favela e que ela sentiu que estavam atrapalhando sua vida e impedindo-a de ter
o padrio de vida que merecia. O fato de ter sido recebida pelo prefeito nio era tao
estranho em S3o Paulo no contexto de democratizagio e de organizagdo de movi-
mentos sociais. As organiza¢des de bairro sabiam que tinham uma chance de ser
recebidas pelos politicos, que estavam comegando a pensar na mudanga do siste-
ma de nomeacdo pelos militares para o de elei¢oes diretas. Na verdade, muitas as-
sociacdes e lideres tiraram vantagem dessa situacdo e foram de fato recebidos.'* O
que é especialmente revelador em relagdo A narrativa acima € a série de contradi-

~

4 Eu mesma fui uma testemunha dessas diversas visitas de surpresa a Prefeitura. E impor-
tante mencionar que os prefeitos indicados pelo regime militar preferiam receber lideres individuais
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¢bes que ela apresenta. O prefeito nomeado pelo regime militar recebe democrati-
camente a representante, que afirma representar o bairro e inicialmente tenta de-
fender os moradores da favela que depois atacara. Entretanto, da maneira autori-
taria mais tradicional, ele aparentemente acaba por mandar a policia militar fazer
uma “operacdo pente-fino” — e ganha o apoio da entrevistada, que disse que as
coisas melhoraram depois disso.

Apesar de sua ac¢do contra os seus vizinhos do outro lado da rua, essa lider
local logo percebeu que seu relacionamento com a favela ndo podia permanecer
hostil. Sua visita ao prefeito ocorreu em meados dos anos 70, ou seja, no comego
do processo de abertura. A medida que esse processo se desenvolvia, entretanto, e
que mais € mais movimentos sociais alcancaram o gabinete do prefeito, as agoes
individuais foram perdendo eficicia. Os movimentos sociais criaram um padrio de
interacdo com a prefeitura em que a legitimidade das reivindica¢des tinha de ser
demonstrada.!® Essa lider mudou suas a¢des para se adaptar a esse novo padrio.
Poucos anos depois da “operacdo pente-fino”, ela percebeu que nio tinha outra
op¢io a ndo ser tentar se aliar aos moradores da favela a fim de exigir algumas
melhoras para o bairro, inclusive asfalto e iluminagio para a rua que ela dividia
com os favelados, e melhores condicdes para a escola publica que servia tanto a seus
filhos como as criangas da favela. Para legitimar suas reivindicag¢Ges, ela precisava
de suas assinaturas nos abaixo-assinados e ser reconhecida como sua representante.

A descrigdo de seus esforcos é uma tentativa de equilibrar suas opinides ne-
gativas sobre a favela e seus moradores com seu reconhecimento de que eles eram
pessoas que enfrentavam problemas semelhantes aos seus na cidade. Trata-se de um
exercicio complexo de simultaneamente alegar coisas em comum e manter diferen-
cas. Ela nos disse, por exemplo, como iria redigir um abaixo-assinado reivindican-
do asfalto ao prefeito:

2.190

— Euia por, inclusive, no abaixo-assinado me dirigindo ao prefeito Reynaldo de Barros,
eu ia por: Nos, contribuintes do senhor — porgque eu me atrasei no impostinho e ja me man-
daram uma carta do judiciario —, nés, os contribuintes do senhor, moradores da rua tal, € os
ndo-contribuintes, que do senhor dependem — que é da favela —, porque tanto nds que pa-
gamos imposto quanto eles necessitamos desse asfalto, dessas melhorias aqui {..)

Mas a escolha das palavras nio era seu Gnico problema. Ela tinha dificulda-
des em se aproximar das pessoas da favela contra as quais fizera campanha e em

do que grandes grupos de pessoas. Em geral, as pessoas que iam sozinhas eram identificadas com
partidos politicos de centro e da direita, enquanto pessoas afiliadas ao PT faziam questdo de ir em
grande niimero. A primeira elei¢io para prefeito em Sio Paulo ocorreu apenas em 1985, embora
a primeira elei¢do para governador no estado tenha ocorrido em 1982.

15 Para uma analise de diferentes tipos de lideranga de bairro, especialmente mulheres, e suas
diferentes taticas para mobilizar os moradores e abordar a administrag¢do da cidade, ver Caldeira
(1990).
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convencé-las a apoid-la. Ela nos disse que era dificil porque as pessoas estavam
assustadas, perguntando se sua assinatura significaria que teriam de pagar por a%~
guma coisa, ou pior, desconfiando que ela estaria interessada em cagar “os l?andl—
dos”. Ela lhes garantiu que ndo estava ld para pegar bandidos, porque sabia que
esse ndo era um problema s6 deles, mas algo comum a toda a cidade. Ela lhes dis-
se: “eu s6 quero melhoria pra nés, pra mim e pros meus filhos, e pra vocés e seus
filhos”. E ao continuar a descrever suas interacoes com eles, as diferenciagées co-
mecgaram a surgir:

2.19¢

— Eles sempre tiveram medo, mas dessa vez eu meti a cara € entrei | dentro, acho que
pensaram que eu era da assisténcia social. E como eu tava te falando, tem uns barraguinhos
ali que tdo caindo, um mau cheiro horroroso, cinco criangas dormindo no chdo — ali o barra-

co ta cai-ndo-cai.

Um de seus empreendimentos era melhorar a escola publica local, que, de
acordo com ela, fora afetada pelo crime. Ela decidiu que o objetivo mais impor-
tante era ter policia na frente da escola, especialmente no periodo da manhai, fre-
qiientado pelas criangas menores, que talvez nio soubessem atravessar a rua.

2.19d

— Eu ensino meus filhos a cruzar a rua; eu saio, levo eles, mostro como € que ¢, mas
enfim, eu vou espionar. Mas sdo criancas, geralmente essa gente [da favela), eles ndo vdo com
os filhos numa Lapa, numa cidade, ndo vao falar pro fitho: ¢, filho, é assim que atravessa a
rua. Ndo tém tempo! Entéo, sdo criancas que anda avuacada... e 0s carros anda adoidado, eles
nao tém... A maioria dos motoristas, homens, porque as mulheres sdo responsaveis, sao maes.

Mesmo quando é politicamente necessdrio que os moradores de uma mesma
rua trabalhem juntos, suas diferencas tém de ser mantidas. Ela sentiu que era ne-
cessirio deixar distinguir no seu abaixo-assinado os cidadaos de verdade dos “ndo-
contribuintes”, apesar de que ambos seriam beneficiados pelo asfalto e pelas me-
lhorias na escola. Essa diferencia¢do nio era apenas uma questdo da condi¢do de
cidadania, mas também uma questio de pertencer ou ao espaco social adequado
ou ao espaco improprio do crime, um lugar de criminosos, lares desfeitos, mau
cheiro, criancas dormindo no chdo, maes que nao ensinam seus filhos a atravessar
a rua, mulheres negras fazendo strip-tease na janela, palavroes, cenas contra os
padrdes morais, pobreza extrema... uma lista infinita. No fim da entrevista, talv?z
sentindo que havia expressado preconceitos demais, ela sentiu que era necessario
nega-los:

2.1%¢

— Entdo eu me entrosei com eles [os favelados]... eles sdo gente! No comeco eles tive-
ram medo, porque eles acharam que eu queria mexer com banditismo. Mas jamais eu vou mexer
com banditismo, porque nenhum bandido, se houver bandido nessa favela, nenhum deles vi-
eram perturbar nés, entende?... £ que favelado é nome marginalizado. Infelizmente, pra so-
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ciedade favelado é marginalizado. E eles se traumatizam com isso. Agora, aqui da nossa fave-
la, ndo. A maioria, eu garanto, provo, retino pra quem quiser, pra ver que eles sio gente tanto
quanto a gente.

O reconhecimento da humanidade dos favelados, que os iguala a entrevista-
da, e do fato de que sdo estereotipados — “o nome deles significa marginalidade”
—ndo a impede de usar esses mesmos esteredtipos para manter os nio-contribuin-
tes longe de si mesma, de suas demonstracoes de ser uma boa cidada, e dos padroes
que ela quer garantir para sua familia. As ambigiiidades e contradicoes do seu dis-
curso derivam do fato de que as marcas de distin¢do usadas pelos pobres geralmente
se valem de estereStipos como aquele dos favelados, que tém que ser simultanea-
mente impostos e relativizados. Como esse tipo de estere6tipo € feito de preconcei-
tos que afetam sobretudo os pobres, e como sio eles que moldam as explicacoes e
tentativas de exprimir distingdo dos proprios pobres, seu uso sempre implica num
esforgo de deslocamento: os estereétipos tém que ser direcionados a um outro lu-
gar pior, mesmo se esse lugar é o outro lado da rua. A dimensio dramatica desse
esfor¢o, que acaba criminalizando e discriminando pessoas do mesmo grupo social,
€ que os dominados ndo tém um repertério alternativo para pensar a si mesmos e
sdo obrigados a dar sentido a0 mundo e a sua experiéncia usando a linguagem que
os discrimina.!®

O mesmo tipo de ambigiiidades e contradicdes marca a fala dos moradores
da Moéca em relagdo aos cortigos e seus moradores, os nordestinos (ver, por exem-
plo, a citagdo 1.1). Tanto na fala dos moradores da periferia sobre as favelas como
nas discussées dos mooquenses sobre os corticos, encontramos depreciagoes pare-
cidas contra os habitantes de espagos inadequados, assim como relativiza¢oes, am-
bigiiidades e contradicées similares.

2.20

— Eu s6 acho o sequinte: que de alguns anos pra ca tem havido muita entrada de es-
trangeiros — entre aspas, que sio de outros estados () Entao, & diferente daquela Modca de
antigamente, que eram todas pessoas tradicionais, eu digo descendentes de italianos, de es-
panhdis, principalmente, e também de portugueses. E hoje, nio, hoje noés temos muita infil-
tragéo de brasileiros, nossos, mas que vieram do Nordeste. Entio o indice de capacidade, de
estudo, € muito menor. Pessoas que.vieram, vamos dizer, da roga la do Nordeste, que se fixa-
ram aqui. Entdo mudou muito nesse aspecto a vida da Mooca. A Modca antigamente, eu me
lembro, eram todas pessoas que se conheciam hé vinte, trinta, quarenta anos. E devido tam-
bém ao progresso ter avancado, aquelas avenidas que passaram, e também o metro, que tam-
bém chega a afetar a Modca; la embaixo também é Modca, entdo muitas familias tradicionais
tiveram que se mudar pra ir pra uma regido bem distante (..) No local onde eu moro, ali € um
local que ainda ndo houve infiltragio praticamente de “estrangeiros” (...) Eu digo “estrangei-
ros” com todo o carinho porque eles também merecem todo o respeito (..) N&o quero colocar

16 Para uma anélise dos esforcos dos pobres para controlar as narrativas dominantes e dis-
tanciar-se de seus estereétipos, ver Caldeira (1984: cap. 4, e 1987). Ver também De Certeau (1984).
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nunca em xeque o fato de vocé ter vindo do Norte, do Nordeste, ser especificamente crimino-
s0. Ndo é isso. A gente conhece muitos deles, sabe que sao honestos e tal. Mas a diferenciacdo
que eu quero fazer € a sequinte: de que a gente conhecia... a Mooca, por exemplo, de vinte
anos atras, pessoas que a gente conhecia ha vinte anos, e hoje vem uma pessoa morar perto
da gente que a gente mal conhece. Entéo, até que a gente sinta seguranca ao lado dessas fa-
milias que vieram, é diferente. Essa € a colocacdo que eu queria fazer. Nunca em termos de
dizer que a pessoa que veio é criminoso. Néo é isso. Mas que mudou muito pra pior, mudou.
Atacadista, Modca, 45 anos, casado; mora com a mulher e dois filhos.

Apesar de ser impossivel dizer que todos os nordestinos — os “estrangeiros”
que se infiltraram no bairro e ocuparam os corticos — sdo criminosos, para esse
entrevistado sua presenca certamente simboliza as transformagoes negativas no
bairro. Algumas das mudangas se referem menos ao crime do que a reorganizagio
do espago urbano e dos padroes de sociabilidade local. As pessoas se sentem perdi-
das e inséguras com as transformacoes no bairro, e culpam o crescimento da cri-
minalidade ¢ 0s “invasores”, cuja imagem estereotipada vem do repertério de maus
caracteres sociais disponivel. Chama-los de estrangeiros obviamente é um modo de
distingui-los da comunidade local. O fato de que essa distin¢do é feita por filhos de
imigrantes em relagdo a brasileiros de outros estados indica mais uma vez a he-
gemonia do repertério de depreciacdes: usa-se contra os outros 0 mesmo reperto-
rio usado contra si mesmo. O poder da categoria que iguala nordestinos e crimino-
sos se manifesta mesmo na fala de pessoas que querem questionar a associagdo. Um
morador da Modca j4 tinha sido roubado cinco vezes e, de acordo com ele, por
pessoas muito diferentes: um loiro bonitdo, trés pessoas brancas e dois que pare-
clam nordestinos. Ele insistiu que é impossivel generalizar, que dentro de cada ca-
tegoria de pessoa hd bons e maus. Mas sua categoria de nordestino é constituida
basicamente de qualidades negativas.

2.21

— Dentro de S8o Paulo tem gente que presta e gente que nao presta, a gente néo pode
generalizar a coisa. Agora, o que estraga geralmente o nordestino é que eles sao sangue quente,
as vezes eles ndo sdo nem assaltantes nem bandidos, mas se eles esquentam a cabeca, eles
puxam a faca e matam (..) Mas esse negécio no tem nada a ver, ndo; se eu fosse assaltado
toda vez por nordestino eu ia falar que tem tudo a ver, mas ndo € verdade. Na verdade, quem
¢ contra nordestino sdo os descendentes de europeus, de italianos. O meu cunhado fala as-
sim: os nordestinos chegam aqui e ja compram “raiban”, compram peixeira, arrancam os den-
tes e colocam dentadura ou ficam banguela. Eu acho que nao sdo todos, vocé ndo pode gene-
ralizar uma coisa assim. Ndo é porque uma meia ddzia faz isso, todos tém que pagar. Pelo
contrério, se Sdo Paulo cresceu tanto, foi também gracas a eles. Se eles ndo viessem para ¢3,
nos é que famos ter que pegar na massa. SO que a nossa mao de obra ja ia ser mais cara, ndo
¢? Para construir o metro, eles pagam quanto eles querem; n6s nio iamos querer, a gente ia
exigir, ndo ia querer isso. O meu sonho, ainda, para ndo dizer que ndo tenho vontade de sair
de Sao Paulo, € um dia ir para o Norte para ajudar a melhorar o Norte. Por exemplo: criar um
sistema de irrigacdo para que eles ndo sofram mais o que eles sofrem, educar esse pessoal,
comegar por baixo, instruindo eles, mostrar o que € a vida para eles, dar cultura (... Nao que
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eu seja contra eles virem para cd. Eu acho que eles vém para ca, sao tachados de burro, igno-
r:inte, matador, de tudo isso, ndo é? 0 que eles vém fazer aqui em Sao Paulo, para melhorar
50 Paulo, eles deveriam fazer na terra deles, para melhorar la.

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro; mora com uma irmd casada na Modea.

Os nordestinos podem nio ser todos criminosos, mas a lista de derrogacées
ufadas contra eles é imensa: eles tm “sangue quente”, s3o mao-de-obra barata que
ndo sabe como reivindicar um pagamento justo, sao mal-educados, sem cultura
ignorantes. Além disso, o paternalismo implicito na idéia de trabalhar para civilizéj
los (assim eles ndo teriam que vir a Sio Paulo) € evidente, assim como o preconcei-
to de classe média contra seus padrdes de consumos eles chegam a Sio Paulo vcom-
pram 6culos de sol ray-ban, vio ao dentista e, talvez por ndo serem racionais, subs-
tituen} os dentes por dentadura. ’

. E 6bvio que os preconceitos contra os nordestinos, que freqiientemente coin-
cidem com aqueles contra os favelados, ndo sio exclusivos dos moradores da Moébca:
e!es s30 parte de um repertério comum aos habitantes de toda a cidade. Nas entre:
vistas, por exemplo, eles foram usados por um executivo, descendente de imigran-
tes libaneses, que mora no Morumbi. Ele acha que o empobrecimento brasileiro
comecou com a crise do petréleo de 1972-1973, mas que o problema nio é apenas
econdmico ou social, mas uma questio de educacio.

2.22

— Eume lembro muito bem quando Sao Paulo era um lugar onde se encontrava muito
europeu. Quando comegou vir o pessoal do Norte, os costumes foram modificados, eles trou-
xeram costumes... N6s éramos mais educados; ndo sou contra o nortista, mas é o que aconte-
ce. Mudou o costume, mudou o respeito que se tinha pelo que era do outro, pelo aquilo que é
SEU € que a gente vé tao bem, tao bonito nos Estados Unidos. Fecha o sinal, vocé para, todo
mur.wde para, vocé pode andar com S055€g0 na rua, exatamente o contrario do que acontece
aqui.

Empreendedor imobilidrio, quarenta e poucos anos, proprietdrio de uma empresa de de-
senvolvimento imobilidrio; mora com a mulher e trés filhos no Morumbi.

Tenho interpretado as repetidas e simultineas afirmacdes e negacdes dos pre-
conceitos em relacdo a algumas categorias sociais como uma oscilagdo entre dois
tipos de registros da fala do crime. Ha, entretanto, outra interpretacdo complementar.
As citagoes indicam como as pessoas tentam se dissociar do que sabem que sdo
p.rAeco'nceitos e depreciagdes apesar de obviamente compartitharem deles. Essa cons-
ciéncia e aml?igﬁidade marca outras dimensées da sociedade brasileira, como o caso
do preconcetto contra os negros. Considerando o que foi dito contra os favelados
e nordestinos, é especialmente significativo que em nenhuma ocasio durante as
entrevistas alguém tenha feito uma declaracdo direta contra os negros ou afirmado
que eles fossem criminosos. Quando muito, ouvi frases como uma da citagﬁo 2.19
na qual as mulheres que faziam “strip-tease” na favela foram identificadas cc;mo’
negras, mas sem mais elaboragdo. Apesar dessa auséncia na fala do crime sabe-se
que a discriminag¢do contra os negros atravessa a sociedade brasileira. Est’udos re-
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centes usando dados de Censo de 1980 ¢ 1991 mostram que, seja qual for o indi-
cador utilizado, os negros estdo em pior situagdo social (Goldani 1994, Hasenbalg
1996, Lopes 1993, Silvia e Hasenbalg 1992, e Telles 1992, 1993 e’1995‘). Esses
estudos, junto com o Movimento Negro, desafiam o mito da democra.cxg rac1al./U{na
das principais taticas que tém ajudado a manter esse mito é um soﬁsncadg codlgg
de polidez que considera de mau gosto nomear pessoas negras diretamente “negras
e colocar em palavras qualquer ofensa a elas, como se fosse possivel eliminar o
racismo ao ndo se pronunciar certas palavras. Essa é uma das razdes pelas quais
varios recenseamentos brasileiros omitem questdes sobre raga e pela qual as pes-
soas usam todo tipo de eufemismos (moreno, escurinho, por exemplo) para se re-
ferir a uma pessoa negra.l” E por isso também que o Movimento Negro encontra
dificuldade em recrutar ativistas que optem por identificar-se publicamente como
negros (abandonando categorias “mais brancas” como mulato) e que 0s ju}gamentos,
desde que a Constituicao de 1988 definiu o racismo como um crime, tém sido ra-
ros e frustrantes (ver Guimaraes 1997). A constante necessidade de censurar as
palavras aprendidas no contexto das relacdes raciais pode muit.o bem'te‘r influen-
_ciado a expressdo de deprecia¢bes em relagdo a outras categorias sociais. Apesar
\de as pessoas expressarem julgamentos negativos em relagdo aos nordestinos e
[favelados (também possiveis eufemismos para @gm@}ge aos pobres em ger'al, glgs
"/procuram corrigir-se, atribuir a opinido a outros, relativiza-la. A arte dg Qscrum—
/ nar e a0 mesmo tempo negar que se faz isso s6 pode ser cheia de ambigtiidades.
I Mas é uma arte em que os brasileiros sdo mestres (Caldeira 1988).
Em formas as vezes mais elaboradas, as vezes menos, os moradores que en-
trevistei em todos os bairros usaram alguns desses modos de expressio parado-
xais em relagdo aos pobres, aos favelados, ds pessoas que vivem nos cortigos e aos-
nordestinos. Entretanto, alguns moradores do Morumbi ofereceram uma descri-
¢do diferente dos criminosos. Eles associam o aumento do crime ao trafico de drp—
gas e a operacdes criminais cada vez mais sofisticadas. Uma dona de casa me dis-
se que nenhuma das pessoas que ela conhecia que haviam sido assaltadas tml}a
sido roubada por um “mendigo”. “Grandes assaltos” — argumentou.ela — “sgo
feitos por gente muito bem-vestida, muito bem-arrumada, e se um tipo com ja-
/queta se aproximar de vocé, vocé deve tomar cuidado, porque a jaqueta sempre
lesconde uma arma”. Outro casal, que foi roubado num restaurante e que decidiu
I aceitar o medo do crime como um pre¢o que tem de pagar para viver em Sdo Pau-
lo, cidade de que eles gostam, falou sobre a discrepancia entre a imagem comum
/. do criminoso como pobre e a realidade mais provavel de ser roubado por alguém
/" que ndo parece pobre.

17 A negacdo de categorias raciais é compartilhada por outros paises latino-americanos que
também tiveram escraviddo e na virada do século XIX adotaram versdes da “teoria do branquea-
mento”. Esses sdo paises que habitualmente ndo registram raga nos seus censos (Hasenbalg 1996).
Para a Venczuela, ver Wright (1990); para a Coldmbia, ver Wade (1993); e para Cuba, ver Helg
(1990).
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2.23
Q (esposa) — Hoje em dia, acho que qualquer pessoa atravessando a rua a gente ja fica
assim.

P (marido) — E, mas normalmente ¢ ligado a figura de um cara mais pobre. T4 certo?
Hoje se ouve muito falar de negdcio de assalto de carro de uma dupla que vem de moto. Vém

/ dois caras numa moto, param do lado dum carro, te tiram, apontam uma arma € falam “sai

fora”, desce o da garupa e pega o carro e vai, e 0s dois fogem. Vocé vé, numa moto! Esse troco
deve ser... eu nunca vi, mas nio deve ser'cara mal vestido.

Diretor geral e co-proprietdrio de uma inddstria quimica, 37 anos, e sua esposa, que € dona
de casa, 36 anos. Eles moram com os dois filhos no Morumbi.

Nos bairros ricos, a imagem do criminoso pobre nio é muito detalhada, pro-
vavelmente pela simples razdo de que os moradores nio temem ser confundidos com
criminosos. Seus discursos sobre criminosos raramente deixam o campo do genéri-
co ¢ essa distincia social segura lhes permite até mesmo uma certa proximidade
simbolica: alguém que é um criminoso pode nio coincidir com o estere6tipo do
criminoso; pode até estar bem-vestido. Foi apenas no Morumbi que residentes se
referiram a imagem do moderno profissional do crime, com jaquetas de couro,
motocicletas e armas, interessado em délares e com recursos para crimes sofistica-
dos como seqiiestro, o crime que a elite mais teme. ;

A proximidade real com o esteredtipo do criminoso, entretanto, requer um
discurso elaborado de distanciamento ¢ separa¢do. Quando entrevistei as pessoas
na periferia ou na Modca, perguntei-me varias vezes se a minha insisténcia no assunto
do crime ndo iria automaticamente gerar ansiedade, davidas sobre se eu suspeita-
va que eles fossem criminosos, e a conseqiiente necessidade de enfatizar as diferen-
cas. As pessoas pobres que entrevistei sempre se esforcaram para distanciar a si
mesmos e a outras “pessoas honestas, trabalhadoras” da imagem do criminoso. Essa
ansiedade em relagdo A separacio nao tem origem exclusiva num esforco para exi-

() - bir um status social melhor ou num exercicio simbélico. Na verdade, a “confusio”
. Jf’; entre pes;%;obres e criminosos pode ter sérias conseqiiéncias, considerando-se

7 Jque a policia
/ dindo 0s pobresycom Eriminosps e s vezes até matando-os. O aspecto paradoxal
/ - B

/

mbém opera com os mesmos esteredtipos, freqiientemente confun-

da tentativa dos pobres trabalhadores de separarem-se do estere6tipo do criminoso
€ que isso ¢é feito usando-se contra o vizinho as mesmas estratégias que sdo usadas
contra a propria pessoa. Como conseqiiéncia, a categoria do criminoso e seu reper-
torio de preconceitos e depreciagdes raramente sio contestados. Ao contrario, a
categoria é continuamente legitimada e os preconceitos e esteredtipos contra os
pobres (favelados, nordestinos, moradores de cortigos) sdo reencenados diariamente.

O universo simbélico do crime ndo esté limitado a referéncias de carater so-
cioecondmico e ndo estd restrito aos tipos de preconceitos e difamagdes que acabei
de analisar. O crime é também uma questio do mal, e suas explicagdes também tém
a ver com autoridade e construcées culturais destinadas a domesticar as forgas do
mal. E importante investigar essas concepgdes sobre o controle da difusio do mal
porque os paulistanos as usam para atacar os direitos humanos, para apoiar abu-
sos da policia, justiceiros e esquadrdes de morte, € para justificar a pena de morte.
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MAL E AUTORIDADE

O crime é uma questdo de autoridade. As pessoas que entrevistei em Sao Paulo
acham que o crescimento do crime é um sinal de autoridade fraca, seja ela da esco-
la, familia, mae, igreja, governo, policia ou sistema judicidrio. Essas autoridades sdo
responsabilizadas por controlar a difusdo do mal. Na fala do crime, o mal é tido
como algo poderoso e que se espalha facilmente. Uma vez que atinge alguém numa
posi¢io fraca — por exemplo, alguém nos espagos impréprios ou sem os atributos
apropriados a um membro da sociedade — é provavel que domine essa pessoa, e é
dificil livrar-se dele. As pessoas que entrevistei sentiam que as autoridades e insti-
tui¢bes estavam claramente fracassando em sua tarefa de controlar lugares e com-
portamentos, ou seja, estavam deixando espacos abertos para o mal se espraiar.

Os verbos usados para descrever o crescimento do crime e o contexto em que
ele ocorre foram infiltrar, infestar e contaminar. Uma conseqiiéncia importante dessa
teoria de contdgio e do fracasso das autoridades em controlar o mal é que as pes-
soas intensificam suas proprias medidas de encerramento e controle, de separacdo
e construgao de barreiras, tanto simbdlicas (como preconceito e estigmatizacdo de
alguns grupos) como materiais (muros, cercas e toda paraferndlia eletronica de se-
guranca). Além disso, elas tendem a apoiar medidas privadas de prote¢io que sdo
violentas e ilegais, tais como a ac¢do de justiceiros e abusos da policia.

As entrevistas sugerem que as pessoas de todas as classes pensam no mal como
uma forca natural e que pode ser controlada apenas pelos trabalhos da cultura e
da razdo. O modelo que muitos moradores de Sdo Paulo parecem ter assemelha-se
a concepgio de Hobbes do estado natural que fundamenta a necessidade do con-
trato social. Na falta de um contrato atando as pessoas a regras restritivas, e na falta
de autoridades que possam impor esse contrato, existe uma “guerra de todos con-
tra todos”. Quando o contrato social falha, as pessoas retrocedem a violéncia do
estado natural, ou seja, a um universo de hostilidade, retaliacio e vinganca. Enquanto
o mal se espalha facilmente, a ordem e a paz sao dificeis de manter. Essas concep-
¢Oes sdo também similares as de Girard (1977; ver também capitulo 1).

O mal é também concebido em oposi¢do a razdo. E aquilo que ndo faz senti-
do e que se aproveita de pessoas cuja racionalidade é vista como precdria. Crian-
cas, mulheres, adolescentes, os pobres e pessoas cuja consciéncia pode estar per-
turbada, como os usudrios de drogas, sdo tidos como os mais vulneraveis e que mais
necessitam ser controlados. Como se considera que as criangas pequenas-e as mulhe-
res sdo mais faceis de controlar, o grupo que corre maior risco de ser afetado pelo
mal é o dos rapazes. Eles sdo considerados muito jovens para se protegerem do mal
por si mesmos, e por ndo serem totalmente racionais, ainda precisam ser controla-
dos. Por serem homens, entretanto, resistem ao controle e sdo atraidos pelos ambien-
tes em que o mal abunda, principalmente a rua. Ali encontram as drogas, que per-
turbam sua consciéncia e os transformam em alvos ficeis para as forgas do mal.

O mal € algo associado a natureza humana, algo a que gualquer um é vulne-
ravel. No entanto, como os pobres sdo vistos como mais proximos da natureza e
da necessidade e mais distantes da razio e do comportamento racional que as ou-
tras pessoas, e como estao fisicamente mais proximos dos espacos do crime, conse-
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quentemente, sdo tidos também como outro grupo que corre o risco de ser infectado
pelo mal.

No que constitui uma concepgio ‘bastante difundida da ordem social, autori-
dade, instituicoes, trabalho, razdo e controle sio vistos como as armas contra o mal.
Quando as pessoas véem o crime aumentando, elas freqiientemente culpam as ins-
tituigdes piblicas e diagnosticam a necessidade de uma autoridade forte (citagdes
2.4, 2.17). Quando as institui¢des puiblicas falham, as pessoas sentem que tém que

):e“solver os problemas por seus proprios meios. Quando se considera que o ambiente
cou muito perigoso, a melhor resposta é construir barreiras por toda parte e in-
tensificar todos os tipos de controle privado. As pessoas intensificam seus precon-
|ceitos, e para isso a fala do crime € instrumental, mas elas também contratam guardas
partlculares constroem muros, adotam medidas eletrénicas de vigilincia, apéiam

| grupos de justiceiros e os atos ilegais e particulares de vinganga da policia.

Perguntei a moradores de Sio Paulo tanto em 1981-1982 como em 1989-1991
o que transformaria uma pessoa num criminoso. As respostas foram surpreenden-
temente parecidas. Algumas reuniam varios elementos associados ao mal e ao que
€ considerado impréprio, enquanto outras mencionavam apenas poucos elemen-
tos. Um exemplo de resposta abrangente é aquela dada por uma moradora do Jar-
dim Peri-Peri, na periferia oeste da cidade, comentando um assassinato perto de sua
casa que foi aparentemente motivado por uma disputa por um suéter.!$

2.24

— Eu acho que € a propria cidade que contribui pra isso. Sabe, eu acho que, por exem-
plo: decerto ele viu 0 outro com um monte de blusa, casaco, tudo, e ele sem blusa, passando
um frio desgragado, vendo o outro vestido, ele foi 4, deu ndo sei quantas facadas e arrancou
a blusa dele e foi embora (..) Agora, eu acho que é a propria cidade que contribui pra isso. Porque
vocé vé: a maioria que ta aqui, vieram de onde? Vieram |3 do Nordeste, vieram I4 do Sul — apesar
que o pessoal do Sul eu acho mais, assim, civilizado, né? Eu acho que o pessoal do Nordeste,
eles vivem numa condigdo, do Norte e do Nordeste... ah, numa condicao, assim, horrivel de
vida, horrivel {..) Ja essa maldita propaganda que eles fazem na televisdo e levam pra 13, essa
imagem vai pra eles: 'Olha, pessoal que vai pra Sio Paulo consegue ficar rico’. Entio, que que
eles fazem? Eles pegam toda a familia, vendem o pouco que eles tém 13, e vém pra ca. Quando
eles chegam aqui, eles ndo tém lugar pra ficar. As vezes tem um conhecido, vao 13 na casa do
conhecido, af fica aguela montoeira, né?, numa casinha, sei I3, de um par de sala, quarto e sala
ou quarto e banheiro, cozinha, ou numa favela mesmo. Entdo fica assim: dez, vinte, trinta pessoas
dentro duma casa... vocé imagina o que ndo acontece. Entio, os filhos, vendo os pais saindo,
seila, pra irem pro trabalho, ficam 14 o dia inteiro. Ai junta esses filhos mais os filhos do outro,
mais os filhos do outro... E mais os filhos de ndo sei mais quem |a... E sem comer, sabe? Os pais
ganham pouco, né?, ndo tém condi¢cdes. Entio, o que acontece? Ja é uma violéncia, porgue
dai ele v& um que tem tudo, sabe?: ‘pd, aquele cara tem tudo e eu nio tenho nada! Eu vou
tirar um pouco do que ele tem, quem sabe vai me beneficiar'. Vocé vé: a maioria dos ladrdes,

18 Entrevistas no Jardim Peri-Peri foram feitas em 1981 por Célia Sakural, integrante da equipe
de pesquisa do Cebrap.
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o que eles pensam? Que eles vdo poder tirar aquilo que os caras tém, sabe, que a policia nunca
vai descobrir o que eles roubaram, entende? Entao eu acho que € a propria condicdo de vida
do pessoal (..) A fome ¢ a pior coisa que tem. Entdo, esse pessoal que vem de 14 pra cd, eles
passam fome. Entéo, eles ndo tém com que lutar. Nao tém! N&o tém com que lutar. Entéo, sabe,
eles vao assaltar, vdo matar, entende?, pra ter uma coisa.

Digitadora de computador numa grande fdbrica, 33 anos, Jardim Peri-Peri; mora coma
mde, que € faxineira, e com uma tia.

Essa versdo estereotipada das causas do crime acumula uma longa lista de
elementos. Ha sempre a questdao dos lugares impréprios. Mesmo se todos os nor-
destinos nio vivem em favelas, diz-se que moram em casas promiscuas com exces-
so de pessoas e sem as devidas separag¢des, onde criangas se misturam com inime-
ras outras criangas desconhecidas, todas sem o devido acompanhamento dos pais.
Como pano de fundo, as condi¢des sociais de sempre: fome, pobreza, e a pertur-
badora desigualdade na distribuicdo da renda. Finalmente, ha a impunidade, o fra-
casso da policia e do sistema judicidrio em punir os crimes. A combinagdo de to-
dos esses elementos cria uma condi¢ao de vida que enfraquece as pessoas, deixan-
do-as sem a capacidade para lutar. Lutar é um verbo comumente associado a idéia
de persisténcia e trabalho duro; é o que leva as pessoas a ascender socialmente (ver
Caldeira 1984: cap. 4). O verbo lutar e o substantivo luta sdo também usados na
periferia para se referir aos movimentos sociais. Acredita-se que pessoas em uma
posi¢do enfraquecida, que ndo podem lutar adequadamente, correm um alto risco
de serem infectadas pelo mal.

Os mesmos elementos foram repetidos em muitas entrevistas. Quando per-
guntamos a um rapaz na Modca se ele concordava que.o crime estava relacionado
aos nordestinos, ele respondeu que poderia ser, jd que as migracdes e os roubos eram
ambos motivados por razdes econémicas. Entretanto, quando lhe foi pedido que
descrevesse que tipo de pessoa ele imaginava que tinha tomado seu relégio, a res-
posta foi bem diferente.

2.25

— Olha, essa pessoa, eu imagino que ela pode até ser desempregada, possa ser uma pessoa
qgue... olha, para cair nessas condicdes é muito facil. Basta vocé ter, por exemplo, um mau re-
lacionamento familiar, basta vocé ter uma esposa que... sei 1a, um mau relacionamento em geral.
Um insucesso no trabalho. Basta pequenas coisas. E também tem um detalhe: basta vocé ter

uma moral fraca, uma educacéo insignificante, basta vocé ter uma cultura mediocre. O que .

que € isso? Isso infelizmente é a maioria. Entao € dessa maioria que surge essas coisas. O as-
saltante pode até ter vindo de uma familia classe média. Outro pode ter vindo realmente da
favela. Entéo, eu acho que favorece, essas coisas gerais, sociais, que é da cultura, que atinge
todo mundo, pode favorecer todo mundo que € atingido macicamente por isso.

Desempregado formado em comunicagbes com especializagéo em rddio, 23 anos, Modca,
mora com os pais.

E preciso mais do que condi¢bes econdmicas e politicas para se produzir um
criminoso, mas esse mais é muito pouco: qualquer pequeno empurrio em diregao
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ao impréprio — desemprego, uma md esposa, uma frustracio no emprego ou na
familia — pode fazer pender a balanga. Resistir a0 perigo requer uma mente forte,
algo que se acredita que os pobres ndo tém.

2.26

— Tudo aumentou 100% e o saldrio da pessoa ndo aumentou nem um tostdo. Quer di-
zer, pra quem ganha pouco, o saldrio ou um pouquinho mais, quer dizer, uma pessoa dessas
eu acho que se apincha no abismo. Vocé pensa bem: um pai de famitia, tem trés, quatro filhos,
ele vai trabalhar, trabalha, trabalha, trabalha, o servico j3 € aborrecido, depois chega em casa
também e nao vé condi¢des, ndo vé saida, entdo isso ai eu acho que joga muitas pessoas que
ndo pensa bem no abismo. E ai comega a querer assaltar, a querer roubar, a querer matar, querer
fazer vinganc¢a com a familia, fazer vinganca com o colega de trabalho, com o patréo.

Trabalhador semi-especializado, 39 anos, Jardim das Camélias.

Perguntei a militante dos movimentos de bairro citada em 2.19 o que ela achava
que transformava os meninos do Jardim das Camélias em bandidos.

2.27 .

— Eu n3o sei... As vezes eu penso assim, as vezes pode ser a convivéncia do pai e da mae,
uma separacao, € o filho que as vezes ja nasce revoltado com a vida, até mesmo com o pai e a
mae. Eu acho que para a pessoa levar isso, sera que € so um vicio? Muitos bebem e diz que

_ bebem porque € um vicio, fuma porque... sei 13, ¢ tudo confuso. Acho que para a pessoa levar

' aisso, sei l4, eu acho que é as mas companhias também. As vezes os colegas mesmo... as vezes

0s proprios colegas que leva, as vezes ndo quer ir e tudo, mas vamos ali e tal e tal. Quer dizer,
que € tudo isso, né? Ja vem de casa, as vezes € da rua, sei 14, perde a cabeca. Depois que perde
a cabeca, pronto.

‘ Muitos dos entrevistados acham que as pessoas que tém de enfrentar condi-
icoes de vida muito dificeis ou que crescem em ambientes adversos precisam de uma
ymente forte para evitar o desespero e resistir as mas influéncias. Mas, se perdem a
cabeca (isto é, sua razdo e capacidade de julgamento), elas estio perdidas. E ndo
/ ha melhor maneira de perder a cabeca do que se envolver com drogas. Na verdade,
j a correlacao de drogas e crime foi uma das mais comuns nas entrevistas, e foi per-
| sistentemente descrita como um ciclo: as pessoas vém de um meio inadequado, ficam
sujeitas as mds influéncias nas ruas, conseguem drogas de graca, ficam perdidas e
se tornam viciadas, e finalmente viram criminosos para poder sustentar seu vicio.
Pessoas de todos 0s grupos sociais acreditam que uma mente forte se origina
dentro de uma familia forte, que discipline adequadamente seus filhos e os mante-
nha a distdncia das mas companbhias.

2.28

E {méae) — Eu acho. Eu acho que, olha ai, esses moleques criados ai, vocé vé moleque de
15, 16, 17 anos, fica o dia na rua. Eles ndo ficam pensando em outra coisa, se eles ndo fazem
nada. Vocé pelo menos estuda, ¢ diferente. Eles ndo estuda, ndo trabalha, quer dinheiro, eles
ndo tém de onde tirar, que é que eles vao fazer?
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D (fitha) — E onde entra o desemprego?

E — Ah, existe 0 desemprego, mas se procurasse, encontrava — € por que que aqueles
que procuram, encontram? )

D - Quanta gente tem ai desempregada, procurando emprego e nio achal

E — Eu acho que se procurasse, encontrava, sim. Agora, fica al na malandragem, numa
boa... tem moleque ai com 13 anos que ja anda com revoélver na mao! ‘

D — Agora, por qué? Por que que eles estdo com o revélver na mao? Porque a~mator pérte
desses garotos foram criados sem as maes tarem em casa! Por qué? Porque as maes precisa-
vam trabalhar pra por alimento pra dentro de casa. Entéo, quer dizer, o~que que esse gar’(ﬁo
vai aprender na rua? Roubar! Vai faltar as coisas em casa porque a tnae ganh'a um salario
pequeno, ndo da pra ter tudo em casa, entdo ele comega a roubar. Entdo, quer dizer, o culpa-
do nio sdo eles: é uma culpa da sociedade!

E — Eu acho que a culpa td em todo mundo, ndo ta so na sociedade, nao.

D — Entdo, a sociedade é todo mundo. ‘

[A discussdo continua e E argumenta que as mées ndo deviam ir trabalhar eide/xar seus
filhos de 15, 16 anos em casa sem trabalhar. Ela acha que se as mdes tivessem m.als-autonda—
de, isso ndo aconteceria. No entanto, ela diz que autoridade nédo sigrj/f/ca autor/.tansmolpor—
que o relacionamento entre pais e filhos deveria ser baseado na amizade e conf/cinga, ndo na
imposicdo do ponto de vista de uma das partes. Ela argumenta que se a crianca ndo sente que
pode confiar nos pais e conversar com eles, ela pode acabar preferindo confiar em ogtra pes-
soa na rua. Ela acha que tudo seria mais fdcil se houvesse mais didlogo entre pais e filhos, e se
os pais pudessem ver menos televisGo e conversar mais com os filhos. Nesse ponto, o entre-
vistador perguntou se-o seu filho de 10 anos costumava brincar na rua.]

— Esse menino, filho da senhora, ele brinca na rua?

E — Ele ndo, ele tava trabalhando até essa semana.

— Esse garotinho? .

E — Tava trabalhando na farmacia até essa semana. Saiu essa semana, que ta no fim do
ano e ele ta com problema da escola.

D — Ele s6 foi na farmacia porque a gente trancava ele dentro de casa...

E — Pra ndo ter contato com os outros. ‘

D — Ent8o, acontece que ele escapava, sabe. Ele pegava a chave, e quando vocé descui-
dava, tava ele na rua. Entao, quer dizer, o contato que ele tem com o pessoal ndo ia ser legal
pra ele. Entdo a gente pds ele na farmacia. Ele ndo recebia praticamente nada, era assim um
dinheirinho pra ele mesmo, mas que ja empatava dele ficar na rua. '

E — Eu acho que o ambiente, a amizade influi bastante. As amizades influem bastante. E
tem amizade que a gente é obrigada a evitar um pouco. Tem certas amizades'que a gent,e é
obrigado a evitar, entdo isso foi uma maneira de manter ele afastado do... das m?s companh|a§.

Dona de casa, Cidade Julia, cerca de 40 anos, e sua filha de 20 anos. A mde tem outro fi-

lho bioldgico e dois adotados.

A opinido de que é preciso controlar os filhos e manté-los afastados de desco-

nhecidos é bem difundida entre todas as classes sociais. Ela constitui um forte ar-
gumento contra viver em prédios: dada a proximidade, as pessoas emAapartamen-
tos e condominios tém mais dificuldade em controlar os filhos e manté-los afasta-
dos de qualquer um que possa ser considerado “inadequado”. Quando se trata de
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proximidade e “amizades”, pessoas de todas as classes usam exatamente as mes-
mas frases. Aqui estdo as opinides de M, O e P, trés moradoras do Morumbij cita-
dasem 2.14.

2.29

— E por que vocés preferem morar em casa e ndo num desses condominios?

0 — Liberdade. Pra mim, liberdade em primeiro lugar, e contato de muitas criangas que
eu hdo ia poder separar, controlar a amizade dos meus filhos.

P — Certo.

0 — Famosa: 0 medo da droga. Minha cunhada mora num condominio. E o dia inteiro
criangas daqui, dali; daqui; vocé no sabe de guem sao os filhos...

M — Porque 13 as casas nio sdo cercadas, a casa ndo tem cerca, n3o tem nada...

0 — 0 muro bem grande em volta.

M — 56 0 muro do condominio, mas a casa, s6 a graminha, dali a pouco ja é a outra
casa. Tipo americano.

0 ~ Tudo aberto, e vocé nao sabe o contato que o seu filho tem... Se vocé quer que seja
com esse, tudo bem, mas como ¢ que vocé vai separar? Vocé ndo tem um muro, como & que
vocé vai dizer: ndo, meu filho, vocé recebe os amigos que eu acho melhor, vou selecionar es-
ses amigos. Que hoje em dia vocé deve selecionar, eu acho, né?, vocé deve pelo menos sele-
cionar a amizade. E ndo dé, entdo eu nio vou de jeito nenhum. (...) Sabe, idéias de criangas
que passam pra outras criangas, porque a crianca pode ser muito calma, tranqgdila, mas com
influéncia de um bando mais pesado... Porque teve caso de crianca roubar casa de outra crianca
pra roubar dolar pra comprar maconha, ndo vou dizer nome, mas foi casos que aconteceram...
Eu ndo ia aglientar, eu ndo moro mesmo, de jeito nenhum. Pode acontecer pros meus filhos
também, mas ai, paciéncia, mas eu tentei fazer o possivel, & no momento s6 quando eu sentir
que eles realmente tém a cabecinha boa pra enfrentar o mundo sozinhos, abro as portas tran-
quila, que facam o que quiser — mas até entio quero ter o controle.

Qualquer que seja a classe social, as pessoas parecem compartilhar da idéia
de que mas influéncias se propagam facilmente e que a principal forma de evitar
sua propagacao ¢ controlar os filhos com cuidado. Duas das mulheres da classe alta
que acabei de citar e a mulher da classe trabalhadora que citei anteriormente sio
donas de casa que decidiram nio trabalhar para controlar adequadamente seus fi-
lhos. Elas se sentem desconfortaveis com isso. A mulher da classe trabalhadora sente
que a carga para seu marido é realmente pesada; e as mulheres da classe alta (uma
das quais tem educacdo universitaria) sentem a pressio de seu ambiente social, em
que um namero crescente de mulheres trabalha. Todas acham, entretanto, que seu
sacrificio é necessdrio para o bem-estar dos filhos. Elas e varios outros entrevista-
dos sugeriram que mulheres que trabalham fora sio responsaveis pelos eventuais
desvios dos filhos. Assim, as mulheres que trabalham t€m que lidar com um forte
sentimento de culpa. Apesar de os homens correrem um risco maior de se torna-
rem Criminosos, as maes sao mais responsabilizadas do que os pais pelo comporta-
mento criminoso de seus filhos. De acordo com o estere6tipo compartilhado por
muitas pessoas que entrevistei, as mulheres que trabalham abandonam seus filhos
as ruas e ndo conseguem manté-los no “caminho certo” (por exemplo, nas citacdes
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2.19, 2.24, 2.28). E 6bvio que esse ponto de vista desconsidera o fato de que a
maioria das criancas cujas maes trabalham nio fica em casa sozinha e abandona-
da, mas com as avos, tias, vizinhos, irmios e irmas, professoras, empregadas e as-
sim por diante. Muitas pessoas insistem, entretanto, que a mie deve ficar por per-
to, como se apenas sua presenca pudesse manter as coisas como se deve.

Pode-se argumentar que o mal é um dos elementos mais democriticos no
universo do crime. Ele vem de todo lugar, pode afetar qualquer um (embora os fracos
sejam mais vulnerdveis), e conseqlientemente requer que todos sejam controlados.
Entretanto, as conseqiiéncias dessa preocupag¢io com a vigilancia constante transcen-
dem o universo do crime. Pessoas acostumadas a exercitar um alto nivel de controle
tém grande dificuldade para aceitar qualquer limite a sua vigilincia ou reconhecer
os direitos individuais de outros. Elas ndo acham que seus filhos tém direito a priva-
cidade ou a escolha, como, por exemplo, selecionando com quem brincar. Criangas
devem fazer o que seus pais querem que facam e brincar com as criangas que eles
selecionarem — as li¢hes sobre separacdo e preconceito comeg¢am cedo. SO resta
indagar quando o direito de escolha das pessoas comega, especialmente o direito
daqueles “que precisam” de um controle mais rigido, como os jovens e as mulheres.
Pode-se também especular que a faléncia da escola ptiblica no Brasil nio é apenas
uma questdo de falha institucional: serd que os pais da classe alta considerariam as
criancgas da classe trabalhadora como possiveis companheiros para as brincadeiras
de seus filhos? Os pais da Moo6ca deixariam seus filhos brincar com nordestinos?

Um outro elemento revelado nas discussoes sobre controle das mas influéncias
¢ a necessidade de ocupar a mente e o tempo das pessoas. Um senhor do Jardim
das Camélias me disse uma vez que “uma mente vazia é oficina do diabo”.!” Na
cultura popular, considera-se que a melhor prote¢do contra a influéneia do diabo é
o trabalho, como também demonstrou Alba Zaluar em muitos de seus estudos so-
bre o universo do crime no Rio de Janeiro e sobre as relagdes entre trabalhadores e
bandidos nos bairros pobres.2? Entretanto, se as pessoas nio estio trabalhando,
elas devem pelo menos estar ocupadas com algo. O menino mencionado na cita-
¢do 2.28 foi mandado trabalhar na farmdcia para que se mantivesse ocupado e fora
das ruas. Tempo ocioso é um risco para todos. Os homens podem perder a cabe¢a
quando desempregados, e diz-se que as mulheres que ndo tém nada para fazer dei-
xam a mente aberta as mas influéncias.

As pessoas também acham que é dificil ressocializar os presos tanto porque
ndo é ficil erradicar o mal depois que ele j4 infectou uma pessoa, como. porque nos
presidios eles ficam sem fazer nada. Assim, muitos pensam que o tinico caminho
para ressocializar prisioneiros é for¢d-los a adquirir alguma especializacio profis-
sional durante o tempo de prisdo. Esta é, por exemplo, a opinido de um entrevista-
do da Modca. Ele acha que um dos problemas das prisdes é que as pessoas que estio

12 Qutra versio disso ¢ o ditado popular “o écio é o pai de todos os males”.

20 Ver Zaluar (1983, 1985, 1987, 1990, 1994). Sobre as concepgdes do trabalho no Jardim
das Camélias, ver Caldeira (1984: cap. 4).
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[4 por coisas pequenas, por exemplo rapazes pobres que roubaram algo por neces-
sidade, sdo colocadas junto com criminosos perigosos e “absorvem por-osmose todo
o conhecimento ruim”. Ao invés disso, eles deveriam ser forcados a escolher um
tipo de trabatho e aprender a exercé-lo.

2.30

— Endo deixar que ele figue ocioso, é como aquela histdria, é como... vai agora 0 meu
lado machista: € como mulher que fica em casa sozinha, né?, sem trabalhar, fica o dia inteiro
e ai fica pensando em bobagem... "Onde sera que ele ta que nio chegou ainda?" Entdo, poe
pra trabalhar que vai estar mais ocupado!?!

Dono de bar, Modca, tem diploma de advogado mas néo exerce a profissdo; solteiro, mora
com trés companheiros de quarto.

As pessoas acham que reabilitar alguém que “entra no caminho errado” é quase
sempre impossivel. Muitos que defendem a pena de morte apontam o perigo repre-
sentado por aqueles dominados pelo mal. Eles dizem que a morte é a tinica manei-
ra cficaz de extinguir o mal. Controlar 0 mal é sempre uma tarefa intensa, dificil.
O mal se espalha facilmente por “osmose”, através do contato; basta um momen-
to de distragdo, uma mente temporariamente ociosa, uma situacdo de instabilida-
de, com seus limites indefinidos e o medo de misturas. Como conseqiiéncia, as pes-
soas querem barreiras para evitar a difusio do mal ¢ para reorganizar um mundo
muito facilmente tomado pelo caos.

Os elementos que analisei até agora nio esgotam as explicagbes do crime dadas
pelos moradores de S3o Paulo. Uma outra série aborda os problemas do individuo,
tanto morais como psicoldgicos. Essas explicagdes sdo freqgiientemente evocadas
quando as referéncias ao ambiente e ao que ¢ considerado apropriado sio insufi-
cientes para explicar um crime. Quando as pessoas vém dos lugares certos e tive-
ram um supervisionamento adequado, quando as aparéncias contradizem o com-
portamento, uma compreensio da violéncia pode ainda ser encontrada na “natu-
reza” — ou mais exatamente na “natureza pervertida” — e, em alguns casos, na
consciéncia pervertida. Moradores de Sio Paulo dizem que as pessoas ricas podem
roubar por “malvadeza”. A violéncia pode também ser justificada por um “drama
psicolégico” ou loucura, um caso extremo de “perder a cabeca”. As vezes as pes-
soas se tornam criminosas simplesmente porque esse é o seu “destino”.

Esses tipos de argumentos sdo usados especialmente para explicar o uso ex-
cessivo da violéncia. O estupro, por exemplo, em geral requer uma explicag¢io ba-
seada na perversidade. Além disso, referéncias a um desvio da natureza humana e
da razao surgem para justificar crimes em que o uso excessivo da violéncia é consi-
Qerado gratuito, como no caso de um ladrdo que, depois de pegar tudo o que que-
ria, mata a pessoa que foi roubada. Como um estudante universitario que mora na
Modca com os pais disse: “Algo assim ndo tem explicacio; s6 pode ser que ele es-

21 T . L N
A equivaléncia entre mulher e prisioneira nessa citacio de um “macho” nio deve passar
despercebida.
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tava fora de si, drogado”. Apenas os crimes contra a propriedade podem ser expli-
cados puramente por razdes socioecondmicas.

As explicagdes que se referem a perversdo, destino, azar ¢ emog¢do sdo tam-
bém usadas para explicar crimes cometidos por aqueles que ndo se encaixam em
nenhum dos esteredtipos. Crimes cometidos por pessoas das classes mais altas, que,
como se diz, “tém tudo do bom e do melhor”, s6 podem ser explicados por algum
tipo de perversidade. Dois estudantes universitarios entrevistados na Modca sepa-
raram claramente crimes motivados por razoes econdmicas (cometidos por alguém
que estd, por exemplo, desempregado e desesperado) e crimes cometidos por pes-
soas “que tém aquela natureza”. Eles acham que o uso das drogas é muito dissemi-
nado, ndo apenas entre as pessoas das classes baixas, mas também nas classes mé-
dia e alta, com as quais eles tém contato em bairros como os Jardins. Na verdade,
eles acham que o uso é mais comum nos grupos mais ricos, porque eles tém mais
dinheiro para viciar-se e roubam por razdes estipidas, como para pegar pequenas
coisas, como um par de ténis.

Os jovens da classe trabalhadora do Jardim das Camélias também acham que
os crimes cometidos pelas pessoas da classe alta estdo associados a drogas — como
estdo os crimes em geral, na sua opinido. Entretanto, no caso das classes altas, as
drogas apenas nio oferecem uma explicagio.

2.31

A —E tem gente até que rouba e nem precisa, rouba por que ¢ descarado. Que nem uma
€poca ai que tinha os filho de bardo jogando bomba dentro de restaurante. Por que faz aqui-
lo? Acho que é uma diversao pra eles, ndo tém o que fazer, vai ver quer tirar a paciéncia da
gente mesmo.

C — Se fosse pobre, a policia pegava, batia...

A — Se fosse pobre, a policia pegava, batia, fazia tudo; mas como ¢é rico, podia até ser
fitho de general, de major, se a policia pegar, tem que soltar.

Para os moradores do Jardim das Camélias e da Modca, as pessoas ricas des-
frutam do privilégio de estar acima da lei e da sociedade porque sua posicdo social
garante que elas ndo serdo punidas. A percepcido dessa desigualdade adicional, que
perverte as classifica¢bes e os contratos sociais, estd no centro do total pessimismo
que muitos moradores de Sdo Paulo sentem a respeito das possibilidades de cria-
¢80 de uma sociedade mais justa no Brasil. Como é dificil impor a ordem por meio
das institui¢hes existentes, que sdo incapazes de controlar o mal e portanto de cons-
truir uma sociedade melhor, as pessoas sentem que estio constantemente expostas
as forgas naturais do mal e ao abuso daqueles que se colocam acima da lei. Para se
proteger, elas tém de confiar em seus préprios meios de isolamento, controle, se-
paragdo e distanciamento. Ou seja, para se sentirem seguras, elas tém de construir
muros.
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Parte 11

O CRIME VIOLENTO E A
FALENCIA DO ESTADO DE DIREITO



3.
O AUMENTO DO CRIME VIOLENTO

A violéncia-aumentou em S3o Paulo nos tltimos quinze anos. Ndo apenas o
crime violento aumentou, mas também os abusos e a violéncia das institui¢oes res-
ponsaveis pela preven¢do do crime e pela prote¢io dos cidaddos. Neste capitulo,
discuto algumas das dificuldades em medir e explicar esses aumentos. As estatisti-
cas de crimes produzidas pela policia sofrem varias distor¢des. As explicagoes dis-
poniveis sobre o crime, baseadas em modelos que 0 associam a varidveis socioeco-
nbmicas e de urbanizacio, assim como a varidveis de gastos com seguranca publi-
ca (incluindo o nimero de policiais e equipamentos), ndo conseguem elucidar o que
mais interessa a populacio entender: 0 aumento da violéncia, e ndo apenas do cri-
me. Para compreender o crescimento da violéncia, é necessario considerar tanto o
colapso das institui¢des da ordem (policia e judicidrio) e de tentativas de consoli-
dar um estado de direito, quanto a crescente adogio, tanto por agentes do Estado
quanto por civis, de medidas extralegais e privadas para enfrentar o crime. E ne-
cessdrio também examinar as experiéncias dos moradores da cidade com a policia
e suas percepcoes sobre ela, assim como suas concepgdes de direitos individuais,
punic¢do e do corpo. O aumento da violéncia é resultado de um ciclo complexo que
envolve fatores como o padrio violento de agdo da policia; descren¢a no sistema
judicidrio como mediador publico e legitimo de conflitos e provedor de justa repa-
racao; respostas violentas e privadas ao crime; resisténcia a democratizagio; e a débil
percep¢io de direitos individuais e 0 apoio a formas violentas de puni¢do por par-
te da populagio.

MOLDANDO AS ESTATISTICAS

A preocupacdo com a produgio de estatisticas populacionais tem sido cen-
tral nas sociedades ocidentais . 10dernas desde pelo menos o inicio do século XIX.
O desenvolvimento de estatisticas associa-se a consolida¢do da percep¢do moder-
na da sociedade como um “objeto sui generis, com suas proprias leis, sua propria
ciéncia e finalmente sua préopria arte de governar, (...) como um objeto para ser
entendido e reformado” (Rabinow 1989: 67). Foucault (1977) nos ensinou a en-
tender as estatisticas como parte do poder disciplinar e como elemento central da
tecnologia de poder dos Estados modernos. Informacgdes criminais — sempre re-
gistros oficiais — tém estado entre as estatisticas mais antigas e mais cuidadosa-
mente produzidas. Elas fornecem dados ndo sé sobre o crime, ou comportamento
anormal, mas também sobre como uma sociedade funciona normalmente. Como
diz Chevalier, o crime é registrado como “um fato normal da vida urbana” e com
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o objetivo de se promover “um conhecimento mais intimo” das formas dessa vida
urbana (1973 [1958]:8).! Supostamente, as estatisticas seriam um instrumento neutro
para o conhecimento da realidade social, uma ferramenta cientifica para demons-
trar com confianga os tragos mais gerais da sociedade. Ao invés disso, elas produ-
zem visGes peculiares e especificas da realidade social.

Estatisticas criminais ndo sdo exce¢do. Elas sdo construgoes que geram visoes
particulares de alguns segmentos da realidade social. Elas constroem imagens de
padrdes de crime e comportamento criminoso. Hoje, é dificil sustentar a idéia de
que sejam uma representagio do crime “real” — se é que ainda se pode falar nes-
ses termos. No méaximo, pode-se afirmar que as estatisticas indicam algumas ten-
déncias da criminalidade. Mas se as informacoes que elas ddo sobre o crime sdo
restritas, elas podem no entanto revelar outros fatos sobre a sociedade que as pro-
duz. As estatisticas criminais de Sdo Paulo podem ndo representar o crime “real”,
mas uma analise de suas peculiaridades contribui para um entendimento das insti-
tuicoes da ordem e da falta de respeito pelo estado de direito.

A maioria das estatisticas analisadas neste capitulo provém de registros poli-
ciais de crimes (chamados BOs, Boletins de Ocorréncia), produzidos pela policia
civil. Em outras palavras, lido principalmente com crimes registrados oficialmen-
te. Eles sdo apenas uma indica¢do da criminalidade: referem-se ao primeiro regis-
tro feito pelas delegacias de policia quando acontece um delito e precedem qual-
quer investigagdo. Dessa forma, muitos desses registros podem ser inconclusivos
quanto 2 existéncia ou nio de um crime. Além disso, eles sdo produzidos por uma
institui¢io especifica, a Policia Civil do Estado de Sdo Paulo, cujas praticas e per-
cepedes particulares da criminalidade moldam a elaboracdo dos registros. E impos-
sivel medir todas as distor¢des nas estatisticas causadas pelo modo como sio pro-
duzidas, mas alguns dos problemas mais importantes precisam ser discutidos antes
que possamos ler as estatisticas, ja que eles limitam bastante o que podemos con-
cluir a partir dos ndmeros.

Em geral, estudos sobre crime partem do pressuposto de que as estatisticas
registram apenas uma fracao do crime total. De um lado, pessoas que praticam atos
ilegais muitas vezes conseguem escondé-los. De outro, muitas pessoas que sao viti-
mas de crimes também ndo apresentam queixa a policia, como tém mostrado va-
rias pesquisas de vitimizacao. No caso do Brasil, a tnica pesquisa de vitimizag¢do é
de 1988 ¢ foi realizada pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica).?

1O papel fundamental do crime no entendimento da vida urbana moderna é revelado nio
apenas no desenvolvimento de estatisticas sociais, mas também da sociologia urbana, como o tra-
balho da Escola de Chicago exemplifica. Para uma andlise de como, na segunda metade do século
XIX, os crimes e 0s criminosos comegaram a scr vistos como fatos normais da vida social, ver Leps
(1992).

2 O questiondrio da PNAD de 1998 incluiu uma série de questdes sobre vitimizagdo pelo
crime e uso do sistema judicidrio. Agradeco a Mércia Bandeira de Mello Leite, do IBGE, por tornar
os dados da regido metropolitana de Sio Paulo (ainda ndo publicados) disponiveis para mim. Os
resultados das PNADs estio disponiveis apenas para regides metropolitanas, nio para municipios.
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Essa pgsquisa identificou pessoas que tinham sido vitimas de furto, roubo ou agressdo
fisica entre outubro de 1987 e setembro de 1988.3

Na regido metropolitana de Sdo Paulo, 5,67% da populagdo disse ter sido
vitima de algum desses crimes, enquanto outros 1,85% declararam-se vitimas de
tentativa de roubo ou furto. Do niimero total de pessoas que foram vitimas ou de
roubo ou furto, 61,72% nio relatou o incidente a policia, o que significa que a
maioria desses crimes ndo foram representados nas estatisticas oficiais. Entre as
razoes que as pessoas deram para ndo relatar os crimes estavam: primeiro, o fato
de que “ndo acreditavam na policia” (34,33%); e segundo, a alegacio de que “ndo
era importante” (22,33%). Além disso, 14,4% disseram “ndo ter provas” e¢ 9,1%
declararam que “ndo queriam envolver a policia”. Em resumo, as imagens negati-
vas da policia foram associadas 2 maioria dos casos de nio-relatamento.

Entre as pessoas que disseram ter sido vitimas de agressio fisica na regido
metropolitana de Sdo Paulo (1,08% da populagio), 55,67% nio deram parte a
policia.* A porcentagem de mulheres (62,2%) que nio denunciaram o crime é maior
que a porcentagem de homens (56,46%). As razdes para nio terem feito isso tam-
bém variam de acordo com o género. Entre os homens, os principais motivos fo-
ram desconfian¢a em relagdo a policia (22,64%); a afirmacio de que nio era im-
portante (20,75%); que resolveram os conflitos por si mesmos (15,09%); que ndo
queriam envolver a policia (13,2%); e o medo de vinganca (também 13,2%). En-
tre as mulheres, a razdo principal foi o medo de vinganga (25,99%). Logo ap6s vem
a desconfianga em relagdo a policia (24%); o fato de que nio queriam envolver a
policia (18%); que tinham resolvido o conflito por si mesmas (16%); e, finalmen-
te, que ndo era importante (9,99 %). Embora a maioria tanto de homens quanto de
mulheres que ndo foram a policia tenha afirmado que a pessoa que os agrediu era
desconhecida, 17,99% das mulheres foram agredidas por um parente, enquanto
apenas 0,76 % dos homens o foram. Esses dados constituem, conseqiientemente,
uma indicagdo da violéncia doméstica sofrida pelas mulheres.®

Em suma, a maioria das ocorréncias de furto, roubo e agressio fisica nio é
relatada a policia. Entre as principais razdes para isso estdo as opinides que as pes-
soas tém da policia: ou ndo acreditam que ela seja capaz de lidar com conflitos e

3 O IBGE ndo usa a denominagio legal dos crimes: em vez de lesdo corporal dolosa ele usa
a categoria agressdo fisica, que pode incluir varios tipos de crime, como o estupro, por exemplo.

* O nimero de pessoas que sdo vitimas de violéncia fisica é provavelmente maior, mas essa
agressdo tanto pode ndo ser considerada como algo errado que valha a pena ser denunciado, quanto
pode ndo ser declarada porque as pessoas se sentem envergonhadas. Embora bater em criancas
seja uma pratica comum em todas as classes sociais, a porcentagem de pessoas menores de 9 anos
de idade apontadas como vitimas de agressio fisica na PNAD foi de apenas 3,78% do nimero
total de vitimas de agressdo. Ver o capitulo 9 para uma discussdo sobre este tema.

$ Enquanto no Brasil os homens sio vitimados principalmente em espacos piblicos (54,73 %
dos casos nas ruas), as mulheres sdo vitimadas principalmente dentro de suas casas (48,2%). Essa
informacdo ndo estd disponivel para a regido metropolitana de Sio Paulo isoladamente.
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crimes, ou a temem por seu conhecido padrio de brutalidade (analisado nos capi-
tulos 4 e 5). De modo semelhante, o sistema judicidrio € visto como ineficiente pela
maioria da populacdo. De acordo com a mesma pesquisa, do total de pessoas en-
volvidas em ao menos um tipo de conflito durante os anos de 1983-1988 na regido
Sudeste do Brasil, 50,71% ndo recorreram ao sistema judiciario.® As principais ra-
zdes dadas foram as seguintes: as pessoas resolveram os problemas por si mesmas
(41,70%); o incidente ndo era importante (11,09%); ndo queriam envolver o siste-
ma judiciario (10,87%); ndo tinham provas (10,46 %); e achavam que o sistema
judiciario nio iria resolver o conflito (6,31%). A desconfian¢a tanto em relagdo a
policia quanto ao sistema judicidrio, isto €, em relacdo as instituicdes publicas en-
carregadas da ordem, provavelmente estd associada ao fato de que as pessoas pre-
ferem resolver seus problemas por si mesmas, mesmo quando o problema é crime.
Na verdade, de todas as pessoas envolvidas em disputas criminais no Sudeste do
Brasil, 72,56 % ndo entraram no sistema judiciario. O tipo de conflito que mais
freqilentemente leva as pessoas a esse sistema sao disputas trabalhistas (70,83%
dessas disputas detectadas pela PNAD foram parar na justiga).

A distor¢io das estatisticas de crime nio é s6 uma questao quantitativa, mas
também qualitativa. Tendo em vista que € a policia que produz as estatisticas, sua
visio do que seja a populagido potencialmente criminosa, sua avaliagdao sobre os
diversos crimes e sua maneira de agir em relacio aos diferentes tipos de eventos
sdo todos elementos que influenciam os resultados — ou seja, as estatisticas. Pai-
xi0 (1982, 1983) estudou os métodos de classificacao da policia brasileira seguin-
do parcialmente a abordagem da etnometodologia. Ele mostra que as praticas de
classificagdo ndo sdo moldadas por classificagdes legais e formais, mas se baseiam
num cédigo pratico que chama de “l6gica-em-uso” (Paixdo 1983), o qual trans-
forma eventos e individuos em categorias e artigos do Cédigo Penal. Em con-
seqliéncia,

Estatisticas oficiais de criminalidade devem ser vistas ndo como
indicadores do comportamento criminoso e de sua distribui¢do social,
mas como produtos organizacionais, refletindo condi¢des operacionais,
ideoldgicas e politicas da organizagio policial. Assim, por um [ado, des-
continuidade e mudancas nas rotinas organizacionais de coleta e classi-
ficagdo, sensibilidades varidveis das autoridades policiais em relagdo a
certos tipos de crimes ou respostas policiais a “cruzadas morais” e a
pressoes politicas geram distorgdes na contabilidade criminal que de
forma alguma sio negligenciaveis. (Paixdo 1983: 19)

A légica em uso da policia que molda a translag¢do entre os eventos do dia-a-
dia e as classificagdes do Cddigo Penal — e conseqiientemente as categorias das

¢ Dados sobre o uso do sistema judicidrio estdo disponiveis apenas para regides brasileiras.
O Sudeste inclui os estados de Minas Gerais, Espirito Santo, Rio de Janeiro e Sao Paulo.
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estatisticas — foi claramente identificada por Paixdo (1982, 1983), Lima (1986) e
Mingardi (1992). Embora Paixdo desenvolva uma importante discussdo teérica sobre
as diferengas entre as classificagdes formais e informais ausentes no trabalho de
Mingardi, daqui em diante vou me referir basicamente a este Gltimo. A pesquisa de
Mingardi é especifica sobre Sdo Paulo, enquanto a de Lima foi realizada no Rio de
Janeiro e a de Paixdo em Belo Horizonte, lugares onde a policia e as estatisticas sdo
organizadas de forma diferente.

Antes de discutir o estudo de Mingardi, é necessario acrescentar algumas in-
formagoes sobre a organizagio da policia no estado de Sido Paulo ¢ no Brasil em
geral. As policias sdo organizadas em dmbito estadual e divididas em duas corpo-
ragoes: a Policia Civil e a Policia Militar, PM, ambas sob a autoridade da Secreta-
ria de Seguranca Publica do Estado. A policia civil esta encarregada da policia ad-
ministrativa (emissdo de cédulas de identidade, registros de armas etc.) e da policia
judicidria. Os deveres desta tltima incluem registrar queixas e eventos criminais,
investigar crimes, produzir provas e a instalacio (ou ndo) de inquéritos. Fste é o
trabalho principal da policia civil, que; em consequiéncia, produz os relatérios nos
quais as estatisticas sio baseadas, assim como registros e evidéncias com base nos
quais o sistema judicidrio vai trabalhar. A policia militar atual foi criada pelo regi-
me militar em 1969 e estd encarregada do policiamento uniformizado de rua. Ela
tem organizacdo militar e sistema de recrutamento e instrucdo separados. A rivali-
dade e o conflito entre as duas corporacdes é tradicional e marca sua performance
cotidiana. Em cada estado também hd um ramo da Policia Federal, basicamente
encarregada das questdes de fronteira e seguranga nacional, mas que também con-
trola o trafico de drogas e o contrabando. Finalmente, algumas cidades, tais como
Sdo Paulo, tém uma Guarda Metropolitana local com pouco poder, cujo trabalho
¢ mais manter a ordem em alguns espagos publicos (parques, prédios da adminis-
tragdo publica, teatros etc.) do que lidar com o crime.

Depois de completar um curso na Academia de Policia (Acadepol), Guaracy
Mingardi trabalhou como investigador da policia civil numa delegacia de bairro na
periferia de Sdo Paulo durante 1985 e 1986. Seu livro apresenta uma detalhada
etnografia da vida cotidiana numa delegacia e revela sua logica-em-uso e os tipos
de distor¢es introduzidas na produgio de estatisticas e no tratamento das deniin-
cias. De acordo com Mingardi (1992: Parte I), praticas ilegais como a corrup¢io e
a tortura ndo s6 sio uma norma na policia civil como sdo interdependentes, isto é,
costumam ocorrer juntas. Elas constituem o que ele chama de método de trabalho
dos policiais civis.

Pretendemos aqui mostrar que o mau tratamento infligido ao pre-
so faz parte de um processo, que inicia-se com a selecdo do suspeito e
termina na entrega dele a justica, ou entdo no acerto que o liberta. (Min-
gardi 1992: 52)

Esse método € usado principalmente em relagio a criminosos profissionais.

Mingardi argumenta que tdo logo.os policiais civis prendem alguém com ficha cri-
minal, eles pde em ag¢do um conhecido esquema de trés etapas. Primeiro, o suspei-
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to é torturado (comumente no pau-de-arara’) a fim de que confesse um ou mais
crimes. Segundo, a policia chama o advogado do suspeito, que negocia um “acer-

”. Esse advogado, normalmente conhecido como um “advogado de porta de ca-
deia”, trabalha apenas com certas delegacias e é responsavel por todas as negocia-
¢bes e pelo pagamento do suborno. O terceiro passo é o pagamento do “acerto”
“Acerto”, na giria policial, significa a quantia combinada entre a policia e o sus-
peito, com a media¢do de um advogado, para ser dividida entre todos os-policiais_
envolvidos. De acordo com Mingardi, existem muitas modalidades de’ corrupcao
mas a forma mais comum é aquela em que alguém paga para a policia ngo-instau-
rar inquérito. Uma vez que o “acerto” tenha sido pago, o suspeito é solts e o regis-
tro é “limpo” para mostrar crimes de menor importancia (furto em vez de roubo,
por exemplo), ou mesmo para fazer alguns deles desaparecerem.

Mingardi argumenta que as regras sobre quem é torturado sdo claras. Ele
afirma que a logica instrumental dos policiais civis revela uma racionalidade que
ele ndo encontra entre os policiais militares, os quais, afirma ele, “em linhas gerais...
batem por motivos emocionais” (1992: 58). Comentdrios como esse revelam até
que ponto as rivalidades entre as duas corporag¢des policiais marcam seu relacio-
namento cotidiano, resistindo até a importantes esforcos de descri¢do e critica das
suas praticas. Mingardi, um ex-policial civil, é capaz de encontrar racionalidade na
tortura praticada por sua corporagdo, mas ndo na violéncia praticada pela PM!

A anidlise etnogréfica de Roberto Kant de Lima (1986) sobre o cotidiano de
operagdes da policia civil no Rio de Janeiro confirma os dados de Mingardi. Lima
observa que a pratica da tortura estd “profundamente enraizada na rotina policial”
(1986: 156). Todavia, sua explicagio para essa pratica é bem diferente. Para Min-
gardi, a l6gica da tortura é insepardvel da l6gica da corrupgio: o dinheiro é o obje-
tivo. Lima, no entanto, nio relaciona a rotina da tortura com a da corrupgio, um
tema marginal na sua andlise da policia. Para ele, a l6gica da tortura deve ser en-
contrada no fato de que os procedimentos de investigagio policial baseiam-se for-
temente na confissdo. “A necessidade de descobrir a verdade por meio da confis-
sdo torna-se responsdvel pelo uso socialmente legitimado da tortura como uma
técnica de investiga¢do.” (1986: 154). Lima também afirma que a pratica da tortu-
ra estd tdo entranhada nas praticas investigativas da policia civil que “quando eles
sdo impedidos de usar a tortura, diz-se que com certeza é de se esperar um fracasso
da investigagdo” (1986: 156). A pratica da tortura e sua aceitagio tacita pela po-
pulagdo é uma questiao complexa que ndo pode ser atribuida a uma tinica légica,
seja ela a da corrupgdo ou a do papel da confissdo nos procedimentos investigativos.
Ela relaciona-se a ambas as légicas, assim como a outros padrdes de brutalidade
policial e a varias concepgdes de puni¢do e castigo fisico que prevalecem na socie-
dade brasileira (ver capitulo 9).

7 O pau-de-arara parece ser a forma mais comum de tortura usada pela policia em Sdo Pau-
lo. Também foi a forma mais comum utilizada contra presos politicos durante o regime militar. O
preso € suspenso por uma barra pela parte de trds dos joelhos, com as mios amarradas a frente
das pernas. Descricoes desse e de outros métodos comuns de tortura sdo encontradas em Arqui-
diocese de Sdo Paulo (1986: cap. 2), Americas Watch (1987: cap. 5), Anistia Internacional (1990).
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O fato € que a tortura introduz desvios na maneira pela qugl”eventos que sdo
classificados como crimes sdo moldados e, conseqiientemente, aparecem nas esta-
tisticas. De acordo com Mingardi, as principais regras sobre tortura entre os poli-
ciais civis de Sao Paulo sdo as seguintes: 1) a maneira correta de torturar é o pau-
de-arara, porque outras formas podem deixar marcas. Mingardi declarou que apren-
deu essa licio na Academia de Policia (1992: 55-6); 2) pessoas das classes altas e
aquelas que ndo tém antecedentes criminais ndo devem ser torturadas (1992: 56);
e 3) uma pessoa com antecedentes criminais e dinheiro ndo é torturada, se pagar
por sua libertagdo ja de saida (1992: 56-7). Pessoas com dinheiro podem sempre
evitar acusagoes legais. Como resultado: “Quem apanha é pobre; colarinho bran-
co ndo apanha, faz acerto”, como diz um dos seus informantes (1992: 57). Além
disso, aqueles que ndo podem pagar correm o risco de acabar com acusagdes le-
gais. “Em um crime que envolva pessoas de classes diferentes, o peso da justica po-
licial caira geralmente sobre a parte mais pobre”, conclui Mingardi (1992: 178, grifo
do original).

Em suma, o método peculiar de trabalho da policia civil ndo apenas se baseia
no comportamento ilegal, mas também impde um claro desvio de classe. Conse-
qiientemente, membros das classes trabalhadoras tém boas razdes para desconfiar
da policia e evitar envolver-se com ela. “O crime do colarinho branco”, principal-
mente relacionado as virias formas de corrupg¢io e fraude, é com freqiiéncia noti-
cia nos jornais, mas raramente leva a cadeia. O noticidrio da imprensa sobre esses
crimes € em muitos casos mais expressivo que os registros policiais. Isso é também
uma indica¢do do nivel de impunidade que existe na sociedade brasileira e da falta
de accountability® das institui¢des judicidrias: em vérias ocasides, o ptblico pode
saber sobre crimes que sdo ignorados pelo sistema judiciario, mas esse conhecimento
gera pouca reagdo seja ela oficial ou da opinido publica.

Com todos os acertos e limpeza de registros fica claro que as estatisticas sio
inevitavelmente distorcidas. Mingardi tenta ser especifico sobre o tipo de distor¢io
relacionado a diferentes crimes. De acordo com ele, roubo e furto nio sio levados
a sério pela policia: especialmente quando o valor da propriedade é pequeno, eles
tendem a ndo ser registrados.” Quando a vitima insiste, o policial pode lhe dar um
documento sem valor legal que na giria da policia é chamado de papel de bala,
“porque nio serve pra nada, sé6 pra embrulhar” (1992: 42). De acordo com dois
ex-secretarios da Seguranga Publica que entrevistei, esse método foi também usa-
do no periodo anterior a 1983 para baixar o nivel oficial de alguns crimes quando
a populagdo estava reclamando da alta criminalidade.

Furtos a residéncias sdo bem investigados quando afetam pessoas das classes
altas. Pessoas das classes altas podem pagar para ter de volta seus bens que foram
roubados ou furtados; elas podem também pedir a policia que “seja dura” (ou seja,

8 Responsabilidade, dever de uma instituicdo de prestar contas diante da sociedade.

? As andlises de Lima sobre a policia do Rio de Janeiro também indicam que as estatisticas
policiais sdo distorcidas, especialmente em casos de furtos, roubos, vadiagem e jogo do bicho (1986:
124).
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torture) para conseguir informagio. Arrombamentos de residéncias tendem a ser
ignorados quando se trata de casas de pessoas pobres. Roubos e assaltos recebem
o mesmo tipo de tratamento: os casos das classes altas merecem atengio e os das
classes trabalhadoras, nao (1992: 43, 45).

De acordo com Mingardi, é “com muita m4 vontade” que casos de violéncia
contra mulheres sdo registrados, porque os policiais acreditam que as mulheres irdo
mudar de idéia no dia seguinte e retornar para retirar a queixa (1992: 46). Ele acres-
centa também que os eventos que ndo sdo transformados em boletins de ocorrén-
cia usualmente acontecem em delegacias localizadas em bairros da periferia (1992:
47). As investigacdes sobre homicidios sio conduzidas por uma divisdo especial da
policia (o DHPP, Departamento de Homicidio e Protegdo a Pessoa, antes chamado
de DEIC, Departamento Estadual de Investigagdes Criminais).

Assim, a etnografia de Mingardi indica que a logica da populagio para ndo
relatar crimes e sua descrenca na policia tém base solida. Suas informagoes também
indicam que a distribui¢do social do crime € distorcida nos registros policiais e nas
estatisticas. As pesquisas de Lima também sugerem que os registros policiais sao
arbitrarios (Lima 1986: cap. 4). De acordo com ele, o “registro de ocorréncia depende
do discernimento das autoridades policiais, quase sempre exercido em desobedién-
cia a lei” (Lima 1986: 103). A pratica policial mostra um claro viés no sentido de
criminalizar os pobres e descriminalizar as classes altas (1986: 114-21). As analises
de Lima e Mingardi — cujas conclusdes também coincidem com as de Paixdo (1982
e 1983) e Coelho (1978) — nos levam a concluir que as estatisticas super-represen-
tam crimes nos quais a vitima é da classe alta e sub-representam aqueles nos quais
a vitima é das classes trabalhadoras. Além disso, elas tendem a sub-representar os
crimes cometidos pelas classes mais altas e super-representar aqueles cometidos pelos
pobres, especialmente por criminosos ndo profissionais que ndo podem ou ndo sabem
como pagar pelo acerto. Também é provével que crimes qualificados sejam sub-
representados, ja que podem ser classificados como crimes mais leves. E dificil es-
timar a extensdo dessas distor¢des. O que se sabe com certeza é, por um lado, que
existem véarias possibilidades de manipula¢do das informacdes criminais e que, por
outro, a S3o Paulo de hoje exemplifica de uma maneira clara e perversa como a classe
trabalhadora é ndo apenas estigmatizada como uma classe perigosa, mas de fato
forjada como tal na pritica da policia e nas estatisticas que ela produz.

Outros pesquisadores indicam a existéncia de outros tipos comuns de distor-
¢des. A andlise de Brant (1986) da populagio carcerdria do estado de Sao Paulo
mostra claras distor¢des em relagio a populagdo negra. Enquanto as pessoas clas-
sificadas como brancas correspondiam a 75% da populagio do estado de Sdo Pau-
lo em 1980 (Censo), a populagdo branca nas prisoes era de apenas 47,6 %. Para a
populagio negra e mulata as porcentagens eram de 22,5% da populagio e 52%
nas prisdes. Como argumenta Brant, isso ndo significa necessariamente que os ne-
gros estdo mais envolvidos com o crime, mas sim que eles sio mais freqiientemente
tidos como criminosos. Como disseram alguns dos policiais entrevistados por Brant,
“um negro correndo é um suspeito” (1986: 43). Isso provavelmente estd associado

A

~—conr6 dado de Pinhéiro ef al:(1991: 110) de que os negros estio super-representa-

dos no nimero total de pessoas mortas em confrontos com a policia. Finalmente,
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um estudo recente de Adorno (1995) sobre a justica criminal de Sdo Paulo mostra
que, embora brancos e negros cometam crimes violentos em proporgio idéntica,
os negros tendem a ser mais molestados pela policia, a enfrentar grandes obstaculos
em seu acesso ao sistema judiciario e a ter mais dificuldades para garantir seus di-
reitos a uma defesa adequada. Como resultado, os negros sio mais propensos a ser
considerados culpados do que os réus brancos.

As distor¢des também acontecem no registro de crimes em que a vitima é uma
mulher, como estupro e assalto. A PNAD de 1988 mostrou que mais mulheres do
que homens deixam de relatar agressoes fisicas a policia, e Mingardi confirmou que
os policiais recebem seus casos sem simpatia. O estupro é comumente considerado
um tipo de crime sobre o qual os registros sio geralmente ruins. Sabe-se que no Brasil
as mulheres que apresentam queixa de estupro sdo tratadas como se fossem respon-
saveis pela agressdo e passam por exames fisicos humilhantes. Se o caso acaba sen-
do julgado, tém poucas chances de ver os homens que as agrediram serem conside-
rados culpados.!? Ciente desses problemas, durante a administracio de André Franco
Montoro, o governo de Sdo Paulo estabeleceu a primeira Delegacia de Defesa da
Mulher, em 1985. (Esta mesma administragdo ja tinha criado o primeiro Conselho
Estadual da Condigdo Feminina.) — Como se sabe, todas as pessoas que trabalham
nessas delegacias sdo mulheres e uma campanha nos meios de comunicacio enco-
rajou as mulheres a reportarem crimes de que fossem vitimas a essas delegacias
especiais. Em 1996 existiam 9 delegacias da mulher na cidade de Sdo Paulo, 11 nos
outros municipios da regido metropolitana e mais 104 no interior do estado.!! No
ano que se seguiu 4 instalacdo da primeira delas, o ntimero de estupros registrados
na regido metropolitana de Sdo Paulo cresceu 25%. Esse aumento é provavelmen-
te uma boa indicag¢do de como os registros refletem condi¢des outras que nio ape-
nas a incidéncia dos crimes.

Em casos de furto ou roubo de veiculos, as companhias de seguro de auto-
moével exigem uma cépia do boletim de ocorréncia para processar os pedidos de
pagamento do seguro. Isso provavelmente torna as estatisticas para furto de veicu-
los mais acuradas do que as de outros tipos de furto.

Por fim, é normalmente aceito em estudos sobre crime que as estatisticas de
homicidios sdo as mais precisas e as melhores para comparagio, porque sio relati-
vamente imunes a problemas de defini¢do ou a variagdes devido a praticas policiais
escusas. Provavelmente isso também vale para o Brasil, onde os homicidios sio
registrados de vérias maneiras. Eles sdo reportados nio s6 pela familia das vitimas,
mas também por outras institui¢des, como os hospitais, que tém de preencher ates-
tados de Obito para a Secretaria da Satde e para a policia, e pelo IML — Instituto

10 Para uma analise dos estereStipos que distorcem julgamentos de crimes violentos nos quais
a vitima € uma mulher, ver Ardaillon e Debert (1988), Americas Watch Committee (1991a) e Correa
(1981, 1983). Sobre violéncia contra mulheres, ver Gregori {(1993).

1 Para uma andlise das delegacias da mulher, ver Ardaillon (1989) e Nelson (1995). Dados
sobre o nimero de delegacias foram fornecidos pela assessoria de imprensa da Secretaria de Segu-
ranca Publica.
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Meédico Legal —, que esta encarregado de verificar as mortes. Mesmo assim, nem
todos os homicidios sio registrados. Quem quer que leia os jornais sabe sobre varios
corpos nio identificados, encontrados em terrenos baldios com ferimentos a bala.

O fato de que as estatisticas de mortalidade podem ser menos distorcidas nido
significa que estejam livres de problemas. As circunstincias da morte determinam
quem a reporta e a qual instituigdo, conseqiientemente afetando a elaboragdo de
estatisticas diferentes. Além disso, nem todas as mortes provocadas sdo classificadas
como homicidio. O grande nimero de mortes provocadas pela policia militar sdo
registradas pela policia civil nio como homicidios, mas sim como um tipo especial
de ocorréncia chamado “resisténcia seguida de morte”, depois classificada como “ou-
tras ocorréncias” nas tabulacdes finais do crime.l? Em conseqiiéncia, essas mortes
(1.470 em 1992, comparadas a um total de 2.838 homicidios registrados) ndo sio
representadas nas estatisticas que analiso aqui. Elas sdo discutidas separadamente
no capitulo 5.

Ha também diferentes registros para mortes violentas. Na maioria dos paises
ha pelo menos dois registros: um criminal ou judicidrio e um das autoridades de
satide. No Brasil, as coisas se complicam ainda mais pela existéncia de dois ramos
da policia. Por exemplo, as mortes em acidente de automdvel t8m- pelo menos trés
registros oficiais em Sio Paulo: um pela policia civil, que registra casos levados a
delegacia de policia, muitas vezes por parentes desejando abrir um processo; um
pela policia militar, que é chamada para a cena do acidente, conta as vitimas e re-
cebe relatdrios do IML; e um pelo Registro Civil, que registra nascimentos e mor-
tes, e elabora as estatisticas vitais.!? De 1981 a 1986, a policia civil registrou me-
nos da metade dos casos registrados pela policia militar para o municipio de Sdo
Paulo (3.017 comparado a 1.141 em 1983, por exemplo). Além disso, os dados do
Registro Civil ndo coincidem com nenhuma das fontes policiais e, desde 1987, sdo
significativamente mais altos que as duas. Por exemplo, em 1996 a policia militar
registrou 1.113 mortes em acidentes de automéveis no municipio de Sdo Paulo, a
policia civil registrou 1.436 € o Registro Civil, 2.368. Em alguns anos os nimeros
do Registro Civil sio menores do que os dados da policia militar, talvez porque ele
classifique as vitimas de acordo com seu local de residéncia (que pode ser fora do
municipio de Sdo Paulo), enquanto os dados da policia militar sdo classificados em
fungio do local do acidente. Além disso, em 1986 a policia militar mudou sua
metodologia: em vez de se basear nos relatorios do IML, comegou a contar as viti-
mas no local do acidente. Isso provavelmente esta relacionado a queda brusca no
ntmero de vitimas nos anos posteriores, pois todas as vitimas de acidentes que
morreram em hospitais ndo foram contadas. Além disso, nenhuma das duas fontes
de policia leva em conta as mortes em estradas federais, que sdo registradas pela

12 A informacio de que as mortes causadas por policiais militares nio aparecem no total de
homicidios foi oficialmente confirmada pela Secretaria de Seguranca Puiblica (assessoria de imprensa).

13 As mortes registradas pelo Registro Civil sdo classificadas de acordo com as categorias
da CID (Classificagdo Internacional de Doengas, Versdo 9, até 1996), da Organiza¢io Mundial
de Satde.
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Policia Rodoviaria Federal. Este é s6 um exemplo da natureza problematica dos
nimeros disponiveis. Dadas as distor¢des descritas acima, pode-se perguntar se ainda

___vale a pena levar e icas. A resposta afirmativa baseia-se em dois

fatos. Primeiro, os registros policiais sio a tnica fonte de dados quantitativos dis-
ponivel. Segundo, pode-se pressupor que as distorcdes sdo relativamente constan-
tes ao longo do tempo, o que permite identificar tendéncias temporais. No entan-
to, mesmo essa possibilidade ¢ limitada, porque mudangas na metodologia do re-
gistro dos dados ndo permitem a construgdo de longas séries historicas. Em 1980,
a Secretaria de Seguranga Publica do Estado de Sio Paulo mudou a forma pela qual
os crimes eram agrupados, introduzindo problemas de comparagio. Depois dessa
data, no entanto, as estatisticas comegaram a ser publicadas em categorias mais de-
talhadas, permitindo uma analise mais sofisticada para o periodo de 1981-1996.
Por essa razdo, minha andlise se concentra nesses anos. S6 duas categorias pude-
ram ser comparadas nos anos anteriores. Elas sio as categorias abrangentes dos
“crimes contra a pessoa” ¢ “crimes contra a propriedade”, para as quais consegui
construir uma série para o periodo de 1973-1996 para a regido metropolitana de
Sdo Paulo — mais exatamente, a Regido Policial da Grande Sio Paulo, que nao
coincide exatamente com a divisio administrativa da regiio metropolitana.!4

TENDENCIAS DO CRIME, 1973-1996

O Quadro 1, a seguir, apresenta as mais importantes categorias de crime usa-
das pela policia civil para produzir estatisticas. Elas se baseiam em defini¢bes esta-
belecidas pelo Cédigo Penal. Essas classificacdes tém algumas peculiaridades. Uma
delas € considerar a morte que ocorre durante um assalto (latrocinio) como crime
contra a propriedade e nio contra a pessoa, junto com homicidio doloso. Outra é
considerar o estupro como um crime contra os costumes e nio contra a pessoa. Na
mesma categoria estao crimes como “atos sexuais nio usuais”, seducio, prostitui-
¢do, sexo oral etc. (Codigo Penal, Titulo IV). Além disso, o c6digo mantém uma
diferenga entre mulher “honesta” e “desonesta”. De acordo com o Cédigo Penal
— que € de 1940 e contém artigos que contrariam a Constituicio de 1988 —, no

" Embora os limites do que ¢ oficialmente chamado de Regiio Metropolitana da Grande
530 Paulo tenham permanecido constantes, os limites da Regido de Policia da Grande Sdo Paulo
mudaram virias vezes durante o periodo considerado. Todas as estatisticas criminais referem-se i
Regido de Policia e, conseqiientemente, tém uma base geografica ligeiramente diferente, depen-
dendo do ano. As mudangas nio afetam o municipio de Sio Paulo. As mudangas foram as seguin-
tes: de 1973 a 1985, a Regido de Policia excluiu os municipios de Cajamar e Sales6polis (parte da
RMSP) e incluiu o municipio de Igaratd (que nio faz parte da RMSP); em 1986, Salesopolis foi
incluida; em 1987, ela incluiu Cajamar e excluiu Igarata, coincidindo com a RMSP; em 1988,
Guararema, Sales6polis e Santa Isabel foram excluidas e essa configuragio continua até 0 momento.
Para todos os tipos de crime, forneci no texto as informacdes mais recentes disponiveis. Na maio-
ria dos casos, isso refere-se a 1996. Quando menciono datas anteriores, é porque informacoes mais
recentes ndo estavam disponiveis. :
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caso de estupro o objeto judicial a ser protegido sdo 0s costumes, nio 0 corpo dg
mulher. Como o estupro nio aparece como uma classificacdo isolada nas estatisti-
cas que estou considerando antes de 1981, é impossivel analisar sua evoluc¢do an-
terior, e sua incidéncia nio se reflete na andlise a seguir, baseada apenas nas cate-
gorias “crimes contra a pessoa” e “crimes contra a propriedade” . E.ssas‘clasmflca-
¢oes de crime sdo uma boa indicagido da concepgio de direitos individuais que pre-
valece na sociedade brasileira e do desdém pelo individuo e seus direitos nela em-
butida, e que pode ser extremo no caso de mulheres e criancas. Elas sio também
reveladoras das concepgoes de papéis sexuais e sexualidade feminina. Embora as
feministas tenham atuado ativamente para tentar modificar essas concepgdes bem
como as legislacdes que dizem respeito a elas, e ainda que elas tenham sido capazes
de introduzir cldusulas importantes visando a igualdade entre os géneros na Cons-
titui¢do de 1988 e tenham mudado consideravelmente as leis relativas a familia (por
exemplo, eliminando a no¢do de que o marido € o chefe da familia e que a mqlher
lhe deve obediéncia), a legislacdo existente e as estatisticas criminais sdo ainda
moldadas por concepgdes tradicionais e machistas.!’

Quadro 1
Classificacao de Crimes usada nas Estatisticas Oficiais

Crimes contra a pessoa
Homicidio
Homicidio doloso
Homicidio culposo
Lesdo corporal dolosa
Acidentes de transito
Homicidio culposo
Lesao corporal
Outros {infanticidio, aborto, omissio de socorro)
Crimes contra o patrimonio
Furto
Furto qualificado
Roubo
Latrocinio
Estelionato
Outros
Crimes contra os costumes
Estupro
Sedugao
Prostitui¢do
Outros
Crimes contra a incolumidade publica
Trafico de entorpecentes
Uso de entorpecentes
Outros
Outros crimes

5 Um Férum de Presidentes de Conselhos da Condigio Feminina elaborou uma proposta
feminista de reforma dos Codigos Civil e Penal e apresentou-a ao Congresso Nacional em margo
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O ntmero de mortes e ferimentos fisicos causados por acidentes de automé-
vel em S3o Paulo € alto. De acordo com os dados da policia civil,'® durante o pe-
riodo de 1981-1996, eles representaram uma média de 12% de todos os registros
policiais na regido metropolitana e 40% dos registros de crimes contra a pessoa.
Apesar de sua importancia, ndo incluf as mortes e ferimentos provocados por aci-
dentes de transito no calculo geral dos crimes contra a pessoa do periodo de 1973-
1996, levando em conta que, sendo acidentes, eles sdo crimes muito diferentes de
homicidio doloso e lesio corporal dolosa.

A evolugdo dos crimes contra a pessoa e contra a propriedade na regido me-
tropolitana de Sdo Paulo (RMSP) entre 1973 e 1996 é mostrada no Grafico 1.17
Os crimes contra a propriedade tém sido responsaveis por mais de 50% dos regis-
tros desde o inicio dos anos 80.18 Em média, eles cresceram 6,09% ao ano durante

de 1991. Essa proposta sugere a eliminacio da categoria “crimes contra os costumes” e a inclu-
sdo de estupro na categoria “crimes contra a pessoa”. Uma proposta semelhante que circula entre
0s grupos feministas defende a criminalizacio do assédio sexual e da violéncia doméstica, e pro-
poe a legalizagio do aborto. Uma versdo dessa proposta aparece como “Manifesto das Mulheres
Contra a Violéncia — Proposta para Mudangas no Cédigo Penal Brasileiro™, em Estudos Femi-
nistas (1[1]: 190-1,1993). Para uma proposta feminista de transformacio da legislagio que trata
da violéncia dentro da familia, ver Pimentel ¢ Pierro (1993: 169-75). Até margo de 2000, a reforma
do Cédigo Penal ainda estava sob discussdo. Parece haver um consenso entre os membros da comis-
sdo encarregada de propor um novo cédigo quanto a eliminar a categoria “crimes contra 0s cos-
tumes”. No entanto, a maioria dos membros da comissio, dos quais s6 um é mulher, é contra a
legalizagdo do aborto. Em 8 de marco de 1996, o presidente brasileiro e o Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher anunciaram uma série de medidas para celebrar o Dia da Mulher. Essas medi-
das incluiam enviar um projeto a0 Congresso Nacional para mudar a classificagdo de estupro para
“crime contra a pessoa”. A proposta ainda ndo havia sido votada em dezembro de 1999. Para uma
analise do lobby feminista durante os trabalhos da Assembléia Constituinte, ver Ardaillon (1989).

16 Os dados da policia civil indicam um ndmero menor de mortes em acidentes de transito
do que as outras fontes. Uso-as aqui por uma questdo de consisténcia, ja que para todos os outros
tipos de crime os dados da policia civil sio os tnicos disponiveis.

17 Dados separados para o municipio de S3o Paulo estio disponiveis apenas de 1976 em
diante. Salvo mengdo em contrario, todos os dados criminais citados aqui sdo da Secretaria de
Seguranga Piiblica do Estado de Sio Paulo, Delegacia Geral de Policia, Departamento de Planeja-
mento e Controle da Policia Civil, Centro de Andlise de Dados, organizados pelo Seade — Funda-
¢do Sistema Estadual de Analise de Dados. O Seade também est encarregado da publicagio ofi-
cial de dados na sua série anual de estatisticas para o estado de Sdo Paulo, o Anudrio estatistico
do estado de Sdo Paulo, de onde cito. Gostaria de agradecer a Dora Feiguin e Renato Sérgio de
Lima, do Seade, por facilitarem meu acesso aos dados e por me ajudarem a navegar através das
estatisticas. Salvo mengdo em contrdrio, em todos os clculos estou considerando taxas de crime
por 100 mil habitantes. As estimativas de populacio sio também do Seade e foram corrigidas de
acordo com os resultados do Censo de 1991 e da Contagem da Populagio de 1996.

18 E dificil saber quanto esse padrio mudou em relagio a periodos anteriores, dada a falta
de estudos e a dificuldade em comparar dados de estudos diferentes e seus resultados contradité-
rios. De acordo com Fausto (1984: 445), do nimero total de prisdes por crimes (nao inclaindo
contravengdes) em Sdo Paulo no periodo de 1892-1916, 39,5% foram crimes contra a pessoa (ele
os chama de “crimes de sangue”) e 54,6% foram crimes contra a propriedade. No entanto, para
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o periodo considerado, enquanto os crimes contra a pessoa cresceram em média
2,18% ao ano. Como resultado, a proporc¢do de crimes contra a propriedade pu-
lou de cerca de 30% do total de crimes em meados dos anos 70 para mais de 60%
de meados dos anos 80 até os dias atuais, alcancando 69,36% em 1996. Ao mes-
mo tempo, a proporg¢do dos crimes contra a pessoa no total de crimes permaneceu
relativamente estavel, oscilando entre 15% e 23%. Como o niimero de crimes contra
a pessoa em 1980 foi subestimado em razdo da mudanga na metodologia de agre-
gacdo dos crimes, ndo considero na andlise que se segue a diminui¢io de 1980 e o
aumento de 1981. O total de crimes é mais do que a soma dos crimes contra a pes-
soa e dos crimes contra a propriedade.

Griafico 1
Taxas de crimes
Regido metropolitana de Sio Paulo, 1973-1996
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o Rio de Janeiro durante o periodo de 1908-1929, Bretas (1995: 108) argumenta que “crimes vio-
lentos representam a maior parte dos crimes no Rio, principalmente por meio de casos de agres-
sa0, que constituiram mais de um ter¢o dos crimes anuais”. Para o Rio de Janeiro da época do
império, Holloway (1993: 213, 256) indica que a proporgio de prisdes para crimes contra a pro-
priedade era maior do aquela para crimes contra a pessoa em 1862, 1865, ¢ 1875.
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No periodo considerado, o crime contra a propriedade alcancou seu nivel mais
alto em 1994 (2.339 crimes por 100 mil habitantes). No entanto, os anos que mar-
caram uma mudanga no nivel de crimes contra a propriedade foram 1983 e 1984,
quando as taxas cresceram 26,78% e 33,34% respectivamente e estabilizaram-se
num novo patamar. Os crimes contra a propriedade ja tinham crescido considera-
velmente durante 1978 (22,14%) € 1979 (16,99%), mas nessa época a taxa por 100
mil habitantes (1.187) era metade do que seria a partir de meados dos anos 80 (cerca
de 2 mil de 1984 em diante). .

As taxas de crescimento dos crimes contra a pessoa nio sdo tio altas se con-
siderarmos todos os tipos de ocorréncias nessa categoria em conjunto. Os piores
anos foram os mais recentes, especialmente 1993 e 1994 (com 817 e 819 crimes
por 100 mil habitantes). Embora no final da década de 70 as taxas de crimes con-
tra a pessoa tenham sido elevadas (656 crimes por 100 mil habitantes em 1978, por
exemplo), estd claro que, desde meados dos anos 80, esses crimes cresceram consi-
deravelmente e sua taxa em 1994 foi quase o dobro do que tinha sido vinte anos
antes (412 por 100 mil).

O padrio de criminalidade no municipio de Sao Paulo (que daqui em diante
chamarei de MSP) mostra algumas diferencas importantes em relagio a outros
municipios da) reglao metropolitana (agrupados numa categoria que a partir daqui
designarei como OM). Q O Gréfico 2 mostra que as taxas de crime total por 100 mil
habitantes sio consideravelmente mais altas na cidade de Sdo Paulo do que nos
outros municipios. Além disso, em alguns anos a criminalidade na capital e nos
outros municipios apresentou padroes opostos, sendo 1986 o exemplo mais claro.
Os dados também indicam que enquanto os crimes contra a pessoa cresceram a uma
média de 0,39% ao ano na cidade de Sdo Paulo entre 1976 e 1996, nos outros
municipios eles aumentaram em média 4,89 % anualmente. Como resultado, os OM
mais que dobraram sua participa¢do no niimero total de crimes contra a pessoa na
regido metropolitana durante o periodo considerado (de 20,92% para 46,35%). A
taxa média de crescimento dos crimes contra a propriedade também foi maior nos
OM (7,66% ao ano) do que no MSP (6,36 %) no periodo de 1976-1996. Em suma,
como também indicam as entrevistas no capitulo 2, o crescimento da violéncia tem
sido menor no centro, onde vive a populagdo mais rica, do que nas 4reas periféri-
cas, onde a maioria da populacdo é pobre. Um estudo recente feito pelo Nucleo de
Estudos de Seguridade e Assisténcia Social indica que no municipio de Sao Paulo
as maiores taxas de crimes contra a propriedade estdo nos bairros de classe média
e alta, enquanto as maiores taxas de homicidio estdo nos distritos mais pobres da
cidade (1995: Tabelas 42A E 42B do anexo).

Estatisticas sdo construgdes, e, dependendo de como elas sdo desenhadas e os
nameros agregados ou separados, podem originar diferentes imagens da “realida-
de social”. Essas diferencas ficam claras quando, ao invés de focalizar categorias
amplas, podemos examinar tipos especificos de crime. Este tipo de andlise é possi-
vel para o periodo de 1981 a 1996. £ importante ter em mente que embora em 1981
o nivel do crime ja tivesse caido depois do pico de 1978/1979, ele cresceu conside-
ravelmente no final dos anos 70.
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Grifico 2
Taxas de crime total
RMSP, MSP e OM, 1973-1996
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O fato de que as formas mairs\,‘vikolentg:g de crime cresceram m@do que as
menos violentas pode ser visto ao se juntarem os totais de homicidios, tentativas
homicidio, lesio corporal dolosa, estupro, tentativa de estupro, roubo e latrocinio
numa Gnica categoria de “crimes violentos”. No inicio dos anos 80, esses crimes
representavam cerca de 20% do total de crimes registrados; depois de 1984, eles
passaram a representar cerca de 30% do total, chegando a 36,28 % em 1996. Essa
mudanca considerivel indica que no comego dos anos 80 ndo so a quantidade de
crimes cresceu, mas também, e o que é talvez mais importante, sua qualidade mudou.

Além de indicar um crescimento da violéncia, os dados também mostram que
os crimes violentos cresceram mais nos OM (média de 5% ao ano) do que no MSP
(4,22%). No entanto, as taxas per capita ainda sdo mais altas na cidade de Sao Paulo.
O Griéfico 3 também mostra que o pico dos crimes violentos tanto no MSP quanto
nos OM no periodo considerado ocorreu em 1996, depois de aumentos significati-
vos em 1983 e 1984 (1986 nos OM). As taxas de crimes violentos tém crescido de
forma constante desde 1988, especialmente no MSP. Desde 1990, os crimes vio-
lentos representam mais de mil ocorréncias por 100 mil habitantes no MSP e mais
de 850 nos OM.

116 Teresa Pires do Rio Caldeira

Grafico 3
Taxas de crime violento
MSP e OM, 1981-1996
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CRIMES CONTRA A PESSOA

Considero separadamente trés tipos principais de crimes contra a pessoa:
homicidio (homicidio doloso mais homicidio culposo), lesio corporal dolosa e es-
tupro. Eles ndo correspondem a categoria de crimes contra a pessoa que considerei
antes, por causa da inclusio do estupro e da exclusio da categoria “outros”, e ndo
correspondem A categoria de crimes violentos, porque excluem crimes violentos
contra a propriedade. Freqiientemente, nas estatisticas oficiais, o nimero de regis-
tros para uma categoria de crime inclui “tentativas” de crime, por exemplo, homi-
cidio e tentativa de homicidio. Na analise a seguir, especifico quando também es-
tou considerando as tentativas. Na maioria dos casos, nao levo em consideracdo
os niimeros de tentativas de homicidio, mas apenas os homicidios, como é comum
nas andlises de crimes. No entanto, considero as tentativas de estupro, porque no
Brasil os registros de estupro sio precdrios e provavelmente muitos estupros sao
classificados apenas como “tentativas de estupro”. O Grafico 4 compara as taxas
de homicidio e tentativas de homicidio, lesio corporal dolosa; estupro e tentativas
de estupro e vitimas de acidentes de automdével (tanto mortos quanto feridos) em
toda a regido metropolitana. Como seria de esperar, as taxas de lesdo corporal dolosa
sdo significativamente mais altas que as outras. De fato, a lesdo corporal dolosa
representa uma média de 10% do total de crimes registrados, enquanto os homici-
dios representam menos de 1% e o estupro cerca de 0,5%. Conseqiientemente, le-
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sio corporal dolosa influencia o formato da curva de crimes contra a pessoa mais
do que outros tipos de crime. Pelo fato de lesdo corporal dolosa ter decrescido (no
MSP) ou crescido pouco (nos OM), o aumento nas taxas de crime contra a pessoa
foi relativamente moderado no periodo analisado. No entanto, se analisarmos cada
categoria separadamente, O quadro é bem diferente.

Grifico 4
Taxas de crimes contra a pessoa
Regido metropolitana de Sao Paulo, 1981-1996
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Como mencionei anteriormente, as diferencas entre o MSP e os OM sio im-
portantes, COmM 0S Crimes contra a pessoa aumentando mais nos OM. No caso de
lesdo corporal dolosa, houve uma diminuigdo no MSP (taxa anual de -2,50%) e
um crescimento nos OM (taxa anual de 1,96%), que ultrapassou as taxas por 100
mil habitantes do MSP em 1985. Em 1996, as taxas de lesdo corporal dolosa por
100 mil habitantes foram de 371,70 nos OM e de 243,15 no MSP, o nivel mais baixo
desde 1981. No caso do estupro, as variagoes foram semelhantes até os anos 90,
quando as taxas da cidade comecaram a declinar. As taxas nos OM foram mais
altas do que as do MSP durante todo o periodo (cerca de 19 por 100 mil habitan-
tes, comparada a 14 no MSP). Porém, tanto lesdes corporais quanto estupros €s-
tdo provavelmente bastante subestimados, dado que as pessoas tendem a nao re-
porta-los. O maior nimero de registros de estupro ocorreu em 1986, ano seguinte
3 abertura da primeira delegacia da mulher.
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. O homicidio doloso foi o crime com as mais altas taxas de crescimento mé
dio e~ntre 1981 e 1996. As variacbes anuais médias foram semelhantes nan (')dm(;: -
de Sdo Paulo (9,28%) e nos OM (10,05%). Como mostra o Grafico 5§ taxi N
centro como na periferia da regido metropolitana, a taxa de homicidic;s dol?)srz)(;
cresceu constantemente nos anos 80, alcan¢ando 47,29 por 100 mil habitantes em
1996, um valor significativamente mais alto do que os 14,62 de 1981. Essas tax
foram produzidas de acordo com os registros policiais e diferem daquf;las produ;:
das'com base no registro compulsério de morte e classificadas de acordo as cate-
gorias CID." Como mostra a Tabela 2, os diferenciais sio altos durante todo o
gerlodo consider'ildo. No entanto, a discrepancia parece representar um problema

e volume mas nao de tendéncia de crescimento, como o Grafico 6 torna evidente:
as taxas anuais de crescimento de homicidios dolosos registrados pela policia civil
e pelo Registro Civil foram muito similares, especialmente no municipio de Sao
Paulo. Em outras palavras, embora os dados do registro de ébitos indiquem cons-
tantemente um nimero maior de homicidios do que os dados da policia civil, am-
bos mostram um padrdo similar de crescimento entre 1981 e 1996. ’

Grafico 5
Taxas de homicidio doloso
MSP e OM, 1981-1996
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5 9 Dadoi do registro d}e 6bitos compilados de acordo com a Classificagdo Internacional de
oengas (Versio 9, usada.até 1996) também sio elaborados pelo Seade e publicados no Anudrio
estatistico do estado de Sdo Paulo. Desde 1991, eles também tém sido elaborados pelo Pro-Aim
(Programa de Aprimoramento de Informagdes de Mortalidade no Municipio de Sio Paulo), que
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Tabela 2
Homicidios dolosos segundo a fonte
MSP, RMSP, e OM

1981-1996
Ano  RMGSP RMGSP Yo MSP MSP Y% OM OM Yo
Policia Registro Diferenca Policia Registro Diferenca Policia Registro Diferenga
Civil Civil B Civil Civil Civjlﬂﬂ Civil

1981 1.875  2.758 47,09 1.251 1.754 40,21 624 1.004 60,90
1982 1.820  2.645 45,33 1.275 1.737 36,24 545 908 66,61
1983  2.837  3.964 39,73  2.009 2613 30,06 8§28 1.351 63,16
1984 3.559 4907 37,88 2369  3.248 37,10  1.190 1.659 39,41
1985 3.766 4914 30,48 2436 3.186 30,79 1.330 1.728 29,92
1986 4.110  5.117 24,50  2.576  3.209 24,57  1.534 1.908 24,38
1987 4462  5.734 28,51  2.868  3.573 24,58 1.594  2.161 35,57
1988 4.402 5419 23,10  2.772  3.258 17,53 1.630  2.161 32,58
1989 5.546  6.492 17,06 3.370  3.819 13,32 2176  2.673 22,84
1990 5.639 6911 22,56 3345 4.025 20,33 2.294 2886 25,81
1991 5.634 6973 23,77  3.342 4305 28,82 2292  2.668 16,40
1992 4.749 6307 32,81 2838 3.895 37,24 1.911 2412 26,22
1993 5434  6.459 18,86  3.324 3894 17,15 2110 2.565 21,56
1994  6.652  7.419 11,53 3959 4432 11,95 2693 2987 10,92
1995  7.410  8.802 18,79  4.485 5379 19,93 2925 3.423 17,03
1996  7.842 n.d. n.d. 4710  5.465 16,03  3.132 n.d. n.d.

Fonte: Seade - Anudrio Estatistico do Estado de Sdo Paulo, diversos anos.

Obs: Os dados do Registro Civil correspondem as categorias ICD E960 e E969, normalmente denominadas
homicidio. Uma vez que esta classificagdo ndo inclui as mortes cuja intencionalidade € indeterminada, ela é
comparavel a classificagdo da policia civil de “homicidio doloso”, que exclui homicidio culposo. Os dados do
Registro Civil se referem a pessoas que residem no municipio de Sdo Paulo.

n.d. = ndo disponivel

Feiguin e Lima (1995: 77) sugerem que a grande discrepidncia nos registros
de homicidios pode ser explicada pelo fato de que os registros da policia se referem
aos eventos em vez de se referirem a mortes individuais, como ocorre no registro
de 6bitos. Um evento de homicidio pode envolver varias mortes. Como resultado,
quando analisam dados de 1988 a 1993, Feiguin e Lima (1995: 77) sugerem que a
discrepancia pode ser associada a um crescimento das mortes coletivas — as chaci-
nas — em anos mais recentes. No entanto, como a diferenca no inicio dos anos 80
¢ mais alta do que a dos dltimos anos ou comparéivel a ela (Tabela 2), é dificil de-

mantém as informagoes mais detalhadas, mas apenas para os dltimos anos e apenas para o muni-
cipio de Sdo Paulo. Dados do registro de 6bitos tém uma classificagio muito mais complexa e
acurada das causas de morte do que os da policia, permitindo diferenciar, por exemplo, o instru-
mento usado e o motivo (intencional ou ndo intencional, ou, ainda, de intencionalidade indeter-
minada). Em geral, mortes provocadas intencionalmente sio denominadas homicidios em estatis-
ticas sanitdrias. No entanto, como as categorias incluidas nessa classifica¢io (E960 a E969) ex-
cluem as mortes provocadas em relagdo as quais a intencionalidade é indeterminada, eu as consi-
dero como homicidio doloso, tornando-as compardveis a categoria da policia civil que exclui ho-
micidio culposo.
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monstrar uma tendéncia do aumento de chacinas nos tltimos anos.20 Feiguin e Lima
também sugerem duas outras hipéteses para explicar a discrepéncia entre os regis-
tros. A primeira € que eles tém referéncias espaciais diferentes, sendo que os regis-
tros das policias se referem ao local do evento e os atestados de ébito ao local da
morte, que pode ser um hospital longe do local do crime.2! No entanto, nio pare-
ce ser este o caso. Se fosse, os diferenciais na cidade de Sio Paulo, que tem maior
concentracao de hospitais, deveriam ser maiores do que as diferengas nos OM, onde
se poderia argumentar que mais eventos ocorrem.22 No entanto, em alguns anos
acontece exatamente o contrario, com as diferencas nos OM sendo maiores. Final-
mente, a segunda hipotese adicional mencionada por Feiguin e Lima (1995:78) ¢
que as diferengas exprimiriam uma tentativa de “evitar a disseminag¢do do panico
entre a populagio”. Para que isso fosse correto, no entanto, seria necessario a exis-

Grifico 6
Evolugio do registro de homicidio doloso
- MSP e OM, 1981-1996
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20 De acordo com a Secretaria de Seguranga Publica, em 1994 houve 19 chacinas na cidade
de Sdo Paulo, com um total de 61 mortes. Em 1995 houve 30 chacinas e 96 mortes. Embora esses
ndmeros sejam elevados, eles ndo explicam a diferenca entre as ocorréncias policiais e os dados
do Registro Civil, que em 1994 foi de 473 e em 1995 foi de 894 na cidade de Sio Paulo.

21 Feiguin e Lima (1995) usam uma tabulacdo especial de homicidios que difere dos dados
habitualmente publicados pelo Seade que utilizo aqui. Para os dados da policia civil, eles agru-
pam homicidio doloso e homicidio culposo. Para os dados do Registro Civil, usam uma tabulacio
de acordo com o lugar da morte em vez do lugar de residéncia da vitima.

22 s . . S
Feiguin e Lima (1995) analisam apenas dados do municipio de Sdo Paulo, mas formulam
essa hipdtese para os outros municipios. :
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téncia de uma politica explicita de esconder informagao, que nao parece provavel,
dada a insisténcia das autoridades em que tem havido um crescimento na violén-
cia. Além disso, parece improvével que esse tipo de politica pudesse afetar o Regis-
tro Civil.

Uma explicagdo alternativa leva em consideragdo as mortes causadas pela
policia militar. De acordo com a Secretaria de Seguranga Publica, essas mortes s&o
registradas como “resisténcia seguida de morte” na categoria “outros crimes”, €
dessa forma nio sio registradas nem como homicidio doloso nem como homicidio
culposo pela policia civil, embora possam ser registradas dessa maneira pelo Re-
gistro Civil. Considerando que em alguns anos o nimero dessas mortes é elevado
(mais de mil, ver abaixo), elas poderiam ajudar a explicar as diferengas. Outra ex-
plicacdo é a exclusdo das estatisticas da policia sobre homicidio doloso das mortes
que ocorreram durante um roubo (latrocinio). Estas sdo provavelmente classifica-
das como homicidio doloso pelo Registro Civil, e recentemente tém sido ao redor
de 400 por ano na RMSP. Se somarmos o néimero de mortes pela policia nao classi-
ficadas como homicidio doloso, o nimero de latrocinios também nao incluidos nos
totais da policia civil para homicidios e 0 nimero de miltiplas mortes em chacinas
registradas como um evento de homicidio, podemos justificar uma porgao signifi-
cativa da diferenca total entre as duas fontes. Por exemplo, em 1993 a diferenca
foi de 1.025. Naguele ano, houve 333 latrocinios ¢ 243 mortes pela policia na RMSP,
ou um total de 576, que representa 56% da diferenca. Em 1994, latrocinios e mor-
tes pela policia respondem por 87,2% da diferenca, e em 1995, por 46,7%.

Além de indicar que os registros da policia subestimam os nimeros de homi-
cidios dolosos, os dados baseados no registro compulsério de mortes permite uma
analise mais complexa do crescimento recente da violéncia. Nos altimos quinze anos,
a proporgio de mortes violentas (acidentes, homicidios e suicidios) no total de mortes
quase dobrou na regido metropolitana de Sio Paulo (elas representavam 8,95% das
mortes em 1978; 15,82% em 1991; e 14,11% em 1993). Desde 1989, as mortes
violentas tém sido a segunda causa de morte no Brasil, enquanto em 1980 elas eram
a quarta (Souza e Minayo 1995: 90). Em Sdo Paulo, elas foram a segunda causa
nos tltimos anos (depois das doengas respiratorias).

Os homicidios dolosos sdo responsaveis pelo significativo aumento nesse grupo
de causas, considerando-se que a proporgdo de outras “causas externas” no nime-
ro total de mortes permaneceu relativamente constante. Enquanto em 1978 o ho-
micidio doloso foi causa de 1,44% das mortes na cidade de Sdo Paulo, em 1994
essa proporcio foi de 6,57%, um aumento de 356%. Em 1994, os homicidios per-
fizeram 6,57% do total das mortes e 19,15% das mortes de pessoas entre 20 ¢ 49
anos de idade no MSP, tornando-se a principal causa de morte nesse grupo etario.
FEssa taxa ¢ drasticamente diferente da de 1976, quando o homicidio doloso foi
responsavel por apenas 4,9% das mortes nesse mesmo grupo etario. A taxa foi es-
pecialmente elevada entre a juventude. Em 1994, 44,4% das mortes de pessoas de
15 a 24 anos foram causadas por homicidio. Durante os anos 80, os homicidios
cresceram 80% entre pessoas de 10 a 14 anos (Souza 1994: 49). Em 1994,61,6%
das vitimas de homicidios dolosos na RMSP tinham entre 15 e 29 anos. A crimina-
lidade adolescente também cresceu, mas numa propor¢do menor do que a da vitimi-
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zagdo adolescente (ver Feiguin e Lima 1995: 78-80). Além disso, as mortes violen-
tas afetam cinco vezes mais rapazes do que mogas (Souza e Minayo 1995: 94). Em
1994, na RMSP, 93% de todas as vitimas de homicidio doloso eram homens.

Além de afetar cada vez mais os jovens, e mais rapazes do que mogas, h4 in-
dicacdes de que o homicidio também afeta desproporcionalmente as pessoas po-
bres. Um estudo recente do Ncleo de Estudos de Seguridade e Assisténcia Social,
que compara taxas de homicidio e indicadores socioecondmicos nos 96 distritos da
cidade de S3o Paulo, mostrou que os distritos com incidéncia mais alta de homici-
dios tém uma ma qualidade de vida e uma predominéncia de familias de baixa ren-
da (1995: especialmente tabelas 40A, 42A e 43A). De acordo com informacoes do
Pro-aim (Programa de Aprimoramento de Informagdes de Mortalidade no Muni-
cipio de Sdo Paulo) para 1995, a maioria dos distritos da cidade de Sdo Paulo com
taxas altas de homicidio doloso era muito pobre (96,87 no Jardim Angela, 88,44
no Grajad, 83,20 em Parelheiros, 76,86 no Jardim Sao Luis, 75,28 em Capido Re-
dondo). Outros com taxas elevadas estavam entre os distritos deteriorados da drea
central da cidade (87,93 na Sé e 79,51 no Bris). As taxas mais baixas eram de dis-
tritos de classe média e alta nas areas centrais (2,87 em Perdizes, 11,50 em Moema,
12,54 na Vila Mariana, 13,52 na Bela Vista, 13,78 em Pinheiros).

Ao contrario de tendéncias anteriores a 1979, assim como do padrdo nos Es-
tados Unidos, onde as mortes por acidentes de automével sio em média o dobro
dos homicidios, na cidade de Sdo Paulo os homicidios causam mais mortes do que
o trinsito desde 1983, e em 1992 essa proporgdo era o dobro (6,18% do total de
mortes, comparados a 2,98%). Essas sdo informacoes dos registros de 6bitos. Como
mencionei antes, as estatisticas sobre mortes em acidentes de automével variam
enormemente dependendo da fonte utilizada. De acordo as fontes tanto da policia
civil quanto da militar, o nimero de ferimentos e/ou mortes em acidentes de auto-
movel decresceu no MSP (em média -4,31% ao ano) e nos OM (-0,45% ) entre 1981
e 1996. No entanto, de acordo com os dados do ministério da satide analisados por
Jorge Mello e Latorre (1994: 30), as taxas de mortes por acidentes de automével
por 100 mil habitantes permaneceram relativamente estdveis desde 1970 (cerca de
25), depois de terem aumentado 151% entre 1960 e 1970. Embora as mortes e
ferimentos nio tenham aumentado muito nos tltimos anos, 0 nlimero de acidentes
de automdvel no MSP mais que dobrou nas tltimas duas décadas, de acordo com
a policia militar. Em 1996, houve 195.378 acidentes de automédvel no MSP, uma
média de 535 acidentes por dia. De todos os acidentes, 13,16 % resultaram em mortes
ou ferimentos.

O crescimento de mortes violentas ndo é algo exclusivo de Sdo Paulo. As ta-
xas de homicidio cresceram na maioria das regides metropolitanas brasileiras du-
rante os anos 80 (Souza 1994: 53-5). Como conseqiiéncia, no final dos anos 80 as
taxas de homicidio para o Brasil, que eram semelhantes (cerca de 10} as dos Esta-
dos Unidos no comeco da década, atingiram mais que o dobro das taxas america-
nas. A taxa de homicidio dos EUA é historicamente alta se comparada aquelas da
Europa e do Japdo. Dos anos 70 aos 90, enquanto as taxas americanas oscilaram
entre 8 e 10 homicidios por 100 mil habitantes, as taxas européias oscilaram entre
0,3 e 3,5, e as japonesas permaneceram em torno de 1 homicidio por 100 mil habi-
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tantes (Chesnais 1981: 471).23 Em outras palavras, as atuais taxas de homicidio
brasileiras, acima de 20, sdo realmente muito altas se comparadas as americanas,
européias e japonesas das tltimas décadas. No entanto, as taxas nacionais escon-
dem disparidades locais e muitas 4areas urbanas tém taxas de homicidio considera-
velmente mais altas que a média nacional. No caso do Brasil, no final dos anos 80
e na década de 90, o Rio de Janeiro, Recife e Sdo Paulo sdo as trés regides metro-
politanas mais violentas, com taxas de homicidio mais altas do que 40 por 100 mil,
de acordo com dados do registro de ébitos (Souza 1994). Nos EUA, em 1993, al-
gumas cidades tinham taxas muito maiores, como Nova Orleans (80,34), Washing-
ton, DC (78,54), Detroit (56,76) e Atlanta (50,38). Em outras grandes cidades, as
taxas eram comparaveis as de Sao Paulo, mas ainda menores. Em 1993, esse era o
caso de Miami (34,09), Los Angeles (30,52) e Nova York (26,48). E preciso obser-
var, no entanto, que as taxas de homicidio tém oscilado menos nos EUA do que no
Brasil, e tém diminuido de forma significativa desde o inicio dos anos 90. E dificil
obter informagdes comparéveis relativas a outras cidades e paises do Terceiro Mun-
do. Os dados nacionais sobre as causas de morte compilados pelas Nagdes Unidas
ndo estdo disponiveis para a maioria dos paises africanos e asidticos. Nos anos 1990,
os paises da América Latina tiveram taxas relativamente altas (em média, maiores
do que 5 por 100 mil), e os caribenhos tiveram taxas ainda mais altas (maiores do
que 10). A Colémbia tem uma das taxas mais altas do mundo: 74,4 em 1990. O
Brasil (20,2 em 1989), 0 México (17,2 em 1991) e a Venezuela (12,1 em 1989) vém
em seguida, com as taxas mais altas da América Latina.?*

23 Chesnais analisa as estatisticas disponiveis para a Europa e os Estados Unidos compara-
tivamente desde pelo menos a metade do século XIX. A falta de informacdes e de analises para pe-
riodos anteriores torna dificil falar sobre a tendéncia histérica das taxas de homicidio no Brasil,
mas hd indica¢des de que nas primeiras décadas desse século elas eram maiores do que na Europa
e nos EUA. Para o caso de Sdo Paulo, Fausto (1984: 95) indica que entre 1910 e 1916 a taxa de
prisdes por homicidio por 100 mil habitantes estava ao redor de 10,7. De acordo com Bretas (1995:
111), as taxas de homicidios por 100 mil habitantes no Rio de Janeiro entre 1908 e 1929 oscila-
ram entre 3 (1918) e 12,33 (1926). A média foi de 8,09. Segundo Chesnais, a taxa de homicidio
de Paris entre 1910 € 1913 era de 3,4, e entre 1921 e 1930, 1,9 (1981: 79). Na Franga, a taxa de
homicidio doloso para o perfodo de 1901-1913 era de 1,13, e para o perfodo de 1920-1933, 1,06
(Chesnais 1981: 74). Para os EUA, a taxa para o periodo 1901-1910 era de 2,93, e entre 1911 ¢
1920 era de 6,28 (Chesnais 1981: 93). Os dados de Chesnais baseiam-se em estatisticas da Orga-
niza¢io Mundial de Sadde. Conforme essa fonte, nos anos 90, as taxas de homicidio foram de:
9,8 nos Estados Unidos (a taxa de 1990 de acordo com o FBI foi de 9,4); 1,1 na Franga (1991);
1,2 na Alemanha (1992); 2,9 na Itdlia (1991); 1,0 na Espanha (1990); 0,9 no Reino Unido (1992);
0,6 no Japao (1992) (Nagoes Unidas 1995: 484-505).

24 Os dados para as cidades americanas sio dos Uniform Crime Reports for the United States,
baseados em ocorréncias policiais e publicados pelo FBI. Os dados para a América Latina e para
o Caribe s3o das Nagoes Unidas (1995: 484-505) e referem-se as taxas de morte compiladas pelas
autoridades de satde. Situagdes locais podem diferir consideravelmente das médias nacionais. De
acordo com um estudo feito pelo Population Crisis Committee, em 1985 algumas das piores ta-
xas de homicidio por 100 mil habitantes ocorreram em Cape Town (64,6), Cairo (56,3), Alexandria
(49,3), Rio de Janeiro (49,3), Manila (36,5), Cidade do México (27,6) e Sdo Paulo (26,0) (Veja,
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CRIMES CONTRA A PROPRIEDADE E OUTROS CRIMES

Os crimes contra a propriedade em Sdo Paulo representam a maioria dos crimes
registrados: os furtos respondem por cerca de 37% dos registros e os roubos, por
cerca de 17%. Os roubos apresentaram o segundo maior crescimento (média de
crescimento anual de 8,95%) entre 1981 e 1996, logo atras dos homicidios. Os piores
anos para os crimes contra a propriedade foram 1984 e 1985, e meados dos anos
90, como pode ser visto no Grafico 7. Os roubos cresceram mais do que os furtos
(com médias de 8,95% e de 2,44 % respectivamente), e a média de crescimento dos
roubos nos OM (10,56 %) foi um pouco mais alta do que no MSP (9,18%). Isso
repete o padrio de crescimento ja detectado para os crimes contra a pessoa: formas
mais violentas de crime crescem mais e as taxas de crescimento sio mais altas na
periferia do que no centro da regido metropolitana. No entanto, é preciso tomar
cuidado com essas conclusdes, porque em geral os crimes violentos tendem a ser
mais bem registrados em razdo de sua gravidade. Além disso, as taxas de crimes
contra a propriedade por 100 mil habitantes sio mais altas no MSP do que nos OM.

Grafico 7
Taxas de furto e roubo
MSP e OM, 1981-1996
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28 de novembro de 1990, p. 66). Devemos ser cuidadosos a0 examinar essas takas internacionais.
Para 1985, as taxas para a cidade de Sdo Paulo apresentadas nesse estudo quase coincidiram com
as ocorréncias da policia (26,98), mas sdo bem diferentes daquelas produzidas com base no regis-
tro de dbitos tanto para Sdo Paulo (35,8) quanto para o Rio de Janeiro (41,0).
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Furto e roubo de veiculos correspondem a uma média de 20% dos furtos e roubos.
Esses crimes cresceram a taxas semelhantes no MSP e nos OM (5,44% e 5,78%
respectivamente), mas a taxa per capita € o dobro no centro (854 por 100 mil compa-
rados a 443 por 100 mil em 1996). De acordo com o estudo do Nicleo de Estudos
de Seguridade e Assisténcia Social relativo a cidade de Sdo Paulo, os distritos com
as taxas mais altas de roubo sio os distritos centrais e abastados (1995: Tabela 43A).

Uma outra forma de avaliar o crescimento da violéncia é examinar o registro
de armas e as ocorréncias de posse ilegal de armas. O ntimero anual de armas ad-
quiridas na regiao metropolitana pulou de 9.832 em 1983 para 66.870 em 1994,
um crescimento de 580%. Esses niimeros, no entanto, estao longe de retratar o cres-
cimento do ntimero de armas entre a populacado, ja que a apreensdo de armas nio
registradas também cresceu consideravelmente. As ocorréncias policiais de posse
ilegal de armas cresceram a uma média de 8,62% ao ano entre 1981 ¢ 1996 no MSP
e 10,51% nos OM. Em 1996, a policia registrou 5.563 casos de posse ilegal de ar-
mas na RMSP. Como divulgado pela midia, muitas dessas armas sdo contraban-
deadas e algumas (especialmente aquelas usadas por traficantes de drogas) sdo mais
potentes do que as usadas pela policia. A medida que aumenta o niimero de armas
nas mios da populagio, aumenta a propor¢ao de homicidios cometidos com elas.
De acordo com os dados de registros de 6bitos, em 1980, os homicidios por armas
de fogo eram 14,8% do total de homicidios em Sdo Paulo; em 1989, eles ja eram
31,2% (Souza 1994: 55) e em 1992, 29,26%. O aumento da posse de armas indi-
ca ndo s6 um aumento do crime e da violéncia, mas também mostra como os mo-
radores de Sao Paulo estdo cada vez mais tomando para si a tarefa da defesa. Para
obter um quadro completo das tendéncias do crime no periodo de 1981-1996, res-
ta observar o que aconteceu com o trafico de drogas e a violéncia policial. Esta tltima
é muito alta e constitui um componente crucial do crescimento da violéncia no Brasil.
Analiso-a separadamente no capitulo 5. Os registros de trifico de drogas oscilaram
entre 18 e 30 incidentes por 100 mil habitantes na RMSP. No entanto, ¢é dificil
detectar um padrio, pois as taxas flutuaram consideravelmente. Apesar disso, tan-
to as autoridades publicas como os meios de comunicag¢do tém insistido que o trd-
fico de drogas — especialmente a disseminagdo do crack em Sdo Paulo — tem le-
vado a um aumento da violéncia. Mas ¢é dificil avaliar essa influéncia dada a falta
de informacoes concretas.
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Os cientistas sociais geralmente oferecem trés tipos de explicagdes para a
criminalidade e suas variagdes. Primeiro, o crime é relacionado a fatores como ur-
banizagdo, migragio, pobreza, industrializacio e analfabetismo. Segundo; ele é
associado ao desempenho e caracteristicas das instituicdes encarregzaamégnanter
a ordem, sobretudo a policia, mas também tribunais, prisdes e legislagao. T /gggwg—\ 2
ro, hd explicagdes psicoldgicas que focalizam a personalidade de criminosos indi-
viduais. Na andlise a seguir, considero os dois primeiros tipos de explica¢des, que
em geral se combinam, mas nio vou tratar dos fatores psicoldgicas, pois ndo estou

126 Teresa Pires do Rio Caldeira

me concentrando nos fenémenos individuais e sim nos sociais. Além disso, para
entender o atual quadro da criminalidade em Sio Paulo, é necessario ir alé;n da-
quelas perspectivas e considerar trés outros tipos de fatores que nao podem ser
quantificados. Primeiro, os elementos culturais, como as concepgdes dominantes
sobre a dissemina¢do do mal, o papel da autoridade e concepgdes do corpo mani-
pulavel (que analiso no capitulo 9). No Brasil, esses conceitos estdo associados ao
apoio a praticas violentas e a deslegitimacio dos direitos individuais. Segundo, a
adogdo disseminada de medidas ilegais e privadas para combater a criminalidade
cujos efeitos solapam o papel mediador e regulador do sistema judicidrio e alimenj
tam um ciclo de vinganga privada. Esse ciclo s6 pode fazer aumentar a violéncia,
Terceiro, ha que considerar as politicas relativas a seguranca publica e os padroes
tradicionais de desempenho da policia: a acio violenta do Estado ao lidar com 0
crime acentua a violéncia, ao invés de controli-la. Comego a desenvolver esses ar-
gumentos neste capitulo e continuo a fazé-lo nos capitulos 4, S e 9.

Qualquer tentativa de explicar o crime em So Paulo é fortemente limitada
pela qualidade das informagdes. Os estudos mais detalhados disponiveis, tanto em
relagdo ao Brasil quanto & América Latina, examinam a criminalidade no comego
do século XX, e quase todos abordam a questio do crime no inicio da industriali-
zagdo, seguindo uma abordagem internacional do tema que enfatiza os efeitos da
imposi¢do de uma ordem social urbana.?* Estudos mais recentes da violéncia na
América Latina em geral citam situagdes excepcionais, como as guerras sujas no
Chile, Argentina e Uruguai, as guerras na América Central, os conflitos do narco-
trafico na Colémbia e o movimento guerrilheiro no Peru.26

Depois que a criminalidade se tornou um problema no inicio dos anos 80 al-
guns pesquisadores se voltaram para as estatisticas da regido metropolitana de Sdo
Paulo.‘A maioria dos estudos, no entanto, ou se concentra em séries histéricas ain-
da mais curtas do que as que consegui reunir (Batich 1988, Feiguin 19835, Feiguin
e Lima 1995, Mingardi 1992, Nepp 1990), ou analisam tipos especificos de crime
separadamente (Minayo 1994, Souza 1994, Souza e Minayo 1995). Em geral, es-
ses estudos sdo descritivos e ndo apresentam explicacées detalhadas, sugerindo que
0 aumento do crime poderia ser associado a crise econémica do inicio dos anos 80

. % No caso de Sdo Paulo, para o periodo de 1880-1924 ha o estudo das estatisticas crimi-
nais de Fausto (1984). Para o Rio de Janeiro durante o periodo de 1907-1930, h4 o estudo de Bretas
(1995), que também analisa as estatisticas e relatérios produzidos pela policia. Para o Rio de Ja-
neiro da virada do século, hd o estudo de Chalhoub (1986), que no analisa estatisticas, mas tenta
descobrir por meio dos registros judicisrios um quadro dos relacionamentos cotidianos e confli-
tos da classe trabalhadora. Para os perfodos Colonial ¢ Imperial, hd os estudos de Aufderheide
1975, Chalhoub 1990, Franco 1974, Holloway 1993, Huggins 1985 e Lara 1988, mas apenas
Aufderheide, Holloway e Huggins analisam estatisticas. Para outros paises na América Latina, h4
os estudos de Johnson 1990, Rohlfes 1983, Taylor 1979, Vanderwood 1981. Sobre os bandi’dos
sociais brasileiros do comego do século XX, o estudo cldssico é Queiroz 1977.

26 A Liits . . L

A A bibliografia nesses casos é vasta. Sumdrios interessantes sdo, para o caso da Colémbia,
Comisién de estudios sobre la Violencia (1987), e para o caso do Peru, Comision Especial de Se-
nado (1989).
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e as altas taxas de desemprego. A tinica exce¢do no caso de Sdo Paulo é o estudo de
Pezzin (1987) que discuto abaixo. Hé estudos sobre outras cidades, como os de
Paixdo (1983, 1986, 1988, 1990) sobre Belo Horizonte, e os de Coelho (1978, 1980,
1988) sobre o Rio de Janeiro. Suas principais contribui¢des foram criticas metodo-
l6gicas indicando as limitacoes e desvios das estatisticas oficiais e pondo por terra
visdes tradicionais que associam o crime a pobreza e a marginalidade. Mais recente-
mente, ha uma série de estudos da distribui¢do espacial do crime que tentam analisar
o risco da violéncia em cidades brasileiras.2” Embora esses mapas mostrem uma forte
correlacdo entre dreas pobres e risco de violéncia, eles nio apresentam explicacoes
para o crescimento da violéncia. No caso do Rio de Janeiro atual, hd também impor-
tantes estudos etnograficos feitos por Zaluar, em dreas de classes trabalhadoras, e
Velho (1987, 1991), entre as classes médias. Zaluar analisou as inter-relacdes en-
tre trabalhadores e “bandidos™, e suas visdes do crime e da sociedade (Zaluar 1983,
1985, 1987, 1990, 1994). Ela ndo desenvolve nenhuma anilise quantitativa.
Estudos recentes sobre padroes criminais nos EUA e na Europa questionam
seriamente a associagio entre pobreza e criminalidade, considerada como 6bvia nas
conversas do dia-a-dia sobre o crime (Chesnais 1981, Gurr 1979, Lane 1980 e 1986,
Tittle, Villemez e Smith 1978). Esses estudos reconsideram a associa¢do conven-
cional entre aumento do crime e rdpido crescimento das cidades e pobreza urbana
que marcou o inicio da industrializa¢dio — um argumento exposto, por exemplo,
por Chevalier (1973 [1958]). Além disso, alguns estudos pdem em xeque a nog¢io
bastante comum de que a violéncia cresce com a urbanizagio e a industrializagio.
Num amplo estudo comparando estatisticas de crime para paises europeus e os Es-
tados Unidos de meados do século XIX até o final dos anos 70, Jean-Claude Chesnais
argumenta que, embora o medo da inseguranga possa ter aumentado, “houve du-
rante os tltimos séculos e as Gltimas décadas uma consideravel regressio da crimi-
nalidade violenta” (1981: 14). De acordo com ele, observando esse longo periodo,

globalmente, a violéncia direta contra as pessoas (...) estd em franca di-
minui¢do em relagdo ao passado e é justamente em relacdo aos crimes
mais graves que o recuo é mais nitido. A tendéncia é incontestdvel, tal-
vez até mais acentuada do que sugerem os nimeros, pois o registro tem
melhorado e quanto mais grave o crime, melhor o registro. (p. 441, gri-
fo no original)

Para Chesnais (Pref. e cap. 1), esse padrio de longa dura¢do de diminuicio
da violéncia contra as pessoas foi condicionado por processos como a diminui¢io
da escassez e da pobreza, a revolu¢io demogréifica com a diminui¢ao da mortalidade
e a valorizagao da vida, e especialmente o crescimento do Estado, com suas institui-

27 Virios desses estudos foram patrocinados pelo Ministério da Justica e pela Secretaria
Nacional de Direitos Humanos e fazem parte do projeto “Mapas do Risco da Violéncia”, coorde-
nado pelo Cedec em Sdo Paulo. Para Sdo Paulo, ver Nucleo de Estudos de Seguridade Social (1995),
e para o Rio de Janeiro, ver Cano (1997).
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¢oes repressivas (a policia e o sistema judicidrio), e das instituicées disciplinares como
as escolas e o exército. Esses processos foram acompanhados por uma profunda
transformagdo dos costumes e mentalidades descrita por Norbert Elias (1994 [1939])
como uma domesticacdo dos instintos. A hipétese de Chesnais é de que esse pfocesso
teve efeitos diferentes em varias regiGes da Europa e nos Estados Unidos, mas por
fim espalhou-se por toda parte, reduzindo a violéncia interpessoal. Chesnais chega
mesmo a argumentar que “seguindo uma lei classica da criminologia, o movimen-
to da criminalidade global cresce com o desenvolvimento econbmico, enquanto a
criminalidade grave regride” (1981: 443, grifo do original). Para Chesnais, o cri-
me violento diminuiu de forma consistente da Idade Média até o final dos anos 1970,
e para entender essa transformagdo é necessirio observar as transformagdes ins-

 titucionais e culturais em vez de focalizar-se apenas varidveis socioecondmicas.

Roger Lane também questiona a simples associacio de aumento do crime ao
crescimento das cidades e a industrializagio, argumentando que as famosas “afrontas
contra a ordem” do inicio da urbanizacio “oscilaram mais freqiientemente em res-
posta a mudanca das politicas piblicas do que is mudancas de comportamento”
(1986: 2). Além disso, tanto os crimes violentos — especialmente homicidio, o mais
sério e mais bem registrado de todos os crimes — como alguns crimes contra a
propriedade parecem ter diminuido continuamente durante a urbanizacgio.

Apesar de que os crimes contra a propriedade habitualmente ten-
deram a crescer em épocas de privacdo e a decrescer em épocas de pros-
peridade, enquanto os crimes de violéncia reagiram ao ciclo econdmico
de forma exatamente oposta, essas oscilacdes de curto prazo apenas
mascararam o fato de que ambos os tipos de crime estavam diminuindo
a longo prazo, as vezes de forma acentuada. A tendéncia de queda co-
megou tipicamente por volta da metade do século XIX. Continuou por
um longo tempo, na maioria dos lugares até a metade do século XX. S6
recentemente a incidéncia do crime comecou a aumentar de novo, so-
bretudo a partir de 1960. O padrio tipico, entido, tem sido uma longa
curva em “U”, mais do que uma simples linha correndo paralelamente
ao crescimento urbano e ao desenvolvimento. (...) Essa curva em “U” em
criminalidade provou ser um padrio quase universal. (Lane 1986: 2)

Provavelmente por ter se concentrado em periodos mais recentes, Lane des-
creve uma curva em “U” em vez do declinio linear indicado por Chesnais, que ten-
de a desprezar variagdes de curto prazo para enfatizar tendéncias mais abrangentes.
Mas essas variagbes sdo importantes para o entendimento de questdes contempo-
raneas. As explica¢des para a curva em “U” e especialmente para o crescimento da
violéncia depois dos anos 60 ainda sio vagas. Para o periodo anterior, a importan-
cia da consolidagdo do Estado e das instituicdes da ordem parece incontestavel, assim
como o “processo civilizatorio” e a conseqiiente pacificacio interna das socieda-
des européias descritos por Elias. Parece também claro que a parte de baixo da curva
em “U” coincide com a maturidade do capitalismo (o que alguns chamam de fase
fordista) e o otimismo do periodo pos-guerra.
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Os padrdes atuais de crime, no entanto, diferem daqueles do inicio da indus-
trializacio. Por exemplo, a violéncia associada a crimes contra a propriedade esta
crescendo, como mostra o fato de que o roubo armado cresceu mais rapidamente
do que qualquer outro crime nos EUA (Lane 1986: 173) e em Sdo Paulo. Além dis-
50, o formato geral da curva nio reflete experiéncias especificas. Para a populagdo
afro-americana, por exemplo, a experiéncia do crime violento tem seguido nao uma
curva em “U”, mas uma tendéncia linear crescente. Para Lane (1986), a experién-
cia cultural e histérica, mais do que a pobreza ou a renda, explica essa realidade.
Se tivéssemos dados disponiveis, provavelmente encontrariamos um padrido seme-
lhante para os negros brasileiros, que sao a maioria entre os mortos pela policia
em Sdo Paulo (Pinheiro et al. 1991) e constituem uma parte desproporcional da
populagio carcerdria (Brant 1986).

Essas analises de padrdes criminais nos EUA e na Europa podem nos ajudar
a formular algumas explicagoes para a criminalidade violenta na Sdo Paulo atual.
Essa perspectiva sugere que tendéncias da criminalidade violenta podem ser expli-
cadas em parte pela historia das institui¢des da ordem e por padrdes culturais de
longa duragdo que moldam o comportamento individual e as relages interpessoais.
Por serem as estatisticas muito precirias — ndo ha forma de provar ou refutar a
existéncia da curva em “U” em Sdo Paulo —, as hipoteses que podemos formular
sio restritas. No entanto, ao contrario do que sugere a andlise de Pezzin, o padrdo
cecente de crescimento do crime violento nio pode ser explicado somente por varia-
veis econdmicas e de urbanizagio.?8

Embora os estudos de Pezzin e Coelho permanecam atados as explicagdes
socioecondmicas para o aumento do crime, suas andlises podem ajudar a qualifi-
car a hipdtese alternativa que apresento no final deste capitulo. O estudo de Liliana
Pezzin (1987) baseia-se em modelos nos quais ela correlaciona as taxas de crimes
contra a pessoa e crimes contra a propriedade a varidveis como niveis de urbaniza-
cdo, densidade demografica, crescimento da populagio, distancia da residéncia do
centro da cidade, taxa de pobreza, taxa de desemprego, atividade industrial, mi-
gracdo e gastos per capita do Estado com seguranca. O desenho dessas variaveis
inspirou-se diretamente na longa tradi¢io dos estudos sobre o crime em contextos
de industrializacdo e urbaniza¢ido. No entanto, para o periodo de 1970-1984 que
estudou, ela poderia estar se deparando com o outro lado da curva em “U”, que

exige novas explicacoes. Além disso, para explicar o crescimento da violéncia ¢ nao
s6 o dos crimes contra a propriedade, que é de fato a mudanga mais importante no
padriio de criminalidade nos anos 80, ela talvez devesse olhar para outros processos.

Pezzin foi incapaz de encontrar correlagao estatistica significativa entre suas
varidveis e os crimes contra a pessoa. Ela concluiu que os crimes contra a pessoa

28 Um estudo recente de Cldudio Beato sustenta a interpretagdo que estou propondo. Ele
nio consegue encontrar correlagdes entre taxas de crime violento e indicadores de desigualdade
social, disponibilidade de servigos publicos, desemprego e qualidade de vida urbana. Resultados
parciais dessa pesquisa ainda em andamento foram apresentados na Conferéncia “Rising Violence
and the Criminal Justice Response in Latin America: Towards an Agenda for Collaborative Research
in the Twenty-first Century”, Universidade do Texas em Austin, maio de 1999.
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A
(crimes de “forga psicologica
' dmicas e niveis de urbanizagio nem pel do Esta-

“minuiu com as mudangas culturais e institucionais que acompanharam a urbani-
zacdo, a industrializacdo, a transicio demografica, a consolida¢io dos Estados
nacionais modernos e a institucionaliza¢do das forgas policiais (por exemplo, Ches-
nais 1981: Intr. e cap. 1, e Gurr 1979: 356-8). Além disso, a curto prazo, a expec-
tativa seria de que o crime violento diminuisse com uma crise economica (Lane 1986:
2), exatamente o contrdrio do que aconteceu em S3o Paulo no periodo analisado
por Pezzin. Pelo fato de as varidveis socioeconémicas utilizadas por Pezzin prova-
velmente nio serem capazes de explicar o aumento do crime violento, ela encon-
trou-se sem explicacoes e desconsiderou algumas descobertas ao associd-las, por
exemplo, a fatores psicologicos.

| Pezzin descobriu que, ao contririo do que aconteceu aos crimes contra a pes-
soa, os crimes contra a propriedade estavam positiva e significativamente correla-
cionados aos indicadores de urbanizagdo, pobreza, migragio e desemprego (1987

-108-9). Os gastos com seguranga do estado também estavam significativamente
correlacionados aos crimes contra a propriedade e, neste caso, os valores eram cla-
ramente maiores do que aqueles associados ds varidveis concernentes a urbaniza-
¢do e a pobreza. No entanto, Pezzin baseou suas conclusdes exclusivamente na
correlagdo dos crimes contra a propriedade com as varidveis de urbanizag¢io e po-
breza, insistindo em que o crescimento do crime estava relacionado a recessdo eco-
némica do comeco dos anos 80 e ao nivel de pobreza que ela gerou.

No entanto, nem todos os indicadores socioecondmicos de Pezzin se compor-
taram como o esperado em relagio aos crimes contra a propriedade. Um deles, o
analfabetismo, embora significativamente relacionado tanto aos crimes contra a
pessoa como contra a propriedade, demonstrou relagdes negativas, ou seja, o inverso
do que era esperado. Incapaz de explicar essa descoberta, Pezzin atribuiu-a a proble-
mas de colinearidade (1987: 109). No entanto, a pesquisa de Brant (1986) entre a
populagio carcerdria do estado de Sdo Paulo mostrou que o nivel de educagio for-
mal dos presos (apenas 3% analfabetos, 54,9% com 4 anos da escola primaria é\e’
36.% com colegial) “estd acima da média da populacido do pais e, em alguns casos,ii
acima até da média do estado de Sio Paulo” (Brant 1986: 50). Além disso, el
mostrou que 54,3% dos presos estavam empregados quando foram detidos (1986:
81) e que 37,2% dos desempregados haviam perdido o emprego hd menos de 6 meses
(1986: 82). Um grande nimero de presos tinha uma histéria ocupacional continua
e tinha tido virios empregos regulares (1986: 50). Em suma, esses dados indicam
ndo problemas de colinearidade, mas sim aspectos de uma realidade social que ndo
se explicam por velhas teorias e esteredtipos. Além disso, as conclusdes de Brant
contradizem a tnica hipGtese que Pezzin apresentou para dar conta daquilo que
nenhuma outra varidvel péde explicar: o aumento da violéncia.

A intensificacdo crescente da incidéncia de violéncia nos delitos
patrimoniais parece ser... um sintoma de novos fluxos de contingentes
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(de criminosos) sem a necessaria babilidade ou experiéncia, supnng ta;l
deficiéncia mediante o uso de armas. (Pezzin 1987: 111, grifo no original)

Além de nio ser apoiada pelos dados, essa hipétese pressupée‘ que 0s profis-
sionais do crime ndo sdo violentos, e que basicamente sdo osApn.naplantes —_ tai~
vez aqueles empurrados para a criminalidade pela crise econbmica — (Cliue se.voe;
tam para a violéncia. Além disso, a hipotese pressupoe que maioria dos crim
violentos sio cometidos por nao-profissionais. Isso esta em total desacordo co9r2 as
afirmacoes de Coelho (1988), Paixao (1983), M1ngard; (‘19‘92), Zyalqarw‘(,l? e
outros analistas do crime (como reporteres que cobrem fhe}nam@te a poh.cxa e as
autoridades da Seguranga Pablica), que insistem que na altima deAcad.a o crime tor-
nou-se cada vez mais organizado e profissional, e que esta tendenqa.se expressa
principalmente no uso de armas, trafico de drogas e em grandes empreuadasAcomo
o roubo de edificios inteiros e o seqiiestro de executivos. ComQ os jornais tém re-
gistrado, as redes associadas a alguns seqiiestros envolven} traficantes dz droggs: o
jogo do bicho, vérios politicos, advogados, gangues orga.mzadas dgntgo as pnszzs
¢ até a policia. Estamos lidando com o aumento do crime organizado e armado,

" ndo com individuos inexperientes levados ao crime por um contexto de crise.
Mas, se a hipétese de Pezzin parece nao ter mérito, € no entanto facil ver como
ela é coerente com o universo no qual foi formulada, aquele que COI}CCbC o cnrmz1 e
a violéncia em relacdo a indicadores de pobreza urbana e marginalidade. Quan 19
a realidade resiste a esse modelo, essas explicagé@ se enfrgquecem. De fato,~ expli-
cagdes socioecondmicas parecem se enfraquecer ainda mais qgaxgdq a questato rr:;z
é apenas o crime, mas sim o crime violento.’E gobretudo a Vlf)lel'lCla que e(si a :
tentando explicar, porque, como argumentel acima, foi a violéncia que mudou ra
dicalmente o padrio do crime em 1983-1 984. . o
Em sua analise, Pezzin concentra-se quase excluswarzaegte nas'vgnayels SO-
cioecondmicas e ndo da muita atengdo a correlagio entre nivels de’cx_’lmmahdage e
gastos do Estado com seguranga ptblica. Coelho (1988),. a0 contrario, parece des-
considerar varidveis socioeconomicas e se concentrar principalmente naquelas as-

sociadas a repressdo ao crime.

Em primeiro lugar, até que surjam confirmagdes empiricas em con-
trario, seria oportuno arquivar as teorias segundo as quais a Pobreza,f)
analfabetismo, o desemprego, 0s desniveis de renda ou as crises econo-
micas constituem fatores causais ou determinantes da crlmlnaltdade (..n)
Em segundo lugar, ndo hd nada de surpreendente na constatagao/de. que
as variaveis de dissuasdo tém efeito mais pronunciado sobre os nivels de
criminalidade do que as varidveis socioecondmicas: o.nﬁme)roA de poli-
ciais nas ruas tem uma relagio direta com as opgoes disponiveis para o
infrator em potencial, o que nao ocorre, por exemplo, com o numero
de desempregados num dado momento. (Coelho 1988: 153)

Parece-me, no entanto, que devemos ter mais cuidado com essas cm;clu;.oes..
e : - a
Um maior investimento em seguranga piiblica depois de 1984 de fato nao fez dim
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nuir o nivel de crimes violentos. Além disso, as suposi¢oes de Coelho parecem ser
baseadas numa imagem da policia que ndo coincide com a realidade brasileira re-
cente, marcada por uma policia violenta e que se envolve com a criminalidade. Assim,
sua capacidade de controlar o crime é questiondvel e seu papel no agravamento da
violéncia pode ser significativo. No entanto, a maioria da populagdo parece pensar
como Coelho, pedindo mais_\policitamgntok na rua e, pior ainda, uma forca policial
mais violenta. Em suma, o caso da policia pode nos fornecer algumas indica¢des
importantes sobre como considerar a violéncia em relacio a outras questdes além
das variaveis de desempenho econdémico e crescimento urbano.

E importante considerar o investimento do Estado na seguranca piblica. Ta-
xas de gastos estatais per capita em seguranca publica apresentadas tanto por Pezzin
(1987: 150) como por Coelho (1988: 180), embora nao coincidentes, mostram a
mesma tendéncia: uma acentuada diminui¢io nos investimentos de 1979 em dian-
te, atingindo seu nivel mais baixo em 1984. Em outras palavras, os anos das maio-
res taxas de crescimento do crime coincidem com os piores niveis de investimento
estatal em seguranca publica e com os piores anos da crise econdémica. Portanto, é
dificil determinar qual fator teve mais influéncia. Os dados de Pezzin mostram que
o nivel mais alto de investimento ocorreu durante os anos economicamente pros-
peros de 1974 a 1978, quando os crimes contra a propriedade também cresceram
(1987: 150). Além disso, um investimento acentuado depois de 1984 foi incapaz
de fazer baixar as taxas do crime violento no final da década. .

Um estudo feito pelo Nepp dos gastos com seguranca publica para o periodo
de 1983 a 1989 mostra que eles cresceram continuamente depois de 1984 (Nepp
1990: 157). Os gastos se referem ao aumento de pessoal e equipamento. O ndme-
ro total de péssoal (policiais e servicos administrativos) na policia militar no esta-
do de Sao Paulo pulou de 53.829 em 1980 para 69.281 em 1989, e para 73 mil em
1995; na policia civil, ele aumentou de 15.874 em 1980 para 26.383 em 1989 e
31.987 em 1995 (Nepp 1990: 64, e Secretaria da Seguranca Publica). Considera-
dos conjuntamente, isso significa que houve um aumento de 50,62% com pessoal
nas duas corporag¢oes, enquanto a populagdo do estado cresceu 31,38%. Como re-
sultado, a relagdo populagio/policia caiu de 359:1 em 1980 para 308:1 em 1989, e
para 313:1 em 1995. Houve também um aumento no namero de veiculos policiais.
Entre 1979 e 1982 — administracio de Paulo Maluf, o dltimo governador eleito
indiretamente durante o regime militar — apenas 391 veiculos foram comprados.
Entre 1983 e 1986, durante o governo de Franco Montoro, 1.181 novos veiculos
foram adquiridos, e entre 1987 e 1988, os dois primeiros anos do governo Orestes
Quércia (1987-1988), 1.136 foram adicionados (Nepp 1990: 52). Além disso, es-
tas duas Gltimas administra¢fes investiram pesadamente na renovacio do sistema
de telecomunicacoes e do equipamento eletrénico da policia, na criagio de novas
delegacias e no acréscimo de novos servi¢os, como delegacias especializadas em
problemas das mulheres e do consumidor, ambas inicialmente criadas durante o
governo Montoro. Em suma, todas as varidveis analisadas pelo Nepp indicam uma
expansdo dos investimentos em seguranca publica de 1984 em diante. Mas ainda
assim a violéncia continuou a crescer. Poder-se-ia argumentar que os efeitos desses
investimentos s6 serdo percebidos a longo prazo. Se isso é verdade, no entanto, as
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taxas de gastos anuais ndo deveriam ser relacionadas com as taxas de crime no
mesmo ano.

Nos capitulos seguintes, sugiro que o crescimento da violéncia ndo pode ser
explicado nem pelas varidveis socioecondmicas e de urbanizagdo nem pelos gastos
estatais em seguranca ptblica apenas, mas esta relacionado também a uma combi-
na¢io de fatores socioculturais que culminam na deslegitimacao do sistema judi-
cidrio como mediador de conflitos e na privatizagao de processos de vinganga, ten-
déncias que s6 podem fazer a violéncia proliferar. Para explicar o aumento da vio-
léncia, temos que entender o contexto sociocultural em que se dd o apoio da popu-
la¢do ao uso da violéncia como forma de punicio e repressio ao crime, concepgoes
do corpo que legitimam intervengdes violentas, o status dos direitos individuais, a
descrenca no judicidrio e sua capacidade de mediar conflitos, o padrio violento do
desempenho da policia e rea¢des a consolida¢io do regime democratico.

A profunda desigualdade que permeia a sociedade brasileira certamente ser-
ve de pano de fundo a violéncia cotidiana e ao crime. A associa¢do de pobreza e
crime é sempre a primeira que vem a mente das pessoas quando se fala de violén-
cia. Além disso, todos os dados indicam que o crime violento esta distribuido desi-
gualmente e afeta especialmente os pobres. No entanto, demgualdade e pobreza
sempre caracterizaram a sociedade brasileira e é dificil argumentar que apenas elas
explicam o recente aumento da criminalidade violenta. Na verdade, se a desigual-
dade é um fator explicativo importante, ndo ¢ pelo fato de a pobreza estar corre-
lacionada diretamente com a criminalidade, mas sim porque ela reproduz a viti-
mizagdo e a criminaliza¢do dos pobres, o desrespeito aos seus direitos e a sua falta
de acesso a justica. De maneira similar, se o desempenho da policia é um fator
importante para explicar os altos niveis de violéncia, isso estd relacionado menos
ao ntmero de policiais e a seu equipamento e mais aos seus padroes de comporta-
mento, padroes esses que parecem ter se tornado cada vez mais ilegais e violentos
nos ultimos anos. A policia, mais do que garantir direitos e coibir a violéncia, estd

de fato contribuindo para aerosio dos direitos dos cidaddos e para o aumento dar

Vlolenaa
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4.
A POLICIA: UMA LONGA HISTORIA DE ABUSOS

Um dos aspectos mais perturbadores do crescimento da violéncia em Sio Paulo
ndo € que o crime violento esteja aumentando — algo que acontece em virias cida-
des ao redor do mundo em propor¢des semelhantes —, mas o fato de que as insti-
tui¢des da ordem parecem contribuir para esse crescimento em vez de controla-lo.

. Estudos sobre criminalidade em sociedades modernas mostram que as instituigées
“da ordem (policia, legislagdo criminal, tribunais e prisdes) “podem reprimir o cri-
“me comum apenas se reforgarem outras forgas sociais que estejam se movendo na

mesma diregdo” (Gurr 1979: 370). A Sdo Paulo de hoje parece representar um caso
“'em que as institui¢des da ordem estdo de fato reforcando forcas sociais. Entretan-
to, isso acontece de uma maneira perversa: o que estd sendo reforcado é a violén-
cia, a ilegalidade e a tendéncia de se ignorar o sistema judiciario na resolucdo de
conflitos. Mesmo tentativas explicitas de fazer cumprir o estado de direito, como
as do governador Franco Montoro (1983-1987), foram rechacadas pela popula-
¢do, que prefere métodos privados, extralegais e violentos de lidar com a crimi-
nalidade ao invés do reconhecimento e do respeito aos direitos civis. Como resul-
tado, a violéncia é alta e o nimero de pessoas que morrem todo dia, tanto nas mios
de vigilantes particulares e justiceiros como nas da policia, é impressionante. Em
1991, apenas a policia militar matou 1.140 pessoas no estado de Sao Paulo duran-
te “confrontos com criminosos”; em 1992, o numero de mortes foi de 1.470. Este
altimo nimero inclui 111 presos massacrados na Casa de Detencdo, a maior pri-
sdo de Sao Paulo, em 2 de outubro. A maioria das mortes causadas por policiais
(87,5% em 1992) ocorreram na cidade de Sio Paulo e em sua regido metropolita-
na. Uma comparagdo revela o absurdo desses nimeros: em 1992, a policia de Los
Angeles matou 25 civis em confrontos, e em Nova York, a policia matou 24 civis
(Chevigny 1995: 46, 67). Em 1992, as mortes provocadas pela policia representa-
ram 20,63% de todos os homicidios na regidio metropolitana de Sdo Paulo, mas
apenas 1,2% do total em Nova York e 2,1% em Los Angeles.!

Em S3o Paulo, assim como em outras cidades brasileiras, a policia é parte do
_problema da violéncia. O uso de métodos violentos, ilegais ou extralegais por par-
‘te da policia é antigo e amplamente documentado. Durante toda a historia repu-
~ blicana, o Estado encontrou maneiras tanto de legalizar formas de abuso e viola-
¢do de direitos, como de desenvolver atividades extralegais sem punicio. A repres-

.«»‘/

! Valor relativo ao total de homicidios calculado pelo Registro Civil, que provavelmente inclui
as mortes causadas pela policia. Se considerarmos o total de homicidios registrado pela policia civil,
a porcentagem de mortes causadas pela policia seria de 27,6%.
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s30 ao crime tem tido como alvo sobretudo as classes trabalhadoras e freqiientemente
esteve ligada a repressdo politica: “a questdo social” continua sendo “uma ques-
tdo de policia”. Conseqiientemente, a populagio, e especialmente os setores mais
pobres, tem sofrido continuamente vérias formas de violéncia policial e injustica
legal, e aprendeu nio apenas a desconfiar do sistema judicidrio mas também a ter
medo da policia.

A persisténcia da violéncia policial e seu crescimento recente foi possivel pelo
menos em parte por causa do apoio popular. Paradoxalmente, mesmo as camadas
trabalhadoras, que sio as principais vitimas dessa violéncia, apéiam algumas de suas
formas. O comportamento da policia parece estar em acordo com as concepgoes
da maioria, que nio apenas acredita que a boa policia € dura (isto ¢, violenta) e que
seus atos ilegais sio aceitaveis, como também reluta em apoiar as tentativas de al-
guns governantes de impor o estado de direito e o respeito aos direitos individuais.
Assim sendo, 0 apoio popular aos abusos da policia sugere a existéncia nao de uma
simples disfungdo institucional mas de um padrdo cultural muito difundido e in-
contestado que identifica a ordem e a autoridade ao uso da violéncia. A deslegi-
timacio dos direitos civis é inerente a esse padrao.

A histéria da reducio do crime violento nas cidades européias ocidentais nos
Gltimos dois séculos é também a historia da consolidagdo da autoridade do Estado
e de suas instituicdes da ordem — a policia e o sistema judicidrio —, e do seu mo-
nopélio do uso da forca. Esse processo coincide com profundas mudangas cultu-
rais no que diz respeito ao controle dos instintos e do corpo, ao disciplinamento
das populacdes e 2 expansio e legitimacdo da nogdo dos direitos individuais (Elias
1994 [1939]; Foucault 1977; Marshall 1965 [1949]; Chesnais 1981). A sociedade
brasileira, apesar de ligada de maneiras complexas ao liberalismo europeu e a suas
instituicdes, tem uma histéria especifica e diferente. Embora se possa falar de um
monopdélio progressivo do uso da forca pelo Estado desde a Independéncia, as for-
cas policiais brasileiras nunca deixaram de usar a violéncia e nunca pautaram seu
trabalho de controle da populagio civil em termos de respeito aos direitos dos ci-
daddos. Durante o Império e a vigéncia do sistema escravista, as tentativas de cria-
¢do de uma ordem legal obviamente conviveram com a legitimidade das puni¢des
corporeas inerentes a escravidio. Mesmo depois do fim da escraviddo e da amplia-
¢do legal da cidadania com a primeira constitui¢do republicana, a agdo violenta da
policia continuou a interligar-se de maneiras complexas com o estado de direito e
com padrdes de dominacio. Essa violéncia teve apoio legal em alguns contextos e
foi ilegal em outros, mas na maior parte das vezes tem sido praticada com impuni-
dade e com significativa legitimidade, se por isso se entende o apoio do publico.
Além disso, essa violéncia é o lado complementar da deslegitimacdo do sistema
judiciario. Este tltimo é desacreditado pela popula¢do, que, em contextos de intenso
medo do crime, apdia a contratagdo e o uso de segurangas particulares e de justi-
ceiros, e cada vez mais transforma suas residéncias em enclaves fortificados. Em
contextos como este, a possibilidade de que as institui¢des publicas da ordem fa-
cam a mediagdo legitima de conflitos e contenham a violéncia ¢ drasticamente re-
duzida. O resultado é um ciclo de vinganga privada e ilegal que provoca a difusdo
e a proliferagdo da violéncia. Ao entrarem num ciclo da vinganga em vez de agirem
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contra ela, as institui¢oes da ordem apenas contribuem para o aumento da violén-
cia e para sua propria deslegitimagao.

Neste capitulo, analiso a historia das policias brasileiras e paulistas e seu pa-
drao de uso da violéncia e de meios ilegais para controlar a populagdo. Comeco
estabelecendo uma referéncia tedrica para a analise das instituicdes da ordem no
Brasil. Critico algumas interpreta¢des do caso brasileiro como um exemplo de “mo-
dernidade incompleta”, interpretacdes que tomam como pardmetro os padroes
europeus e americano. Minha inten¢ao ndo é “desculpar” o padrio brasileiro de
abuso e injustica ao remontar ao seu passado (colonial), mas demonstrar que a vio-
léncia e o abuso sdo constitutivos das institui¢oes da ordem brasileiras, da domi-
nagdo de classe, do padrdo de expansdo dos direitos do cidadao, e, portanto, da
democracia atual. Ao fazer isso, estabeleco um pano de fundo para outros argu-
mentos que desenvolvo nos capitulos 5 e 9. No capitulo 5, mostro que a pratica de
violéncia pela policia e a deslegitimacdo do sistema judicidrio e dos direitos indivi-
duais coexistem com a consolida¢do da democracia politica nos dltimos quinze anos
e constituem o cardter disjuntivo da cidadania brasileira. No capitulo 9, analiso a
questdo dos direitos humanos, da pena de morte, ¢ as concepgdes populares de
puni¢do corpdrea e violenta. Argumento que o desrespeito aos direitos humanos é
inseparavel de uma certa noc¢do do corpo que chamo de “corpo incircunscrito”.

UmMA CriTica A NOCAO DE MODERNIDADE INCOMPLETA

A violéncia e o desrespeito aos direitos pela policia tém uma longa histéria
no Brasil. Um padrido constante de abuso da populagio pelas for¢as policiais, so-
bretudo no caso das camadas trabalhadoras, tem-se repetido em governos liberais
ou conservadores, em periodos ditatoriais ou democréticos. Entretanto, pelo fato
de o nimero de abusos sérios pela policia no final dos anos 80 e come¢o dos anos
90 ser especialmente alto, e também por terem acontecido durante uma consolida-
¢do democritica em que o respeito aos direitos do cidaddo expandiu-se em varias
outras areas (especialmente os direitos politicos), eles apresentam um desafio para
a analise. Tendéncias aparentemente contraditérias nao representam um parado-
X0 raro na histOria brasileira. Na verdade, elas sdo tao freqiientes que ha uma ten-
déncia de se pensar a sociedade brasileira como marcada por algumas fissuras pro-
fundas, articuladas em argumentos dualisticos, que opdem os aspectos modernos e
retrogrados da sociedade.? Examino a seguir algumas das versdes mais influentes
dessa idéia, especialmente ao lidarem com a questdo da violéncia e das institui¢oes
da ordem, para contrasti-las com a minha interpretacio sobre a democracia brasi-
leira atual e suas institui¢des violentas.

2 Essa tendéncia pode ser rastreada ao longo de toda a histéria das ciéncias sociais, tanto
brasileira quanto de brasilianistas. Ela é algumas vezes expressa sob a idéia de “dois Brasis”: um
moderno, industrial e urbano, o outro retrégrado e rural.
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Na sua formulagio mais geral, a interpretacdo dualista dos desenvolvimen-
tos paradoxais brasileiros sugere que o Brasil nunca se tornou uma sociedade to-
talmente moderna (um modelo identificado com a Europa ocidental ou com os
Estados Unidos). Em vez disso, o Brasil seria marcado pela cisdo entre uma ordem
hierarquica (privada, informal, pessoal) e uma ordem igualitdria (publica, formal,
legal), que se relacionam de modo complexo para produzir a cultura brasileira. A
principal fonte contemporanea dessa interpretagio é o trabalho de Roberto DaMatta
(1979, 1982, 1985).% Para ele, a ordem hierdrquica é a heranca das relagdes e ins-
tituicdes coloniais (isto é, baseadas na escraviddo). Ela representaria a organizacio
da vida social com base num cédigo moral holistico, ndo-escrito e implicito, em
vinculos pessoais e desiguais, dos quais os mais importantes seriam aqueles do
clientelismo e do favor. A ordem igualitiria é o modelo do liberalismo ocidental
(para DaMatta sobretudo americano), seus valores, procedimentos e suas institui-
coes, especialmente o individualismo, a administrag¢io publica racional, o cédigo
constitucional explicito e escrito € o estado de direito, que — adicionaria — repre-
sentaria o paradigma de uma modernidade completa.

Tudo leva a crer, entdo, que as relagdes entre a nossa “moder-
nidade” — que se faz certamente dentro da égide da ideologia igualita-
ria e individualista — e a nossa moralidade (que parece hierarquizante,
complementar e “holistica”) sio complexas e tendem a operar num jogo
circular. Reforcando-se o eixo da igualdade, nosso esqueleto hierar-
quizante ndo desaparece automaticamente, mas se refor¢a e reage, in-
ventando e descobrindo novas formas de manter-se. (DaMatta 1979:156;
ver também DaMatta 1991:154-5)

A violéncia é um elemento crucial no arcabougo de DaMatta: ela é um ins-
trumento de desigualdade e funciona como uma espécie de operador entre dois
codigos sociais opostos, dois universos. “[E] claro que a violéncia no mundo brasi-
leiro é mais um instrumento utilizado quando os outros meios de hierarquizar uma
dada situacdo falham irremediavelmente” (1979: 165). Descrita nestes termos, a
violéncia é algo extraordindrio, o tltimo recurso. Em um trabalho posterior centrado
diretamente na questao da violéncia, DaMatta (1982) torna seu argumento mais
complexo. Ele ainda apresenta dois universos opostos, mas adiciona mais um: “o
outro mundo” das crencas religiosas. Além disso, sugere que a violéncia pode ser
usada ndo apenas pelos poderosos, mas também pelos “fracos”. No entanto, man-
tém o argumento de que a violéncia tem um papel de operador: ela é sempre algo
que causa uma mudanga de posi¢cdes e uma transferéncia entre um universo (hie-
rarquico) e outro (igualitdrio). E também o tltimo recurso, algo que as pessoas usam
quando perdem a paciéncia e ndo tém outros meios de expressar sua exasperacio

3 Uma interpretagdo anterior e semelhante aparece na provocativa andlise de Antonio Can-
dido (1970) do romance Memdrias de um sargento de milicias. Ele propde que a sociedade brasi-
leira imperial foi marcada por uma dialética de ordem e desordem.
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com o que consideram estar errado (nio ser tratado “com o devido respeito” —
ou seja, com deferéncia — no caso dos poderosos ou ser submetido a injusti¢a ex-
cessiva no caso dos pobres). Quando usada pelo poderosos, sugere DaMatta, a vio-
léncia afirma a hierarquia e desqualifica a igualdade; quando usada pelos pobres,
pode afirmar a igualdade (ao expor o cardter excessivo da desigualdade), e nesse
sentido ela “individualiza” (1982: 35-8). Essa interpretagio, que concebe a violén-
cia como um mediador e um operador de inversdes, ndo revela, contudo, como a
violéncia é constitutiva de varias dimensdes da vida social, incluindo algumas das
mais legalistas e individualistas.*

Na verdade, toda a histéria da policia brasileira indica claramente que a vio-
léncia é a norma institucional. O mesmo vale para a violéncia que é constitutiva do
universo doméstico, o espancamento de criancas e de mulheres, um tipo de violén-
cia que DaMatta tende a desconsiderar, ao desenvolver a nocdo da casa como um
universo marcado por protecdo (ver abaixo). A policia brasileira tem usado a vio-
léncia como seu padrio regular e cotidiano de controle da populagio, nio como
uma excegao, e freqiientemente o tem feito sob a prote¢io da lei. £ certamente ver-
dade que as elites tém sabido usar seus contatos e seu status para evitar maus-tra-
tos policiais — e nesse sentido seu comportamento coincide com a descri¢io de
DaMatta —, mas para as classes trabalhadoras, o tratamento violento tem sido
norma. Além disso, para essas classes o codigo de desigualdade pode nio ser escri-
to, mas é explicito. (As vezes também ¢é escrito: a legislacdo brasileira garante tra-
tamento preferencial pela policia e pelo sistema carcerdrio para qualquer “doutor”,
ou seja, qualquer pessoa com grau universitario). A violéncia é a linguagem regu-
lar da autoridade, tanto putblica quanto privada, isto €, do Estado ou do chefe de
familia. Ndo pode, consequientemente, ser vista como um operador entre cddigos
ou universos ou como uma for¢a usada apenas como Gltimo recurso. Desse modo,

4 Linger (1992) também sugere um modelo dualista para explicar os significados da violén-
cia numa cidade brasileira, Sio Luis do Maranhio. Ele contrapde o carnaval, um “festival biquico”,
a briga, definida como uma confrontagio ritualizada de rua que é potencialmente letal. A violén-
cia ocorre em ambos, e para explicd-la Linger invoca uma “teoria popular sobre o desabafo”, ou
seja, sobre a expressdo de frustragdes, ressentimentos e irritacdes. Segundo essa teoria, carnaval,
briga e desabafo supostamente formam um cultural cluster (cap. 11). O carnaval seria um “bom
desabafo” e representaria “o eu e a sociedade sob controle”, enquanto a briga seria um “mau
desabafo” e representaria “o eu e a sociedade fora de controle” (1992: 225). Assim, o desabafo é
o “operador” entre ordem e desordem, calma e violéncia. Quando ele é bem-sucedido, como num
carnaval organizado, produz communitas; quando é mal-sucedido, leva a briga ¢ morte. Linger
vai ao ponto de sugerir que o desabafo é a “raison d’étre do Carnaval” (234), reduzindo, assim,
de maneira consideravel, as muitas dimensoes desse complexo festival social — uma redugio pro-
vavelmente necessdria para equipara-lo a briga, um evento social de significado cultural muitissi-
mo menor. A andlise de Linger restringe-se a uma teoria psicoldgica popular sobre o controle da
agressdo e ndo oferece nenhuma explicagio socioldgica para a difusdo da violéncia. Assim, ele
reproduz a opinido de que a violéncia ¢ tanto o extraordinario quanto uma questao de autocontrole
individual. Essa visdo impede o entendimento da violéncia como um elemento constitutivo das
relagdes de poder em interacdes sociais cotidianas. Devo mencionar também que nenhuma das
pessoas que entrevistei sobre o aumento-do crime e da violéncia em Sao Paulo mencionou o desa-
bafo como parte dos seus esforgos explicativos.
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a fim de entender as relagdes sociais brasileiras e o papel que nelas desempenha a
violéncia, é necessario abandonar a idéia da violéncia como algo extraordinario e
a interpreta¢do estrutural-dualista que vé a ordem social como algo partido entre
um universo da hierarquia e vinculos pessoais e outro da igualdade e do direito. A
violéncia é constitutiva da ordem social, inclusive das institui¢des da ordem.
Thomas Holloway (1993) usa a interpretagio de DaMatta na sua andlise da
historia da policia do Rio de Janeiro de 1808 a 1889. Ele mostra como a constituicio
e a institucionalizagdo progressiva das forgas policiais estiveram intrinsecamente asso-
ciadas ao uso da violéncia e da arbitrariedade, o que, no contexto do sistema es-
cravista, ndo constitui surpresa. Ele apresenta a historia da formacio das forgas poli-
ciais no Rio de Janeiro imperial como uma transi¢io de formas privadas para for-
mas publicas de controle da popula¢do, uma transi¢do, a seu ver, ainda incompleta.

Esse estudo examina o processo pelo qual as modernas instituicdes
policiais apoiaram e asseguraram a continuidade das tradicionais rela-
¢Oes sociais hierdrquicas, estendendo-as ao espago publico impessoal. A
contradi¢do aparente é um exemplo dos processos histéricos incomple-
tos ou descontinuos que ajudam a explicar muitas das caracteristicas do
Brasil contemporaneo, inclusive a divergéncia entre lei formal e as insti-
tuigdes ostensivamente encarregadas de fazé-la cumprir e normas socio-
culturais que guiam o comportamento individual. (Holloway 1993: 6)

A nogao implicita nesta citacdo, que ecoa a perspectiva de DaMatta, é que
relagdes sociais hierdrquicas (por principio desiguais) existem em contradi¢io com
0 espaco publico impessoal (idealmente igualitario). Entretanto, é possivel argumen-
tar que um espago publico igualitirio ndo marcado por dominacio e hierarquia
nunca existiu em lugar nenhum. Até mesmo o suposto espaco ptiblico impessoal
da Europa ocidental moderna e dos Estados Unidos é, na verdade, estruturado com
base em relagdes desiguais de classes, etnicidade e género. Nesse sentido, o Brasil
nem chega a ser peculiar. A combinacdo de principios igualitirios com estruturas
de dominagio e varios tipos de desigualdades e hierarquias tem raizes profundas
. na modernidade ocidental e ndo constitui nenhum caso especial de incompletude.
~ Esta é, por exemplo, a conclusdo da anlise'de Michel Foucault-¢m Vigiar e punir,
- onde ele mostra que a reproducido da dominagdo e das desigualdades através das
- disciplinas é o complemento da legitimagdo do aparato juridico da sociedade do
- contrato (Foucault 1977: 218-28). Dumm (1987) chega a mesma conclusio para
os Estados Unidos. Além disso, uma importante critica feminista das teorias do
contrato demonstrou que o livre contrato entre iguais é na realidade um contrato
entre homens que por principio exclui e subordina as mulheres (por exemplo, Pa-
teman 1988). Assim, ndo hd grande especificidade no fato de que na sociedade
brasileira a reprodugido de padrdes de dominagio e do que DaMatta chamaria de
ordem hierarquica tenha coexistido com a afirmagio de principios liberais iguali-
tarios. O Brasil ndo € o Gnico pais que incorporou os principios liberais de igualda-
de na sua Constituicdo antes da aboligdo da escraviddo. Isso também aconteceu no
Estados Unidos. Até o fim do século XIX, contudo, a elite nacional brasileira nio
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esteve profundamente dividida no seu apoio a escravidio, e nunca envolveu-se em
uma guerra civil sobre esta questdo. Essa unidade deu espago para que virias insti-
tuicdes herdadas da escraviddo — inclusive o castigo fisico — persistissem basica-
mente incontestadas.

A questdo central ndo € se ha formagdes sociais com principios e praticas
contraditérios, algo que poderiamos provavelmente encontrar em qualquer socie-
dade, mas sim como devemos interpretar essas contradi¢oes. Uma das interpreta-
¢oes mais influentes nas ciéncias sociais foi formulada por Roberto Schwarz (1977:
cap. 1). Ele sugere que atribuir principios liberais e escraviddo a dois universos so-
ciais opostos significa insistir na artificialidade de principios ocidentais (importa-
dos inapropriadamente) quando relacionados a praticas sociais existentes localmente.
Conseqiientemente, essa realidade ¢ interpretada em termos de incompletude, des-
vio e descontinuidade. Além disso, Schwarz sugere que as “idéias fora do lugar”
do liberalismo tém sido instrumentais na organizacio de praticas e relagdes sociais
— foram, na verdade, constitutivas delas — e, portanto, ndo podem ser tratadas
na andlise social como contraditérias a elas.

Em resumo, as idéias liberais ndo se podiam praticar, sendo ao
mesmo tempo indescartaveis. Foram postas numa constelacdo especial,
uma constela¢do pratica, a qual formou sistema e nio deixaria de afeta-
las. Por isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interes-
sante é acompanhar-lhes 0 movimento, de que ela, a falsidade, é parte
verdadeira. Vimos o Brasil, bastido da escravatura, envergonhado diante
delas — as idéias mais adiantadas do planeta, ou quase, pois o socialis-
mo ja vinha a ordem do dia — e rancoroso, pois ndo serviam para nada.
Mas eram adotadas também com orgulho, de forma ornamental, como
prova de modernidade e distin¢do. E naturalmente foram revoluciond-
rias quando pesaram no Abolicionismo. Submetidas a influéncia do lu-
gar, sem perderem as pretensdes de origem, gravitavam segundo uma
regra nova, cujas gracas, desgracas, ambigtiidades e ilusdes eram tam-
bém singulares. Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vivi-
dos e praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para os quais,
entretanto, nao havia nome, pois a utilizacdo imprépria dos nomes era
a sua natureza. (Schwarz 1977: 22)

Uma critica as explicagdes dualistas de relagdes sociais e instituicdes brasilei-
ras centra-se no fato de que elas tendem a pressupor ou propor distingdes nitidas e
dicotdmicas na vida social, tais como pessoal e impessoal, privado e piiblico, hie-
rarquico e igualitdrio, casa e rua, principios e pratica, legal e ilegal, lei formal e
aplicagio da lei, e assim por diante.® Essas dicotomias forcam distingdes que nio

3 Todas essas oposi¢des sio encontradas em DaMatta (1979). Ver, por exemplo, o quadro
da p. 175 no qual ele lista as oposi¢des entre as caracteristicas do individuo e da pessoa.
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existem na vida social, onde freqiientemente ocorrem simultaneamente e sobrepdem-
se umas as outras. Em outras palavras, essas dicotomias ndo captam o carater es-
sencialmente dindmico e com freqiiéncia paradoxal das praticas sociais. Por exem-
plo, a oposi¢do entre 0s universos estereotipados da casa e da rua tornou-se um lugar-
comum em andlises antropoldgicas brasileiras e serve de titulo a um dos livros de
DaMatta (1985). Ao associar a casa ao que é privado, pessoal e protegido, e ao
identificar a rua com o publico, impessoal e perigoso, essa interpretacio transfor-
ma a violéncia num problema de relacionamentos em publico e freqlientemente entre
pessoas de diferentes classes, obscurecendo a percepgio de sua presenga constitutiva
dos relacionamentos interpessoais e domésticos em todos os grupos sociais. Se qui-
sermos entender o apoio da populagio (incluindo o das classes mais humildes) a
uma forca policial que mata e & pena de morte, como também sua oposicdo aos
direitos humanos, temos que considerar a prética disseminada e o apoio a inter-
vengdes violentas no corpo (o que inclui o espancamento de mulheres e criangas
dentro da casa que supostamente deveria protegé-las). Em outras palavras, prati-
cas de violéncia dentro de casa e préticas publicas de violéncia nio podem ser co-
locadas em oposicio, e, 0 mais importante, ndo podem ser separadas de noc¢des de
direitos individuais e do estado de direito. A violéncia doméstica é constitutiva do
padrdo brasileiro de direitos individuais e ndo oposta a ele.

Outro exemplo de oposi¢des equivocadas refere-se diretamente a policia e ao
sistema judicidrio e é sugerido por Holloway (1993), que contrapde a lei formal e
o marco institucional, por um lado, a pratica de abusos da policia e a aplicagio da
lei por outro. De modo similar, essas oposi¢des impedem o entendimento das ins-
tituicdes da ordem brasileiras e de seu papel na reproducio da violéncia. De fato,
. ambigiiidades, tratamentos diferenciados, regras e legislacdo excepcionais, privilé-
gios, impunidade e legitimac¢do de abusos sdo intrinsecos as instituicdes da ordem
e ndo externos a elas (ou seja, manifestagoes de uma pratica desvirtuada). O pro-
blema nio é nem de principios liberais versus uma pratica personalista e violenta,
nem de um marco constitucional versus uma pratica ilegal, mas sim de institui¢es
da ordem que sdo constituidas para funcionar com base em exceg¢des e abusos. Como
a historia da policia e as politicas recentes de seguranga publica claramente indi-
cam, os limites entre legal e ilegal sdo instdveis e mal definidos e mudam continua-
mente a fim de legalizar abusos anteriores e legitimar outros novos. Holston (1991b)
chegou a uma conclusdo semelhante ao analisar conflitos de terra. No Brasil, a lei
e os abusos sdo simultaneamente constitutivos das instituicdes da ordem. Tentar
cristalizar essas dimensdes como pertencentes a universos opostos é nio notar o
carater intrinsecamente flexivel dos padrdes brasileiros de dominagio e o fato de
que no Brasil o Estado nunca foi formal e “impessoal” e freqiientemente nao se
conforma as leis que cria.

As praticas de violéncia e arbitrariedade, o tratamento desigual para pessoas
de grupos sociais diferentes, o desrespeito aos direitos e a impunidade daqueles
responsaveis por essas praticas sdo constitutivos da policia brasileira, em graus
variados, desde sua criagdo no comeco do século XIX até os dias atuais. Os abusos
de poder, a usurpacio de fungdes do sistema judiciario, a tortura e o espancamen-
to de suspeitos, presos e trabalhadores em geral sdo praticas policiais profundamente

142 Teresa Pires do Rio Caldeira

enraizadas na histéria brasileira. Essas praticas nem sempre foram ilegais, e fre-
giientemente foram exercidas com o apoio dos cidaddos. Em varias ocasides, o
arbitrio autorizado da policia foi bem amplo. Em outras, mudou-se a legislacio para
acomodar praticas delinqientes existentes ou encobri-las. Comumente as leis de
exce¢do foram aprovadas durante ditaduras, mas muitas vezes sobreviveram du-
rante regimes democraticos, tornando-se parte de seu arcabougo constitucional. Os
pardmetros legais do trabalho policial mudaram freqiientemente, tornando instd-
veis os limites entre o legal e o ilegal, e criando condi¢ées para o prosseguimento
de uma rotina de abusos que pode ser descrita nos dias atuais como o modus operandi
da policia (ver capitulo 3). Em toda essa histéria, o Gnico elemento sistematicamente
ausente é a vontade politica das autoridades estatais e dos cidaddos de controlar o
comportamento abusivo da policia.

ORGANIZAGAO DAS FORCAS POLICIAIS

A constitui¢io das forcas policiais no Rio de Janeiro no século XIX pode ser
vista como uma série de experimentos de construcao institucional, cristalizados em
legislagdo expedida entre 1809 e a Proclamacdo da Republica, incluindo o Codigo
Penal de 1830, revisado em 1832. Esses experimentos continuaram durante a Pri-
meira Repiblica (1889-1930) e a era Vargas (1930-1945). A busca de um arcabougo
institucional para o trabalho da policia, associada a necessidade de adaptar as insti-
tuigdes policiais as varias mudangas de regime politico, explicam a constante reor-
ganizagdo e redefinicio daquelas instituicdes desde o comego do século XIX até 1969,
quando o regime militar mais uma vez reestruturou as forgas policiais, dando-lhes
a forma que tém hoje. As mudangas continuas no nome e no caréter da forca poli-
cial dificultam a tarefa de entender sua histéria.® Entretanto, alguns tragos das insti-
tuigdes policiais persistiram ao longo do tempo. Os mais importantes deles sdo a
divisdo da policia desde 1831 entre uma forga civil € uma for¢a militar — que geral-
mente competem entre si num clima de hostilidade considerdvel — e, desde a metade
do século XIX, a preponderincia progressiva da for¢a militar na tarefa de patru-
lhamento de rua. Houve sempre uma policia civil encarregada de tarefas judicidrias
e administrativas e, em alguns momentos, de supervisionar o patrulhamento. Essa
forca foi comumente organizada sob a autoridade do chefe de policia e virios delega-
dos de distritos. O patruthamento de rua tem cabido em geral a uma outra organiza-
¢do, geralmente militarizada, apesar de em alguns momentos ter estado sob a au-
toridade do chefe de policia (como durante o Estado Novo). Em alguns periodos

6 Apesar de as forgas policiais brasileiras terem sempre sido divididas, hd uma tendéncia na
literatura de falar sobre a policia em geral, sem se especificar qual forca estd sendo analisada. Isso
acontece, por exemplo, nos estudos de Bretas (1995), Cancelli (1993) e Lima (1986), que anali-
sam apenas a policia civil, mas referem-se a ela como “a policia” e ndo tornam necessariamente
claro que nio estdo considerando outros setores das institui¢des policiais. Fernandes (1974) ana-
lisa apenas a policia militar em Sdo Paulo.
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(por exemplo, entre 1926 e 1969 no estado de Sdo Paulo), o patrulhamento foi divi-
dido em uma corporagio militar (For¢a Publica) e uma corporacio civil (Guarda Civil),

Os argumentos que ap6iam a militarizacdo da policia sdo bem conhecidos:
uma policia militarizada e hierdrquica seria mais disciplinada, isolada da popula-
¢do0, e teria um espirito de corpo, todas caracteristicas vistas como necessarias para
evitar a corrupgio e para controlar uma popula¢io urbana tida como desordeira e
perigosa com uma forca policial composta de membros de sua propria classe. A
primeira Policia Militar foi organizada nos anos 1830 pelo Duque de Caxias. Mas
apesar de estruturada em termos militares, a policia militar em suas varias encar-
nagdes ndo fez diretamente parte do Exército, mas sempre constituiu uma organi-
zagio paralela, freqiientemente sob a autoridade civil. E por isso que ela tem sido
caracterizada por alguns pesquisadores como uma institui¢ao hibrida (por exem-
plo, Fernandes 1974).

Durante o Império (1822-1889), ndo apenas as novas instituicoes policiais eram
mal definidas, mas as fronteiras entre patrulhamento e tarefas judiciais (incluindo
puni¢io) também eram vagas.” Em geral, como mostra Holloway (1993), a policia
tinha amplo poder de arbitrio, ndo apenas decidindo sobre detengées, mas também
determinando castigos “correcionais”, como espancamento e prisio, sem consulta
a autoridade judicidria. Em alguns momentos essas praticas foram legais e por um
longo periodo no século XIX os policiais tiveram poderes judiciais locais (Holloway
1993:168; ver também Flory 1981).

A policia exercia a violéncia de diversas maneiras no século XIX. Legalmen-
te, ela detinha o poder de punir escravos. Holloway argumenta que o castigo fisico
de escravos era mais violento no Brasil que em outros paises, como os Estados Unidos
(Holloway 1993: 54). Em rela¢do aos pobres em geral, a policia usava espancamentos
¢ prisdes arbitrarias como forma tanto de intimidacao como de castigo imediato
(corre¢do). Mesmo depois que o poder judicidrio foi subtraido da policia em 1871,
a detencdo correcional sem julgamento continuou a ser a regra (Holloway 1993:
284). Através das sucessivas reformas ao longo do século, a quantidade de violén-
cia — especialmente os agoites ordenados por tribunal e os agoites pablicos — parece
ter diminuido (Holloway 1993: 230). No entanto, é claro que o relacionamento da
policia (e também dos tribunais e da lei) com a populagio foi sempre de repressio
violenta e ndo de salvaguarda de direitos civis.®

7 Uma definicio ampla e flexivel da policia é caracteristica da formagio da policia em qual-
quer lugar, e ndo apenas no Brasil. Schwartz (1988: 4), por exemplo, argumenta que no século
XVIII a policia francesa deveria ser entendida de uma maneira abrangente, associada 2 idéia de
governabilidade. Holloway (1993) fornece a principal anélise da histéria das forcas policiais du-
rante o Império.

8 A retorica usada para expressar a necessidade do uso da violéncia também parece ter uma
surpreendente continuidade. Em 1888, um delegado é citado como tendo dito: “Uma pessoa pre-
sa tem o direito de ser protegida da autoridade sob a qual ela estd em custédia. Mas isso ndo sig-
nifica que [a policia] ndo deva colocar em efeito toda a devida energia quando o respeito a lei ndo
¢ obtido por outros meios” (Holloway 1993: 245). Por mais de um século, “devida energia” tem
significado brutalidade.
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O padrio de confronto, assédio e prisio da populagio no Rio de Janeiro do
século XIX revela claramente que o trabalho principal da policia ndo era a repres-
§d0 a0 crime — que certamente existia —, mas o controle dos pobres. Holloway
(1993: 271) argumenta que:

a maioria esmagadora da atividade da policia era a detengdo e puni¢do
sumadria de pessoas cujo comportamento publico violava normas ou a
ordem e a hierarquia tal como definidas por aqueles que criaram e man-
tinham a reagdo crescentemente elaborada e eficiente da policia.

Escravos, estrangeiros e indigentes eram o principal alvo da policia do final
do século XIX. Os comportamentos considerados como violag¢do da ordem publi-
ca incluiam varias formas corriqueiras de aglomeragao publica entre os pobres ur-
banos, como os encontros nas ruas e botecos, e especialmente os batuques de fun-
do de quintal. Considerava-se que barulho, musica, conversa em voz alta, exibicoes
publicas de afeto e confrontos “violavam os padrdes de decéncia prezados por aque-
les no comando” (Holloway 1993: 275). Uma das praticas mais perseguidas pela
policia era a capoeira. Apesar de ndo constar dos c6digos penais de 1830 e 1832 ¢
de ter sido considerada ilegal apenas em 1890 (o0 Codigo Republicano), a capoeira
serviu para justificar nio apenas altos nimeros de detengdes, mas também casti-
gos fisicos sumdrios (Holloway 1993: 223-8). O mesmo vale para a prostituicio,
que se tornou um crime apenas em 1940, mas foi sempre perseguida.

Na verdade, ndo apenas no Brasil, mas em cidades que se urbanizaram rapi-
damente de um modo geral, a policia teve como atribui¢ao fundamental controlar

; a populagdo pobre, tida como perigosa.’ No caso do Rio de Janeiro durante a Pri-
" meira Reptiblica, Bretas (1995: cap. 2) mostra que a policia estava principalmente

preocupada com os delitos de ordem publica. As detengdes por vadiagem atingi-
ram seu pico na primeira década do século XX. Como ocorrera durante o Império,
uma ofensa de definicdo vaga como essa era conveniente para o exercicio de todo
tipo de arbitrariedade sobre uma populagio vista como temivel. Nos anos 20, ain-
da de acordo com Bretas, os delitos e acidentes de transito bem como a censura a
diversbes entraram na lista das preocupagdes da policia.

Boris Fausto (1984) indica preocupagoes semelhantes com a manutengio da
ordem para o caso de Sio Paulo. Em média, no periodo de 1892-1916, delitos como
vadiagem, desordem e embriaguez somaram 79,9% de todas as prisdes, enquanto
os crimes contra a propriedade somaram 11,7% e crimes contra a pessoa, 8,4%
(Fausto 1984: 46). Em outras palavras, em Sao Paulo a deten¢do também foi usa-
da como um instrumento para controlar a populagdo. Os negros, que constituiam

9 Para discussdes sobre as conexdes entre o desenvolvimento de aparelhos repressivos do
Estado e as tentativas de controlar os pobres urbanos na Europa ocidental durante o inicio da
industrializagio, ver Schwartz (1988), Chevalier ([1958] 1973), Davis (1991) ¢ Jones (1982: capi-
tulos §-7). Para uma anlise da continua diminuigdo de prises por crimes sem vitimas nos Esta-
dos Unidos entre 1860 e 1920, ver Monkkonen (1981).
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10% da popula¢ao no periodo de 1904-1916, compreendiam 28,5% dos presos
(1984: 52). Os estrangeiros representavam a maioria das pessoas detidas (uma média
de 55,5% no periodo de 1894-1916), mas eram também a maioria da populacdo
de Sio Paulo na época. A andlise de Fausto demonstra que, apesar dos preconcei-
tos contra os imigrantes serem bem enraizados entre as autoridades de seguranga
publica nessa época de imigragio intensa, o padrio de criminalizagio dos estran-
geiros era mais complexo que o dos negros e brasileiros pobres (1984: 59-69). Por
um lado, os estrangeiros eram menos visados por delitos de ordem publica como
vadiagem (28,7% comparados a 71,3% para o periodo de 1904-1906) e mais fre-
quentemente indiciados por delitos graves (61,3% de todos os homicidios e 60,3%
de todos casos de furtos e roubos em 1880-1924) (1984: 44, 62). Por outro lado,
eles tinham melhores condi¢des de se defender, tanto denunciando a discriminagdo
que sofriam em vdrios jornais operdrios, como organizando redes de apoio para
ajudar a pagar por sua defesa legal.

Mas existem também indica¢des de que durante a Repiblica Velha as preo-
cupagoes da elite paulista em relacdo a policia ndo se concentraram exclusivamen-
te no controle de uma populagio potencialmente desordeira. Enquanto a policia
civil continuava a lidar com o crime e 0 comportamento publico dos trabalhado-
res, a elite tragou outros planos para a policia militar. S3o Paulo abrigava na época
uma das principais oligarquias que disputavam o poder nacional, e uma das con-
quistas mais importantes da elite paulista foi estruturar a policia provincial como
uma contraforga tanto em rela¢do ao Exército controlado pelo governo federal, como
as forgas policiais locais controladas por “coronéis”. A partir de 1868, além da
policia civil, Sdo Paulo teve uma policia provincial (o Corpo Policial Permanente).
No final do século XIX, havia também criado forgas policiais separadas para o
interior e para a capital.

Em 1901, a provincia reorganizou suas forgas policiais, unificando todo o
patruthamento na Forga Publica. A policia civil judicidria continuou a existir o tempo
todo. Como Heloisa Fernandes (1974) mostra, durante as trés décadas seguintes,
as autoridades provinciais agiram para equipar, treinar, institucionalizar e profis-
sionalizar suas forgas policiais “hibridas”, que eram organizadas em termos mili-

tares mas controladas por autoridades civis. Como parte desse esforgo, a provincia -

trouxe uma missio francesa a Sdo Paulo em 1906 para organizar a For¢a Piblica.
Além de controlar “desordens publicas”, especialmente os crescentes movimentos
sindicais das décadas de 1910 e 1920, a Forga Publica paulista transformou-se numa
importante for¢a local contra o governo federal, como provou a Revolugdo de 1932,
na qual a Forga Publica teve papel central. Em 1926, a provincia criou também a
Guarda Civil, encarregada do patrulhamento de ruas. Embora durante o Estado
Novo o governo federal tenha tentado controlar as forgas policiais das provincias,
a estrutura dual das forgas de patrulhamento (Forca Publica e Guarda Civil) coe-
xistiu com a policia civil em Sdo Paulo até 1969, quando o governo militar unifi-
cou as duas forgas de patruthamento na Policia Militar,

A era Vargas e especialmente o Estado Novo foram marcados pela tentativa
de colocar as forgas estaduais sob o controle do governo federal. Além disso, a policia
assumiu um papel estratégico para impor os desejos da administracio federal e si-
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lenciar seus adversdrios politicos. A policia civil era a principal Institui¢io encarre-
gada desses esforcos e foi significativamente refor¢ada, colocando-se com freqiién-
cia acima do sistema judicidrio. Muitos representantes do regime, como Francisco
Campos, ministro da Justica, defendiam publicamente o uso da violéncia como forma
de manter a ordem (Cancelli 1993: 20). Outros expressaram na revista Cultura e
Politica sua opinido de que a relagdo entre a justi¢a e a policia seria inevitavelmen-
te conflitiva e de que era melhor para o Estado confiar numa instituicio “mais
movel” e arbitraria como a policia (Cancelli 1993: 23). A policia e sua “flexibili-
dade” foram cruciais para a ditadura de Vargas.

Refletindo o papel estratégico da policia para o regime, Vargas efetuou uma
completa reestruturagdo da policia em dmbito nacional. O departamento de poli-
cia do Distrito federal (a policia civil do Rio de Janeiro) foi colocado sob jurisdi-
cdo direta do presidente e do ministro da Justica e Negcios Internos (1933). Em 2
de julho de 1934, o governo promulgou um decreto de 500 paginas (Decreto 24.531),
que detalhava as fungées da policia em todos os niveis e fornecia um modelo para
o patrulhamento das principais cidades. Este decreto estabeleceu as fundacées para
a federalizagio e centralizagdo da policia completadas depois de 1937 (Cancelli 1993:
60-4). Na prética (ainda que ndo necessariamente na lei), todas as policias estaduais
ficavam subordinadas diretamente a policia do Distrito federal (e ndo aos gover-
nos estaduais). De acordo com Cancelli, Filinto Miiller, o poderoso chefe de poli-
cia do Distrito federal entre 1933 e 1942, tinha mais poder do que qualquer juiz e
mesmo do que os ministros da Justica, e organizou todo o trabalho de repressio,
tanto politica quanto do crime. Diretamente sob a jurisdi¢io do chefe de policia
do Distrito federal estava a Delegacia Especial de Seguranca Piblica e Social, que
depois de 1941 coordenou todos os servigos de informacio, inteligéncia e censura
(1993: 54-5).

A agao repressiva da policia durante o Estado Novo visou especialmente os
estrangeiros e supostos comunistas, freqiientemente identificados entre si (Cancelli
1993: 79-82). Para controlar os estrangeiros, o Estado brasileiro fez varios acor-
dos de extradi¢do com outras nagdes (1993: 82-92) e apoiou-se em delacoes feitas
tanto por individuos quanto por institui¢des, como os varios sindicatos operarios
controlados pelo Ministério do Trabalho (1993: 92-7; 140-58). Além disso, o Es-
tado Novo tomou varias medidas visando controlar a imigracio, promover a nacio-
nalizagio e monitorar a vida dos estrangeiros no pais (1993: 121-59). Durante a
Segunda Guerra Mundial, residentes alemies, japoneses e judeus foram foco de re-
pressdo especial.

A préxima grande mudanca na estrutura da policia veio durante o regime
militar.'0 Este reorganizou as forgas policiais, criando a versio atual da Policia
Militar. O Decreto 667 de 1969 unificou todas as policias estatais uniformizadas

1% Durante os anos da redemocratizacio, de 1945 a 1964, a estrutura das forgas policias
parece ter permanecido a mesma — pelo menos esse € o caso em Sio Paulo, onde as forcas poli-
ciais continuaram divididas entre a policia civil, a Forga Pablica e a Guarda Civil. No entanto, a
historia da policia nesse perfodo ainda estd por ser escrita.
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antes existentes (na época elas eram duas em Sao Paulo, a For¢a Pablica e a Guar-
da Civil) numa policia militar estadual, a PM, subordinada ao Exército.!! Essa re-
forma foi considerada necessaria como um meio de enfrentar a oposi¢do ao regi-
me, sobretudo a da guerrilha. As mesmas taticas repressivas usadas contra adver-
sarios politicos foram depois estendidas a repressdo ao crime, tratado como “ini-
migo interno”. Durante o regime militar, as principais institui¢Oes encarregadas da
repressdo foram a policia militar estadual e vérias organiza¢des dentro do Exérci-
to. No entanto, a policia civil desempenhou um papel complementar e esteve tam-
bém envolvida com a repressdo politica. Tanto a policia civil quanto a militar pra-
ticaram abusos de vérios tipos, desde desrespeitar a legislagdo e prender sem man-
dado judicial até tortura e morte de prisioneiros.!> Em 1983, depois das primeiras
elei¢des diretas para governadores, as policias militares estaduais foram subordi-
nadas ao comandante-chefe do Exército da drea, que tinha poder para retirar a
policia militar do controle do governador (Pinheiro 1983). Essa estrutura das for-
cas policiais foi preservada em sua maior parte depois do fim do regime militar. A
Constituicio democritica de 1988 mantém uma divisdo entre policia civil (encar-
regada das tarefas administrativas e judicidrias) e policia militar (encarregada do
“patrulhamento uniformizado e ostensivo”), mas as subordina aos governadores e
a suas Secretarias de Seguranca Publica, e ndo ao Exército. A policia militar tam-
bém foi definida como uma forca auxiliar e de reserva do Exército, que esta encar-
regado da seguranca nacional. Embora a Constituicio de 1988 veja a seguranca
publica como uma responsabilidade dos estados, ela também define uma policia
federal encarregada de defender os interesses da Unido, funcionando como sua policia
judicidria, e encarregando-se de controlar o trifico de drogas e guardar as frontei-
ras. A Constituicdo de 1988 também define as tarefas das policias federais rodo-
viarias e ferrovidrias.

UMA TRADICAO DE TRANSGRESSOES

A pritica de violéncias e arbitrariedades pelas forgas policiais tem se perpe-
tuado desde os tempos imperiais até nossos dias, independentemente do regime de
governo.!? Vale notar, contudo, que o recurso a violéncia como forma de controle
social ndo é uma peculiaridade brasileira. O castigo fisico de escravos, criminosos
e suspeitos em geral foi a forma comum de punigio legal até o final do Antigo Re-

" Para uma anilise da histéria da policia militar e suas praticas a partir do regime militar,
ver Pinheiro (1982, 1983, e 1991b), e Pinheiro et al. (1991).

12 Para um relatério dos abusos durante o regime militar, ver Arquidiocese de Sdo Paulo
(1986). Para uma andlise da concepcao militar de seguranga nacional que estruturou todo o apa-
rato repressivo, ver Stepan (1971 e 1988).

13 Do periodo colonial até o século XX, a violéncia foi também comum entre os “homens
livres” e constituia um meio usual para a resolugio de conflitos interpessoais, como demonstra o
estudo de Franco (1974). Analiso a violéncia interpessoal no capitulo 9.
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- gime e a criagdo das penitencidrias modernas nos Estados Unidos ¢ na Europa, ao

mesmo tempo que a tortura judicial era parte do processo juridico. Uma vez aboli-
do legalmente, foi s6 por meio de sérios esfor¢os por parte do Estado, do sistema
de justica e dos cidaddos que o uso extralegal do castigo fisico e da tortura pela po-
licia foi controlado. Esse controle é sempre de alguma forma precario e casos de
violéncia policial vém a publico com certa freqiiéncia, mesmo onde o escrutinio da
acio policial é intenso, como nos Estados Unidos. No Brasil, os esforgos para con-
trolar a violéncia da policia tém sido débeis, e o Estado tem sido incapaz de refrear
a rotina de abuso dos cidaddos depois que o castigo fisico deixou de figurar entre
as formas aceitaveis de punigio. De fato, com freqiiéncia esses esfor¢os de controle
simplesmente ndo existiram. Como resultado, contra a lei, ou as vezes amparada
por leis de excecdo, a policia continua a usar a brutalidade como meio de controle
social ainda hoje.

O aparato legal brasileiro que legitima o uso da forca pela policia é extenso e
nio foi completamente eliminado por governos democraticos. No periodo colonial,
o castigo fisico era legal. A tortura judicial e vérios tipos de castigo fisico eram uma
parte importante do Cédigo Filipino que regeu a lei criminal em Portugal e suas
colonias (Holloway 1993: 29). Debates intensos sobre a natureza e a intensidade
do castigo fisico, sua ligacao com a producio e a autoridade, ¢ seu cardter justo ou
excessivo, marcaram todo o periodo colonial, tanto em Portugal como no Brasil
(Lara 1988). O castigo fisico era também inerente a escravidio, e podia ser exerci-
do nao s6 pelo Estado, mas também pelos proprietarios de escravos. Depois da
Independéncia e durante o século XIX, houve uma tendéncia dos agentes do Esta-
do de substituirem os senhores na administracdao dos castigos fisicos aos escravos
(Holloway 1993). Como estes eram legalmente regulamentados, sua prética é do-
cumentada. Ha, por exemplo, registros razodveis de processos legais nos quais es-
cravos reclamavam de seus senhores e pediam ou para ser vendidos ou para com-
prar sua propria liberdade com base nas queixas de castigos fisicos excessivos e
injustificados (Lara 1988, Chalhoub 1990).

Depois da abolicio da escravatura (1888) e do final do Império (1889), va-
rias medidas legais ajudaram a perpetuar o uso da violéncia pelas forgas policiais.
Pinheiro e Sader (1985) descrevem muitas das leis de exce¢do adotadas durante a
Repiblica Velha. Por exemplo, depois da revolta popular de 1924 em Sdo Paulo,
criou-se a Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), em 1925, para manter uma
“vigilancia mais séria e permanente sobre as atividades que desintegram os princi-
pios tradicionais da Religido, do Pais e da Familia” (citado por Pinheiro e Sader
1985: 80). Essa delegacia serviu como modelo para outras que se multiplicaram em
todos os Estados e sobreviveu por mais de sessenta anos, desempenhando um pa-
pel central na repressdo da oposi¢ao politica durante o governo militar.

Nio é de surpreender que a era Vargas tenha sido particularmente produtiva
no que se refere as leis de excecdo, ja que muitas delas foram necessarias para criar
e manter legalmente sua ditadura. As leis de excecdo aprovadas em 1936, depois
da alegada rebeliio comunista de 19385, estabeleceram que o Congresso poderia dar
ao presidente o poder de declarar a existéncia de um estado de “grave comogio in-
terna”, que suspenderia todas as garantias constitucionais. Esta era uma forma le-
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gal de dar a Vargas os poderes de um ditador. A peca mais importante da legisla-
¢do do periodo, no entanto, é a Constitui¢do de 1937, que inaugura o Estado Novo
ao abolir o Congresso € todas as formas de organizac¢do e representagio politicas.

Uma das instituigdes criadas em 1936 ¢ depois tornada permanente pela Cons-
titui¢io de 1937 foi o Tribunal de Seguranc¢a Nacional. Funcionando com base em
regras de excegio, ele pode ser descrito como um sistema de justi¢a paralelo con-
trolado diretamente pelo Executivo, que, dessa forma, atuava acima do Judicidrio.
Esse tribunal especializava-se no julgamento rapido e sumdrio de a¢des classifica-
das como “contrarias 4 seguranca nacional”, uma categoria vaga que incluia prin-
cipalmente atividades politicas, mas também os chamados crimes contra a econo-
mia popular ou qualquer outro ato interpretado pelo governo como contririo a
ordem. Segundo Elizabeth Cancelli, os julgamentos nio demoravam mais de 60 horas
e a presenca fisica do réu, testemunhas e advogados ndo era obrigatéria (1993: 103).
Esse tribunal nio aceitava apelacoes e o Tribunal Militar ndo tinha poder para anular
suas decisdes (1993: 104). O Tribunal de Seguranga Nacional “julgou 6.988 pro-
cessos envolvendo 10 mil pessoas, condenando 4.099 delas com penalidades que
variavam de uma simples multa a 27 anos de prisdo” (Cancelli 1993: 104).

O regime militar que tomou o poder em 1964 também criou varias leis de
excecdo (os Atos Institucionais) e promulgou uma nova Constitui¢io em 1967. As
regras que regem a atual policia militar incluem algumas leis de excecio que a co-
locam acima do sistema civil de justica. O decreto-lei 1.001 de 1969 — ainda em
vigor — estabelece que todos os crimes cometidos por corporagdes militares devem
ser considerados crimes militares e julgados pela Justica Militar, mesmo que tenham
sido cometidos em tempos de paz e no cumprimento de fungdes civis. Em outras
palavras, desde 1969 houve uma justica especial para a policia militar. Essa exce-
¢do tornou-se norma com a Constituicdo de 1988. Escrita sob um regime demo-
cratico e por uma Assembléia Constitucional eleita livremente, a Constitui¢do de
1988 manteve a policia militar como uma institui¢ao encarregada do “policiamen-
to ostensivo e da preservacao da ordem publica” (art. 144, § 5) e a Justica Militar
como a jurisdi¢do para os crimes cometidos por policiais militares. Em maio de 1996,
depois de um massacre pela policia militar no Pard, o presidente Fernando Henrique
Cardoso apoiou um projeto que tramitava no Congresso ha longo tempo propon-
do que os policiais militares fossem julgados por tribunais civis. O fato de que esse
projeto ndo foi aprovado imediatamente pelo Congresso indica o apoio que a cor-
poracdo militar ainda detém, apesar de suas ac¢Ges violentas. Ele foi finalmente
aprovado em agosto de 1997 (Lei 9.299), mas sob uma forma mais branda. A nova
lei transfere para os tribunais comuns a jurisdi¢do dos casos de homicidios dolosos
que envolvam policiais militares e soldados. No entanto, todos os outros crimes,
inclusive homicidio culposo e lesdo corporal dolosa, permanecem no sistema mili-
tar. Além disso, a responsabilidade de caracterizar um homicidio como doloso ou
culposo ainda é dos investigadores da policia militar.

O Centro Santo Dias, um grupo de defesa dos direitos humanos associado a
Arquidiocese de Sao Paulo, analisou 380 julgamentos da Justica Militar de 1977 a
1983. O grupo pretendia analisar todos os julgamentos de policiais, mas teve seu
acesso aos documentos proibido. Para o periodo estudado, descobriu-se que entre
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82 policiais acusados de homicidio doloso, apenas 14 foram considerados culpa-
dos (15,9%). Entre 44 policiais acusados de crimes contra a propriedade, 14 fo-
ram considerados culpados (31,8%). Finalmente, entre 53 policiais julgados por
questdes de disciplina, 28 foram considerados culpados (52,8%). Isso indica que a
Justica Militar € rigorosa quando se trata de disciplina interna, mas nio ¢ tio dura
quando o problema é o assassinato de civis.

A impunidade € intrinsecamente associada ao uso excessivo da forca. Como
Chevigny (1995) demonstrou em sua analise de abusos policiais em seis cidades das
Américas, a diminuigao do abuso estd diretamente relacionada ao reforco dos sis-
temas de accountability. Quando os policiais ndo sio responsabilizados e punidos
por comportamentos extralegais ou ilegais, a violéncia e os abusos continuam a
crescer. Analisando a policia civil na Repiblica Velha, Bretas sugeriu que seus abusos
podem ser explicados pela falta de interesse por parte das autoridades publicas em
controlar a policia, 0 que permitiu a criagio de um “sistema de policia muito inde-
pendente, virtualmente sem controle nem accountability” (1995: 246 ). Ele acres-
centa que, embora tenham havido algumas tentativas de controle durante a Repa-
blica Velha, elas nunca foram eficazes. Bretas analisou apenas a policia civil do Rio
de Janeiro e suas conclusdes ao que parece ndo podem ser generalizadas. Fernandes
(1974) mostra que, durante o mesmo periodo, a Forca Piiblica de Sao Paulo estava
sob um controle estreito da oligarquia local e da Missdo Francesa encarregada de
treind-la. Podemos especular, portanto, que ndo existia nessa época uma politica
unificada de seguranga publica e que o controle das forcas policiais era em larga
escala moldado por interesses politicos locais. Além disso, muitas vezes um con-
trole mais rigido das forcas policiais ndo significa menos abuso, mas sim o contra-
rio. Ditaduras como a de Vargas e a dos militares colocaram a policia sob um con-
trole mais firme. No entanto, como agir de forma abusiva fazia parte das tarefas
de repressio, esses regimes introduziram leis de exce¢io e garantias de impunidade
para proteger aqueles que perpetravam abusos de interesse do regime. Accountability
pode existir nesse contexto, mas ela certamente tem significados diferentes sob di-
taduras ou sob regimes democréticos.

Num contexto democritico, as leis de excegdo ndo tém sentido e existem apenas
em aberta contradi¢cdo com outros principios constitucionais. A excecdo legal que
coloca os atuais policiais militares fora do sistema civil de accountability, além de
enfraquecer o estado de direito, estende a impunidade e a violéncia da policia mili-
tar para com a populagio civil e indiretamente lhes assegura uma ampla latitude
para a arbitrariedade. Assim, as atuais instituicdes policiais, embora sob um regi-
me democratico, permitem que a arbitrariedade e a violéncia persistam. Além dis-
$0, criam um espago no qual os direitos podem ser diretamente contestados, como
por exemplo quando os direitos humanos sio identificados a “privilégios de ban-
didos™ (ver capitulo 9).14

14 i 5

Durante a administracdo Cardoso no governo federal e durante os governos de Montoro

€ Covas no estado de Sdo Paulo, importantes medidas foram tomadas para fazer valer o estado de
direito. Eu as discuto no préximo capitulo.
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As medidas legais de exce¢do que legitimaram a prética da violéncia e a arbi-
trariedade pela policia e pelo Estado também funcionam como uma cobertura para
muitas outras praticas cotidianas e ilegais de abusos que constituiram o modus
operandi da policia durante toda a histéria republicana.

Esses abusos tém sido documentados desde os primeiros anos do século XX
em jornais da classe trabalhadora, especialmente aqueles de orientagio anarquis-
ta, mas também em jornais como O Estado de S. Paulo. Como Pinheiro (1981)
mostra em detalhes, desde o final do século XIX a imprensa e diplomatas estran-
geiros tém denunciado constantemente o uso excessivo da for¢a por parte da poli-
cia contra suspeitos, e especialmente contra trabalhadores em greve (ver também
Pinheiro 1981, 1991a; e Pinheiro e Sader 1985). A violéncia foi usada para contro-
lar todas as revoltas populares do periodo. A repressdo as classes trabalhadoras
incluiu ndo apenas tortura e espancamento, mas também detengdo ilegal, recusa de
julgamento, deportagio em massa de trabalhadores estrangeiros e desterro de bra-
sileiros depois que eles comegaram a ser numericamente importantes em revoltas
na virada do século.!®

Pinheiro mostra (1981, 1991a; Pinheiro e Sader 1985) que a repressdo ao cri-
me tem estado entrelacada com a repressdo de revoltas populares, greves e movimen-
tos de oposic¢io politica. Nesse sentido, o Estado brasileiro e a policia nunca fizeram
uma distingdo entre classes trabalhadoras, oposicdo politica e classes perigosas. Além
disso, essa longa historia de ilegalidade constitui uma longa tradigdao de impunidade.

Apesar da profusio de inquéritos e sindicdncias por parte do pro-
prio Estado, esses casos — maus-tratos, tortura, desrespeito pela pessoa
do acusado — se repetem monotonamente, jamais se chegando a um
resultado concreto. A investigagio — as vezes conduzida pelos proprios
6rgios acusados — tornou-se no Brasil um ritual de dissimulagdo que
de imediato serve para aplacar a revolta diante de algum excesso, mas
que jamais tem condigdes de interromper uma praitica que se confunde
com o proprio poder. Seria ilusdo esperar que o préprio Estado, caso
nio se alterem profundamente as bases da organizag¢do politica, tenha
condigoes de interromper a pratica da violéncia ilegitima que colabora
eficazmente para a sua sustentacgdo. (Pinheiro 1981: 54)

15 A Revolta da Chibata simboliza esse tipo de abusos. Em 1910, marinheiros no Rio de
Janeiro se revoltaram contra o uso de chicotes em sua puni¢do. Sua revolta teve o apoio das clas-
ses trabalhadoras do Rio. Depois de alguns dias, os marinheiros se renderam em troca de anistia.
Apesar disso, foram presos com correntes de ferro num barco e mandados para a Amazénia. Ao
mesmo tempo, a policia aproveitou a oportunidade — como ela costumava fazer em casos de re-
volta — para “limpar” a cidade de todas as pessoas consideradas inconvenientes, ¢ mandou para
a Amazdnia pelo menos 292 presos comuns classificados como vagabundos: 105 marinheiros, 44
mulheres prisioneiras e 50 recrutas do exército {Pinheiro 1981: 42). Em outras palavras, uma re-
volta contra o castigo fisico ndo s6 acabou punindo aqueles que haviam recebido a promessa de
anistia, como também serviu de pretexto para uma “limpeza” totalmente ilegal na prisdo da cida-
de. Os marinheiros e presos foram mandados para trabalhar na Amazonia na instalagdo de cabos
de telex com o marechal Rondon.
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Assim sendo, os abusos contra presos politicos que ocorreram durante as di-
taduras (tanto de Vargas quanto do regime militar) ndo constituem novidade. Na
verdade, eles indicam como essas praticas podem ser tomadas como simples roti-
na. Alguns dos melhores registros dos abusos policiais do governo Vargas sio os
livros e memorias escritos por ex-presos politicos, muitos deles comunistas, como
o famoso Memdrias do cdrcere, de Graciliano Ramos. No entanto, pelo fato de as
praticas ilegais constituirem a norma e nem sempre serem percebidas como irregu-
laridades, uma outra fonte de documentagao é o proprio sistema judiciario. Em seus
registros hd muitas peti¢des feitas por presos denunciando torturas e os procedi-
mentos irregulares por meio dos quais eram detidos e mantidos em prisdes sem
processos formais ou além dos limites de suas sentengas. Segundo Cancelli, a maioria
dos presos em situagoes ilegais durante o Estado Novo estavam sob a autoridade
do chefe de policia, que podia decidir seus destinos independentemente das deci-
soes do judicidrio (1993: 206-15).

Exatamente o mesmo tipo de praticas ilegais continuou sob o regime militar
para os presos politicos e sob o regime democratico para aqueles acusados de se-
rem criminosos. Durante os anos do regime militar, varios processos judiciais con-
tra presos politicos continham descri¢des de tortura, abusos fisicos e procedimen-
tos ilegais cometidos pelo Estado e por seus representantes. Como os registros fo-
ram muito bem guardados pela Justica Militar, a equipe que elaborou o livro Bra-
sil nunca mais pode usa-los para documentar violagoes dos direitos humanos no
Brasil. Em documentos de julgamentos da Justi¢a Militar, esse grupo secretamente
obteve e analisou descri¢des de torturas, os lugares em que elas ocorreram e os nomes
de 441 torturadores, assim como indicacées de procedimentos judiciais ilegais re-
lacionados a detenc¢do, encarceramento e julgamento. De um total de 7.367 réus
em julgamentos politicos durante o regime militar, 1.918 declararam perante a justica
que tinham sido torturados, 81% durante o periodo de 1969-1974. Muitos outros
que foram torturados ndo o declararam em juizo (Arquidiocese de Sio Paulo 1985:
87-8). Além disso, a equipe do Brasil nunca mais pdde mostrar que, de 1964 a 1979,
pelo menos 144 pessoas foram mortas por razdes politicas no Brasil e outras 125
desapareceram.'® Em suma, os casos de abuso cometidos pelo Estado chegaram ao
conhecimento do sistema judicidrio e foram registrados, mas isso ndo levou a uma
reacdo ou investiga¢do. Os relatos sobre como esses registros foram obtidos durante
depoimentos ddo a impressdo de que os juizes agiam como se nada de anormal

16 O projeto Brasil nunca mais, secretamente realizado pela Arquidiocese de Sao Paulo, fo-
tocopiou e analisou os documentos completos do tribunal militar correspondentes a 707 julga-
mentos realizados de 1964 a 1979 ¢ registros fragmentados de dizias de outros julgamentos. Os
documentos estdo agora em vérios arquivos pelo mundo. Um resumo das conclusdes, do qual es-
tou citando, foi publicado no Brasil em 1985. Uma versdo editada desse resumo foi publicada em
inglés como Torture in Brazil (1986). As mortes e desaparecimentos mencionados pelo BNM sio
apenas aqueles documentados, seja direta, seja indiretamente, nos julgamentos, e nio incluem vi-
timas de abusos que nunca estiveram ligados a julgamentos, como, por exemplo, nos casos de vio-
1éncia rural. Sigaud (1987: 7-8) calcula que, entre 1964 e 1986, 916 camponeses foram mortos
por razoes politicas, mas apenas 93 dessas mortes foram perpetradas por representantes do Estado.
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estivesse sendo relatado (Weschler 1990: cap. 1). Em suma, ndo hd nenhuma con-
tradi¢do aqui entre um sistema judicidrio que opera de acordo com certas regras e
um aparato repressivo funcionando mal e operando de acordo com outras. Juntos,
eles constitufam uma ordem na qual o respeito pelos direitos dos cidaddos nio ti-
nha lugar.

Um outro tipo de abuso durante o regime militar foi praticado pelo Esqua-
driao da Morte e relatado por Hélio Bicudo (1976; ver também 1988), o procura-
dor-geral encarregado de investigar suas atividades. O Esquadrdo da Morte foi criado
em Sdo Paulo no final dos anos 60 por integrantes da policia civil, sob pressdo de
membros da recém-criada policia militar, para melhorar sua imagem e mostrar um
bom desempenho na luta contra o crime. Para seus membros, isso significava “sim-
plesmente eliminar os criminosos, usufruindo do apoio da cipula da instituicdo e
mesmo do governador do Estado” (Bicudo 1976: 24-5). Um dos lideres do Esqua-
drio da Morte foi o chefe da policia civil Sérgio Fernandes Paranhos Fleury, tam-
bém responsavel por prisdes politicas, tortura e execucdes (Arquidiocese de Sao Paulo
1985: 74). Tanto Fleury, chefe da policia por mais de uma década, como os inte-
grantes do Esquadrdo da Morte estavam envolvidos com o trafico de drogas (Bicudo
1976, 1988). As atividades do Esquadrio da Morte cresceram em 1970, depois que
um policial foi morto. Segundo Bicudo (1976: 27), integrantes do Esquadrio pro-
meteram matar 10 suspeitos para cada policial morto e ndo hesitaram em tirar presos
dos cdrceres para cumprir esse proposito. Nao se sabe quantas pessoas foram mor-
tas pelo Esquadrio da Morte (as estimativas da midia variam de algumas centenas
até 2 mil). No entanto, como seus integrantes eram da policia civil, alguns foram
levados a julgamento pelo procurador-geral do Estado. Embora todo tipo de ame-
acas e intimidagdes tenha sido usado contra os juizes, e apesar de alguns deles, como
Hélio Bicudo, terem sido forgados a sair do caso, o judicidrio conseguiu conter as
atividades do Esquadrao. ~

Virias préticas de abuso continuam até hoje. A Constituicdo de 1988 traz
dispositivos destinados a prevenir algumas das piores arbitrariedades e abusos pra-
ticados pela policia. Ela estabeleceu que a tortura é um crime inafiancdvel e criou
varios procedimentos para impedir prisdes arbitrarias. Em 1992, o Brasil ratificou
a Convencdo das Nag¢des Unidas contra a Tortura e Qutros Tratamentos ou Casti-
gos Cruéis, Desumanos ou Degradantes. No entanto, essas disposi¢es nao s6 sao
desrespeitadas como, o que é mais grave, encontram ampla oposi¢do por parte da
populagio e de certos grupos politicos — sem falar da prépria policia (ver capitulo
9). Eles argumentam que os novos dispositivos fomentam o crime porque atrapa-
lham o trabalho da policia e em tdltima instincia servem apenas para proteger 0s
bandidos. Isso mostra como no Brasil a ilegalidade e a exce¢do sdo a norma, e como
o padrio de abusos da policia ainda constituiu o pardmetro do bom trabalho poli-
cial para uma parte considerdvel da populagio. Sé ocasionalmente a arbitrarieda-
de da policia é criticada pela populacdo. Foi o que aconteceu, por exemplo, no fi-
nal do regime militar, quando o comportamento ilegal da policia e do Estado gera-
ram um importante movimento de oposi¢do. As classes médias — cujos membros
tinham sido vitimas de torturas e prisdes ilegais — organizaram um movimento exi-
gindo anistia politica e defendendo os direitos humanos. Mas o apoio popular a
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defesa dos direitos humanos desapareceu quando as vitimas do abuso nio eram mais
nem da classe média nem presos politicos.

Voltando a questido da “modernidade incompleta”, gostaria de acrescentar
duas observagdes. Primeiro, a historia das institui¢des da ordem no Brasil sugere
que diferentes na¢ées podem interagir com os mesmos elementos do que se pode-
ria chamar modernidade e produzir versdes muito diferentes dela. Em vez de olhar
para a Buropa ocidental e para os Estados Unidos como os modelos da constitui-
¢do de institui¢Ges modernas completas, portanto, é mais interessante conceber o
estado de direito, o liberalismo ¢ a cidadania como parte de um amplo repertério
do qual, ao longo dos dltimos séculos, varias nagdes emprestaram elementos e trans-
formaram-nos em termos de suas proprias praticas sociais. Nao ha um modelo tnico
de modernidade em rela¢do ao qual os paises possam ser medidos e qualquer com-
pletude, determinada. H4, contudo, vdrias versdes da modernidade, e o Brasil cer-
tamente incorpora uma delas.

Segundo, o padrio de arbitrariedades e injustica especifico do Brasil tem tido
conseqiiéncias para suas institui¢des da ordem. Como as fronteiras entre o legal e
o ilegal sdo instaveis e como os abusos policiais sio cometidos impunemente, ndo
s6 a policia é temida, mas também o sistema judicidrio é deslegitimado e percebido
como recurso nao confidvel para a justa resolucio de conflitos. Esse padrio de abusos
e deslegitimagdo tem raizes profundas na sociedade brasileira e nio tem sido ime-
diatamente modificado pela ado¢io de um sistema politico democratico. Como
mostro no proximo capitulo, a combina¢io de uma policia violenta com um siste-
ma de justi¢a deslegitimado ¢é fatal para o controle da violéncia civil em qualquer
situagdo, mesmo numa democracia. Na verdade, ela s6 ajuda a violéncia a prolife-
rar, colocando em xeque as institui¢des democraticas.
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5.
VIOLENCIA POLICIAL E DEMOCRACIA

Embora a violéncia e o desrespeito de direitos pela policia tenham uma longa
historia no Brasil, os abusos dos anos 80 e especialmente 90 em Sio Paulo sdo par-
ticularmente indignantes, por duas razdes. Primeiro, por causa de seus niimeros
elevados e da sua incorporagdo como algo rotineiro no cotidiano da cidade. Segundo,
porque os abusos persistiram durante a consolidagdo democritica e a medida que
o respeito a outros direitos da cidadania, especialmente os direitos politicos, expan-
diu-se. Experiéncias do passado e tradi¢io nio explicam o quadro atual de violagdes.
Ao contrério, a historia recente dos abusos da policia demonstra que, apesar de eles
serem constantes e contarem com significativo apoio popular, também estdo asso-
ciados a politicas de seguranga publica e a sistemas de accountability. Se os abusos
aumentaram durante o periodo democratico, isso se deve mais a decisdes adminis-
trativas e opgdes politicas do que a um padrio intratdvel herdado do passado. As-
sim, é importante investigar como as politicas que fomentam os abusos (ou aque-
las que tentam controld-los) foram formuladas, como elas manipularam os medos
e expectativas da populagio e foram influenciadas por eles, e por que foram for-
muladas na época em que o foram. Essas investiga¢des indicam o cariter disjuntivo
da democratizacio brasileira (Holston e Caldeira 1998) e mostram como os direi-
tos civis sdo ndo apenas o aspecto mais deslegitimizado da cidadania brasileira, mas
também a arena na qual a democracia é publicamente confrontada e desacredita-
da.! Nesse sentido, a exploracio do medo do crime torna-se em certos momentos
uma arma politica.

A questdo da policia e seu padrao de violéncia esteve no centro das discus-
soes politicas na década passada em Sdo Paulo. Além do crime ser uma das maio-
res preocupacdes da populagio, o controle do crime transformou-se num dos prin-
cipais temas para a expressdo de discordincia politica ap6s o inicio da democrati-
zag¢do. Franco Montoro, o primeiro governador eleito ap6s o regime militar, tomou
posse com um programa que previa a reforma da policia e o respeito aos direitos
humanos. Ele foi governador entre 1983 € 1987, ou seja, exatamente quando o crime
cresceu de maneira drdstica. Sua administragio enfrentou uma forte oposi¢io nio
s6 dentro da policia e entre os politicos de direita, mas por parte do ptblico em geral.
Apesar de sofrer todos os tipos de oposi¢do, a administracio de Montoro tomou
importantes medidas para o controle da violéncia policial. No entanto, seus suces-
sores Orestes Quércia (1987-1991) e Luis Anténio Fleury (1991-1995), conside-

! Para uma discussdo mais ampla da disjun¢do entre o respeito aos direitos politicos e sociais
e o desrespeito aos direitos individuais no Brasil contemporineo, ver Holston e Caldeira 1998.
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rando o apoio popular a uma policia dura e violenta, retornaram ao velho esquema.
Montoro conseguin comegar a controlar os grupos mais violentos da policia (como
a Rota); seus sucessores os trouxeram de volta. Eles ndo apenas reverteram as politi-
cas de Montoro, como também ajudaram a manipular o medo do crime para desqua-
lificar a questdo dos direitos humanos e para dar & policia mais espago para atuar
ilegalmente. Como resultado, as mortes pela policia aumentaram ano apds ano,
alcancando um nimero surpreendente de quase 1.500 em 1992. O massacre de 111
presos na Casa de Deten¢do naquele ano simboliza o dpice dessa politica. Depois
disso, o proprio Fleury teve de adotar medidas para moderar as arbitrariedades.
Mario Covas, que assumiu o poder em 1995 e foi reeleito em 1998, esta mais uma
vez adotando politicas destinadas a controlar a violéncia policial e teve de enfrentar
uma forte resisténcia das forgas policiais que provocaram greves e motins em 1997,

Este capitulo desenvolve-se da seguinte maneira. Primeiro, discuto dados so-
bre a pratica da tortura nos distritos policiais e dados que mostram um ntmero
surpreendente e crescente de civis mortos por policiais militares nos tGltimos quin-
ze anos. Segundo, mostro que essas mortes, assim como a tortura nos distritos
policiais, associam-se a politicas de seguranga publica, e discuto as diferentes poli-
ticas que tém sido adotadas desde o come¢o do regime democratico. Terceiro, ana-
liso 0 massacre na Casa de Deten¢do em 1992 como simbolo dos resultados de uma
politica piiblica que ap6ia uma policia violenta. Quarto, apresento as opinides da
populagio sobre as forgas policiais expressas em entrevistas. Quinto, considero o
aumento significativo da industria de seguranca privada e sua rela¢gio com as for-
cas policiais. Finalmente, argumento que a combinacdo da deslegitimagio das ins-
titui¢bes da ordem, crescimento do crime violento, ado¢dao de meios privados para
lidar com a violéncia e o crime, ¢ violéncia policial, geram um ciclo em que a vio-
l8ncia é continuamente reproduzida em vez de ser controlada. A natureza violenta
das forcas policiais apenas contribui para esse ciclo.

A EsCALADA DA VIOLENCIA POLICIAL

O Brasil é hoje uma democracia em que os direitos politicos e a liberdade de
organizac¢do e de expressdo sio amplamente garantidos. Assim sendo, os principais
alvos da violéncia policial ndo sdo adversarios politicos, mas sim os “suspeitos”
(supostos criminosos), em sua maioria pobres ¢ desproporcionalmente negros.? Em

“parte por causa do apoio popular a essa violéncia, as violagdes dos direitos huma-
1nos sio uma questio pablica, exibidas diariamente pelos meios de comunicagio de
massa, livres de censura. No entanto, essa informagdo nio se tem feito acompanhar

2 Nesse sentido, a situacio atual é totalmente diferente daquela dos regimes militares no Cone
Sul dos anos 60 aos anos 80 e dos conflitos politicos na América Central nas décadas de 70 e 80,
que podem ser descritas como situagdes de grande violéncia politica. Tem havido repressio e vio-
léncia contra participantes de movimentos sociais, especialmente em dreas rurais (contra o Movi-
mento dos Sem-Terra, por exemplo), mas nada comparavel ao que aconteceu durante os regimes
militares na América Latina.
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de reagBes de protesto. O que € pior, muitas vezes 0s abusos sdo apoiados por uma
populacdo que classifica direitos humanos como “privilégios de bandidos”.
Recentemente, as prdticas de tortura e execugdes sumadrias pela policia, assim
como as condi¢des degradantes das prisdes e os problemas com o sistema judicia-
rio, tém sido amplamente documentados por institui¢des que defendem os direitos
humanos, como a Anistia Internacional (1988, 1990), o Americas Watch Committee
(1987, 1989,1991a, 1991b, 1993 e Human Rights Watch/Americas 1994 e 1997),
a Comissio de Justica e Paz da Arquidiocese de S3o Paulo, o Centro Santo Dias, a
Comissdo Teotonio Vilela (1986), o Niicleo de Estudos da Violéncia da USP,a OAB
(Ordem dos Advogados do Brasil) e cientistas sociais brasileiros. A midia ndo ape-
nas informa quase todo dia a respeito de vdrios tipos de abusos como também ja
transmitiu cenas de tortura (por exemplo, em 8 de junho de 1989); a execugio su-
madria de 19 trabalhadores rurais do Movimento Sem Terra pela policia militar do

Para (17 de abril de 1996); e cenas de extorsao e abuso na Favela Naval em Diadema,
/' na regido metropolitana de Sao Paulo (inclusive uma execucio), e na Cidade de Deus,

no Rio de Janeiro (marco de 1997).
Como resumiu um dos relatorios do Americas Watch sobre a violéncia policial

" em Sdo Paulo e Rio, em geral “a policia militar, uma forca de patrulha uniformiza-

da, é responsavel por execugdes sumarias, e a policia civil, encarregada da investiga-
cdo, é responsavel por tortura” (1987: 6). No que se refere a tortura, esse achado é
confirmado por virios estudos, inclusive aqueles de Lima (1986) e Mingardi (1992),
que apresentam a tortura como quase uma rotina da policia civil no tratamento de
suspeitos e um método ligado a corrupgao. De acordo com o Americas Watch:

A tortura de suspeitos comuns, nio apenas por espancamento, mas
também por métodos relativamente sofisticados, é endémica nos distri-
tos policiais de Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Ha evidéncia persuasiva de
que ela também é predominante em outros lugares do Brasil. (1987: 9)

Apesar de existir documentagio, a instauracdo de processos contra policiais
envolvidos em tortura e outros crimes nio tem sido muito comum. Além disso, a in-
formacio sobre tais processos no estado de Sdo Paulo estd disponivel apenas para o
periodo p6s-1983, quando o primeiro governador eleito depois da instalagdo do regime
militar tomou posse. Dados do juiz corregedor da policia civil do estado de Sdo Paulo
indicam que, entre 1983 e julho de 1987, houve investigacdo de 259 casos de tortura
(isso nio representa o niimero total de casos, mas apenas aqueles cujos documentos
estdo disponiveis); 362 policiais foram absolvidos e 218 foram condenados (Americas
Watch 1987: 36). De acordo com Pinheiro (1991a: 53), de 1981 a 1989, houve 580
policiais envolvidos em julgamentos e 362 foram absolvidos. Membros do grupo de
direitos humanos Centro Santo Dias declararam em uma entrevista que muitos dos
casos de que tomaram conhecimento nunca chegaram ao sistema judicidrio, ou porque
a vitima e a familia estavam com medo, ou porque era dificil obter provas.

Depois de 1988, a incidéncia de tortura nas delegacias de Sdo Paulo parece
ter caido (Chevigny 1995: 171-2, Americas Watch 1993: 21), devido aos esforgos
de alguns juizes corregedores no estado de Sdo Paulo e do procurador-geral, que
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decidiram fazer cumprir os novos principios expressos na Constitui¢ao de 1988,
Agora existe uma equipe de promotores que investiga denincias e apresenta acusa-
¢oes. Isso fez a policia civil reduzir o uso de tortura. Essa diminui¢do indica a im-
portancia de um sistema civil de accountability e puni¢ao, assim como da von-
tade politica de autoridades publicas para fazer cumprir as leis existentes.

No que se refere ds execugdes sumdrias, a Tabela 3 apresenta o nimero de
civis e policiais militares que morreram ou foram feridos em confrontos em Sao Paulo
depois de 1981. Alguns dados sdo extremamente claros: o elevado nimero de civis
que morrem em confrontos com a policia todos os anos; o fato de que o niimero de
mortes de civis é desproporcionalmente mais alto do que o de mortes de policiais
militares; e o fato de que o numero de mortes de civis ultrapassa em muito o nime-
ro de feridos. Ao comparar a violéncia policial em seis regides nas Américas (in-
cluindo Los Angeles, Nova York, Buenos Aires, Cidade do México e Jamaica),
Chevigny (1995) encontrou muitos tipos de abuso (especialmente tortura, corrup-
¢do e uso excessivo de forga letal), mas ndo conseguiu encontrar nenhuma outra
situagdo que se aproximasse da de Sio Paulo nos anos 1980 e 1990. Além disso,
na Africa do Sul, o pais responsavel por metade de todas as execugdes judiciais no
mundo, em 1987 — o ano em que se registrou 0 ndmero mais alto de execucdes
desde 1910 — 172 pessoas foram executadas (Amnesty International 1989: 204),
Em outras palavras, a policia de Sdo Paulo, em 1992, matou sumariamente 8,5 vezes
mais que o regime do apartheid na Africa do Sul em seu pior ano.

As mortes de civis em confrontos com a policia militar de Sdo Paulo dificil-
mente podem ser consideradas acidentais ou como um resultado do uso da violén-
cia pelos criminosos, como a PM alega. Se fosse esse o caso, o nimero de policiais
mortos também deveria aumentar, o que ndo acontece. Em Sio Paulo, a razdo en-
tre mortes de civis e de policiais é desproporcionalmente alta. Em Nova York, en-
tre 1978 e 19835, a razdo de civis e policiais mortos foi de 7,8 para 1; ou seja, para
cada policial morto, houve 7,8 mortes de civis. Em Chicago a razdo foi de 8,7 para
1; e na Australia, entre 1974 e 1988, foi de 2,3 para 1 (Pinheiro et al. 1991: 99).
Durante a dltima década em Sdo Paulo, a razdo variou entre 7,3 para 1 em 1983,
17,2 para 1l em 1985, ¢ 18,8 para 1 em 1992. Além disso, no caso dos paises men-
cionados acima, trata-se de nimeros bem menores. Na Austrélia, com uma popu-
la¢ao semelhante a da regido metropolitana de Sio Paulo, de 1974 a 1988 apenas
49 civis e 21 policiais morreram. No Canadd, 119 civis morreram entre 1970 ¢ 1981
(Pinheiro et al. 1991: 99). Chevigny mostra que em Nova York o nimero de mor-
tes caiu de forma constante desde 1971 (Chevigny 1995: 66-7). O namero de poli-
ciais mortos em S3o Paulo inclui aqueles que morreram fora do horério de traba-
lho, a maioria trabalhando como guardas particulares. Dados da Secretaria de Se-
guranca Piblica mostram que em 1994 e 1995 o ntimero de policiais que morre-
ram, seja como guardas particulares, seja a caminho do trabalho é quatro vezes maior
que o daqueles que morreram no cumprimento do dever.?

3 Relatério trimestral da Ouvidoria da Policia do Estado de Sdo Paulo, dezembro de 1995
- fevereiro de 1996, p. 44.
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Tabela 3
Mortes e ferimentos em acoes da Policia Militar, 1981-1997

Estado de Sdo Paulo

Civis Policiais
AnL B Mortes Ferimentos Mortes* Ferimentos®
19811 300 n.d. n.d. n.d.
19822 286 74 26 897
19833 328 109 45 819
1984* 481 190 47 654
19855 585 291 34 605
1986 399 197 45 599
1987 308 147 40 559
1988 294 69 30 360
1989 532 n.d. 32 n.d.
1990 585 251 13 256
19916 1.140 n.d. 78 250
1992 1.4707 317 59 320
1993 409 n.d. 47 n.d.
1994 453 331 258 2168
1995 500 312 237 224°
1996 249 n.d. 32 n.d.
1997 253 n.d. 26 n.d.
Regido Metropolitana de Sio Paulo

1986 359 152 29 254
1987 268 125 19 223
1988 411 159 22 223
1989 532 n.d. 32 n.d.
1990 585 - n.d. 13 n.d.
1991 898 251 21 n.d.
1992 1.3017 165 310 63
1993 243 194 310 66
1994 333 194 7211 194
1995 331 220 514 205
1996 183 n.d. n.d. n.d.

Obs: n.d. = informagdo nio disponivel

* Embora as fontes ndo especifiquem, h4 indicios de que o total de mortes e ferimentos de oficiais em varios
anos inclui ocorréncias fora do expediente de trabalho. A maioria das mortes e ferimentos de policiais parece
acontecer quando estdo voltando para casa ou trabalhando como segurangas particulares. Os dados disponi-
veis.para 1993 ¢ 1994 demonstram essa tendéncia (ver notas 8 a 11); a Folba de S. Paulo (10/12/1991), citando
dados da policia militar, sugere que apenas 30% das mortes de policiais militares ocorrem durante confrontos.
Em documento recente (Relatdrio trimestral da Ouvidoria da Policia do Estado de Sdo Paulo, dez. 95-fev. 96,
p. 44), a Secretaria de Seguranga Piblica do Estado de Sdo Paulo reconhece que a maior parte das mortes pro-
vavelmente ocorre quando os policiais estdo trabalhando como vigilantes particulares. As mortes de civis apre-
sentadas na tabela referem-se exclusivamente a confrontos com a policia militar.

Fontes: Para o estado de Sdo Paulo: 1981-1989 — Pinheiro ef al. 1991: 97; 1990-1993 — Niicleo de Estudos
da Violéncia da USP, baseado em informacdes da Coordenadoria de Comunicagio Social da Policia Militar;
1994-1997 — Secretaria de Seguranga Piblica do Estado de Sdo Paulo, Assessoria de Imprensa. Para a regido
metropolitana de Sdo Paulo: 1986-1988 — Nepp (1989: 11 e 1990: 81); 1989-1990 — dados da policia militar
publicados pela Folba de S. Paulo de 7/08/1991, p. 4.1. Os dados dessa mesma fonte para 1988 coincidem com
aqueles do Nepp, ¢ os de 1986 € 1987 sdo bastante préximos aos do Nepp; 1991— Niicleo de Estudos da Vi-
oléncia da USP, baseado em informagdes da Coordenadoria de Andlise e Planejamento da Secretaria de Segu-
ranga Piiblica do Estado de Sdo Paulo; 1992-1996 — Secretaria de Seguranca Piiblica do Estado de Sio Paulo,
Assessoria de Imprensa.
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Notas:

! Estimativa da Folba de S. Paulo.

2 O Americas Watch (1987: 25) registra 425 mortes de civis e 20 de policiais em 1982.

3 O Americas Watch registra o mesmo niimero de mortes de civis, mas apenas 30 mortes de policiais.

4O Americas Watch registra o mesmo ntimero de mortes de civis, mas apenas 35 mortes de policiais.

5O Americas Watch registra 564 mortes de civis e 27 de policiais.

6 O Americas Watch (1993: 4) registra 1.074 mortes de civis em 1991.

7 Inclusive os 111 presos mortos na Casa de Detengdo em 2 de outubro.

8 Numeros relativos apenas a ocorréncias durante o servico. Dados da Assessoria de Imprensa da Secretaria de
Seguranga Publica do Estado de Sdo Paulo indicam que, em 1994, enquanto 25 policiais morreram em servigo,
outros 104 morreram em outros periodos, muitos, provavelmente, trabalhando como guardas particulares. O
numero de oficiais mortos fora do servico em 1994 é de 297.

¥ Niimeros relativos apenas a ocorréncias durante o servico. Dados da Assessoria de Imprensa da Secretaria de
Seguranga Piblica do Estado de Sdo Paulo indicam que, em 1995, enquanto 23 policiais morreram em servico,
outros 90 morreram em outros periodos, muitos, provavelmente, trabalhando como guardas particulares. O

numero de oficiais mortos fora do servigo é de 289.

10 Os niimeros de policiais mortos na regiio metropolitana em 1992 e 1993 provavelmente incluem somente os
que morreram em servico. A fonte ndo especifica o contexto das mortes.

110 total de policiais mortos na regido metropolitana é maior que os valores para o estado provavelmente por
incluir mortes fora do servigo. As informages para a regido metropolitana e para o estado sdo de fontes diferentes.-
Além disso, em Sdo Paulo, a proporgdo de civis mortos em relagio aos feridos é absolutamente anormal. A
expectativa é de que o nimero de pessoas feridas ultrapasse o nimero de pessoas mortas. Em Nova York, para
cada civil que morre em confronto com a policia hd em média trés feridos; em Los Angeles, a razdo é de 1 para
2. Em S3o Paulo, para cada policial que morre, ha uma média de 17 feridos. Mas, no que se refere aos civis, a
propor¢do em Sdo Paulo é o oposto do esperado: em 1992, para cada civil ferido pela policia militar houve 4,6
mortos; em 1991, a razdo foi de 1 para 3,6 na regiio metropolitana; e nos outros anos a média era de mais de
duas mortes para cada pessoa ferida. Em outras palavras, a policia em Sdo Paulo, ¢ em outras cidades brasilei-
ras como Rio de Janeiro e Recife, mata mais pessoas do que fere. Isso indica claramente que a policia estd pro-
vavelmente usando suas armas mais do que é necessario para reprimir suspeitos. O massacre na Casa de Deten-
¢do ¢ um exemplo extremo dessa tendéncia.

A policia também tem usado armas longe dos lugares onde os crimes ocor-
rem e basicamente contra pessoas pobres, em especial homens jovens e negros. O
estudo de Pinheiro et al. (1991: 110), que analisou todos os casos de morte causa-
dos pela policia militar na Gltima década, concluiu que a maioria das mortes ocor-
reu em bairros pobres da periferia da regido metropolitana de Sdo Paulo, longe dos
lugares em que os supostos crimes aconteceram. A maioria das pessoas que morre-
ram eram homens jovens: 71,5% eram homens entre 15 e 25 anos. A propor¢io
de negros entre aqueles que morreram é muito maior do que a propor¢io de ne-
gros na populagio.

De acordo com a policia militar, a maioria das mortes (63,6 %) ocorreu em
situagOes de “resisténcia/reag¢do a policia”. “Apenas 8,1% ocorreram em casos de
fuga, e 5,8% em casos de pessoas presas em flagrante” (Pinheiro et al. 1991: 107).
No entanto, a conclusdo da equipe que estudou as informagdes é que mais do que
indicar uma tendéncia da criminalidade, esses dados indicam a existéncia de um “pa-
drdo pré-fabricado” usado pela policia quando uma morte ocorre (idem: 106).
Quaisquer que sejam as circunstancias, as ocorréncias sdo registradas como casos
de “resisténcia seguida de morte” e classificadas e processadas separadamente das
ocorréncias de homicidios. Barcellos (1992) descreve o mesmo padrio.

Uma indicag¢do adicional do abuso policial é a relagdo entre o niimero de pes-
soas mortas pela policia e 0 niimero total de homicidios dolosos. De 1986 a 1990,
as mortes causadas pela policia representavam uma média de 8% do total de ho-
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micidios na regido metropolitana de Sao Paulo; em 1991, essa porcentagem pulou
para 12,9%, e em 1992 para 20,63 %.4 Em Nova York, nos anos 90, a porcenta-
gem média foi de 1,2%, e em Los Angeles, 2,1%.

A Tabela 3 mostra ainda variagdes acentuadas no nimero anual de mortes:
este diminuiu de 1986 a 1988, e cresceu depois disso, em especial em 1991 ¢ 1992.
quando os nimeros atingiram um nivel surpreendente. Depois de 1992, os mirnej
ros novamente diminuiram substancialmente. Essas variacoes podem ser entendidas
se considerarmos as politicas de seguranca publica adotadas desde o inicio do periodo
democritico. O nivel alto de execucdes sumdarias em 1991 e 1992 parece ter resul-
tado da politica “dura” de seguranca piblica adotada especialmente por Luis An-
tonio Fleury, primeiro como secretirio de Seguranga Piblica durante a administracio
de Orestes Quércia (1987-1990), depois como governador (1991-1995). Além dis-
50, as redugdes apds 1986 e 1992 parecem também ser o resultado de esforcos para
refrear os abusos empreendidos primeiro pela administragdao de Montoro, depois
por Fleury, dadas as repercussées do massacre da Detengao, e depois de 1995 por
Mario Covas. As politicas piiblicas nio sio a dnica explicacdo para as mudancas
nos niveis de abuso. Na verdade, a tradicio de abusos — expressa na opiniio pu-
blica, nos meios de comunica¢io de massa e na autonomia da policia — tem um
papel crucial e interpde fortes barreiras as politicas que visam controla-los. Contu-
do, onde ha vontade politica, pelo menos um controle parcial pode ser exercido. E
se essa vontade coincide com as percepcdes populares (como depois do massacre),
em vez de ter de lutar contra elas (como durante a administra¢io de Montoro), o
controle acontece mais ficil e rapidamente. A analise que se segue das politicas de
seguranga piblica do estado de Sao Paulo, seu contexto e a interferéncia da opi-
nido publica desde o fim do regime militar permitira substanciar as afirmacdes acima.

PROMOVENDO UMA PoLicia DURA

André Franco Montoro foi o primeiro governador eleito depois da instaura-
¢do do regime militar. Conhecido membro da oposigdo, Montoro simbolizou as
expectativas de mudanga e democratiza¢io no comeco dos anos 80 expressas no
slogan “retorno ao estado de direito”. Isso significava ndo apenas elei¢Ses demo-
craticas e a possibilidade de criar uma nova ordem constitucional, mas também a
de controlar todos os tipos de abuso de poder caracteristicos do regime militar.
Montoro, candidato do PMDB (Partido do Movimento Democritico Brasileiro) a
governador nas primeiras cleicées diretas em 21 anos, foi eleito com 49,4% dos votos
no estado de Sao Paulo em 1982, quando os militares ainda estavam no governo
federal.® Ele tomou posse em margo de 1983 e foi governador até 1987.

4 . PR .
. Essas porcentagens referem-se ao nimero total de homicidios registrados pelo Registro
Civil. Se considerdssemos os registros da policia civil, as porcentagens seriam maiores: 15,93%
em 1991, ¢ 27,4% em 1992.

5 . . ) . -
O candidato apoiado pelo partido do regime militar, Reynaldo de Barros, recebeu 25,2%
dos votos. O restante foi distribuido entre os outros trés partidos de oposicio.
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Franco Montoro tomou a sério a tarefa de estabelecer um governo democra-
tico e um estado de direito que, para ele, inclufa controlar a policia. Seu plano de
governo, resumido em um documento chamado Proposta Montoro, inclufa uma
parte sobre a reforma da policia. No que dizia respeito a policia civil (Proposta 1982:
33), o documento reconheceu sua “estrutura interna autoritaria e ineficiente, vul-
nerivel a episodios de corrupgdo e abusos do poder”, que traria “mais medo do
que trangiiilidade aos cidaddos”. Propunha, entre outras coisas, a reforma da Cor-
regedoria da Policia Civil para assegurar “o controle eficiente das ocorréncias de
corrupco e violéncia” e a reforma da cipula da hierarquia policial ao adotar a
eleicio de alguns diretores por chefes de policia. A policia militar era uma assunto
mais dificil, ja que estava submetida ao Exército, ainda no comando do governo
federal. Apesar disso, a proposta de governo afirmava cautelosamente a necessida-
de de trazer a PM para dentro dos pardmetros da lei, tornando “sua ac¢do preven-
tiva e repressiva mais eficiente, menos estimuladora de reagdes e agdes violentas,
mais conforme a lei que, em dltima andlise, visa a seguranca do cidadao” (Propos-
ta 1982: 34).

O compromisso de Montoro com essas idéias foi confirmado por sua escolha
dos secretarios estaduais. Ele nomeou José Carlos Dias para a Secretaria da Justi-
ca. Dias era um conhecido advogado de presos politicos durante os anos militares
e ex-presidente da Comissdo de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo, a prin-
cipal instituigdo de defesa dos direitos humanos durante a ditadura. Como secreta-
rio da Justica ele estaria a frente do sistema judicidrio, inclusive das prisdes, onde
sabia-se que o desrespeito aos direitos humanos era elevado. Ficou claro, contudo,
que defender direitos humanos sob a democracia era quase tio dificil e polémico
quanto durante o regime militar.® :

Para secretirio de Seguranga Piblica (2 qual as duas policias estdo sujeitas),
Montoro escolheu Manoel Pedro Pimentel. Ele era um ex-secretdrio da Justica,
conhecido como nio ligado a corrupcdo e como alguém que, dados seus vinculos
com os governos anteriores, poderia facilitar o periodo de transicio. Ele tomou posse
com a tarefa de criar uma “Nova Policia” de acordo com as diretrizes da Propos-
ta. No entanto, os obstaculos a esse projeto foram tais que Montoro teve de mu-
dar de secretario trés vezes em um ano, substituindo Pimentel por Miguel Reale Jr.
e depois por Michel Temer. O dltimo deixou o cargo em 1986 e foi substituido por
Eduardo Augusto Muylaert Antunes, que permaneceu no cargo até o final do go-
verno de Montoro, acumulando a pasta da Justica, que assumiu em substitui¢do a
José Carlos Dias. Em poucos meses ficou claro que a tarefa de reformar a policia
era muito mais dificil do que se havia pensado e que a defesa de principios huma-

nitarios e democraticos nio era suficiente para efetivar a reforma.

Mingardi oferece duas explicagdes para o fracasso da reforma da policia civil
(1992: parte II). Primeiro, que a policia civil era uma instituicao mais independen-

6 Até onde sei, a historia do governo Montoro ainda ndo foi escrita. Contudo, a oposi¢do a
José Carlos Dias, que comegou no dia em que ele revelou suas intencdes para o cargo, é bem do-
cumentada pela imprensa.

164 Teresa Pires do Rio Caldeira

te do que se supunha, e seus “habitos e costumes™ ilegais tinham profundas raizes
na pratica da policia e gozavam de amplo apoio popular.” Para Mingardi, mudar
esses velhos hdbitos numa situagio de criminalidade crescente tornou-se ur’na tare-
fa impossivel (1992: parte I). Segundo, ele alega que o projeto da Nova Policia foi
traido pelos secretarios que sucederam Pimentel: eles teriam tomado decisdes que
ndo s6 impediram a reforma, mas que também recolocaram no poder aqueles que
deveriam ter sido removidos. A meu ver, a descrigio de Mingardi da historia das
politicas de seguranca publica é enviesada pelo fato de que ele apresenta somente a
visdo daqueles que cercavam Pimentel. Além disso, apesar de mencionar a oposi-
¢do da populacio e alguma resisténcia (1992: parte I1I), ele nao explora essas questdes
a fundo. Argumento, ao contrario, que a falha do governo Montoro em restabele-
cer um estac%o de direito no que se refere a policia deveu-se fundamentalmente a
falta .de apoio substancial a essa idéia, tanto por parte da populagio como pela
policia.

, Como era de esperar, as tentativas de reformar a policia enfrentaram uma forte
r.eswténcm interna, que incluiu protestos e greves de policiais, alguns deles registrados
pelg imprensa. Na campanha municipal de 1986, por exemplo, virios delegados
assinaram um manifesto que criticava publicamente a politica de seguranca de
Montoro (ver capitulo 9). Entrevistei dois secretdrios de Seguranga Puablica desse
periodo (Miguel Reale Jr. e Eduardo Augusto Muylaert Antunes) e o secretario da
Justica (José Carlos Dias). Eles descreveram a tarefa de impor um novo modus
operandi a policia como lenta e dificil, e mencionaram varios episédios de oposi-
¢do e resisténcia. Reale Jr. e Muylaert reconheceram que o que fizeram foi muito
menos do que pretendiam, mas mencionaram algumas mudancas importantes. Pri-
mei.ro, a da atitude da policia frente a greves e protestos politicos. Enquanto, no
regime anterior, estes eram vistos como ameacadores, dai em diante deveriam ser
aceitos, e a policia teve de aprender a ajudar na organizacao de manifestacdes, nao
na sua repressao. Finalmente, eles também mencionaram, e os dados citados no
capitulo 3 confirmam, que a administra¢io de Montoro comecou com uma forca
policial com equipamento insuficiente e ultrapassado e que o governo investiu lar-
gamente em equipamento, pessoal e saldrios. Também alegaram que seu governo
esteve preocupado tanto em produzir boas estatisticas — o que ndo era o caso an-
tes — como em dar mais poder a Corregedoria do Estado para investigar abusos
policiais.

No que se refere a questio disciplinar nas forgas policiais, a maioria das esta-
tisticas estd disponivel apenas para o periodo p6s-1983. Parece também que a Cor-
regedoria tornou-se mais ativa, algo confirmado por Mingardi (1992: 69-70). Apesar
dos ntimeros nas Tabelas 4 e 5 serem ainda baixos, considerando-se a rotina de
abusos, ambas as tabelas mostram um namero mais alto de policiais punidos du-
rante a administracio de Montoro. Isso é especialmente claro no caso da PM: em
1984, o niimero de policiais punidos correspondeu a 1,0% do total de policiais

7 Essa explica¢io coincide com o argumento de Bretas sobre a autonomia da policia civil
durante a Republica Velha (1995: Conclusio).
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militares (56.072). A maioria das puni¢oes estava relacionada ao controle da Rota,
que era um foco da atenc¢do do governo. Durante a administracio de Fleury (1?91-
1995), no entanto, os ntimeros relativos a policia civil foram especialmente baixos.

Tabela 4
Punigdo de policiais civis
Estado de Sao Paulo, Secretaria de Seguranga Piiblica, 1981-1988, 1991-1993

Ano Punic¢io o
Demissao Suspensio Reprimenda Adverténcia

1981 12 n.d. n.d. n.d.
1982 13 n.d. n.d. n.d.
1983 39 481 202 13
1984 66 600 173 . 15
1985 37 640 173 4
1986 45 590 123 10
1987 68 724 235 301
1988 60 4781 1331 49
1991% 29 128 17 6
1992* 28 138 23 8
1993* 105 155 22 0

Fontes: Para demissdes em 1981-1982 ¢ 1988, Mingardi (1992: 69). Parz} 1981—19_88, Correjgedorl_a da Pol,lc.na
Civil, Corregepol, citado em Nepp (1990: 83). Para 1991-1993, Secretanfi da ]gstlga eda deadan;a, Iielfit(();m
preparado para a 50* Sessio da Comissio de Direitos Humanos das Nagdes Unidas, Genebra, 1994, Apéndice
D-3 (dados da Corregedoria da Policia Civil). o ) . .

Obs: * Os dados para 1991-1993 se referem apenas a casos de violéncia (agressdo, tortura, abuso do poder etc.)
e de corrupgio (extorsdo, contrabando etc.).

n.d. = informagio ndo disponivel.

I Até julho.

Tabela 5
Policiais militares demitidos e expulsos
Estado de Sdo Paulo, Secretaria de Seguranca Puablica, 1981-1993

Ano PMs punidos
1981 179
1982 181
1983 435
1984 587
1985 448
1986 406
1987 436
1988 589
1989 ’ 379
1990 n.d.
1991 404
1992 384
1993 391

Fonte: Para 1981-1989 — Secretaria de Seguranga Pablica, Estado Maior da PM, 1989, citadﬂo porﬁNepp (1920:
85). Para 1991-1993 — Secretaria da Justica e da Cidadania, relatério preparado para a 507 SessaoA da Comis-
sdo de Direitos Humanos das Nag¢des Unidas, Genebra, 1994, Apéndice e-2 (dados da Corregedoria da PM).
n.d. = informagio nio disponivel.
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A administracio Montoro também tentou estabelecer formas mais eficazes de
controlar o uso de armas. Ela determinou, por exemplo, que dados técnicos de
qualquer morte causada por policiais deveriam ser enviados diretamente 4 Secreta-
ria de Seguranga Publica, e estabeleceu novas regras para o controle das armas usadas
pela policia militar. Antes disso, cada equipe da PM recebia suas armas diariamen-
te em conjunto, assinando um tnico recibo. Quando as armas retornavam, o reci-
bo era destruido. Isso tornava impossivel associar uma arma a um policial ou dis-
paro especifico.® Apesar de mesmo essas regras fundamentais de controle terem
enfrentado oposi¢io, elas parecem ter surtido algum efeito. O nimero de policiais
punidos aumentou e o nimero de pessoas mortas pela policia diminuiu, apesar do
nivel ainda alto. Em 1986, houve uma diminui¢do de 32% nas mortes de civis.
Muylaert, secretdrio em 1986, diz que apesar de os nimeros “nio serem gloriosos”,
indicavam os resultados dos controles impostos a policia militar.”

Além disso, os secretarios de Seguranca Publica durante a administracdo de
Montoro parecem concordar que seu compromisso em estabelecer um estado de
direito e seu discurso tiveram algum efeito em controlar a violéncia e os abusos da
policia, apesar de uma mudanca efetiva ser um projeto a longo prazo. Numa en-
trevista em 25 de julho de 1990, Muylaert comentou:

O que eu disse ao Fleury quando eu entreguei a Secretaria foi o
seguinte: Fleury, cuidado com sua linguagem! Porque na policia, quan-
do vocé chega e diz “ndo quero nada de violéncia, a politica do governo
ndo admite, quem praticar violéncia vai ser fulminado”, ainda assim na
hora que vocé vira as costas eles exorbitam. Se vocé chega e diz que
precisa respeitar os direitos humanos s6 dos bons cidadios e que preci-
sa ter energia com os bandidos, eles saem e matam quem eles quiserem.
Vocé nao tem como controlar isso e nem exigir, porque o que eles en-
tendem da sua linguagem, quando o secretario diz “nio tem violéncia”,
eles dizem “bom, s6 um pouquinho”; quando vocé diz “usem a ener-
gia”, eles vdo cair matando.

Reale Jr. observou:

Era passar valores. Porque, veja bem, para vocé passar que nio é
$6 0 bandido, mas € qualquer pessoa, e mesmo o bandido, porque nio é
porque ele praticou um delito que pode haver a pena de morte, transi-
tado e julgado, sendo juiz e executor o soldado. Entio pra passar esses
valores € algo muito demorado, é alguma coisa que vocé encontra resis-
téncia, porque é muito mais facil para o policial, que vive tenso porque

8 Pinheiro (1982: 90) reproduz um documento do chefe da Rota certificando que era im-

possivel identificar as armas usadas por uma equipe da Rota devido & maneira pela qual as armas
eram retiradas.

9 Entrevista, 25 de julho de 1990.
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ele estd enfrentando a violéncia cara a cara, é muito mais ficil ele ter uma
resposta simples e responder com a violéncia e matar a pessoa. Por que
que ele vai tomar medidas de prender alguém se ele pode matar, se a
impunidade lhe estd garantida? Como passar [valores] para esses poli-
ciais que vinham de um longo habito autoritdrio?... Tudo isso era mui-
to dificil, uma mudanga completa de mentalidade, uma alteracdo de
valores muito grande. S6 aos poucos isso é feito. Agora, como isso é feito
aos poucos, qualquer palavra contriria desmorona o trabalho. E o que
o Quércia fez. O Quércia conseguiu desmoronar o trabalho que o Mon-
toro e os seus secretdrios de Seguranga fizeram no sentido de mudar a
mentalidade. Voltou tudo para tras. Ficou uma grande facilidade. Por-
que é muito mais simples vocé ter a impunidade garantida e a violéncia
legitimada, especialmente pelos superiores. Uma palavra de um superior
dizendo “seja violento™, isso vai de cima para baixo numa rapidez in-
crivel. O coronel falou, o praga no dia seguinte esta sabendo. Se o coro-
nel fala alguma coisa de conten¢io, de prudéncia, de bom senso, de equi-
librio, até chegar no praga demora. Agora, uma palavra de autorizac¢io
de pritica de violéncia corre como rastilho. Entdo, é um processo muito
lento. (Entrevista, 8 de agosto de 1990)

Essas observacdes fazem eco as concepgdes sobre a difusdo do mal expressas
por residentes de Sdo Paulo e analisadas no capitulo 2. Para Reale Jr., a violéncia
se espalha rdpida e facilmente; seu controle, entretanto, é um projeto de elabora-
¢do cultural a longo prazo, com resultados frageis sujeitos a reversdo rapida. Mas,
se a mudanga de valores é um projeto a longo prazo, a administracio Montoro parece
ter demonstrado que a determinacido politica de controlar a violéncia e impor o
estado de direito pode ter algum efeito a curto prazo, ainda que limitado. A falta
de vontade politica para controlar a violéncia policial nas duas administracées se-
guintes & de Montoro ndo apenas reverteu os pequenos ganhos, como ajudou a
violéncia a proliferar. Tanto como secretdrio de Seguranca Piblica da administra-
¢do de Quércia como governador, Luis Antonio Fleury apoiou uma policia dura, o
que resultou em um grande crescimento no niimero de mortes causadas pela poli-
cia, algo que tanto Fleury como seu primeiro secretdrio de Segurancga, Pedro Fran-
co de Campos, estavam prontos a defender. Entretanto, a responsabilidade nio é
apenas das escolhas do executivo. As decisdes de Montoro e de sua equipe de ten-
tar restabelecer o estado de direito e controlar a violéncia policial gozavam de pouco
apoio popular. O que eles puderam fazer estava limitado tanto pela oposi¢do po-
pular como pela resisténcia da policia. Para muitos moradores de Sio Paulo, a vio-
léncia ainda € vista como um bom meio para lidar com a criminalidade, e foi pro-
metendo mais “energia” e métodos violentos de patrulhamento que Fleury cons-
truiu sua reputacio e foi eleito. ‘

A hist6ria da Rota oferece um bom exemplo tanto do apoio a policia violen-
ta quanto das possibilidades de controli-la por meio de politicas piblicas. A Rota
— Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar — € uma divisdo especial da policia mili-
tar famosa por ser responsdvel pela maioria das mortes de civis na regido metropo-
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litana de Sao Paulo, mostradas na Tabela 3. Ela foi organizada em 1969, durante
o regime militar, para lutar contra ataques terroristas, em especial assaltos a ban-
co. Seus mais ou menos 700 policiais sdo organizados em grupos de “quatro ho-
mens armados com armas de alto poder de fogo, mobilidade e comunica¢io” (Pi-
nheiro 1982: 59). Depois do fim da repressdo aos opositores politicos do regime
militar, a Rota foi direcionada para combater a criminalidade. Segundo Pinheiro
(1982: 77), que cita estatisticas da Rota, de janeiro a setembro de 1981, a Rota atirou
em 136 civis, matando 129 deles e ferindo 7, enquanto um policial morreu e 18
ficaram feridos. Além disso, ela prendeu 5.327 pessoas, das quais apenas 71 tinham
sido previamente condenadas. Em um padrio comum desde o Império, todos os
outros foram “detidos para investigacdes™, o que significa que ndo havia acusacdes
formais contra eles, apenas uma “suspeita”. O jornalista Caco Barcellos acompa-
nhou muitos casos da Rota e publicou os resultados no livro Rota 66 (1992). Ele
mostra que os policiais da Rota agem freqiientemente com base em suspeitas e que
sua reagdo comum ¢ atirar. Para encobrir seu uso excessivo de for¢a, alegam que
havia uma ameaca a suas vidas, quando geralmente niao havia. Como Barcellos
coloca, “a pessoa morta é sempre culpada por sua prépria morte” (1992: 74). A
maioria das pessoas mortas pela Rota nio tinha antecedentes criminais e a investi-
gacdo sobre suas mortes € particularmente dificil. Barcellos mostra que uma mino-
ria de policiais da Rota é responsavel pela maior parte das mortes e fornece os nomes
daqueles que mais mataram.

Apesar do fato de que em 1983, quando Montoro tomou posse, havia me-
nos informagdo disponivel sobre a Rota do que ha hoje, ela ja era famosa por seu
uso da violéncia e tornou-se um alvo simbélico para o governo Montoro. Mesmo
antes de ele tomar posse, o controle da Rota era um assunto candente, nio ape-
nas por causa da resisténcia da corporagdo, mas também em devido ao apoio da
populacio a ela. Durante a campanha eleitoral, os jornais anunciaram que Mon-
toro pretendia extinguir a Rota. Os protestos vieram de todos os lados e a Rota
foi defendida por seus lideres. Em 10 de outubro de 1982, numa entrevista ao jor-
nal Folha de S. Paulo, o comandante da Rota, Niomar Cirne Bezerra, apresentou

um argumento que se tornaria famoso nos anos seguintes: “A Rota é adorada na

periferia e odiada pelos intelectuais da classe média que vivem no centro da cida-
de”. Em outras palavras, o argumento era de que as massas estavam a favor da
violéncia, algo contrariado apenas por intelectuais, um grupo conhecido por apoiar
Montoro. O comandante da Rota concluiu sua entrevista, que aconteceu um més
antes das elei¢oes, dizendo: ‘

Noés — a Rota — somos a tnica coisa que os bandidos temem. E,
como diz uma velha frase, o medo leva ao respeito, que se transforma
em admiracdo e conduz ao amor. (Folha de S. Paulo, 10 de outubro de
1982, “Rota, a mistica, os métodos e as mortes”)

Obviamente, Bezerra desconsiderou o medo que a populagio tem da Rota,

mas sua filosofia parecia ser popular. Em dezembro de 1982, uma pesquisa de
opinido publica feita pela Folha de S. Paulo revelou que 85,1% das pessoas entre-
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vistadas eram contra a extin¢io da Rota.!9 Em fevereiro de 1983, antes de tomar
posse, o secretario de Seguranga Publica anunciou que a Rota nio seria extinta, mas
seria transformada em um grupo especial para ajudar em emergéncias (Folba de S.
Paulo, 8 de fevereiro de 1983). A tarefa de policiar a periferia foi retirada da Rota.
Em junho, Manoel Pedro Pimentel reconheceu em uma entrevista que a pressio para
colocar a Rota de novo nas ruas era forte e que o povo preferia seus métodos vio-
lentos. Ele também revelou como estava dividido entre fazer valer os direitos hu-
manos, como a administra¢do do estado e alguns grupos queriam, ou trazer de volta
a Rota e atender ao desejo da popula¢do. Pimentel comentou com um jornalista da
Folha de S. Paulo em 2 junho de 1983 (“Pimentel admite pressdes para a Rota voltar,
mesmo matando”):

Quando a gente permite que a Policia Militar mate, ha reagio vio-
lenta dos que acham os Direitos Humanos desrespeitados e chegam a
rezar missa pela alma dos marginais. Por outro lado, a populagdo recla-
ma seguranga ¢ quer a Rota na rua para matar marginal. E isso que o
povo pede aqui no meu gabinete, diariamente. Eles vém em delegacdes
querendo a Rota, sabendo que ela vai matar. (...) Ndo é ironico? Os
mesmos que hoje nos acusam de inércia, se agirmos, nos acusario ama-
nha por matarmos, porque se uma forga pesada como a Rota sair, é cla-
ro que ela matara.

O que € particularmente impressionante nessa declaragio é o modo pelo qual
a duvida do secretdrio € expressa: ele vé uma escolha clara entre ceder aos grupos
de defesa dos direitos humanos (a alusdo a Igreja Catélica e sua defesa de “crimi-
nosos” € evidente) ou o crescimento das mortes, e apresenta ambas como op¢des
ndo desejaveis. Pimentel, ao contrario de outros secretarios citados, parece nao ver
maneiras de controlar a Rota: se ela agisse, ela obviamente mataria. E também
surpreendente que essa possibilidade seja abertamente discutida pelo secretario de
Seguranga Publica com a imprensa como uma questio de rotina.

Em agosto de 1983, um dia antes de Pimentel transferir o cargo para Reale
Jr., a Folba de S. Paulo publicou outra pesquisa de opinido publica avaliando a
politica de seguranga publica de Montoro. 40,7% da populagio classificou-a como
“regular” e 39,1%, como “ruim”. Além disso, 71,8% das pessoas entrevistadas
declararam que a politica de seguranga piblica deveria ser “mais dura” no comba-
te a criminalidade. Mais dura significa mais violenta.

Foi, portanto, contra a opinido da maioria da populagio — e ndo apenas contra
velhos habitos e interesses da policia — que o governo de Montoro continuou seus
esforcos de controlar os abusos e a violéncia policiais e estabelecer o estado de di-
reito. Em 1985, logo ap6s as eleicdes municipais, outra pesquisa da Folba de S. Paulo
revelou que 47,6% da populagdo achava que o principal problema da cidade no

10 “Populagdo quer a Rota”, Folba de S. Paulo, 3 de dezembro de 1982,
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momento era a seguranga.!! Durante essa campanha eleitoral, a questio dos direi-
tos humanos foi crucial e a oposi¢do ao governo Montoro tornou-se explicita quando
a Associacdao dos Delegados de Policia publicou um manifesto contra o PMDB e
sua politica de defesa dos direitos humanos. Esse tema foi também central na cam-
panha governamental de 1986. Nas duas ocasides, politicos de direita em particu-
lar se dedicaram a atacar os direitos humanos (ver capitulo 9).

O sucessor de Montoro, Orestes Quércia, foi eleito nesse contexto, e de 1988
até 1992 a politica de seguranca publica do estado de Sdo Paulo apoiou explicita-
mente uma policia “mais dura”.'? Isso incluiu o fortalecimento dos policiais da
chamada “linha-dura”, como 0 novo comandante da PM, coronel Celso Feliciano
de Oliveira, que tomou posse em novembro de 1989, declarando “aberta a tempo-
rada de caca aos bandidos” (Folbha de S. Paulo, 2 de novembro de 1989). Ele acre-
ditava que o unico modo de combater a criminalidade era aumentando o nimero
de policiais nas ruas — e, € claro, usando a violéncia.

A meta do governo do Estado € dar tranqiiilidade a populacio. Se
isso resultar em mortes, pode ter certeza de que houve reagio dos ban-
didos. Nio estamos aqui para matar pessoas. Se fosse assim, mataria-
mos todos aqueles que prendemos. (Cel. Feliciano, Folba de S. Paulo,
“Linha-dura na PM aumenta repressio ao crime”, 21 de novembro de
1989.)

Na semana que se seguiu a essa declaracdo, a PM matou quatro pessoas que
nao tinham antecedentes criminais. Indagado sobre as mortes, o secretario de Se-
guranga Pablica Luis Antonio Fleury reencenou o discurso que tanto Muylaert como
Reale Jr. identificaram como contendo uma permissdo ticita para a agio violenta
da policia. Em um artigo na Folba de S. Paulo, em 28 de novembro de 1989 [“Fleury
diz que a PM vai matar mais este ano”], Fleury declarou que “o fato de este ano
terem ocorrido mais mortes causadas pela PM significa que ela estd mais atuante.

" Quanto mais policia nas ruas, mais chances existem de um confronto entre margi-

nais e policiais”. Ele também complementou:

Continuamos respeitando a lei. Mas é preciso considerar que vi-
vemos numa sociedade com problemas de violéncia. (...) O policial mi-

1 “Para os eleitores, seguranca é o maior problema de Sio Paulo”, Folha de S. Paulo, 8 de
setembro de 1985.

12 Um dos primeiros episddios muito sérios de violagdo de direitos humanos ocorreu du-
rante o carnaval de 1989. Dezoito dos 50 prisioneiros mantidos numa cela forte de trés metros
quadrados morreram asfixiados no 42° Distrito Policial de Sdo Paulo. Esse episddio revela os efei-
tos dos diferentes sistemas de accountability aos quais os policiais civis e militares estdo sujeitos.
Os policiais civis envolvidos responderam a processo, foram condenados, ¢ receberam penas de
prisdo excepcionalmente longas (de até 516 anos). Os policiais militares, no entanto, ndo foram
levados a julgamento pela Justica Militar.
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litar, se precisar usar todo o rigor, terd todo o apoio da cipula da poli-
cia. Mas se ele cometer um abuso, serd punido (...) E preciso ter em mente
que o choque entre policiais e marginais tende a aumentar. No meu ponto
de vista, o que a populacdo quer é que a policia chegue junto. [Grifos
meus]

A mensagem € clara: os indices de mortes causadas pela policia sao um resul-
tado de sua eficiéncia em desempenhar suas tarefas tal como desejado pela popula-
¢do. Quando o secretdrio de Seguranca Publica fala da lei e da vida das pessoas nesse
tom casual, é claro que os sonhos de um estado de direito ja haviam se tornado
irrelevantes. Essa politica mais dura, “que chega junto”, persistiu, juntamente com
o apoio a Fleury, que foi eleito governador um ano depois dessa entrevista. Além
disso, a mesma indiferenca diante do nimero de mortes pela policia e sua associa-
¢do a eficiéncia ocorreram em declara¢des do primeiro secretdrio de Segurancga
Publica de Fleury, Pedro Franco de Campos. Solicitado a comentar sobre as 1.140
mortes de 1991, ele disse: “E preciso comparar com os chefes de familia assassina-
dos” (O Estado de S. Paulo, 23 de dezembro de 1991, p. 3). Poucos dias antes ele
havia afirmado: “Os ndmeros cresceram porque a policia estd mais presente nas
ruas. A policia, no entanto, apenas revida. Ela sempre reage a violéncia do margi-
nal” (Folba de S. Paulo, 10 de dezembro de 1991, “Policia Militar mata mais de
mil em 91 e bate recorde”).

Uma indicagio do apoio a violéncia policial € a taxa de puni¢io por abusos.
A Tabela 4 mostrou um ntimero consideravelmente baixo de policiais civis puni-
dos nos primeiros anos da administragio de Fleury. Isso pode ser em parte justifi-
cado pelo fato de que esses dados se referem apenas a casos de violéncia e cor-
rupg¢io, enquanto para os anos anteriores nao havia indica¢io da causa dos pro-
cessos. Mas algumas observacoes deveriam ser feitas. Primeiro, o nimero de po-
liciais expulsos aumentou substancialmente em 1993, ou seja, depois que Pedro
Campos foi substituido por Michel Temer e uma nova politica foi adotada. Além
disso, pelo fato de os casos de violéncia e corrupgdo serem apresentados separa-
damente, podemos notar que os primeiros nio geram muita punicio, algo jd ob-
servado no caso da Justica Militar. Na verdade, 86,85% dos casos de demissoes
ocorreram em processos de corrup¢io. A maioria (64,2%) dos 1.154 casos de vio-
léncia abertos pela Corregedoria da Policia Civil entre 1991 e 1993 foram arqui-
vados; 9,27% resultaram em absolvi¢do e 25,65% em alguma forma de punigio.
De 989 casos de corrupgao, 36,5% foram arquivados, 21,74% resultaram em ab-
solvigdo e 39,33% em punicio.!3

Uma das explica¢bes para o aumento das mortes pela policia no comego dos
anos 90 esta relacionada a mudancas na Rota. Ela tinha sido desmobilizada e res-
tringida pelo governo Montoro, mas recebeu novos veiculos e equipamentos no

13 Dados da Corregedoria da Policia Civil. (Secretaria da Justica e da Cidadania, Relatério
preparado para 50° Sessio da. Comissdo de Direitos Humanos das Nagoes Unidas, Genebra, 1994,
Apéndice D-3.)
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- governo Fleury, e em 1991 muitos ex-integrantes foram chamados de volta. Depois
' da intervengdo de Montoro, o nimero de pessoas mortas pela Rota havia diminui-

do (Pinheiro et al. 1991). Apés uma cerimdnia para incorporar mais veiculos e
antigos integrantes a corpora¢ao no coOmego de dezembro de 1991, a Rota matou
20 pessoas €m uma semana. .

Para legitimar suas acdes, a policia militar insiste continuamente no “perigo
dos bandidos” e constréi uma imagem de que a Rota protege os pobres na perife-
ria, que apbiam seus métodos violentos. Nessas explicacoes, a PM é freq.ﬁer}te.mente
ajudada pela midia. O Jornal da Tarde, por exemplo, noticiou a cerimonia que
mencionei ha pouco, a qual estava presente o governador, que declarou estar hon-
rando uma promessa eleitoral ao dar mais equipamento a Rota. Na mesma pagi-
na, outro artigo tratou do retorno dos antigos policiais sob o titulo de “O capitio
volta ao quartel. Como se chegasse do exilio”. Nele, a reporter Marinés Campos
conta aos leitores, em tom folhetinesco, sobre o final feliz para os policias militares
que tinham sido expulsos da Rota e podiam agora retornar.

O capitdo, num dia de 1984, descarregou a arma, tirou a braga-
deira e saiu para a avenida Tiradentes com jeito de quem tinha deixado
o coragdo pra tras, dentro de uma viatura da Rota. E doeu, como tiro
de bandido. Depois, vieram quase trés mil dias de exilio. Milhares de
horas, contadas nos dedos, igual prisioneiro que vai riscando na parede
o tempo que falta para a liberdade. O capitdo nunca se separou do hand-
talkie, o radio da PM, sempre ligado na freqiiéncia da Rota, onde, mes-
mo de longe, ouvia o som dos tiroteios e das sirenes. E dofa.

Mas agora o capitio Antonio Bezerra da Silva voltou para o seu
quartel — sete anos e nove meses depois que o governador Franco Mon-
toro decidiu dispersar os homens da Rota, na tentativa de acabar com
uma policia que tinha se tornado um mito. Um mito violento demais,
dizia o entdo secretario da Justica, José Carlos Dias, em nome dos direi-
tos humanos.

Mas foram muito fortes os apelos para que o governador manti-
vesse a Rota nas ruas. Ele manteve, mas dispersou os homens por ou-
tras unidades da Policia Militar — os mesmos homens que, agora, es-
to voltando para seu quartel como quem chega de um longo exilio. E
o capitdo Bezerra estd de novo ali, no momento em que o Batalhdo Tobias
de Aguiar faz 100 anos. Ao lugar onde viveu durante 10 anos. De uma
janela, ele aponta para o jardim do patio e repete: “Quando eu morrer,
quero ser cremado e ter minhas cinzas espalhadas bem aqui”.

Tem muita gente, diz o capitdo, que ndo consegue entender um
homem que tem a Rota injetada na veia, que convive com metralhado-
ras, carabinas e um jeito de fazer policia como quem esta feliz ao lado
de uma mulher...

“Nio d4 para explicar o que a gente sente pela Rota”, fala o capi-
tio Bezerra. Ele tenta. “Talvez seja como saltar de para-quedas pela
primeira vez”, compara. “Uma mistura de medo, de felicidade, de coisa
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desconhecida, de desafio...” E, trés mil dias depois da Gltima ronda numa
viatura das Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, o capitdo vai as ruas
para lembrar os velhos tempos. Com os olhos brilhando, o coragdo pu-
lando como crianga na montanha-russa. (Jornal da Tarde, 2 de dezem-
bro de 1991, p. 21.)

Violéncia, abusos e ilegalidades foram esquecidas — ou transformadas, jun-
to com o respeito pela lei e direitos humanos, em uma idiossincrasia de José Carlosg
Dias e Franco Montoro. De qualquer modo, em algo a ser posto de lado para dar
lugar ao retorno romantico dos “heréis” cujas vidas se entrelacam a da policia vio-
lenta e para quem o prazer da “caga aos criminosos” € equiparado ao prazer de
estar com uma mulher e comparado pela repérter, uma mulher, as emogoes de uma
crianga na montanha-russa. Na verdade, a repérter prefere ajudar a reforcar “mi-
tologia herdica” da Rota e esquecer seus abusos. Em seu texto, o retorno dos ofi-
ciais € sem duvida algo positivo. Com esse tipo de apoio ptblico de uma imprensa
livre de censura e com a determinacdo dos politicos em ignorar a lei, é claro que a
PM se sentiu livre para matar em 1991 e 1992.

O MASSACRE NA CASA DE DETENCAO

O massacre de 111 presos na maior prisdo de Sdo Paulo, a Casa de Detencio,
em 2 de outubro de 1992 simboliza a culminag¢io da politica de Fleury e Pedro Franco
de Campos de tolerar os abusos da policia.'* Na verdade, esse evento é bastante
revelador do cardter paradoxal de uma sociedade em que institui¢des democrati-
cas e praticas repressivas abusivas coexistem. O massacre foi exaustivamente do-
cumentado por uma midia livre que, como durante o impeachment do presidente
Collor que tinha ocorrido alguns dias antes, tomou para si a tarefa de desvelar o
que as autoridades pablicas estavam tentando esconder. A cobertura revela nao s6
os detalhes horrendos do massacre, mas também as opinides de autoridades ptibli-
cas, defensores dos direitos humanos, prisioneiros e seus familiares e do pablico em
geral, dividido entre defensores e criticos da agao da policia. Obviamente, ela tam-
bém expressa a perspectiva da imprensa, que € particularmente reveladora sobre
até que ponto os abusos na sociedade brasileira sio tomados como algo rotineiro.1’

4 O massacre foi amplamente documentado pela midia brasileira. Ele também foi registra-
do pela Anistia Internacional (1993), por Machado e Marques (1993) e por Pietd e Pereira (1993).
Virios massacres envolvendo policiais militares ocorreram no Rio de Janeiro no ano seguinte. Entre
eles incluem-se o assassinato de oito menores que dormiam nas proximidades da Igreja da Can-
deldria, em 23 de julho de 1993, e o assassinato de 21 residentes da favela Vigario Geral, em 30
de agosto de 1993.

15 Analisei a cobertura da imprensa do massacre na Casa de Detenciio em cinco jornais e
duas revistas, todos publicados em Sdo Paulo, pelo periodo de dez dias seguintes ao massacre. A
amostra inclui os dois maiores jornais paulistas com circula¢io nacional, Folha de S. Paulo e O
Estado de S. Paulo, ¢ trés jornais locais, Jornal da Tarde, Folha da Tarde e Noticias Populares. As
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Numa agdo que aparentemente pretendia controlar as lutas entre gangues

 dentro do Carandiru, a policia militar matou 111 presos no Pavilhdo 9.1 Nenhum

policial morreu. Metralthadoras foram usadas dentro de um espaco fechado e, como

o relatério da Anistia Internacional afirma:

H4 esmagadora evidéncia para sugerir que a maioria dos presos,
incluindo os feridos, foram executados extrajudicialmente pela policia
militar depois de terem se rendido, indefesos em suas celas. Evidéncias
forenses indicam que os tiros foram disparados das portas para os fun-
dos e para os lados das celas, e nenhum tiro foi retornado. A alta pro-
porgao de balas (60,4 %) atiradas na cabega e no térax dos presos indi-
ca que ndo houve o uso do minimo de forga para controlar, mas uma
clara intencdo de causar mortes (Anistia Internacional 1993: 28).

O massacre teve tragos dantescos, ji que nio so se atirou nos presos aleato-
riamente, como eles foram espancados, atacados por caes treinados para morder
os Orgios genitais e perfurados com facas. Nus, muitos dos sobreviventes foram for-
cados a assistir a execugdes, a carregar os corpos de seus colegas mortos e a limpar
o sangue que escorria por todo lugar, porque os policiais estavam apavorados com
a possibilidade de serem contaminados pela aids. Na verdade, uma razdo que a
policia deu para justificar sua acio foi a de que os presos atacaram com dardos
embebidos em sangue contaminado por HIV. Apesar de a policia e o governo ten-
tarem esconder o massacre (eleicdes municipais‘aconteceriam em 3 de outubro e o
candidato do governador poderia ser prejudicado pelas noticias), fotos chocantes
apareceram em toda a imprensa dois dias depois: uma série de corpos nus e muti-
lados, com grandes niimeros pretos escritos em suas pernas, dispostos lado a lado
em caixdes abertos nos corredores do Instituto Médico Legal. Uma visdo de cam-
po de concentragdo. Alguns dias depois, publicaram-se imagens de dentro da Casa
de Detencio: pilhas de corpos, closes de presos mortos, presos nus carregando ca-
daveres e a destruicio dentro das celas. Estas foram complementadas por imagens
de parentes desesperados sendo atacados por cdes e pela policia na porta do Caran-
diru enquanto tentavam conseguir informagoes sobre os presos que estavam la
dentro, ou de pessoas chorando do lado de fora do Instituto Médico Legal, depois
de terem sido obrigadas a examinar todos os cadaveres para identificar seus parentes.

16 A Casa de Detengdo é a maior prisdo de Sio Paulo, parte de um complexo penitenciario
chamado Carandiru. Foi construida no inicio dos anos 60 no que era uma parte periférica da cidade
para alojar 3.250 presos. No dia do massacre, porém, abrigava mais de 7.100 presos (as estatisticas
ndo sido exatas, mas todas as versdes mencionam mais de 7 mil). A superpopula¢io é comum na
Casa de Detengdo e em outras prisdes brasileiras, onde as condi¢des de vida sdo totalmente precarias
e degradantes. (Ver, por exemplo, Anistia Internacional {1993) e Americas Watch (1989). Revoltas
na Casa de Detengdo, considerada uma das piores prisdes brasileiras, sdo relativamente comuns, e a
maior ocorrida anteriormente, em 1987, resultou em 31 mortes. O massacre de 1992 ocorreu em uma
das alas da Casa de Detencio chamada Pavilhdo 9. Naquele dia, esse pavilhio abrigava 2.069 presos
em vez dos mil para que tinha sido planejado. Esse pavilhdo é considerado especialmente violento.

Cidade de Muros 175



As imagens nio deixavam dividas sobre o abuso da for¢a. As tentativas nio
convincentes do governador, seu secretdrio de Seguranga Publica e os comandan-:
tes da policia de minimizar os acontecimentos e culpar os presos pelas mortes in-
dignaram uma boa parte da populagdo. A mesma indignagio repetiu-se quando
foram mostrados & imprensa os policiais machucados e as armas apreendidas pela
policia militar: ndo havia um unico ferimento grave, apenas contusdes; nem uma
Gnica arma potente, apenas facas velhas, pedacos de madeira e algumas poucas armas
de fogo. (Nio foi a toa que a policia teve de usar o medo da aids como sua princi-
pal justificativa para atirar.) Todas as revistas e jornais publicaram fortes editoriais
contra o massacre e abriram suas colunas ao publico em geral, intelectuais, organi-
zacoes de direitos humanos e autoridades publicas para expressar sua indignagio.!”

No entanto, a indignac¢do ndo foi universal. Na verdade, em uma pesquisa por
telefone feita pela Folha de S. Paulo, um ter¢o da populagio de Sao Paulo endos-
sou a ac¢do da policia. De acordo com uma pesquisa de opinido feita pelo Estado
de S. Paulo, 44% da populacdo apoiava a policia. Muitas pessoas foram as ruas
para se manifestar a favor da policia e contra os defensores dos direitos humanos.
Muitos politicos de direita e deputados defenderam publicamente a policia e aju-
daram a organizar manifestacoes a seu favor.

Em geral, autoridades da administragdo estadual e da policia ndo s6 nio cri-
ticaram o massacre, mas também tentaram diminuir seu significado e se esquivar
de qualquer responsabilidade por ele, embora a imprensa insistisse em que tanto o
governador como o secretario de Seguranga Publica haviam sido consultados pre-
viamente. Durante as primeiras horas depois que as noticias vieram a publico, as
declaracoes de Campos a imprensa, assim como as de Fleury em apoio a ele, de-
monstram como as autoridades publicas podem ser abertamente desrespeitosas em
relagdo a direitos e vidas. Elas ainda sugerem que o massacre nio foi totalmente
estranho 2 sua politica de seguranca ptiblica. Campos negou repetidamente que o
que havia acontecido no Carandiru pudesse ser chamado de massacre, alegando que
tinha sido uma interven¢do necessdria para “evitar uma fuga em massa” (Folba de
S. Paulo, 7 de outubro de 1992). Ele disse ainda que o atraso de quase dois dias
(dias antes de eleicoes municipais) em informar a populacdo se devera a necessida-
de de se ter uma boa avalia¢io dos fatos e “proteger a populagio” (Jornal da Tar-
de, 5 de outubro de 1992). Fleury declarou que tinha achado a a¢do da policia
“adequada”, considerando que a prisdo estava povoada por “um confronto de
gangues bem armadas” (Jornal da Tarde, 5 de outubro de 1992). Tentando vender
0 massacre como aceitavel e jogando com a crenga de que as classes trabalhadoras
estavam a favor de uma policia violenta, o governador ainda declarou que “o Bra-

17 Embora todas as revistas e jornais tenham criticado as autoridades e a policia, hd dife-
rengas muito significativas entre eles. De um lado, o Noticias Populares, tido como um jornal sen-
sacionalista especializado em crimes e noticias com um contetido sexual, escreveu uma das mais
fortes criticas ao governador e a policia. De outro, 0 Jornal da Tarde, um jornal do grupo O Esta-
do de S. Paulo, conhecido por sua preocupagio com o estado de direito, surpreendentemente deu
mais espago que 0s outros jornais para os pontos de vista da policia, e publicou vdrios relatos nos
quais membros da policia justificavam sua a¢do.
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sil 56 vai ter uma policia de primeiro mundo quando for um pais de primeiro mun-

do (...) A policia ¢ um reflexo da sociedade, e a sociedade € violenta. (...) Minha

4 1
empregada, que € povo, aprovou”. 8

O coronel Eduardo Assumpgdo, comandante da PM, ofereceu uma das mais
surpreendentes defesas. Aqui estdo partes da sua entrevista para a Folba da Tarde
(“Os policiais matam dentro da lei, afirma comandante da PM”, 6 de outubro de

1992)

Coronel — Se a PM é recebida a bala, ela ndo vai revidar atirando
rosas. Quando a PM mata alguém, ela o faz dentro da lei, em legitima
defesa. (...) A sociedade confia na PM. (...)

Reporter — Houve um massacre de presos no pavilhdo 9 da Casa
de Detengdo? Houve ordem para matar os presos? o

Coronel — Que eu saiba, ndo houve ordem para matar ningucm.
Nio da pra afirmar que foi um massacre, pois seria um prejulgamento.
- Reporter — Fotos da rebelido mostram presos nus mortos a tiros.
Geralmente os presos tiram as roupas por ordem da policia, apds a re-
belido estar controlada. Como o senhor vé a acusagdo de varios presos
terem sido mortos apos se renderem?

Coronel — Nio tenho condigdes de responder, pois nao vi eles se
entregarem e eu nAo assisti a cena. O que eu sei é que tinham %OOO pre-
sos e morreram 111. Se houvesse predeterminagao de matar, teriam mor-

rido todos.

Essa entrevista revela sinteticamente ndo s6 como 0 uso da violéncia tornou-
se natural e aceito como legitimo dentro da policia militar, mas também como co-
mandantes da instituicio encontram meios de evadir a responsabilidade por ele. Eles
ndo se intimidam em usar argumentos bizarros como o de dizer que, se houvesse
intencdo de matar, todos os presos teriam sido mortos. O anto' de entrevistas como
essa terem aparecido na imprensa sem qualquer conseqﬁencia posterior também
indica que os abusos s3o aceitos ou pelo menos tolerados. Alem/dllsso, o fato de~a
cobertura detalhada da imprensa ndo ter ajudado a gerar uma unica condenagdo
revela os limites das instituigdes democraticas no Brasil. .

Em marco de 1993, um promotor da justiga criminal ‘civﬂ' apre§§nt0u acusa-
¢oes contra um dos comandantes, € 0 promotor publico d‘a‘ justica mlh‘tal.r apresen-
tou acusacdes contra 120 oficiais e soldados da policia militar “pelos crimes mili-
tares’ de homicidio, tentativa de homicidio e lesao corporal dolosa, no cumprimento

18 § interessante comparar as reagdes das autoridades estaduais paulistas apos 0 massacre
com as reacdes do presidente Fernando Henrique Cardoso depois do massacre de 19 integrantes
do Movimento dos Sem-Terra no interior do Pard em abril de 1996. Cardoso cqndenou em tet-
mos bastante explicitos a acio da policia militar e pediu ao Congresso que apreciasse um projeto
de lei que permitiria a justiga civil julgar policiais militares.
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do dever” (Amnesty International 1993: 27). Em 8 de marco de 1993, o juiz do
Primeiro Tribunal Militar de Sdo Paulo aceitou as acusagoes apresentadas pelo
promotor. Até dezembro de 1999, ainda nio havia ocorrido o julgamento. Entre-
tanto, em maio de 1996, a 8% Camara de Direito Piiblico do Tribunal de Justica
decidiu que o estado de Sdo Paulo ndo era culpado pelo massacre. Apds examinar
0 caso, o juiz superior Raphael Salvador, também vice-presidente da Associagio
Paulista de Juizes, determinou que os presos eram responsdveis: “eles iniciaram a
rebelido, destruiram um pavilhdo e for¢aram a sociedade, através de sua policia, a
se defender” (O Estado de S. Paulo, 4 de maio de 1996). Até agora, a Gnica agio
concreta gerada por esse episddio foi tomada pelo executivo. Sob pressiao da midia
e da populagio, Fleury demitiu os seis principais comandantes do massacre. Além
disso, embora tivesse no inicio apoiado o secretdrio de Seguranga Publica, teve de
substitui-lo e mudar sua politica de tolerincia em relacio a violéncia policial. Michel
Temer, que havia sido secretdrio durante a administracio Montoro, foi convoca-
do para o posto. Ele adotou imediatamente um discurso de legalidade e tentou impor
novas regras: policiais envolvidos em tiroteios passaram a ser retirados do patru-
lhamento de rua e enviados para receber aconselhamento e um curso sobre direi-
tos humanos dado pela Anistia Internacional. Sua politica reduziu o nimero de
mortes significativamente (ver Tabela 3), demonstrando que as autoridades pabli-
cas de fato tém meios para restringir a brutalidade policial.'

A administracdo de Mdrio Covas, que tomou posse em 19935 e foi reeleito em
1998, estd mais uma vez comprometida em controlar os abusos policiais. Como
mostra a Tabela 3, as mortes de civis diminuiram nesse periodo.?? O secretério de
Seguranga Publica, José Afonso da Silva, atribui essa queda a duas iniciativas. A
primeira é 0 PROAR, o Programa de Reciclagem de Policiais Envolvidos em Situa-
¢oes de Alto Risco, criado em 1995, Através desse programa, todos os policiais
envolvidos em tiroteios fatais — ndo s6 os policiais que atiraram, mas todos os
membros da equipe — sdo removidos de seus cargos de patrulha por trés meses e
enviados para um programa de reciclagem, onde também recebem aconselhamento
e sdo reavaliados antes de retornar a suas tarefas anteriores. A segunda é a criacdo
de um ombudsman para a policia, um posto assumido por Benedito Domingos
Mariano, do Centro Santo Dias, um conhecido grupo de direitos humanos. Nos
primeiros seis meses (dezembro de 1995 a maio de 1996), o ombudsman recebeu
1.241 dentincias, 246 das quais foram de violéncia policial cometida por ambas as
forgas (abuso de autoridade, espancamentos, torturas e homicidios). Em sua avalia-
¢do de 1997 das praticas de direitos humanos ao redor do mundo, o Departamen-

19 Ao contrario do que aconteceu em Sdo Paulo, a administracio do Rio adotou uma poli-
tica declaradamente “dura”, gerando um dréstico aumento nas mortes causadas por policiais
militares. Depois que o general Nilton Cerqueira tomou posse como secretario da Seguranga Pu-
blica em 1995, o niimero de civis mortos aumentou seis vezes, de uma média de 3,2 por més para
20,55. (Human Rights Watch/Americas 1997: 15.)

29 A administragio Covas também comegou a publicar os niimeros de mortes pela policia
civil, antes ndo disponiveis. Elas foram 47 em 1996 ¢ 18 em 1997. O niimero de policiais civis
mortos foi de 17 em 1996 ¢ 11 em 1997.
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to de Estado dos EUA creditou ao ombudsman “o aumento do namero de investi-
gacdes criminais internas abertas pela policia de Sdo Paulo de uma média anual de
cerca de quarenta para mais de cem entre novembro de 1995 e junho de 1996”
(Human Rights Watch/Americas 1997: 53). ‘ ' .
Desde 1995, a politica do estado de Sdo Paulo de controlar a violéncia poli-

cial tem estado associada a um esforgo federal na mesma direcdo, cujo principal

simbolo é o Plano Nacional dos Direitos Humanos adotado pela administragio de
Fernando Henrique Cardoso em maio de 1996. Sua administracao também criou
um Prémio Nacional de Direitos Humanos para homenagear as pessoas que defen-
dem os direitos humanos, e comegou a oferecer indenizacdo a vitimas de abusos
durante o regime militar. Pela primeira vez nas altimas décadas, os direitos huma-
nos estio sendo publicamente defendidos pelo governo federal. A administracao
Cardoso também promoveu a transferéncia de julgamentos de homicidios envol-

~ vendo policiais militares da Justica Militar para os tribunais civis (ver capitulo 4).

No ambito estadual, a administragio Covas adotou um Programa Estadual de Di-
reitos Humanos em 1997.

Apesar de as politicas de controle de abusos adotadas tanto no ambito esta-
dual quanto no federal terem efeitos positivos no combate a0 desrespeito dos di-
reitos humanos, elas ndo sdo faceis de implementar. Isso se tornou claro nos meses
de junho e julho de 1997, quando o Congresso estava debatendo a lei que t.r'ansfe-
riria para os tribunais civis a atribuigdo de julgar crimes de policiais militares.
Concomitantemente, o governo federal, por intermédio de sua Secretaria Nacional
de Direitos Humanos, estava elaborando um projeto de reforma policial para ser
enviado ao Congresso, e o governador Covas apresentou uma proposta para trans-
ferir todas as atividades de patrulha para a policia civil e eliminar a divisdo entre
as duas corporagoes policiais. Com o pretexto de exigir aumentos de saldrios, a
policia respondeu com greves e motins nas principais capitais e em alguns casos as
duas forcas policiais trocaram tiros e agressoes. Esses incidentes foram amplamen-
te documentados pela midia.

A resisténcia a reformas vem nao apenas da policia, mas também da populagio
¢ da midia. Apesar do ultraje pablico depois do massacre de 1992, da reversao dgs
politicas publicas e de seus resultados positivos, continua a existir significativo apoio
auma policia “dura”. Na semana seguinte a0 massacre, por exemplo, policiais e alguns
politicos, como o deputado Conte Lopes, organizaram manifestagdes a favor da PM.
Estas atrafram consideravel ntimero de pessoas, causando grandes congestionamentos.
Eventos da campanha eleitoral de 1994 revelam outras perversidades e ambigtida-
des. O comandante da PM durante o massacre, coronel Ubiratan Guimaraes, apre-
sentou-se como candidato a deputado estadual. Ele fazia parte de um grupo de politicos
de direita que apoiam a violéncia policial e que se auto-intitula “bancada da segu-
ranca”.2! Tanto o coronel Ubiratan Guimaraes como Afanasio Jazadji (que concor-

21 Egse bloco inclui os seguintes deputados: Afanasio Jazadji, que defende a tortura e ataca os
direitos humanos em seus programas de radio, e foi o deputado mais votado em Sio Paulo em 1986;
Erasmo Dias, ex-secretario da Seguranga Pablica sob o regime militar; o ex-policial militar Conte Lo—
pes Lima, o mais ativo defensor da PM quando do massacre de 19925 ¢ 0 delegado Hilkias de Oliveira.
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riam por partidos diferentes), eram identificados pelo niimero 111, ou seja, o ntime-
ro de mortos na Casa de Deten¢do. Assim, deixaram claro ndo apenas o tipo de policia
que apbiam, mas quanto espaco existe para endossar publica e diretamente a prati-
ca da violéncia. O ntimero de votos que os candidatos da bancada da seguranga re-
ceberam nio fol muito expressivo se comparado aos votos que alguns deles recebe-
ram em eleicGes anteriores, mas foi suficiente para eleger trés deles.?? Juntos, eles
somaram 191.231 votos, ou 1,76% do total de votos validos. Esse resultado é en-
corajador se considerarmos que em 1986 Afanasio Jazadji foi eleito com mais de meio
milhdo de votos numa campanha baseada no ataque aos direitos humanos.

O epis6dio da Casa de Detencdo e sua cobertura pela imprensa reinem alguns
dos tépicos de debate pablico mais importantes durante a consolidagio democratica
no Brasil. Nos debates que apareceram na imprensa, a questdo do sistema judicii-
rio foi quase totalmente ignorada. Houve pouca discussdo sobre os pardmetros de
legalidade versus ilegalidade ou sobre o papel que o judicidrio deveria exercer na
investigacdo das acGes (por exemplo, a questdo de que a Justica Militar, e ndo a
civil, estaria encarregada das investigacoes). Em vez disso, a imprensa exigiu inves-
tigacio e puni¢io por parte do executivo e do legislativo. Isso pressionou o governa-
dor a substituir o secretario de Seguranca Piblica e deu inicio a uma discussio sobre
a abertura de uma comissio de inquérito dentro da Assembléia Legislativa. Isso revela
nao s6 os limites da consciéncia sobre 0 papel do judicidrio e dos direitos civis no
Brasil, mas também alguns vieses sobre como resolver conflitos. O Judicidrio — am-
plamente tido como ineficaz — ndo foi de imediato considerado como a institui-
¢do que deveria conduzir a investigacdo, reparacdo e puni¢io; esperava-se que ou
o Executivo ou o Legislativo executasse essas tarefas. Ao ndo trazer os temas da
legalidade, da justica e do judicidrio para a frente do debate, a imprensa ajudou a
reproduzir as discussdes sobre a violéncia no nivel em que elas s3o determinadas
pela violéncia extralegal do Estado e pelo sentimento popular: ela tacitamente re-
conheceu que decisdes autdnomas das autoridades policiais nao sdo submetidas a
um sistema de accountability, e que vingangas privadas rotineiramente passam ao
largo do sistema judicidrio. Poder-se-ia argumentar que a imprensa estava apenas
reproduzindo fielmente uma questdo social, algo confirmado pelo fato de que até
agora a unica puni¢do ocorrida em relagio a esse caso foi um ato do executivo (a
suspensao de seis comandantes pelo governador Fleury e a demissio do secretario
de Seguranga Pablica). Entretanto, pelo fato de essa mesma imprensa ter se orgu-
lhado de instigar mudancga ao for¢ar uma investigacio de corrup¢io no executivo
e o impeachment de um presidente poucos dias antes do massacre, era razoavel es-
perar que ela desempenhasse papel semelhante ap6s o massacre. O fato de que isso
ndo aconteceu revela os desafios que a questdo da violéncia e da justi¢a apresen-
tam ao processo de democratizagio.

A histdria recente das politicas de seguranca publica mostra que dois gover-
nadores preferiram o caminho mais popular de garantir a impunidade da policia e

22 Conte Lopes foi eleito com 66.772 votos; Afanasio Jazadji foi eleito com 58.326 votos;
Erasmo Dias foi eleito com 28.178 votos; o coronel Ubiratan teve 26.156 votos e nio foi eleito;
Hilkias de Oliveira obteve 11.799 votos e nio foi reeleito.
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aqui \ Lo S ampem
apenas uma forte vontade democratica, embora necesséria, ndo € suficiente para

fechar os olhos as violagdes e ao crescimento da violéncia que as acompanha. Fa-
er cumprir o estado de direito no campo dos direitos civis e individuais é uma

politica impopular, mas que foi adotada por Franco Montoro e Mario Covas. Pode-

‘se concluir que, ja que a tendéncia tradicional ¢ o abuso, parece ser mais simples

escer a ela do que tentar consolidar o estado de direito. Também ¢ claro que

criar uma sociedade respeitadora dos direitos humanos e reverter o padrdo tradi-

~ cional de abusos, se uma parte dos cidaddos opdem-se a isso.

Essa historia de abusos que culmina com o episédio da Casa de Detengao

também indica a importancia da opinido publica e das concepgdes de violéncia como
“um remédio para a violéncia. E importante, entdo, analisar a visdo da populagio

sobre a policia e o sistema judicidrio e a logica que estd por tras de seu apoio a vio-
léncia. Essa anilise ajuda a explicar o papel enfraquecido do judicidrio e a preferéncia
em resolver conflitos ou por um ato do executivo ou por um processo privado.

A PoLICIA VISTA PELOS CIDADAOS

As camadas trabalhadoras brasileiras experienciam a violéncia diariamente,
tanto por parte de criminosos como da policia, que as transformou em seu alvo
principal.2® Em conseqiiéncia, os membros das camadas trabalhadoras ndo confiam
na policia e dificilmente tém uma visdo positiva dela. Na maior parte dos casos,
eles tém medo da policia, e com razio.

5.1

— Olha, se chegar pra mim um cara e falar pra mim "eu sou bandido, eu vou levar a se-
nhora até em casa”; eu aceito mais do que um cara fardado chegar perto de mim: "eu sou policial
e vou levar a senhora". Néo, eu ndo confio na policia. Tenho medo de policia (...) Duas vezes
quase que eu fui levada até presa.

Empregada em servico de limpeza em aeroporto, Cidade Julio, 34 anos, casada, trés fi-
lhos; o marido estd desempregado.

5.2

— Voceé sabe que a policia confunde, ou muitas vezes, pra se nomear, pra se engrandecer,
ela mata, inconscientemente, um inocente, acusando como bandido. Ela bota o revélver ali na
mao do coitado. Vocé pode, 6, se vocé ndo tiver amizade, ndo tiver sabedoria... teu filho morre
como bandido sem ele ser bandido, porque a policia matou por engano, mas ele pds como ban-
dido e vai como bandido (...) Eu estou sabendo de um aluno, porque nao estava com documento,
saiu correndo de medo da policia e foi atirado e foi mantido como bandido, sem ele ser.
Dona de casa e lider de bairro, Jaguaré, 35 anos, 4 filhos; o marido é trabalhador especia-
lizado de uma fabrica téxtil.

23 14 também consideravel violéncia doméstica em todas as classes da sociedade brasileira.
No capitulo 9 discuto o tema do castigo fisico de criangas.
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53 ;
— A policia so prende esses cara trabalhador, esses trabalhador que trabalha, pai de fa-
milia. Ai eles prendem, batem, fazem o que querem. Agora, esses bandidos af, ndo (...) Se um
cara desses, um pai de familia, esquece o documento em casa, mesmo que ele esteja com 3
marmita, se ele esquece o documento dele em casa e a policia pegar ele ai na rua, ai, ele va

pra cadeia. Mas se for um bandido, néo (...) Rouba no fim da tarde, os caras prende, divide ¢

dinheiro... 0 mundo ta completamente virado, ndo tem jeito.

Auxiliar de escritorio, 18 anos, Jardim das Camélias, mora com os pais, uma irmd e dojs

sobrinhos.

Para a maioria dos membros das classes trabalhadoras, suas experiéncias com

a policia sdo de arbitrariedade. Suas descri¢des de como a policia mata por engano

e encobre os assassinatos coincidem com os relatos das organizagoes de direitos
humanos e os de Barcellos (1992): o padrdo é bem conhecido. A policia confunde
trabalhadores com criminosos, usa de violéncia contra eles e tenta disfarcar seus
erros. Para a policia, como para muita gente, a fronteira que separa a imagem do
trabalhador pobre da do criminoso é de fato muito ténue. Em conseqiiéncia, mem-
bros das classes trabalhadoras podem ser molestados pela policia, mortos como
criminosos e suas rea¢des naturais de medo (como fugir) podem ser interpretadas
como comportamento de criminosos. As narrativas de pessoas das classes traba-
thadoras estio cheias de exemplos de problemas causados por essa confusio entre
trabalhadores e criminosos, assim como de expressdes de indignacdo geradas por
ela. Além disso, seu discurso é pontuado por referéncias a sinais que deveriam pro-
var suas identidades como trabalhadores e sua dignidade, como a carteira profissio-
nal, a marmita e os calos nas mios. No entanto, mesmo os sinais mais claros po-
dem ser ignorados por uma forga policial que, na opinido popular, pode ser vio-
lenta com os trabalhadores mas branda com os criminosos. As razdes que os tra-
balhadores ddo para pensar que os criminosos recebem “melhor tratamento” se
enquadram em duas categorias. De um lado, acreditam que a policia tem interes-
ses monetarios no crime e nos criminosos: os policiais sdo corruptos e podem estar
envolvidos diretamente com o crime. De outro, estdo convencidos de que a policia
ndo estd bem preparada para cumprir suas tarefas. Em ambas as circunstincias, as
imagens usadas para caracterizar o criminoso também podem ser usadas para des-
crever a policia.

5.4

- Ainda ontem mesmo eu estava escutando no radio, o repérter falando que parece que
ja foi preso trés policial e um delegado, eles mesmo estdo roubando! Quer dizer que os proprios
policiais s3o bandidos também (..) Mas o pior é que essa Rota ai, eles as vezes matam até pessoas
inocentes. Entao, eles matam as pessoas inocentes enquanto que os bandidos estdo ai soltos
na rua. Agora: por que ¢ que nao prende os bandidos? Porque eles ddo dinheiro para eles, né?
Eu acho que sim. Porque eles vao roubar, eles dividem com eles e tudo bem, ai vai passando.

Dona de casa, Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; participou de vdrios movimen-
tos sociais e associagdes locais; 0 marido é trabathador especializado de uma pequena fabrica
téxtil.
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55
' Fu ndo vejo eles muito como... funciondrios do estado, eu vejo eles mais & mercé das

, ‘C'cjkisaS? eles estdo ai mais para ganhar o deles... em termos de comercializagdo e trafico de drogas,
_ em termos de comandarem... néo sei o termo disto, mas... a prostituicao, de comandarem re-
 des de hotéis especializadas em uma hora, esses hotéis que se alugam por hora. E dentro da
policia ha muitos interesses pessoais entre eles, aglomeracdo de homens; eu sempre vi isso
~como algo que sempre tende... algo meio fora, algum desvio... Em suma, a policia para mim €

também corrupta. Porte de armas, armas, drogas, coisas assim que sdo... que envolvem muito

k dinheiro, sabe? Ela tem a funcéo de apreender essas coisas; ela apreende e joga de novo, criam

um capital para comprar hotéis.
Universitdrio, 23, Mooca, desempregado; tem diploma de comunicagdo com especializa-
cdo em rddio, mora com os pais.

Mesmo quando nio se acha que a policia é corrupta, considera-se que ela esta
despreparada para a fungdo. Em geral, afirma-se que a policia estd proxima dos maus
clementos do ambiente do crime: perversdo, doenga, prostitui¢do e mas influéncias
sio apenas alguns dos elementos de uma longa lista.

5.6

— 0 que que eu acho da policia? Olha, eu acho o seguinte: lamentavel, né?, com traba-
Ihadores como nos. Mas € lamentavel que a policia hoje estd muito despreparada. Néo é por
culpa do soldado, do policial; mais uma vez, ¢ a estrutura geral que estd muito despreparada.

[Ele argumenta que os homens que se tornam policiais sGo'muito jovens e sem o neces-
sdrio treinamento. Por [sso, sentem-se inseguros e com medo quando tém de enfrentar os cri-
minosos. Em conseqiiéncia, usam suas armas mais do que o necessdrio a fim de superar seus
medos ou 45 vezes “sé para mostrar que sdo homens". Além disso, dada a falta de instrugdo, eles
néo tém nocdo de que estdo Id para servir a sociedade, que sGo pagos com o dinheiro dos im-
postos e que ndo deveriam molestar os cidaddos comuns.]

— Hoje em dia o policial encara todo mundo, todo mundo pra ele é bandido, todo mun-
do pra ele é marginal, todo mundo merece ser preso e todo mundo tem que respeita-lo. E la-
mentavel, ¢ falta de preparo. A policia sempre foi despreparada e esta piorando. Nunca foi boa.

Proprietdrio de um bar, Modca, tem diploma de direito mas ndo exerce a profissdo; sol-
teiro, mora com trés colegas.

5.7

— A policia é uma calamidade publicat Acho que € falta de capacidade dos policiais. Eu
acho que eles pegam qualquer um pra ser guarda. Pegam qualquer um que vem 14 da Paraiba,
do Maranhio, daqueles fim-de-mundo 1; ndo sabem nem ler e é guarda! £ PM! Que que um
cara desses entende? Principalmente de lei? Deve ser isso, né? Vocé néo vé, na policia, vocé
nao vé paulista nato; vocé vé tudo nortista! (..} A policia, qualquer dez cruzeiros compra uma
policia! Fles tdo 14, mais ou menos nesse bloco ai, pra pegar dinheiro mesmo. Eles quer dinhei-
ro, principalmente a PM.

Operdrio especializado, aposentado, Jardim Marieta; cerca de 60 anos, casado, dois
filhos.

Cidade de Muros 183



5.8
— A policia? A policia tem medo de enfrentar bandido armado! S0 a Rota que nao rateiy
— a Rota é o tipo do Esquadrio da Morte... O restol... Vocé sabe que se vocé depender de ym
policial pra te defender, vocé pode esquecer. Em mil, se encontra um que tem coragem, que
ele pensa na familia dele (...) A policia ndo tem uma base de treinamento, eles ndo tém uma
base de educagdo. E a maioria, agora eles tdo comegando a ter um pouquinho de educacio

_agens dos pobres, € freqiiente em discussdes sobre o crime. Em todas as circuns-
o g'as a confusio pode levar a morte — de pessoas da classe trabalhadora. Con-
‘Z‘Zgicilent,emente, ndo s as pessoas estao sempre com me~d0 e desconfiadas, mas tam-
bém fica dificil imaginar a reagdo certa — COrrer ou nao correr — quando se véem
cara a cara com policiais ou com criminf)sos. No caso dos criminosos, parece que
fingir ignorancia é uma das melhores saidas.

com o publico. Mas a maioria deles eram uns cavalos, uns animais. Ninguém desmente. A maiorig -
deles eram uns cavalos, ignorantes... e uns analfabetos! (...) Se eu depender de socorro da policia,

¢ mais facil eu pedir socorro pra um bandido e ele me socorrer de outro bandido do que a po-
licia. Que que eles falam? "Eu tenho filho pra criar, eu tenho uma casa pra sustentar, eu nio
vou morrer al, porque eu ndo ganho salario pra isso." Quer dizer, a gente picha, mas ndo ¢ pra
pichar o policial, mas é pichar a base de onde vem. E quem ¢ a base? O governo! Entdo, ey
acho que nisso o governo tinha que dar apoio maior, um apoio moral, um apoio financeiro,
porque eles se expéem ao perigo, a gente tem que ver isso, né?

Dona de casa e lider de bairro, Jaguaré, 35 anos, 4 filhos; o marido € trabalhador especi-

alizado de uma fdabrica téxtil.

Mesmo quando as pessoas conseguem entender os perigos enfrentados pe-

los policiais e suas mas condicoes de trabalho — muitos dos quais vivem no mes-
mo bairro — e encontram alguma justificativa para sua ineficiéncia, elas ndo dei-
xam de critica-los. Essa critica é elaborada por meio de associacoes da policia com
os esteredtipos e elementos que compdem a imagem do criminoso: eles sio con-
siderados como vindos do Nordeste, mal-educados, animalescos, ignorantes (so-
bre seu papel publico) e assim por diante. Na verdade, quando as pessoas falam
sobre crime, os dois principais personagens do universo do crime — o criminoso
e o policial — ndo estio em lados opostos, mas, ao contrdrio, compartilham mui-
tas caracteristicas.

Muitas vezes, e especialmente em narrativas das classes mais altas, a policia é
descrita com os mesmos estereStipos que degradam os pobres. Por exemplo, na
citagdo 5.6, a arrogincia do policial (retratado como alguém sem educagdo) com
uma arma nas mios ¢é descrita da mesma forma que uma entrevistada da classe alta
descreve a arrogincia de um trabalhador que compra um carro novo (citacdo 2.14).
Essa tendéncia também aparece no comentério a seguir sobre os riscos envolvidos
na expansdo dos servicos de seguranga privada.

59

— Logicamente que vocé soltar carinha de firma por ai armado pela cidade é mais um
risco. Quer dizer, com os policiais ja é uma coisa horrorosa. Vocé imagina... se vocé€ expande o
numero de caras armados, eu acho que pensando em termos globais, deve dar uma coisa meio
ruim (..) Vocé pode até argumentar que isso tanto faz ser publico ou privado, os caras que estao
armados sdo todos provenientes da mesma mentalidade, da mesma classe social, e tao des-
preparados quanto, ou tdo prontos a usar as armas para qualquer bobagem quanto.

Jornalista free lance, 43 anos, Morumbi; divorciada, dois filhos.

A fusdo de imagens de criminosos com as de policiais, e das de ambos com as
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-~ aquel ‘ : : ' _
o que acontece? 0 cara, pra se vingar, sai matando meio mundo, que € o que acontece hoje

em dia por ai: "Ah, vocé me entregou pra policia..", que muitas vezes acontece. Isso quando
seontece um crime assim na rua.. A populagao ndo colabora com a policia por isso, né? (LJE

5.10 . . . . r
A — Muitas vezes acontece um assalto ali, daf a vizinhanca cai em cima dizendo que ¢

e, ¢ aquele — a policia fala: “eu ndo peguei de flagrante, entao nao levo", e vai embora. E

medo de dar vinganca, ele pega e nao fala nada; pega, fala que ndo viu nada. Eu mesmo, se eu

ver um ladrdo matando alguém, eu mesmo nio vou querer saber. Eu finjo que ndo vi nada. Se
a policia me perguntar, eu vou falar: eu ndo vi nada.

— Se por acaso vocé for assaltado, vocé acha que vale a pena dar queixa? ‘
A — Eu acho que ndo vale, ndo. A gente vai dar a queixa, o delegado vai perguntar onde
foi iss0?", a gente faz tudo e ainda sai louco da vida, sabe que a gente vira as costas, ele rasga

o papel e joga fora. . - .
0 mais velho dos trés irmdos que vivem no Jardim das Camélias — 22 anos, mecanico ae

aqutomoveis e casado.

Em situacoes de crime e violéncia, os trabalhadore§ sentem-se irppptentes.
Ficam paralisados entre o medo da policia, o medo da vinganca do criminoso ¢,
como veremos, a crenca de que o sistema judicidrio € incapaz de oferecery;usm;a.
Sem protegio, adotam o siléncio como uma maneira de manter boas relagdes com
criminosos que podem até conhecer pessoalmente. N

Ironicamente ou ndo, essas visdes foram confirmadas por um policial, um PM
que mora no Jardim das Camélias, que se descreve como um traba‘lhidor e inte-
grante das classes trabalhadoras, e que compartilha muitas .das opinides de seus
vizinhos, incluindo a de que o siléncio € uma boa tatica para lidar com ameagas de

vinganga.

5.1 ' N
PM — Fim de semana prolongado é um desastre. O pessoal sai para viajar, quando volta

na sequnda-feira ou no domingo a noite, é aquele monte de telefonema, gue a casa taarrom-
bada levaram tudo. E o pior de tudo é que a vizinhanga nao vé, Alids, 0 povo vé e tem medo
de avisar.
— E porque o povo tem medo de avisar? B B
PM — Devido 4 fragilidade das leis. Ele sabe que se ele avisar a PM, ou a policia, a policia
civil, qualquer uma que seja, ele ndo vai ter protecao.

— Como assim? ’ )
PM — A gente ndo pode dar protegao individual, né? A n3o ser que venha de uma or-

dem superior que a gente tem que fazer protecao daquela pessoa devido ela ser testemunha
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de algum crime, ou coisa parecida. Agora, se simplesmente a viatura passar € ela falar “olhg,

tem dois bandidos dentro daquela casa ali"... tudo bem, a gente vai la e prende o cara, s6 que
aquela pessoa depois fica & mercé dos bandidos. A gente ndo vai poder estar passando tada
hora na frente da casa dela, olhar se esta tudo bem e tal. Muito porque o material bélico nos-
so — material bélico que eu digo € viatura, essas coisas — ¢ fragil.
— Eque mais que vocé acha que precisaria mudar para facilitar o trabalho de vocés?
PM — Nosso? Nosso néo precisava mudar muita coisa, ndo. SO haver justica. Porque ¢

desanimador vocé levar o individuo para o Distrito... Porque a corrupcdo tem em todos os ly-

gares. Nao estou querendo escapar a PM também disso. Tem certos policiais corruptos. Mas
na area da policia civil, aqui em Sao Paulo, ¢ mais. E desanimador vocé pegar um individuo,
levar para o Distrito e o delegado — coisa que eu ja vi —, o delegado pegar o dinheiro do cara
e falar assim: "Deixa o PM sair pra ndo ficar mal, que eu vou te soltar atrds”. Eu ja vi isso acon-
tecer, eu sair e ficar olhando o cara sair pela outra porta. Quer dizer, ja passa dai, né? Eu acho
que no Brasil também deveria arrumar um jeito de acabar com a corrupcao, porque esta vi-
rando um... Qutro dia eu estava comentando com um colega meu que isso aqui virou um
Paraguai. Aqui é tudo na base do dinheiro. Vocé quer conseguir alguma coisa, vocé paga. En-
tendeu?... Tem muita gente que deve na rua devido a corrupgao. Teria também que haver uma
legislagdo eficiente em relacfio a corrupcdo (...) Se houvesse justica, mais alguma reformulacio
nas leis... ndo precisava ser muito, o cara dar uma estudadinha melhor para ver se da para
reformular da forma que a gente quer. (...)

O policia militar é muito ridicularizado. Eu estava comentando que, antigamente, ha uns
tempos atras, o policia militar, era um orgutho andar fardado na rua. Hoje em dia é motivo de
vergonha, o policial anda fardado, ele anda meio assim olhando, pra ver se ta bem... Os caras
ficam olhando para ele, ele ja acha que os caras estdo rindo da cara dele (..) As vezes por falta
de respeito, s vezes pela brutalidade dos proprios policias. Que tem policia hoje em dia... Ndo
vamos atribuir toda a falha a sociedade, eu acho que tem policia hoje em dia também que néo
esta preparado para exercer a funcdo. Onde ele vai, ja mostra a carteira: "sou policia, ndo sei o
qué”. Isso ai ndo devia acontecer, né? £ o abuso. Ele gosta de prevalecer pela farda ou pelo
fato de ele ser policia (...) A populagio fala mesmo, ndo gosta de policia, ndo sei por qué. Ndo
sei se € por causa das leis, sei 13, sei que de certa forma o pessoal ndo gosta de policia. Inclu-
sive a populacdo tem medo da policia hoje em dia, né?

Policial militar, Jardim das Camélias, cerca de 30 anos, casado com uma mulher que tra-
batha como secretdria em uma fdbrica, um filho; nas horas de folga trabalha como seguranca
particular.

Em suas descri¢des de criminosos, as pessoas que entrevistei sesmpre me lem-
bravam que € preciso ter cuidado com generalizagdes, que em qualquer catego-
ria hd bons e maus elementos. O mesmo deveria valer para discussdes sobre a po-
licia. Mas mesmo quando um policial age do modo como deveria, a desconfian-
ca popular é tio difundida que as pessoas preferem manter suas avaliacdes ne-
gativas e ver o caso como uma exce¢do. Essa foi a atitude de uma entrevistada da
Moébcea que me disse que um policial tinha devolvido trés correntes de ouro que
lhe haviam sido roubadas num semaforo. Quando o policial ligou, ela supds que
ele queria dinheiro. Quando percebeu que ele estava realmente devolvendo as
correntes, ela ficou tdo abismada que escreveu para a coluna do leitor da Folba

186 Teresa Pires do Rio Caldeira

de S. Paulo. Apesar disso, no entanto, sua opinido sobre a policia continua inal-
terada: “Esse caso ndo me convenceu, mas até hoje eu admiro ele”. Se levarmos

em consideracdo a arbitrariedade e a violéncia da policia, a constante confusio

: (trabalhadores tidos por criminosos, policiais tidos por criminosos), a identifica-

¢io de criminosos com policiais (tanto simbélica como material) e com pessoas

_pobres — em suma, o contexto de incerteza, confusio e medo tanto dos policiais

quanto dos criminosos —, podemos apenas concluir que a policia estd longe de

ger capaz de oferecer um sentimento de seguranga as classes trabalhadora e mé-

dia baixa. A populagio freqiientemente se sente pressionada contra a parede e sem

alternativas.

512
— Vocé vai procurar saida de que jeito? Nao tem solugdo pra procurar uma saida des-

sas... que solugdo que voce vai procurar? Vocé vai, vocé vai fazer reclamagao de um policia, ele
vai te perseguir depois... E a gente tem medo de morrer, que essa gente anda tudo armado!
\océ vai fazer uma queixa de um politico... se ele descobrir que € vocé, eles vao mandar te
prender... Entdo, vocé ndo pode fazer nada. Vocé ta mal, vocé quer fazer as coisas € nao pode
fazer. Se vocé for fazer, vocé vai preso... ta condenado & morte! ’
Operdrio especializado aposentado, Jardim Marieta, cerca de 60 anos; casado, dois

filhos.

O sistema judicidrio esta tdo longe de ser visto como confidvel que em muitas
entrevistas nem foi mencionado como um elemento no controle do crime: o uni-
verso do crime parece incluir apenas criminosos, policiais e cidaddos impgter.lt.e,g
que tém de negociar sua seguranga por conta propria e entre si. O sistema judicid-
rio é visto como totalmente enviesado contra trabalhadores, a quem ndo oferece-
ria a possibilidade de justica. Nas entrevistas com pessoas de todas as cle‘\sses $0-
ciais, a reacdo mais comum a mengoes do judicidrio foi: “E uma brincadelra’, uma
piada!”. Freqiientemente, as pessoas nio quiseram entrar em detalhes: era algo ébvio.
Algumas pessoas, entretanto, estenderam-se em suas Opinioes.

513

— Ajustica neste pais nao funciona. Isto eu afirmo por mim mMesmo porque eu Vejo as
coisas acontecerem e as coisas ndo tém uma resposta satisfatoria para todos. A justica, a fei,
neste pafs, nao existe. O setor judiciario ndo-existe. Vida de advogado é meio que farsa neste
pais. Infelizmente a maioria tern que se corromper para sobreviver, tem que favorecer a essas
pessoas que tém poder. Eu adoro a imagem do advogado, mas a imagem univer;al do ad\{o—
gado; a imagem do advogado no Brasil para mim ¢ ultrajante. Para vocé conseguir uma coisa
que vocé sofreu que vocé tem que remediar e depende da justica, além de vocé ir enve{hecenj
do com essa perda que vocé teve, de ela ndo ser remediada a curto prazo, além de vocé so
consequir esta coisa daqui a anos, vocé gastou muito. Hoje quem usa um advogado tem que
ter dinheiro também...

Universitdrio, 23 anos, Modca, desempregado, tem diploma de comunicagGo com espe-
cializacdo em rddio, mora com os pais.

Cidade de Muros 187



5.14

— Ele (Doca Street) devia ficar preso, pegar aquela prisao perpétua, porque ele matoy g
moga a sangue frio. Vi passar isso dai, ndo era pra ele estar solto de jeito nenhum.24

— Epor que vocé acha que deixaram ele solto?

— Euacho que foi dinheiro, muito, porque matar uma pessoa assim friamente que nem
ele matou ela, era pra estar preso o resto da vida dele. Foi absolvido, vocé vé: a gente nem sabe
dizer se a justica ¢ justa ou se nao € (..) Eu garanto que se fosse uma pessoa bem pobre, que

ndo tivesse dinheiro, tava na cadeia ainda (..) Cara bem rico, ele pode contratar os melhores:

advogados e nisso ai ele pode ser solto; um pobre, coitado, ndo tem dinheiro nem pra cair morto,
como € que vai pagar advogado?... Sei 14, a justica, vocé vé o caso desse outro homem: ele era
inocente, porque ele matou pra se defender, dentro da casa dele, quer dizer que ndo era pra
estar preso! Ele ndo matou pra se defender e pra defender a esposa e os filhos? Eu acho que
ndo era pra ele estar preso.

Dona de casa, ex-empregada doméstica e operdria, Jardim das Camélias, 28 anos, casa-
da, trés filho, seu marido é assistente de enfermagem em um hospital.

5.15

— Eu sempre falo para o meu cunhado, quando eu fico revoltado com alguma coisa, que
aqui no Brasil ndo tem lei. O pais € sem lei, ndo é? Acontece coisa, desgraga com o cara que é
pobre, um coitado, fica por isso mesmo. Tenho até prova de um caso que aconteceu com um
ajudante...

[Ele conta o caso de um rapaz de 19 anos que trabalhava como gjudante de um motoris-
ta de caminhdo de uma empresa de transportes. Ele foi morto por um outro caminhéo que fez
uma manobra errada num posto de gasolina. As pessoas viram o caminhdo, anotaram a cha-
pa e foram até a empresa, mas o dono recusou-se a dar o nome do motorista, e a policia ndo
fez nada.]

Quando acontece alguma coisa, por exemplo: um empresario é sequiestrado, é noticia o
ano inteiro. A policia vai atras, vai fundo.

Vendedor desempregado, 32 anos, solteiro, mora com uma irmd casada na Modca.

Essas opinides sao claramente confirmadas pelos indicadores disponiveis. De
todos os crimes registrados pela policia civil no municipio de Sao Paulo em 1993

** Ela se refere ao famoso crime envolvendo duas pessoas da classe alta e frequentadores
assiduos de colunas sociais. Doca Street matou sua namorada, Angela Diniz, e foi absolvido du-
rante um julgamento controvertido no qual seus advogados argumentaram que ele tinha agido em
“legitima defesa da honra”. O julgamento provocou uma forte reacio das feministas, que desa-
fiaram o argumento juridico de “legitima defesa da honra” usado para absolver homens que ma-
tam suas mulheres. Para uma historia desse argumento e de como seus usos tém mudado, ver
Ardaillon e Debert (1987) e Americas Watch (1991a). Tal argumento foi considerado ilegitimo
em 1991 pelo Supremo Tribunal Federal. E interessante observar que a entrevistada das camadas
trabalhadoras que cito nio estd se referindo a esse crime da forma como ele geralmente é discuti-
do — como uma prova de um sistema judicidrio machista —, mas como uma prova de um siste-
ma judicidrio com um viés de classe. ‘
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' (389.178 boletins de ocorréncia), apenas 20,4 % resultaram na instalagdo de inqué-
‘ rifo. Na dltima década, essa taxa variou entre 17% e 21%. Em 1993, no que se
refere aos crimes de homicidio doloso, a taxa foi de apenas 73,8%, enquanto para
o trafico de drogas ela alcancou 94,4% (Seade, dados ndo publicados).
Sentimentos de medo e vulnerabilidade em relacdo a policia, junto com a vi-
sio de que o sistema judicidrio é tendencioso ou até mesmo totalmente injusto, fazem
com que pessoas das camadas trabalhadoras se sintam pressionadas contra a pare-
de. Algumas simplesmente aceitam o status quo. Outras procuram alternativa}s. Estas
sdo em geral encontradas fora dos limites da legalidade, e podem ser de dois tipos.
Por um lado, as pessoas consideram a possibilidade de reagir privadamente e fazgr
justiga com as préprias mados. Em geral, essa alternativa estd mais no nivel do dis-
curso do que no da prética. As pessoas podem expressar seu descontentamento e
sua frustragdo defendendo a vinganga pessoal, mas isso ndo significa que ajam dessa
maneira. Por outro lado, as pessoas apbiam o uso de forca letal contra supostos
criminosos. Essas sdo reagdes paradoxais, j que as pessoas estdo geralmente pe-
dindo a policia, de quem tém medo, para ser violenta “com quem merece”. Apesar
disso, sua logica é clara: uma vez mortos, os criminosos deixam de ser uma amea-
¢a. Entretanto, o paradoxo permanece: ao apoiar a a¢do violenta da policia, os tré’l-
balhadores estdo apenas ajudando a violéncia a se espraiar e aumentando suas proé-
prias chances de vitimizagdo. Um entrevistado falou sobre seus problemas com a
companhia em que trabalhava até alguns dias atrds, que ndo pagara seu fundo de
garantia. Ele abriu um processo contra a companhia na Justiga do Trabalho, mas
estava tendo problemas para leva-lo adiante.

£.16

— Explica pra mim aonde ta a leit Onde t3 a lei? Existe lei?

— Alei existe, na minha opinido, mas ela existe...

— Aqui no Brasil ndo tem condictes (...) Porque eu acho, sei I3, eu sou um cara meio re-
voltado com injustica, viu, meul... Eu ndo me conformo com uma coisa: por que o governo faz
tanta sacanagem com o trabalhador? (...) A lei funciona pra um lafjo s0. Pro lado do qué? Do
qué? Pra onde eles ta ganhando dinheiro! Pro lado do dinheiro! E l6gico!! Rapaz, vocé num
acha que um cara tem que ficar revoltado? Mas eu sozinho vou ficar revoltado? Vai adiantar
alguma coisa? (...) ’

Entéo, € o seguinte: o povo, o pabre, que nio tem dinheiro, é que se fode. E isso que me
deixa mais irritado da vida por causa disso. Por que? S6 manda o dinheiro. E existe justica no
mundo? Por isso que eu falei pro dono da firma hoje, eu fui cobrar dele, eu falei: eu vou arre-
bitar vocé, eu sei onde vocé mora! Bicho, eu vou morrer na detencao.

— Que é isso! Ndo fala assim, cara!

— 0s outros socios, ¢ tudo safado também. Porque ndo existe lei nesse mundo. Entéo,
lei vocé tem que fazer com as proprias maos.

— Eisso leva a qué?

25 Entrevista de Antonio Fldvio Pierucci (F), integrante da equipe de pesquisa do Cebrap.

.
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- Adianta alguma coisa, porque vocé fez justica. J que nao existe lei, vocé fez justica
com as proprias méos. Eu acho bacana isso.

Trabalhador especializado em uma industria metaltrgica, recém-demitido do empreqo;

Cidade Julia, 27 anos.

O forte sentimento de ser continuamente uma vitima de injusticas, nio im-
porta o quanto se trabalhe ou quido bem (ele trabalhava desde os 11 anos), é dras-
ticamente expresso por este entrevistado: a vinganca privada e individual é defen-
dida como o tinico recurso ainda disponivel — embora isso provavelmente viesse a
destruir sua vida. Algumas vezes, entretanto, as pessoas imaginam formas priva-
das de vinganga que seriam menos arriscadas. Algumas pessoas acham que a ad-
ministracdo da justica sumdria deveria ser um trabalho da policia. Esse é o tipo de
raciocinio que apdia as execugbes sumdrias da policia e no 4mbito do qual a vio-
Iéncia e a ilegalidade policial podem ser vistas como positivas. Nesse contexto, o
Esquadrao da Morte e a Rota, em vez de temidos, sdo admirados pelo pablico —
um sentimento que policiais militares estio sempre prontos a citar para justificar
seus abusos. Exatamente o mesmo tipo de percepcio que leva a0 apoio aos justi-
ceiros e a tolerdncia com linchamentos.

517

— Eu queria que existisse ainda o Esquadrao da Morte, sabe? O Esquadrao da Morte é a
policia que so mata; o Esquadrao da Morte € a justica com as proprias maos. Eu acho que podia
existir isso ainda. Tem que fazer justica com as préprias maos, mas os proprios delegados fa-
zer, as proprias autoridade, ndo a gente. Por que que a gente vai pegar o cara e matar? Por
que que a gente paga imposto? Pra isso, pra ser vigiado, pra ter melhores condicées, como ¢
que chama? — materiais. Ndo adianta a gente linchar, o direito tinha que ser deles, o dever é
deles, que a gente paga imposto pra isso. (...) A lei tem que ser essa: matou, morreu.

Auxiliar de escritdrio, Jardim das Camélias, 18 anos; mora com o0s pais, uma irmd e dois
sobrinhos.

5.18

— Esquadrao da Morte foi joia, foi a melhor policia que teve. Depois que entrou o Es-
quadrdo da Morte e matou o Saponga, matou ele ld no Tremembé, acabou. Sao Paulo ficoy
ate 72 sem ter crime igual tinha antes. Foi uma beleza. Depois comecou a condenar os caras
do Esquadrdo da Morte. Era bom, e é, o Esquadrdo da Morte, mas matar o cara certo, enten-
deu?, matar o cara certo. Que o cara que nio presta tem que morrer mesmo — fica aj comen-
do comida, atrapalhando a vida dos outros, entdo some logo com ele, da lugar pra outro.

— Mas quem é que decide quem é o cara certo e quem ¢ o cara errado?

— Eno flagrante, pegar o cara roubando na hora. Se o cara sabe que o cara é perigoso,
entdo vai procurar o cara. Pegou, matou. Nada de prender. Prender j4 eral

Motorista, Jardim das Camélias, 32 anos; foi motorista de tdxi e agora trabalha como
motorista para um instituicdo publica; casado, quatro filhos.

Para algumas pessoas, pedir justica a policia significa pedir a ela para exercer
vinganga imediata — como freqiientemente ela faz —, sem a mediacdo do sistema
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judiciério e sem dar aos supostos criminosos a chance de s.ubor.nar. Qol?ciais. Desse
sonto de vista, a policia ndo tem mais nada a ver com a lei e o judicidrio — ambos
considerados tendenciosos e injustos —, mas também ndo esta agindo privadamente
(como justiceiros). Seus integrantes ainda sdo vistos como agentes ptiblicos, pagos
com dinheiro de impostos, mas pagos para serem os executores de uma vinganga
 imediata, de uma violéncia que pode ser ilegal, mas que é considerada justa e efi-
- ciente. Essa visao tem implicita a implosdo dos modelos legais dos papéis da poli-
cia e da justica. A perversio desses modelos encontra sua l6gica nas experiéncias
cotidianas de abusos e injusti¢as praticadas pelas instituicGes da ordem, na ausén-
cia de uma nocdo de direitos individuais e no desejo de justica e vinganca das pes-
soas. Se a lei fosse eficiente, se a Constituicao fosse respeitada, talvez nada disso
fosse necessario. Mas, j4 que as instituicoes da ordem falham, a vinganga particular
parece necessaria e as pessoas podem ir até o ponto de defender o linchamento, algo
que também tem crescido no Brasil contemporaneo. o

Um dos efeitos mais paradoxais da experiéncia de continuas arbitrariedades
e injusticas sofridas pelas classes trabalhadoras ¢ que respeitar a lei pode ser visto
como uma forma a mais de injustica. A aplicagio de principios legais ou o reco-
nhecimento de alguns direitos podem ser percebidos apenas como uma outra for-
ma de abuso e negligéncia em relagdo aos direitos das camadas trabalhadoras. Uma
indicacdo nesse sentido é a campanha contra os direitos humanos que analiso no
capitulo 9. Outra é o exemplo sempre repetido (por exemplo, 5.14) de que € injus-
to condenar um homem que mata a fim de defender sua familia.

5.19

— Eu acho também que a policia, eles ddo muita colher de cha para esses bandidos. Que
uma coisa que me revolta é que um bandido pode matar um pai de familia, agora, um pai de
familia ndo pode matar um bandido. Se ele entra na minha casa, quer dizer que eu nao posso
fazer nada, agora eles podem pintar e bordar. Eu me revolto. E eu digo firme:eu sou a favor
da pena de morte, que Deus me perdoe, mas (..) E... eu acho que quando eles falavam nos direitos
humanos eles acham que ndo pode matar ninguém, né? Acho que... sei la... Agora, eu ndo concor-
do. Eu mesmo, tenho um conhecido meu, ele tinha uma mercearia, pequena; os bandidos entra-
ram, acho que pela terceira vez, roubaram, ele achou que era um de desaforo, né? Foi, atirou.
Um morreu, o outro parece que foi preso. Ele, coitado, teve que fugir. Fechou a mercearia, abando-
nou tudo, foi embora para o interior de SP. Agora, o outro que foi preso, no outro dia tava na
rua. Agora, ele falou que quando ele encontrar, ele vai matar; eles ainda entram, eles roubam
e ainda ameacam o pai de familia que precisou largar sua casa, seu lar, deixou tudo. Fechou,
nao mexeu em nada, ndo voltou mais no local, com medo. Eu ndo concordo de jeito nenhum.
Dona de casa, Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; participou de varios movimen-
tos sociais e associagdes locais; 0 marido é trabalhador especializado de uma pequena fabrica
téxtil.

26 De acordo com Martins (1991: 22), entre 1979 ¢ 1988 a imprensa registrou 272 lincha-
mentos no Brasil, 131 no estado de Sdo Paulo. Em abril de 1991, um linchamento foi transmitido
pela televisao em cadeia nacional.
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O exemplo do trabalhador pobre que é punido por defender sua familia e sey
trabalho revela a perplexidade das pessoas em relagdo a aplicacio da lei. Por que
as pessoas deveriam ser punidas em casos de “defesa da honra”? Este argumento
1n0s traz perigosamente para perto da justificativa para absolver homens que mata-
ram suas mulheres. As camadas trabalhadoras, entretanto, formulam uma outra
questdo: por que deveria a lei, que nunca funciona mesmo, punir nesse caso? Mes-
mo quando a justiga age corretamente, parece injusta, porque é como se nio levas-
se em consideragido o contexto em que as coisas acontecem, um contexto definido
pela ineficiéncia das formas ptblicas de reparacdo e protecio. Os perigos dessa visio
sd0 imensos, ja que ela ¢ articulada fora do pardmetro da legalidade e de um siste-
ma publico de restituigao. Dois entrevistados perceberam claramente os perigos de
privatizar tal sistema.

5.20

— O problema hoje em dia ¢ esse: a impunidade. Agora, nio saberia como resolver isso.
Nao estou me colocando aqui como salvador da patria. Estou vendo os problemas e nao sei
como resolver. Eu acho que isso compete as autoridades.

— Osenhor acha que individualmente as pessoas ndo vo consequir resolver isso 727

— Individualmente, n3o.

— Porexemplo, onde eu moro as pessoas sabem da ineficiéncia do governo, dessa impu-
nidade que o senhor estd colocando, comegaram eles mesmos a contratar policiamento, eles
mesmos a ter armas em casa...

— Eu acho que esse caminho ai seria o extremo, seria o fim da nacdo, seria o fim do go-
Verno. Se 0 governo ndo consegue conter o impeto de criminalidade, seria o fim, seria o caos.

Atacadista, Mooca, 45, casado; mora com a esposa e dois filhos.

5.21

— Aifica um circulo vicioso: a populagéo fica ultra-revoltada pelas barbaridades que os
ladrdes, os criminosos, assaltantes, cometem. E cometem mesmo. Eu acho, por exemplo, em
nivel pessoal, que se alguém matasse alguém de minha familia e eu visse que o cara n3o foi
julgado, nédo fosse condenado, eu mandava matar ou matava. A nivel pessoal, ai entra toda
uma emotividade, mas a nivel tedrico, como funciona um estado de direito, como funciona
uma jurisprudéncia, ai eu acho que o negdcio tem que ser de outro jeito. Os direitos humanos
s30 a base de uma civilizago.

Corretora imobilidria, 56 anos, divorciada, comecou a trabalhar em 1990; mora no Alto
de Pinheiros com uma filha.

A distingdo entre os sentimentos privados de vinganca, a lei e a defesa do es-
tado de direito foi feita por virias pessoas, especialmente aquelas das classes mé-
dia e alta. Apesar de elas representarem uma minoria entre aqueles que entrevistei,
mesmo entre as camadas mais altas, é claro que as questdes da policia e da lei sio

%7 Entrevista feita por Jodo Vargas.
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- vivenciadas e pensadas de uma maneira diferente pelas classes altas. Freqiientemente,

elas tém consciéncia do padrio violento e arbitrario do comportamento da policia

g podem criticar a Rota por seu uso excessivo da forga. Todavia, ao contrario das

classes trabalhadoras, as pessoas das classes altas raramente sio vitimas de confu-
sdo e violéncia por parte da policia ou do sistema judicidrio. Além disso, nio estdo
preocupadas com a falta de protecio policial, porque podem comprar sofisticados
sistemas de seguranca e pagar guardas particulares — na verdade, todos os que
entrevistei em bairros da classes média e alta tinham alguma forma de seguranca
privada. No que diz respeito a lei, as classes altas se ddo ao luxo de poder ndo leva-
la em consideracdo. Nas entrevistas no Morumbi, explorei essa questdo ao perguntar
as opinides dos moradores sobre dar permissdo aos seus filhos menores de idade
para dirigir sem carteira de motorista, uma prética relativamente comum entre as
classes altas. Algumas pessoas me disseram que ndo permitiriam que seus filhos
fizessem isso, argumentando que a lei existe para ser respeitada e que as criangas
devem conhecer limites. Essas respostas geralmente vieram de pessoas que se clas-
sificavam como conservadoras e eram a favor de uma educacdo rigida. Qutras,
entretanto, defendiam publicamente tal pratica.

522

— Criei trés filhas, minha concepcao [é esta]: ndo permito duas coisas: andar de moto e
toxico; o resto vocés podem fazer o que vocés quiserem. Porque, de moto, eu ja vi tanto nego
morto (...) Eu sou uma pessoa que gosto de cumprir aquilo gue é imposto, nunca gostei e nunca
vou gostar de alguém me chamar atencdo por eu ter errado. Eu via garoto com 14, 15 anos
pegando carro, saindo — um absurdo. A vida é dinamica, ndo é estatica. Se vocé me perguntar
se vocé daria o carro pro seu filho com 15 anos, eu daria um carro pro meu filho pra ele sair
com 15 anos. Vocé sabe que é contra a lei? Eu sei que € contra a lei. Por que que eu daria? Eu
ndo tenho sequranca de deixar um menino com 15 anos, 14 anos, 16 anos sair com condu-
cdo: ele vai ser assaltado, ele vai ser roubado. Ou vai andar de carro com um colega que eu
nao conheco e eu ndo tenho confianca na responsabilidade dessa pessoa. Entéo, eu darei um
carro com 15 anos pra evitar o qué? Pra evitar que ele sofra qualquer agressdo. Entdo, eu acho
que é valido.

Engenheiro, técnico especializado trabalhando para a policia; 50 anos, casado, cinco fi-
lhos; Morumbi.

O que se segue é uma discussdo entre pessoas com opinides diferentes. Duas
mulheres dizem que ndo deixariam seus filhos dirigirem antes dos 18 anos. P acha
que “cada coisa tem sua fase”; a outra, O, diz que ha uma regra e que gosta de seguir
regras. Entretanto, sua amiga M diz que certamente daria um carro a seus filhos
menores porque ela os educa para confiar neles e, se algo lhes acontecer, ela prefe-
re que seja por algo que eles fizeram e ndo “porque ele estava num tixi e o moto-
rista praticou alguma violéncia com ele, ou ele foi roubado dentro de um 6nibus...”.
Além de expressar perspectivas diferentes, a discussdo entre essas amigas torna claro
0 qudo relativa a defesa dos principios da lei pode ser.

@
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523

— Eoaspecto legal da coisa, o fato de que hd uma lei?

M — Pra mim, a gente sabe de muitos casos de taxi que estupram, ou acidentes, nibuys,
uma série de coisas. Talvez no dé certo educar desse jeito, mas o meu marido me convencey
que o aspecto legal nessas alturas é em Gltima instancia. Vai acontecer o qué? Vai ser presp?
Nao vai. S6 se ele matar alguém, propositalmente, alguma coisa... Talvez eu vou ficar sem cqr- -
ta ou o pai, tudo bem, mas nds temos essa consciéncia. Mas se tiver que acontecer, eu soy
muito esse negocio de confiar, sabe?, ou vocé acredita no teu filho, ou se ndo em quem que 3
gente vai acreditar?

0 — Tudo bem, mas eu acho que se tem leis, a gente tem que respeitar.

M — O aspecto legal eu ndo me incomodo muito, ndo. Eu me preocupo muito mais com
0 meu fitho como individuo... .

— Mas e essas coisas que ela fala: tem lei, pra qué?

M — Pra mim, aqui no Brasil tem lei? [Risadas]

0 — Mas por isso mesmo...

M — Se eu tivesse morando na Sulca, eu seria a primeira a concordar.

0 — Mas n3o pode, vocé ta morando aqui, vocé tem que respeitar as leis daquil

M — Mas que lei?! Uma bandalheira que comega desde 13 de cima...

0 — Mas vocé nao pode ensinar o seu filho assim, porque sendo vai ser pra sempre as-

nddora esportiva em um clube de elite e € casada com um funciondrio publico de alto escaldo
~ qué também tem seu negocio proprio.

Essas mulheres tém o privilégio de poder escolher nio respeitar‘a lei: prova-
yvelmente nada ira acontecer, elas tém dinheiro para sair de qualquer inconvenien-
te. Quando a lei serve aos seus interesses, as pessoas a defendem; quando nio, elas
a ignoram. Como uma delas reconheceu, no entanto, as pessoas das camadas tra-
- palhadoras ndo tém essa escolha. ’ o ]

Apesar da imensa distdncia que separa as.dlferen.tes‘c!zils.seszzomals no Brasil,
e que marca seu relacionamento com a lei e o smtema.)gdlaarlo, 3 elgs tem.al-guns
pontos em comum. As reagoes de todos 0s grupos sociais a experiéncias cotidianas
com a violéncia e com instituicdes da ordem ineficazes parecem estar le\'fandAo auma
deslegitimac¢io do estado de direito. As pessoas que sdo vitimas de arbltrafledafies,
violéncia e injustigas praticadas pelas institui¢oes da ordem sentem que sio deixa-
- das sem alternativas dentro daquela ordem. Pessoas que tiram vantagens das fra-
quezas das institui¢des da ordem podem escolher ignord-las e fa}zer 0 que acham
mais apropriado. Em ambos os casos, no entanto, as reagdes estao artlcula.da§ em
termos privados e freqiientemente ilegais. Nos dois casos, o es~tado de dl'relto é
deslegitimado. Essas tendéncias sdo também expressas pela dlfl'xsao dos servigos de
sim.. seguranga privada (legais e ilegais), que incentivam reacdes privadas ao crime.

M — Vocé tem que acompanhar onde vocé t& morando: enquanto nao mudarem, por
que que eu vou mudar sozinha? (...) Nao que eu seja contra as leis, € que eu acho que acima
das leis tem coisas mais importantes pra mim.

— Que tipos de leis vocé acha que no Brasil se respeita e que lejs néo se respeita?

M — Ah, meu Deus do céu, t3 dificil.

0 — Normalmente se respeita para as classes baixas, as classes de pouco poder aquisitivo
— para esses as leis sdo muito bem cumpridas. Fazem eles seguirem as leis, obedecerem as leis.
Nos, da classe média, e a classe mais alta, ndo precisa respeitar, porque com o dinheiro se paga.
Eu ndo acho isso justo.

[Adiante na entrevista, essas concepgdes de lei provaram ser mais complexas do que a-
parentam nesse ponto da discussdo. Quando a conversa se voltou para os efeitos do Plano Collor,
tornou-se claro que o marido de O tinha um caixa 2 em sua empresa, algo que ela achava que
era necessdrio. Sua amigas ndo perderam a oportunidade de apontar essa contradicdo. ;

M — Allei é boa quando ¢ do lado de 14 do muro, do lado de ¢4, ndo é. Por isso que eu . :
falo: a gente tem que conviver. ‘

0 —(..) Mas é 0 que nos falamos, quero ver... ta certo, tem que obedecer as leis, mas se
eu ndo ver resultado, garanto que eu volto a roubar de novo, mas volto mesmo.

M — Mas cadé as leis? Vocé t4 se contradizendo.

0 — Nao. Esse tipo de lei, ndo, esse vocé ta vendo muito na cara.

M — Mas leis, foi 0 que ela perguntou, vocé nio tem que respeitar? Vocé tem que res-
peitar tudo!

0 — As leis foram colocadas, mas também nio dé pra vocé respeitar assim facil; vocé
sabe, 0 marido dela sabe, 0 meu — sdo donos de empresas, sabem...

M, O e Psdo mulheres e vizinhas no Morumbi, todas com quase 40 anos, e cada uma tem
qois filhos. O e Psdo donas de casa e casadas com homens de negocios; M trabalha como trei-

SEGURANCA COMO UMA QUESTAO PRIVADA

A expansdo dos servigos de seguranca privada em Sdo Pal.llo nos ultimos anos
ndo pode ser associada exclusivamente nem ao aumento do crime e <310 r.nedo, nem
a disfuncdes da policia e do sistema judicidrio. O crescimento da 1nfiu§trla da segu-
ranca (tanto de equipamentos quanto de servigos) é uma caracteristica das socie-
dades ocidentais.em geral, e ndo algo especifico de Sdo Paulo. Na Verdadfa, segu-
ranga é hoje uma mercadoria vendida no mercado sob formas cada vez mais sofls:
ticadas e variadas. Em diversos paises ocidentais, o equipamento de seguranga estd
se tornando cada vez mais complexo e os servigos privados estdo crescendo consi-
1 deravelmente, tanto em quantidade como em extensdo.2” Por exemplo, nos Esta-
- “dos Unidos, o nimero de pessoas empregadas na inddstria de seguranga privada

fi,Saltou de 300 mil, em 1969, para 1 milhdo em 1980, e para 1,5 milhio em 1990.

28 Reconhece-se que no Brasil a lei discrimina por classes: os pobres sofrem san¢des crimi-
nais em relagio as quais os ricos geralmente estdo imunes, enquanto os ricos desfrutam de“elces.so
a lei civil e comercial, da qual os pobres sdo sistematicamente excluidos. Sobre as consegiéncias
desse duplo viés e outros aspectos do descrédito do judicidrio no Brasil, ver Holston e Caldeira
(1998).

2% Virias empresas que vendem equipamentos de seguranca em Sio Pgulo sdo filiais locais
de empresas multinacionais. Nos EStados Unidos, hd mais de 16 milhdes de sistemas de seguranca
residencial em uso. Entre 1986 ¢ 1991, a venda de sistemas de alarme cresceu 80%. The New York
Times, 9 de fevereiro de 1991, p. 4-1.
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Além disso, nos EUA, os guardas particulares jd ultrapassam em quase trés vezes d
numero de policiais, e na Gra-Bretanha e no Canadd, em duas vezes (U.S. Houge
1993: 28, 97, 135; Bayley e Shearing 1996: 587). Servicos privados sdo compra-

dos ndo s6 por empresas e institui¢des, mas também por cidadios das classes mé.-
dia e alta, e mesmo por algumas divisdes do governo. Em todos os ¢asos, os usuj-
rios dependem dos servicos privados para identificagio, triagem e‘isolamento de
pessoas indesejadas, assim como para vigilancia e protecao. A seguranca privada
tornou-se um elemento central do novo e ja muito difundido 'pﬁd?éoﬁgﬁgé?g?@gﬁo

“urbana baseado em enclaves fortificados. ’ — T

Mas, apesar do crescimento dos servigos e tecnologia de seguranga privada
ser uma tendéncia internacional, no Brasil ele assume algumas caracteristicas dis-
tintas.3" Num contexto em que a policia desrespeita direitos e em que ha imensa
desigualdade social, os servi¢os de seguranca privada contribuem para piorar essas
condigdes.

A histéria da seguranga privada no Brasil comeca de uma forma peculiar: como
um produto do Estado militar. Um més depois da promulgacdo da Lei de Seguran-
¢a Nacional em 1969, o Decreto Federal 1.034 (21 de outubro de 1969) estabele-
ceu que os servicos de seguranga privada eram obrigatérios para instituicdes finan-
ceiras, principalmente bancos. Esse decreto foi contemporineo da criacdo tanto da
policia militar quanto da Rota, e fazia parte dos esforcos do governo para enfren-
tar assaltos terroristas a bancos. O fato de os servigos de seguranca terem se torna-
do obrigatdrios gerou um considerdvel mercado para esses servicos de um dia para
o outro, um mercado que desde entdo so tem se expandido.

Inicialmente, a demanda veio dos bancos e freqlientemente foi satisfeita por
empresas que ji lhes prestavam outros servicos. O caso do Banco do Brasil é tipi-
co. Em Sdo Paulo, esse banco solicitou a empresa que fornecia os servicos de limpeza
para que também lhe prestasse servicos de seguranga. A Pires Servicos de Seguran-
¢a Ltda., criada como resposta a esse pedido, é hoje a maior empresa de seguranca
privada no estado de Sdo Paulo, empregando 10 mil vigilantes (em 1996). Outros
grandes bancos, no entanto, decidiram criar seus proprios servicos, de acordo com
as linhas da chamada “seguranca orginica”. O Banespa, Banco do Estado de Sdo
Paulo, é um desses. Seguranca orginica é a expressdo usada para designar os servi-
cos de seguranga fornecidos internamente pelos empregados de uma certa empresa
— seja uma fabrica, banco, prédio de apartamentos, condominio fechado ou mes-
7 mo uma residéncia —, em vez de contratados de uma outra empresa especializada.
Desde 1969, houve trés fases de regulamenta¢io dos servigos de seguranga

privada: de 1969 a 1983, de 1983 a 1995 e de 1995 até o presente. Na primeira
| fase, regulamentada pelo Decreto 1.034, a definicio da forma que os servigos de-
veriam assumir era vaga. No entanto, ela revelava uma preocupacio em controlar
os guardas e seu historico politico, j4 que seus nomes deveriam ser submetidos ao
Servigo Nacional de Informacdo (SNI). O decreto de 1969 também estabelecia que

30 Para anilises do policiamento privado em paises desenvolvidos, ver Bayley e Shearing
(1996), Johnston (1992), Ocqueteau (1997), Ocqueteau e Pottier (1995) e Shearing (1992).
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2 Secretaria Estadual de Seguranca Piiblica e o chefe da policia cix/zil estavam enca-
regados de controlar os servicos privados de seguranga em suas reas e que poli-
cia civil deveria fornecer instrugdo e testar a capacidade dgs vigilantes. Flnalmen—
te, o decreto estabelecia que guardas particulares no cumprimento do dever teriam

status de policiais. SN .
Essa situacdo mudou com a promulgagdo daLei7.102 em 4 de julho de 1983

k (revisada pelo Decreto 89.056 de 24 de novembro cﬁ f’§83)j Essa lei é muito mais
- especifica do que a precedente, mas o aumento dos regulamentos e responsabilida-

des nio significa necessariamente maior controle dos servigos. A Lei 7.102 transfe-
riu o treinamento dos vigilantes da policia para o.setorp ivado e o controle dos
servicos ¢ empresas de seguranga privada das secretarias de seguranga publica es-
raduais e da policia civil para o Ministério da Justiga e a Policia Federal.”! Uma
comissio de cinco membros do Ministério da Justica deveria trabalhar com comis-
soes nas divisdes estaduais da Policia Federal para inspecionar a inddstria. No es-
tado de Sio Paulo, a Comissdo de Vistoria tinha quatro membros em 1991 para
controlar 108 empresas distribuidas por todo o estado. Em minhas entrevistas do
comeco dos anos 90 com empresarios de seguranca privada, havia um consenso dfe
que o controle era mais brando do que antes, embora o nimero de exigéncias ti-
vesse aumentado, especialmente as de treinamento e trabalhistas.

Os cursos de treinamento, por exemplo, teriam de ser providos por empresas
criadas especialmente para esse fim. Embora essas empresas sejam normalmente
associadas a uma ou mais empresas de seguranga privada, elas tém que ser fisica ¢
judicialmente independentes, e, portanto, exigiram novos investimentos das empresas
existentes. Esses cursos supostamente deveriam oferecer 120 horas de instrugdo e
fornecer certificados para os futuros vigilantes, que ndo eram mais submetidos a
um teste na Academia de Policia. E amplamente reconhecido no setor que a maio-
ria dos cursos no estado de Sio Paulo (27 em 1991 e 35 em 1996) nio dotava os
guardas das habilidades minimas necessdrias para o trabalho. Ao completar os
cursos, oferecidos pelos seus futuros patrdes, os vigilantes deveriam registrar seus
diplomas na Secretaria de Seguranga Piblica e seus nomes seriam enviados ao Mi-
nistério do Trabalho. Finalmente, a Lei 7.102 estabeleceu que guardas privados
podiam portar armas de calibre 32 ou 38, mas apenas em seus postos. As armas
sio propriedade da empresa e ndo dos vigilantes, que ndo mais tém o status de
policiais.

_ Em 1994, o governo federal introduziu mudangas na Lei 7.102 que alteraram
consideravelmente seu alcance. A Lei 8.863, de 28 de marco de 1994, mudou a

|

L

31 Coincidentemente ou ndo, essa mudanga ocorreu logo depois de os primeiros governa-
dores eleitos diretamente tomarem posse e seguiu-se 2 mudanga dos arquivos politicos (do DOPS)
da Secretaria Estadual de Seguranca Piblica para a Policia Federal. Na ocasido, os militares con-
tinuavam no governo federal, mas tinham perdido as eleices para governador na maior parte d.os
estados. O controle dos servicos de seguranga privada foi deslocado para uma comissao especial
do Ministério da Justica, a Comissdo Executiva para Assuntos de Vigilincia e Transporte de Va-
lores do Ministério da Justica, conforme regulamentado em 12 de dezembro de 1986 (Portaria 601

do Ministério da Justica).
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ravel que tem crescido rapidamente, que ainda é bastante irregular, cujo setor re-
ulamentado € pequeno e bem-sucedido em fazer lobb;314por seus interesses € que
obviamente apresenta desafios & autoridade do Estadp. .
k Na verdade, a expansio do sctor de seguranga privada apresenta desafios para
a organizagdo do policiamento em qualquer lugar, a ponto de imahstas em gawe’s
~ desenvolvidos argumentarem que ele “tem p/rofundas implicagoes para a”VIBa ;iu—
blica (...) a vitalidade do direitos civis € o carater do governo democrapco { aydey
¢ Shearing 1996: 586). Se isso ¢ verdade em demgcrac1as bem coqsghdafiéts(i pode-
se imaginar as conseqiiéncias no contexto brasileiro, com a deslegitimagdo das 1rlxs—
rituicoes da ordem e dos abusos policiais. Nesse contexto, a quebrg F(ljo (rin(’),ngpollo
do policiamento pelo Estado e a mudanga da “na?ureza dg governabilidade” ( Bayley
e Shearing 1996: 598), que parecem ser tendéncias gerais, assumem caracteristicas
ialmente problematicas.
€SP€C1I5;1;;COYC[§ com o Ministério de Justi¢a, em 1986 havia 51 empresas de segu-
ranca privada oficialmente registradas (incluindo aguelas de transporte de valorej)
1o estado de Sio Paulo.’’ Em junho de 1991, havia 111 empresas ¢ 27 cursos de
treinamento registrados, isto é, 0 namero de empresas tinha mais que dobrado em
cinco anos. Essas 111 empresas empregavam 55.700 gu?rclas registrados. Consi-
derando que o néimero total de policiais no gstado de .Sao I?a.u{o em 1991 e}ia Qe
aproximadamente 95 mil (22 mil policiais.ciws e 69 mll‘p‘ohmals mllltares), avclia
1,6 policial para cada vigilante privado registrado e um V_lgllante privado para cada
549 habitantes. Cinco anos depois, isto é, em 1996, havia 281 empresas legalmen-
te registradas no estado (quase trés vezes o ntimero em 1991), 35 cursos e 7 .em.pri:sas
de veiculos blindados. Juntas, essas empresas empregavam cerca de 1Q0‘m11 vigl aél—
tes, quase o dobro do nimero de 1991 e quase igual aos 105 mil pOl.ICIaIS do estado
(31.987 policiais civis e 73 mil policiais mlhtares-). Mesmo se considerarmos a 1;;—
7do de 1 para 1 de 1996, ela ainda pode ser considerada baixa — como uma indi-
cacio da privatizagdo dos servios de seguranga — quandq c‘omparada/a c}e oglétros
paises, onde a seguranga privada supera largamente o pohcmment'o publy:o. ‘
No entanto, essas cifras ndo representam todo o mercado. E)flstem ainda dois
outros componentes: a seguranga organica e 0s servicos clandestinos, que podem
ser tio grandes quanto o setor legal. Cada segmento do mercado de seguranga pri-

definigdo de seguranca privada para incluir os servicos organicos, que até entio niq
haviam sido regulamentados. A Lei 9.017, de 30 de mar¢o de 1995,3% estabelecey
que qualquer pessoa contratada para desempenhar servigos de seguranca privads.
deveria ter um diploma e ser registrada como vigilante particular na Secretaria de
Seguranga Pablica. As pessoas contratando servigos de seguranga tém que cumprir
varias obrigacdes adicionais relacionadas a uniformes, instalagées e registro de ar-
mas. Pessoas do setor que entrevistei em 1996 consideravam essa nova legislacio
impossivel de ser camprida. A legislacio também expandiu as exigéncias de con-
trole sobre os servigos de segurancga em institui¢des financeiras. Finalmente, ela
passou o controle da seguranca privada do Ministério da Justica exclusivamente
para a Policia Federal.

A nova lei também aumentou a Comissio Consultiva.33 Esta é formada por
representantes da Policia Federal, Exército, banqueiros, companhias de seguro e
empresas ¢ empregados da seguranca privada. Estd encarregada de sugerir politi-
cas, autorizar novas empresas e julgar queixas apresentadas contra empresas exis-
tentes. Na pratica, contudo, parece que uma de suas principais fungdes é transmi-
tir as autoridades federais os interesses das empresas privadas, cujos representan-
tes formam a maioria dos membros da comissdo. Em 1996, empresarios do setor
que entrevistei consideravam que a comissdo era a melhor coisa criada pela nova
legislagao. Claramente, a nova legislacio os favorece: as empresas registradas tor-
naram-se as unicas capazes de oferecer servicos legais. Para que os servigos organi-
cos existentes se adequassem a nova legislagdo, eles teriam de pagar por cursos para
guardas privados oferecidos apenas por algumas empresas (representadas na comis-
sd0). Mas, a despeito do bom relacionamento com o governo federal, o setor pri-
vado ainda tem muitas reclamag¢oes: regulamentacio excessiva, restricio ao uso de
armas mais potentes ¢ a falta de autoridade dos vigilantes, que continuam ndo ten-
do o status de policiais.

As diferentes leis revelam uma mudanga na forma pela qual os servigos de
seguranga privada tém sido enquadrados no Brasil. Inicialmente, eles estiveram
subordinados a uma politica de seguranga nacional e a um estrito controle da po-
licia. Com a segunda lei, esse controle foi relaxado e os regulamentos trabalhistas
aumentaram. O que tinha sido um instrumento para lutar contra a oposic¢io poli-
tica foi adaptado para lutar contra a criminalidade. A terceira lei, assinada duran-
te o regime democratico e seguindo a rapida expansdo dos servi¢os de seguranga
em resposta as crescentes preocupagoes da populacéo, tenta estender o controle do
Estado para compreender todo o mercado de servicos de segurancga. Ironicamente,
contudo, a nova lei imediatamente aumentou o campo ilegal desses servicos, jd que
uma de suas partes significativas s3o os servigos de seguranca organica ainda nio
regularizados. Todavia, o Estado estd claramente tentando controlar um setor ren-

34 De acordo com José Luiz Fernandes, presidente da Abrevis, Associagé(? Brasileira de
Empresas de Vigildncia e Seguranga, € do Sindicato das Empresas'de Seguranga Privada edClirgS/s
de Formagio do Estado de Sdo Paulo, 0 mercado de seguranga privada cresceu §m~torn0 ¢ 20%
20 ano desde 1980 e, tanto em 1989 quanto em 1990, teve um lucro de 500 milhdes (entrevista,
12 de junho de 1991, e Gazeta Mercantil, 16 de julho de 1990).

35 Estatisticas nio publicadas, Comissdo Executiva para Assuntos de Vigilincia e Transporte
de Valores.

36 Em 1990, havia nos Estados Unidos 1,5 milhdo de pessoas empregadas em empresas de
seguranca privada e aproximadamente 600 mil policiais, ou seja, uma proporgao de 2(;5 vigilantes
privados para cada policial. A perspectiva cra de que por volta do ano 2000 os guardas de s;%urla;l;;;l
privada superassem numericamente os policiais em 3 para 1 (United States House 1993: 97, .

32 Complementada pelo Decreto 1.592 de 10 de agosto de 1995 e pela Portaria 992 da Policia
Federal de 25 de outubro de 1995.

33 Essa Comissdo foi originalmente criada em 25 de fevereiro de 1991 (Portaria 73 do Mi-
nistério da Justica) e reformada pela Portaria 1.545 de 8 de dezembro de 1995.
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krkgumentos parecem eliminar qualquer razio para continuarem al,lsu;b\r;neteAr—se ao
controle do Estado. As mais ambiciosas degsas empresas, COmo %:?1r§s/,fServ1go§ de
Seguranga Ltda., pensam em criar prisoes pr}vadas mo%elarets e‘vender seus servicos
4o Estado, assim como criar um centro de treinamento to sofisticado que seria capaz
de vender servicos de treinamento para a policia.* Elas sabem que seus servicos
sio um bem de luxo que confere distin¢do e ndo se envergon‘harp de mencionar seu
efeito em termos de discriminagio de classe. “Deixe a policia ClVl‘l ea mfhta'r para
os menos favorecidos, de acordo com a lei — que ndo funciona!”, disse Jose~Luxz Fer-
nandes, presidente da associagdo de proprietarios Abrevis.*! A acentuagio da de-
sigualdade social e a divisio da seguranga entre um setor pﬁbhc?ﬂpa.ra os po.bres e
~um setor privado para os ricos ndo é simplesmente uma consequiéncia negativa d.a
expansio da seguranca privada, como é normalmente o caso em pais'es desenvolvtl—
dos, mas parte da politica ativa das empresas que vendem esses servigos no Brasd.

Apesar das tentativas das empresas de se oporem ao policiamento publico, o
relacionamento entre os dois setores é complexo. Isto esta exemplificado pelo caso
do coronel Erasmo Dias. Ele foi secretario de Seguranga Piblica de Sio Paulo duas
vezes durante o regime militar, depois deputado federal e deputado estadual (seu
terceiro mandato comegou em 1995), cargo que tem usado para lutar contra os
direitos humanos junto com a “bancada da seguranga” ¢ a favor das prisoes priva-
das. Enfrenta varias acusacdes de tortura por ex-presos politicos ¢ € responsavel,
entre outros atos de repressio violenta de movimentos sociais, pela invasio da
Universidade Catolica de Sio Paulo em 1978, na qual muitos estudantes foram gra-
vemente queimados. Desde 1986, tem sido um dos diretores da Pires Servicos de
Seguranca Ltda. e instrutor no curso de treinamento de vigilantes. Ele também es-
creveu um livro (Dias 1990), no qual defende a necessidade de um servico de segu-
ranca privada, separado do servigo piiblico de policiamento, para aqueles que po-
dem pagar por ele. Sua presenca como diretor da Pires indica as intricadas ligacoes
entre a seguranca publica e a privada em Sao Paulo, entre a policia e as empresas
privadas de seguranga, e entre comportamento legal e ilegal. '

Apesar de a seguranca orgénica estar ainda basicamente nao regularizada de
acordo com os termos das novas leis, ela ndo representa um mercado ilegal, ja que
os guardas freqiientemente tém contratos trabalhistas formais. No entanto, sobre-
tudo em grandes empresas, eles podem estar registrados sob outras categorias ocupa-
cionais, ndo como vigilantes, mesmo quando tém algum treinamento forma.l com
seguranga. Muitos shopping centers, varios complexos de escritorios e prédios de
apartamentos e condominios fechados usam seguranga orginica. De acordo com
os presidentes tanto dos sindicatos dos empregados quanto dos empregadores,

vada apresenta sérios problemas, que discuto a seguir. Comeco examinando o ain.
da pequeno mercado legalizado e as iniciativas de seu poderoso lobby. Discuto,
entdo, a seguranga organica, que se tornou irregular com a nova legislacio; e, fi-
nalmente, trato do setor clandestino. Um dos principais problemas comuns a to2
dos os setores € o das relagdes entre seguranca privada e policia, que tende a exa-
cerbar a ja imensa desigualdade social brasileira ao diferenciar o tipo de seguranca
a que cada grupo social tem acesso e estd submetido. :

O segmento legal da seguranca privada é pequeno e bem-organizado.3” Qg
donos das empresas percebem claramente a crescente atragdo de seus servicos e o
potencial de expansiao numa sociedade profundamente desigual, amedrontada com
as altas taxas de crime e incapaz de contar com as forgas policiais. Esse setor lite-
ralmente lucra com o medo do crime. Proprietdrios de empresas de seguranca pri-
vada sdo a favor da regulamentagio do setor pelo Estado se isso significa expan-
sdo dos negdcios, mas ao mesmo tempo resistem as regulamentagoes de suas ativi-
dades. Para proteger seu mercado, pressionam o Ministério da Justica a manter a
lei que torna a seguranga privada obrigatoria para bancos; e querem estabelecer,
por meio de um decreto, um niimero minimo de guardas por agéncia bancaria. Eles
lucraram com o aumento de exigéncias em relacdo a seguranga orgénica e atacam
o mercado clandestino.?® Ao mesmo tempo, no entanto, opdem-se a supervisio de
seus servigos pelas secretarias estaduais de seguranca ptiblica porque temem que isso
pode significar um controle mais estrito, e reclamam amargamente de suas obriga-
¢oes trabalhistas.3?

Para evitar o controle do Estado, os donos de empresas de seguranca privada
estdo desenvolvendo um discurso que enfatiza a natureza privada de seus servigos
e opde a eficiéncia privada a ineficiéncia puablica. Eles insistem na separac¢do entre
privado e ptblico e na especificidade de seus servigos, a tal ponto que alguns de seus

37 Seguindo a legislagdo trabalhista corporativa, o setor legal é organizado em dois sindica-
tos, um dos empregadores (Sindicato das Empresas de Seguranga Privada e Cursos de Formagao
do Estado de Sao Paulo) e um dos empregados (Sindicato dos Empregados em Empresas de Segu-
ranga, Vigilancia, Cursos de Formagdo de Vigilantes, Transporte de Valores e Seguranga Privada
de Sdo Paulo). Além disso, os donos de empresas tém sua propria associagdo nacional, a Abrevis.
Existe ainda uma associa¢ao nacional de empresas de transporte de valores, ABVT (Associagdo
Brasileira das Empresas de Transporte de Valores).

38 Recentemente, representantes das empresas registradas também tém escrito na imprensa
sobre os perigos do que eles chamam de seguranca privada “clandestina” (por exemplo, artigo de
José Luiz Fernandes na Gazeta Mercantil, 30 de julho de 1996).

&

3% Empresdrios brasileiros da seguranga privada estio ativamente envolvidos em expandir
seus negocios para os paises do Mercosul e formaram uma associacdo com esse fim. O Brasil é o
anico pais no Mercosul que tem uma legislagdo especifica de seguranca privada e os empresarios
estdo se preparando para influenciar aquelas que serdo criadas por outros paises. Eles estio espe-
cialmente preocupados em como moldar as legislagdes trabalhistas, argumentando que o custo de
um guarda privado no Brasil € 40% mais alto do que no Chile e 30% mais caro do que na Argen-
tina por causa das regulamentag¢des brasileiras. (Entrevistas com representantes das associacoes
de empresas, julho de 1996.)

40 A Pires Servicos de Seguranga Ltda. é a maior empresa de seguranca privada no estac.io
de Sio Paulo e provavelmente uma das mais sofisticadas do Brasil. Ela tinha 6.116 guardas regis-
trados em 1990, 10 mil em 1996 ¢ um imenso centro de treinamento. Visitei as instalagdes da Pires
virias vezes, tive acesso s suas instalacdes de treinamento e entrevistei cinco de seus diretores.
Seus planos de expansio estio claramente expostos no Jornal da Pires.

41 Entrevista, 12 de junho de 1991.
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aproximadamente 50% de todos os servigos de seguranga privada no estado de Sig

Paulo sao fornecidos por seguranca orgénica. A policia federal estimou que em 199¢
havia 10 mil empresas com algum tipo de seguranca orginica.

Além da seguranga orgdnica, ha um grande mercado clandestino de seguran-
¢a privada no estado de Sio Paulo, ou seja, um mercado que ignora tanto as lejs

trabalhistas quanto aquelas da seguranca privada. Por ser uma atividade ilegal, ¢
dificil obter uma estimativa confidvel de sua dimensio, e as suposi¢oes variam imen-
samente. De acordo com Erivan Dias, presidente do sindicato dos empregados,
haveria aproximadamente 70 empresas trabalhando Vi]ggglmep’té}no estado de S3o
Paulo em 1990 e empregando S0 mil pessoas.*2 O presidente da Abrevis declarou
em 1991 que essa estimativa era exagerada e que o nimero de empresas ilegais era
pequeno. Em 1996, no entanto, depois da nova legislacdo, o mesmo José Luiz Fer-
nandes declarou que havia em Sdo Paulo cerca de 300 empresas clandestinas em-
pregando ao redor de 12 mil pessoas (Gazeta Mercantil, 30 de julho de 1996). A
policia federal, que fecha pelo menos duas delas por més, estimava que havia cerca
de 400 empresas clandestinas em 1996, em geral pequenas.

Em sua maioria, as pessoas envolvidas com o mercado marginal de seguran-
¢a privada sio policiais ou ex-policiais, que nao podem ser registrados como guar-
das privados. Em geral, eles usam armas da policia e trabalham nos dias de folga,
tirando vantagem de seu esquema de trabalho (48 horas de servi¢o por 48 horas de
folga). De acordo com dados da Secretaria de Seguranga Puablica, eles morrem mais
frequentemente trabalhando como vigilantes do que como policiais. Em 1994, para
235 policiais que morreram no exercicio da atividade, outros 104 morreram em
periodos de folga; em 1995, esses ntimeros foram 23 e 90. Logicamente, esse mer-
cado ilegal nao segue a legislacdo trabalhista. Ele também usa armas ilicitas, mui-
tas vezes mais potentes do que as permitidas para os guardas registrados ou mes-
mo para a policia. Algumas das empresas fechadas pela policia federal eram dirigidas
por ex-policiais envolvidos com o Esquadrio da Morte ou por conhecidos justicei-
ros, como o Esquerdinha.

Embora cifras exatas ndo estejam disponiveis, a maioria das pessoas que en-
| trevistei concorda que o mercado ilegal é bem grande. Além disso, essa foi a conclusao
* a que tive de chegar depois de observar que muitos dos condominios fec nos
quais fiz pesquisa utilizam os servi¢os desse mercado ilegal. Os precos cobrados pelas

empresas regulares s3o muito mais altos do qué os das empresas ilegais, que, por
exemplo, ndo pagam seguro e obriga¢des trabalhistas para seus funciondrios. Além
disso, é complicado para um condominio contratar guardas particulares diretamente
e cumprir todos os requisitos, especialmente os que se referem 4 aquisi¢ao e regis-
tro de armas. Nesse contexto, parece mais facil usar o mercado ilegal e empregar
ex-policiais ou policiais que trazem suas préprias armas e mantém boas relagdes
dentro da policia para “limpar qualquer problema maior”, isto é, homicidios, como
disse a pessoa encarregada da seguranga em um grande condominio.

42 Entrevista, 17 de dezembro de 1990 e também Folba de S. Paulo, 23 de setembro de 1990,
p. D-S.
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Uma das dimensdes mais sérias do mercado de seguranga clandestino ¢ sua

~ ‘cbnexéo com os esquadroes da morte e “justiceiros” que agem na regiao metropo-

litana de Sdo Paulo. Os justiceiros muitas vezes sio policiais, ex-policiais ou asso-

~ ciados com policiais (Bicudo 1988: 109-24). Freqiientemente, eles agem por detrds

da fachada de uma empresa de seguranca privada. Além disso, os_justiceiros po-
dem ser o Qnic,,o"tipod@segumng&«pﬂ%d&aaalcane&dg&p@bm@%fcebenc}o que
a policia ndo as protege, € impossibilitadas de consumir outros servigos privados
de seguranga, muitas pessoas, especialmente comerciantes na periferia, procuram
os justiceiros. Algumas vezes, comerciantes locais pagam para manter a ordem no
bairro; outras, grupos de moradores de um bairro decidem assumir a tarefa de manter
ta propria. Freqlientemente, os justiceiros estdo envolvidescom

gangues e t: ntes de drogas. Como categoria, 0s justiceiros sao bem conheci-

“dos da populacio e seus crimes regularmente se transformam em noticia nos jor-

nais. De acordo com dados da imprensa, cles foram responsaveis por pelo menos
300 mortes na cidade de Sao Paulo entre janeiro e agosto de 1990 (Pinheiro 19?1a:
53). Alguns dos conhecidos justiceiros, como Cabo Bruno (que confessou mais de
50 assassinatos), Esquerdinha ou Juca Pé-de-Pato, tornaram-se herois populares na
tradicio dos bandidos sociais.*> Algumas vezes, quando foram presos, pessoas
pobres dos bairros que eles costumavam “proteger” tentaram libe»rté—los a forga, e
muitas outras encheram as salas dos tribunais quando eles foram a julgamento. Eles
também sio transformados em heréis em programas de radio que se especializam
em recontar crimes. '

O entrelacamento de seguranga publica e privada e de atividades legais e ile-
gais desqualifica um dos principais argumentos do setor privado r'egulamentadf):
de que o privado poderia servir como alternativa e corretivo a policia. Embora ndo
haja dados sobre abusos e corrup¢ao de vigilantes privados, o simples fato de que
o pessoal dos dois setores possa ser 0 mesmo, e as conexoes de empresas dg segu-
ranca privada com justiceiros e com oficiais envolvidos em violacoes dos direitos
humanos, invalidam qualquer diferenciagdo muito nitida entre os dois setores.

De fato, embora o policiamento publico e o privado possam parecer 0postos
sob alguns pontos de vista (especialmente o do consumidor), eles partilham carac-
teristicas basicas e sio estruturados em relagdes de contigiiidade. Isto acontece nao
s6 no Brasil, onde os abusos e o desrespeito vdo de um setor ao outro, mas nas
democracias consolidadas da América do Norte e da Europa ocidental, onde o res-
peito 2 lei e aos cidaddos serve de pardmetro aos dois setores. Nesse sentido, a des-
peito das diferencas, seguranga publica e 4 seguranga privada compartilham a mesma
matriz de relacoes e estruturas. No Brasil, essa matriz é de relagdes instévelsAentre
o legal e o ilegal, de abusos e violéncia; em outros casos, a matriz é de respeito ao
estado de direito, como na América do Norte e na Europa ocidental.

No Brasil, a complexa interpenetragio das atividades legais e ilegais, da poli-
cia e das empresas privadas, gera questdes mais sérias do que como regular empre-
sas legais ansiosas para expandir suas atividades ou como limitar o uso da forca e

43 Ver Fernandes (1991) para uma andlise do caso do Cabo Bruno e de outros justiceiros.
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a liberdade de a¢io dos guardas privados. A questio principal é o respeito pelo estado
de direito e a consolidagio do regime democrético. O Estado deve ser capaz de con-
trolar a arena em que empresas ilegais de seguranca privada fundem-se com esqua-
drées da morte e justiceiros e com as agdes ilegais da propria policia. O controle
desse mercado ilegal ndo pode ser separado do controle dos abusos da forca poli-
cial, em si uma tarefa dificil. Isso indica o quao dificil sera controlar um setor que
prefere ser deixado de lado para servir a elite, que sabe como se organizar para
defender suas proprias regras, dindmicas e lucros, e que no terreno clandestino é
capaz de desfrutar do apoio de uma parte significativa da populagio para as suas
acoes de vinganca privada.

Ha, ainda, a questdo da desigualdade social. O crescimento da privatizacio
da seguranca leva ao aprofundamento da desigualdade no acesso a seguranca em
qualquer lugar (Bayley e Shearing 1996). No Brasil, onde a distincia entre as clas-
ses ¢ imensa, onde as camadas trabalhadoras tém sempre sido o alvo e a principal
vitima da policia violenta, esse problema é especialmente agudo. Com a difusio da
seguranga privada, a discriminagdo contra os pobres pelas for¢as de “seguranca” é
dobrada. Por um lado, eles continuam a sofrer os abusos da policia. Por outro, como
0s ricos optam por viver, trabalhar e consumir em enclaves fortificados usando os
novos servicos de seguranca privada para manter os pobres e todos os “indeseja-
veis” de fora, os pobres tornam-se vitimas das novas formas de vigilancia, contro-
le, desrespeito e humilha¢dao. Numa sociedade altamente desigual, a seguranca pri-
vada ird apenas servir para aprofundar essa desigualdade.**

O CIcLO DE VIOLENCIA

Embora a tradi¢do de abusos por parte das instituicdes da ordem e de des-
crenga no sistema judicidrio no Brasil seja longa, sob o regime democritico essas
tendéncias atingiram niveis sem precedentes. Enquanto em alguns campos consoli-
daram-se procedimentos democrdticos — com elei¢des livres, um Congresso legiti-
mo, livre organizacio de partidos, movimentos sindicais, movimentos sociais, im-
prensa livre etc. — outros, como os do crime, das forgas policiais e do sistema judi-
ciario, tém resistido a democratiza¢do e os abusos continuam a ser cometidos de
forma impune e, freqilentemente, com o apoio popular. Autoridades piblicas, em-
presas privadas e cidadidos contribuem todos para o problema da violéncia em Sao
Paulo. A medida que o crime violento aumenta, os abusos persistem ¢ as pessoas
procuram meios privados e freqilentemente ilegais de protecio, entramos num cir-
culo vicioso que s6 vai resultar no aumento da violéncia.

* Esse problema com certeza nio é exclusivo de sociedades altamente desiguais. “As socie-
dades democraticas ocidentais”, argumentam Bayley e Shearing, “estdo se transformando inexo-
ravelmente, receamos, num mundo tipo Laranja Mecanica, onde tanto o mercado quanto o go-
verno protegem os ricos dos pobres — um construindo barricadas e excluindo, outro por meio da
repressdo e encarceramento — ¢ no qual a sociedade civil para os pobres desaparece diante da
vitimizagdo criminal e da repressdo por parte do governo” (1996: 602).
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Uma vez que as pessoas se voltam para maneiras ilegais e privadas de lidar
com o crime, o crime e a violéncia sio removidos da esfera na qual pode haver uma

mediacdo legitima e ampla de conflitos, isto é, aquela do sistema judiciario. Assim
“sendo, essas tendéncias ndo s6 minam o processo de expansdo e consolidagio de

um regime democratico, como também inauguram um-ciclo de vinganga privada
no qual se responde a v1olencm com mais violénciae no qual ndo hd mais uma

autoridade legitima que possa conter essa reproducdo da violéncia. Analisando a
difusio da violéncia e seu controle em sociedades nio-modernas, René Girard for-
mula uma hipdtese sobre o papel privilegiado do sistema judicidrio em deter ciclos
de violéncia. Sua suposicdo € que tanto a agressividade quanto a vinganca sdo ina-
tas ao seres humanos e que “por detestarem a violéncia... os homens fazem da vin-
ganga um dever” (1977: 15). A vinganga €, entdo, um circulo vicioso de conse-
giiéncias devastadoras, e ¢ fundamental para qualquer sociedade criar mecanismos
capazes de deter esses circulos. Mesmo que nio se concorde com as suposigdes de
Girard sobre a agressividade inata e se relacione as origens de ciclos de violéncia a
processos sociais especificos, ¢é interessante explorar sua hipétese sobre o controle
desses eventos.

Girard agrupa em trés categorias os métodos empregados por diferentes so-
ciedades para evitar ciclos intermindveis de vinganca. Primeiro, hd medidas preven-
tivas estabelecidas por rituais de sacrificio em que o espirito de vinganca é desvia-
do para canais substitutos. Segundo, hd medidas compensatérias, como vendetas e
duelos, cujos efeitos curativos sdo precdrios. Terceiro, hid o sistema judicidrio, “o
mais eficiente de todos os procedimentos curativos” (1977: 20-1). A razio pela qual
a tltima instituicdo é a. mais eficaz para conter um ciclo de vinganga é que ela trans-
forma a vinganga de assunto prlvado em questdo publica.

Nossqswtema )udxga(f ) serve para desviar a ameaga de vingan-
/ga O sistema ndo elimina a vinganca; em vez disso, limita-se efetivamente
\a um simples ato de represdlia, decretado por um soberano especializa-
do nessa fun¢io particular. As decisdes do judicidrio sdo invariavelmente
apresentadas como a palavra final sobre a vinganga (Girard 1977: 15).

O principio que rege tanto a a¢do privada como a publica é o mesmo: vinganga.
A diferenca crucial, entretanto, e que tem enormes conseqiiéncias sociais, € que “sob
o sistema publico, um ato de vinganca ndo é mais vingado; o processo ¢ encerrado,
o perigo de uma escalada, afastado” (Girard 1977: 16). Para que o sistema judicia-
rio interrompa efetivamente ciclos de vinganga, ele tem que manter sua autoridade
e legitimidade. Ele tem que ser capaz de estancar formas paralelas de vinganga pri-
Vada e ter 0 monopdlio no exercicio da vinganga. Isto é exatamente o que ndo ocorre
| na Sdo Paulo contemporanea. Apesar de o judiciario nunca ter desfrutado de um
alto grau de legitimidade, recentemente ¢ele perdétrainda mais credibilidade em razdo

| de sua incapacidade de punir os responséveis pelo nimero crescente de crimes vio-

lentos, de conter as execucdes sumadrias extralegais cometidas pela policia e a vin-
ganca privada dos justiceiros e esquadrdes da morte, e porque as pessoas tendem a

“-ignori-lo e a resolver os conflitos pessoalmente ou por acordos privados.
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Se o sistema judicidrio ¢ de fato crucial para impedir a difusao da violénci,
entdo a consolidagdo da democracia na sociedade brasileira contemporines ¢ ,
interrupg¢do do atual ciclo de violéncia dependem da reforma desse sistema de acorq,
com principios do estado de direito, accountability, e respeito aos direitos civis, Copyg
esses principios nunca foram realmente legitimados no Brasil e sdo contrarios a ym

longa historia de abusos, privatizagio da justica e instabilidade entre o legal e 0 ilega]

a dimensdo da tarefa de reforma é consideravel . *S

Controlar os abusos da policia e criar novas politicas de seguranga piiblicy

sio dimensdes cruciais tanto da consolida¢io da democracia quanto da interrup-

¢do do ciclo de violéncia. Na Sio Paulo atual, a policia ndo s6 tem tido espaco para
agir ilegalmente e com impunidade, mas, o mais importante, tem usado continua-

mente a violéncia para manter esse espaco. Em outras palavras, essas for¢as entra-
ram em um ciclo de vinganga privada em vez de evita-la, e tém feito isso com pelo
menos algum apoio das autoridades publicas e dos cidaddos. Numa situagdo como

essa, ndo ha espaco publico ou institucional legitimo a partir do qual o ciclo de

violéncia possa ser controlado. :
Quando as institui¢des da ordem falham em arbitrar conflitos de forma apro-

priada, oferecer formas legitimas de vinganca e prover seguridade, pode-se esperar
que os cidaddos ajam por conta prépria. De fato, a organizacdo da protecio em

termos privados, freqiientemente ilegais e violentos, cresceu em Sao Paulo na alti-
ma década. Estes atos sé servem para intensificar o ciclo de violéncia. Os cidadios
poderiam ter um impacto na questdo da violéncia se forcassem as autoridades pt-
blicas a controlar efetivamente os abusos da policia e a reformar o sistema judicia-
rio. Entretanto, tais iniciativas foram rechacadas de forma apaixonada por pelo
menos uma parte da populacio de Sdo Paulo. Como resultado, a violéncia tem con-
tinuado a aumentar e o regime democratico perde legitimidade.

Apesar de tudo, nos tltimos anos houve alguns sinais encorajadores: os Pla-
nos de Direitos Humanos, as politicas para refrear a violéncia policial no estado de
Sdo Paulo e a diminui¢ido dos votos para a “bancada da seguranga”. Essas politi-

45 Boreman (1997) recentemente aplicou a hipétese de Girard sobre o papel do sistema ju-
dicidrio em evitar ciclos de violéncia para analisar o destino dos paises do leste europeu e sua “in-
vocagio do estado de direito” no pos-socialismo. Ele concluiu que os Estados que sdo capazes de
se transformar e se estabelecer como autoridades morais legitimas que provéem justiga e invocam
os principios do estado de direito “ndo irdo se desintegrar em ciclos de violéncia”. A chave dessa
transformacdo é a “adogdo por parte do Estado da responsabilidade por justica distributiva”
(Boreman 1997: 165). O Estado que tipifica esse processo na andlise de Boreman e que, segundo
ele, foi o mais bem-sucedido em controlar a violéncia e institucionalizar o estado de direito foi a
Alemanha Oriental. Esse exemplo é, no entanto, muito particular, ja que a Alemanha Oriental foi
essencialmente incorporada ao quadro institucional jd existente e em funcionamento na Alema-
nha Ocidental. Ao se concentrar principalmente nesse caso especifico, Boreman nio considera como
o estado de direito pode ser legitihado num contexto em que ele nio existia ou era muito abusivo
antes, ou seja, um contexto em que os termos da “invocacao do estado de direito” ndo tém repre-
sentag¢do institucional e tém pouca ressonincia junto a populagio. Esse parece ser o desafio de di-
versos Estados pos-socialistas, assim como do Brasil.
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ma enorme resisténcia por parte da populagao e em especial

_odem encontrar u . | o¢
o nicas que podem ampliar a democracia brasileira e contro-

p ~ ”
p’olicia, mas sao as u
o atual ciclo de violéncia. | T b

Muitos dos elementos que tém gerado o atual ciclo de violéncia tém uma base

. ondmica. Pobreza e desigualdade social — para mencionar apenas os mais
. ‘Qec.— sdo cruciais para explicar algumas das desigualdades e injusticas asso-
gg;)ss 10 descrédito nas instituicdes da ordem e é} difusdo da violénc}a..Ent;'etAanto,
apenas as variaveis socioeconomicas e as exphcag.oes que ela§ geram sao insu 1c“1enttei
ara explicar o aumento de formas pr;vada§ e }legals de vinganga e cAon'sequten 25
mente 0 aumento da violéncia. Nio sio os indicadores de crise econom};ell., ax
e desemprego, urbanizacio ou até os gastos do Estado com seguranca publica quesz
devemos observar para entender a violéncia contemporanea. Ao contrarclio,~ temo_
nde‘ considerar o funcionamento cotidiano dailsllr.lstltulgoes da orc}em, o pda rdo con
tinuado de abusos por parte das forcas policiais € seu desrespelto aos direitos, € a
rotina de praticas de injustica ¢ discriminagdo. Df%vem?s considerar os rituais coti-
“dianos de segp@g@gﬁoﬂggﬂmaneira pela qual os cidaddos apelam para adv1nga§§a
“5rivada na medida em que as autoridades falham,, ca falta de vontade eAmultas
autoridades publicas de trazer as atividades da policia para den,trq dos paraénetros
do estado de direito ou de desenvolver politicas de seguranga publica pautadas por
principios democraticos. ) ‘ o _
: O crime violento e seu controle ndo constituem o unIco contexto em que po
demos observar tendéncias rumo a privatizagéo_, desle~gxt1maga? da media¢io pa-
blica e aumento da desigualdade. Essas tendéncias estdo tambémA mc?ldan(to 1(;1 es-
pago urbano, seus padrdes de segregagao, novas formas de .res1dencxa., dtra /abl.o e
circulagio, interagdes publicas e, consequientemente, a quahfiade da vida pu dlca.
~Analiso esses aspectos nos proximos trés capitulos, que constituem a lzart.e 111 este
Jivro. No capitulo 9, retorno a disjungao entre 0 crescimento da v1ol_enc1~a, cila pri-
vatizacdo e das praticas ilegais de vinganga e o processo de consol}claggao~ equ-
cratica no nivel do sistema politico. O carater paradoxa} dffssa conflgurag?q eri-
va do fato 6bvio de que a logica de um ciclo de violéncia é o Oposto dg logica ‘de
uma ordem democrética baseada no respeito aos dire-itos de cidadania. An’ahso
ainda outras dimensdes da deslegitimacao das instituicdes da ordem através de
uma discussdo sobre a oposi¢do ao respeito aos direitQS ]ilumaqos ea defesa da
pena de morte em Sdo Paulo. Sugiro que ha uma associa¢do muito d1fund1dz.1 en-
tre o exercicio da autoridade e o uso da violéncia. Essa assoc1ag'ao'esta‘ na raiz dp
ciclo de violéncia que tenho descrito e da deslegitimagdo dos direitos individuais

na sociedade brasileira.
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6.
SAQ PAULO: TRES PADROES DE SEGREGACAO ESPACIAL

A segregacio — ranto social quanto espacial - é uma caracteristica impor-
tante das cidades. As regras que organizam o espaco urbano sio basicamente pa-
dr&es de diferenciagio social e de separagio. Essas regras variam cultural e histori-
camente, revelam os principios que estruturam a vida piblica e indicam come os
grupos sociais se inter-relacionam no espago da cidade, Ao longo do século XX, a
segregacio social teve pelo menos trés formas diferentes de expressio no espaco
urbano de S3o Paulo. A primeira estendeu-se do final do século XIX até os anos
1940 e produziv uma cidade concentrada em que os diferentes grupos sociais se
comprimiam numa drea urbana pequena e estavam segregados por tipos de mora-,
dia. A segunda forma urbana, a centro-periferia, dominou ¢ desenvolvimento da
cidade dos anos 40 até os anos 80. Nela, diferentes grupos sociais estdo separados
por grandes distdncias: as classes média e alta concentram-se nos bairros centrais
com boa infra-estrutura, e 0s pobres vivem nas precérias e distantes periferias.
Embora os moradores e cientistas sociais ainda concebam e discutam a cidade em
termos do segundo padrio, uma terceira forma vem se configurando desde os anos
80 e mudando consideravelmente a cidade e sua regifio metropolitana. Sobrepos-
tas-ao padrdo centro-periferia, as transformagdes recentes estio gerando espagos
nos quais os diferentes grupos sociais estio muitas vezes préximos, mas estfo se-
parados por muros ¢ tecnologias de seguranga, e tendem a nfo circular ou interagir
em areas comuns. O principal instrumento desse novo padrio de segregacdo espa-
cial é o que chamo de “enclaves fortificados”. Trata-se de espagos privatizados,
fechados e monitorados para residéncia, consumo, lazer e trabalho. A sua princi-
pal justificagiio é o medo do crime viclento. Esses novos espagos atraem aqueles
que estio abandonando a esfera piblica tradicional das ruas para os pobres, os
“marginalizados” € os sem-teto.

Meu interesse em descrever e analisar essas mudangas, especialmente as dos
altimos 15 anos, é duplo. Primeiro, quero demonstrar a necessidade de refazer o
mapa cognitivo da segregagdo social na cidade, atualizando as referéncias através
das quais a vida cotidiana ¢ as relages sociais sdo entendidas. A ndo ser que a
oposigio centro-periferia seja revista e a maneira pela qual se concebe a incorpora-
¢io da desigualdade social no espago urbano seja modificada, ndo serd possivel
entender os presentes desafios da cidade. Segundo, quero mostrar que essas mudangas
espaciais e seus instrumentos estio transformando significativamente a vida pabli-
ca ¢ 0 espago publico. Em cidades fragmentadas por enclaves fortificados, ¢ dificil
manter os principios de acessibilidade ¢ livee circulagdo, que estio entre os valores
mais importantes das cidades modernas. Com a construgao de enclaves fortifica-
dos, o cardter do espago publico muda, assim como a participagio dos cidadios
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na vida piiblica. As transformagdes na esfera piiblica de $do Paulo sio semelhantes
a mudangas que estio ocorrendo em outras cidades ao redor do mundo e expres-
sam, portanto, uma versdo particular de um padrio mais difundido de segregacio
espacial e transformagdo na esfera pitblica.

O historiador da arte T. J. Clark analisa a organizagio da vida urbana e da
interagdo de classes em Paris do final do século XIX e mostra como ela se expressa
na pintura moderna. Eserevendo sobre o quadro Place de la Concorde, de Degas, e
08 personagens nele representados, T. J. Clark argumenta que

a cena tipica -— i$50 a nova pintura certamente su geriu ~— provavelmen-
te era aquela em que as classes coexistiam mas ndo se tocavam; onde cada
uma estava absorta num tipo de sonho, criptico, voltada para si mesma
ou para algum espetdculo, deixando escapar sinais ambiguos {...) As
classes existem, mas os espacos de Hanssmann permitem que elas nio
sejam vistas. {...) A Histéria existe, mas os espacos de Haussmann tém
lugar para que ela seja escondida. (...} [A] desatengio [dos personagens
de Degas) é sustentada pelos espagos vazios e pelo fluir das cenas. {Clark
1984 73, 75, grifo no original)

Esse insight sobre a relagio entre formas urbanas, interagSes de classes e ex-
pressdo artistica sugere maneiras de considerar os padrdes de segregacio espacial
de S3o Paulo, especialmente as transformagdes recentes. Em sua anglise das pintu-
ras impressionistas de Paris, Clark identifica as principais caracteristicas do novo
tipo de espago piiblico (¢ sua representacdo) exemplificados no final do século XIX
pela reconstrugiio de Paris promovida por Haussmann. Os novos bulevares in-
corporavam as condigdes para o anonimato e o individualismo, permitindo tanto
a livre circulagio quanto a desatencio as diferencas e ajudando, assim, 2 consolidar
a imagem de um espago piiblico aberto e ignalitario. Esses sdo exatatmente os valo-
res que estdo em xeque atualmente em Sdo Paulo e em muitas outras cidades onde
o espago plblico ndo mais se relaciona ao ideal moderno de universalidade, Em vez
disso, ele promove a separacéo e a idéia de que os grupos sociais devem viver em
enclaves homogéneos, isolados daqueles percebidos como diferentes. Consegiten-
temente, o novo padrio de segregacio espacial serve de base 2 um novo tipo de esfera
publica que acentua as diferengas de classe e as estratégias de separacio.

A seguir, delineio as caracteristicas gerais dos trés padrdes de segregacio da
cidade usando indicadores geogrificos, demograficos e socicecondmicos. No capi-
tulo 7, analiso o aspecto mais revelador do novo modelo de segregacgdo: a criagdo
de espagos murados e privados pelas classes média e alta, No capitulo 8, discuto as
transformacdes resultantes na vida ptiblica e nas interagGes piiblicas e uso o caso
de Los Angeles como comparagio.
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A CibaDE CONCENTRADA DO INICIO DA INDUSTRIALIZAGAC

De 1890 até cerca de 1940, o espaco urbano e a vida social em S&o Paulo fo-
ram caracterizados por concentracio e heterogeneidade.! Na dltima década do sé-
culo XIX, a populagdo de Sdo Paulo cresceu 13,96% ao ano (ver a Tabela ), mas
a 4drea urbanizada nio se expandiu proporcionalmente. Por volta de 1914, a densi-
dade populacional da cidade era de 110 hab/ha, comparada a 83 h_ab/ha em 1881
(F. Villaga citado por Roinik 1997: 165). Com o advento da industrializagio, a outro-
ra sossegada cidade voltada aos servigos e negdcios financeiros associados a expor-
tagdo de café — a atividade econdmica dominante no estado de Sdo Paulo até a dé-
cada de 1930 — foi transformada num espago urbano cadtico. Na virada do século,
a construgio era intensa: erguiam-se novas fibricas uma atras da outra, e residéncias
tinham que ser construidas rapidamente para abrigar as ondas de tra balhadlorcs che-
gando a cada ano.2 As fungdes ndo eram espacialmente separadas, as fébr:f:as eram
construidas perto das casas, e comércio ¢ servigos intercalavam-se com residéncias.

’ 1
Tabela 6
Evolugido da populacio
Cidade de Sao Paulo e Regido Metropolitana, 1872-192%6

Ano 3o Paulo Texade  Outros Taxa de Regiio Taxa de

' crescimento  municfpios  crescimento metropolitana crescimento

anual {%) da RM anual (%) Total anual (%)

1872 31.385
1890 64.934 4,12
1900 239.820 - 13,9
1920 575.033 4,51
1940 1.326.261 4,23 241,784 1.568.045
1950 2.198.096 5,18 464.690 6,75 2,662.786 5,44
1860 3.781.44¢ 5,58 957.960 7,50 4.739.406 5,93
1970 5.924.615 4,59 2.215.115 8,74 8.139.730 5,56
1980 8.493.217 3,67 4.095.508 6,34 12.588.725 4,46
1991 9.646.185 1,16 5.798.756 3,21 15.444.241 1,88
1996 9.839.436 0,40 o 6.743.798 3,07 16.583.234 1,43

Fonte: Para 1872-1991, IBGE, Censo Brasileiro; para 1996, IBGE, Contagem 1996, .
Obs; A regido metropolitana de Szo Paulo € formada pelo municipio {cidzde) de 840 Paulo ¢ outros 38 munici-
pios adiacentes (OM),

! A andlise historica de Sdo Paulo durante o periodo de 1890-1940 baseia-se nos scguinte:s
estudos: Bonduki 1982 e 1983; Langenbuch 1971; Morse 1970; Rolnik 198'3, 1994 ¢ 1997. Ri-
beiro (1993) desenvolve uma anélise semelhante para o caso do Rio de Janeiro,

2 Qs novos habitantes da cidade que chegavam para o trabalho em fibricas rccém-consrruiéé_s
eram principalmente imigrantes europeus. Eles vieram pata o Brasil inccr{fwados por uma politi-
ca destinada a importar trabalhadores brancos qualificados para substitvir os £X-ESCravOos NEgros
e “branquear™ a populagio brasileira. Em 1893, as pessoas nascidz.as 1O eXterior representavarm
55% da populagio da cidade, de acordo com o censo. Esse foi o pico da imigragio estrangeira,
que diminuiu depois de 1900, quando a taxa de crescimento da populagdo comegou a cair. Em
1920, os estrangeiros representavam 36% da populagio (Fausto 1984; 10).



Embora a elite ¢ os trabalhadores vivessem relativamente préximos uns dos
outros, havia uma tendéncia de a elite ocupar a parte mais alta da cidade — em
diregdo a0 espigdo central onde se localizaria a Avenida Paulista— e os trabalhadores
viverem nas éreas mais baixas, ladeando as margens dos rios Tamanduatei e Tieté
€ préximo ao sistema ferrovidrio. No comego do século, a segregacio social se ex-
pressava também nas moradias: enquanto a elite (da indiistria e da produgiio de café)
€ uma pequena classe média viviam em mansdes ou casas préprias, mais de 80%
das habitagGes de Sdo Paulo eram alugadas {(Bonduki 1983: 146). A propriedade
de uma casa ndo era definitivamente uma opgdo para os trabathadores, que em sua
1ajoria viviam em cortigos ou casas de c6modos, todos superpovoados.3 Essas cons-
trucdes precirias constituiam um bom investimento na época e proliferaram pela
cidade. Nao havia prédios de apartamentos para alugar na época. Uma minoria de
trabalhadores, basicamente os especializados, alugavam casas s6 para suas fami-
lias, em geral casas geminadas, Algumas fabricas construiam essas casas geminadas
para seus trabalhadores especializados tanto como uma forma de atrai-los com a
oferta de melhores moradias como para disciplind-los com a ameaga de despejo.

Numa cidade concentrada como era Szo Paulo, que havia crescido e mudado
rapidamente, as preocupagdes com a discriminagdo, classificagio e controle da
populagio eram intensas no comego do séeulo. Como também foi tipico nas cida-
des européias no inicio da industrializaco, essas preocupagdes eram freqilentemente
expressas em termos de saiide e higiene, sempre associadas 2 moralidade. Questdes
sobre como abrigar os pobres e como organizar o espago urbano numa sociedade
que se industrializava estavam ligadas a0 saneamento, Em conjunto, elas se torna-
ram o tema central das preocupagbes da elite e das politicas pablicas durante as pri-
meiras décadas do século XX.

A elite pavlista diagnosticou as desordens sociais da cidade em termos de
doenga, sujeira e promiscuidade, idéias logo associadas ao crime. Em 1890, o esta-
do de Sdo Paulo criou o Servigo Sanitdrio, seguido pelo Cédigo Sanitdrio de 1894,
Logo em seguida, agentes do estado comecaram a visitar as moradias dos pobres,
especialmente os cortigos, procurando por doentes e mantendo estatisticas ¢ regis-
tros. Essas visitas geravam reacBes negativas: era clara para as classes trabalhado-
ras a associagio de servicos sanitirios com controle social.* Além de controlar os
pobres, a elite comegou a separar-se deles. Temendo epidemias — assim como te-
mem o crime hoje — ¢ identificando os pobres ¢ suas condigées de vida a doengas
e epidemias, os membros das elites comecaram a mudar-se das 4reas densamente
povoadas da cidade para regides um pouco afastadas e com empreendimentos imo-

* Em 1900, a média de pessoas por prédio em $3o Paulo era de 11,07 {Bonduki 1982: 85).

* Uma das principais revoltas populares na época nio se otiginou no espago de trabalho,
mas seguiu-se & decisdo do governo de vacinar a populagdo contra a variola ¢ mandar agentes sa-
nitdtios para as dreas pobres do Rio de Janeiro a fim de desinferar suas casas ¢ destruir aquelas
supostamente infestadas. A Revolta da Vacina Obrigatéria ocorreu em 1904, quando o prefeito
Pereira Passos langou um programa radical de reforma urbana do tipo haussmanniano, abrindo
grandes avenidas no centro da cidade e destruindo muitas habitagbes de moradores pobres.

214 ‘ Teresa Pires do Rio Caldeira

bilidrios exciusivos. Uma destas regides era o novo bairro com o sugestivo nome
de Higienépolis. Eles também se mudaram pata duas outras dreas exclusivas: Cam-
pos Elisios e 2 Avenida Paulista. Ao mesmo tempo, representantes das elites na
administragdo municipal e em instituicdes como a Federacio das Indistrias esta-
vam planejando organizar, limpar e abrir o centro da cidade como Haussmann fi-
zera em Patis, e afastar os trabalhadores, instaldndo-os em casas unifamiliares que
elevariam seus padrdes morais. Identificaram a concentrag¢do de trabalhadores e as
condigSes anti-higi€nicas a eles associadas como um mal a ser eliminado da vida
da cidade. Imaginaram a dispersdo, o isolamento, a abertura e a limpeza como
solugbes para o meio urbano cadtico e suas tenstes sociais.

Durante as décadas de 20 e 30 — anos que podem ser considerados um periodo
de transi¢do entre diferentes padrdes de organizacio das diferencas sociais na ci-
dade e entre diferentes modos de intervengio das autoridades piblicas — as preo-
cupagbes com o saneamento ¢ o controle social sio evidentes em pelo menos qua-
tro niveis politicos e institucionais: o governo municipal, a associa¢io dos indus-
triais, 0s movimentos sindicais e populares, e 0 governo federal.

No dmbito municipal, os prefeitos e seus secretdrios procuraram abrir aveni-
das, alargar ruas, embelezar ¢ organizar o centro da cidade. No entanto, a cidade
estava mal equipada para lidar com as transformagdes urbanas resultantes do imenso
influxo de novos moradores da virada do século. As concepgdes sobre planejamento
utbano e sobre o papel da intervengio estatal no espago eram bastante precirias
até a segunda década do século (Morse 1970: caps. 19 e 21; Leme 1991). A tnica
legislagdo urbana anterior — o Cédigo de Posturas de 1873, revisado e consolida-
do em 1886 — mostrava uma preocupagio conml saneamento, recursos naturais'e
ordenagio do espago piblico e do comportamento piiblico. Q cédigo estabelecia a
largura das ruas e avenidas, a altura dos prédios e o niimero de andares, a dimen-
sio das portas e janelas, além de proibir a maiotria dos tipos de uso privado das ruas,
que deveriam ser mantidas abertas  circulagio (ver Rolnik 1997: 32-5). As primeiras
leis sobre construcio e zoneamento foram editadas na metade da década de 1910,
enquanto as pegas mais importantes da intervengdo e legislagio urbana aparece-
ram no final dos anos 20.°

5 A Lei Municipal 1.874,de 1915, criou a primeira divisio da cidade em quatro zonas {central,
urbana, suburbana e rural) e exigiv que as plantas de construgio fossem aprovadas pela adminis-
tracio municipal, O Ato 849, de 1916, regulamentou a construgio. A Lei Municipal 2.611, de
1923, estabeleceu dimenses minimas para um lote urbano (300 m?) e regras para a pavimenta-
¢ao das ruas. Ela também estabeleceu que, para empreendimentos maiores que 40 mil m?, o incor-
porador deveria doar espagos para ruas e dreas verdes. Ao que parece, essa lei foi influenciada pela
City of S0 Paulo Improvements and Free Fold Land Ce., Ltd., a companhia que estava langando
novos empreendimentes imobilidrios inspirados nas cidades-jardins inglesas desde 1912. Esses
empreendimentos originaram os bairros chamados “Jardins”, que tém alojado as classes média e
alta desde 05 anos 20 {Sao Paulo, Sempla 1995: 15}, Em 1929, a cidade aprovou seu primeiro Cédigo
de Obras (Lei Municipal 3.427, Cédigo Arthur Saboya), que sistematizou a maior parte da legts-
lagiio anterior e estabelecen um minimo de trés andares por prédio na drea central, dessa forma
encorajando a construgio vertical. Esse c6digo foi reconsolidado em 1934, Ver Morse (1970: 366-
7) para uma critica desse plano.
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O principal efeito dessa legi%lagio urbana inicial foi estabelecer a disjungiio
entre um territério central para a_elite {o perimetro urbano), regido por leis espe-
ciais que eram sempre cumpridas, e as regides suburbanas e rurais habitadas pelos
pobres ¢ relativamente nio legisladas, onde as leis eram cumpridas com menos ri-
gor. O mecanismo que produziu essa disjungio & equivalente dquele que descrevi
no capitulo 4 em relagéio 3 policia: ambivaléncia legal. Esse mecanismo é constitutivo
da ocupagio da terra brasileira e da legislaggo desde o inicio da colonizagio (Holston
1991b). Como as fronteiras do legal e do ilegal s30 mal definidas, o executivo tem
a autoridade de fato para dar a palavra final em disputas de terra e determinar a
legalidade caso a caso. As leis urbanas de 1910 estabeleceram uma divisdo da cida-
de em quatro zonas: central, urbana, suburbana e rural, A maioria das leis criadas
na época aplicava-se apenas s zonas central e urbana, deixando as outras regides
(para onde os pobres estavam se mudando) ndo regulamentadas, Quando estendia-
s¢. a legislagdo 4 essas zonas, como as exigéncias de registro de empreendimentos e
regras para abrir ruas, logo formulavam-se excegdes. As exigéncias de que novas
ruas tivessem infra-estrutura e dimensdes minimas, por exemplo, puderam ser legal-
mente ignotadas depois de 1923, quando uma nova lei oferecen a possibilidade de
criagio de “ruas particulares” nas regides suburbanas e rurais. Os preceitos legais
para o perimetro urbano ndo se aplicavam a essas “ruas pasticulares” , Mas provavel-
mente 0 methor exemplo desse mecanismo refere-se 3 instalagio de infra-estrutura
urbana pela cidade, que desde o inicio do século dependia do status legal da rua.
Muitas das novas ruas, especialmente nas zonas suburbana e rural, eram por princi-
pio ou irregulares ou ilegais, e assim sendo careciam de infra-estrutura urbana. E
embora elas tenham sido progressivamente assimiladas & legalidade urbana por meio
de varias anistias (1936, 1950, 1962 e 1968), os decretos eram suficientemente
ambiguos para deixar ao executivo a determinagio de quais ruas preenchiam os cri-
térios para a legalizagdo, e por conseguinte para a melhoria urbana, e quais nio
pre:e;ncl*niam.6 ]

O mais famoso empreendimento urbanistico do governo municipal no come-
o do século levou a uma transformacio do padrio de segregacio e representou
uma mudanca na concepgio da intervengio do Estado no planefamento urbano,
Foi o Plano de Avenidas, elaborado por Francisco Prestes Maia durante a adminis-
tracio de José Pires do Rio, o @itimo prefeito da Repiblica Velha.” O plano pro-
punha mudar o sisternd de circulagio da cidade abrindo uma série de avenidas
partindo do centro até os subiirbios. Ele exigiu uma consideravel demoligio e re-
modelagdo da regido central, cuja zona comercial foi reformada e aumentada, esti-
mulando a especulagio imobilidria. Consegiientemente, os trabalhadores que ndo

é Ver Holston (1991b) para uma andlise da relagao entre as préticas ilegais € a ocupagdo da
terra no Brasil e especialmente na periferia de Sao Paulo. Ver Rolnik (1297) para uma andlise da
legistagio urbana ¢ da mesma dindmica legalilegal encre 1836 e 1936,

7 Embora decisdes importantes baseadas no plano tertham cornegado 2 set tomadas no fi-
nal da década de 20, as principais obras foram executadas depois de 1938, durante 2 administra-
¢ao de Prestes Maia. )
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podiam pagar os elevados aluguéfs acabaram expulsos do centro. O Plano de Ave-
nidas também optou por investir nas ruas em vez de expandir o servigo de bondes.
Uma das principais causas da concentragdo da cidade era que o transporte coletivo
baseava-se no sistema de bondes, que requeria instalagbes caras e, portanto, expan-
dia-se lentamente, Porque esse sistemna cobria apenas uma pequena drea da cidade,
era dificil desalojar os moradores pobres do centro da cidade, onde trabalhavam.
O langamento de um sistema de énibus, associado 4 progressiva abertura de novas
avenidas, possibilitou a expansio da cidade em diregdo & periferia.

A segunda fonte de influgncia nas transfofmacdes urbanas veio do grupo de
industriais congregados na Federag@o das Inddstrias e liderados por Roberto Si-
monsen. Eles estavam interessados em estudar os padrdes de consume e moradia
das classes trabalhadoras a fim de reformé-los. Promoveram a criagdo de uma sé-
rie de institui¢Bes que se especializaram no estudo e-documentagio das condi¢des
de vida das classes trabalhadoras, especialmente a habitagio popular, considerada
“0 magno problema social” (Bonduki 1983: 147). Convencidos de que os empre-
gadores nao podiam arcar com a responsabilidade de resolver esse problema, os
industriais eram favordveis 3 aquisicio da casa prépria pelos trabalhadores, o que
poderia reduzir suas despesas com moradia e awmentar suas possibilidades de con-
sumo. Obviamente, também estavam interessados em organizar © espago da cida-
de para a expansio industrial.

A terceira fonte era o movimento sindical, que se tornou bastante forte sob a
influéncia anarquista. Ele promoveu uma série de greves importantes em Sao Pau-
lo durante a década de 10 (Fausto 1977) e na década de 20 uniu-se a outros movi-
mentos de oposicio que levaram 3 derrota da Repiiblica Velha. A habitagdo era um
tema central nos movimentos de trabalhadores, expresso principalmente em discus-
sBes sobre o aluguel e seu controle. Desde a década de 10, os sindicatos anarquis-
tas propuseram a formagio de “ligas de inquilinos™ para boicotar o pagamento de
aluguéis. Apesar dessa mobilizagio, e a despeito da sua contribuigio para a mu-
danga do regime politico, a “questio da moradia” acabou sendo tratada indivi-
duaimente por cada trabalhador, e ndo coletivamente.

Finalmente, a quarta influéncia na transformagéo urbana foi o governo fede-
ral, especialmente depois da Revolugio de 1930. O recém-criado Ministério do
Trabalho defenden a criagio de oportunidades para as classes urbanas adquirirem
a casa prépria. Assim como os industriais, 0s representantes do Ministério do Tra-
balho estavam interessados em cortar despesas com aluguel e disserminar o valor
da casa prépria, que consideravam uma das bases da estabilidade social. O gover-
no federal tomou varias iniciativas para propagar a casa prépria, nem todas igual-
mente bem-sucedidas.® O fator que teria o maior impacto na cidade e nos arranjos

& Em 1937, o governo federal crion os Institutos de Previdéncia, e em 1946, 2 Fundagio da
Casa Popular, para construir casas de baixo custo para trabalhadores, Mas elas nunca cumpri-
ram seu mandato: as poucas casas construidas foram distribuidas de acordo com critérios cliente-
listicos. Vargas também renovou as Caixas Econbmicas, que comegaram a financiar casas para 2
classe média.



habitacionais das camadas trabalhadoras ocotreu em 1942, no contexto de uma
crise de habitacio marcada por aluguéis altos provocados pela crise econdmica
associada & Segunda Guerra Mundial e pela reforma das regides centrais em varias
cidades brasileiras. Esse fator foi a Lei do Inquilinato, que congelou todos os alu-
guéis residencials nos valores de dezembro de 194 1. Essa medida deveria durar dois
anos, imas foi sucessivamente rennovada até 1964, com apenas alguns pequenos
aumentos em resposta 2 inflacio.:Em S&o Paulo, a consegiiéncia imediata foi uma
diminui¢io do mercado de aluguéis, j4 que deixou:se de construir unidades de alu-
guel. Isso acelerou a partida de trabalhadores para a periferia, onde podiam encontrar
terrenos baratos (¢ irregulares) para construir suas casas.’

A interse¢io dessas vérias iniciativas e polfticas, associada ao pronunciado
aumento populacional causado por migragdes internas desde o comego dos anos
30, levou a um novo padrio de segregagdo urbana, que iria caracterizar So Paulo
nos 50 anos seguintes.'® No novo arranjo, pobres ¢ ricos viveriam separados: dis-
tincia, crescimento econdmico € repressdo politica permitiriam uma peculiar de-
satengio de um em relagio ao outro.

' CENTRO-PERIFERIA: A CIDADE DISPERSA

O novo padrio de urbanizagiio é comumente chamado centro-petiferia ¢ tem
dominado o desenvolvimento de Sio Paulo desde os anos 40. Esse padrio tem
quatro caracteristicas principais: 1) é digperso em vez de concentrado — a densi-
dade populacional caiu de 110 hab/ha em 1914 para 53 hab/ha em 1963 (F.
Villaga citado por Rolnik 1997: 165); 2) as classes sociais vivem longe uma das
outras no espago da cidade: as classes média e alta nos bairros centrais, legaliza-
dos e bem-equipados; os pobres na periferia, preciria e quase sempre ilegal; 3) 2
aquisi¢io da casa prépria rorna-se a regra para a maioria dos moradores da cida-
de, ricos e pobres; 4) o sistema de transporte baseia-se no uso de &nibus para as
classes trabalhadoras e automéveis para as classes média e alta.!! Esse padrdo de
urbanizacio consolidou-se 20 mesmo tempo em que a cidade rornou-se © centro
industrial do pafs, com a expansdo de inddstrias pesadas em substituicio is ma-
nufaturas téxteis ¢ de alimentos (uma mudanga associada a implantacdo da pro-

.

? Para uma andlise das vérias dimensdes da Lei do Inquilinato, ver Bonduki {1983 ¢ 1994).
Para uma anilise da politica trabalhista de Vargas, ver Santos {1979},

10 Desde 1934 varias restribes foram impostas a imigragiio estrangeira, No mesmo perio-
do, secas no Nordeste fizeram com que muitos se deslocassem para Sio Paulo. Durante o periodo
de 1935-1939, 96% das 285 mil pessoas que migraram para o estado de S50 Paule eram brasilei-
ros {Morse 1970: 302},

1 4 andlise que se segue € baseada em: Brant et 4f, (1989), Bonduki {1983), Caldeira (1984),
Camargo et al. (1976) e Langenbuch {1971).
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dugdo de automéveis), e quando a cidade recebeu um grande fluxo de migrantes
do Nordeste do Brasil.!? Durante esse periodo, a expansio urbana e a dinimica
industrial ultrapassaram os limites do municipio de Sdo Paulo, provocando rdpi-
das transformagées nos municipios circundantes, oficialmente integrantes da re-
gido metropolitana de S4o Paulo.

OniBus, ILEGALIDADE E AUTOCONSTRUCAO: A EXPANSAO Da PERIFERIA

O langamento do sistema de transporte piblico baseado em dnibus foi fun-
damental para o desenvolvimento do novo padrio de urbantzagdo. Embora o pre-
<o da terra na periferia fosse relativamente baixo e houvesse loteamentos & venda
desde da década de 10,12 eles permaneceram desocupados principalmente devido
a falta de transporte, Até o final dos anos 30, os inicos loteamentos ocupados fora
da centro eram aqueles proximos is estagdes ferrovidrias. No entanto, eles eram
poucos e sua possibilidade de expansio, limitada, pois as pessoas precisavam an-
dar até a estacio.!* No final dos anos 30, a abertura de novas avenidas tornou
possivel a difusdo do uso dos dnibus. Os primeiros comegaram a rodar em 1924 ¢
no final da década jd desafiavam o monopdlio do sistema de bondes pertencente &
$io Paulo Tramway Light & Power Co., popularmente conhecida como Light,!
Precisando de menos infra-estrutura e sendo portanto mais flexiveis, os dnibus
passaram a circular por ruas ndo asfaltadas de bairros distantes do centro da cida-
de. Enquanto em 1948 os deslocamentos por bonde respondiam por 52,2% do total
de viagens em transporte piblico, em 1966 eles haviam caido para 2,4% do total.
Ao mesmo tempo, os deslocamentos em Snibus subiram de 43,6% e 1948 para
91,2% em 1966 (Velze, R., citado por Kowarick e Bonduki 1994: 153). Os bon-
des encerraram suas operagdes em 1968,

O principal agente da expansio dos servigos de nibus ndo foi o governo, mas
empresarios particulares, a maioria dos quais também eram especuladores imobilia-

12 0 ¢rescimento da populagdo é mostrado na Tabela 6. Entre 1950 ¢ 1260, mais de 1 mi-
1hio de pessoas se estabeleceram na regifo metropolitana. Entre 1960 e 1970 e entre 1370 ¢ 1980,
o nimero de migrantes ultrapassou 2 milhdes por perfodo (Perillo 1993: 2}

13 f, Langenbuch 1971. Especufadores imobilidrios compraram a maioria dos lotes vendi-
dos antes dos anos 30, 0s quais permaneceram desocupados. Para uma histéria de um baiero de
periferia criado na década de 20, mas ocupado apenas nos anos 60, ver Caldeira 1984,

4 Em 1948, apenas 4,2% dos deslocamentos urbaros em transporte coletivo entre a casa e
o trabalho eram feitos por trem; durante os anos 50 ¢ 60, a porcentagem dos deslocamentos por
trem nunca ultrapassou 6,6% do total (Velze, R., citado por Kowarick ¢ Bonduki 1994: 153).

15 Egse monepélio foi quebrado no final dos anos 20, quando a cidade decidiu ndo renovar
o conttate com a Light e negar-lhe o monopélio do sistema de 6nibus. Ao mesmo tempo, o gover-
no municipal decidiu comegar a construir a Avenida 2 de Julho, 2 primeira das novas avenidas
radiais.
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rios.!® Como conseqtiéncia, o sistemna era irregular e leatbrio, projetado para servir
sobretudo aos interesses imobilidrios. Ele tornou possivel vender lotes localizados
“no meio do mato” e ajudou a criar um tipo peculiar de espago urbano no qual 4reas
ocupadas e vazias intercalavam-se aleatoriamente por vastas dreas. Nio havia ne-
nhum planejamento prévio e as regides ocupadas eram aguelas nas quais os especula-
dores tinham decidido investir, Sua estratégia era deixar dreas vazias no meio das
ocupadas para que fossem colocadas no mercado mais tarde por pregos mais altos.

A urbanizagdo da periferia foi deixada principalmente para a iniciativa pri-
vada, com pouco controle ou ajuda das autoridades governamentais até a década
de 70. A despeito dos discursos da‘elite ¢ do governo em favor tanto da difusio da
casa propria para os pobtes quanto de um planejamento racional para a expansio
da cidade, o processo de abertura e venda de lotes na periferia que expandiu a ci-
dade drasticamente a partir dos anos 40 foi cadtico. A prépria legislagdo garantia
a excepcionalidade da periferia: enquanto regulava cuidadosamente o que definia
como perimetro urbano, deixava as zonas suburbana e rural quase sem regulamen-
tagdo e portanto abertas is mais diversas formas de exploragio. Os especuladores
imobilidrios desenvolveram varias praticas ilegais ou irregulares para maximizar seus
lucros: da grilagem e fraude a0 nao suprimento de servigos urbanos basicos e desres-
peito das dimensbes minimas do lote exigidas por lei. O resultado dessas praticas &
que & maioria dos trabalhadores que compraram terrenos na periferia para cons-
truir suas casas descobriu com o tempo que suas propriedades estavam prejudica-
d<3 por alguma forma de ilegalidade e seus titulos ndo podiam ser registrados. Qu
eles haviam comprado um terreno grilado, ou nio conseguiam regularizé-lo por-
que suas dimensdes ¢stavam abaixo dos limites exigidos por lei, ou porque locali-
zava-se em loteamentos sem a infra-estrutura exigida pelos cédigos municipais, Além
disso, os trabalhadores normalmente construfam suas casas sem aprovar a planta
na prefeitura, jd que geralmente ndo podiam arcar com o custo que isso envolvia,
Assim, mesmo quando os iotes eram legais, freqiientemente a construcio ndo era.!”

A Secretaria de Planejamento de $S3o Paule estimou no inicio dos anos 90
que 65% de toda a populagio da cidade mora em residéncias afetadas por pelo
menos utna das varias formas de ilegalidade (Rolnik et al. s.d.: 95). Todavia, os
trabalhadores sempre entenderam que € exatamente a condigio de ilegalidade dos
lotes e da construgio, e o cardter legal precario da periferia como um todo, que
permite que eles se tornem proprietirios e resolvam seus problemas de moradia

6 Em 1948, os énibus pablicos respondiam por 31% dos deslocamentos entre a casa € o
trabalho, ¢ os Gnibus particulares, por 12,6%. Em 1966, no entanto, a situagdo havia se inverti-
do: os dnibus particulares faziam 75,7% dos deslocamentos e os dnibus piblices, 2penas 15,5%
(Velze, R, citado por Kowarick e Bonduki 1994: 153).

17 Todas essas formas de ilegalidade ou irregularidade afetam as pessoas que compram seus
lotes de boa-fé e pagam por eles, Eles constituem um caso diferente do das favelas, que sio forma-
das pela invasio de terras e onde as pessoas normalmente nio compram 0s lotes (embora possam
comprat seus barracos). o
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(ver Caldeira 1984: caps. 1-3; Holston 1921b). Os lotes na periferia eram acessi-
veis aos trabalhadores tanto em fungdo de sua ilegalidade quanto porque estavam
“no meio do mato”: em bairros sem asfalto, eletricidade, dgua, esgoto, telefone,
escolas ou hospitais e ligados 4 cidade por um sistema deficiente de nibus nos
quais gastavam muitas horas por dia.!® Tais infra-estruturas urbanas e servios
tenderam j ser instalados ou melhorados apenas durante periodos democriticos
e sob a pressdo polfrica de movimentos de moradores da periferia. Nos anos 50,
politicos populistas, em especial Janio Quadros, estabeleceram uma politica de
trocar infra-estrutura urbana por votos, prética que acabou urbanizando o pri-
meiro anel da periferia (incluindo a famosa Vila Maria), que por sua vez tornou-
se sua principal base politica. A mais importante mobilizagdo dos moradores da
periferia, no entanto, comegou nos anos 70 ¢ caracterizou-se pela organizagio dos
movimentos sociais auténomos.

Os moradores da periferia também foram negligenciados pelo fato de que
nunca puderam contar com nenhum tipo de financiamento para construir suas casas.
Qs poucos programas criados para eles ou tinham exigéncias que ndo podiam cum-
prir, ou foram rapidamente redirecionados para a classe média, como € o caso do
Banco Nacional de Habitagio {(BNH). Portanto, os trabathadores terminaram cons-
truindo snas casas através da autoconstrugdo, o processo a longo prazo pelo qual
os trabalhadores compram um lote, constroem um quarto ou um barraco nos fun-
dos do lote, onde passam a morar, e entfo gastam décadas expandindo e melhorando
a construcdo, mobiliando e decorando 2 casa (ver as Fotos 1, 2 e 3). Esse processo
mudou radicalmente o status residencial da matoria da populaggo. A partir dos anos
40, a aquisicio da casa propria em Sio Paulo expandiu-se consideravelmente, ao
mestho tempo que o aluguel diminuin, Enguanto em 1920 apenas 19,1% dos do-
micilios eram propriedade dos moradores, em 1960 essa taxa subiu para 41%, e,
em 1991, 63,2% j4 estavam nessa categoria,’® Hoje, a propor¢io de habitagses pré-
prias nos bairros periféricos (68,51%) & maior do que a média da cidade (63,57%),
confirmando a disseminaco da autoconstrugdo como a principal alternativa habi-
tacional das camadas trabalhadoras (ver Tabela 7).

A expansio da 4rea urbanizada da regiio metropolitana de Sdo Paulo, resul-
tante basicamente do deslocamento dos trabalhadores em diregio 4 periferia e da
instalagdio de indiistrias em algumas dessas regides, é expressa no Mapa 1.2% Ele
mostra que a maior expanséo ocorreu durante os anos 50, Dos anos 40 até os anos

18 Em 1977, na zona leste da cidade, onde se localiza o Jardim das Camélias, moradores
que usavam Snibus para ir ae trabatho gastavam uma média de 13 horas fora de casa, indo ou
vindo para o trabalho e trabathando. Em 1987 a situagio permanecia inalterada (Caldeiza 1984:
62, Metrd 1989 41).

19 para 1920, Bonduki (1982: 146); para 1960 ¢ 1991, Censo Brasileiro.

20 poradeco ao Laboratério de Espacializagdio de Dados do Cebrap e especialmente a Ciro Bi-
derman e Anderson Kazuo Nakano pela assisténcia na elaboragao dos mapas usados neste capitulo.
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Fotos 1, 2 e 3: Diferentes estdgios de uma casa autoconstruida
no Jardim das Camélias, 1980, 1989 ¢ 1993.

Teresa Pires do Rio Caldéira

80, o processo. de expansio periférica afetou ndo s6 a cidade de Sao Paulo, mas
também os 38 municipios circundantes que formaram uma conurbagio para cons-
tituir sua regido metropolirana, Virios desses municipios apresentam a mesma pre-
cariedade urbana e as mesmas altas taxas de crescimento populacional dos distri-
tos da periferia da capital e funcionam como suz extens#o. Alguns desses munici-
pios também acomodaram muitas das novas inddstrias instaladas na regifo nas
décadas de 50 e 60. A principal 4rea de desenvolvimento industrial foi a regiso
sudeste da cidade — o ABCD.2!

Mapa 1
Expansﬁc} da Area Urbana, Regido Metropolitana de S30 Paulo, 1949-1992

Municipio de $4¢ Paulo

1949

Fonte; Emplasa o Cebrap, LED Quilémeiros

2! Encontra-se no Apéndice um mapa da regido metropolitana com os nomes de todos os
municipios (Mapa 3},
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‘ A medida que a metrépole se expandiu as preocupagdes das autoridades pi-
blicas em regular o espaco construido, domar a expansdo descontrolada e reme-
diar os efeitos mais perversos também aumentaram. Os regulamentos e planos mul-
tiplicaram-se a partir dos anos 60, No entanto, como jd havia acontecido antes, seus
efeitos foram sentidos principalmente nas sreas centrais ocupadas pelas classes média
e alta, enquanto as periferias permaneceram negligenciadas até os anos 70.

.ALO}ANDO 0$ RICOS E MEL}HORANDO O CENTRO

O padrio de habitagio da classe média de Sdo Paulo também mudou, espe-
cialmente depois do final dos anos 60. Seus membros também se tornaram pro-
prietdrios, mas através de um processo completamente diferente. Ao contririoc do
que acontecia com as camadas trabalhadoras, as classes média e alta receberam fi-
nanciamento ¢ ndo tivetam de construir suas casas. Mudaram-se para prédios de
apartamentos, o primeiro tipo de habitagdo a ser produzido por grandes empresas
e cujo mercado se expandiu de forma significativa nos anos 70, transformando os
baitros centrais, Além disso, os edificios eram o principal tipo de construgio para
escritorios, ndo apenas no centro mas também em novas 4reas comerciais nas re-
gides sul e oeste da cidade,

Uma andlise da historia da verticalizacdo de Sio Paulo permite entender como
as autoridades piiblicas, tanto locais quanto federais, tentaram regular a expansio
urbana e estruturaram as areas mais ricas dz cidade. O zoneamento municipal e os
régulamentos de construces determinaram onde os edificios podiam ser construidos
¢ que dimensdes podiam ter, além de terem criado barreiras & construgio de pré-
dios de apartamentos para camadas de baixa renda. Politicas federais ditaram as
condi¢des de financiamento de apartamentos para a classe média e para a prolife-
racio de grandes empreendimentos imobilidrios que dominaram o mercado de re-
sidéncias coletivas a partir dos anos 70. Em conjunto, as politicas municipais e fe-
derais ajudaram a transformar os prédios de apartamentos no principal tipo de
moradia das classes média e alta. :

A construgdo de edificios em $30 Paulo comegou na primeira década do sé-
culo XX e localizou-se 1o centro da cidade. Conforme demonstra N4dia Somekh
Martins Ferreira, até 1940, 70% de todos os edificios localizavam-se nos bairros
centrais e 65 % eram nio-residenciais. Em 1940, apenas 4,6% da populagio de Sgo
Paulo vivia em apartarnentos e apenas 2,1% dos domicilios estavam em prédios de
apartamentos (Ferreira 1987: 75).22 Durante a década de 40, a construcio de edi-
ficias continuou limitada  regido central e 2 uns poucos bairros circundantes, mas
a porcentagem de edificios residenciais comecou a aumentar. Nagquela época ja era

22 A andlise da construgiio vertical de Sio Paulo para o periodo de 1940-1979 ¢ baseada
em Ferreira (1987). A fonte de Ferreira é o registro de elevadores na cidade de Sio Paulo. Desde
1240, todus os elevadores devem ser registrados na prefeitura. Esses registros conzém o enderego
de cada cdificio e o ano em que eles foram colocados no mercado.
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possivel vender separadamente unidades em prédios de apartamentos, mas a maioria
dos edificios residenciais era para aluguel.2® De acordo com Carlos Lemos (1978:
54}, quando iniciou-se a construgio de prédios de aparramentos residenciais nos
anos 40, eles eram estigmatizados e associados a cortigos, pobreza e falta de priva-
cidade e liberdade. Os apartamentos eram, portanto, uma solu¢do indesejada para
a classe média. Isso & confirmado por uma pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto
Brasileiro de Opinido Ptblica e Estatistica) em dezembro de 1945 entre os mora-
dores das classes média e alta da cidade de $40 Paulo, em que 90,8% dos entrevista-
dos declararam preferir casas a apartamentos e 83,3% estavam de fato vivendo em
casas.2* Na época, a maioria dos entrevistados pagava aluguel: apenas 17,2% dos
homens entrevistados possufam residéncia propria; 53,2% tinham a intengdo de
comprar Uma ¢asa, mas apenas 1,6% tinha a intengiio de comprar um apartamento.

Até o final da década de 50, a construgdo de edificios ndo foi muito controfa-
da pela administragio municipal, De 1957 em diante, no entanto, leis municipais
destinadas a controlar a expansio da cidade afetaram em particular a construgdo
de edificios. As leis tiveram dois efeitos principais: por um lado, fecharam o mer-
cado imobilidrio de prédios de apartamentos paraa populacdo de baixa renda; por
outro, direcionaram os novos edificios para fora do centro. Ambos os efeitos acom-
panharam o remodelamento da regido central que expulsou os pobres para as no-
vas periferias. Essas tendéncias tém persistido dos anos 50 até o presente.

Em 1957, a Lei Municipal 5.261 limitou pela primeira vez o coeficienre de
aproveitaménto do terreno: ele nfo poderia exceder a 6 vezes nos préd:of comer-
ciais e 4 vezes nos prédios residenciais (isto &, o total da 4rea construida nio podxla
ser maior do que 4 ou 6 vezes o tamanho do lote).?S Além disso, essa lel c‘letermt~
nou que a cota minima de terreno por apartamento deveria ser de 35 m?; isto ¢, a
cada unidade deveria corresponder pelo menos 35 m? da 4rea do terreno. Embora
essa lei nunca tenha sido inteiramente cumprida — as incorporadoras sempre en-
viavam 3 prefeitura suas plantas de prédios residenciais como se fossem comerciais,
conseguindo assim aumentar o coeficiente de aproveitamento —, ela acabou cau-
sando um aumento do tamanho dos apartamentos e for¢ando o deslocamento de
novos edificios residenciais para regides fora do centro da cidade, onde os lotes eram
mais baratos, Desde essa época, os apartamentos se tornaram uma forma de mo-
radia quase exclusiva da classe média. ‘

Se as leis municipais explicam porque a construgio de apartamentos de bai-
xa renda foi interrompida e porque os edificios comegaram a ser erguidos fora dg

B O Decreto 5.481, de 25 de junho de 1928, regulamentou a venda de apartamentos indi-
viduais em prédios com mais de cinco andares (Ferreira 1987: 72). Nos EUA, a propriedade em
condominio foi regulamentada apenas em 1961 (McKenzie 1994: 94),

24 As pesquisas originais do Ibope estdio no Arquivo Edgard Leuenroth: na_Unicamp. Os
dados citados acima sio do volume 2 das pesquisas de 1945, Os documentos nio sdo numerados
¢ sdo identificados apenas pela dara.

25 Esta fei foi inspirada por Anhaia Melo, prefeito e planejador de S0 Paulo, que era fave-
ravel ao controle da expansio vertical ¢ da densidade populacienal da cidade.



regido central, ¢las ndo explicam porque alguns ahos mais tarde a classe média es-
tava se mudando para um tipo de residéncia que antes havia rejeitado fortemente,
Este fendmeno pode ser melhor entendido considerando-se 2 préxima importante
intervengao do Estado no mercado imobilidrio de apartamentos, dessa vez em Ambito
federal: a criagdo, em 1964, do BNH e do SFH (Sistema Financeiro de Habitag#io).
Este sistema, que comegou a operar em larga escala em 1967, foi criado especifica-
mente para promover a construgio e financiamento da casa prépria para familias
de renda baixa € muito baixa. N entanto, como & sabido, nos anos 70 0 BNH
tornou-se a principal fonte de financiamento para a classe média, e o que ele mais
financiava eram apartamentos em brédios recém-construidos. Do total de recursos
fornecidos pelo SFH entre 1965 e 1985, apenas 6,4% foi para familias com renda
menor do que 3,5 saldrios minimos (Brant et al. 1989; 98).26

O SFH provocou uma forte transformacio num mercado imobilidrio que vi-
nha sendo dominado por incorporadores relativamente pequenos e familias que
construiam suas préprias residéncias. Ele estimulou a criagdo de grandes empresas
de incorporagio imobilidria, que tomavam dinheiro emprestade do SFH para cons-
truir edificios ou conjuntos habitacionais para serem vendidos com financiamento
do BNH. Embota dados para S3o Paulo nio estejam disponiveis, Ribeiro e Lago
mostram que no Rio de Janeiro, do total de incorporadores imobilidrios registrados
na cidade no final dos anos 1980, 60% havia iniciado suas atividades durante a
deizada de 70 (1995: 375). Esses incorporadotes tinham muito mais capital do que
os empreendedotes anteriores e dominaram completamente o mercado imobilidrio
a partir dos anos 70, primeiro nas regides centrais das reas metropolitanas e mais
recentemente também nas periferias. Esses incorporadores construiam sobretudo
edificios, mas também alguns condominios fechados horizontais.

Especialmente durante a década de 70, os anos do “milagre econdmico”, o
BNH (associado a grandes incorporadores) desempenhou um papel fundamental
no mercado imobilidrio. Em Sdo Paulo, 80,8% dos prédios de apartamentos residen-
ciais colocados no mercado entre 1977 e 1982 receberam financiamento do BNH
{Salgado 1987: 58). A entrada do SFH no mercado imobilidrio fez com que o nimero
de prédios de apartamentos registrados por ano no municipio de Sdo Paulo mais
do que dobrasse.?” Considerando-se que 63% das unidades financiadas pelo SFH
entre 1970 e 1974 eram para o assim chamado mercado médio (isto é, para a clas-
se média), 25% para o mercado econdmico e apenas 12% para o mercado popular
{Rolnik et al. s.d.: 111), ndo é dificil concluir que os prédios de apartamentos eram
moZadias de classe médiz. Em outras palavras, a classe média conseguia emprésti-
mos baratos subsidiados pelo governo, e as camadas trabalhadoras, que ndo tinham
recursos para comprar no mercado formal e que s6 raramente atingiam as exigén-

* Ver Sachs (1990} para uma andlise das politicas de habitacio durante a existéncia do BNH.

27 O niimero de prédios de apartamentos registrado por ano no municipio de S3o Paulo pulou
de uma média de 265 entre 1959 ¢ 1969 para 580 entre 1970 e 1976 (Ferreira 1987: 25). Para
andlises do Rio de Janeiro gue mostram um padrio semelhante, ver Ribeiro (1923} e Ribeiro e
Lago (19935).
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cias do BNH para um pedido de empréstimo, construiam casas por conta prépria
na petiferia sem nenhuma ajuda financeira, Além disso, o financiamento macico
de prédios de apartamentos pelo SFH é provavelmente uma das principais razdes
pelas quais a classe média em Sdo Paulo abandonou o sonho de morar em casas,

Como seria de esperar, durante 2 década de 70 a distribuicio de apartamen-
tos pela cidade expandiu-se consideravelmente, principalmente na parte sudoeste -
da cidade. O tipo de edificios e sua distribuigdo espacial foram novamente influen-
ciados por uma nova regulamentagfio municipal: o Cédigo de Zoneamento de Sio
Paulo, aprovado em 1972, que dividiu 2 cidade em oito zonas com diferentes coe-
ficientes de aproveitamento e tipos de uso do solo (residéncia, comércio, indiistria,
servigos etc.). O maior coeficiente de aproveitamento na cidade foi fixado em 4 e
aplicava-s¢ a.uma 4rea correspondente a apenas 10% da regido urbana total. A maior
parte dos bairros de elite ficou em zonas classificadas como exclusivamente resi-
denciais ¢ com coeficientes de aproveitamento baixo. Uma vez que aprovar plan-
tas fraudulentas ficou mais dificil depois que o BNH comegou a financiar 2 cons-
trugdo (ele financiava apenas residéncias), o novo cédigo causou um aumento nos
preos dos terrenos e reforgou a tendéncia de déslocamento dos edificios pafa lon-
ge das regides centrais. '

Prédios de apartamentos de classe média continuaram a ser construidos princi-
palmente em dire¢io ao sudoeste e cada vez mais longe do centro. Ao mestno tem-
po, em meados dos anos 70 construiram-se os primeiros grandes condominios fecha-
dos num padrio de quase-clubes, alguns deles fora da cidade. Esse tipo de empre-
endirnento imobilidrio foi estimulado pelo novo zoneamento, que permitia que os
prédios excedessem os coeficientes de aproveitamento em algumas 4reas se diminus-
sem a taxa de ocupagdo e criassem dreas verdes e equipamentos para uso coletivo,
A construghio de edificios comerciais e de escritérios durante os anos 70 seguiu a
mesina tendéncia espacial. O centro de Sio Paulo ndo era mais o tnico niicleo comer-
cial e de servigos. Os escritdrios se espalharam pela Avenida Paulista, pelos Jardins
e pela Avenida Faria Lima, todos na parte sudoeste da cidade. Edificios comerciais
e residenciais foram construidos um atrds do outro numa drea cada vez maior.

GRANDES DISTANCIAS, GRANDES DISPARIDADES

Na década de 70, Sao Paulo tinha se tornado uma cidade na qual pessoas de
diferentes classes sociais ndo s6 estavam separadas por grandes distincias, mas tam-
bém tinham tipos de habitacio e qualidade de vida urbana radicalmente diferen-
tes. Desde o final dos anos 60, a cidade tem realizado estudos que indicam essas
disparidades. Em 1968, o PUB (Plano Urbanistico Bésico) mostrou que 52,4% dos
domicilios ndo tinham ligagio de dgua, 41,3% ndo estavam ligados 4 rede de esgo-
tos e 15,9% ndo dispunham de coleta de lixo (citado por Camargo et al. 1976: 28).28

28 O PUB foi a base para ¢ primeiro plano rbanistico geral da cidade, o Plano Diretor de
Desenvolvimento Integrado aprovado em 1971 {Lei Municipal 7.688),
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Além disso, o plano indicou que 60% das ruas ndo eram asfaltadas e 76% ndo ti-
nham iluminagio piblica (Sio Paulo, Sempla 1995: 19). A distribuicio de infra-
estrutura e de servigos priblicos era bastante desigual. Enquanto no centro 1,3%
dos domicilios ndo tinha dgua encanada, 4,5% nio estavam ligados & rede de es-
goto, 1,7% nio til}ha asfalto e 0,8% néo tinha colera de lixo, num distrito novo
na periferia leste, como Itaquera, em 89,3% dos domicilios ndo havia 4gua encanada,
96,9% ndo dispunham de esgotos, 87,5% ndo tinham asfalto e 71,9% nio dispu-
nham de coleta de lixo.?*

A expansio da periferia sob essas condicdes precirias criou sérios problemas
de saneamento e saiide. As taxas de mortalidade e especialmente de mortalidade
infantil, que haviam diminuido entre 1940 e 1960, aumentaram de 1960 até mea-
dos da década de 70. A expectativa de vida diminuiu de 62,3 anos no periodo de
1957-1967 para 60,8 anos no periodo de 1969-1971. Ao mesmo tempo, a morta-
lidade infantil aumentou de 62 (por mil nascidos vivos) para 80 em 1975. As taxas
de mortalidade infantil eram muito mais altas na periferia do que nos distritos cen-
trair, Em 1975, por exemplo, em Sdo Miguel Paulista, na periferia leste, a taxa de
mortalidade infantil era de 134, enguanto no Jardim Paulista era de 44,6 (530 Paulo,
Emplasa 1982: 419). ' :

Em resumo, nos anos 70 os pobres viviam na periferia, em bairros precarios
e em casas autocorstruidas; as classes média e alta viviam em bairros bem-equipa-
dos e centrais, uma porgo significativa delas em prédios de apartamentos (ver Fotos
4 e 5). O sonho da elite da Repiiblica Velha fora realizado: a maioria era proprie-
téria de casa prépria e os pobres estavam fora do sed caminho. Esse padrio de se-
gregacio social dependia do sistema vidrio, automéveis e dnibus,* e sua consoli-
dagio ocorreu 20 mesmo tempo que S50 Paulo e sua regio metropolitana se tor-
naram o principal centro industrial do pais e o0 seu mais importante pélo econdmi-
co. As novas indtistrias {muitas delas metalirgicas) localizavam-se na periferia da
cidade e nos municipios circundantes. O comércio e os servigos, no entanto, per-
maneceram nas regides centrais, ndo apenas no velho centro, mas também préxi-
mo s novas dreas de residéncia das classes média e alta em direcdo i zona sul da
cidade.

Tanto o Censo de 1970 quanto o de 1980 demonstraram a extensio da divi-
sdo da cidade entre centro e periferia. Um estudo de 1977 produzido pela Seplan
{Secretaria de Economia e Planejamento do Estado de $d0 Paulo), baseado nos dados

do Censo de 1970, ilustrou a segregacio. Ele fez uma andlise discriminante por passos

usando as seguintes varidveis para cada distrito da cidade: renda familiar, sanea-
mento basico, densidade demogrifica, crescimento populacional, uso residencial do

29 Uma documnentaciio detathada das desigualdades sociais e espaciais na cidade ¢ na regido
metropolitana em meados da década de 70 encontra-se em Camargo et al. (1976}, Ver Caldeira
(1984) para uma andlise do processo de periferizagio ¢ para um estudo de caso em 530 Miguel,
na periferia leste, no final dos anos 70.

3950 Pavlo tinha 63 mil veiculos motorizados circulando em 1950; em 1966 cles eram 415
mil, e em 1993 eram 4,1 milkdes (Morse 1970: 373; Sio Paulo, Sempla 1995: 89).
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Foto 4: Consolagdo, um bairro central de S&o Paulo que
combina edificios comerciais e residenciais, 1980,

Foto 5: Jardim das Camélias, bairro da periferia leste da cidade de S2¢ Paulo, 1980,
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solo urbano e mortalidade proporcicfmal. Esse estudo mostrou que os distritos da
cidade estavam distribuidos em oito regides homogénéas, isto & grupos de bairros
com caracteristicas sociais e urbanas similares. A regido I era a central, a mais rica
¢ bem-equipada; 4 regido VI era a mais pobre, com menos infra-estrutura urbana
e a matis distante do centro (580 Paulo, Seplan 1977); as outras ficavam em posi-
¢Bes intermedidrias, estando as mais ricas mais préximo do centro, Dados do Cen-
so de 1980 confirmaram esse padrdo. Na regido I, que abrigava apenas 6,9% dos
domicilios e 6,3% da populagdo, 99,1% dos domicilios tinham ligacdo elétrica,
97,6% eram ligados a rede geral de esgotos e 73,2% dispanham de telefone. Na
regifio VIII, que abrangia 22,0% dos domicilios € 24,1% da populagdo, 98,8% dos
domicilios tinham ligagio elétrica, mas apenas 19,1% estavam ligados  rede de
esgotos e apenas 4,9% dispunham de telefone. Em termos de renda familiar mé-
dia, na regido I, aqueles com renda de até cinco saldrios minimos eram 18,4% do
tota!: na regido VIII, eram 64,6% do total (Caldeira 1984: 26-8).

Essa separagio dos grupos sociais na cidade esteve associada a um periodo
de relativa desatengdo 3s diferengas de ¢lasses. Pelo menos trés fatores contribui-
ram para essa desatencdo e ajudaram a criar um siléncio e uma separagio entre as
classes, que muitos interpretaram como um sinal de paz social. Primeiro, a separa-
¢io espacial das classes tornou seus encontros pouco freqgiientes ¢ restritos princi-
palmente 3 circulagéo em algumas regites centrais. Segundo, o crescimento econd-
mico a partir dos 4nos 50, e especialmente durante os anos 70 — os “anos do mi-
lagre” —, gerou otimismo e ajudou a fortalecer a crenga no progresso e na mobili-
dade social. Terceiro, a repressio dos governos militares baniu organizagGes poli-
ticas e a expressio pitblica de oposicio ao regime.

Mas a “calma” nio durou muito, Nos tiltimos anos do regime militar, o mo-
vimento sindical foi reorganizado na regifo metropolitana de Sdo Paulo e movimen-
tos sociais exigindo servigos e equipamentos urbanos articularam-se por toda a
periferia. A elite ndio previra que a propriedade da casa, em vez de ser um meio de
estabilidade social e docilidade da classe trabalhadora, iria, a0 contario, politizar
os moradores da periferia, levando-os a reivindicar seus direitos 4 cidade. Tdo logo
iniciou-se a “abertira politica” em meados da década de 70, movimentos sociais
emergiram por todaa periferta. Os moradores pobres de Sio Paulo, que haviam
sido esquecidos no siléncio das margens da cidade, aprenderam rapidamente que,
se pudessem se organizar, provavelmente poderiam melhorar a qualidade de vida
nos seus bairros. A mobilizacio politica daqueles que até entdo haviam sido exclui-
dos da arena politica tornou visivel a periferia e ajudou a populagio de S50 Paulo
a perceber o padrio de segregagio social e organizagio espacial da cidade. O mo-
delo centro-perifetia passou a ser invocado em negociagBes politicas entre os fun-
cionérios do governo e os representantes dos movimentos sociais. Foi também o
modelo usado pelos meios de comunicagdo de massa nas suas fregfientes reporta-
gens sobre manifestages, e pelos cientistas sociais, que observaram fascinados a
politizagio que ndo haviam previsto, Esse modelo tornou-se, assim, uma referén-
cia comum para moradores, organizagées politicas, planejadores ¢ cientistas sociais.
No entanto, i medida que a periferia encontrava seu caminho na vida politica e
intelectual da cidade, outros processos j estavam mudando sua configuragio de
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tal forma que, num curto periodo de tempo, o modelo centro-periferia nio era mais
capaz de representar acuradamente as dindmicas s6cio-espaciais da cidade.

PROS(IMIDADE E MUROS NAS DECADAS DE 80 E 90

A S3o Paulo do final dos anos 90 é mais diversa e fragmentada do que era
nos anos 70, Uma combinagio de processos, alguns deles semethantes aos que afe-
tam outras cidades, transformou o padrio dedistribuicio de grupos sociais e ativi-
dades através da regido metropolitana. S3o Paulo continua a ser altamente segregada,
mas as desigualdades sociais sio agora produzidas e inscritas no espago urbano de
modos diferentes, A oposigio centro-periferia continua a marcar a cidade, mas os
processos que produziram esse padrdo mudaram consideravelmente, e novas for-
cas ja estiio gerando outros tipos de espagos e uma distribuicio diferente das clas-
ses sociais e atividades econdmicas, S4o Paulo hoje € uma regido metropolitana mais
complexa, que niio pode ser mapeada pela simples oposi¢io centro rico versus pe--
riferia pobre. Ela ndo oferece mais a possibilidade de ignorar as diferencas de clas-
ses; antes de mais nada, € uma cidade de muros com uma populagio obcecada por
seguranga e discriminaco soctal.

Viarios foram os processos que se combinaram para provocar as mudangas
recentes no padrio de segregacio espacial de S3o Paulo. Nos anos 80 e 90, a taxa
de crescimento populacional em S30 Paulo caiu significativamente, como resulta-
do de uma queda acentuada nas taxas de fecundidade (ver capitulo 1} combinada
com emigragdo. Isto &, reverteram-se as tendéncias demogrificas que haviam ca-
racterizado a cidade nos dltimos cem anos. Essa mudanga demografica combinou-
se a uma transforimacio nos padrdes residenciais especialmente para os moradores
mais ricos ¢ 0s mais pobres. Pela primeira vez na histéria da S3o Paulo moderna,
moradores ricos estio deixando as regides centrais da capital para habitar regides
distantes. Embora a riqueza continue geograficamente concentrada, a maioria dos
bairros ceritrais de classe média e alta perderam populagio no periodo de 1980-
1996, enquanto a proporgio de moradores mais ricos aumentou substancialmente
em alguns municipios no noroeste da regido metropolitana e em distritos no sudo-
este da cidade habitados anteriormente por pessoas pobres. Nessas novas dreas, o
principal tipo de habitagiio é o enclave fortificado. Ao mesme tempo, a aquisigio
da casa prépria por meio da autoconstrugiio na periferia tornou-se uma alternati-
va menos vidvel para os trabalhadores pobres. Isso é o resultado da combinagio
de dois processos: 0 empobrecimento causado pela crise econdmica dos anos 80 e

- .as melhorias na infra-estrutura urbana na periferia, inclusive a legalizagio de ter-

renos, resultante da pressio dos movimentos sociais e de um novo tipo de agio dos
governos municipais. Em outras palavras, enquanto as rendas diminuiram, a peri-
feria melhorou e tornou-se mais cara. Como resultado, muitos moradores pobres
tiveram de colocar de lado o sonho da casa prépria ¢ cada vez mais optar por viver
em favelas ou em cortigos, que aumentaram substancialmente.

A dindmica econdmica e a distribuicdo de atividades econdmicas também
mudou. O seror industrial, especialmente na cidade de Sdo Paulo, perdeu sua pre-
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ponderdncia para novas atividades tercidrias. Antigas dreas industriais decairam,
enquanto novas zonas de escritdrios € comércio atrafram tanto residentes ricos
quanto altos investimentos. Finalmente, ¢ aumento do crime violento ¢ do medo
desde meados dos anos 80 provocou a fortificagio da cidade, 3 medida que mora-
dores de todas as classes socials bqscaram proteger seus espagos de residéncia e
trabaiho, Além disso, como o medo ¢ o crime aurmentaram, os preconceitos arti-
culados na fala do crime ndo 36 ajudaram a exacerbar a separagio de diferentes
grupos sociais, mas também a aumentar as tensfes e suspeitas entre eles.

A fim de analisar esses processos e seus efeitos no padrio de segregagio em
S&o Paulo ¢ em sua regido metropolitana, uso indicadores demogrificos e socioeco-
ndmicos dos Censos de 1980 e 1991, da Contagem da Populagio de 1996 ¢ das
PNADs, todos produzidos pelo IBGE. Para uma analise de transformagées recen-
tes no espaco urbano, todas essas fonres apresentam limitagdes. As PNADs 6 es-
téo disponiveis para a regifo metropolitana como um todo. Para urna anélise mais
detalhada, & necessirio separar a informagdo por municipios ou por distritos. No
entanto, a subdivisio da cidade em distritos foi completamente refeita entre os dois
censos, tornando a comparagio impossivel.*! Como nido ha outros dados adequa-
dos para 1980, a andlise que se segue aborda cada ano ¢ tenta comparar suas ten-
déncias principais.3? O mesmo problema nio existe para os outros municipios da
regiao metropolitana, que sdo menores € mais homogéneos e cujos limites perma-
neceram praticamente inalrerados.

310 Censo de 1980 apresenta dados para 56 distritos e subdistritos da cidade de $do Paulo
¢ o Censo de 19921 apresenta dados para 26 distritos. Os novos distritos nio sao subdivisdes dos
antigos, mas tém limites totalmente diferentes, rornando impossivel a criag@o de unidades compa-
rdveis. A Secretaria Municipal de Planejamento (Sempla) elaborou uma tabela que estima a popu-
lagio de 1980 de acordo com os novos distritos. Essa é a tinica informago disponivel de uma forma
comparivel de acordo com os novos distritos para o periodo de 1980-1991. Além disso, a Emplasa
(Empresa Metropolitatia de Planejamento da Grande Sio Paulo) produziu alguns poucos indica-
dores comparaveis para os velhos distritos. A Contagem de 1996, que tem dados organizados de
acordo com os novos distritos, restringe-se a alguns indicadores demograficos,

32 Uma fonte alternativa de informagio seriam as Pesquisas QD (Qrigem-Destino} realiza-
das pela Companhia do Metropolitano de Sao Paulo {Metrd) em 1977 ¢ 1987, Elas apresentam
resultacos para pequenas subdivisdes da cidade chamadas zonas de trifego. Embora essas subdi-
visbes rambém sejam diferentes para as duas datas, o Departamento de Planejamento da Secreta-
tia de Planejamento do Municipio de S&o Paulo crion unidades compariveis durante a adminis-
tragio de Luiza Erundina. Usel esses dados na minha tese, mas decidi abandené-los depois da
publicagio do Censo de 1991, pois os dados para 1987 diferem consideravelmente dos resubtados
do censo. A Pesquisa OD-87 usou estimativas populacionais que o censo provou estarem erradas
{por exemplo, para a cidade de $30 Paulo, a Pesquisa OD estimou um crescimento anual da po-
pulagio de 3,2% em vez do 1,1% observado pelo censo). Como consequigncia, a maioria das in-
formagSes em que me baseei antes da publicagdo do censo (e que usavam a densidade populacio-
nal como uma varigvel) estava incorreta. As discrepancias eram especialmente altas em relagio a
alguns bairros fundamentais para minha analise, como a Moéca, que teve um crescimento popu-
lacional negativo {-1,6%) de acordo com o Censo de 1991, mas um crescimento anual significativo
de acordo com a Pesquisa OD-87 (2,0%). Na andlise atual ndo uso nenhum dado da Pesquisa OD
que dependa de estimativas populacionais. No entanto, uso seus dados sobre construcdes baseados
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REVERTENDO O PADRAQ DE CRESCIMENTO

Nos anos 80 e 90, as imagens de crescimento répida ¢ ininterrupto que ca-
racterizaram a cidade desde o século XIX perderam seus referenciais. De algumas
perspectivas, a cidade que “ndo pode parar” quase parou. Sua drea urbanizada
continuou se expandindo e sua populagio ainda cresceu, mas a taxas que ndo se
comparam com as antetiores (ver Mapa 1}. A 4rea urbana do municipio cresceu
12,68% entre 1980 e 1594 (de 733,4 km? para §26,4 km? [Sdo Paulo, Sempla 1995:
30]), comparada a uma expansio de 37,5% entre 1965 ¢ 1980. Na regido metro-
politana, a expansio urbana continuou sendo significativa —24% (de 1.423,3 km?
em 1980 para 1.765 km? em 1990) —, mas muito mais baixa do que o aumento
de 91,2% no periodo entre 1965-1980 (Marcondes 1995, citado por Leme e Meyer
1996: 9).33 No entanto, uma das mais significativas inversoes dos anos 80 ¢ espe-
cialmente dos anos 90 foi o acentuado decliniordo crescimento populacional. Como
mostra a Tabela 6, a taxa anual de crescimento populacional na cidade foi de 1,16%
entre 1980 ¢ 1991 & de 0,4% entre 1991 ¢ 1996, comparada a 3,67% nos anos 70.
Para 0s outros municipios da regido metropolitana, as taxas ainda foram altas, de
3,21% e 3,07% respectivamente, mas metade da taxa de 6,34% dos anos 70. Entre
1680 e 1991, quase 760 mil pessoas deixaram a cidade de SZo Paulo ($30 Paulo,
Emplasa 1994: 136). A parte central e mais urbanizada da cidade foi a que mais per-
deu populagdo, enquanto as partes oeste e norte da regiZo metropolitana ganharam., -

Dos distritos da cidade, 40,6% (nos quais viviam 33,5% da populagdo em
1991) tiveram um crescimento negativo da populagdo no perfodo de 1980-199134;
e, de 1991 a 1996, 59,4% dos distritos perderam popuiagio. Esses niimeros inclu-
em todo o centro expandido da cidade, dotado de melhor infra-estrutura urbana e
onde mora a populagio mais rica. A tendéncia do centro de crescer menos que 2
periferia tornou-se clara desde os anos 50, guando algumas das regides industriais
mais antigas da cidade {Pazi, Brds, Modca, Bom Retiro) ¢ o centro vetho (Sé, Sant'a
Ifigénia) comegaram a perder populagio, embora a maioria das regides centrais
continuasse a crescer. Nos anos 80, porém, o processo de perda populacional afe-

110s registros municipais de propriedade urbana (TPCL — Cadastro de Propriedade Ur.bana). Os re-
sultados das Pesquisas OD estdo em: Sio Paulo, Emplasa (1978), Metd (1989), e Rolnik et al. (s.d.).
Dados de acordo cotr as zonas de tedfego ndo foram publicados. Gostaria de agradecer ao Departa-
mento de Planejamento do municipio de $3o Paulo {da administragie Erundina) e_especia}mente -
a Raquel Rolnik e Heloisa Proenga por terem permitide meu acesso a esses dados ndo-publicados.

33 A cidade de 530 Paulo tem uma drea total de 1.509 km?. A drea total da regido metropo-
litana é de 8,051 km?.

34 Para a andlise do crescimento populacional de acordo com os 96 distritos novos uso a
estimativa de populagio de 1980 feita pela Sempla, Secretdria Municipal de Planejamente, com
base em dados do censo, além de dadas do Censo de 1991 e da Contagem de 1996. Ver no Mapa
4 no Aptndice os 96 distritos novos da cidade de Sio Paulo,

35 7,59 dos distritos da cidade perderam populagio nos anos 70. Esses tinham 1,87% da

populagio em 1980. Para uma anslise do crescimento da populagio de acordo com os velhos dis-
tritos da cidade durante o periodo de 1940-1980,' ver Caideira (1984: cap. 1}.
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tou os bairros tradicionais de classe média como Santo Amaro, Pinheiros, Conso-
lagdo, Perdizes, Vila Mariana e Itaim Bibi, que tinham crescido muito nas décadas
anteriores. Esses distritos continuaram a perder populacdo a taxas ainda mais al-
tas durante os anos 90.% O mesmo processo afetou o primeiro anel da periferia
que tinha sido formado principalmente nos anos 40 € 50 (Vila Maria, Ipiranga, Vila
Guilherme, Vila Prudente, Santana). Além disso, dreas mais distantes da periferia
que haviam crescido mais do que 10% a0 ano nos anos 60 praticamente nio cres-
ceram (menos de 1% ao ano) durante os anos 80 e perderam populagio durante o
comeco dos anos 90. Essas regides influem Freguesia do O, Limdo, Campo Belo,
S0 Miguel, Socorro, Jagand, Artut Alvim e Jaguaré, bairros distribuidos em todas
as diregdes da periféria e que viram melhorias significativas em sua infra-estrutura
urbana durante os anos 30. As tinicas dreas que continuaram a ter taxas altas de
crescimento foram aquelas nos limites da cidade e que nfo tinham sido urbaniza-
das antes.3?

Nos outros municipios da regizo metropolitana, a média de crescimento da
populagio foi significativamente mais alta do que na capital (Tabela 6). As taxas
mais baixas de crescimento foram ou dos municipios rurais nas fronteiras da re-
gido ou em importantes centros industriais como a regido do ABCD e Osasco, for-
madas pelos municipios mais urbanizados e com melhor infra-estrutura urbana.
Alguiis desses municipios também tiveram emigra¢do, enquanto todos os outros
recebéram novos migrantes>® As taxas mais altas registraram-se no oeste e norte
da regiio metropolitana, e nos anos 80 em alguns municipios da parte leste, Em
geral, as 4reas a oeste da capital revelam uma nova dindmica econdmica e social:
Seu crescimento populacional parece dever-se ao deslocamento de moradores da
cidade de Sdo Paulo, especialmente os mais ricos, assim como a transformagses
econbmicas. A cidade com a mais alta taxa de migracdo na regifo metropolitana
foi Santana do Parnafba. Este municipio recebeu intenso investimento imobilidrio
para residéncias da classe alta assim como para novos conjuntos de escritérios e de
comércio. Enquanto isso, ¢ crescimento do lado leste parece representar a conti-
nuagio do modelo de autoconstrugio. No entanto, estas sdo tendéncias gerais: a
regifo oeste também tem autoconstru¢io, enquanto a zona leste apresenta vérios
novos empreendimentos para o terciario.

36 As taxas médias anuais de crescimento populacional entre 1980 € 1991, ¢ 1991 ¢ 1996,
respectivamente, foram: -0,61 ¢ -3,80 no Traim Bibi, -1,90 e -3,57 em Santo Amaro, -1,35 ¢ -2,53 na
Consolagio, -1,67 e -2,43 em Pinheiros, -0,68 ¢ -1,33 na Vila Mariana, -0,69 e -0,95 em Perdizes.

37 Por exemplo, em Cidade Tiradentes {antes uma parte do velho distrito de Guaianases,
no limite leste}, que teve a maior taxa anual de crescimento populacional nos anos 80 (24,55%) ¢
a segunda mais alta entre 1991 e 1996 (11,06%), 90,3% da populagio vive em dreas classificadas
como rurais. Marsilae (anteriormente parte de Parelheitos, no limite sul), o distrito com as piores
condigbes de infra-esteutura, é totalmente rural.

38 Além de Sao Paulo, Osasco, Santo André, $3o Caetand e Salesépolis tiveram emigragio
entre 1980 e 1991 (40 Paulo, Emplasa 1994: 136}).
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MELHORIA E EMPOBRECIMENTO NA PERIFERIA

A expansio da cidade em diregdo a suas dreas fronteiricas causada pelo as-
sentamento de moradores mais pobres continuou, embora num ritmo muito mais
lento do que nas décadas anteriores. Em 1991, os 20 distritos com maior porcen-
tagem de chefes de domicilio ganhando em média menos de trés saldrios minimos
por més eram distritos nos limites da cidade, especialmente na regido leste.” Em
11 desses distritos, mais de $0% dos chefes de domicilio ganhavam menos de trés
saldrios minimos. Como seria de esperar, ‘os distritos mais pobres tendem também
a ser homogeneamente pobres, com uma proporgio muito pequena de moradores
com rendas mais altas. Nos distritos mais pobres, a razdo de moradores que ga-
nhavam menos de trés salarios minimos para aqueles que ganhavam mais de 20 estd
em torno de 350 para 1.

Os moradores mais pobres de Sdo Paulo que estdo se estabelecendo nos limi-
tes da cidade continuam a se valer da autoconsfrugdo e da ilegalidade, como indica
uma comparagio entre os dados do censo e o registro de propriedades urbanas da
cidade. As 4reas da periferia que tiveram o maior crescimento de populacio e de
niimero de domicilios s3o também aquelas em que hd as maiores discrepincias entre
o niimero de domicilios contados pelo Censo de 1991 e o nitmero de unidades
residencials oficialmente registrado no TPCL em 1990. O TPCL {Cadastro de Pro-
priedades Urbanas) € o registro das construgdes urbanas do municipio. Ele inclui
apenas as construgdes legais, enquanto o Censo registra todos os tipos de domici- |
lios.4® Assim sendo, a discrepancia entre as duas fontes indica a extenséo do fen-
meno da construcio ilegal ou irregular. A discrepdncia mais impressionante ocor-
re no distrito de Guaianases, no limite leste da cidade, onde a diferenga entre as duas
fontes era de 433,12%!41 Guaianases teve um crescimento populacional de 145%
entre 1980 ¢ 1991 (o maior da cidade) e um aumento de 230% no nimero de do-
micilios, mas o aumento na drea residencial construida registrada foi de apenas

3 Em julho de 1997, a tinica infotmago disponivel sobre renda do Censo de 1991 de acor-
do com os diéeritos da cidade referia-se & renda dos chefes de domicifio. Informagdes sobre a for-
¢a de trabalho e 2 populagao economicamente ativa nio estio disponiveis por distrito. Infelizmente,
as informacdes sobre a renda dos chefes de familia ndo sdo disponiveis para o Censo de 1980, o
que novamente torna comparagdes ¢ a analises diacrdnicas dificeis. Em 1991 {setembro), 0 valor
do salério minimo era de Cz§ 36,161,00, ou aproximadamente US$ 65,00; em 1997, era de R$
112,00 ou US$ 100,00.

40 (35 dados TPCL sdo organizados de acordo com os velhos distritos. Para o Censo de 1991,
uso uma tabulagio especial de domicilios com base nos velhos distritos feita pela Emplasa (Sdo
Paulo, Emplasa 1994: 349).

" 40 TPCL registrou 19.537 unidades residenciais em Guaianases em 1990, enquanto 0 censo
registrou 104.155 domicilios em 1991, Para a cidade como um todo, o censo registrou 2,539.953
domicilios, enquante o TPCL em 1990 registrou 1.684.994, uma diferenca de 50,74%. Este é um
problema antigo. Rolnik descobriu alas proporgbes de construcdes nio regutarizadas no final do
século XIX e no inicio do séeulo XX, (1997: 60, 77).
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65,8% entre 1977 e 1987.% Em contraste, em bairtros residenciais centrais, onde
vive a populagio mais rica e h4 uma predominincia de prédios de apartamentos, e
que sempre constituiu a cidade legal, a diferenca entre os dados do Censo sobre os
domicilios e o TPCL € muito pequena (menos de 5%).43 Mas hd outros dados que
indicam que o modelo de autoconstrugio e expansio periférica passou por algu-
mas transformagdes importantes durante os anos 80 e 90. Esses anos apresentaram
condi¢Ses paradoxais para os pobres. Ao mesmo tempo em que as classes traba-
thadoras se tornaram importantes atores politicos, organizando movimentos sociais
e exigindo seus direitos 4 cidade e a melhores condigbes de vida, e a0 mesmo tem-
po em que a periferia melhorou significativamente em termos de infra-estrutura
urbana, suas rendas diminuiram e sua capacidade de tornar-se proprietirios atra-
vés da autoconstrugdo restringiu-se:

Todos os indicadores de infra-estrutura urbana melhoraram tanto na capital
quanto na regido metropolitana no periodo de 1980-1991. As mudangas foram
especialmente importantes na periferia e, conseqitentémente, diminufram o grau de
desigualdade no acesso 4 infra-estrutura urbana e aos servigos piblicos. Devido a
mudanga nos limites dos distritos usados pelos Censos de 1980 e de 1991, é dificil
analisar em detalhes 0 que aconteceu nas diferentes regides da cidade durante os
anos 80. Com o objetivo de contornar esse problema e descrever o que ocorreu na
periferia, agreguei varios distritos e criei uma grande drea comparavel 2 periferia
mais pobre dos anos 80. Usei como referéncia o estudo da Seplan que estabelecen
oito dreas homogéneas da cidade em termos socioecondmicos ($3o Paulo, Seplan
1977) Considerei os 12 distritos que o estudo da Seplan classificou como perten-
cer.tes & drea VIII, a 4rea mais pobre ¢ preciria da cidade em 1980. Estudei esses
12 distritos no mapa e identifiquei os 28 distritos correspondentes a eles em 1991.
Seus limites n3o correspondem exatamente, mas sdo muito préximos. Os dados
comparativos indicam amplos processos de mudanga entre 1980 ¢ 1991.44 A Ta-
bela 7 resume os indicadores para essa drea e para a cidade em 1980 e 1991,

%2 A drea residencial construfda corresponde a0 nimero total de metros quadrados conssrui-
dos registrados no municipio (TPCL). Os dados TPCL referentes aos vebhos distritos para 1990 es-
tdo em 540 Pavlo, Sempla (1992: 148-50); para 1977 e 1987 eles ndo foram publicados e se crigina-
ram da Pesquisa OD, Outros exemplos de grandes diferengas na periferia sio: 198% no Itaim Paulis-
ta, 189% no Jaragud, 186% em Sdo Mateus, 172% em ltaquera e 163% na Capela do Socorro.

43 Algumas das diferengas sio: 1,18% em Cerqueira César, 1,92% no Jardim América e -6%
no Jardim Paulista. Em varios distritos centrais a diferenga é negativa, isto €, o TPCL registra mais
unidades do que os domicflios encontrados pelo censo. Essa discrepincia pode ser causada pela
existéncia de residéncias legais desocupadas {especialmente apartamentos) e pela transformagio
de velhas residéncias em dreas comerciais.

4 Os 12 distritos precirios de 1980 sio: Brasilindia, Capela do Socorro, Ermeline Matarazzo,
Guaianases, Itaim Paulista, [taquera, Jaragu, Parelheiros, Perus, S50 Mateus (algumas vezes incluido
em Iraquera-Guaianases), $o Miguel Paulista e Vila Nova Cachoeirinha. Os 28 distritos correspon-
dentes em 1991 sio: Anhangiiera, Brasilindia, Cachoeirinha, Cidade Dutra, Cidade Tlradentcs, Er-
melino Matarazzo, Grajad, Guaianases, Iguatemi, Iraim Paulista, ltaquera, Jaragud, Jardim Angela,
Jardim Helena, jardim 5o Luis, José Bonifacio, Lajeado, Marsilac, Parelhetros, Parque do Carmo,
Perus, Ponte Rasa, SGo Mateus, S3o Miguel, Sdo Rafael, Socorro, Vila Curucd e Vila Jacui.

236 Teresa Pires do Rio Caldeira

Tabela 7
Indicadores socioecondmicos, 1980 e 1991
Periferia e cidade de $3o Paulo

Indicadores Periferia Periferia Sio Paulo Sdo Paulo
1980 1951 1980 1991

Populacio 2,044,689 3.062.538 8.493.226 9.646.185
Domicilios 453,140 732.491 2.062.196 2.539.953
% de domicilios com rede de esgoto 19,12 74,00 57,73 86,31
% de domicilios com dgua encanada . 79,31 96,03 92,16 98,41
% de domicilios préprios 54,42 68,51 51,40 63,57
% de domicilios alugados 34,62 22,56 40,02 28,75
% diferenga entre domictlios

¢ residéncias registradas! 164,23 69,51
% de residéncias verticais® 57N 33,62

Fontes: Para popula¢io ¢ domicilios: Censos 1980 e 1991, Para residéncias oficialmente registradas: TPCL, in
S0 Paulo, Sempla {1992: 148-50),

Notas:
1 Relativo 2 diferenga proporcional entre o niimero de domicilios levantado pelo Censo em 1991 ¢ o niimero de
unidades residenciais registradas pelo municipio (TPCL) em 1350, \

2 Retativo As unidades residenciais verticais registradas (TPCL) em 1990,

Enquanto os distritos centrais da cidade perderam populagio, a periferia mais
pobre cresceu em média 3,26% a0 ano na década de 80. Em 1991, a regifio abriga-
va aproximadamente um ter¢o dos moradores de S3o Paulo. Sua infra-estrutura
urbana melhorou significativamente: em 1991, 74% dos domicilios estavam liga-
dos 2 rede de esgoto {comparados a 19,1% em 1980}, 96,03 % tinham dgua encanada
¢ 96,5% tinham coleta de lixo. O asfaltamento de ruas e a iluminagio piiblica tam-
bém aumentaram e a regido leste receben uma linha de metrd que melhorou o trans-
porte piiblico. Além disso, indmeros postos de saide, creches e escolas foram cons-,
truidos pelos governos municipal e estadual nesses distritos. Em conseqiiéncia,
embora os rendimentos tenham permanecido baixos (48,78% dos chefes de domi-
cilio ganhavam menos de trés saldrios minimos em 1991), a qualidade de vida na
periferia melhorou {ver Fotos 6 ¢ 7). Um bom indicador € 2 taxa de mortalidade
infantil. Na capital, ela caiu de 50,62% (por mil nascidos vivos) em 1980 para
26,03% em 1991, Na periferia mais pobre, a diminuigdo foi ainda mais radical.
Em Sio Miguel Paulista, um dos distritos mais carentes — onde fica o Jardim das
Camélias —~—, a taxa de mortalidade infantil caiu de 134 em 1975 para 80,46 em
1980 € para 27,29 em 1994, Qutro indicador de mudanga na qualidade de vida éa
construgio de uma série de modernos centros de consumo ¢ lazer na periferia, como
shopping centers ¢ grandes supermercados.

A methora significativa na periferia ¢ em grande parte o resultado da acio
politica de seus moradores, que, desde o final dos anocs 70, organizaram uma série
de movimentos sociais para exigir seus direitos  cidade. Esses movimentos sociais
sio um elemento fundamental tanto na democratizagdo da sociedade brasileira
quanto na mudanga da qualidade de vida em muitas grandes cidades. S4o Paulo é
provavelmente o melhor exemplo desses processos. Os movimentos sociais ¢ a de-
mocratizagio politica forcaram transformagdes na acdo do Estado, especialmente
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Fotos 6 ¢ 7: Uma rua no Jardim das Camélias em 1980 e 1989,
No comego dos anos 80, apenas uma rua do bairro era asfaltada, e nenhuema possuia
calgadas, Hluminagao ou esgoto. Em 1990, todas as ruas tinham asfalto, calgadas,
3 iluminagio e esgoto, embora muitas casas ainda estivessem em construgio.
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da administra¢io local, que reorientou suas politicas de mode a atender as reivin-
dicagdes dos moradores na periferia. ¥’ Mesmo politicos de direita perceberam que
seu futuro politico em um sistema de eleig3es livres dependia da atengio que pres-
tassem 3 periferia. No final dos anos 70 e comego dos 80, as administrages local
¢ estadual de S50 Paulo {(assim como de vdrios outros estados brasileiros) patroci-
naram diversos projetos de alto investimento em infra-estrutura, especialmente sa-
neamento, que transformaram o Brasil no maior tomador de empréstimos do Ban-
co Mundial na drea de desenvolvimento urbano (Melo 1995: 343).

Os movimentos sociais influenciaram a a¢io da administragio local nfo s6
na criagdo de servigos piblicos e de infra-estrutura urbana, mas também na trans-
formagdo do status legal da periferia. Uma das principais reivindicagdes dos movi-
mentos sociais era a legalizagio das propriedades na periferia. Eles forcaram as
administragSes municipais a dar véarias anistias aos incorporadores ilegais, tornan-
do possivel a regularizacio de seus lotes e trazendo-os para o mercado formal de
imdveis. A aprovagdo da Lei Lehman (Lei Federal 6.766) em 1979 tornou mais facil
processar incorporadores imobilidrios que vendiam terras sem a infra-estrutura

“requerida pela lei e dessa forma desencorajou essa pratica comum.* No entanto, |

ela também diminuiu o estoque de-lotes regulares e baratos disponiveis, ja que o
valor dos terrenos aumentou como resultado tanto da construgio de infra-estrutu-
ra e equipamento urbano quanto da regularizacio de lotes. Como incorporacdes
legais e lotes em 4reas com melhor infra-esteutura sdo obviamente mais caros do
que lotes ilegais em régides precdrias, os bairros que receberam essas melhorias se
tornaram muito caros para a ja empobrecida populagio.t’

Esse fendmeno de melhoria mais Jegalizagio associado a uma dimintigio no

crescimento, populacional é mais aparente nio nos limites da cidade, onde a expansio
através da autoconstrugdo continua, mas no anel interno adjacente e que consti-
tuiu a nova periferia nos anos 70. Um bom exemplo dessa transformagdo é a drea
na periferia leste 20 longo da nova linha de metr6 e em torno dos vethos centros
dos distritos. O novo distrito de Sd0 Miguel Paulista, por exemplo, que correspon-
de & parte mais antiga do distrito maior anterior, teve um crescimento populacional
de 2,77% de 1980 a 1991, enguanto a maioria dos distritos na margem leste da
cidade cresceun entre 35% e 85%. No entanto, em varias regides da periferia leste,
incluindo Sdo Miguel, a taxa de consteugBes oficialmente registradas aumentou
consideravelmente no perfodo de 1977 a 1987 (123% em Sdo Miguel, 110% em

4% Como mostra R. Cardoso (1985), os aparelhos do estado jd estavam se tornando sensi-
veis 4 necessidade de novas politicas sociais quandoe foram alvo de reivindicagbes dos movimen-
tos sociais, Puderam, entdo, atender a suas exigéncias de maneira relativamente rapida.

46 De acordo com os calculos da Secretaria Municipal de Planejamento, em 1981 havia 3.567
empreendimentos imobilidrios ilegais na periferia de¢ Sao Paulo, correspondendo a 35% da sua 4rea
urbana. Em 1990, os empreendimentos imobilidrios ilegais tinham caido para 16% da drea urba-
na (Rolnik et af, s.d.: 94-5). -

47 Entrevistas com jovens moradores da periferia analisadas no capitulo 2 confirmam seus
sentimentos de que refazer o caminho de seus pais na cidade tinha ficado impossivel para eles.
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Ermelino e 84% em Itaquera), indicando sua melhora e legalizagio. Embora esse
processo ainda seja limitado, parece que algumas dessas regides estio comegando
a entrar no mercado imobilidrio legal e a passar por um processo de capitalizagio
na produggo de moradias, 2 medida que incorporadores maiores comegam a investir
e a construir moradias legais, especialmente edificios de apartamentos.® Esse tipo
de moradia é menos acessivel 3 populagio mais pobre.

Em suma, o crescimento da pobreza, combinado com melhores condigdes e
terrenos mais valorizados na periferia, expulsou os mais pobres para os limites da
cidade ou para outros municipios da regifio metropolitana, tornou a auroconstrugao
mais diffcil e forgou uma considerdvel parcela da populagéo mais pobre a viver em
favelas ou cortigos. Os moradores de favelas representavam 1,1% da populagio da
cidade em 1973, 4,4% em 1980, 8,9% em 1987 ¢ 19,1% em 1993 — ou seja, mais
de 1,9 milhdo de pessoas. A maioria das favelas em 1993 localizava-se na perife-
tia, especialmente nas zonas sul € norte (Freguesia do O, Campo Limpo, Capela
do Socorro e Pirituba-Jaragud) (Seade 1990: 63; e Séo Paulo, Sempla 1995: 1.977).

As estimativas sobre o niimero de pessoas que vivem em cortigos nta cidade de
530 Paulo variam enormemente. A Sempla estima que, em 1991, 15,8% (1.506.709)
da populaciio do municipio vivia er cortigos (S3o Paulo, Sempla 1995: 79-80). Este
€ um niimero muito maior do que aquele a que chegou a Fipe (Fundagio Instituto
de Pesquisas Econdmicas, Universidade de S3o Paulo) para 1993: 595,110 ou 6%
da populagio distribuidos por quase 24 mil cortigos.*® A maioria (55,6%) dos
moradores tem menos de 25 anos ¢ a maioria dos chefes de domicilic (54,3%) tem
entre 15 e 34 anos de idade (Fipe 1994: 13, 14). Este dado ap6ia a hipétese de que
0s corti¢os s4o umna alternativa para uma nova geragio de pobres urbanos para quem
a autoconstrugdo ficou inacessivel.

Todas as fontes estdo de acordo, no entanto, sobre a localizagio dos corti-
¢os, Embora haja corticos na periferia, a matoria estd ou no centro velho (S} ou
em antigas regides industriais e bairros de classe média baixa decadentes, nos quais
tnuitas casas e fabticas estio sendo transformadas em cortigos (Modea, Bris, Belém
e Liberdade). Algumas dessas regides mostraram uma diminuico continua da po-
pwagio desde pelo menos o inicio dos anos 60. De fato, as taxas mais altas de per-
da’fe populagio estio em distritos industriais e bairros operdrios formados na vi-
rada do século. Na tiltima década, no entanto, partes desses bairros mostraram si-
nais de recupera¢io e um inicio de enobrecimento. A Moéca é um desses casos.
Embora seus moradores considerem o crescimento dos cortigos um de seus princi-
pais problemas, hd também outros processos mudando o bajrro. Estes incluem a
abertura da linha leste-oeste do metrd, que tem sido acompanhada da construgio
de novos prédios de apartamentos para as classes médias, alguns dos guais s3o con-

48 O mesmo processo parece estar ocorrendo na periferia do Rio de Janeiro, como indicado
por Ribeiro ¢ Lago (1295).

4 Um cortigo normalmente tem muitos quartos. Em média, hi 6,7 familias por cortico, mas
em algumas dreas, como a Modca, o nimero é mais alto (12,1).
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" dominios fechados. Algumas fdbricas também foram transformadas em centros de

lazer e consumo. Essas transformagdes nos padrdes urbanos, residenciais ¢ sociais
nessas regides contribuem para o sentimento de incerteza ¢ perda experimentado

pelos antigos moradores.

TRANSFORMACOES NO CENTRO E DESLOCAMENTO DOS RICOS

A riqueza continua a ser altamente concentrada numa parte muito pequena
da cidade de Sio Paulo, como mostra 0 Mapa 2. Assim sendo, o padrdo centro-
periferia ainda molda o espago urbano. No entanto, varios indicadores sugerem
claramente mudancas recentes nesse padrio. Apesar da concentragdo de riqueza.
ainda ser significativa, um deslocamento sem precedentes de moradores ricos ¢ 2
constrii¢io de novas areas de comércio e servigos estdo reformulando o padrio
espacial de segregagdo social.

Mapa 2
Renda Mensal Média dos Chefes de Domicilio (em saldrios minimos),
Regido Metropolitana de Sdo Paulo, 1991

Municipio de Séo Paulo
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Nos anos 80 e 20, as classes média e alta mudaram seu estilo de vida e seu
uso da cidade de diversas maneiras. Como conseqiiéncia, os distritos nos quais
costumavam morar ou aqueles para os quais estio se mudando passaram por va-
rias mudancas. Em 1991, apenas 11,4% dos distritos da cidade tinham uma popu-
lagdo na qual mais de 25% dos chefes de domicilio ganhavam mais de 20 SM. Es-
ses distritos abrigam 10% da populagiio, mas 41% dos chefes de domicilio que
ganham mais de 20 SM por més.’0 A maioria desses distritos perdeu populagio ou
cresceu muito pouco entre 1980 e 1991, Apenas dois tiverain crescimento da po-
pulacio: Morumbi (2,33%) e Vila Andrade (35,93%). Entre 1991 e 1996, com ex-
cegio de Vila Andrade, todos os outros perderam populagdo. As diminuigdes mais
acentuadas ocorreram em bairros tradicionais de classe média que tinham tido as
taxas mais altas de crescimento nos anos 70, associadas com ¢ boom dos apartamen-
tos e do financiamento pata a classe média. A maioria deles tem as majs altas taxas
de construgio vertical e de densidade populacional na cidade. Dois desses distritos
{Jardim Paulista e Moema) sic os mais homogeneamente ricos da cidade.5!
Devido ao fato de uma proporgio significativa de pessoas de classe média e
alta morarem em edificios de apartamentos, seja nos bairros que cresceram nos anos
70, seja nos novos bairros para os quais elas comegaram a se mudar nos anos 80,
examinar o mercado imobilidrio de apartamentos pode ajudar 4 entender seu des-
locamento.%2 Nos anos 80 ¢ 90, o mercado de apartamentos em Sdo Paulo foi muito
diferente do que tinha sido nos anos 70, Essa mudanga se deven nio 56 & crise eco-
ndémica do comego dos anos 80, masf também 3 redugio de financiamentos do BNH,
que em 1987 cairam para 10% do que rinham sido em 1980 (Nepp 1989: 452). A
finica excegio foi 1986, o ano do Plano Cruzado, quando uma recuperagio efémera
da economia fez bajxar a inflagdo, aumentou os lucros de muitas especulagdes fi-
nanceiras e fez crescer tanto o nitmero de incorporagées imobilidrias (677) quanto
o prego por metro quadrado.’? Depois disso, porém, o mercado caiu ainda mais,
especialmente depois da extingdo do BNH no final de 1986 ¢ do retorno da infla-
¢io, com o fracasso do Plano Cruzado, Em 1991 e 1992 o niimero de novas incor-

50 Esses distritos séio: Jardim Paulista, Moema, Alto de Pinheiros, Morumbi, Consolacio,
Pinheiros, Itaim Bibi, Santo Amaro, Perdizes, Campo Belo e Vila Andrade. Vale lembrar que Sio
Paulp, como o Brasil em geral, € uma sociedade desigual, com uma elite pequena, extremamente
tica, > uma enorme populagio empobrecida. A desigualdade social tornou-se ainda pior durante
oS atios 90. Como consegtiéncia, nio ¢ de surpreender que a populagiio mais rica seja bastance
pequena, Apenas 7,16% dos chefes de domicitio na cidade ganhavam mais de 20 SM em 1991,

51 A razdo dos chefes de domicilio que ganham mais de 20 SM em relagdo dqueles que ga-
nham menos de 3 é de 4,52 no Jardim Paulista e de 3,98 em Moema. Apenas em 11 distritos da
cidade essa razdo € maior que 1,0, :

$2 Os apartamentos representavam 20,8% do némero total de domicilios na cidade de Sio
Paulo em 1991, de acordo com o censo.

33 A fonte para o niimero e a localizagic de prédios de apareamentos colocados no merca-
do entre 1976 ¢ 1996 é a Embraesp —— Empresa Brasileira de Estudos de Patriménio $/C Ltda,
(Retat6rios Anuais).
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poracbes foi 0 mais baixo registrado desde meados dos anos ?0 (cerca de 150). Com
inflagio alta e virtualmente sem opgdes de financiamento, ficou muito mais d:ﬁcfl
para a classe média comprar apartamentos. Como resultado, hi indicagdes dac_;m—
lo que alguns analistas chamam de “elitizagio” na produgdo de apartamentos, 1sto
£, a construgio de anidades maiores e mais sofisticadas Para as clas_ses mais zltas
(Ferraz Filho 1992: 29).54 Depois de 1993, o nimero de incorporagles comegou a
crescer novamente ¢ a média anual para o perfodo de 1993-1996 (365) foi mais alta
do que para os dez anos que precederam o fim do BNH (280) (‘Embraesp 1997: 7).
Um dos fatores desse crescimento € a emergéncia de cooperativas de futuros pro-
prietarios e sistemas de autofinanciamento, que em 1296 forarfl r.esp-o?séveis por
10% dos novos empreendimentos. Sua introdugio causou uma dlm'mu:f;ao 1o preco
médio dos apartamentos em 1996 (Embraesp 1997 32). O fim da inflagdo alta
decorrente do sucesso do Plano Real, assim como as novas oportunidades para ﬁ
nanciamentos a longo prazo, tornaram possivel o crescimento do mercado imobi-
lidric depois de 1993, _

Apesar da crise imobilidria, prédios de apartamentos continuaram a ser cons-
truidos. Em 1957, era possivel encontrar aparfamentos em 20 distritos centrais; em
1979, eles eram encontrados em 47 distritos (Ferreira 1987:77, 141 )55 Em .1991-,
havia umi significativo namero de apartamentos em 84 dos 96 distritos da c1d’a<.:le.
Os apartamentos nio so se espalharam, mas estavam sendo cfonstruidos em varios
padrdes ~— de conjuntos populares construidos por companhias governamentais _de
habitacdd a luxuosos empreendimentos imobilidrios. Um dos fenémenos mais in-
teressantes e aquele que produziu as mudang¢as maits importantles na maneira de
morar das classes média e alta foi a disseminagdo dos condominios fechados. Esse
& um tipo de empreendimento de mviltiplas residéncias, sobretudo edificios, invaria-
velmente fortificados, com entradas controladas por sistemas de seguranca, normal-
mente ocupando um grande terreno com dreas verdes e incluindo -todo t'lp()‘d? in;-
talaces para uso coletivo. Na tltima década, eles se tornaram o tipe de residéncia

preferido pelos ricos. ) . ' o
Condominios fechados ndo sdo construidos nos bairros centrais tradicionais,

ja que requerem grandes lotes que s6 sd0 acessiveis em &reas nio muito adensadas.

$4 Dyrante os anos 80, um dos temas mais constantes ¢m artigos de jornal sobre bens im6-
veis era 2 associagio da crise econdmica com “apartamentos de luxo”, Esse parece ser 0 setor do
mercado de construgio de apartamentos que mais flutuou nos dltimos 1.5 anos, Apartamentos de .
quatro dormitdrios representavam 30,77% dos apartamentos langados no mercado em 1985, ¢
20% em 1984 e 1986, No entanto, essa propor¢io caiu para uma média de 6,8% de 1.987 21993
(Embraesp 1994: ). Ela aumenton novamente apds 1994, e a m'édig para 1?94-19?6.f01 de 20,47%
(Embraesp 1997 11}, Houve também uma tendéncia de ‘dl.mmuu;ao da area média dos grandes
apartamentos depois de 1985, A despeito disso, a drea med:aﬁdos apartamentos con} quatro d?r‘E
mitérios é quase o dobro daquela dos apartamentos com ttés dormitérios (185 m ile drea fri
comparados a 85,57 m?). Além disso, enquanto a drea m_ed:a dos apartamentos de trés dorm:.t(?-
fios manteve-se constante entre 1990 & 1997, a drea média dos apartamentos de quatro dormité-
rios variou consideravelmente (Embraesp 1997: 9},

55 Houve $5 distritos dos anos 50 até os anos 80.
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A mudanga no estilo predominante de prédio de apartamentos é indicada por uma
alteragiio na relagdo entre drea total do terreno e drea construida. De acordo com
0 TPCL, de 1980 2 1990, a drea total construida de prédios residenciais na cidade
cresceu 59,27%, enquanto a drea total usada por prédios residenciais cresceu
75,34%. Como resultado, o coeficiente de aproveitamento de edificios de aparta-
mentos residentciais em $&o Paulo cain de 4,36 para 3,95.56 O fato de que as cons-
trugdes de apattamentos mudaram das regiSes centrais para as regides mais perifé-
ricas & atestado pelo desenvolvimento sem precedentes de dois distritos a sudoeste
da cidade: Morumbi e Vila Andrade.

Esses dois distritos ndo-centrais e adjacentes sio emblematicos das mudan-

¢as mais dramdticas que ocorreram na cidade. (Mudangas similares estdo aconte-
cendo em alguns municipios a noroeste da regifio metropolitana.) Eles foram afe-
tados pelo intenso investimento imobiiidrio ndo s6 dos novos tipos de residéncias
pata os ricos, mas também de novos conjuntos de edificios comerciais e de escritg-
rios. O fato de og novos empreendimentos terem se localizado nessas dreas deve-se
parcialmente ao sen cddigo de zoneamento favordvel, que permitia tanto o uso misto
(em vez de exclusivamente residencial, como ocorre em partes dos distritos centrais)
quanto um coeficiente de aproveitamento alto (4). Algumas dessas regides eram ru-
rais ou habitadas por pessoas pobres, Como resultado, com a expansio dos novos
empreendimentos, os distritos passaram a apresentar um novo padrio de organi-
zagdo espacial, que mistura moradores ricos e pobres de um lado, e residéncia e
trabalho de outro, criando assim um novo padrio de designaldade social e de hete-
rogeneidade funcional.

O Morumbi e 2 Vila Andradé tiveram um significativo crescimento popula-
cional nos anos 80.57 Apesar de o Morumbi ser um bairro de classe alta ha pelo
menos 25 anes, ele mudou radicalmente depois do inicio da década de 80. O que
era um bairro de enormes mansées, terrenos vazios e dreas verdes, foi transforma-
do, depois de uma década de construcdo frenética, num distrito de edificios. No final
dos anos 70, ele foi “descoberto® por incorporadotes imobilidrios que decidiram
aproveitar o baixo custo dos terrenos e o ¢odigo de zoneamento favorivel e o trans-
formaram no bairro com o mais alto niimero de novos empreendimentos imobilis-
rios da cidade durante os anos 80 e 30. Mais de 400 novas incorporacées residenciais

%6 Dados do TPCL para 1980 nio foram publicados; para 1990 eles aparecem em Sio Pau-
lo, Sempla (1992). O coeficiente de aproveitamento pode ser calculado separadamente para dreas
residlenciais horizontais ou verticais e & um indicador relativamente confidvel de construgdes ver-
tical' , que em geral siic registradas, Em 1990, o TPCL registrou 566,466 apartamentos, engquanto
o Censo de 1991 registrou 529.991 na cidade de Sdo Paulo, uma diferenca de 6,9%. No que se
tefere ds casas, no entanto, 0 TPCL registrou 1.218.531 casos em 1990, enquanto o Censo de 1991
registrou 1.984.710, uma diferenga de 77,4%. Os distritos nos quais a diferenga entre proprieda-
de registrada e os domicilios identificados pelo cense é pequena s3o aqueles com maior propor-
¢io de prédies de apartamentos e familias de renda alta (Consolacfo, Jardim Paulista, Jardim
América, Cerqueira César, Pinheiros e Perdizes).

37 As taxas anuais de crescimento da populagio para 1980-1991 e para 1991-1996 530 2,33%
e -0,75% no Morumbi, € 5,93% e 4,93% na Vila Andrade,
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com mais de 14 mil novas unidades foram construidas entre 1989 e 1996.5% Ape-
sar disso, o bairro ainda tem apenas 0,6% dos apartamentos da c1d:de, compara-
dos 20s §,75% do Jardim Paulista. Enquanto no Jardim I")aullsta' 88% dos don:;‘q-
lios s3o apartamentos, no Morumbi eles s3o apenas 33,6%. A Vn’la Andrade, a ja-
cente a0 Morumbi, & uma extensio do mesmo processo numa area que erd mais
pobre e que continua a s€ e:;:pandir, enquanto a expansio do Morumbi parece vir
inamismo nos ditimos anos. o
perdegi;lil mencionei, a novidade no Morumbi e na Vila Anfirade ndo € s o vo-
lume de construgio, mas também o tipo de edificios: 0s conjuntos habitacionais
murados. Os condominios fechados comegaram a ser construidos nos anos 7(?,
durante o boom do mercado imobiliario e do financiamento estat.al. O eﬁx‘npree??-
mento que deu inicio a0 desenvolvimento acelerado do Mqr}lmbl foio Porta9 60
Morumbi”. Esse conjunto de 16 prédios de 25 and?rfes foi inaugurado em 197 .
Tem 800 apartamentos, metade com quatro dormitérios, metade com trés, € a‘bn~
ga 3.500 moradores, um terco dos quais com menos de 14. angs cje 1’dade. A drea
total do empreendimento é de 160 mil m2, dos quais 120 mil m* sjo dreas comuns

que incluem parques ¢ instala¢des esportivas. Esse conjunto ff)i h'teral.mente ergui- |
do no meio do nada. Toda a infra-estrutura urbana necessara (incluindo eletrici-

dade, dgua e asfalto) foi fornecida pelo incotporador imobiliario, a Construtora
Alfredo Mathias. Até hoje, as ruas que passam pelos fundos do conjunto continu-
am sem urbanizagio e sem agfalto ou calgada:f {ver Fotos 8 ¢ 9). o
Esse tipo de empreendimento, com cgeﬁcmnte Ffe aprovet”tamentg bz::g ; :o(f:l;e
30 & recente ¢ ainda ha no bairro muitas mansoes € espag so0cu-
2:3111:,%;?1?; porque 0 Morumbi e a.Vila Andrade a.indz tél:'-n uxgasggns;d;gg
populacional consideravelmente mais baixa do que oJardar‘n Paulista (’ S00e4. -
hab/km?, respectivamente, em comparacio a 16.900). Existemn também importan
tes diferengas sociais entre as duas regides. Embora am!)as concentrem riqueza,
Morumbi e Vila Andrade nio sZo tio homogeneamente xicos Como os velhos I?axr-
ros centrais. No Morumbi, hoje, 43,9% dos chefes de do‘mlmho ganham mais de
20 SM {a porcentagem mais alta da cidadc),' enquanto na Vl!a.Andr’ad_e essa proggf';
¢io € 26,2%. A renda média no Morumbi é de 28,82 salérios minimos {a médi
mais alta da cidade), ¢ na Vila Andrade, de 17,24._No entanto, nas dua-s regiGes a
proporgio de chefes de domicilio que ganham mais de 20 SM em relagaq aoszq;;
ganham menos de 3 ¢ significativamente mais baixa do que no Janfhm Pau?lsta (2, :
1o Morumbi e 0,87 na Vila Andrade, comparados a 4,59 no Jardim Paulista ¢ .[’; 9
em Moema).?? Enquanto no Jardim Paulista apenas 8 ,36% dos moradores %?)no ;;1
menos de 3 SM, no Morumbi 17,22% estdo nessa faixa, e na V:l'a Andrade, td do
(mais do que os 26,19% que ganham mais de 20 SM). Essa mator heterogeneidade

58 De 1980 a 1987, houve 217 novos empreendimentos imobiiiérios no Morumbi,l corres-
pondendo a 4.972 unidades, a maioria de luxo. De 1993 a 1996, o nimero de empreendimentos
foi de 177, e as unidades, 8.849.

5% Além do Morumbi, as médias mais altas de rgndas de chefes de domicilio em 1991 fo-
ram: 22,53 no Jardim Paulista, 21,44 no Alto de Pinheiros ¢ 22,08 em Moema.
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Fotos 8 e 9: Condominio fechado Portal do Morumbi:
entrada principal e rua lateral ndo pavimentada.

Teresa Pires do Rio Caldeira

na distribuigio de renda é uma caracteristica das novas dreas de expansio da cida-
de e da regido metropolitana, onde os empreendimentos imobilidrios para pessoas
com rendas mais altas estdo localizados em regides que eram pobres e parcamente
habitadas, ¢ onde os apartamentos para as classes altas sdo construidos ao lado de
imensas faveas.

Os vizinhos dos condoeminios fechados em volta do Real Parque e da Aveni-
da Giovanni Gronchi, no coragio do Morumbi, sdo moradores de duas das mais
famosas favelas de Sdo Paulo. Em 1987, havia 233.429 pessoas morando em fave-
las no distritos do oeste e sudoeste da cidade, o que correspondia a 28,62% dos
moradores de favelas de S3o Paulo.5? Em 1993, os moradores de favelas desses
distritos aumentaram para 482,304, o que representava 2.5,36% dos residentes de
favelas de Sdo Paulo (S3o Paulo, Sempla 1995: 76).

Depois de 15 anos de intensa incorporagio imobilidria para as classes mais
altas em regides com infra-estrutura preciria combinada com a proliferagio de
favelas, 0 Morumbi exibe um quadro impressionante de desigualdade social e exem-
plifica 2 nova face da segregagio social na cidade (ver Fotos 10 e 11). Quando se
observa a dtea em torno de sua avenida principal, a Avenida Giovanni Gronchi, e
os antncios de seus ediffcios, fica-se perplexo com a imaginagdo dos incorporadores
imobilidrios para dotar cada conjunto de apartamentos de caracteristicas “distin-
tas”: além da arquitetura monumental ¢ dos nomes vagamente aristocriticos, os
prédios tém caracteristicas exéticas, como uma piscina para cada apartamento, trés
quartos de empregada, salas de espera para motoristas no térreo, salas especiais para
guardar cristais, porcelanas e prararias e assim por diante. Todo esse luxo contras-
ta com a visdo que se tem das janelas dos apartamentos: os mais de 5 mil barracos
da favela Paraisépolis, uma das maiores de Sio Paulo, que fornece os empregados
domésticos para os condominios vizinhos, Para pessoas interessadas em viver ex-
clusivamente entre seus pares, os muros t2m mesmo de ser altos, e as residéncias
para as clagses altas ndo disfargam suas cercas eletrificadas acima dos muros, as-
sim como cimaras de video e guardas particulares.

A construgio intensa de acordo com os interesses dos incorporadores imobi-
lidrios e com, pouco planejamento ou controle por parte do Estado, além de trans-
formar completamente a paisagem, criou um espago caético. Edificios imensos fo-
ram construidos um aps O outro em ruas estreitas e com infra-estrutura inadequa-
da. Na Vila Andrade, por exemplo, apenas 57,6% dos domicilios estdo conectados
4 rede de esgoto, uma porcentagem mais baixa do que em vérios distritos da perife-
ria pobre {para o total da periferia a porcentagem é de 74%). Os edificios sdo imen-
50s & muitas das novas ruas nio tém calgadas — provavelmente com a intengdo de
manter distantes as pessoas que ndo ém automével, O tréfego é intenso ¢ os con-

0 Nzo estdo disponiveis nimeros exatos de favelas no Morumbi ¢ na Vila Andrade porque
os resultados do Censo de Favelas sdo fornecidos de acordo com uma outra classificagio espacial:
as administracdes regionais. Para a estimativa apresentada no texto, considerei a populagio que
vivia em favelas nas administracdes regionais do Butantd e Campo Limpo, que incluem o Morumbi
e a Vila Andrade, mas sdo maiores do que esses distritos.
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Foto 10: Morumbi, desigualdade
entre vizinhos: prédio de apartamentos
com piscinas individuais e vista para a

favela, 1992,

Foto 11: Morumbi, vista aérea:
edificios de luxo lado 2 lado com
o5 barracos da favela, 1992,
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gestionamentos, uma rotina.6! Apesar de altos investimentos da cidade e da cons-
trugio de pontes, tineis e vias expressas ligando o Morumbi ao centro da cidade através
do rio Pinheiros, as vias de acesso 530 insuficientes e o transporte piblico & simples-
mente ruim. Isso dificulta o cotidiano dos mais pobres, mas também é inconvenien-
te para as classes médias, ja que o bairro ainda carece de servigos basicos e de comér-
cio. Apesar de alguns grandes shopping centers e hipermercados estarem agora ope-
rando na regifio, 0 abastecimento cotidiano de alimentos requer um automével, um
tipo de dependéncia que pode ser contornada na maioria dos bairros centrais de $do
Paulo, onde, como se diz, pelo menos o pdo pode ser comprado a pé. O transporte
das criangas e adolescentes também depende dos automoveis, mesmo para ir as es-
colas particulares do bairro, que contam entre os melhores servigos ali disponiveis.2

Ao contrario dos bairros centrais da cidade e das regies pobres da periferia,
o Morumbi e a Vila Andrade nio sio lugares onde os moradores rotineiramente
caminham pelas ruas. [ronicamente, esses bairros, com suas ruas estreitas, infra-
estrutura ruim e ligagBes precdrias com o resto da cidade, dependem de automé-
veis para quase tudo. Conseqilentemente, mudar para um dos aparrtamentos de luxo
da regido significa suportar trafego pesado e servigos urbanos deficientes. No en-
tanto, para os moradores dos novos conjuritos fechados, as inconveniéneias pare-
cem ser mais do que compensadas pela sensacdo de seguranga que ganham por irds
dos muros, vivendo exclusivamente entre iguais e longe do que consideram ser os
perigos da cidade.

RECESSAQ, DESINDUSTRIALIZAGAO E 0§
Novos ESPACOS PARA ATIVIDADES TERCIARIAS

Nio é s6 ¢ padrio residencial e a distribui¢io de moradores de diferentes
grupos sociais o que estd mudando na cidade e na regido metropolitana. Nas duas
filtimas décadas, S50 Paulo passou por uma significativa recessiao econdmica e por
uma mudanca na estrutura de suas atividades econdmicas. Entre 1980 ¢ 1990, o
valor adicionado total, ou VAT, diminuiu (-3,75%) em Sido Paulo.®* Em 1990, o
valor adicionado total per capita era de apenas 61,6% do que tinha sido em 1585
{Aratjo 1993: 35, 36). A crise afetou especialmente o setor industrial, que tinha

6! No Portal do Morumbi, por exemplo, que estd situado numa rua estreita e tem apenas
duas saidas, na hora do rush, especiaimente de manhi, o congestionamento chega a ser tio inten-
50 que os moradores podem levar mais de meia hora para cruzar os limites de seus muros e chegar
4 avenida que os liga  cidade. "

€2 Atraidas pelos terrenos baratos e pela possibilidade de construir grandes instalagbes, muitas
das tradicionais escolas particulares se mudaram para o Morumbi ou abriram novas filiais, Isso é
algumas vezes mencionado como um motivo para as pessoas se mudarem para 0 Morumbi.

83 O valor adicionado toral (VAT) corresponde, para cada municipio, ao valor das saidas de
mercadorias, acrescido do valor das prestagdes de servigos no seu territério, deduzido o valor das
entradas de mercadorias, em cada ano civil. Este indicador é calculado pela Secreraria da Fazenda.
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sido o mais dindmico da cidade e da regiio metropolitana desde a década de 50.
Embora a produgio industrial da regido metropolitana de Sio Paulo continuasse a
representar 30,7% da produgio nacional em 1987, essa proporgéio é significativa-
mente mais baixa do que os 43,5% de 1970 {Aratjo 1992: 56).

Enquanto em 1970 a cidade de Sdo Paulo detinha quase metade da forga de
trabalho industrial do estado, em 1991 ela detinha menos de um tergo (Gongalves
¢ Semeghini 1992, e Leme e Meyer 1997: 71). A diminuicio da participa¢do do setor
industrial na economia urbana ocorreu em todo o estado de Sio Paulo, mas foi
especialmente acentuada na capital. Enquanto no interior do estado o setor indus-
trial em 1991 tinha praticamente 2 mesma propor¢do da forca de trabalho {38,4%)
que em 1970 (39,7%), depois de ter aumentado em 1980 {45,1%), na capital a
participagdo do setor industrial na forca de trabalho dimingiu significativamente
até alcangar 32,1% em 1991, depois de ter crescido de forma consistente desde os
anos 50, alcangado 42% em 1980 (Gongalves e Semeghini 1992, e Leme e Meyer
1997: 64}.4° Na regido metropolitana como um todo, o percentual de participacio
do setor industrial no total da forga de trabalho ocupada caiu continuarmente nos
tltimos anos: de 36,5% em 1988 para 29,6% em 1993 (Leme e Meyer 1997: 77).

A medida que o setor industrial encotheu, o papel das atividades tercidrias na
economia urbana aumentou.%¢ H4 um grande debate entre os cientistas sociais so-
bre se 2 expanséo do setor tercidrio se deve a um aumento de atividades “moder-
nas” ou “tradicionais”. Alguns (por exemplo, Gongalves e Semeghini 1992, Arat-
jo 1992) argumentam que a expans3o do tercidrio & um reflexo do desenvolvimen-
to de um tipo de produgdo mais flexivel, no qual muitas atividades antes registradas
como produgio industrial comegaram a ser adquiridas como servigos, e no qual o
papel da tecnologia moderna e das atividades de financeiras se expandiu. Qutros,
10 entanto, tentam relativizar essas assergées, mostrando que os setores do tercigrio
que de fato se expandiram sdo muito precirios, como por exemplo o comércio am-
bulante ¢ atividades ndo especializadas e sub-remuneradas desempenhadas sem
contratos formais de trabalho (por exemplo, Leme e Meyer 1997: 63-79). Embora
esteja além do alcance deste trabalho desenvoiver essa hi potese, gostaria de sugerir
que os dois processos provavelmente estdo ocorrendo concomitantemente, e nesse
sentido o que estd acontecendo em $4o Paulo ndo seria diferente dos processos de
reestruturagio industrial que ocodrem em outras cidades, como Los Angeles e as
chamadas cidades globais (Scott € Soja 1996, Sassen 1991}). E uma caracteristica
desses processos que tanto o p6loimais dindmico quanto o pélo mais precirio da

 No estado de Sio Paulo, a patticipagio do setor industeial na produgdo total caiu de 47,1%
em 1980 para 41,3% em 1991. Simultaneamente, a participacio das atividades tercidrias aumen-
rou de 49,7% para 54,6%.

% Ela crescen de 34,7% em 1960 (Seade 1990: 24) para 39,6% em 1970 (Gongalves e
Semeghini 1992}

% Os estudos de economia urbana que estou citando consideram apenas dois setores; o in-
dustrial e o tercidrio. Portanto, a porcentagem do setor tercidrio nas atividades econdmicas é com-
plementar A das acividades industriais: 67,9% para a cidade em 1991.

: ‘
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economia se expandam simultaneamente, provocando formas agudas de desigual-
dade social.

Essas mudangas econdmicas t8m todo tipo de implicagdes para o meio urba-
no, do abandono ou conversdo de fabricas 4 criagio de novos espagos urbanos e
novos tipos de instalagdes para comércio e escritérios. Depois de terem se desloca-
do da centro velho para a Avenida Paulista ¢ para a Avenida Faria Lima nos anos
60, os principais complexos de edificios de escritérios estio agora se mudando para
sudoeste, a0 longo do rio Pinheiros e na mesma dire¢io dos novos conjuntos habi-
tacionais, shopping centers e hipermercados.5” Dessa forma, os novos €spagos ur-
banos para as atividades tercidrias estdo se desenvolvendo por meio de um proces-
so bem conhecido nos Estados Unidos: o deslocamento de empregos e residéncias
de 4dreas centrais e urbanizadas para dreas distantes nos subiirbios. Os novos con-
juntos de edificios sio o resultado de grandes investimentos, freqilentemente de
incorporadores imobilidtios que abandonaram o mercado residencial quando este
se tornou muito dificil (Ferraz Filho 1992: 29). Eles seguem o mesmo padrio ar-
quitetdnico ¢ de planejamento dos condominios fechados, e se n30 sio necessaria-
mente murados como os complexos residenciais, certamente sio fortificados e uti-
lizam extertsos servigos de seguranga para manter 3 distdncia pessoas indesejadas
— e para controlar seus préprios trabalhadores, Como mundos auto-suficientes,
esses arranjos sfo extremamente versdteis ¢ podem ser instalados em qualquer lu-
gar onde o terreno seja barato o suficiente para tornar o investimento lucrativo.
Como ocorre com os complexos residenciais, eles estdo sendo instalados em regises
que antes eram pobres, A avenida que simboliza 2 nova expansio, a Eng. Luis Carlos
Berrini, rapidamente deslocou uma antiga favela, gragas a um programa pago pe-
los novos ccupantes da regifo. Em 1998, a maioria das moradias precarias havia
desaparecido, mas ainda se viam algumas delas e alguns bares para as camadas mais
pobres. Pode-se esperar, no entanto, que num curto periodo de tempo a avenida
esteja completamente transformada pelos novos edificios, que exibem uma versao
local do estilo arquitetonico pds-moderno, e totalmente purgada dos moradores
pobres. Até que isso ocorra, a Berrini oferece um espetéculo de desigualdade social
da mesma qualidade que ¢ do Morumbi, com seus condominios fechados esprei-
tando as favelas.

Finalmente, o deslocamento das novas atividades tercidrias em direcio a oes-
te recria uma oposicdo entre as partes leste e oeste da cidade que o modelo centro-
periferia tinha eclipsado. Enquanto os novos investimentos em conjuntos de escri-
térios e condominios fechados para a classe alta estdo concentrados no lado oeste
da metrépole, a regido leste, tradicionalmente mais industrial, perden dinamismo
com a diminuicdo das atividades industriajs. Algumas das velhas fabricas foram

#7 A drea da cidade afetada pelo movimento das atjvidades tercidrias segue o rio Pinheiros,
em ambas as margens, da Lapa — passando pelo Butantd e Morumbi — até o Campo Limpo a
oeste, ¢ do Alto de Pinheiros até Santo Amaro, passando pelo Ibirapuera e pela Vita Olimpia, a
leste. Em rodas essas dreas podemos observar a combinacio de condominios fechados da classe
alta com favelas e de enclaves residenciais com centros comerciais e de escritérios.
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transformadas em shopping centers, lojas de departainento ou centros de lazer, mas
muitas simplesmente foram abandonadas. Enquanto 1s zonas leste ¢ sudeste conti-
nuam a ser as mais pobres, mais industriais, que se expandem sobretudo por meio
de construcdes ilegais € carecem de um nimero significativo de empreendimentos
imobilidrios para a classe alta, a fronteira oeste da cidade abriga as classes mais altas,
seus empreendimentos residenciais e as novas atividades tercidrias “modernas”. Essa
Oposigdo ajuda a trazer mais complexidade para a paisagem da cidade, ja transfor-
mada pela melhoria da periferia e pelo relativo despovoamento do centro rico. Para

completar o quadro, no entanto, é necessirio examinar a regido metropolitana como
utn todo.

A REGIAC METROPOLITANA

Os outros municipios da regiio metropolitana foram muitas vezes tratados

como uma simples extensdo da perifetia da capital. Isso foi verdadeiro nos anos 60
e 70, mas nos dltimos quinze anos os processos que aferam essas cidades tém sido
mais complexos, modificando as antigas relagdes com o centro. A infra-estrutura
urbana melhorou significativamente, como na periferia da capital, Do ponto de vista
demogrifico, os outros municipios continuam crescendo mais do que o centro (Ta-
bela 6), e nesse sentido ainda demonstram o comportamento tipico da periferia. Do
ponto de vista econdimico, no entanto, a crise dos anos 80 afetou diferentemente
0s municipios que eram muito industrializados e os que nio eram, modificando a
relagdo de simples complementaridade com a capital. Enquanto as regides mais
industriais sofreram drasticamente os efeitos da crise, grandes investimentos imo-
bilidrios e em atividades tercidrias em locais que eram até entio basicamente rurais
geraram um bom desempenho econdmico com taxas de crescimento continuas nas
regides a oeste e noroeste (Aradjo 1993: 37). O dinamismo dessas regides € tal que
pela primeira vez alguns desses municipios passam a receber migrantes ricos do
centro.

Embora Sdo Paulo tenha sido o municipio mais afetado pela crise dos anos
80, Osasco e 2 regido do ABCD também foram aferados.68 Esta dltima pode ser
vista como um simbolo da antiga era do desenvolvimento industrial, abrigando um
grande niimero de indistrias metldrgicas. Até hoje o ABCD tem a maior concen-
tragdo de empregos industriais da regifo metropolitana, e foi o centro do impor-
tante movimento sindical do qual emergiram o PT e seus lideres mais importantes.
A regido tem uma das melhores infra-estrutura urbanas da 4rea metropolitana e
algumas das rendas médias mais altas. S6 cinco municipios da regido metropolita-
na tém mais de 5% de chefes de domicilio ganhando mais de 20 SM, e dois deles

¢ Entre 1980 e 1990, a taxa média de variagio do valor adicionado total (VAT) foi nega-
tiva nos municipios industriais, como, por exemplo, em Sio Paulo {-3,75 %}, em Osasco (-2,19%)
e nz da regido do ABCD: -4,46% em Santo André, -2,96% em Sdo Bernardo, -7,27% em Sio
Caetano, -0,26% em Maud, e 1,23% em Diadema (Aradjo 1993; 35},
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estdo na regido do ABCD: Sdo Bernardo (5,8%) e Sdo Caetano {(6,3%).5° No en-
tanto, contrariamente a0 que aconteceu no passado, nos dltimos anos ¢ desempe-
nho econdmico desses municipios foi pobre e sua populagio crescen muito pouco
{530 Caetano perdeu populagdo nos dltimos quinze anos).

Viérios municipios nas zonas leste e norte da regifio metropolitana também sdo
industriais e sofreram com a recessio econdmica.”® Eles estio entre os municipios
mais pobres da regido metropolitana.”! Em nenhum dos municfpios na regido leste
a proporgdo dos chefes de domicilio que ganham mais de 20 SM € maior dq que
3%; e em todos 08 municipios da regido, entre 30% e 50% dos chefes de domicilio
ganham menos de dois saldrios minimos por més. _

Em contraste, municipios a oeste e noroeste como Santana do Parnatba, Baruveri
¢ Cajamar revelam um quadro de grande dinamismo econdmico e representam um
novo tipo de desenvolvimento. Essas dreas tiveram as mais expressivas taxas de
crescimento populacional no periodo de 1980-1996. Elas também tiveram um no-
tivel desempenho econdmico numa década marcada pela estagnagio ?conémicl:a.n
Esse desempenho esta associado 2 altos investimentos em empreendimentos imo-
bilidrios (na maioria condominios fechados), conjuntos de escritdrios, centros em-

-~ - . A
presariais e shopping centers num padrio semethante ao dos novos subirbios ame- *
ricanos. Este padrio é completado pelo fato de que muitos dos novos habitantes

dessas dreas sdo migrantes de classe média e alta (provavelmente muitos daqueles
que abandonaram a parte central da capital) e ndo das camadas trabalhadoras, como
tradicionalmente acontecia na periferia. O Mapa 2 mostra que Santana do Parnaiba,
acidade com a mais alta renda média de toda a regifio metropolitana (9,8 SM), tem
um nivel de riqueza que s6 existia anteriormente em alguns dos distritos centrais
de $3o Paulo.

Santana do Parnaiba exemplifica o que se poderia chamar de nova subur-
banizagiio de Sfio Paulo. Seu crescimento nio é como a expansio fradici.onal em
dire¢do a periferia pobre e industrial, nem como a dos antigos subirbios residenciais
americanos dos anos 50 e 60, mas sim um novo tipo de suburbanizacio dos anos
80 ¢ 90 que retine residéncias e atividades tercidrias. Santana do Parnaiba nio teve

o mesmo desempenho econdmico dos municipios adjacentes de Barueri e Cajamar, -

mas mostra de uma maneira mais clara como a regifo estd se tornando um enclave

¢ Apenas 2,85% dos chefes de domicilio de outros municipios da regido metropolitana
ganham mais de 20 SM. Desse total, 40,62% ainda estio concentrados no ABCD, com outros 7,26%

em QOsasco. Ver Mapa 2.
70 As taxas de crescimento do VAT para o perfodo de 1980-1990 para municipi.ols f:]as regif}es
leste e norte foram: -2,58% em Mogi das Cruzes, -1,99% em Suzano, -1,60% em Biritiba M_n::m,
0,59% em Guarulhos, -4,49% em Santa Isabel, -2,95% em Franco da Rocha, e -1,91% em Caieiras
{Aratje 1993: 35).
71 Os municipios mais pobres estio todos na periferia da regifio metropolitana ¢ 2 maioria
é ainda significativamente rusal.

2 Entre 1980 e 1990, 0 VAT aumentou consideravelmente em Barueri (12,62 %), Santana
do Parnafba {5,87%) e Cajamar (8,68%) (Asasjo 1993: 35).
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das novas classes média e alta. Foi 0 municipio com a mais alta taxa anual de cres-
cimento da populagfio nos anos 80 (12,76%} ¢ com a maior renda.”> Noventa por
cento do crescimento populacional durante os anos 80 se deveu & migragio, e o
municipio teve 4 maior porcentagem de crescimento decorrente da migracio na
regido metropolitana: 245% (Sio Paulo, Emplasa 1994: 137}, Os migrantes eram
sobretudo das camadas média e alta. Na medida em que eles se instalaram em re-
gides que eram basicamente rurais e bastante pobres,”* criaram uma situacio de
dramética desigualdade social, atestada pelo fato de que o coeficiente de GINI em
Santana do Parnaiba é de 0,7102, 0 mais alto da regido metropolitana.”

Uma das diferengas entre o Morumbi e as novas regides ricas da drea metro-
politana é que os condominios fechados destas dltimas sdo, em sua maioria, hori-
zontais em vez de verticais, isto &, consistem em 4reas muradas com casas indepen-
dentes em vez deedificios de apartamentos. Os condominios fechados horizontais
expandiram-se 20 mesmo tempo em que 0 Morumbi estava construindo seus edifi-
cios, e eles partilham as mesmas imagens dos conjuntos de apartamentos. Hoje esses
condominios sdo comnuns ni¢ s6 na regifio metropolitana, mas por todo o interior
do estado, especialmente nas regiGes mais ricas ¢ industrializadas. Um dos mais
conhecidos, € antigos, é Alphaville — nomeado em alusio ac famoso filme de Godard
sobre uma cidade imagindria num futuro dominado pela tecnologia. Esse condo-
minio inclui ndo s6 casas dentro de unidades muradas, mas shoppihg centers e centros
de escrit6rios. Junto com os empreendimentos imobilidrios vizinhos de Aldeia da
Serra e Tamboré, nos municipios de Baruveri e Santana do Parnaiba, toda a regido
foi agressivamente comercializada no Brasil como uma “edge city”, ou seja, uma
verdadeira representante do novo tipo de subirbio ameticano.

A Nova SEGREGACARO

S3o Paulo é atualmente uma regifio metropolitana mais diversificada ¢ com-
plexa do que era hi quinze anos, quando o modelo centro-periferia era suficiente
_ para descrever seu padrio de segregagio e designaldade social. Uma combinagio

7 O crescimento da populagio entre 1991 ¢ 1996 foi de 8,7%. Em 1991, 14% dos chefes
de domicilio tinham uma renda maior do que 20 salédrios minimos. E o tinico municipio {com exceco
de $io Paulo) no qual mais de 10% dos chefes estiio nessa categoria. Em 1991, a renda média dos
chefes {en: saldrios minimos) nos municipios na regido noroeste era: 9,8 em Santana do Parnaiba;
6,2 em Barueri; 5,9 em Cotia; e 3,2 em Cyjamar.

™ Em 1980, apenas 1,5% da popalagio economicamente ativa de $antana do Parnafba
ganthava mais de 20 SM, enquanto 53,7% ganhava menos de 2 saldrios minimos.

5 O segundo mais alto & o de Barueri: 0,6480. O coeficiente de GINI para a cidade de Sdo
Paulo é de 0,5857, e para a regido metropolitana, 0,5748. Cajamar, que teve um bom desempe-
nho econdmico mas ndio recebeu moradores de renda elevada, teve um coeficiente de GINI signi-
ficativamente menor: 0,4635. A maioria dos municipios na regifio leste tem coeficientes de GINI
comparativamente baixos, -
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de processos causou sua transformagao. Entre eles incluem-se a reversio do cresci-
mento demogréfico; a recessio econdmica, a desindustrializagdo ¢ a expansio das
atividades tercidrias; a melhoria da periferia combinada com o empobrecimento das
camadas trabalhadoras; o deslocamento de patte das classes média e alta para fora
do centro; ¢ a ampla difusio do medo do crime, que levou pessoas de todas as clas-
ses sociais a buscar formas mais seguras de moradia. Em consequéncia, ndo sé
aumentou a designaldade em S#o Paulo — o coeficiente de GINI na regido metro-
politana cresceu de 0,516 em 1981 para 0,586 em 1991 — como ela se tornou mai-s
visivel e explicita na medida em que moradores ricos e pobres vivem mais proxi-
mos uns dos outros nas novas areas de expansio da cidade e da regifo metropoli-
tana. Essas novas dreas tém, de fato, os piores coeficientes de GINI e as mais cho-
cantes paisagens (a coexisténcia de pobreza e riqueza. Além disso, no contexto de
crescente medo do crime e de preocupagdo com a decadéncia social, os moradores
nio mostram tolerdncia em relagdo a pessoas de diferentes grupos sociais nem in-
teresse em encontrar solugbes comuns para seus problemas urbanos. Em vez disso,
eles adotam técnicas cada vez mais sofisticadas de distanciamento e divisdo social.
Assim, os enclaves fortificados — prédios de apartamentos, condominios fechados,\
conjuntos de escritérios ou shopping centers — constituem o cerne de uma nova.
maneira de organizar a segregagio, a discriinagéo social e a reestruturagio eco-
ndmica em $3o Paulo, Diferentes classes sociais vivem mais préximas umas das
outras em algumas dreas, mas sio mantidas separadas por barreiras fisicas e siste-
mas de identificacio e controlé.
$30 Paulo, no final dos anos 90, é uma metrépole com mais favelas e corti-
cos, mas seus muitos bairros pobres na periferia melhoraram consideravelmente;
as velhas 4reas centrais foram transformadas por processos combinados de eno-
brecimento e decadéncia; pessoas das classes altas vivem em regides centrais e bem-
equipadas, mas também em novos enclaves fechados em regides precérilas e distan-
tes, perto dos mais pobres, na capital ou fora dela; os empregos tercidrios estio
mudando para dreas ainda ndo urbanizadas; e a oposigio entre oeste (mais rico) e
leste (mais pobre) estd se tornando mais visivel. £ também uma regido merrop?l‘:-
tana na qual as distincias fisicas que costumavam separar diferentes grupos sociais
podem ter encothido, mas cujos muros cercando propriedades sdo mais alto§ e 0s
sistemas de vigildncia, mais ostensivos. E uma cidade de muros em que a qualidade
do espago piiblico estd mudando imensamente e de maneiras opostas aquilo que se
poderia esperar de uma sociedade que foi capaz de consolidar uma demo«;racnla po-
litica. De fato, a segregacio e 0 processo de ostensiva separagio social cristalizado
nas dltimas décadas pode ser visto como uma reagdo 3 ampliacéo desse processo
de democratizagio, uma vez que funciona para estigmatizar, controlar e excluir
aqueles que acabaram de forgar seu reconhecimento como cidados, com plenos
direitos de se envolver na construcio do futuro e da paisagem da cidade.
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7.
ENCLAVES FORTIFICADOS: ‘
ERGUENDO MUROS E CRIANDO UMA NOVA ORDEM PRIVADA

O vigia na guarita fortificada € novo no servico, e tem 2
obrigagdo de me barrar no condominio. Pergunta meu nome e
destino, observando os meus sapatos. Interfona para a casa 16 ¢
diz que hd um cidadio dizendo que é irmio da dona da casa. A
casa 16 responde algurna coisa que o vigia n&o gosta e faz “hum™.
O portio de grades de ferro verde e argoldes dourados abre-se aos
pequenos trancos, como que relutando em me dar passagem. O
vigia me v& subindo a ladeira, repara nas minhas solas, ¢ acredita
que eu seja o primeiro pedestee autorizado a transpor aquele por-
td0. A casa 16, no final do condominio, tem outro interfone, ou-
tro portio eletrdnico e dois segurangas armados, Os caes ladrarn
em coro e param de ladrar de estalo. Um rapaz de flanela na mio-
abre a portinhola lateral e me faz entrar no jardim com um gesto
de flanela, {...)

O empregado ndo sabe que porta da casa eu merego, pois
nio vim fazer entrega nem tenho aspecto de visita, Para, torce a
flanela para escoar a divida, e decide-se pela porta da garagem,
que ndo é aqui nem ld, Obedecendo a sinais convulsos da flanela,
COntorno os automaoveis na garagem transparente, subo por uma
escada em caracol, e dou numa espécie de sala de estar com pé-
direito descomunal, piso de granito, parede inclinada de vidro,
outras paredes brancas e nuas, muito eco, uma salz de estar onde
nunca vi ninguém sentado, A esquerda dessa sala corre a grande
escada que vem do segundo andar. E 2o pé da grande escada hd
uma salinha que eles chamam de jardim de inverno, anexa ao pitio
interno onde vivia ¢ ficus, Eis minha irma de peigroir, tomando
o café da manhéd numa mesa oval.

Chico Buarque, Estorvo, 1991, pp. 14, 16

Nesse romance de 1991, Chico Buarque capta a experiéncia de viver atrds de
muros € vigiado por segurangas que marca o novo estilo de vida nas cidades brasi-
leiras. O romance se passa no Rio, mas poderia muito bem ser em Sio Paulo ou em
qualquer outra cidade de muros, Nessas cidades, e especialmente para a sua elite,
um ato banal como uma visita 4 irm4 implica lidar com guardas particulares, iden-
tificagdo, classificagio, portdes de ferro, intercomunicadores, portdes eletrénicos,
cachorros — e muita suspeita. O homem aproximando-se do portdo é um bom
candidaro a suspeito, j& que anda a pé em vez de guiar um automdvel, ou seja, usa
o espago piiblico da cidade de uma maneira que os moradores do condominio re-
jeitam. Condominios fechados, 0 novo tipo de moradia forrificada da elite, njo sio
lugares para os quais as pessoas caminhem ou pelos quais passem. Eles sdo distan-
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tes, para serem aproximados sé de automével e apenas por seus moradores, uns
poucos visitantes e, é claro, os empregados, que devem ser mantidos sob controle e
comumente sfo encaminhados para uma entrada especial — a famosa entrada de
servigo. Alguém com a aparéncia errada e que insiste em caminhar s6 pode susci-
tar diividas e reagies ambiguas nos empregados, que tém que reproduzir na préti-
ca os cédigos de classificagio de seus patroes.

Os condominios fechados constituem o tipo tmais desejavel de moradia para
as classes altas em $do Paulo hoje em dia. Nesse capitulo, analiso esse novo tipo de
residéncia a pattir de uma série de perspectivas interligadas. Primeiro, defino os
condominios fechados e sua relagdo tanto com outros tipos de moradia que predo-
minaram no passado quantc com outros enclaves que produzem segregacao seme-
lhante. Os condominios fechados ndo sdo um fendmeno isolado, mas a versio
residencial de uma nova forma de segregagio nas cidades contemporaneas. Em
segundo lugar, analiso os elementos que transformam os edificios residenciais de
S40 Paulo, ¢ especialmente os condominios fechados, em residéncia de prestigio:
seguranga, equipamentos de uso coletivo, servigos e focalizagio. Em terceiro lugar,
discuto alguns aspectos probleméticos da vida cotidiana dentro dos muros dos
condominios: a dificuldade de se chegar a regulamentos consensuais e fazer cum-
prir regras, cuja expressio mais dramatica € a criminalidade de adolescentes, espe-
cialmente o vandalismo e os acidentes de automével causados por jovens dirigindo
sem habilitagio. Em quarto lugar, analiso as ambigitidades, coneradiges e rejei-
£0es que esse novo modelo gera na medida em que os moradores da cidade o con-
trapGem a outros espagos, opedes de moradia e estilos de vida existentes na cida-
de. Apesar do novo modelo ndo ter eliminado todas as outras possibilidades, ele
fornece o principal paradigma de distingdo em relagio a0 qual as outras alternati-
vas tendem a ser medidas. Existe hoje na cidade uma estética da seguranga defini-
da pelo novo modelo, que simultaneamente guia transformacdes em todos os tipos
de moradia e derermina o que confere mais prestigio.

UNIVERSOS PRIVADOS PARA A ELITE

Os condominios fechados sdio a versdo residencial de uma caregoria mais ampla
de novos empreendimentos urbanos que chamo de enclaves fortificados, Eles estao
mudande consideravelmente 2 maneira como as pessoas das classes média e alea
vivem, consomern, trabalham e gastam seu tempo de lazer. Eles estio mudando o
panorama da cidade, seu padrdo de segregagdo espacial e o cardter do espago pi-
blico e das interagdes piiblicas entre as classes. Os enclaves fortificados incluem
conjuntos de escritdrios, shopping centers, e cada vez mais outros espagos que tém
sido adaptados para se conformarem a esse modelo, como escolas, hospitais, cen-
tros de fazer e parques temadricos. Todos os tipos de enclaves fortificados partilham
algumas caracteristicas bdsicas, Sio propriedade privada para uso coletivo e en-
fatizam o valor do que é privado e restrito a0 mesmo tempo que desvalorizam o
que € piblico e aberto na cidade. Sdo fisicamente demarcados e isolados por mu-
ros, grades, espacos vazios e detalhed arquitetdnicos. Sio voltados para o interior e
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n3o em direcio & rua, cuja vida piblica rejeitam explicitamente. Sdo co'ntrolaqdos
por guardas armados ¢ sistemas de seguranga, que impGem as regras de mclusa_o e
exclusio. $3o flexiveis: devido a0 seu tamanho, &s novas tecnolog‘l.as de comunica-
¢do, organizagio do trabalho e aos sistemas de seguranga, eles sdo espagos autd-
nomos, independentes do seu entorno, que podem set sitnados praticamente em
qualquer lugar. Em outras palavras, em contraste com formas anteriores .de empre-
endimentos comerciais e residenciais, eles pertencem ndo ao seus arredores imediatos,
mas a redes invisiveis {Cenzatti e Crawford 1998).1 Em conseqiiéncia, embf)ra ten-
dam a ser espagos para as classes altas, podem ser situa-dos em reas rurais ou na
periferia, ao lado de favelas ou casas autoconstruidas, Finalmente, os cnci.aves ten~
dem a ser ambientes socialmente homogéneos. Aqueles que escolhem habitar esses
espagos valorizam viver entre pessoas seletas {ou seja, do_ Mesmo grupo :soaal}.e
Jonge das interagSes indesejadas, movimento, hetemgenelfiade, perigo e imprevi-
sibilidade das ruas. Os enclaves privados e fortificados cultivam um refacionamen-
to de negagdo e ruptura com o testo da cidade e com o que pode ser c~hamad0 de
um estilo moderno de espago ptiblico aberto & livre circulagio, Eles estio transFor-
mando a natureza do espago piblico e a qualidade das interagdes piiblicas na cida-
de, que estdo se tornando cada vez mais marcadas por suspeita e restricio. ‘
Os enclaves fortificados conferem status. A construgio de simbolos de status
& um processo que elabora diferengas sociais ¢ cria meios paraa aﬂfirmac;éo de d..ls-
tancia e desigualdade sociais. Os enclaves sio literais na sua criago de se.p’ax:agao.
S3o claramente demarcados por todos os tipos de barreiras fisicas ¢ alrt1f1cms de
distanciamento e sua presenca no espago da cidade é uma evidente afxrrpagéo de
diferenciagdo social. Eles oferecem uma nova maneira de estabelecer fronr.elras entre
grupos sociais, criando novas hierarquias entre eles e, porta_nto,.orggmzando ex-
plicitamente as diferengas como desigualdade. O uso de meios literais de separa-
¢io é complementado por uma elaboragio simbdlica que transforma enclausufraj
mento, isolamento, restrigio e vigilancia em simbolos de status. Essa elaboragdo é
evidente nos antincios imobilidrios. o
A transformacio dos enclaves fortificados em espagos de Pre§tig10 exigiu .exl-
gumas mudangas importantes nos valores das classes altas, anetrq, resnderllcxas
coletivas passaram a ser preferidas a residéncias individuais. Morac}xas coletwa_s,
como prédios de apartamentos, foram por um longo tempo desvalorizadas em Sdo
Paulo por causa da sua associagdo a cortigos. Até recentemente, as casas eram 0
paradigma da residéncia digna ¢ evidéncia de status morfal e social. Qs valores de
privacidade, liberdade individual e familia nuclear embuudo.s na casa mdepen‘der‘l»
te SuStentaram tanto a guerra contra os corticos quanto a difusao da casa propria
entre as camadas trabathadoras, Segundo, areas isoladas, nio urbamzada&s.e d1§-
tantes foram transformadas em espagos mais valorizados do que 05.rrad1c—:ona:s
bairros centrais ¢ com boa infra-estrutura. Essa mudanga requereu a Inversao dos

1VYer Cenzatti e Crawford (1998) para uma andlise de “espacos semipiblicos”, isto é, os
espagos interiores de shopping centers, hotéis, aeroportos etc., que, embora sejam propriedade
privada, t2m uso piblice. Eles nio discutem a versao residencial dos enclaves.
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valores que haviam prevalecido dos anos 40 até os 80, quando o centro era inequi-
vocamente associado a0s ricos e a periferia, aos pobtes. Pela primeira vez, algo como

* o subiirbio americano tornou-se popular entre 2 elite, & a distincia do centro foi
resignificada para conferir status em vez de estigma.

DE CorTiGOs A ENCLAVES BE Luxo

Viver em edificios com vérias familias, compartilhando tanto o uso quanto 2
propriedade de dreas comuns, nfo € uma experiéncia nova para a classe média bra-
sileira. Os condominios existemn desde 1928 em S3o Paulo. Embora tenha levado
um bom tempo para perderem o estigma de cortigo e se tornarem populares entre
a clagse média, os apartamentos se.generalizaram a partir dos anos 70, dadas as
mudangas nos financiamentos e o boom de construgdes que se seguin. Vérios ele-
mentos, no entanto, diferenciam os apartamentos da década de 70 dos condomi-
nios fechados dos anos 80 e 90. Apesar do antige tipo de apartamento continuar a
ser construido e ter expandido seu mercado até pard as camadas trabalhadoras, os
empreendimentos mais sofisticados e caros sio de um outro tipo. Uma diferenga é
a localizagio: enquanto nos anos 70 os prédios residenciais ainda estavam concen-
trados nos bairros centrais, os condominios fechados da década de 90 tendem a se
situar em Areas distantes. Enquanto os antigos apartamentos integravam a rede
urbana, os condominios recentes tendem a ignori-la. Segundo, os condominios fe-
chados sfo por definicio murados, enquanto os edificios dos anos 70 costumavam
ser abertos para as ruas. Embora a majoria destes tenha sido cercada recentemen-
te, 0 isolamento ndo era parte de sua concepgio inicial, mas sim uma adaptagio ao
novo paradigma. Terceiro, o novo tipo de condominio fechado costuma ter gran-
des (algumas vezes muito grandes) dreas e equipamentos de uso coletivo, enquanto
na geragio anterior os espagos comuns limitavam-se geralmente a garagens, ireas
de circulagio, pequenos playgrounds e talvez um saldo de festas.2

Enquanto os condominios dos anos 70 eram basicamente prédios de aparta~
mentos, nos anos 90 eles podem ser de dois tipos: vertical ou horizontal, Os pri-
meiros sio geralmente uma série de edificios em grandes dreas com vérios equipa-
mentos de uso coletivo, e sd0 o tipo predominante em $do Paulo. Os Gltimos con-
sistem em urna série de casas — este tipo predomina nos outros municipios da re-
gido metropolitana. As casas sdo geralmente construidas pelos préprios propriets-
rios, nio pelos incorporadores, a0 contririo do que é a regra nos Estados Unidos.
Em conseqiiéneia, elas ndo tém um desenho uniforme, embora vérios incorporadores
incluam nos titulos de venda vérios regulamentos referentes a recuos, ireas aber-
tas, muros e cercas, tamanho da casa e uso (apenas residencial). Mas eles continuam

2 Alguns dos condominios recentes tém mais de 100 mil m? para uso coletivo e podem ser
comparados a clubes sofisticados. Alguns sdo tio grandes quanto um bairro, com rrais 20 mil
habitantes ¢ varias ruas internas. Eles s3o ihvariavelmente fechados.
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a ser condominios, j4 que a propriedade e o uso de areas comuns 3o comparr'{lh.a-
dos coletivamente e os moradores tém de obedecer s convencdes do condomxmc?.

Os condominios fechados brasileiros ndo sao obviamente uma invencao orr-
ginal, mas partilham vérias caracteristicas com os CIDs (commor_: interest develop-
sments ou incorporacdes de interesses comuns) e subarbios americanos. No entan-
to, algumas diferengas entre eles sdo esclarecedoras.? Primeiro, os condominios
fechados btasileiros sdo invariavelmente murados € com acesso controlado, enquanto
nos EUA, os empreendimentos fechados (gated conmunities) constitue{n apenas
cerca de 20% dos CIDs.# Segundo, 0s tipos mais comuns de condominios fecha-
dos em Sio Paulo ainda sio os de prédios de aparramentos, €, apesar de poderer-n
ser vendidos como um meio de escapar da cidade e seus perigos, ainda sio mais
urbanos do que suburbanos. Os primeiros conjuntos construidos de acordo com ©
modelo fechado sio um bom exemplo. O Iha do Sul, construfde em 1973, € um
conjunto de classe média de seis edificios, cada um com SOIaPaFtamentos de'tré.s
dormitérios, localizado na zona oeste da cidade (Alto de Pinheiros). Suas princi-
pais inovagdes eram, de um lado, oferecer comodidades como um clube de mais de
10 mil m? incluindo instalaces esportivas, um restaurante € um teatro &, de outro,
a seguranga: ele é murado e o acesso & controlado_por seguranga privada. Na épo-’
ca, o crime ndo era a principal preocupagio da cidade, e a pritica de cont‘rolar a
circulagio era na verdade temida por varios grupos: 1973 era 0 auge da ditadura
militar e para muitos qualquer investigacdo de identidade era vista como ameaga-
dora. Esse fato indica como o enclausuramento foi uma estrat‘égxa :mob:l:gna e de
marketing que se tornou dominante nas décadas seg}1i't1tes: hoje, 0s procedlmentqs
de seguranga so requisito em todos os tipos de predlos' que aspirem a tex: Prestx-
gio; Durante o final dos anos 70 e 2 década de 80, a maioria dos cond()'m1nlo's fe-
chados construidos em Sdo Paulo eram verticais ¢ localizados no Morumbi, seguindo
o exemplo do Portal do Morumbi. .

Os condominios horizontais comegaram a ser construidos no final dos anos
70, especialmente nos municipios adjacentes a capitf\l na parte oestcbda regido
metropolitana. Eles apresentam algumas interes:santes d1ft?ren9'fxs em felagao aos seus
equivalentes americanos. Emboraa homogeneidade social seja obviamente valori-
zada, a homogeneidade do projeto ndo o & casas com a mesma planta ¢ fachada

3 ver McKenzie (1994) para uma anélise dos CIDs nos Estados Un'fdos. Segundo,.MCKcnz'le,
os CIDs compartilham trés caracteristicas que o8 distinguem de curos tipos de m_oradxa: proprie-
dade em comunmi; participagio obrigatéria na assoctagdo de rr:orgdores; € regime privado de co_nv:ln-
¢Ges restritivas imposto por moradores, Eles podem ser de trés tipos: empreend}mentos de un1da:des
planejadas {on PUDs — planned unit developments), que consistem em casas _lsoladas construidas
de-acordo com um mesmo plane mestre, ¢m geral nos subtirbios; COHdC:mI:mDS, fomumellite pré-
dios; e cooperativas (ou co-0ps), isto ¢, apareamentos em que os condmnm(_:s tém pam%np;qao
aciondria no prédio como um todo em vez de serem proprietdrios de uma unidade {1994: 19).

4 Blakely e Snyder {1997: 7, 180) estimam que 19% de todas as 190 mi! associagdes inte-
grantes do CAI (Community Association Institute) em 1996 eram_conc!om:nlxos fechafios. Eles
corresponderiam a mais de 3 milhdes de anidades. Nio h4 estimativa disponivel do niimero de

condominios fechados em $3o Paulo.
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sdo desvalorizadas e pouco comuns. Tradicionalmente, em S3o Paulo, casas padro-
nizadas tém sido construidas para as camadas trabalhadoras e sio desvalorizadas
ndo s6 pela populagio em geral, como também pelas pessoas que nio tém outra
opc¢io a nio ser viver nelas. Os moradores fazem inctiveis esforgos para transfor-
mar suas casas e dar-lhes o que chamam de “personalidade™, isto é, uma aparéncia
individualizada.’

O alto valor ligado 4 “personalidade” da casa, compartilhado por todas as
classes sociais, provavelmente explica por que casas padronizadas nfo sdo comuns
entre a elite. Isso também & provavelmente responsével pelo fato de que prédios de
apartamentos também tém de mostrar “personalidade™, e os prédios do Morumbi
exibem vma consideravel variacio na tentativa de distinguir-se individualmente.
Mais importante, no entanto, é que essa rejeicio da homogeneidade até entre pes-
s0as que sdo parte de um mesmo grupo social pode estar relacionada ao fato de
que na justificagio ideoldgica dos condominios fechados de S3o Paulo ndo hé ne-
nhuma referéncia positiva a idéia de comunidade, algo sempre invocado nos em-
preendimentos americanos. Os condominios nunca s&o chamados de “comunida-
des” — como acontece nos Estados Unidos, onde recebem o nome de gated commu-
nities —, nem sio anunciados como um tipo de moradia que possa realgar o valor
de se fazer coisas em conjunto. Na verdade, os moradores brasileiros parecem des-
prezar bastante essa idéia de comunidade. Qutro ponto interessante de compara-
¢30 com os Estados Unidos é o uso de contratos ¢ convengdes restritivos {restrictive
covenants), Embora os condominios brasileiros tenham necessariamente conven-
¢0es, e embora elas sejam segregadoras, historicamente ndo tém sido um instrumento
da inddstria imobilidria, como é o caso nos Estados Unidos, segundo McKenzie
(1994: especialmente cap. 2). Somente na tiltima geracio de grandes condominios
o0s incorporadores comegaram a incluir suas restrigbes nos contratos de venda. Nos
velhos tipos de prédios de apartamentos, essas eram limitadas 4 preservagio da ar-
quitetura e da fachada, o que é um assunto totalmente diferente em prédios. No
caso das casas padronizadas da classe trabalhadora, essas restrigbes nunca existi-
ram ou nunca foram cumpridas, e modificagbes constantes sdo a regra.

Os condominios horizontais dos anos 80 e 90 representam ¢ processo de
suburbanizacio de Sdo Paulo. Esse processo ainda é incipiente se comparado aos
Estados Unidos. Antes dos anos 80, se empreendedores imobilidrios agiram como
planejadores urbanos privados, isso foi mais evidente na expansio da periferia pobre
do que na criacio de subirbios ricos. Até muito recentemente, os casos mais famo-
sos de bairros planejados para a elite eram aqueles projerados no comego do sé-
culo XX, incluindo Higienépolis, a Avenida Paulista e as famosas cidades-jardins

3 Venho estudando as transformagbes em moradias da classe trabathadora com James Hols-
ton. Um dos bairros em nosso estudo foi inicialmente construido por um empreendedor imobilis-
rio nos anos 70 com casas padronizadas. As casas foram sendo alteradas a tal ponto que depois
de 20 anos é quase impossivel identificar as plantas e fachadas originais.

6 Para o caso americano, ver Jackson {1985} e McKenzie (1994).
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projetadas nos anos 20.7 Essas 4reas, no entanto, sempre foram centrais, ndo ha-
via nenhuma propriedade comum, e as casas eram construidas individualmente, Além
disso, embora esses empreendimentos tivessem contratos com restrigdes em rela-
¢40 a projeto e uso, alguns de seus regulamentos se tornaram a norma, ja que fo-
ram incorporados ao Codigo de Obras da cidade em 1929, Hoje eles sdo regula-
mentados pelos cdigos de zoneamento da cidade, ndo pelas determinacgdes dos
contratos originais.

Os empreendimentos imobilidrios para a elite longe do centro da cidade tor-
naram-se significativos s6 no final dos anos 70. Foi também nessa época que uns
poucos incorporadores comegaram a construir algo semelhante s new towns e edge
cities americanas, isto &, ireas suburbanas que combinam empreendimentos resi-
denciais com centros comerciais ¢ espago para escritérios. Algumas dessas incot-
poracdes mais famosas e agressivas em termos de marketing sdo Alphaville, Aldeia
da Serra e Tamboré, nos municipios de Santana do Parnaiba e Barueri, a nova drea
de incorporagdes para as classes médias e altas na regido metropolitana. Alphaville
comegou nos anos 70, construida pelos mesmos incorporadores do Ilha do Sul, e
que atualmente estio langando outros condominios horizontais nas dreas proximas,
Construido numa area de 26 km? que se espatha por dois municipios (Barveri é
Santana do Parnaiba), Alphaville & dividida em varias dreas residenciais muradas
— cada'uma enclausurada por muros de 3,5 m de altura e acessiveis apenas por
uma entrada controlada —, um conjunto de edificios de escrit6rios (Centro Em-
presarial) e um centro comercial a0 redor de um shopping center {Centro Comer-
cial}, As primeiras partes a serem construidas, em meados dos anos 70, foram o
centro de escritérios e duas das dreas residenciais. No inicio dos anos 90, Alphaville
tinha uma drea urbanizada de 13 km? ¢ uma populagio fixa de cerca de 20 mil ha-
bitantes. O Centro Empresarial abrigava 360 empresas e o Centro Comercial, 600
empresas. Em média, a populagdo flutuante didria era de 75 mil ndo-moradores.?
Em 1989, 55,4% da receita de impostos de Baruveri vinha de Alphaville (Leme €
Meyer 1997: 20). A seguranga € um dos principais elementos na sua publicidade e
uma das principais obsesses de todos os envolvidos com o empreendimento, Sua
forca de seguranca privada tinha mais de 800 homens e 80 veiculos no inicio dos
anos 20, Cada unidade (Residenciais, Centro Comercial e Centro Empresarial)
contrata sua propria seguranca para manter 3 ordem interna, e existe ainda uma
forga de seguranga comum para cuidar dos espagos puiblicos (as avenidas e mesmo
a estrada que liga a Sio Paulo).

7 Essas cidades-jardins existem até hoje ¢ originaram a &rea mais rica da cidade, chamada
Jardins. Com suas tipicas ruas circulares, a primeira delas, Jardim América, foi planejada na In-
glaterra pela firma de Barry Parker e Raymond Unwin.

% Dados da construtora Alburquerque, Takaoka $.A., publicados no informativo interno
de Alphaville (Jornal de Alphaville, X1V (3): 5, 1991). No final dos anos 90, a populacio residen-
te parece ter crescido para 30 mil, e a média de populagio flutuante, para 80 mil (comunicagio
verbal de representantes da construtora).

Cidade de Muros 263



UM EsTiLO DE VIDA TOTAL: ANUNCIANDO ENCLAVES PARA AS CLASSES ALTAS

O objetivo das propagandas é seduzir, Os antincios usam um repertério de
imagens ¢ valores que fala & sensibilidade e fantasia das pessoas a fim de atingir
seus desejos, Como Augé indica em sua anilise dos aniincios dos chdteaux e do-
maines franceses, seu efeito jaz “no descobrimento ou na siibita revelagdo a um in-
dividueo especifico de um lugar onde, ele imagina, a vida serd possivel para ele” (1989:
28-9).% Para conseguir esse efeito, os aniincios e as pessoas a quem eles apelam t8m
que compartilhar um repertério cotnum. Se os antincios falham em articular ima-
gens gue as pessoas possam entender e reconhecer como suas, eles fatham em se-
duzir, Portanto, anincios imobilidrios constituem uma boa fonte de informagio
sobre os estilos de vida e os valores das pessoas cujos desejos eles elaboram e aju-
dam a moldar. A seguir, analiso antincios de apartamentos e condominios fecha-
dos publicados no jornal O Estado de S. Paulo no periodo de 1975-1996.1¢ Du-
rante esse perfodo, um novo tipo de residéncia coletiva e cercada foi elaborado como
© mais prestigioso e desejdvel para as classes média ¢ alta de Sdo Paulo. A andlise
revela os elementos dos padrées atuais de diferenciagiio e distingiio sociais. Ela mostra
como as classes altas constroem seu lugar na sociedade e a sua visdo do tipo de
residéncia onde “a vida seria possivel” para elas.

Através das mais diferentes culturas e classes sociais, o lar cristaliza impor-
tantes sistemas simbolicos e molda sensibifidades individuais.!? A moradia e o status
social sdo obviamente associados e em vdrias sociedades a residéncia é uma forma
de as pessoas se afirmarem publicamente. Em conseqgliéncia, a construgiio ou aqui-
sigd0 de uma casa € um dos projetos mais importantes que as pessoas irdo realizar.
A casa faz declaragdes tanto piiblicas quanto pessoais, j& que relaciona o piblico e
o doméstico. Ao criar uma casa as pessoas tanto descobrem e criam sua posigio
social quanto moldam seu mundo interior.

Para as classes trabalhadoras paulistas, suas casas autoconstruidas séio clara-
mente seu mais importante projeto de vida e consomem a maioria das suas ener-
gias e recursos por muitos anos. Essas casas expressam suas visdes sobre seu per-
tencimento  sociedade e sobre o que é ser moderno. Através de suas casas, os
motadores desenvolvem um discurso mediante o qual falam simultaneamente so-
bre a sociedade e sobre si mesmos. No caso dos trabathadores pobres em S3o Pau-
lo, © processo envolve ndo a compra de uma casa ji pronta, mas todo um processo
de construgio, tanto material quanto simbélico. Eles ndo compram um casa, mas
{iteralmente a constroem. Assim, basicamente ndo existem anincios em jornais para
as casas da classe trabalhadora em S30 Paulo. Nos bairros da classe trabalhadora,

? Ver Augé (1989) para uma andlise do “sistema de propaganda imobilidria®.

19 A amostra de aniincios analisada foi feita selecionando-se duas edicdes, geralmente de
domingo, de cada ano (uma da primeira metade do ano e uma da segunda). Examinei todos o3
amiincios imobilidrios de cada edigdo selecionada.

1 Ver, por exemplo, a clissica andlise de Bachelard (1964} sobre 2 relagio entre casa ¢
memdria; a de Bourdieu (1972} sobre a casa Kabyle; ¢ a de Cunningharn (1964) sobre a casa Atoni,
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o mercado imobilidrio conta quase exclusivamente com pequenos escritérios locais,
comunicagio interpessoal e a distribuicio de pequenos panfletos em cruzamentos
de trinsito. Aniincios em jornais existem apenas para babitagbes para as classes
média & alta, especialmente prédios de apartamentos.

Para as classes média ¢ alta, a criagdo de uma residencia é mediada por anfin-
cios publicitdrios e pelas industrias imobilidria e da construgio, Nos dltimos 20 anos,
esses andincios elaboraram o que chamam de “um novo conceito de moradia® e ¢
transfotmaram no tipo mais desejdvel de residéncia.!? Esse “novo conceito de mo-
radia” articula cinco elementos bdsicos: seguranga, isolamento, homogeneidade
social, equipamentos e servigos. A imagem que confere o maior status {e & mais
sedurora) € a da residéncia enclausurada, fortificada e isolada, um ambiente segu-
ro no qual alguém pode usar vdrios equipamentos ¢ servigos e viver sé com pes-
soas percebidas como iguais. Os aniincios apresentam a imagem de ilhas para as
quais se pode retornar todos os dias para escapar da cidade e para encontrar um
mundo exclusivo de prazer entre ignais. Os enclaves sdo, portanto, opostos  cida-
de, representada como um mundo deteriorado no qual nio hd apenas poluigio e
barulho, mas, o que é mais importante, confusdo e mistura, isto &, heterogeneidade
social,

Os condominios fechados correspondem & versio ideal desse “novo conceito
de moradia”, um ideal em relagdo ao qual as outras formas menos completas sio
sempre medidas. SupGe-se que condominios fechados sejam mundos separados. Seus
antincios propdem um “estilo de vida total”, superior ao da cidade, mesmo quan-
do sdo construidos dentro dela. O Portal do Morumbi foi um dos primeiros con-
dominios fechados em $&o Paulo. Em 4 de setembro de 1975, o conjunto foi pro-
pagandeado no jornal O Estado de §. Paulo em anincio de pagina inteira, Uma
série de pequenas ilustracfes mostrava o que seria a vida de seus moradores hora a
hora, das 7 da manha as 11 da noite. Pessoas eram mostradas na piscina, na sala
de exercicios, na sauna, no playground e caminhando nos jardins. O texto princi-
pal dizias

12 H4 muitas maneiras possiveis de abordar os anincios. Escolhi enfatizar o simbolismo da
casa, mas uma abordagem alternariva seria identificar como eles expressam as variagBes das poli-
ticas habitacionais e cédigos de construcdo analisados no capitulo 6. Apesar de os andncios nio
mencionarem os ¢ddigos de zoneamento, regulamentagdes restrizivas, crise econdmica e dificul-
dades de financiamento, todas essas questdes podem ser lidas na linguagem especifica da publici-
dade, Na verdade, 6 “novo conceito de moradia™ é utna resposta 3 necessidade dos empreende-
dores imobilidrios de construir prédios de apartamentos longe do centzo e em imensos lotes por
causa dos cédigos de zoneamento e do aumento do prego da terra. Nos antncios, porém, essa
necessidade aparece transfigurada em “escolha de um estilo de vida”. Da mesma maneira, se os
apartamentos ¢stzo sendo construidos com dreas internas menores, tanto por causa do menor poder
aquisitivo dos compradores quanto da necessidade de manter uma certa taxa de utitizacéo, o es-
pago reduzido é anunciado como “solugdo racional” perfeitamente adaprada 4 “vida moderna de
pessoas dindmicas”. Apesar de os aniincios oferecerem material para uma interpretagio da vida
doméstica das familias de classe média paulistanas (por exemplo, por meio de uma anélise da dis-
tribuigio de espagos e fungbes, do uso de materiais e assim por diante), concentro a andlise sobre-
tudo no Gue essas residéncias expressam publicamente no espago da cidade.
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Aqui todo dia é domingo.

Construtora Alfredo Mathias.

Playground, quadras, centro médico.

Passeio ao ar livre 2 qualquer hora do dia e da noite volta a ser um
prazer plenaimente possivel e absolutamente seguro no Portal do Mo-
rumbi, Policiamento 24 horas por dia. Seguranga perfeita na crescente
insegurangd da cidade. (O Estado de S. Paulo, 4 de setembro de 1975).

O aniincio sugere um mundo claramente distingnivel da cidade ao redor: uma
vida de lazer seguro, um eterno domingo. Para garantir essa inversio, guardas de
prontidio 24 horas por dias, Pelo menos dez anos antes de o crime violento aumentar
e se tornar uma das principais preocupagdes dos moradores de Sio Paulo, 2 inse-
guranga da cidade j estava sendo construfda nas imagens das imobiliarias para
justificar um novo tipo de empreendimento urbano e de investimento. Essa pratica
persiste até o presente.

Granja Julieta., VA 14 e more feliz.
3 dormitérios, 2 banheiros, 1.000 m? de jardins, piscinas, play-
ground, saldo de festas, todos com garagem.

. Uma praga é uma praga: vocé nio tem vizinhos altos, longe da
poluicio ambiental e visual. Sol por inteiro, ar puro e muito siléncio. Todo
o conjunto é envolvido por altas grades protetoras. O portio das gara-
gens possui garantia de controle. Playground: di liberdade segura as
criangas e paz aos adultos, Status, conforto. Todas as vantagens de urm
conjunto residencial fechado, com encantos de um clube sofisticado. {O
Estado de S. Paulo, 11 jan, 1976).

Fazendo apelos 4 ecologia, safide, ordem, lazer e, é claro, seguranca, os anin-
cios apresentam os condominios fechados como o oposto do caos, poluigio e peri-
gos da cidade. Essas tmagens sdo compartithadas por aqueles que decidem deixar
o centro para habitar os novos conjuntos, mesmo que sejam situados em 4reas com
infra-estrutura preciria e que requerem longas horas no trinsito.

7.1

— Eu sai da Av. Paulistz por causa do basulho, {..) Nos fins de semana tinha o movimen-
to daqueles restaurantes, daquilo tudo. Entao foi ficando impossivel de se morar (..} E a circuta-
a0 de gente durante tode o dia em frente de onde eu morava, era como se fosse o centro da
cidade: eram office-boys, aquele movimento permanente, permanente.

Dona de casa, 52 anos, vive no Morumbi com seu marido, executivo numa multinecional,

e dois fithos.

Isolamento e distincia do centro da cidade e sua intensa vida urbana sio ti-
dos como condicbes para um estilo de vida melhor. Os antincios comumente se
referem 4 paisagem natural dos empreendimentos, com dreas verdes, parques e la-
gos, ¢ usam frases com apelos ecol6gicos. Os condominios também sédo freqiiente-
mente representados como ilhas instaladas no meio de arredores nobres.
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Quem disse que apartamento nio combina com natureza? Aqui esté
a prova em contrario. {...) Um apartamento perfeito, onde vocé e sua fa-
milia vdo sentir-se em total harmonia com a natureza. 2 dormitérios, sala
para 2 ambientes, cozinha e drea de servi¢o espagosa. Finissimo acaba-
mento, condominio cercado por muros e gradis de ferro, guarita com por-
teiros 24 horas por dia, interfone, garagem. Trangiiilidade permanente:
o verde 4 sua volta serd permanente, uma vista externa para descansar
03 vlhos ¢ o espirito, (O Estado de §. Paulo, 12 de outubro de 1986).

Desperte o homem livre que existe em vocé. Mude para a Chécara
Flora, Aqui vocé vai poder ser gente a semana inteira e ndo s6 no saba-
do e no domingo. Aqui vocé vai morar cercado de verde, respirando ar
puro. (..) Aqui vocé vai mudar de vida sem sair de S. Paulo. (...} Segu-
ranca total com gradis e guarita com interfone. (O Estado de . Paulo,
22 de janeiro de 1989)

O direito de ndo ser incomodado. Estamos oferecendo a vocé um
conceito habitacional todo novo e revoluciondrio. Sobrados de dois dor-
mitérios. Toda a seguranca para vocé e a tranqjiilidade para seus fithos.
As residéncias formam um conjunto totalmente protegido por muros.
O acesso € permitido exclusivamente aos moradores. A portaria controla
tudo. Mas vocé nunca estard isolado. 5.000 metros quadrados de jar-
dins e dreas de lazer, com duas piscinas. (...) Vila das Mercés (O Estado
de §. Panlo, 6 de janeiro de 1980)

Apenas com “seguranga total” o novo conceito de moradia esta completo.
Seguranca significa cercas e muros, guardas privados 24 horas por dia e uma série
infindavel de instalagdes e tecnologias - guaritas com banheiro e telefone, portas
duplas na garagem, monitoramento por circuito fechado de video etc. Seguranca e
controle s30 as condigdes para manter os outros de fora, para assegurar nio sé
exclusfo mas também “felicidade”, “harmonia™ e até mesmo “liberdade”. Relacio-
nar a seguranga exclusivamente ao crime € ignorar todos seus outros significados.
Os novos sistemas de seguranga nio sé cferecem protegdo contra o crime, mas tam-
bém criam espagos segregados nos quais a exclusio é cuidadosa e rigorosamente
praticada. Eles asseguram “o direito de ndo ser incomodado”, provavelmente uma
alusdo 4 vida na cidade e acs encontros nas ruas com pessoas de outros grupos
sociais, mendigos e sem-teto.

Além de serem distantes, segregados e seguros, supde-se que os condominios
fechados sejam universos autocontidos, Os moradores devem ter a seu dispor qua-
se tudo 0 que precisam para que possam evitar a vida pliblica da cidade. Para tan-
to, 0s equipamentos de uso coletivo que transformam muitos condominios em so-
fisticados clubes.

Verteville 4 — em Alphaville — solucdes reais para problemas atuais
(-} Vista para dois lagos e bosques. Respire fundo! Densidade de po-
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pulagio bem reduzida. Convivéncia sem inconveniéncia: centro de con-
vivéncia completo e hipercharmoso. Vale a pena conhecer: 4 piscinas (a
grande, a dquecida, a infantil ¢ a de choque tétmico ¢ hidromassagem}.
Bar aqudtico.(...) Saunas. Saldo de ballet, esgrima e gindstica. Sala de
bronzeamento e massagem. Vestidrio completo. Mini-drugstore com li-
vros, revistas, tabacaria, etc, (...} Programas didrios de atividades orien-
tadas para criangas, esportes, biblioteca, horta, criacio de pequenos
animais etc, Uma administragdc independente: totalmente diferente do
convencional, criando servigos novos, surpregndentes e fundamentais,
como: assisténcia especial &s criangas (...), servigo opcional de faxinei-
ras, servigo opcional de suprimentos: vocé terd quem faga suas compras
de supermercado. Servico de lavagem de carro. Transporte para os de-
mais bairros de S3o Paulo, Seguranga absoluta, inclusive eletrénica. 3
suites mais escritério e 3 garagens. 420 m? de 4drea total. (O Estado de
S. Paulo, 4 de outubro de 1987).

Apesar do marketing insistente das numerosas instalagSes para uso comum,
em todos os edificios e condominios em que fiz pesquisas seu uso é muito baixo,
com excegdo dos playgrounds. Talvez isso reflita como os moradores se sentem
pouco 2 vontade com a idéia de partithar um espago residencial, uma coisa que os
anincios tentam rebater sugerindo que a sociabilidade seria possivel “sem incon-
veniéncia” e que a densidade da populagio é baixa, O pouco uso das dreas comuns
poderia também indicar que a presenca de todas essas instalagSes — algumas delas
bastante luxuosas — é mais uma marca de status do que uma condigio necessiria
para uma vida cotidiana mais gratificante. Em outras palavras, essas instalagdes
parecem ter 2 ver mais com ostentagdo do que com um novo padrdo de soctabili-
dade entre vizinhos ou com novos conceitos de vida privada. $6 as criangas pare-
cem desenvolver sua sociabilidade nos condominios, mas mesmo isso parece ndo
sobreviver depois que elas desenvolvem outras relagbes em suas escolas particula-
res ou nos clubes que as familias ndo deixam de freqiientar.

Além dos equipamentos de uso coletivo, os condominios fechados de Sdo Paulo
oferecem um amplo feque de servigos: psicélogos e professores de gindstica para
cuidar da recreagiio das criangas, aulas de todos os tipos para todas as idades, es-
portes organizados, bibliotecas, jardinagem, cuidado de animais de estimagdo, mé-
dicos, centros de mensagens, comida congelada, administracio doméstica, cozinhei-
ras, pessoal de limpeza, motoristas, lava-auto, transporte ¢ empregados para fazer
as compras de supermercado. Se a lista ndo corresponde aos seus sonhos, ndo b
por que se preocupar, jd que “tudo o que vocé quiser” também entra na lista dos
servigos,

N30 ¢ 56 nos grandes condominios que os servigos imperam. Um dos tipos de
moradia que estdo ficando cada vez mais populares entre a classe média sio os
“flats”. Em geral, sdo apartamentos pequenos {com um ou no miximo dois dor-
mitdrios) em prédios que oferecem todos os servigos de um hotel. Em razéo de sua
popularidade, o preco por metro quadrado dos apartamentos de um dormitério tem
sido mais alro do que em apartamentos de quatro dormitérios (Embraesp 1994: 4),
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A expansio dos servigos domésticos nio ¢ algo exclusivo do Brasil. Como
mostra Sassen (1991: caps. 1 e 8), nas chamadas cidades globais, a expansio dos

segmentos de alta renda exige um aumento de empregos de baixa remuneragio:

yuppies e trabalhadores pobres migrantes dependem uns dos outros. Qualquer an4-
lise do lado afluente de Los Angeles revela a presenca de um incrivel nimero de
imigrantes trabalhando como empregadas domésticas, babis e jardineiros para
manter o luxuoso estilo de vida das casas protegidas por servigos de SegUranga ar-
mada (ver, por exemplo, Rieff 1991), Em 530 Paulo, no entanto, os servigos do-
mésticos em condominios fechados séo a versao atual de um antigo padrdo. Os
servigos s30 uma obsessdo entre as classes média e alta brasileiras. Uma das razdes
mais comuns que as pessoas ddo para justificar a mudanga para um prédio de apar-
tamentos € a impossibilidade de encontrar “bons servigos”; ou seja, basicamente a
impossibilidade de ter empregadas que durmam no emprego ¢ tomem conta da casa
¢ das criangas. Elaborando esse tema, o miincio de um apartamento no Ibirapuera
usou como ilustragio a foto de uma mulher negra gorda e sorridente — o estered-
tipo da boa empregada, com sua alusio 4 imagem de uma escrava — usando uni-

- forme e segurando um espanador. Ele dizia:

Um apartamento onde nio faltam bons servigos para sua familia
viver trangiiila. O primeiro aparcamento que ji vem com servicos, (O
Estado de S. Paulo, 12 de outubro de 1986.)

Ao mesmo tempo em que os servicos oferecidos pelos condominios enfatizam
a tradi¢fio brasileira de ter empregados domésticos, eles introduzem importantes
mudangas. Um arranjo no qual “administragdes diferentes ¢ independentes” ofe-
recem varios tipos de servigos € bem distinto das antigas relagdes personalizadas
do trabalho doméstico. As tarefas no novo contexto sio oferecidas como muiltiplos
servigos temporarios, em lugar da antiga relagio mais permanente e individualiza-
da com pessoas que moravam na casa {por exemplo, uma pessoa que prepara ¢o-
mida congelada uma vez por més em vez de uma cozinheira, ou uma faxineira que
trabatha uma vez por semana em vez de uma que mora na casa), Muitas vezes, 08
novos servigos sdo gerenciados pela administragio do condominio e ndo mais através
do relacionamento pessoal entre o empregado e a familia (normalmente a dona de
casa), Essas mudangas tornam o fornecimento de servigos formal e impessoal, mas
sem aferar necessariamente a natureza das tarefas que as classes média e alta pa-
gam outros para desempenhar. 3

13 Essa mudanga j4 pode estar refletida nos novos dados sobre a forga de trabatho. De 1980
a 1991, o setor de servigos domésticos da forga de trabalho urbana diminuiu —0,3% por ano na
cidade de S4o Paulo, enquanto todos ¢s outros subserores do tercidrio aumentaram. Os servigos
pessoais € 05 servicos de conserto e manutengio aumentaram 3,3% e 4,2% ao ano. Isso pode in-
dicar uma mudanca na maneira pela qual os servigos sio executados em vez de uma diminuigzo
do use de servigos domésticos. Por exemplo, servigos de limpeza feitos por empregados de uma
empresa ndo sio classificados como servico doméstico, mesmo quando feitos numa casa, mas como
servigos de manutengiio ¢ conserto. Leme e Meyer (1997: 66},
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Além dessas mudangas nos servigos mais tradicionais, houve a criagio de outros
novos, o mais Sbvio deles sendo a seguranga privada (ver capitulo 5).14 Nos con-
di\minios esse servico combina novos e antigos padrées. Embora nos dltimos anos
a industria de seguranga privada tenha crescido consideravelimente, na maioria dos
condominios a que tive acesso esses servigos assumem a forma de “seguranga or-
ginica®, isto é; guardas contratados diretamente pelo condominio, com freqiién-
cia sob a rubrica de outros servigos {como limpeza, por exemplo) ou sem um con-
trato legal de trabalho, Muitos dos guardas de condominios ndo tém treinamento
formal para o trabalho e estdo trabalhando em condiges ilegais {muitos sdo poli-
ciais desempenhando servigos particulares em suas horas de folga e usando armas
da policia), Mesmo assim, a existéncia de um mercado oficial de servigos de segu-
ranga — regulado por uta lei federal, com cursos de treinamento e obrigagdes tra-
balhistas — enquadra a relagio de trabalho em termos bem diferentes daqueles do
mercado tradicional de servicos domésticos, totalmente assentado em acordos pes-
soais, e introduz novos problemas e preocupagdes. O cardter ditbio dos acordes
trabalhistas também est4 se tornando uma fonte de grande ansiedade em algumas
circunstincias, Por exemplo, os moradores tém dificuldade em despedir guardas com
qu’m tém apenas acordos verbais, mas que aprenderam mnuito sobre seus hébitos e
poderiam usar esse conhecimento contra eles ou trabalhar com criminosos para
chantagear seus antigos patroes.

Os novos tipos de serviccs nio fizeram desaparecer as tradicionals emprega-
das domésticas ou os contratos de trabalho negociados pessoalmente e verbalmen-
te, mas o enquadramento dessas relagdes mudou. Em muitas residéncias de classe
média, 0 espaco para as empregadas diminuiu, e muitas familias jA n3o podem mais
pagar por elas (sem falar de duas ou trés empregadas, algo que era comum entre a
classe média uma geragdo atrds). De outro lado, o servigo doméstico agora é regu-
lamentado por lei. A Constituigio de 1988 estende aos empregados domésticos os
beneficios da lei trabalhista (férias remuneradas, uma folga remunerada por sema-
na, décimo terceiro saldrio, previdéncia social, jornada de oito horas e pagamento
de horas extras). Como seria de esperar, a resisténcia a essa lei foi intensa e um dos
caminhos para passar por ¢ima dela & contrarar miltiplos servigos tempordrios em
vez de uma empregada fixa, Em geral, as empregadas sob acordes permanentes estio
se recusando a trabalhar sem um contrato € estdo aprendendo a usar a justica do
trabalho, que & provavelmente o iinico ramo do sistema judicidrio do Brasil que pode
beneficiar trabathadores. No entanto, o cumprimento da limitagio de horas de traba-
lho continua a ser amplamente desrespeitado, em especial no caso das empregadas
que dormem no emprego, € 0s contratos ndo sio estendidos aos trabalhadores irregu-
lares (diaristas, por exemplo). Empregados domésticos contratados pela administra-
¢3o do condominio costumam ter contratos formais ¢ de acordo com a legislagdo.

A alocagio espacial dos empregados e servigos em edificios sempre foi um
problema para a classe média. As solugSes variam, mas uma das mais emblematicas

14 De 1980 a 1991, os servigos de seguranga particular aumentaram 4,9% ao ano na cida-
de de 530 Paulo {Leme ¢ Meyer 1997: 66). ‘
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refere-se as dreas de circulagio de prédios de apartamentos. Apesar de muitas mu-
dangas recentes, a tradi¢do de separar as entradas e os elevadores em “social” e de
“servigo” parece intocada: espera-se que pessoas de diferentes classes sociais ndo
se misturem ou interajam nas dreas piblicas dos edificios, ainda que essa separa-
¢d0 seja agora ilegal.}S A classe média pode renunciar a suas casas, pode abando-
har as dreas centrais da cidade, pode mudat-se para espagos menores do que aque- -
les a que estava acostumada e pode tet menos empregados domésticos, mas nio
abdica da separagiio espacial entre suas familias e as pessoas que lhes prestam ser-
vigos. Algumas vezes a distingdo parece ridicula, porque os dois elevadores ou por-
tas sio colocados lado a lado. A medida que o espaco diminui e as solugdes lado-a-
lado se difundem, os apartamentos que tém areas de circulagdo totalmente inde-
pendentes capitalizam nesse fato ao anunciar: “hall social independente do hall de
servigo” (por exemplo, O Estado de S, Paulo, 24 de janeiro de 1988). A idéia é antiga:
separacdo fisica como uma forma de prestigio de classe.

As dreas de servico também mudaram recentemente. Os espagos para quarto
e banheiro de empregada, lavanderia e copa tém diminuido consideravelmente em
razdo dos altos custos (sdo dreas normalmente ladrilhadas e com muito encanamen-.
to}, e solucbes como lavanderia coletiva no térreo e vestidrio coletivo para empre-
gadas que ndo moram com a familia estdo comegando a aparecer em algumas das
incorporagdes mais recentes. (O banheiro separado da empregada em cada aparta-
Imento, o entanto, continua a aparecer mesmo nas menores plantas.) Em prédios
para a classe alta, a existéncia de dois ou trés quartos de empregada ¢ anunciada
como parte das luxuosas instalagdes do apartamento. O notével é que, enquanto
situagbes semelhantes a essas em outros paises resultaram na redugio de emprega-
dos domésticos, no desenvolvimento de mdquinas para servicos domésticos e no
mator envolvimento de todos 0s membros da familia nas tarefas domésticas, em Sio
Paulo inventam-se solugdes engenhosas que permitem manter praticamente inalte-
rado o conceito tradicional de servigo doméstico — sem falar da divisio de género
das tarefas domésticas.18

A medida que o ntimero de trabalhadores por condominio aumenta, que 0
trabalhos domésticos mudam de cardter, que os “servigos criativos” proliferam para
as classes média e alta, que ndo podem passar sem cles, os mecanismos de controle
se diversificam. Quando as “administracdes criativas” dos novos enclaves tomam
conta do gerenciamento do trabalho, elas podem impor formas mais estritas de
controle que, s¢ adotadas numa intera¢io mais pessoal entre empregados domésticos
¢ as familias que os contratam, poderiam criar relacionamentos didrios impossiveis. -
Esse controle mais “profissional” pode ser anunciado como um novo servigo:

13 Em 1995, a cidade de Sio Paulo passou uma lei proibindo qualquer tipo de discrimina-
30 no uso de elevadores. Embora todos os elevadores exibam uma cépia da lei, no uso cotidiano
a divisdo entre o social e o de servigos continua a ser observada. Ver Holston (1989: 174-81) para
uma andlise do sistema de separagio espacial nos apartamentos modernistas projetados por Os-
car Niemeyer em Brasilia.

'€ Para uma discussio instigante de como 2 profissionalizacgo das mulheres de classe mé-
dia e alta tem tido pouca repescussio na organizagio da vida doméstica, ver Ardailion (1997).
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O estilo avant-garde em um investimento top class. Ritz Flat. Pro-
jeto Top Class {...). Apartamentos top class {...). Planta top class (...).
Vida social e lazer top class (...). Localizagio top class {...). Equipamen-
tos top class: som ambiente, antena coletiva de TV & FM, controle de

' garagem, port3es eletrbnicos, central de videocassete, entrada de servi-
¢o isolada da parte social, com controle especifico. Administra¢io e ser-
vigos top class {...). Rentabilidade top class. (O Estado de S. Paulo, 11
Janeiro 1987).

Neste exemplo, os empregados sdo fundamentais para o empreendimento “top
class™, 74 que se trata de um “flat”. O mérodo bésico dos “controles especificos”
consiste em dar poderes a alguns trabalhadores para controlar outros. Em virios
condominios, incluindo pelo menos dois onde fiz trabatho de campo, tanto empre-
gados do condominio quanto empregadas e faxineiras de apartamentos individu-
ais {mesmo aquelas que viviam l4) rinham que mostrar seu cracha de identificagio
para entrar e sair do condominio. Muitas vezes, elas e seus pertences pessoais sio
revistados diariamente ao deixarem o trabatho. Esses arranjos em geral envolvem
homens controlando mulheres.

As classes média e alta estdo criando seu sonbo de independéncia e liberdade
— tanto da cidade e sua mistura de classes quanto das tarefas domésticas diarias
— com base na dependéncia de servigos realizados por pessoas da classe trabaiha-
dora. Eles ddo armas para guardas mal pagos controlarem seus prdprios movimentos
de entrada e saida dos condominios. Elés pedem a seus office-boys mal pagos para
resolver todos os problemas burocraticos, desde pagar suas contas e ficar em todo
tipo de filas, até transportar quantidades incriveis de dinheiro. Eles também pedem
a suas empregadas mal pagas — que ndo raro vivem nas favelas do outro lado do
muro do condominio - para lavar e passar suas roupas, arrumar suas camas, com-
prar e preparar sua comida e freqilentemente tomar conta de seus fithos o dia inteiro.
Membros das classes altas temem o contato e a contaminagio pelos pobres, mas
continuam a depender de seus empregados pobres. Eles s6 podem estar angustia-
dos para encontrar a maneira certa de controlar essas pessoas com as quais man-
t8m tais relagSes ambiguas de dependéncia e evitagio, intimidade e desconfianga.

De fato, o significado do controle vai além do gerenciamento de empregados.
J4 que seguranga total € essencial para esse tipo de residéncia, o controle é exerci-
do continuamente n3o s sobre os empregados, mas sobre todos os visitantes, mesmo
a propria familia do morador. Se os proprietdrios podem resistir a esse controle ou
ignoré-lo, os visitantes e especialmente pessoas da classe baixa ndo tém alternativa
a ndo ser sujeitar-se a ele. Uma vez estabelecido, esse controle ¢ na verdade contro-
le de classe, que ajuda a manter o condominio como um mundo homogéneo e iso-
lado. Q controle completa o “novo conceito de moradia™, isto &, a imagem de um
mundo exclusivo, isolado, disciplinado, fortificado, homogénco ¢ auto-suficiente,
que parece sintetizar 2 nogio de um estilo de vida alternativo pefsonificando o que
a elite paulista dos ancs 90 chama de liberdade.

Esses universos totais e autdnomos parecem capazes de realizar as mais es-
tranhas fantasias, Uma delas é o desejo de trazer o passado de volta, ao estilo retrd
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pés-moderno. Por exemplo, o condominio fechado horizontal Aldeiz da Serra foi
totalmente concebido como uma recriagio do passado. Ele foi construido pelos
mesmos incorporadores que fizerem Alphaville: parece que eles podem jogar igual-
mente betn com a construgio de ficgdes do passado e do futuro! Langado em 1980,
Aldeia da Serra é um parque residencial tematico para pessoas que sentem sauda-
des “daquele tempo antigo”. Ele tenta imitar uma aldeia colonial ao colocar em sen
praga central um coreto e uma capela colonial adornada com pinturas e esculturas
barrocas compradas em antiqudrios ou copiadas das igrejas de Ouro Prero, H4
também pegas de equipamento antigo de fazenda distribuidas por todos os distrites
residenciais — as “moradas” —, os mesmos distriros que sdo protegidos por cet-
cas, guardas armados e sistemas de seguranca. O simulacro de um vilarejo do passado
protegido por guardas armados constitui de fato uma realizacio pos-moderna.

Aldeia da Serra, junto com Alphaville e Tambozé, esta entre os exemplos mais
agressivos de investimento imobilirio combinando condominios fechados, shopping
centers e conjuntos de escritdrios de acordo com o modelo dos novos sublirbios
americanos.]” Em outubro de 1993, uma ampla campanha de publicidade em Sio
Paulo elaborou as semelhancas dessa drea com os enclaves dos Estados Unidos. Foj
uma campanha para vender a idéia de uma edge city (expressio usada em inglés)\
como uma forma de aumentar o apelo e o preco desses enclaves. Um dos princi-
pais personagens da campanha foi Joel Garreau, um jornalista americano e autor
do livro Edge City — Life on the New Frontier. Sua fotografia apatreceu em anin-
cios de pagina inteira em revistas e jornais, ele veio a Sdo Paulo falar a um grupo
seleto de corretores de iméveis e foi um dos principais participantes num progra-
ma de televisdo de 30 minutos vendendo essas trés incorporagdes como se fossem
um pedago do Primeiro Mundo caide na regiio metropolitana de $do Paulo.

Como mostra o capitulo 6, a regido a oeste na qual essas incorporagdes estio
localizadas € a parte da regido metropolitana mais afetada pelas transformagdes
socioecondmicas e demogréficas nas dltimas duas décadas. Desde 05 anos 70, incor-
poradores imobilidrios t8m investido pesadamente na drea, beneficiando-se do baixo ‘
preco dos terrenos e das vantagens oferecidas pelas administracdes locais, e atrain-
do moradores ricos e importantes atividades tercidrias para suas incorporagdes. A
campanha de 1993 baseava-se em muitas imagens de condominios fechados j& bem
difundidas, mas deu-lhes um toque de novidade ao batizd-los de edge cities — um
nome que ndo conseguiu captar 2 atengio dos paulistanos, que continuam a se re-
ferir a essd drea pelo nome da mais antiga incorporagio, Alphavilie,3

17 Uso a expressio subiirbios antigos para me referir aqueles que eram basicamente residen-
ciais e dos quais os moradores se deslocavam para os empregos no centro da cidade. Uso “subiirbios
novos” para me referir aqueles que combinam residéncias com escritrios e centros comerciais,
Hé muitos rétulos para esses novos tipos de subirbio na literatura americana, como edge cities,
outer cities, ou exopolis. No Brasil, o fendmeno ainda nio tem wm nome, apesar dos esforgos de
alguns empreendedores imobilidrios. Para uma eritica da nogéo de edge city, ver Beauregard 1995,

'® Talvez uma das razbes pelas quais o rétulo ndo colou seja o fato de que a tradugio em
portugués usada nos antncios, “cidade de contorno”, nio faz muito sentido.
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O programa publicitirio para a televisio transmitido em Sio Paulo pela Rede
Manchete no sdbado, 16 de outubro de 1993, explicitamente ilustra as conexdes
com o modelo dos EUA, assim como algumas peculiaridades locais. O programa
combinou cenas das edge cities dos EUA (Reston, Virginia, e Columbia, Maryland)??
e dos trés empreendimentos sendo anunciados em $S3o Paulo. Garreau — falando
em inglés com legendas em portugués — descreveu as edge cities como a forma
p{edominante do crescimento urbano atual e usou Los Angeles e seus miltiplos
cutros como exemplo. Havia interessantes diferengas na forma como o programa
apiresentou as edge cities brasileiras em comparagio com as americanas. Morado-
res de enclaves em ambos os paises foram entrevistados na frente de piscinas, lagos
e dreas verdes, enfatizando tanto o cardter luxuoso quanto o antiurbano dos incor-
poragdes. No entanto, se as edge cities americanas tém muros externos, controles
de entrada, e pessoal de seguranca, eles ndo foram mostrados. No caso paulista,
no entanto, eles s3o cruciais e foram enfatizados. A uma certa altura, o programa
mostra uma cena filmada de um helicéptero: o pessoal da seguranca privada do
condominio brasileiro intercepta um “veiculo suspeito” — uma Kombi — fora dos
muros; eles revistam fisicamente os ocupantes, que sio forcados 2 colocar os bra-
¢os para cima contra o automével. Embora seja ilegal para um servigo de seguran-
ga privado realizar em uma ruza pablica esse tipo de agio, isso, junto com cenas de
visitantes apresentando documentos de identificagdo nos portdes de entrada, asse-
gura aos moradores ricos (¢ espectadores) que pessoas “suspeitas” (pobres) serdo
mantidas a distdncia e sob controle. Outra cena reveladora é uma entrevista em in-
glés com um morador de uma edge city americana. Ele cita como uma das pringi-
pais razdes para se mudar para I4 o fato de que queria viver numa comunidade
racialmente integrada. Essa observagiio, é suprimida nas legendas em portugués e
substituida pela formulagio de que sua comunidade tinha “muitas pessoas interes-
santes”, Em Sio Paulo, a idéia de uma comunidade racialmente integrada potia em
risco todo o negdeio.

Importar modelos de Primeiro Mundo e usa-los para vender todo tipo de
mercadorias é obviamente uma prética comum em paises de Terceiro Mundo. O
paralelo entre os exemplos brasileiros e americanos sugere que, embora o grau de
segregacio varie, ela ainda usa dispositivos semelhantes em ambos os casos. Colo-
cados lado a lado com os casos americanos, 0s métodos brasileiros de segregacio
(muros altos, guardas armados por todos os lados, controle ostensivo dos pobres)
parecem Gbvios e exagerados. Contudo, eles revelam de modo caricatural algumas
caracteristicas do modelo americano original. A questio da segregagdo racial tam-
bém oferece um contraste interessante. Apontar a integracio racial como algo po-
sitivo num CID americano é algo anémalo, dada a longa histdria de contratos res-
tritivos e segregacdo racial nessa forma de moradia nos Estados Unidos (cf. McKenzie

19 Ambas s3o “cidades novas” {sew towns), construidas e financiadas privadamente e en-
tre as maiores desse tipo de empreendimento (McKenzie 1994: 100). Nos anos 90, contudo, ambas
foram assimiladas & conurbagiio da Grande Washington. Elas nio podem ser consideradas exem-
plos tipicos das edge cities dos anos 90.
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1994: especialmente cap. 2). No Brasil, isso seria impensavel, dada a etiqueta tra-
dicional das relagGes raciais que faz com que a questio nio seja nunca menciona-
da. Como na vida cotidiana, o anincio simplesmente silencia a referéncia a raga; e
como se isso nio fosse um problema, os negros continuam a ser assediados e man-
dados para a entrada de servigo.

MANTENDO & ORDEM DENTRO DOS MUROS

Q ideal do condominio fechado € a criagio de uma ordem privada na qual os

moradores possam evitar muitos dos problemas da cidade e desfrutar um estilo de -

vida alternativo com pessoas do mesmo grupo social. O aniincio de um empreen-
dimento de luxo no Morumbi torna essa concepgio inconfundivelmente clara. Cha-
mado de Place des Vosges, ele é uma réplica da famosa praga parisiense. Seus apar-
tamentos maiores tém quatro dormitérios ¢ 268 m? (além de quatro garagens e dreas
externas para um uma drea total de 539 m? por unidade) e custavam US$ 476 mil.
Em 1993, quando a construgio comegou, foi anunciada com a frase: “Condomi-
nio Place.des Vosges. Qutro igual a esse s6 em Paris” (O Estado de S. Paulo, 17 de
outubro de 1993). Os antincios do empreendimento se concentraram nas similari-
dades eftre os dois até 1996, quando comecaram a destacar as diferencas (ver Fi-
gura 1). A nova propaganda mostrava uma fotografia da praga parisiense e um
desenho do enclave do Morumbi e anunciava: “Place des Vosges. A tnica diferen-
¢a ¢ que a de Paris é piiblica. E a sua é particular” (O Estado de S. Paulo, 15 de
margo de 1996).

Embora 0s novos enclaves valorizem o universo privado e rejeiteny a cidade e
seus espagos piiblicos, organizar a vida em comum dentro dos muros dessas dreas
residenciais coletivas tem se mostrado bastante complicado. Muitas pessoas que
entrevistei nos condominios concordam queé eles resolveram a maioria dos proble-
mas associados ao mundo externo, mas estio continuamente enfrentando confli-
tos internos, Elas sentem que os condominios de fato sio seguros, se com isso se
quer dizer que s3o capazes de evitar o crime e controlar interferéncias externas, No
entanto, a vida entre iguais parece estar distante do ideal de harmonia que alguns
anfincios querem construir.

_Igualdade social e uma comunidade de interesses nZo constituem automatica-
mente as bases para uma vida piblica. Concordar a respeito de regras comuns pa-
rece ser um dos mais dificeis aspectos da vida cotidiana nas residéncias coletivas.
Além disso, mesmo se se concorda com as regras, fazé-las cumprir pode ser dificil,
especialmente no caso de criangas e adolescentes. O problema central dos conde-
minios e edificios parece ser como funcionar como uma sociedade com algum tipo
de vida piblica. Muitos moradores parecem tratar todo o complexo como casas
particulares onde podem fazer o que lhes der na cabeca. Eles interpretam liberdade
como sendo uma auséncia de regras e responsabilidades em relagiio aos vizinhos.

Novamente é revelador fazer algumas comparages com os enclaves ameri-
canos. Nos Estados Unidos, “community” é uma designagio comum para condo-
minios de vérios tipos. Em $3o Paulo, os incorporadores imobilidrios ndo véem a
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si mesmos como “community buslders”, e os aniincios ndo apreséntam os condo-
minios fechados como um novo tipo de vida comunitdria, mas apenas como um
local de moradia para grupos sociais homogéneos. Em outras palavras, os aniincios
nio enfatizam uma comunidade de valores e itteresses partilhados, ndo tentam criar
nenhuma sensagio de pertencimento a uma comunidade e ndo apelam para a im-
portincia de um espago que possa facilitar interacdes face-a-face. Para os empre-
endedores imobilidrios brasileiros e seus clientes, as vantagens da homogeneidade
social ndo implicam o desejo de uma sociabilidade local. Embora o estudo de Blakely
e Snyder (1997: espectalmente o cap. 6) sobre comunidades fechadas (gated commu-
nities) nos EUA revele que os moradores tém pouco interesse em se envolver com
uma sociabilidade local e com atividades coletivas, e embora o nivel de participa-
¢do em associagbes de moradores seja baixo, a referéncia & comunidade € tanto um
recurso retorico para vender condominios fechados quanto um critério ideolégico
para avaliar a vida dentro dos muros.2? A seguir, critico a vida comum dentro dos

muros, mas nio por deixar de criar um senso de comunidade. Critico os condomi- .

nios por ndo criarem uma vida puablica regulada por principios democriticos, res-
ponsabilidade piiblica e civilidade.

Uma segunda diferenca importante entre os condominios brasileiros e os ame-
ricanos, e que também revela os problemas para construir uma vida piiblica e de-
mocritica nos enclaves de Sio Paulo, refere-se s regras internas e s formas como
elas sio aplicadas. Todos os condominios paulistas tém convengdes, algumas ela-
boradas pelas incorporadoras, algumas pelos moradores. Elas sio um tema fregliente
de debate em reuniBes de condominio e constantemente estiio sendo reescritas. Fazer
cumprir as regras escritas nessas convengdes é um grande problema. Todas as dis-
putas tendem a ser tratadas como um assunto privado entre os moradores. $6 em
casos extremos a disputa chega até o sistema judicidrio (normalmente em casos de
nio-pagamento das taxas de condominio ou quando € preciso forgar um morador
a reparar danos em sua unidade que afetem outros moradores), ao contririo dos
Estados Unidos, onde o apelo ao judicidrio é ample. Em outras palavras, embora
tanto no Brasil como nos Estados Unidos (McKenzie 1994: 12-23) as disputas en-
tre moradores de condominios sejam muito comuns, em S3o Paulo elas tendem a
ser tratadas de forma privada e nio como questdes de interesse piblico ou da lei.

As reunises de condominio sdo as principais arenas do conflito, embora dis-
cussdes entre vizinhos sejam também muito comuns. Minha observagio de virias
reunides em diferentes condominios revelou que os conflitos e agressdes eram roti-

20 O livro de Blakely ¢ Snyder {1997) avalia a vida dentro das gated cormmunities em rela-
¢Fo a um ideal de comunidade definido por dois critérios: as sensagdes de pertencimento e parti-
cipagio publica (capitulos 2 e 6). Compartilhando com moradores dos subdérbios um sentimento
antiurbano e referindo-s¢ a uma vida comunitaria idealizada de “décadas passadas — bairros onde
a5 pessoas se conheciam e cuidavam umas das outras” (1997: 166}, esses autores criticam as co-
munidades fechadas nio pela segregagio que elas podem impor, mas basicamente por fatharem
em produzir boas comunidades. Seu conselho para a substitnicdo de portées tem como objetivo
principalmente a criagio de “comunidades methores™ e inclui receitas de “neotradicionalismo” e
“espago defensivo” (cap. 8).
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neiros no processo de se tomar a miajoria das decisdes. As pessoas podiam chegar a
ser desagraddveis e desrespeitosas se era impossivel impor sua vontade. Embora se
espere que todas as decisbes de condominio sejam voradas, as discussbes podem durar
horas antes que se decida votar, pois as pessoas pteferem tentar convencer umas s
outras e fazer prevalecer suas opiniGes.

O desconforto com procedimentos democraticos como o voto ou o respeito a
opiniGes contrdrias ndo ocorre apenas nas camadas altas. Estudos sobre movimen-
tos sociais da classe trabalhadora observaram desconfortos similares (por exemplo,
Caldeira 1987 e 1988). Nesse contexto, eles eram expressos numa preferéncia ide-
olégica pelo consenso (cujas origens pedem ser relacionadas a organizagbes mar-
xistas) e numa valorizagio da no¢do de comunidade que ndo ¢ muito comum na
vida politica brasileira. Védrios movimentos, especialmente aqueles organizados pela
Igreja Catélica sob a forma da Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), otganiza-
v/ -5 com base na idéia de que representam urma comunidade local de pessoas
sLipostamente iguais; quando as diferengas emergiam, deviam ser niveladas de modo
a manter a forga da comunidade politica (Durham 1984). Uma das principais ques-
tdes que revelam as dificuldades em criar e respeitar regras comuns é o comporta-
mento dos adolescentes, especialmente os rapazes. O morador encarregado da se-
guranga em um dos condominios {um executivo de nivel intermediario casado e com
dois filhos) comecou sua entrevista dizendo:

7.2
~ 0 que mais nos atinge é a seguranga interna, séo nossos filhos, A guestdo da sequ-
ranga externa ja foi resolvida ha muito tempo.

A associagdo dos problemas centrais dos condominios com “nossos fithos”
expressa uma opiniio generalizada, que me foi repetida por duas pessoas encarre-
gadas de organizar a seguranga, virios moradores e um sindico, Os delitos pratica-
dos, por “nossos fithos” variam, indo desde pequenos furtos ou de atos de vanda-
lismo contra as instalagbes coletivas {sendo 0 mais comum deles a destruigio de
extintores de incéndio} a0 consumo de drogas. Um dos problemas mais comuns e
provavelmente aquele com conseqiiéncias mais sérias é o aumento do nimero de
acidentes de automdével causados por adolescentes sem habilitagio para dirigir. O
nimero de adolescentes das camadas altas que dirigem antes dos 18 anos aumen-
tou consideravelmente na dltima década, muitas vezes com a conivéncia dos pais
{ver citagBes 5.22 ¢ 5.23). Para a elite brasileira, niio s6 é ficil desobedecer i lei,
como algumas préticas ilegais podem se converter numa espécie de moda. Uma das
razdes pelas quais isso acontece € que ninguém & processado se for pego dirigindo
sem habilitagio, ou mesmo se for envolvido num acidente. Segundo a lei, os pais
$30 responsdveis pelo comportamento de seus filhos menores, mas os casos de cum-
primento da lei s30 raros, mesmo em relagio a acidentes e mortes.??

21 Um caso hediondo ocorreu em Brasilia em agosto de 1996. Um jovem dirigindo um vei-
culo utilitério em alta velocidade atingiu € matou um trabalhador que andava na beira da estrada,
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Dentro dos condominios, 0 desrespeito a lei & quase uma regra. As pessoas
sentem-se mais livres para desobedecer A lei porque estdo em espagos privados dos
quais a policia é mantida distante, e porque encaram as ruas dos complexos como
extensdes de seus quintais. Na verdade, quando as pessoas tém nogbes frageis de
interesse pablico, responsabilidade piiblica e respeito pelos direitos de outras pes-
soas, € improvével que venham a adquirir essas nogdes dentro dos condominios.
Pelo contrério, a vida dentro dos universos privados sé contribui para enfraquecer
ainda mais suas nocdes de responsabilidade piblica. Se o trinsito em geral é mar-

cado por vm desrespeito aos regulamentos, a situagio dentro dos condominios atinge -

niveis absurdos. O caso de Alphaville, sobre 0 qual obtive estatisticas, exemplifica
isso de forma clara. Entre margo de 1989 e janeiro de 1921, a policia registrou 646
acidentes de automével, 925 feridos e 6 mortos em Alphaville. Oitenta por cento
dos acidentes aconteceram dentro das Areas residenciais, ou seja, dentro dos mu-
ros e nas ruas particulares is quais s6 os moradores e seus visitantes tém acesso. A
maioria dos acidentes foi causada por adolescentes e a maioria das vitimas eram
ou criangds ou adolescentes que brincavam nas ruas (sé uma das pessoas que mor-
reram tinha mais de 18 anos).22 Apesar de o nlimero ser extrernamente alto, tem
sido impossivel controla-lo. A dificuldade estd associada, por um lado, & “permis-
sividade™ de alguns pais, que continuam a entregar os automéveis a seus filhos, ¢,
pot outro, ao fato de que os moradores preferem manter a policia do lado de fora
dos seus muros; assim, os encarregados de manter a ordem interna sdo os empregados
dos condominios e guardas privados. Os adolescentes das classes altas tratam esses
segurancas como seus empregados e se recusam a obedecé-los: eles ameacam os
segurancas de origem humilde de serem demitidos por seus pais se insistirem em
incomoda-los com seus regulamentos. Isso acontece tanto em relagdo a guiar quanto
ao consumo de drogas. Embora no se disponha de estatisticas, em virias entrevistas
os moradores chamaram a atengiio para o fato de que as drogas sio comuns dentro
dos condominios. (O mesmo vale para o caso das escolas particulares de elite.)23

Ele ndo parou nem prestou nenhuma ajuda  vitima, No dia seguinte, soube-se que o motorista
era filho de Odacir Klein, na época ministro dos Transportes. O proprio ministro estava no carro
no momento de acidente. Quando isso se tornou pdblico, o ministro teve de renunciar, mas seu
filho saiu praticamente sem punigio do episédio. A juiza Maria Leonor Leiko Agueno, conhecida
em Brasilia por ser branda com crimes cometidos pela elite, decidiu ndo responsabilizar Fabricio
Klein por ndo prestar socorto i vitima argumentando que “como o pedreiro j estava morto, ele
ndo precisava de ajuda” (O Globo, 21 de janeiro de 1997, pp. 2-9)..Aiém disso, ela §u3pendeu o
processo contra Klein baseada em cliusula especial que permite a0s juizes suspender julgamentos
de ¢rimes em que a pena prevista é de menos de um ano de prisdo.

22 «p)shaville vive ‘dia de Twin Peaks’ em debate sobre drogas ¢ violéncia™, Folka de 8.

Paulo, 10 de abril de 1991. Os nimeros estio provavelmente subestimados, jd que os moradores
ndo tém interesse em pedir ajuda & policia ou em relatar crimes que ocorram dentro de seus muros.

23 3 consumo de drogas é um problema permanente tanto nas escolas parriculares como
nas piiblicas. As tltimas, especialmente aquelas que ficam em baitros pobres de periferia, sfo es-
tigmatizadas como locais de tréfico de drogas. Poder-se-ia esperar que as escolas particulares das
camadas altas fossem capazes de controlar a pritica, mas isso ndo tem acontecido.
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Problemas como o dos adolescentes que desobedecem i lei sdo tépicos con-
trovertidos dentro dos condominios. Vérios moradores acham que tornar esses
problemas pﬁblicos vai diminuir d valor de sua propriedade. Além disso, eles véem
esses problemas como um assunto privado para ser tratado internamente; uma ques-
tdo de disciplina, nfo de lei! Os segredos so mantidos especialmente no caso de
condominios como Alphaville, famoso por sua seguranga interna € onde houve um
incrivel aumento no valor da propriedade ao longo da tiltima década. As vezes, no
entanto, os moradores enfrentam a desaprovagdo dos vizinhos e quebram o silén-
cio, fornecendo informacgdes 3 imprensa. Um morador de Alphaville falou & Folba
de$. Paulo em 1990 e seus comentarios captam a esséncia dos problemas de uma
comunidade que se considera 3 parte do resto da sociedade. Ele disse que a policia
ndo entra em Alphaville porque ela é mantida fora por parte dos moradores.

Eles inibem a policia. Usam a velha frase do “vocé sabe com quem

esta falando?”. Tudo aqui é abafado. H4 uma lei para os mortais mas

\  néo para os moradores de Alphaville. (Folha de §. Paulo, “ Alphaville, o

* ‘condominio-parajso’ de S0 Paulo, agora teme os assaltos”, 20 de abril
de 1990).2¢4

Quando os problemas sdo classificados como internos, a atitude de evitar
interferéncias e publicidade parece prevalecer, Contudo, as reages sio diferentes
quando um problema de seguranga “externo” muda a vida do condominio, sur-
gindo uma oportunidade de perceber alguns dos problemas dos mundos enclau-
surados. Um problema “externo” desse tipo trouxe Alphaville para as paginas de
crime de todos os jornais em fevereiro de 1991. Uma moga de 18 anos que crescera
no condominio foi segiiestrada no estacionamento do clube de ténis, estuprada e
morta. O desdobramento desses eventos & notdvel em cada detalhe, revelando as-
pectos patadoxais ndo s6 da manuten¢do da ordem dentro de um lugar de elite como
Alphaville, mastambém da sociedade brasileira em geral. Imediatamente depois de
o caso ser tornado piiblico, a autoria do crime foi imputada a ex-operarios de cons-
trugdo que tinham trabalhado no condominio. Por se tratar do assassinato de uma
pessoz da classe alta, a policia agiu rapidamente, os meios de comunicagio divul-
garam cada aspecto das investigagBes, além de forografias da menina e de sua fa-
milia, Trés homens {que nfo eram operarios da construcio) foram finalmente acusa-
dos do crime e presos. No dia seguinte, os jornais publicaram suas fotos: estava visivel
que eles tinham sido espancados e suas sobrancelhas e bigodes haviam sido raspa-
dos. Os jornais ¢ revistas informaram 2 populagio que isso era um sinal de que eles
tinham sido estuprados pelos outros prisioneiros, e que isso era um “tratamento
comum” para as pessoas acusadas de estupro. Nada foi feito para investigar como
o abuso aconteceu ou para punir as pessoas responséveis, e nenhuma medida foi
tomada para impedir que ocorresse; tudo foi relatado como uma rotina. O jornal
O Estado de S. Panlo informou a seus leitores:

24 er DaMatta {1979} para uma andlise do uso da frase “Vocé sabe com quem esta falan-
02" como um meio de impor distincia social e o reconhecimento de inferioridade social.
P
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Um velho codigo de honra existente entre os presos foi aplicado
no final de semana a dois envolvidos na morte da estudante. Joanilson,
o Grande, e Antonio Carlos, o Cota, foram espancados e violentados
pelos companheiros de cela na cadeia de Jandira. Entre os detentos, o

estuprador é rejeitado e deve ser punido pelo crime que cometeu, (O
Estado de S. Paulo, 26 de fevereiro de 1991)

O jornal Folba da Tarde informou os leitores sobre o destino do terceiro sus-
peito nos seguintes termos:

Edgar, a exemplo de seus dois companheiros, ndo passou impune
pela lei da cadeia: estuprador vira mulher.dos outros presos. Ao ser in-
dagado se havia sido estuprade, “Bataninho” respondeu com um gesto
afirmativo feito com a cabega. “Baianinho” ndo foi surrado como seu
companheiro Joanilson de Lima, “o Grande”. Isso $6 aconteceu porque
ele ndo reagiu ao estupro, segundo um carcereiro. Mesmo assim seu rosto
¢ set brago estavam cheios de hematomas. “Eles me bateram um pouco
56", disse “Baianinho”.(...} Um “cardeal” da Policia Civil — diretor de
deparramento —, que nio quis se identificar, afirmou anteontem que os
autores do estupro e do assassinaro nio ficardo mais de dois dias vivos
dentro de um presidio como a Casa de Detengio. “Eles o pegarioc du-
rante o banho de sol ou de notte®, disse. (Folba da Tarde, 27 fevereiro
de 1991.)%

“Tortura, estupro, espancamento de prisioneiros, sexismo, desrespeito 2 lei e
20s direitos humanos sio tratados como fatos triviais pela imprensa. A trivializa¢do
desses fatos faz com que parecam tdo “naturais” que reporti-los ndo causa nenhu-
ma reagdo maior. Mas como esparicamentos € estupros nio sdo uma rotina tio
fregiiente para a classe alta, 0 evento afetou o cotidiano e a seguranga de Alphaville.
Parece que o assassinato da estudante e os acontecimentos que se seguiram mos-
traram aqueles que haviam escothido viver acima da lei que eles tinham problemas
a enfrentar. Alguns dias depois do assassinato, um grupo de moradores foi até o
secretdrio de Seguranga Pdblica do estado para solicitar sua ajuda para resolver o
problema do crime interno que havia sido desconsiderado até o momento. Eles
criaram o Conseg — Conselho de Seguranga —, formado por representantes dos
moradores e das policias civil e militar. Os moradores simultaneamente criaram a
Associacio de Mies de Alphaville, que comegou a promover palestras e debates no
condominio. Todas as pessoas envolvidas com quem pude conversar, ou cujas opi-
nides sairam na imprensa, parecem ter decidido colocar a culpa dos problemas na

% A cobertura desse evento revela a maneira rotineira e ndo-questionada pela quat os jor-
nalistas brasileiros usam frases sexistas, como a que define um homem que é sodomizado a forga
como a "muther” do violador; ou frases que reproduzem estereétipos, como aqueta justificando o
estupro de um estuprador como um comportamento que estd de acordo com um “cédigo de hon-
ra”. Isso também reflete 0 que Michael Taussig chama de “terror as usual® (1992: capitulo 2).

Cidade de Muros 281

i



desintegragdo da familia. Dos representantes dos incorporadores 3 associagdo de
mies e 3 pohcta, todos concordavam que a origem dos problemas com os adoles-
centes era “a falta de amor e de atengdo”. A principal solugio proposta foi mais
amor e atengio, familias mais fortes e mais controle, isto &, uma solugiio de acordo
com as concep¢Oes de senso comum sobre como evitar a difusdo do mal (capfeulo
2). Niio se pensou em discutir a questdo em termos de uma ordem priblica ou res-
ponsabilidade piiblica. O juiz Mariano Cassavia Neto, dirigindo-se aos moradores
numa reunido fogo apds os acontemmentos de fevereiro, coloco as coisas da se-
gumte maneira:

Nio quero transformar isto em uma Gestapo, mas vocés devem
acompanhar o dia-a-dia de seus filhos. Na cabega dos traficantes, eles
580 0 mercado consumidor. Vamos tentar ptoteger nossos filhos. Figuem
mais tempo com eles. A prevengio comeca dentro de casa. {...) Vocss
sabem com quem eles andam? Quando vocés os beijaram pela dltima
vez? (Folha de 8. Paulo, “ Alphaville vive “dia de Twin Peaks’ em debate
sobre drogas e violéncia”, 10 de abril de 1991)

Em outras palavras, os problemas sdo domésticos e devem ser resolvidos pri-
adamente. Se o controle interno (doméstico, privado) fosse reforcado, as leis da
sociedade no teriam de intervir. Esta nogio € tdo arraigada que, associada & des-
confianga generalizada em relagdo a policia, faz com que ninguém pense que ela
poderia fazer cumprir 2 ordem piblica dentro do condominio. A policia deveria
apenas manter 05 traficantes de drogas, estupradores e assassinos longe dos muros
(ndo importando que métodos usasse para isso). Os representantes do poder pi-
blico finalmente vieram ao condominio, chamados pelas mies, mas apenas para
aconselhar. O mesmo juiz, no entanto, parece estar consciente de quio paradoxal
¢ a situagio. No mesmo discurso, ele disse:

Parece que hé outras leis por aqui. Comecei a dizer que ia prender
pais de jovens infratores e os telefonemas n&o pararam, Um queria anistia
porque também era juiz, outro era ptimo de juiz, outro era prefeito, outro

- dizia ser primo de desembargador, s6 faltavam falar que eram irmios
do Romen Tuma e da ministra Z&lia Cardoso de Mello. (Folba de §.
Panlo, 10 de abril de 1991).

Ele foi aplaudido. Nio obstante, o episédio apenas exemplifica a reprodugdo
do status quo: a criagio de regras privadas; a2 manipulago privada da ordem pa-
blica que é possivel para aqueles que s30 membros da elite; ¢ o nio-cumprimento
da lei — na verdade, o juiz apenas ameagou os pais com a idéia de que pretendia
cumprir a lei!

Esse caso revela a complexidade das relagdes entre os dominios piblico e pri-
vado na sociedade brasileira, que € marcada por uma incrivel desigualdade social
a tendéncia a explicitamente desvalorizar a esfera ptiblica. Isso acontece ndo s6
devido 3 proliferacio de enclaves privados, mas também porque os espagos que
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* costurnavam set piblicos ¢ nos quais mantinha-se um certo respeito pelo interesse

coletivo estdo sendo privatizados. A medida que os parques piiblicos sio cercados,
ruas sio fechadas por correntes e controladas por guardas particulares, e bairros
sdo transformados em enclaves fechados com a ajuda da administra¢io municipal,
a possibilidade de tratamentos justos relativamente isentos na esfera piblica é cada
vez menot. Embora o Brasil sempre tenha sido uma sociedade desigual, a privati-
zagdo da esfera piiblica que venho descrevendo é algo novo, ¢ a tendéncia a criar
ilhas particulares de privilégios parece ter se fortalecido.

Os moradores da City Boagava — uma 4rea de casas de classe média e alta
em Alto de Pinheiros — est3o tentando chegar a um consenso para solicitar 4 Emurb
(0 drgdo municipal que trata de problemas urbanos e autoriza os fechamentos de
bairros} 2 construgio de barreiras nas ruas que levam ao bairro. Neste caso, o cri-
me ndo é a razdo principal, j4 que eles consideram seu sistema de seguranca priva-
da eficient¢, Seu problema é que um novo parque municipal estd sendo construido
nas proximidades ¢ eles querem impedir que seus freqiientadores estacionem seus
automéveis nas ruas do Boagava. De acordo ¢om o presidente da associagdo de
bairro, o fechamento é a tinica maneira de livrar os moradores desse “problema™ 26
Até recentemente, no entanto, as ruas ainda eram consideradas espago piblico,
mesmo pela elite. Por exemplo, um dos bairros mais ricos da parte central de S0
Paulo, o Pacaembu, desenvolveu-se nos anos 30 sob a inspiracio do modelo de ci-
dade-jardim e tem em sua drea central o estddio municipal de futebol. Até hoie, os
moradores de residéncias de luxo nunca fecharam as ruas aos automdveis de deze-
nas de mithares de pessoas que comparecem aos jOgos e a outros eventos toda se-
mana (de concertos de rock a encontros religiosos). Tampouco os moradores do
Morumbi, que vivem em torno do maior estddio de futebol da cidade, construido
nos 4nos 60, fizeram isso. Talvez eles tentem no futuro e quem sabe a administra-
¢do da cidade os ajude nesse sentido, como fez a administragio do PT no inicio dos
anos 20, No entanto, ¢ fato de que isso nio tenha sido umt problema antes é uma
indicagio da extensio das transformagdes.

Todas essas tendéncias em diregio 3 privatizagio e 2 rejeigio da ordem pi-
blica tornaram-se especialmente visiveis durante o periodo de conisolidagdo do re-
gime democratico. Fazia parte to projeto de democratizagiio a criagio de uma esfe-
ra piiblica mais igualitaria e, de fato, ele expandiu a cidadania politica das cama-
das trabalhadoras que, através de seus movimentos sociais, pela primeira vez par-
ticiparam realmente da vida politica brasileira. Assim, & possivel interpretar a reti-
rada da elite para enclaves privados como uma forma de resisténcia 4 democrati-
za¢i0.27 No entanto, processos semelhantes de privatizagdo ocorrendo ém outras

26 “Bairros residenciais querem fechar ruas”®, O Estado de S, Pado, 18 de junho de 1991,

27 Essa democtatizagiio ndo foi alcangada sem problemas. Na verdade, ¢la tem sido bastan-
te limitada em vdrias dreas, especialmente em relagio ao que chamantos de componente civil de
cidadania (Holston e Caldeiza 1998). Apesar disso, a democracia, especialmente a democracia
politica, se expandiu nos anos 80, mandando uma mensagem que vérios setores da elite interpre-
taram como ameagadora.
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partes do mundo — como os Estados Unidos, onde 4 uma democracia consolida-
da — devem nos alertar sobre os limites dessa interpretagio. A comparagio suge-
Ie, no entanto, que se 2 questio nio for a democratizagio politica, pode ser a in-
clusdo de pessoas anteriormente excluidas ou marginalizadas, tanto politica como
socialmente. Nos EUA, por exemplo, a evasio dos brancos para os subirbios nos
anos 60 e 70 ¢ para as comunidades fechadas nos anos 90 pode estar ligada 4 rela-
tiva expansdo dos direitos de cidadania da populagio negra e i incorporagdo na
sociedade americana de um niimero crescente de irhigrantes. Na Europa, 0 aumen-
to do racismo & 0s novos padrbes fde segregacio parecem estar associados 3 expan-
sdo dos direitos da cidadania a imigrantes.?8

- Embora as tendéncias no sentido da privatizagdo e secessdo dos ricos sejam
claras, especialmente em novas 4reas e empreendimentos imobilidrios, Sic Paulo
ainda ndo estd totalmente regulada por elas. Essas idéias e praticas sdo poderosas,
em parte porque estio associadas i elite, mas também geram ambigiiidades e resis-
téncias, especialmente 4 medida que outros grupos sociais as adotam.,

RESISTINDO A0S ENCLAVES

Os condominios fechados s&o o tipo mais prestigiado de moradia em Sio Paulo
*oje em dia. Referéncias aos seus elementos aparecem em todos os tipos de empre-
" ndimentos imobilidrios. Seguranga, cercamento, isolamento, equipamentos cole-
tivos e servicos integram um cédigo de distingdo que pessoas de todas as classes
sociais da cidade entendem ¢ usam para elaborar, transformar e dar significado a
seus espagos. No entanto, as maneiras de usar e interpretar os elementos do codigo
variam através da cidade. As variagSes revelam situagbes nas quais os moradores
resistem a esse codigo ou em que ele é adaptado para coexistir com valores opos-
tos, gerando resultados ambiguos e contraditérios. As rejeicBes e ambigiiidades
ocorrem especialmente em relagio a trés pontos sobre os quais os enclaves fortifi-
cados operam as transformagdes mais profundas: avaliagSes sobre moradias cole-
tivas em oposi¢do is casas isoladas; sobre as 4reas centrais e bem urbanizadas da
cidade em contraste com as dreas distantes; e sobre residéncias fechadas versus re-
sidéncias abertas. As diferentes avaliagGes fregiientemente combinam e revelam
diferentes perspectivas de classe na interpretagio dos arranjos habitacionais.

VENDENDO RESIDENCIAS MULTIFAMILIARES

As classes média e alea constituem a maioria dos moradores de apartamentos
e condominios fechados. Elas j4 estdo bastante acostumadas a moradias coletivas
e cada vez mais se mudain para elas por razdes financeiras, de seguranca e de status.

28 Para os Estados Unidos, ver Massey e Denton (1993) e McKenzie (1994). Para a Europa,
ver Wieviorka {1991, 1993) e Wieviorka et al. (1992).
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A idéia de que apartamentos sio mais seguros do que casas é tdo arraigada em S30
Paulo que muitos anincios de casas usam frases do tipo: “Residéncias requintadas
com 2 seguranga de um apartamento” {Q Estado de §. Paulo, 16 de janeiro de 1983},
No entanto, as percepgdes negativas dos apartamentos persistem e podem ser ex-
pressas mesmo em anincios de edificios da classe média.

Maison Adriana. Entre a Av. Santo Amaro e o Parque Ibirapuera.
A sua volta estardo sempre os palacetes de um local estritamente resi-
dencial, sem o incdmodo de outro prédio. (O Estado de 8. Paulo, 6 fe-
vereiro de 1977} :

O primeiro 2 dormitérios sem vizinhos — confortavelmente iso-
lado no andar. (...} Moema, (...} Se imp&e pelo seu avangado projeto
arquitetdnico, em formato de cruz, petmitindo que cada apartamento
fique isolado no andar. {O Estado de S. Paulo, 2 de setembro de 1979)

Morumbi Kings Ville, Definitivamente o mais incrivel lancamen-
to o Morumbi. {...) Surge agora um novo conceito em habitagio: o sis-
temid double stair side-by-side, que permite a construgio de apartamen-
tos com dois pavimentos (duplex) na mesma laje, com entradas priva-
tizadas, tanto a social quanto a de servigo. Assim temos um apartamen-
to por andar, pois 0s acessos sociais sdo alternados: os apartamentos
impares s30 no primeire e os pares no segundo, utilizando dessa forma
wm unico elevador social. (O Estado de 8. Paulo 12 de outubro de 1986)

Realmente, é necessdrio usar muita criatividade e manipulacio de palavras —
se necessdrio com o auxilio de linguas estrangeiras — para equiparar apartamen-
tos em edificios com vdrias unidades por andar 3 imagem de casas isoladas. Proxi-
midade é uma questio delicada entre os paulistanos, mesmo a proximidade daqueles
que supostamente sZo ignais em rermos sociais. Esra atitude € sustentada com fer-
vor pelos moradores de casas do Morumbi que entrevistei. Suas casas sao peque-
nas fortalezas. Todas t8m vérios cies e sistemas de alarme eletrénicos (em uma delas,
os sensotes do alarme foram colocados a intervalos de 20 em ao longo de toda a
parede externa); uma casa tem imensas barras em todas as janelas, o que ihes dé
um aspecto de janelas de prisao, e uma porta de ferro separando os dormitérios do
resto da casa, a qual é fechada toda noite. Os moradores dessas fortalezas acham
que sua parafernalia de seguranca é preferivel a viver perto de outras pessoas em
condominios fechados ou apartamentos: s em suas casas independentes eles se
sentem suficientemente isolados e em controle, especialmente dos encontros de seus
filhos. Os moradores de casas fora de condominios fechados parecem ter uma
necessidade mais profunda de isolamento ¢ controle — ¢ que chamam de liberda-
de — e um forte medo de estranhos, mesmo criangas e vizinhos da mesma classe
social. Sua idéia de que fortalezas podem protegé-los do crime e de contatos ¢
interagdes sociais indesejados parece ser mais forte do que a de moradores de
condominios.
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Na Moéca, onde a obsessdo com os cortigos e com distanciar-se deles é forte,
a avaliagdo dos prédios de apartamentos é ainda mais negativa e difundida. Quan-
do alguém se muda de uma casa para um apartamento, eles sentem que sua quali-
dade de vida se deteriorou €, em alguns casos {ver capftulo 1), véem a mudanga como
um declinio social. Sentem que perderam sua liberdade, independéncia e controle
sobre suas vidas, além de perder o status que associam & propriedade de uma casa.
A Mobca ainda € um bairro de casas. Em 1990, 63,2% da drea residencial construida
era de casas, mas a drea de construgdes verticais guase dobrou entre 1986 ¢ 1990
{Sdo Paulo, Sempla 1992: 148-9 e Seade 1990: 42).

Assim, apesar de suas objegBes, 0s moradores da Modca estio cada vez mais
se mudando para prédios de apartamentos, alguns deles condominios fechados (mas
menos Juxuosos que os do Morun!lbi}. Esses novos edificios expressam o processo
de enobrecimento do bairro que comegou em 1970 e estd associado & abertura de
linhas de metrd e importantes melkioramencos em infra-estrutura. Esse processo, que
esté acontecendo em varias dreas da cidade que eram bairros de classe média bai-
x4, estd mudando o mercado imobilidrio e levando bairros como Mobca, Santana
¢ Tatuapé para as paginas dos jornais que discutem o que estd “na moda” em ter-
mos de moradia. Nesse contexro de transformagdo, os novos prédios de apartamen-
tos incorporam simultaneamente significados de aprisionamento e seguranga, de
declinio e de ptestigio.

Na periferia pobre hd poucos prédios de apartamentos e a majoria dos mora-
dores vive em casas autoconstruidas, Em todo o velho distrito de $40 Miguel Pau-
lista, por exemplo, s6 2,76% da 4rea residencial construlda era de apartamentos
e 1990 (S#o Paulo, Sempla 1992: 148-9).22 Os apartamentos para as classes tra-
i alhadoras normalmente sdo construidos por agéncias estatais como a Cohab {Com-
p'anhia Metropolitana Habitacional), sdo extremamente desvalorizados, e associa-
dos 4 alta criminalidade e ao consumo de drogas. De acordo com o Censo de 1991,
esses apartamentos representam 3% do nidmero total de domicilios e a maioria deles
{66,5%) ests localizada em districos na periferia leste, a mais pobre.® No Jardim
das Camélias, também na periferia leste, nfo hd apartamentos e todos os morado-
res vivem em casas. Eles valorizam bastante seu espago e consideram a mudanga
para algo como um apartamento da Cohab como uma opgiio totalmente indesejada.
Além do estigma de criminalidade e do medo de ficar préximo de “més influén-
cias”, os moradores do Jardim das Camélias valorizam poder projetar suas casas
de acordo com seu gosto e personalidade e avaliam negativamente a idéia de se sub-
meter 2 um projeto pronte € padronizado. Nio s6 o que é coletivo, mas também o
que & padronizado e uniforme é considerado ruim e feio — uma visio uma vez
partilhada pela classe média que morava em casas. Nessas avaliagGes negativas de

9 Egsa porcentagem superestima as construgbes verticais, jé que os dados TPCL em que é
baseada se referem apenas as construgdes legalmente registradas, ou seja, uma pequena porcenta-
gem dos domicilios nessa érea da periferia.

30 Na regido leste da cidade, os apartamentos em complexos populares do tipo Cohab cons-
tituern 9,36% do total de domicitios, de acordo com o Censo de 1991,
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prédios de apartamentos, julgamentos estéticos combinam-se com visdes de mobi-
lidade social e com um discurso moral sobre os perigos da proximidade, a necessi-
dade de autocontrole e o valor da individualidade. Essa confluéncia de discursos e
significados é partilhada por pessoas do Jardim das Camélias, d2a Moéca e do Mo-
rumbi. E a razdo pela qual casas padronizadas para a elite sio raras, mesmo den-
tro de condominios, e as incorporadoras de apartamentos de classe média e alta
enfatizam fortemente a originalidade do projeto em seus aniincios. Atualmente, a
maioria dos proprietdrios de casas fora de condominios ¢ das camadas trabalha-
doras ou da classe média baixa, e sio eles que explicitamente sustentam o discurso
sobre os valores morais embutidos na propriedade de uma casa independente, fre-
giientemente dirigindo contra a classe alta os mesmos tipos de julgamentos e pre-
conceitos que outrora a elite elaborou para estigmatizar os pobres e suas moradias
coletivas.

QUANDO A CIDADE AINDA E DESEJAVEL

A segunda questiio em torno da qual hd muita ambigiidade e desacordo ¢ a
oposigdo & “cidade” e o abandono das dreas bem-equipadas e centrais da cidade,
Nem todo mundo esté pronto a abandonar a cidade para obter status da negagio
da vida urbana. Alguns, de fato, lutam para permanecer em seus bairros tradicio-
nais, sejam eles nas dreas centrais, tradicionais, de classes média e alta onde os edi-
ficios de apartamentos de luxo t&m sido comuns h4 tempo; sejam eles os bairros
intermedidrios ¢ mesmo periféricos onde tradicionalmente a classe média baixa ou
a classe baixa tem vivido e que estdo passando por um enobrecimento. Nos dois
casos, hd um apelo ao velho estilo de vida oferecido pela cidade, e 4 tradigio em
lugar da transformagio.

Aniincios para novos prédios em dreas antigas e bem valorizadas das classes
média ¢ alta, como Jardins, Higiendpolis ou Pinheiros, exaltam exatamente as qua-
lidades urbanas que os condominios refutam, reforgando a imagem desses bairros
como “nobres” e sofisticados.

Mansdo de Itu. (nos Jardins...) Numa época em que se economiza
até com fechaduras, nés apresentamos em cada detalhe o que hi de me-
lhor. Num local absolutamente dentro da civilizagdo, (O Estado de §.
Paulo, 11 de janeiro de 1976)

Ed. Villa Velasquez. Os Jardins constituem-se hoje no pélo maxi-
mo de atragdo de 530 Paulo.(...) E ai que circula o beautiful people. {...)
Viva onde as coisas acontecem. (O Estado de S. Paulo, 8 de setembro
de 1985)

Os bons tempos voltaram. Vocé ji pode morar como antigamen-
te, Num apartamento de alto padrido, num bairro dos mais nobres de
$40 Paulo: Higiendpolis. Um bairro que niio perdeu suas caracteristicas.

Cidade de Muros 287

§

!



Hoje, Higiendpolis alia sua condigiio de bairro aristoerdtico a roda uma
moderna infra-estrutura. (O Estado de S. Paulo, 28 de outubro de 1990)

More numa Vila Madrilenha bem no meio de Pinheiros. Para quem
ndo quer fugir. Tudo em Mansdes de Pinheiros ajuda vocé a superar a
obsessio estradeira, Sio apartamentos que ajudam a ressuscitar o pra-
zet de ficar em casa. (O Estado de S, Parlo, 2 de setembro de 1979)

Estar no coragio da cidade ainda parece ser atraente para alguns, especial-
mente se o lugar puder ser — como em condominios — valorizado por sua proxi-
midade aos ricos, suas mansdes, estilo aristocratico e civilizagdo (seja o que for que
isso signifique), ou simplesmente sua beleza. No entanto, os andncios revelam o
poder do “novo conceito de moradia” ao incluir frases como “para quem nio quer
fugir” ou “superar a obsessdo estradeira”, que reconhecern que eles ndo sdo mais
as tnicas opges de prestigio. . .

Como os condominios fechados incorporam prestigio, nio ¢ de surpreender
que aniincios para outros tipos de edificios fagam referéncias a eles. Em aniincios
de prédios de apartamentos em bairros tradicionais dé classe média baixa e das classes
trabalhadoras, é impossivel ter 0 luxo do Morumbi, mas alguns sinais em diregio
a0 seu modelo estdo presentes.

2 ¢ 3 dormitdrios. (...) Garanta o seu lugar neste projeto inteligen-
te. 72 m? de 4rea privativa. Sala para dois ambientes. Piscina infantil.
Piscina adulto. Sauna, Vestiario, Quadra de squash. Pista de cooper.
Playground. Salio de festas. Saldo infantil. Churrasqueira. Quiosque.
Saldo de gindstica. Jardins € pragas. Garagem no subsolo, Lavanderia

+  coletiva, WC de empregada. Central de video. Depdsito individual. Cen-
tral de recados. O Residencial Hhas Gregas se localiza num excelente
ponto do Tatuapé. Fica a 200 m do metrd e, além de diversas dreas ver-
des ao redor, possui uma vista panordmica para o parque municipal. (O
Estado de S. Paulo, 28 de outubro de 1990}

Mesmo quando o espago disponivel por apartamento é de 72 m?, todos os
elementos possiveis do “novo conceito de moradia” tém de ser espremidos na incor-
poracdo: de duas piscinas a um banheiro independente de empregada por aparta-
mento. No entanto, também fica claro que para atrair a classe média baixa e a classe
trabalhadora, os antincios precisam mudar algumas de suas &nfases, Por exemplo,
eles freqilentemente mencionam a existéncia de transporte piblico — crucial para
quem pode nio ter automével —, servigos pablicos e infra-estrutura urbana: a vis-
ta do parque municipal substitui a da drea verde particular do condominio privado.

Anfincios para apartamentos em bairros como a Modca tém que lidar com
os sentimentos ambivalentes de membros das camadas médias baixas sobre mora-
dizs coletivas ¢ sobre abandonar o centro da cidade e seu estilo de espago ptiblico.
Alguns deles tentam fundir o “novo conceito de moradia” e valores tradicionais
locais, de mode que parecam mais uma continuagdo do que uma ruptura corn o
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passado. Esses antincios ndo fazem apelo s pessoas de fora que poderiam se mu-
dar para 14 — como fazem os do Morumbi — mas a moradores locais ascendendo
socialmente. Os empreendimentos sdo freqiientemente apresentados como uma nova
etapa na tradicdo do bairro.

Piazza di Capri — a nova maneira de viver na tradicional Moéca.
(...) Piscina, solarium e cancha de bocha. Portaria 24 horas por dia, ser-
vico completo de lavanderia. Playground e jardins. Espago para seus fi-
lhos serem criangas de verdade. Saldo de festas, saldo de jogos e um ci-
nema exclusivo para sua familia. Bergirio: voce sai e deixa seu bebé em
seguranca. Piazza de Capri, 2 maneira mais confortivel e segura de morar
na Modca (...) Modca: historia e tradigio, Piazza de Capri: 2 mais com-
pletd infra-estrutura de servigos e lazer. (O Estado de 5. Paulo, 24 de
janeiro de 1982)3!

Solte sua familia no Jardim Tropical. Vila Carrio, o bairro que
aproxima as pessoas. Faz com que criem rafzes. Porque aqui, felizmen-
te, ainda se cultivam as amizades, a familia, as tradigdes. Por tudo isso,
€ natural que agueles que vivem em Vila Carrdo nio queiram mudar de
bairro. {...) Para sua seguranga, o empreendimento é totaimente cerca-
do, com portaria inica e vigildncia. (O Estado de S. Paulo, 2 de setem-
bro de 1984)

Alto de Santana. (...) 4 dormitérios, 2 suites, 2 vagas na garagem.
-Ed. Piazza Navona. {...) Morar em Santana € um privilégio, Quem tem
néo troca por nada. Este é um bairro completo em coméreio, servigos,
escolas, restaurantes etc., com a trangiiilidade tipica das ruas arbotizadas
e acesso facil a todos os pontos da cidade. (O Estado de S. Paulo, 12 de
outubro de 1986)

Podemos ler nesses aniincios uma anripatia em relagio 4 parte central da ci-
dade e a algumas idéias associadas a vida na cidade, mas uma apreciagio de outros
aspectos da vida piblica e urbana e da sociabilidade local. Esses anfincios tentam
capitalizar a infra-estrutura piblica € urbana dos bairros, os servicos e a proximi-
dade do centro da cidade {exatamente o que o Morumbi nio tem). Essas qualida-
des urbanas vém junto com valores antigos (de que os bairros centrais presumi-
velmente carecem); isto €, tranqiiilidade e valores locais, tradicionais e familiares
que podem compensar a suposta auséncia desses valores no resto da cidade. Mes-
mo “amizades” podem ser apresentadas como uma vantagem, sugerindo que a

1 G jogo de bocha n3o é comum em outras dreas da cidade, mas é uma obsessdo na Modca.
A mengao freqliente de canchas de bocha nos ansincios para a drea sinaliza que 0 empreendimen-
to é destinado a mooquenses. A referéncia a creche pode atrair pessoas que nio tém empregadas
em tempo integral.
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proximidade & boa se for do tipo tradicional. Os antincios sugeremn que as pessoas
ndo deveriam se mudar para novas ireas da cidade para exibir status, e sim fli:ar
onde estio suas raizes. Isso ¢ particularmente significativo em bairros como a Modea
¢ Santana, que sofreram um éxodo da geragdo mais jovem durante 0s anos 70. Agora
que esses bairros estdo sendo encbrecidos e podem oferecer ¢ mesmo tipo de em-
preendimentos imobilidrios que o Morumbi‘, pode ser novamente vantajoso viver
ali, e a tradigdo pode até entrar na moda. ) -

Um empreendimento em Sao Miguel Paulista, uma das dreas mais pobres de

Sio Paulo, foi anunciado da seguinte maneira:

O dois-dormitérios com o mais alto padrio de S, Miguel Paulista
(...). O acabamento é cuidado nos minimos detalhes: esquadrjas de alu-
minio, azulejos decorados, carpete instalado ha cor que voct escolher.
Além disso, o Jardim Independéncia é todo fechad.o, garantindo a segu-
ranca de sua familia, inclusive as brincadeiras das criancas no playground.
L4 até seu carro tem a protecio de uma garagem. (O Estado de S. Pan-

lo, 3 de outubzo de 1282}

~“Jardim Independéncia” é o home deste empreendimento. Pa:ra pessoas acos-
tumadas a viver em espagos extremamente pequenos e que nao terr} au.:omovel‘, a
protegio do carro torna-se realmente “algo especial”. Em outro aniincio, também
num bairro de classe trabalhadora na zona leste, onde as pessoas normalmen}g des-
prezam moradias coletivas, a razdo da “independ@ncia” torna-se mais explicita:

A.proveire o novo plano da casa prépria (....) anhega as hovas
condicBes: prestagdes menores. (...} Renda familiar mais acess‘wel. Uti-
lize sew FGTS para diminuir ainda mais as prestagdes. Fmanc:nado pela
Nossa Caixa. Nés, moradores do Conjunto Residencial Jarq:m Cente-
nério, estamos preparando uma festa maravilhosa de boas-vindas para
vocé e sua familia. Todos que vivem aqui jd estdo definitivamepte livres
do tormento do aluguel. Aqui tudo & gostoso, todos sdo amigos. (...}
Seguranga: vocé vai morar num condominio fechado, completamentc-,:
cercado por muros e guarita centralizada. {...) Lazer {...) Co::xfc?rto: aqui
voct vai estar perto de tudo: (...) padaria, supermercado, farmdcia, pontos
de nibus. {...) O methor de Sapopemba estd aqui. (O Estado de S. Pau-
lo, 24 de janeiro de 1988)

Livrar-se do alugue] é o sonho de todos, que ficou mais dificil .drrrp‘ois da rec«_essio
econdmica e do fim do financiamento do BNH. A énfzixse na possibilidade de finan-
ciamento ¢ tipica tanto em antincios para a classe ba}xxa quanto para a qlgsie alta
do periodo. O que é atipico é a imagem das boas-vindas dadas pelosdvmn o;/i )
que provavelmente seria considerado de mau gosto, ou mesmo assusta or:inol o-
rumbi. $6 nos antncios para a classe baixa e para os estratos mais baixos da classe
média & que encontrei referéncias positivas a socia’bii.id?.de dentro dg condommu;.
Iiso & o mais préximo que os aniincios chegaram da idéia de comunidade - total-
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mente difundida no contexto americano. Em Sio Paulo, essa idéia é manipulada
pelos intorporadores imobilidrios como um valor dos “outros”, ndo da elite.

O anfincio acima tem um outro elemento que provavelmente ndo surgiria se
fosse dirigido & classe alta: a menciio a padaria do bairro, 4 farmdcia e a0 ponto de
Onibus, que interessam a trabalhadores que n3o tém carro e que até uma década
atrds ndo eram muito comuns em nenhum bairro de periferia. Pessoas mais pobres
ndo estio prontas a deixar a cidade e suas conveniéncias; ao contrario, estio ansiosas
para tornar-se ainda mais urbanizadas, tanto ao transfornmar-se em proprietarios
quanto ao incorporar-se mais plenamente a0 mercado de consumo que ela oferece.
Os paulistanos de classe baixa e média baixa querem fazer parte da sociedade, nio
escapar dela. Quando percebem que nio podem desfrutar do espaco da cidade e
de sua vida publica como gostariam, sentem-se restringidos e aprisionados. Reti-
rar-se da vida publica da cidade e do uso de seus espagos plblicos € provavelmente
um privilégio s6 para aqueles cuja participacio nela ¢ dada como certa e que po-
dem sonhar em criar universos methores e mais exclusivos,

PORTAS FECHADAS

O enclausuramento de moradias € o terceiro item que gera sentimentos ambi-
valentes e contraditérios entre os moradores de Sio Paulo, Sejam casas familiares
independentes, sejam edificios de apartamentos e condominios, todos os tipos de
moradia na S&o Paulo atual passaram por processos de enclausuramento em res-
posta ao medo do crime. A necessidade de cercar e fechar aferou moradores po-
bres.e ricos e transformou sua maneira de viver e a qualidade das interages publi-
cas na cidade, No entanto, 0s sentimentos em relagdo 2 esses enclausuramentos
parecem diferir consideravelmente.

~ Nem os residentes de casas isoladas no Morumbi, nem os moradores em resi-
déncias coletivas parecem avaliar seus enclausuramentos negativamente. Residen-
tes da classe alta em condominios fechados e edificios associam viver dentro de uma
dessas fortalezas as sensagdes de liberdade e protecio, sem falar da alta qualidade
de vida. Pessoas que moram em casas independentes expressam o mesmo em rela-
540 a suas fortalezas individuais, embora n3o possam imaginar que os condomi-
nios ofere¢am o mesmo. Em nenhum desses casos, no entanto, os moradores de-
monstram algum sentimento de perda em relagdo a um tipo mais aberto de resi-
déncia ou a uma soctabilidade piblica mais diversificada. Viver no isolamento é con-
siderado o melhor; eles estio fazendo o que querem fazer — e daf seu sentimento
de liberdade. Também ¢ interessante notar que as pessoas que entrevistei no Mo-
rumbi nunca usam argumentos de privacidade, individualidade e intimidade para
justificar suas preferéncias. Os moradores do Morumbi parecem temer a difusio
do mal mais do que valorizam o individualistno.32

% Argumentos que enfatizam privacidade, individualidade e intimidade siio freqilentemente
associados & difusdo do individualismo nas sociedades modernas ocidentaise 3 destruigio da vida
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Enquanto os moradores dos condominios fechados véem seus enclaves forti-
ficados como espacos de liberdade, e avaliam suas mudangas e transformagdes na
casa como aquisigbes positivas, as pessoas que cdntinnam a morar em casas no
Jardim das Camélias, e especialmente na Moéca, sentem que suas casas se trans-
formaram em prisSes e tendem a avaliar as transformagdes de forma negativa, ali-
mentando um sentimento de perda.

73

— A senhora mora em uma casa?

— Moro, mas é uma cadeia. Tem grade de cima embaixo, e do jeito que as coisas estéo
nio se pode deixar @ porta aberta nem pra lavar a calgada na frente da casa.

Dona de cosu, cerca de 40 anos; moro no Modea e é cosada com um dono de bar.

Uma das imagens mais comuns usadas para descrever sentimentos de insegu-
ranga e formas de lidar com eles foi a das portas fechadas.3? Essa imagem exprime
nio s6 o medo das pessoas, mas também a realidade das restrigGes causadas tanto
pela crise econdmica quanto pelo medo do crime. Moradores em todos os bairros
acham que precisam de cercas, muros, grades, barras nas janelas, luzes especiais e
campainhas com interfones, mas muitos nfo apreciam suas casas mais seguras como
apreciavam aquelas abertas e o espago social que criavam. Em muitos casos, as
fachadas agora estio escondidas; visitar um vizinho significa passar por chaves,
travas e interfones, mesmo nas 4rezs mais pobres da cidade. Em bairros mais anti-
£0s — Ou seja, com. pelo menos 15 anos — os sinais da transformacfio sio 6bvios:
as cercas e muros modificaram o desenho original das casas e apartamentos. Mui-
tas casas s30 mehos confortaveis e aconchegantes do que eram.

piiblica {por exemplo, Sennert 1974), Além de nfio mencionar essas id€ias a0 discutir suas opgdes
de moradia, os moradores do Morumbj explicitamente fejeitam qualquer nogo de que privaci-
ditfe ¢ individualidade deveriam ser extendidas a seus filhos, ctiaturas que eles consideram que
de.em ser direta e estritamente controladas € que ndo deveriam escolher seus préprios amigos.
Muitos homens tém discursos'similares em relagio as esposas. Ver capitulo 9,

33 A associagdo de portas abertas com ordem e seguranga, ¢ de portas fechadas com desor-
dem ¢ inseguranga no é corrente apenas entre os paulistanos de hoje. Essa imagem estrurura o
romangce Portas abertas, do escritor siciliane Leonardo Sciascia. Ele discute a aplicagio da pena
de morte a um preso comum em Palermo no final dos anos 30. Este é um didlogo entre dois juizes:

“_ Como o senhor sabe, é de dominio piiblico que aqui, desde que o fascismo chegou ao
poder, podemos dormir de portas abertas...

-— Eu continuo fechando a minha — disse o juiz.

-— Eu também: mas nio podemeos negar que as condigdes de seguranga piiblica, de uns quinze
anos para ¢4, melhoraram bastante, Até aqui na Sicilia, apesar de tudo. Agora, quaisquer que se-
jam as nossas opinides acerca da pena de morte, temos que admitir que a restauragdo serve para
inculcar na cabega das pessoas a idéia de um Estade que se preocupa a0 méximo com a seguranca
dos cidaddos; a idéia de que realmente as pessoas durmam de portas abertas.” (Sciascia, 1987:17)
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7.4

— Sempre vocé tem a primeira [experiéncia}, né? os roubos, 0s furtos... Nao tinha essas
grades de ferro. O mure normal, como toda casa, um metro e meio mais ou menos, entrada s6
para um carro — hoje vocg tem pra dois carros — que eu deixava um dentro de casa e outro na
rua, coberty, bem fechadinho. (..) Foi quarta-feira, fazem 12 anos. Eu tava com dois carros novos,
um Maverick e uma caminhonete. Deixava a caminhonete, que eu usava pra trabalhar, na
garagem, porgue nio tinha 2 decumentagdo pronta. Naquela época a sata era maior: eu dimi-
nui a sala para caber os carros, para aumentar a garagem. Foi n2 quarta-feira [..J Entraram,
levaram © carro nove, safram, pularam o muro. Desse dia pra ca eu comecei a fechar a casa.
(...} Comecei a tomar providéncia... as grades de ferro que vocé vé ai na porta. (..} Ai nds come-
camos a fechar a casa, porgue a gente fazia um pedaco, depois fazia outro pedaco € ia... Entao
j& comecei., na medida em que vocé vai fazendo, vai fazendo mais seguro. Ferro, aiuminio e
concreto. Uma medida de seguranca. Mas gracas a Deus ainda niio esta de assustar. A gente
vai sequrando, né?

Proprietdrio de umo pequena fundicdo, cerca de 50 anos, mora no Modea com o muther
e dois filhos.

Mais uma vez a narrativa ¢ dividida entre antes e depois “daquela quarta-fei- -
ra, 12 anos atrds”, que, no caso, iniciou um processo de transformacdes da casa.
Inventirios de mudangas feitas para tornar a casa mais segura e muitas narrativas
relatandp mudangas de casas para apartamentos sio acompanhadas pela expres-
sdo de sentimentos de aprisionamento que estragam os prazeres que uma casa pré-
pria deveria oferecer, Como é possivel desfrutar da mesma forma de uma casa cuja
sala teve de ser diminuida para acomodar uma garagem para proteger o carro? Qu
na qual a luz do quarto foi bloqueada pelo nove muro? Ou na qual a vista de to-
das as janelas é emoldurada por barras? Como é possivel desfrutar da mesma ma-
neira de um quintal dos fundos e das dreas comuns de um edificio de apartamen-
tos? A transformagdo da casa numa prisdo se adiciona tanto aos sentimentos de
restrigio, e perda associados A crise econdmica guanto 4 angiistia de decadéncia social.
A porta fechada & uma forte metifora,

Apesar de vérios grupos de paulistanos resistirem as transformacdes recentes
e se ressentirem da nova maneira como estio vivendo, o “nove conceito de mora-
dia” é hegemdnico na cidade. Além de ser compreendido por todos, ele influencia
as decisdes e opgdes das pessoas, moldando as transformagfes que elas fazem em
seus lares e estilos de vida. Ele se transformou no modelo do que € mais apropria-
do, mais prestigiado e, para muitos, mais desejdvel em termos de residéncia. Entre
todos os elementos desse modelo, a seguranga é o que methor simboliza as atuais
transformacées. Viver atrds de muros e cercas é uma experiéncia cotidiana dos
paulistanos e os elementos associados & seguranga constituer um tipo de lingua-
gem através do qual pessoas de todas as classes expressam ndo s6 o medo e a ne-.
cessidade de protegio, mas também mobilidade social, distingfio e gosto. Apesar
dessa linguagem ter vérios dialetos de classe, também tem algumas caracteristicas
gerais que perpassam todas as classes. Para todos os grupos sociais, a seguranga é
um elemento através do qual as pessoas pensam seu lugar na sociedade e material-
mente criam seu espago social,
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UMA ESTETICA DA SEGURANCA

Cercas, batras e muros sdo essenciais na cidade hoje ndo $6 por razées de
seguranca e segregagdo, mas também por razdes estéticas e de status. Todos os ele-
mentos associados & seguranga tornaram-se parte de um novo codigo para a ex-
pressio da distingdo, um cédigo que chamo de “estética da segurancga”. Esse é um
¢6digo que incorpora a seguranga num discurso sobre gosto, transformando-a em
simbolo de status, Na Sio Paulo atual, cercas e barras sdo elementos de decoragio
e de expressio de personalidade e inventividade. $3o elementos de um novo codigo
estético. Esses elementos tém de ser sofisticados ndo s6 para proteger contra o ¢ri-
me, mas também para expressar o status social dos moradores: cAmaras sofisticadas,
interfones e portdes com abertura eletrdnica, sem falar do projeto e da arquitetura
defensivos, tornam-se afirmagdes da posigdo social. S4o investimentos na aparén-
cia piblica e devem permitir a comparagio entre vizinhos, para mostrar tanto quem
estd se saindo melhor socialmente quanto quem tern o gosto mais sofisticado.

Alguns anos atrds, moradores das classes média e alta viam a seguranga como
algo imposto 4 arquitetura de uma forma artificial. Este ainda € o sentimento dos
moradores da Modca e do Jardim das Camélias. Quando acrescentada a um proje-
to concebido sem ela, a seguranga pode ainda parecer e ser sentida como estranha.
Mas agora que a seguranga faz parte de gualguer projeto, os moradores véem suas
exigéncias de modo distinto. Em 1980, ainda havia debates nos jornais de Sao Paulo
sobre os direitos dos proprietarios de apartamentos de acrescentar cercas € muros
a seus edificios, as vezes mudando o projeto original >* Esse debate parece ter mor-
rido. S3o poucas as casas ou apartamentos que nfo tém cercas ~ e ninguém anun-
ciaria um edificio sem muros e dispositivos de seguranga! No injcio dos anos 90,
era a hova “arquitetura da seguranca” que abria espaco nos artigos de jornal. 3* Essa
arquitetura cria meios explicitos de manter afastados os indesejdveis, especialmen-
te os sem-teto.>® Depois de vinte anos de elaboragio e de experimentos num novo
modo de segregagdo, a linguagem do isolamento e distanciamento sociais estd se
tornando cada vez mais explicita e se espalha pela cidade {ver Fotos 12 ¢ 13).

34 Nelson Kojranski, um advogado que escrevia freqiientemente no jornal Folba de 5. Pau-
lo sobre temas legais relacionados a vida em prédios de apartamentos, opinou que “é licito con-
cluir que nio existe impedimento juridico capaz de obstar a implantagio de grades cercando o
terreno do prédio, ainda que isso implique alguma micula 4 harmonia arquiteténica de sua fa-
¢ada, se determinada pela maioria dos conddminos™ (28 de janeiro de 1980).

+ 35 Por exemplo: “A arquitetura do medo domina $do Paulo”, Jornal da Tarde, 30 de se-

tembro de 1991. Esse artigo refata que o IAB (Instituto dos Arquitetos do Brasil) estava promo-
vendo encontros para discutir a incorporagio da seguranca aos projetos nio s6 de casas ¢ aparta-
mentos, mas também de parques e pragas. Nos Estados Unidos, existe hoje em dia um discorso
mais elaborado sobre a “arquitetura defensiva” que discuto no capitulo 8.

3 Por exemplo: “Cerca em drvore pretende evitar mendigos”, Folba de 8, Paulo, 10 de se- Fotos 12 ¢ 13: No Morumbi, as casas se escondem por trds de fachadas
tembro de 1994. O artigo cita vérias estratégias usadas para evitar que pessoas sem teto permane- EE de seguranga. As aberturas nos muros, protegidas por vidro & prova
cam em determinadas dreas. Essas estratégias incluem o cercamento de drvores, instalagio de es- : de bala, indicam a presenga de guardas particulares, 1994,

guichos de dgna em marquises de edificios, colocagdo de correntes fechando dreas de entrada de
edificios e assim por diante.
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Fotos 14, 15, 16 e 17: Casas autoconstruidas no Jardim das Camélias e suas grades e
portdes de ferro. Os moradores escothem cuidadosamente o estilo de cada um deles
tentam sempre se diferenciar dos vizinhos. A foto 16 mostra uma solugiio comum:
o portio se projeta para fora para acomodar o carro, 1994,

Teresa Pires do Rio Caldeira

As transformagbes nas casas ligadas 4 seguranga representam um investimento
significativo numa época de dificuldades econbmicas. Mas, apesar de o investimento
ser alto & normalmente representar um fardo para uma familia de renda baixa, ele
¢ considerado absolutamente necessario. O homem que produz cercas e barras de
janela pata os moradores do Jardim das Camélias numa pequena oficina em frente
4 sua casa mostrou-me a longa lista de clientes do bairro, explicou-me ¢ quanto as
cercas eram caras para seus clientes pobres, como ele lhes dividia os pagamentos
em varias prestagdes e de que maneira lidava com a inflagio para tornar seus servi-
§0s um pouco mais acessiveis. Ele também me mostrou com orgulho o catdlogo com
seus desenhos de cercas e portdes e me contou de seu trabalho para decord-los e
transfortnar a mais simples cerca em algo agradivel. Aquela era a sua contribuicio
para “tornar o bairro mais bonito”, ele me disse. Ele realmente conhece seu oficio
¢ esta consciente de que as cercas ndo tém a ver apenas com 2 seguranga mas tam-
bém com estética e distingio (ver foros 14, 15, 16 e 17),

" No nivel mais elementar, uma casa isolada com todos os sinais de distingfio
definitivamente marca a distincia entre uma casa € um cortio ou uma favela, No
entanto, sio possiveis comparagSes mais extensas porque os moradores de Sdo Paulo
de todas as classes soctais sdo fluentes no novo codigo de distingio, Naturalmente,
as variagbes s3o enormes entre bairros ricos e pobres, mas em todos eles quanto
mais ostensivamente segura e cercada € a propriedade, maior seu status. Parece que
os morddores de S3o Paulo estfo aprendendo a transformar restrigdes, limitagGes,
incerrezas e medos em seu proveito ac manipularem a estética da seguranga: eles
estdo transformando suas casas em prisdes, mas suas prisdes dizem muito sobre sua
posigdo social.

Um olhar sobre as casas ou prédios de apartamentos em gualquer bairro-de
S3o Paulo mostra claramente como as cercas e muros falam sobre distingio e cons-
tisuem estilos de projeros. Em 4reas ricas como o Morumbi, a arquitetura indivi-
dual de cada construgéio ¢ a competigdo pelo detalhe mais original para singulari-.
zar um empreendimento tentam criar sentimentos de distingio (ver fotos 18, 19
20). Bairros construidos em ovtros momentos, como a Modca e o Jardim das Ca-
mélias, éxibem em cada rua as mudangas nas modas. Fachadas mais antigas com
cercas discretas e um desenho aberto parecem acanhadas ante o novo esttlo da ar-
quiteturs de seguranga (ver as fotos 21, 22 e 23 para a Modca e fotos 24,25 e 26
para o Jardim das Camélias).

Mutos, cercas e barras falam sobre gosto, estilo e distingao, mas suas inten-
¢Ges estéticas ndo podem desviar nossa atengfio de sua mensagem principal de
medo, suspeita e segregagdo. Esses elementos, junto com a valerizagdo do isola-
mento e do enclausuramento e com as novas praticas de classificagio e exclusio,
estido criando uma cidade na qual a separa¢do vem para o primeiro plano e a qua-
lidade do espago piblico e dos encontros sociais que sdo nele possiveis ja mudou
consideravelmente.
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Fotos 18, 19 e 20: A arquitetura dos prédios da classe alta do Morumbi rambém busca
a singularidade, e freqiientemente contrasta com a precariedade das ruas. 1994.

Teresa Pires do Rio Caldeira

Fotos 21, 22 € 23: Na Modcz, é possivel encontrar pelo menos trés geragdes de fachadas.

A foto 21 mostra antigas casas operdrias geminadas, construidas rente 3 calgada. Na geracio
seguinte, as casas em geral tinham um jardim de frente, aberto para a rua. As fotos 22 e 23
apresentam algumas dessas casas da segunda geragio ao lado de outras modificadas de acordo
com as novas exigéncias de seguranga. As casas mais antigas e abertas se apequenam em
contraste com © novo estilo, que determina que os jardins de frente sejam encerrados. 1989,
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8.
i A IMPLOSAO DA VIDA PUBLICA MODERNA

CRPP

$80 Paulo € hoje uma cidade de muros. Os moradores da cidade ndo se arris-
cariam a ter uma casa sem grades ou barras nas janelas, Barreiras fisicas cercam
espagos piiblicos e privados: casas, prédios, parques, pragas, complexos empresa-
riais, dreas de comércio e escolas. A medida que as elites se retiram para seus enclaves
e abandonam os espacos pitblicos para os sem-teto e os pobres, 0 niimero de espa-
¢os para encontros pfiblicos de pessoas de diferentes grupos sociais diminui consi-
deravelmente. As rotinas didrias daqueles que habitam espagos segregados — pro-
tegidos por muros, sistemas de vigildncia e acesso restrito ~ sio bem diferentes das
rotinas anteriores em ambientes mais abertos e heterogéneos. .

Moradores de todos os grupos sociais argumentam que CONStroem muros e
mudam seus hdbitos a fim de se proteger do crime. Entretanto, os efeitos dessas
estratégias de seguranga vdo muito além da garantia de protegio. Ao transformar
a paisagem urbana, as estratégias de seguranga dos cidadZos também afetam os
padrdes de circulagio, trajetos didrios, hibitos e gestos relacionados a0 uso de ruas,
do transporte piiblico, de parques e de todos os espagos piiblicos. Como poderia a
experiéncia de andar nas ruas ndo ser transformada se o cendrio € formado por altas
grades, guardas armados, ruas fechadas e cAmaras de video no lugar de jardins,
vizinhos conversando, e a possibilidade de espiar cenas familiares através das jane-
las? A idéia de sair para um passeio a pé, de passar naturalmente por estranhos, o
. o ieeen o ato de passear em meio 2 umna multiddo de pessoas andnimas, que sitmboliza a ex-
- T ‘ o periéncia moderna da cidade, estio todos comprometidos numa cidade de muros.
As pessoas se sentem restringidas em seus movimentos, assustadas e controladas;
saem menos 4 noite, andam menos pelas ruas, e evitam as “zonas proibidas™ que
6 fazem crescer no mapa mental de qualquer morador da cidade, em especial no
caso das elites. Os encontros no espaco piiblico se tornam a cada dia mais tensos,
aré violentos, porque tém como referéncia os estereétipos e medos das pessoas.
Tensdo, separagio, discriminagio e suspeicdo sio as novas marcas da vida piblica,

Este capitulo analisa as mudangas no espaco piiblico e na qualidade de vida
publica que resultam da expansio das estratégias de seguranga: segregagdo, distincia
soctal e exclusdo ¢ a implosdo da experiéncia da vida piblica na cidade moderna.
Primeiro, discuto a nogdo moderna do piblico articulada aos ideais de abertura ¢
acessibilidade, tanto no espago da cidade como na comunidade politica. Analiso
duas criticas a cidades industriais que permanecem comprometidas com valores
" . modernos: 0 modernismo e a cidade-jardim. Ambos influenciaram os enclaves for-
Fotos 24, 25 e 261 As casas autoconstrufslas do Jardim das Camélias fambem mc.]srrazn} co;lno tificados. Em seguida, comparo 0s espagos dos novos enclaves com aqueles do pla-
1as exigéncias de seguranga mudam o estilo das fachadas. A foto 24 € um exemplo tipico de nejamento modernista da cidade, mostrando que aqueles usam convencges moder-

fardi ida até fotos 25 e 26 mostram
casa com jardim aberto na frente, construida até os anos 70, As . . - . P . . .
‘tr1|]qf:)rn'|-!¢6cs mais rcccmcs:cnm jardins fechados ¢ um segundo andar. 1994, nistas com a intengfio de criar 0 que o dltimo produziu involuntariamente: segre-
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gagio e fragmentagfo. Terceiro, usando dados etnogrificos e minha prépria expe-
riéncia de Sao Paulo, discuto o relacionamento entre mudangas no espago construido
e na vida cotidiana na cidade, mostrando como a tltima € cada vez mais moldada
por incivilidade e imposicgo de distincia social. A comparacic com Los Angeles
indica que o padtio de segregacio de Sdo Paulo ndo € algo tinico, mas 4 bem di-
fundido. Em ambas as cidades, a nova experiéncia urbana é estruturada nio pelos
valores modernos de abertura e tolerancia A heterogeneidade, mas sim por separa-
¢do e controle de limites. Finalmente, discuto algumas das conseqiiéncias politicas
dessas mudangas espaciais em termos de expansdo e restricio da democracia.

E claro que os espagos piiblicos das cidades e os tipos de relacionamento que
ocorrem ai representam apenas um aspecto da vida piblica. Uma das questdes mais
desafiadoras na andlise urbana permieia as discussées neste capitulo: como conce-
ber as relagBes entre forma urbana, politica e vida cotidiana. Essas relagbes sio muito
complexas e geralmente disjuntivas: processos simultaneos com significados opostos
podem acontecer na mesma esfera piblica, S0 Paulo oferece um forte exemplo de
disjungao, jd que seu processo de fortificagio coincide com a organizagio dos movi-
mentos sociais urbanos, a expansio dos direitos de cidadania das classes trabalhado-
" ras ¢ a democratiza¢do politica. Ao enfatizar esse tipo de disjungio, distancio-me
fortemente do determinismo ecoldgico que veria nos muros e no padrio de segre-
gagdo cristalizado no meio urbano a origem determinante de processos politicos.

Todavia, o espago construido ndo é um tipo de cendrio neutro para a expan-
$30 das relagdes sociais. A qualidade do espago constriido inevitavelmente influencia
2 qualidade das interagBes sociais que !d acontecem. Ela nio as determina comple-
tamente, ji que hd sempre lugar para diversas e algumas vezes subversivas apro-
priagbes de espagos, e para a organizagdo de agdes sociais que contestam aquelas
moldadas por praticas espaciais. No entanto, 0s espagos materiais que constituem
0 cendrio para a vida piblica influenciam os tipos de relagBes sociais possiveis ne-
les. Contra um pano de fundo de muros e tecnologias de vigildncia, a vida nas cal-
cadas é bem diferente da que Jane Jacobs descreveu’em sua famosa defesa do espa-
o piiblico urbano {1961: 50-4). As cidades “metaféricas” {De Certean 1984:93)
que as pessoas constroem em suas préticas cotidianas de espago sdo inevitavelmente
diferentes em uma cidade moderna aberta e em uma cidade de muros. Em geral, é
necessiric uma agio politica organizada para resistir aos muros ou para desman-
telar padrdes de segregacio, Na vide cotidiana, é dificil contestar os muros e rituais
de suspeigzo e humilhagio, como bem sabem os moradores de Sio Paulo.

O IDEAL MODERNO DE ESPACO PUBLICO

As ruas abertas 3 livre circulagio de pessoas e veiculos representam uma das
imagens mais vivas das cidades modernas. Apesar de as cidades ocidentais incor-
porarem vérias e até contraditrias versdes da modernidade, hd um grande consenso
a respeito de quais s30 0s elementos bésicos da experiéncia moderna de vida pibli-
ca urbana: a primazia e a abertura de ruas; a circulagio livre; os encontros impes-
soais ¢ andnimos de pedestres; o uso publico e espontineo de ruas e pragas; e a

t
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presenga de pessoas de diferentes grupos sociais passeando e ebservando os outros
que passam, olhando vitrines, fazendo compras, sentando nos cafés, participando
de manifestagGes politicas, apropriando as ruas para seus festivais e comemoragées,
ou usando os espacos especialmente designados para o lazer das massas {parques,

estddios, locais de exposigdes).! Esses elementos estio associados 3 vida moderna.

em cidades capitalistas pelo menos desde a reforma de Paris pelo bardo Haussmann
na segunda metade do século XIX, A transformacio de Paris promovida pelo Es-
tado sob o comando de Haussmann foi duramente criticada tanto por cidadios
quanto por analistas, mas ninguém nega que os novos bulevares foram rapidamente
aproptiados por um enorme nimero de pessoas ansiosas para aproveitar tanto a
vida piiblica nas ruas, protegidas pelo anonimato, quanto as possibilidades de con-
sumo que vieram com ela. Tanto o fldneur descrito por Baudelaire como o consu-
midor das novas lojas de departamento se tornaram simbolos do use moderno do
espago piblico urbano.

No centro dessa concepgdo de vida pablica urbana estio duas nogdes relacio-
nadas: 0 espago da cidade é um espago aberto para ser usado e aproveitado por todos,
e a sociedade de consumo que ela abriga & acessivel a todos. Conforme argumenta
Young, no ideal de vida urbana moderna as “fronteiras sio abertas e indetermi-
naveis” (1990: 239), E claro que esse nunca fot inteiramente o caso, em Paris ou
em qualquer outro lugar, As cidades modernas foram sempre marcadas por desi-
guaidades sociais e segregacio espacial, e seus espacos sdo apropriados de manei-
ras bastante diferentes por diversos grupos, dependendo de sua posicdo social e
poder. A propria Paris demonstra a perpetuagio da desigualdade: a reforma da
cidade dutante o Segundo Império foi na verdade uma transformagio no modo de
segregagdo espacial e organizagio das diferengas de classe, como Engels (1872) ja
havia notado (ver também Harvey 1985}, Como resuitado, a literatura sobre cida-
des modetnas freqitentemente enfatizou seus aspectos negativos, do crime e da vio-
léncia a0’ perigo das multidaes, anomia, individualismo excessivo, congestionamento
¢ proliferagdo de doengas. No entanto, a despeito das persistentes desigualdades e
injusti¢as sociais, as cidades ocidentais modernas inspiradas por esse modelo sem-
pre mantiveram sinais de abertura relacionados em especial & circulagio e a0 con-
sumo, sinais que sustentaram o valor positivo ligado ao espago piiblico aberto e aces-
sivel a todos, Além disso, as ocasionais apropriacées violentas de espagos priblicos
por diferentes categorias de pessoas excluidas — o exemplo mais 6bvio sendo as
barricadas erguidas durante rebelides de trabalhadores — também constituiram o
piiblico moderno e simultancamente contribufram para sua expansio. A contesta-
¢ilo é inerente i cidade moderna.

Alguns analistas da moderna vida urbana tém sido especizlmente convincentes
a¢ enumerat os valores positivos da cidade e ao defender o espago piblico moder-

! Andlises de vdrias dimensées da vida urbana moderna encontram-se em: Benjamin (1986),
Berman {1982}, Clark (1984}, Harvey (1985), Holston (1989), Jacobs (1961}, Rabinow {1989),
Schorske (1961), Sennest (1974), Simmel {1971 [1903]), Vidler (1 $78), Wirth (1969 [1938]) ¢ Young
(£9920). Restrinjo minhas discussoes as cidades ocidentais, tante na Europa quanto nas Américas.
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no. Em geral, eles desconsideram o fato de que a moderna nogdo do piblico é, na-
verdade, um tipo de espago e uma experiéncia de vida urbana que surgiram apenas
no processo da urbanizagio industrial do século XIX. Recordar a especificidade his-
tdrica dessa noglo do piiblico é essencial para entender sua transformagio atnal.

Jane Jacobs é uma das defensoras mais famosas dos valores da vida piblica

" moderna nas cidades. Sua andlise do uso de calgadds e parques enfatiza ndo 56
abertura ¢ acessibilidade, mas também a etiqueta ¢ as condicSes que tornam in-
teragBes piiblicas entre estranhos possiveis e seguras. Essas condigdes incluem o con-
trole complexo e voluntdrio exercido pelos moradores que ela rotula “olhos sobre
a rua” (Jacobs 1961: 35); densidade; uso continuo; ampla diversidade de usos; e
urna clara demarcagio entre espago piblico e espaco privado. Quando essas con-
di¢des desaparecem, argumenta ela, a liberdade da cidade ¢ sua civilizagdo estio
ameagadas. Isso acontece, por exemplo, quando a “instituicio do Turf” (1961: 47-
50) orienta construces urbanas e as pessoas constroem barreiras, fecham algumas
Areas e isolam os outros do lado de fora, Isso também zcontece quando se confun-
de a separagio entre piiblico e privado. A privacidade, argumenta Jacobs, é “indis-
pensivel” nas cidades (1961: 58). A “vida publica civilizada™ é mantida com base
em relacionamentos em piiblico que sejam dignos, formais e reservados — o que
podemos chamar de civilidade —, além de separados das vidas privadas. Onde ndo
existem calcadas e espagos piblicos vivos, e quando os relacionamentos em pitbli-
co comegam a se intrometer na vida privada e a requerer a convivéncia entre vizi-
nhos, a liberdade da cidade estd ameagada; as pessoas tendem a impor certos es-
tandartes, criandb um senso de homogeneidade que leva 4 insularidade e a separa-
¢io. Quando ndo hé vida publica, as alternativas a compartilhar muito podem ser
ndo compartithar nada, suspeita e medo dos vizinhos. Em suma, para Jacobs, tan-
to tragar linhas ¢ fronteiras no espago da cidade como estender o privado no pibli-
co ameacam os valores basicos de uma boa vida pdblica urbana.?

Iris Marion Young (1990} parte da andlise de Jacobs para construir um “ideal
normativo de vida na cidade®, que ela imagina como uma alternativa as cidades
existentes e como uma maneira de acessar suas muitas injusticas sociais. Young cria
seu modelo como um ideal e, assim, nio discute sobre sua especificidade histérica
e moderna. Entretanto, seus argurnentos e criticas de algumas visdes iluministas
revelam seu cardter moderno. Young define a vida na cidade como “o estar junto
de estranhos”, cujo ideal é “uma abertura 2 alteridade ndo assimilada” (Young 1990:
237, 227). “Como um ideal normativo™, ela argumenta, “a vida na cidade exem-
plifica as relagdes sociais de diferenga sem excluséo” (Young 1990: 227). Por prin-
cipio, esses ideais sdo incompativeis com qualquer tipo de ordem hierdrquica {como

2 Qutros analistas da vida urbana modernz apresentain tipos semethantes de argumentos.
Richard Sennett (1974) ancora sua tese da “queda do homem piblico” numa deserigio da perda
de formalidade nas interagbes em piblico associada 4 interiorizag@io do individuo e s tiranias da
intimidade que marcam as sociedades contemporéneas. T. J. Clark {1984: cap. 1) descreve a Paris
moderna como um espago piblico constituido para garantir a “desatengio” 20 outre, isto é, 0
anonimato e a possibilidade de interagdes com estranhos nas quais a privacidade é sempre mantida.
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a ordem medieval de estamentos) e podem ser concebidos apenas a partir da supo-
sigio de uma igualdade universal dos cidaddos que constitui as modernas socieda-
des ocidentais.

Young concebe seu modelo de vida na cidade como um instrumento de criti-
ca ao comunitarianismo, ou sefa, o ideal da fusdio de sujeitos e de primazia das re-
lages face-a-face como um modelo basico de politica democratica. Este & exata-
mente 0 modelo usado para justificar a construgiio de enclaves fortificados e a re-
tirada para a vida suburbana. Usando argumentos paralelos aos de Jacobs, Young
argumenta que o ideal de comunidade “nega 2 diferenga entre sujeitos” e “fre-
qiientemente atua para excluir ou oprimir aqueles que sio diferentes. O compro-
misso com um idzal de comunidade tende 2 valorizar e a reforgar a homogeneida-
de” e, assim, tem conseqiiéncias excludentes (Young 1990; 234-5). Ela alega que
seu ideal normativo é uma elaboragao das virtudes e possibilidades nio realizadas
da experiéncia contempordnea das cidades. As principais virtudes sio quatro: dife-
renciacdo social sem exclusdo; diferenciagio do espaco social baseada na mul-
tiplicidade de usos; erotismo, entendido de modo amplo como “uma atragio pelo
outro, o prazer e a excitagio de ser tirado de uma rotina segura para encontrar o
novo, o estranho e o surpreendente” (Young 1990: 139); e publicidade, que se re
fere ao espago piiblico como sendo por definigiio um lugar aberto e acessivel a to-
dos e onde sempre se corre o risco de encontrar aqueles que sio diferentes (Young
1990: 238-41). “Na vida piblica as diferengas permanecem nio assimiladas {...) O
priblico & heterogéneo, plural e divertido.” (Young 1990: 241). Apesar da realida-
de social em qualquer cidade contemporinea ser cheia de desigualdades e injusti-
¢as, o ideal permite considerar, criticar e formular alternativas a elas.

- Os ideais modernos do pitblico ndo se referem apenas 4 vida na cidade, j4 que
estio sempre ligados a concepgbes da politica. A promessa de incorporagio A socie-
dade moderna inclui nio s6 a cidade e o consumo, mas também a politica. Ima-
gens da cidade moderna sdo de muitas maneiras anilogas s da comunidade poli-
tica liberal, consolidadas com base em um contrato social entre pessoas idealmente
iguais e livres. A ficgfio do contrato social baseado em um principio de universali-
dade é radical — como aquela da cidade aberta— e ajudou a destruir 2 ordem social
hierdrquica dos estamentos feudais que a preceden. Mas ¢ claro que s6 com muitas
lutas as definigBes daqueles que podetiam ser considerados “livres e iguais” se ex-
pandiram. Assim como a cidade aberta, a comunidade politica que incorpora to-
dos os cidaddos nunca existiu. Ainda assim, seus ideais e sua promessa de incorpo-
ragdo continua mantiveram seu poder por pelo menos dois séculos, dando forma a
experiéncias de cidadania e vida na cidade e legitimando as acdes de vdrios grupos
excluidos em suas reivindicagBes por incorporagio.’

# Uma poderosa imagem de incorporagio progressiva é oferecida no ensaio clissico de T.
H. Marshali {1565 [194%]) sobre o desenvolvimento da cidadania. Seu ponto de partida € o reco-
nhecimento de que os direitos de cidadania nunca foram distribuidos igualmente, mas se expandi-
ram consideravelmente ao longo do tempe. Depois de diferenciar as dimensdes civil, politica e social
da cidadania, Marshall argumenta que elas evohiiram sucessivamente e que cada uma levou apro-
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Na politica contemporinea, as promessas liberais ndo cumpridas de cidada-
nia universal e, simultaneamente, a reafirmacgio de algumas dessas promessas tém
sido arriculadas pelos novos movimentos sociais. Eles tém assumido vérias formas,
seja afirmando os direitos de grupos especificos (negros, populagbes indigenas, gays
- e mulheres), seja tentando expandir os direitos de grupos sociais excluidos {como
no caso dos movimentos de moradores da periferia de Sdo Paulo reivindicando seus
“direitos 4 cidade”). Em geral, especialmente em sua encarnagio liberal, os movi-
mentos sociais articulam o que se pode chamar de um ataque positivo aos ideais
liberais modernos: seu objetivo é ainda expandir os direitos, a liberdade, a justiga e
a igualdade, e eles buscam modelos que incluam os excluidos ¢, assim, atinjam es-
ses objetivos de uma maneira mais efetiva. Em outras palavras, é um ataque que
mantém e reforga valores liberais basicos, especialmente aqueles de universalidade
¢ igualdade, O que distingue esses movimentos sociais liberais de um segundo tipo
é o tratamento da diferenca.? Na versio liberal, que Taylor (1992: 37) chama de
“politica de universalismo®, os movimentos sociais marcam diferengas a fim de expor
injustigas. Para os movimentos sociais que enfatizam “a igual dignidade de todos
os cidaddios”, chamar a atengiio para diferencas significa lutar pela expanséio e pela
“equalizagio de direitos™ (Taylor 1992: 37). No fundo, sua meta ¢ apagar diferen-
¢as através da incorporagio de grupos discriminadds 4 condigéo de cidadania ple-
na. Esses movimentos visam uma vida piblica ¢ uma comunidade politica na qual
o respeito igual pelos direitos de todos eliminaria a nécessidade de marcar diferen-
«cas e desigualdades. Dada sua énfase em principios universais, eles ndo véem a di-
ferenga como algo a ser mantido e valorizado.

Um segundo tipo de movimento social, que oferece uma critica ao liberalis-
mo, colocou em evidéncia a questiio da diferenga. Nessa segunda categoria, que
Taylor chama de “politica de diferenca”, grupos minoritdrios, especialmente femi-
nistas, argumentam que as nogoes liberais de universalismo foram sempre consti-
tuidas com base na exclusio de alguns. Eles insistem que os direitos de grupos
minotitérios s6 podem ser considerados se abordados pela perspectiva da diferen-
ca ¢ ndo da de identidade (sameness).® Apesar de ainda se referirem a um principio

ximadamente um século para se consolidar. Esse ensaio ndo esconde o longo caminho que condu-
#iu a0 reconhecimento de cada direito, mas isso ndo ameaga a sua tese mais geral de progresso
continuo da cidadania, apoiada na histétia de sua expansdo. A imagem da expansio progressiva
da cidadania encontra ecos em versdes contempordneas da teoria politica que se concebem como
“radicais” e que ndo enquadram a andlise em termos de incorporagéo, Por exemplo, a anilise de
Laclau ¢ Mouffe {1985) apresenta a democracia com base num imagindrio caracterizado pelo
“deslocamento equivalencial® e que tenta considerar as possibilidades de sua hegemonia, de for-
mz radical, nas sociedades contemporaneas. Para criticas recentes da visio otimista e evoluciondria
de Marshall, ver Hirschman {1991) e Turner (1992},

4 O movimento pelos direitos civisie 0 movimento feminista americanos nas décadas de 60
¢ 70, assim como os movimentos sociais urbanos na América Latina no final dos anos 70 € come-
¢o dos 80 sio exemplos do que estou chimande de movimentos sociais “liberais”.

5 Para uma critica feminista da teoria do contrato social, ver Pateman (1988}, ¢ para uma
erftica do entendimento legal de igualdade como sameness, ver Eisenstein (1988). Scott (1997)

306 Teresa Pires do Rio Caldeira

de igualdade universal, eles reivindicam o reconhecimento da identidade Gnica de
cada grupo e sua especificidade em relagio a todos os outros (Taylor 1992: 38-9).
A interpretagdo de Iris Marion Young de uma politica de diferenga e da vida na
cidade como o dominio das relagges sociais de “diferenca sem exclusdo™ represen-
ta uma versio dessa critica (Young 1990). No modelo de Young, as diferencas tém
que permanecer ndo assimiladas; elas ndo deveriam desaparecer sob qualquer fic-
¢do de pertencimento universal. Embora a ruptura com o liberalismo nesta visdo
seja explicita, ela ainda constitui urn ataque baseado nos principios de direitos, li-
berdade, justica e igualdade e, portanto, dentro dos pardmetros da modernidade.

Qutros tedricos da democracia como Claude Lefort, Chantal Mouffe, Ernesto
Laclau e Etienne Balibar oferecem andlises similares. O que eles tém em comum,
além da énfase na ndo-assimilagio de diferengas, & a insisténcia numa politica de-
mocratica e num espago pitblico, fundados na incerteza e na abertura e marcados
pela negociagio de significado. Comeo diz Lefort, a democracia & instituida e mantida
pela “dissolucio das marcas de certeza®” (Lefort 1988: 19). Em uma democracia,
as bases do poder, da lei, do conhecimento e das interagGes sociais s3o indeterminadas
e 0 espago piiblico é o locus onde o significado do social e do que é legitimado sio,
negociados. ‘

Esses ideais de politica democritica — abertura, indeterminagio, fluidez e
coexisténcia de diferengas ndo assimiladas — encontraram algumas de suas melhores
expressdes nos espagos pitblicos das cidades modernas.® Estes espagos promovem
interacBes entre pessoas que sdo forcadas a confrontar seus anonimatos e os dos
outros com base na cidadania e assim a reconhecer e respeitar os direitos iguais do
outro. E claro que ha vérias maneiras de subverter aquela igualdade e invocar dife-
rencas de status e hierarquias. No entanto, o espago da cidade moderna, mais que
qualquer outro, forga esse confronto e consegiientemente tem o potencial de desa-
fiar € nivelar essas hierarquias. No espago da cidade moderna, diferentes cidadios
negociam os termos de suas interagdes e de fato interagem socialmente a despeito
de suas diferencas e desigualdades. Esse ideal da cidade aberta tolerante s diferen-
gas sociais e 4s negociagio em encontros andnimos cristaliza o que chamo de espa-
go piblito moderno e democritico.

oferece uma an4lise do paradoxo que marcou a histéria do feminismo liberal francés: sua necessi-
dade de simultaneamente aceitar e recusar diferengas sexuais na politica. Ver também os debates
sobre multiculturalismo e, especialmente, as reivindicagbes por direitos indigenas em alguns pai-
ses da América Latina concebidas como direitos de nages dentro de um Estado-nagio (Stavenhan-
gen 1996; Findji 1992) e o debate sobre o nacionalismo em Quebec {Kymlicka 1996),

¢ E interessante observar que em vez de formular um modelo de democracia em termos pu-
ramente abstratos, Young o ancora na experiéncia moderna de vida na cidade. Embora insista nas
varias injustigas sociais e de segtegacio enconttadas nas cidades, & ainda de sua experiéncia que
ela deriva o modelo de um espago democratico no qual as diferengas permanecem “nio-assimila-
das” e a heterogeneidade, a rolerdncia em relagiio 2o outro, a acessibilidade e as fronteiras flexi-
veis existern de alguma maneira e podem ser resgatados como valores positivos. Ver Deutsche (1996)
para uma critica das concepgbes de espago publico em relagio ao papel da arte piblica num con-
texto democrdtico. Deutsche argumenta, inspirada por Lefort, que o papel dessa arte deve ser
exatamente o de desestabilizar limites e identidades.
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Cidades como a S3o Paulo e a Los Angeles contempordneas apresentam um
tipo totalmente distinto de espago piblico urbano. A diferenca néo é do mesmo tipo
expresso seja pelas reivindicagbes dos movimentos sociais {de qualquer tipo), seja
pelas criticas is numerosas disfungdes das cidades modernas, que ainda pretendem
melhorar o espaco piiblico moderno e fazé-lo coadunar-se as suas promessas. Em
vez disso, 0s espagos piblicos que estdio sendo criados nessas cidades negam as
principais catacterfsticas do ideal moderno democritico de espago publico urba-
no. Essas cidades abrigam um tipo de espago piiblico que ndo faz nenhum gesto
em direcdo A abertura, indeterminagio, acomodagio de diferencas ou igualdade, e
que 20 invés disso toma a desigualdade e a separagio como valores estruturantes.
Na verdade, ele contradiz 6s principios do espago urbano moderno e expressa al-
guns dos piores cendrios de incivilidade e privatizagio do espago publico imagina-
dos por Jacob e Young. Cidades de muros e de enclaves fortificados sdo cidades de
fronteiras fixas e espacos de acesso restrito € controlado.

CIDADE-JARDIM E MODERNISMO: A LINHAGEM DOS ENCLAVES FORTIFICADOS

Os enclaves fortificados e o tipo de espago piiblico que estdo sendo criados
em Sdo Paulo e em Los Angeles s30 o resulrado de influéncias complexas € hetero-
géneas, Algumas delas podem ser relacionadas as criticas da ‘desigualdade, segre-
gacdo e injustigas sociais que constituiram as cidades industriais. Duas dessas vi-
sbes em especial influenciaram a nova segregagdo dos enclaves: a nogdo de cidade-
jardim e o modernismo. Essa andlise nos ajudara a entender como o que foi origi-
nalmente uma critica aos problemas das cidades industriais acabou se transformando
em uma fonte de destruigio de seus ideais democraticos.

O modelo da cidade-jardim foi expresso pela primeira vez por Ebenezer Ho-
ward na Inglaterra no século XIX.” Considerando os problemas das grandes cida-
des industriais insoltiveis, ele propds substitui-las por cidades pequenas. Seus mo-
radores, especialmente os pobres, viveriam perto da natureza e baseariam suas re-
lagses na mutualidade e na propriedade coletiva da terra. Howard imaginou as
cidades-jardins como auto-suficientes ¢, portanto, diferentes do subirbios trgda-
cionais, para onde os trabathadores s voltam para dormir. Na verdade, as ’c1.da—
des que ele imaginou, com sua combinagio de moradia e empregos no tercidrio ¢
na indistria, aproximam-se mais dos novos subirbios contemporineos.? Howard

7 O livro To-Morrow: A Peaceful Path to Social Reform, de Howard, foi publicado origi-
nalmente em 1898. Em 1902, ele foi republicado como Garden Cities of Tomorrow. Na In.glatfer-
1a, seus principais seguidores foram Raymond Unwin e Barry Parker, que plane-jarar.n a primeira
cidade-jardim e ajudaram a criar seu idioma. Eles também projetaram a primeira c:dade-.;ardxm
de S0 Paulo, Para diferentes andlises da influéncia de Howard no planejamento urbano, ver Fishman
{1982: parte ), Girouard (1983: 351-63), Jacobs (1961: 17-25), Kostof (1991: 75-82,194-9 ¢
McKenzie (1994: 1-6). N

8 Ver Jackson {1985) para uma visio da suburbanizago dos Estados Unidos e Fishman
{19935), Beauregard (1995), Soja {19964) e Garreau {1991) para diferentes visdes das mudancas
do cardter do sublirbio americano.
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vislumbrou suas cidades em forma circular, cercadas por um cinturio verde (como
aqueles adotados por muitas cidades inglesas) e ligadas a outras cidades pequenas
para formar um outro circulo {como no conceito de cidades-satélites). Atividades
econdmicas, residéncia e administragdo seriam separadas por dreas verdes. No cen-
tro, os prédios piblicos se aglomerariam para criar o “espirito civico”. A cidade
seria planejada como uma totalidade — de acordo com o conceito que se tornou
sinénimo de planejamento - e seria controlada pela autoridade piiblica para evi-
tar a especulagio e a irracionalidade em seu uso. As cidades-jardins serfam gover-
nadas por uma tecnocracia corporativa controlada democraticamente e cujos prin-
cipais integrantes seriam eleitos pelos moradores-locatérios.

O modelo da cidade-jardim foi muito influente, gerando numerosas sew towns,
tanto na Inglaterra como nos Estados Unidos, desde o comego do século XX (Fish-
man 1988: cap. 1). Os atuais condominios fechados paulistas e os CIDs {common
interest developments) americanos exemplificam a influéncia do modelo da cidade-
jardim e também o quanto ele foi modificado. Os muros e o cardter privado dos
empreendimentos atuais, 4 auséncia de preocupagio com uma ordem urbana como

um todo e o estilo de vida exclusivo e excluidor contradizem diretamente os ideais |

originais. Enttetanto, o imagindrio da cidade-jardim ainda ¢ significativo, Nos Es-
tados Unidos, esse modelo tem sido fregiientemente associado aos ideais politicos
comunitdrios, apesar de estes nio serem necessariamente parte da visio de Howard.”
Nio é dificil associar a esse conceito as origens dos CIDs administrados por uma asso-
ciagio de proprietdrios, que estio se tornando o principal tipo de residéncia nos
subiirbios.americanos.10 De forma semelhante, como 2 anélise dos anfincios reve-
lou, os condominios fechados brasileiros inspiraram-se no modelo da cidade-jardim.
Em contrdste com as CIDs americanas, no entanio, os condominios paulistas nio
insistem na questio da comunidade. Em Sao Pauio, o comunitarianismo ndo é uma
ideologia importante e a inspiragio da cidade-jardim acaba sendo expressa de uma
maneira mais crua. Sem o discurso {presumivelmente positivo) sobre os valores da
comunidade local, suas intengdes discriminatérias sdo as dnicas a sobressairem.
Le Corbusier e o planejamento urbano modernista representam outra critica
3 cidade industrial e a seu espago piiblico moderno, que foi apropriado e transfor-
mado pelos novos enclaves. Apesar das muitas diferengas, a Cidade Radiosa de Le
Corbusier tinha algumas ligacbes com o modelo de cidade-jardim. Na verdade, ele
mesmo a descreveu como uma “cidade-jardim vertical” {Jacobs 1961: 22).14 Suas

® Ver acima e Young {1990: 227-36) para uma critica ao comunitarianismo e sex cardter
antiurbano e excludente.

10 Para uma analise da expansdo dos CIDs, ver McKenzie (1994), A associagio de senti-
mentos antiurbanos com ideais comunitarios é explicita na anélise de Blakely e Snyder (1997) sobre
condominios fechados nos Estados Unidos. Embora esses autores critiquem os portbes, seu viés
antiurbano e sua preocupacio com a “comunidade” os impedem de captar o cardter profunda-
mente antidemocritico das comunidades fechadas.

1t Para as afinidades entre Le Corbusier e Howard, ver Fishman {1988: 178 e cap. 21), Jacobs
(1961; 21-5) e Girouard {1985: 360).
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idéias sobre densidade eram o oposto das de Howard e ele introduziu os arranha-
céus em seus projetos, bem como o automével e consideragdes sobre o fluxe rapi-
do de transito. No entanto, seus projetos tinham vérios elementos em comum com
a cidade-jardim: antipatia pela rua e destruicio de sua unidade; segmentagio espa-
cial das funcBes; énfase na cidade como um parque ¢ na existéncia de 4reas verdes
intercaladas a dreas construidas; e necessidade de um plano integral continuamen-
te controlado por autoridades piiblicas. :

O planejamento e o projero modernistas foram influentes em tode o mundo,
mas especialmente no Brasil moderno e em Los Angeles. Como Holston {1989)
mostra, a construgio da Brasilia modernista no final dos anos 50 cristalizou um mo-
dernismo internacional em sua transformacio do espago piiblico e comunicou-6 a0
resto do pais.’? O modernismo tem sido o idioma dominante da arquitetura e do
planejamento urbano brasileiros até hoje. Comeo tal, ele também tem sido associa-
do a prestigio ¢ tem ajudado a criar espagos e a vender residéncias para a elite bra-
sileira desde os anos 50.!3 Nos condominios fechados, entretanto, a arquitetura
modernista se torna ndo s6 um simbolo de status para a burguesia, para quem essa
arquitetura podé ainda estar na moda, mas também um dos principais :'neios de
produzir segregacdo. Para alcancar suas metas de isolar, distanciar e selecionar, 0s
enclaves fortificados usam alguns instrumentos de projeto oriundos do repertério
modernista de planejamento e arquitetura. Uma das caracteristicas comuns entre o
‘plangjamento modernista (e da cidade-jardim) e os enclaves fortif%cados é o seu
ataque s ruas como uma forma de espacgo pablico, Tanto na Brasilia modernista,
conforme mostra Holston (1989: cap. 4), como nas novas partes de Sio Paulo ¢
Los Angeles, as convengdes modernistas de projeto urbanc e arquitetdnico retin:am
os pedestres e suas interagdes andnimas das ruas, fiedicadas quase que exc;luswa-
mente 3 circulagdo de veiculos. A rua como elemento central da vida piblica mo-
derna é, entdo, eliminada. No entanto, mesmo que os resultados tendam a ser os

12 Ver Holston (1989) para uma andlise de Brasilia, sua afiliagio ac CIAM e as inversdes ¢
perversOes geradas 3 medida que o projeto foi elaborado e a cidade, povoada. Minhas considera-
gdes sobre Brasilia sio baseadas nessa anilise,

13 Assim sendo, o modernismo ndo poderia estar ausentte dos antincios de condominios fe-
chados. Em 1982, utn conjunto de sete prédios no Morumbi foi anunciadq coma: L’Abitafe.—- o
sucesso planejado {...) introduzin uma das tendéncias mais mode.rnas e vitoriosas em matéria de
arquitetura e urbanismo (...) L'Abitare devolve ¢ espago vivenlcjal 208 mora_dore.s e reflete uma
preocupagio tanto com o homem e sua qualidade de vida, conlsnderando as n;cessndades especifi-
cas das familias paulistanas de classe média, quanto com as expenéncia.s quena finguagem dq famoso
arquiteto Le Corbusier resultaram na concep¢io das ‘untidades de vizinhanga® {...) Tudo isso cer-
cado e guardado por portaria com vigildncia permanente, (...) Localizag.éo excelente: (..:) o bau'f‘o
é um prolongamento da drea tradicionaimente ocupada pelas residéncias da ciasse média supe-
rior” {O Estado de S. Paulo, 3 de outubro de 1982). Chico Buarque captou esse uso da arqultctu:-
ra modernista como uma forma de status no romance Estorvo. A residéncia da irmi no condomi-
nio fechado & um projeto modernista. Trata-se de “uma pirdmide d? vidro, sem o vértice”, mas
que precisa ser cercada para se tornar uma fortaleza, O rcsultadlo é cs_tranho, como ol:iserva o
narrador: “Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro espago” (1991:
p. 14-5). i
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mesmos, 05 projetos originais do modernismo e dos enclaves atuais sio radicalmente
diferentes. Mas vale a pena investigar como projetos tio diferentes acabaram usando
estratégids semelhantes e produzindo efeitos similares.

A arquitetura modernista ¢ o plane}aménto urbano surgem de uma critica as
cidades e sociedades industriais, que eles queriam transformar através do remo-
delamento radical do espago. Sua ambicio é clara: apagar diferencas sociais e criar
igualdade na cidade racional do futuro desenhada por um arquiteto de vangnarda.
Nesse contexto, a rua-corredor é tida como geradora de doengas e como um impe-
dimento a0 progresso, ja que ndo conseguiria acomodar as necessidades da nova
era da méquina. Além disso, a arquitetura modernista ataca a rua porque “ela cons-
titti uma organizagdo arquitetdnica dos dominios piiblico e privado da vida social
que o modernismo busca superar” (Holston 1989 103). Nas cidades capitalistas,
a organizacdo do piblico e do privado se expressa na rua-corredor e no seu siste-
ma correlato de espacos piblicos, incluindo calcadas e pragas: uma massa sélida
de construgbes privadas contiguas enquadra ¢ contém o vazio das ruas publicas. O
planejamento e a arquiterura modernistas invertem esses relacionamentos sélido-
vazio/figura-fundo que tém sido a base da estrutura fisica das cidades ocidentais,
Na cidade modernista, “as ruas aparecem como vazios continuos e as construcGes
como figuras esculturais” (Holston 1989: 125 ). Ao subverter o cédigo existente de
ordem urbana, o planejamento modernista objetiva e consegue borrar a distingdo
representativa entre piiblico e privado. O resultado é a subversio do espago piibli-
co moderno ancorada nessa separacio,

O planejamento urbano modernista aspirava transformar a cidade e um tnico
dominio ptiblico homogéneo patrocinado pelo estado, eliminar as diferengas para
criar uma cidade racionalista universal, dividida em setores de acordo com funcées
urbanas: residéncia, trabalho, recreacio, transporte, administragio e civica, Brasilia
¢ a incorporagio mais completa desse novo tipo de cidade e de vida piiblica.14 O
resultado, contudo, acabou sendo o oposto das intengdes dos planejadores, Brasflia
¢ hoje a cidade mais segregada do Brasil, ndo a mais igualitdria (Holston 1989: cap.
8; Telles 1995a). Ao destruir a rua como espago para a vida piblica, o planejamento
modernista também minou a diversidade urbana e a possibilidade de coexisténcia
de diferengas. O tipo de espago que ele cria promove nio a igualdade — como pre-
tendido — mas apenas uma desigualdade mais explicita.

Ironicamente, entiio, os instrumentos do planejamento modernista, com pouca
adaptacéo, servem para produzir desigualdade. Ruas projetadas apenas para o tra-
fego de vefculos, auséncia de calgadas, enclausuramento e internalizacdo de dreas
de comércio e grandes espagos vazios isolando prédios esculturais e areas residenciais

14 Brasilia foi criada a partir do nada come um plano total. Muitas cidades existentes ao
redor do mundo, entretanto, foram substancialmente modificadas pela intervengdo do planejamento
modernisza, Além disso, 0 modernismo tornou-se o tipo padrio de projeto nas cidades domina-
das pela Unido Soviética, Através do uso de espagos monumentais & construces modernistas, o
planejamento soviético criou um tipo de espago pitblico que também ¢é completamente diferente
do tipo moderno ocidental: um espago para paradas, manifestagdes de grandes multidoes e espe-
tdculos patrocinados pelo Estado, mas nio para a interagdo didria dos pedestres.
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ricas efetivamente criam e mantém a separagio social. Essas criagSes modernistas
transformam radicalmente a vida piiblica. Nos novos enclaves fartificados, elas sio
usadas ndo para destruir espagos privados e produzir um espago piblico total ¢
unificado, mas explicitamente para destruir os espagos piiblicos. Seu objetivo € es-
tender alguns dominios privados de forma que eles possam cumprir fungdes pibli-
cas, mas de mareira segregada. _

Os enclaves fortificados contemporinsos usam essencialmente instrumentos
modernistas de projeto, mas com algumas adaptagdes importantes. O tratamento
da circulagiio e do comércio é bem parecido: nos dois casos, a circulagio de pedes-
tres é desestimulada, o trifego de veiculos & enfatizado, ndo ha calgadas e as dreas
de coméxcio sio mantidas [onge das ruas, desencorajando a interagio pablica. Os
grandes espagos que separam prédios esculturais sdo outre ponto em comum. Os
muros circundando os enclaves sdo o.afastamento mais claro do idioma modernis-
ta, mas seus efeitos n3o sdo estranhos A cidade modernista. No planejamento mo-
dernista, como o de Brasilia, as dreas residenciais, comerciais € administrativas nioc
deveriam ter grades ou muros mas apenas ser delimitadas por areas verdes e vias
expressas, comg no modelo da cidade-jardim e em vérios subiirbios americanos
atuais. Em Sdo Paulo, os muros sio considerados essenciais para demarcar todos
os tipos de construgdes, especialmente 0s novos enclaves. Entretanto, essa demar-
cagio da propriedade privada ndo cria 0 mesmo tipo de espago piiblico (ndo-mo-
dernista) que caracteriza a cidade industrial. Como nos enclaves contemporineos
os universos privados so separados pelos vazios de espagos abertos {como no projeto
modernista), eles quebram o alinhamento da rua e néo geram mais ruas-corredo-
res. Além disso, quando hi um alinhamento de rua criado por murose acentuado
por sofisticadas tecnologias de seguranca, o espago publico residual que se produz
estd em desacordo com a vida piblica moderna.

Uma diferenca significativa entre o projeto modernista e os enclaves fortifi-
cados se refere 20 uso de materiais e as formas de construgdes individuais, As des-
pojadas fachadas modernistas podem ser eliminadas nos enclaves em favor de or-
namentos, irregularidades e materiais ostentatérios que exibem a individualidade
e o status de seus moradores (ver Fotos 10, 18, 19 e 20). As tecnologias de segu-
ranca podem também ajudar a assegurar a aura de exclusividade dos prédios. A ar-
quitetura desses prédios também estd em desacordo com a énfase modernista na
transparéncia e ia exposi¢io da vida privada (e, portanto, no ataque a vida priva-
da) expressa no uso de fachadas de vidro. Em outras palavras, contra a &nfase
modetnista na publicizagdo, os enclaves acentuam a internalizagio, a privacidade
e a individualidade, mas estas ndo se ligam 2 sua contraparte moderna, a sociabili-
dade piiblica formal, ja que as fachadas dos prédios nio mais constituem um séli-
do capaz de emoldurar uma vida piblica significativa nas ruas.

Os elementos da arquitetura e do plancjamento modernistas que sobrevivem
na nova forma urbana dos enclaves sdo aqueles que destroem o espago piblicoe a
vida social modernos: ruas mortas transformadas em vias expressas, construgGes
esculturais separadas por vazios ¢ ignorando o alinhamento das ruas, muros ¢ tec-
nologias de seguranga enguadrando o espago piblico como residual, enclaves vol-

tados para o interior, separagio de funcdes e destruicio de espagos diversos e hete-
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rogéneos. Os artificios abandonados sio aqueles que tencionavam criar igualdade,
acessibilidade, transparéncia e uma nova esfera paiblica (fachadas de vidro, unifor-
midade de projeto, auséncia de delimitagio material como muros e grades}. Em vez
de criar um espago em que as distingGes entre phblico e privado desaparecem —
tornando todo o espago ptiblico, como os modernistas pretendiam — os enclaves
usam convengdes modernistas para criar espagos em que a qualidade privada é
enfatizada acima de qualquer divida e em que o piblico, um vazio disforme trata-
do como testo, é considerado irrelevante. Esse foi exatamente o destino da arqui-
tetura modernista e seu “espago totalmente pablico” em Brasilia e em todas as ci-
dades que usam o planejamento urbano modernista para se construir e reconstruir
(Holston 1989). No entanto, enquanto em Brasilia esse resultado for uma perver-
sdo das intengdes € premissas iniciais, nos condominios fechados e enclaves fortifi-
cados ele representa uma escolha deliberada. Nos enclaves, o objetivo é segregar e
mudar o cardter da vida piblica, transferindo atividades antes realizadas em espa-
os ptiblicos heterogéneos para espagos privados que foram construidos como am-
bientes socialmente homogéneos, e destruindo o potencial das ruas de fornecer es-
pacos para interacdes andnimas e tolerantes.

Atualmente, nos novos tipos de espacos em cidades como 530 Paulo e Los
Angeles, tendemos a ndo encontrar gestos de abertura e liberdade de circulagio
apesar das diferengas, nem um universalismo tecnocritico que vise apagar tais di-
ferengas. Em Sdo Paulo, o velho desenho urbano moderno tem sido fragmentado
pela inser¢do dos enclaves privados independentes e bem-delineados {de projeto
modernista), que sio totalmente voltados para o interior, Os fragmentos fortifica-
dos nio se destinam a ser subordinados a uma ordem piblica total cimentada por
ideologias de abertura, acessibilidade, tolerincia de diferengas ou promessas de
incorporag:i‘io. A heterogeneidade agora deve ser levada mais a sério: os fragmen-
tos expressam desigualdades irreconcilidveis, ngo simples diferengas, Na cidade de
muros nio6 hé tolerincia para com o outro ou pelo diferente. O espago piblico
expressz a fnova intolerincia. As convengdes modernistas de projeto usadas pelos
enclaves ajudam a assegurar que diferentes mundos sociais se encontrem o minimo
possivel no espago da cidade, ou seja, que pertengam a espagos diferentes.

Numa cidade de muros e enclaves como $do Paule, o espago piblico passou
por uma trapsformagio profunda. Vivenciado como mais perigoso, enquadrado por
grades e muros, fragmentado pelos novos vazios e enclaves, privatizado com cor-
rentes fechando ruas, guardas armados e guaritas, o espago piblico é cada vez mais
abandonado pelas camadas mais altas. Na medida em que os espagos para os mais
ricos sdo fechados e voltados para dentro, o espago que sobra € abandonado aque-
les que n&o podem pagar para entrar. Como os mundos privatizados das camadas
rmais altas sdo organizados com base nos principios de homogeneidade ¢ exclusio
de outros, eles s3o por principio o oposto do espago plblico moderno. No entan-
to, 0s espagos piiblicos restantes, territdrios de medo, também nio podem aspirar
aos ideais modernos. A vida cotidiana na cidade de muros reforga exatamente os
valores opostos: incivilidade, intolerincia e discriminagio.

No ideal de vida urbana moderna, “as fronteiras sio abertas e indetermin4-
veis”, sugere Young (1990: 239). Fronteiras fixas criam espagos nio-modernos, um
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espaco pdblico ndo-democritico. No entanto, as relagdes entre forma urbana e
politica sdo complicadas, assim como os efejtos de um espago ndo-piiblico na vida
civil. Minhas reflexfes sobre essas complexidades t8m como referéncia o fato de
que a consolidagio da cidade de muros em Sdo Paulg, com seu espago piiblico ndo-
democritico, coincidiu com o processo de democratizagio politica. Foi exatamen-
te N0 MOMENto em que 0s movimentos sociais eclodiam na periferiz, quando sindi-
catos paralisavam fabricas e lotavam estddios para suas assembléias, quando as
PEessoas votavam para 0s cargos executivos pela primeira vez em vinte 2nos, que os
residentes da cidade comecaram a erguer muros ¢ a s¢ mudar para enclaves fortifi-
cados. Quando o sistemna politico se abriu, a5 ruas foram fechadas e 0 medo do crime
se tornou a fala da cidade.

VIDA NAS RUAS: INCIVILIDADE E AGRESSAQ

Em 530 Paulo, como em quaiquer ourra cidade, o meio urbano é heterogéneo
e mostra sinais de diferentes camadas de construgdes, usos ¢ intervengdes, O pro-
cesso atual de construgdo de muros afeta todos os tipod de espagos na cidade e trans-
forma os espagos e as experiéncias de vida piblica de diversas manejras. A seguir,
descrevo diferentes tipos de transformagio material causados pelo processo de for-
tificagdo e discuto como eles afetam a qualidade da vida piblica. Apesar de as
mudangas serem de diferentes tipos e terem efeitos diversos, todas elas reforgam
fronteiras e desencorajam encontros heterogéneos, Todas elas criam fronteiras poli-
ciadas e conseqiigntemente deixam menos espago para a indeterminagio nos en-
contros piiblicos, Todas elas promovem intolerdncia, suspeita e medo.

Quando as pessoas se deslocam pela cidade, usam o espaco de maneiras indi-
viduais e criativas ¢, como De Certeau nos lembra, fazem trajetdrias fragmentadas
que eludem a legibilidade {1984: cap. 7). Assim sendo, qualquer descrigéio dessas
priticas espaciais $¢ pode ser fragmentaria e particular. Baseio-me aqui no que as
pessoas me disseram ¢ no que li e vi, mas principalmente em minhas observagdes,
experitncias e memdrias da cidade. Quero indicar mudangas e sugerir diferentes
experiéncias no uso da cidade, mas nio tenho a pretensdo de ser exaustiva. Na Sdo
Pzulo contemporinea, o espago piblico é o mais vazic e o uso das ruas, calgadas e
pragas é mais raro exatamente onde hd mais enclaves fortificados, especialmente
os residenciais, Em bairros como o Morumbi, as ruas sio espagos vazios e a quali-
dade material dos espagos plblicos é simplesmente ruim {ver Fotos 9, 20 e 28).
Devido 2 orientagio interna dos enclaves fortificados, muitas ruas tém calgadas ndo-
pavimentadas ou mesmo nfo as tém, e virias ruas ateds dos condominios néo sio
asfaltadas (ver Foto 6). As distdncias entre os prédios sdo grandes. Os muros sio
muito altos, sem proporgdo com o corpo humano, e grande parte deles ainda tém
arames eletrificados. As ruas sio para os antoméveis e a circulagio de pedestres
torna-se uma experiéncia desagradavel. Na verdade, os espagos s3o construidos
intencionalmente para produzir esse efeito, Andar no Morumbi é urn estigma — o
pedestre & pobre e suspeito. As pessoas a pé podem ser trabalhadores que moram
nas favelas proximas e que sio tratados pelos vizinhos ricos com distincia e des-
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dém ~— e, evidentemente, com medo. Como as pessoas de classe média ¢ alta cir-
culam em seus proprios catros e os outros andarn ou usam transposte piiblico, existe
pouco contato piiblico entre pessoas de classes sociais diferentes. Nio hd espagos
comuns que os ponham juntos.

"Os caminhos dentro das favelas sio espagos para se andar, mas as favelas
acabam sendo tratadas como enclaves privados: apenas moradores e conhecidos se
aventuram a entrat e tudo o que se v& das ruas piblicas sdo algumas poucas entra-
das. Na verdade, as favelas s6 podem ser vistas como um todo das janelas dos apar-
tamentos acima delas. Quando tanto os moradores ricos como os pobres vivem em
enclaves, cruzar muros é obviamente uma atividade cuidadosamente policiada, nas
qual os sinals de classe sdo interpretados para determinar niveis de suspeita e assé-
dio. Ruas vazias de fronteiras fixas e diferencas escrutinadas sio espagos de sus-
peita e ndo de rolerdncia, desatengio &s diferencas ou simplesmente para se cami-
nhar. Elas nfio si¢ espagos piiblicos agradaveis.

Viérios bairros estritamente residenciais da classe alta {partes antigas do Mo-
rumbi, Alto de Pinheiros, Jardim Buropa, por exemplo) tendem a ter ruas vazias
também, mds bairros mais antigos, alguns deles projetados como cidades-jardins,
ainda tém bbas ruas e calgadas. Nessas dreas, porém, outros dispositivos restrin-
gem a circulagdo. Em muitos desses bairros de classe média e zlta, os moradores
privatizaram ruas piiblicas, fechando seu acesso com portdes, correntes ou, menos
ostensivamente, com jardins, vasos e plantas. Nada disso & especifico apenas de Sio
Paulo. Nos Estados Unidos, a mesma prérica estd se tornando comum, € os espa-
¢os que ela produziu foram chamados “comunidades de zonas de seguranga” por
Blakely e Snyder (1997). Como a rua ainda & considerada um espago aberto, sua
privatizagdo ainda gera oposicdo nos Estados Unidos. Alguns anos atrds, quando
esse processo comegou em S3o Paulo, o governo municipal reagiu e removeu as
correntes. No entanto, como ¢ apoto 4 pratica aumentou, a cidade a incorporou
em suas politicas: em 1990, o governo municipal do PT comegou a oferecer os ser-
vigos de seus arquitetos e trabalhadores de construgo para os bairros de classe média
interessados em enclausuramentos,ts

Apesar de esses bairros zinda terem belas ruas arborizadas e calgadas, hoje
em dia uma forma de entretenimento apreciada pela minha familia quando eu era
crianga ficou impossivel: passear pelas ruas do Jardim Europa admirando as man-
sbes dos ricos. A maioria delas nio & mais visivel: as casas estdo escondidas arrds

15 A disputa entre a cidade de 530 Paulo e 0s moradores que fecharam suas ruas com cor-
rentes foi relatada nos jornais O Estado de §. Paulo e Folba de 8. Panlo {por exemplo, durante
janeiro de 1985). A mudanga nas concepgdes piblicas e na atitude da administragio municipal
em relagdo aos enclausuramentos estd registrada em “Bairros residenciais querem fechar ruas™,
O Estado de 8. Paulo, 18 de junho de 1991 Nos Estados Unidos, o fechamento de ruas também
provocou oposicio. Uma das disputas mais famosas ocorren em Whitley Heights, Los Angeles,
onde os portdes construidos pelos moradores foram considerados ilegais € ordenou-se que nunca
fossem fechados, Em muitas outras dreas, no entanto, eles foram fechados. QO caso de Whitley
Heights foi discutido em iniimeras edi¢des do Los Angeles Times (especialmente em 1994-1995) e
pot Blakely e Snyder (1997: 104-8).
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dos muros, e 0s arames eletrificados e outras parafernilias de seguranga ajudam a
impor distdncia a quem ainda se aventura pelas ruas. Andar se tornou desagrada-
vel, j4 que as ruas s3o agora dominadas por vigilantes particulares instalados em
guaritas, cies latindo para os pedestres e dispositivos que bloqueiam a circulagio.
Os poucos pedestres se tornam suspeitos. Tentei isso, com minha méquina foto-
grifica, e s6 chamei a atengdo dos guardas privados, que vieram agressivamente em
minha dire¢do, apesar da minha aparéncia de classe média. A sensacio de estar sob
vigildncia é inevitavel, j4 que os guardas ficam nas calgadas {e ndo dentro das cons-
trugdes, como no Morumbi), observam todos que passam e podem se dirigir dire-
tamente 3s pessoas que acham suspeitas. Nada mais do que o esperado, j4 que sio
pagos para suspeitar € mantet os estranhos afastados, Esse exército particular estd
ld para privatizar o que costumava ser espagos piblicos razodveis.

Passei minha infincia no final dos-anos 50 e comego dos 60 em um novo bairro
de classe média, o Sumaré, que desde o final dos anos 60 estd completamente urba-
nizado ¢ incorporado ao centro expandido. Quando nos mudamos para l3, as ruas
ainda ndo eram asfaltadas, ndo havia sistema de esgoto nem telefone. Estdvamos a
apenas dois quarteirdes de um centro de coleta de lixo da cidade, ou seja, o estdbu-
lo para os cavalos que puxavam os carrogas de coleta, e que desfilavam por nossa
rua toda manh3 para grande diversdo das criangas. Algumas vezes, quando cho-
via, o belo Chevrolet 54 azul do meu pai, diretamente importado dos Estados Uni-
dos e projetado para outras ruas, ficava atolado na lama, e ele tinha de andar o
quilémerro que separava nossa casa da Faculdade de Medicina da Universidade de
Sdo Paulo, onde era professor. Ndo havia muitas casas na nossa rua, e algumas
pareciam pequenas chicaras, com suas hortas no jardim e galinhas. Apesar de ser
um bairro de classe média, no final dos anos 50 ele ainda estava em processo de
urbaniza¢do, como o Jardim das Camélias, na periferia, quando fui I4 pela primei-
ra vez no final dos anos 70. A cidade cresceu tio ripido, o Sumaré é hoje tdo urba-
10, que é estranho lembrar que ha nio muito tempo ele era tio pouco desenvolvido.

Por muitos anos, a casa de minha familia teve um muro baixo. O portio per-
manecia aberto o dia todo e 6 era fechado 4 noite. Quando o bairro se desenvol-
veu, as calgadas se encheram de gente ¢ o trifego aumentou consideravelmente nos
anos 70, meus pais subiram o muro e comegaram a fechar o portio durante o dia
— eles ficavam incomodados com as pedestres olhando para dentro de sua sala de
estar e queriam privacidade. Mas sempre usdvamos transportes coletivos e andé-
vamos pelo bairre liveemente e sem preocupagdes, mesmo 4 noite. No comego dos
anos 80, a casa de meu pai foi assaltada e o portio passou a ser trancado. Hoje
meu pai tem um guarda particular dentro dos muros durante a noite e o portdo fica
trancado 24 horas por dia. Ele nos pede para avisa-lo por telefone quando vamos
visita-lo & noite, para que o guarda possa estar preparado para abrir o portio e ndo
precisemos esperar do lado de fora, Todas as casas e prédios ao redor foram refor-
mados e acrescentaram portdes e muros, HA vdrios outros guardas particulares no
quarteirdo. A rua, que hoje combina residéncias, escritérios e comércio, € intensa-
mente usada durante o dia (na verdade, estacionar tornou-se um problema), mas
me sentiria pouco & vontade em andar 14 depois do ahoitecer.

Um bairro de classe trabalhadora como o Jardim das Camélias ainda tem uma
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vida social relativamente intensa nas ruas, apesar de ela ter mudado de muiras
maneiras desde o final dos anos 70, Por um lado, o bairro se expandiu, as casas
melhoraram, as drvores cresceram e as ruas foram asfaltadas, iluminadas e equipa-
das com calgadas (ver Fotos 2 e 3), mas, 4 medida que o bairro se urbanizon e me-
Thorou materialmente, as grades subiram e os moradores ficaram mais assustados
¢ desconfiados. O crime aumentou no final dés anos 80, de furcos a homicidios,
alguns deles envolvendo garotos que haviam crescido juntos brincando nas ruas.
No entanto, a vida cotidiana ainda é marcada por uma sociabilidade entre vizinhos,
o tipo de intercimbio formal nas calgadas que da vida a um bairro e torna o espa-
¢o piiblico significativo.1® O transito & leve e as ruas ainda 3o constantemente usadas
para a brincadeira das criangas e adolescentes, o bate-papo de pesscas que param
para saudar um vizinho, por moradores que se sentam nas calcadas para olhar o
movimentd, por pessoas coidando de seus carros ou construindo algo, alguém que
para na mescearia para saber das noticias locais, ou, se sdo homens, para jogar si-
nuca ou tomar um gole no caminho de volta para casa (ver Fotos 7, 24, 25, 26 ¢
29). Suas casas sio cercadas, mas geralmente por grades que permitem a visibilida-
de e a interdcdo, ndo por muros. Esse € o tipo de bairro cuja seguranga é mantida
pelo uso intenso, pela mistura de fungdes e pelos “olhos sobre a rua” (Jacobs 1961
cap. 2). Em outras palavras, a seguranga é mantida pelo engajamento, nio pelo
isolamento. )

Apesar da continua sociabilidade local, as pessoas nio sentem que o bairro é
t30 seguro como costumava ser.!” Elas fortificaram suas casas, estao mais descon-
fiadas, falam com estranhos na rua por detras de suas grades, escolhem com mais
cuidado as pessoas com quem vio se relacionar e espectalmente controlam seus fi-
lhos. Muitas criangas estio agora proibidas de brincar fora de casa ¢ a preocupa-
¢do com as safdas dos adolescentes parece que se intensificou. Como em qualquer
lugar, as pessoas voltam suas preocupagSes para as areas mais pobres: elas tém
especialmente medo da favela préxima ¢ de uma drea invadida recentemente por
participantes do Movimento Sem Terra. A suspeita em relacdo a pessoas vistas como
“outras” ou como “inferiores” nio é exclusiva da classe alta, como mostra o capi-
tulo 2. A freqiiéncia de festas e comemoragbes piblicas patrocinadas pelas associa-
¢Bes locais diminuiu, bem como as atividades de alguns movimentos sociais. A vida
coletiva e as atividades politicas perderam vitalidade na Gltima década, mas o es-
paco piblico das ruas ainda sustenta interaces locais e intercAmbios ptiblicos,18

16 Ver Caldeira (1984: cap. 3) para uma anilise dos ritnais da vida cotidiana nas ruas de
Jardim das Camélias no final dos anos 70 € comeco dos 80,

17 Em bairros de periferia como o Jardim das Camélias, as vezes ouvem-se historias sobre
controle de acesso por moradores ligados ac crime. Gangues de moradores 4s vezes tratam o bair-
1o como seu préprio territdrio e s6 permitem a movimentagio segura daqueles moradores que pagam
uma “taxa de seguranga” mensalmente. Ruas bloqueadas e controle de circulagio em guetos
tampouco sio uma novidade nos Estados Unidos.

8 Sobre a organizagdo de movimentos sociais e associagdes locais no Jardim das Camélias
e na periferia no final dos anos 70 e comego dos anos 80, ver Caldeira (1987 ¢ 1990).
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Fotos 27, 28 e 29: O uso pitblico das ruas em Sio Paulo & extremamente variado. A foto 2.7
o Bento, no centro antigo: uma rua-corredor transformada em um cal¢addo
mbulantes (1990). No Morumbi, a maioria da§ ruas é
vazia, sem pedestres, como na foto 28 (1994). A foto 29 mostra uma csguina no Jardim das
Camélias, onde os moradotes ainda se refinem para CONVErsar € Jogar (1994).

mostra a rua 5a
abarrotado de pedestres ¢ vendedores a
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A maioria dos bairros centrais de Sdo Paulo, aqueles com uma boa infra-es-
trutura urbana e que a elite conservou para si, tradicionalmente misturon fungdes
& manteve um uso relativamente intenso ¢ heterogéneo do espago pitblico. Alguns
desses baitros sio bem sofisticados, com lojas de luxo e restaurantes (especialmen-
te 0s Jardins, mas também Higiendpolis e raim Bibt). Nessas dreas as ruas ainda
sdo usadas por pessoas de varios grupos sociais e os ricos andam nas mesmas cal-
gadas que os pobres. No entanto, agora essas ruas sdo vigiadas por um exéreito de
guardas privados e cimeras de video {cada prédio costuma ter pelo menos umay.
Além dissb, nesse tipo de bairro, assim como no centro, os proprietarios tém usa-
do sua criatividade para inventar meios de manter as pessoas indesejaveis a distin-
cia, As técnjcas variam de instalar esguichos que funcionam em hordrios imprevisivels
em marquiLes a esticar correntes para impedir o uso de pdtios, entradas e calcadas
e cercar paiques piiblicos. O principal alvo dessas técnicas € o crescente niimero de
sem-teto. Entretanto, como as ruas em geral sdo bem movimentadas, os efeitos da
constante suspeita n&o s&0 tio severos comO em dreas mais vazias. Nessas dreas de
intenso usc misto, os obsticulos materiais no nivel da rua sio complementados por
uma série de praticas de vigilincia menos visiveis que reforcam diferencas sociais.
Os moradores e usudrios dessas dreas nio estdo interessados em indeterminagio.
Seus instrumentos incluem cimeras de video, controle eletrénico de trabalhadores
nas entradas da matoria dos prédios de escritbrios, detectores de mietais em portas
de bancos e segurangas exigindo documentos de identificacdo de qualquer um en-
trando nos edificios de escritérios e, cada vez mais, em condominios residenciais.1?
Sistemnas de identificagdo, triagem e controle de circulagdo sdo considerados cen-
trais para wma boa administraciio de negdcios e alimentam a crescente inddistria de
servicos de seguranca privada. Esses sistemas nio sdo apenas uma questio de se-
guranga, mas também de disciplina e discriminagdo social.?0 A imagem do suspei-
to € feita de esteretipos e, conseqilentemente, os sistemas de triagem discriminam
especialmente os pobres e os negros. Os porteiros nio incomodam as pessoas que
tém os sinais de classe certos, mas podem chegar a humilhar os que ndo tém.

Assim, para muitas pessoas o dia-a-dia na cidade est4 se transformando numa
negociagio constante de barreiras e suspeitas, e € marcado por uma sucessdo de
pequenos rituais de identificagio e humilhagdo. Eles incluem forgar office-boys,
freqiientemente bavrados pelos detectores de metal dos bancos, a abrir suas mochilas

12 O controle dos movimentos de trabalkadores e especialmente de seu tempo de trabalho
tem uma longa histéria. O que ¢ diferente em relagiio s novas tecnologias é o monitoramento de
qualguer um que use prédios pitblicos, como edificios de escritérios, algo que hé alguns anos ndo
era controlado.

B Pessoas que viveram o regime militar sabem quanto 0s “procedimentos de seguranga”
aparentemente inocentes podem ser usados para perseguir pessoas. Durante o regime militar, ze-
tadores de prédios de apartamentos tinham de preencher um cartio de informagiio para cada novo
morador e envia-lo 3 policia. Virios zeladores também foram colaboradores da policia. Os car-
tdes desapareceram com a democratizaggo, mas as mesmas pessoas que se opunham a eles duran-
te o regime militar podem ser a favor dos métodos contemporéneos de triagem.
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na frente da fila de pessoas esperando para entrar, direcionar trabalhadores para
as “entradas de servico” e revistar as empregadas quando deixam o trabalho nos
condominios no fim do dia. £ verdade que pessoas das camadas média ¢ alta tam-
bém tém de se identificar e que eles também estio sob vigildncia, mas as diferengas
nos niveis de controle sdo &bvias, Pessoas de classe média e alta sabem usar seus
sinais de classe (incluindo arrogéncia e desrespeito) para evitar questionamentos e
passar rapidamente pelos vigilantes, que respondem com reveréncia em vez do desdém
que reservam para as pessoas mais pobres. Em suma, em uma cidade em que os
sistemas de identificaciio e as estratégias de seguranga estdo se espalhando por toda
parte, a experiéncia de vida urbana ¢ de diferengas sociais, separagdes, exclusdes e
lembretes das restricBes no uso do espago piiblico. Trata-se, de faro, de uma cida-
de de muros — o oposto do espago piblico aberto do ideal moderno de vida urbana.

As ruas de S3o Paulo podem ainda estar cheias de gente, especialmente nos
bairros centrais de comércio e servigos (ver Foto 27) ou em centros regionais,2! mas
a experiéncia da multiddo e a qualidade das interacdes andnimas mudaram. As
pessoas tém medo de serem roubadas e consideram os trombadinhas como parte
da rotina da cidade. Ninguém anda com j6ias ou relégios caros, s6 seleva o dinheiro
necessdrio e, se possivel, apenas uma cépia dos documentos. Muthres carregam
as bolsas grudadas no corpo ou as mochilas no peito. As pessoas guiam com jane-
las fechadas e portas trancadas. Elas tém medo especialmente de parar nos sinais
porque os noticiarios estdo cheios de casos de trombadinhas que usam facas ou cacos
de vidro para roubar motoristas, sobretudo mulheres. E dificil distinguir esses trom-
badinhas do crescente nfimero de pedintes e vendedores de rua gue disputam as

mesrmas esquinas.

Nao 6 as atitudes na rua estio mudando, mas a prépria composigdo da mul-
tidio. As classes média e alta tentam evitar as ruas e calgadas movimentadas, pre-
ferindo fazer compras nos shopping centers ¢ hipermercados.22 Como as pessoas
dessas classes circulam de carro, o uso de transporte péblico estd se tornando uma
experiéncia das classes baixas. Ainda assim, & uma experiéncia de massa, jd que 2
elite constitui ndo mais de 5% da populagiio da regido metropolitana.

Os centros que articulam o transporte publico — metrd, estagOes de trem ¢
terminais de &nibus — tém sua propria cultura. $5o geralmente espagos das cama-
das trabalhadoras, cheios dos sons de muisica popular e dos cheiros de frutas e to-
dos os tipos de comida. Todos os dias, milhares de pessoas passam por essas esta-

21 Centros regionais S50 as vrias dreas na periferia que congregam comércio ¢ scrviqos.e
que geralmente servem como centros de transporte piiblico. Por exemplo, o Largo 13, na periferia
sul.

22 5 mudanga aqui ndo é apenas de espagos mistos para exclusives, mas tlambém do consu-
mo fragmentado e didric em pequenos mercados ¢ vendas para as visitas mensais a wm supermer-
cado, ou seja, de compras relativamente espontineas para uma mais ple}nciada. _Essas mudangas
tém sido acompanhadas de transformagdes na vida doméstica, onde se mtrodu?tram novos apa-
relhos como os freezers e fornos de microondas, novas maneiras de preparar ¢ servir contida e novos
relacionamentos.
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¢Oes ¢ gastam urn tempo considerdvel nos transportes piiblicos.?? Essas areas sempre
apinhadas sio grandes espacos para se vender qualquer coisa, de religides a comi-
da, de curas a aparelhos eletrnicos, de ervas medicinais a lingerie, ¢ o intenso co-
mércio dos ambulantes toma boa parte do espaco das calgadas do centro. Tomar
um dnibusg, tremn ou o metrd na hora do rush {algo que as classes média e alta deixa-
ram de fdzer) significa lutar por um espago em carros lotados ou amassado contra
os outros, E isso apesar do fato de que o transporte piiblico em Sdo Paulo melho-
rou, especialmente ¢ metrd. Entretanto, aqueles que usam os transportes coletivos
diariamente, como os moradores do Jardim das Camélias, sentem que as coisas hoje
estiio muito mais tensas e desagradaveis do que no passado: hd pouca cortesia e muita
agressdo. E certamente hi mais preconceito, ja que a classe média ensina a seus fi-
lhos que os Hnibus sdo perigosos e contrata motoristas particulares para eles.

O trdnsito ¢ um dos piores aspectos da vida piblica em Sio Paulo. O desres-
peito 3s leis e aos direitos das outras pessoas & a norma.2* H4 pouea civilidade, ja
que uma parte significativa da populagio age como se as leis de trinsito fossem
obstéculos 3 livre movimentacio dos individuos ¢ reage desrespeitando-as. A midia
tem investigado e noticiado freqlientemente o comportamento no trinsito. Os re-
sultados de suas pesquisas sdo impressionantes, nio $6 porque revelam um amplo
desrespeito s regras, mas por mostrar que o desrespeito se tornou rotina e ji nio
provoca qualquer reagdo. Em abril de 1989, o DataFolha, agéncia de pesquisas da
Folba de Si Paulo, apurou que 99% dos motoristas de Sio Paulo consideravam o
trinsito da cidade perigoso ¢ que um em cada quatro motoristas tinha se envolvi-
do em pelo menos um acidente no anc anterior.2* Outra pesquisa do DaraFolha,
em abril de 1986, constatou gue os paulistanos consideravam como principal cau-
sa de acidentes “a falta de responsabilidade e a imprudéncia dos motoristas™. 26 Em
outubro de 1989, o departamento de pesquisa do Estado de S, Paulo entrevistou
uma amostka de motoristas e descobriu que 85% deles concordavam que 0s moto-
ristas de Séio Paulo ndo respeitam 2 faixa de pedestres e freqlientemente fazem con-
versdes proibidas. Além disso, 8 entre 10 pessoas entrevistadas achavam que os
motoristas estacionam em locais proibidos, em fila dupla, ultrapassam sinais ver-
melhos e desrespeitam os limites de velocidade.2” Em 1991, o DataFolha decidiu
observar um cruzamento importante na cidade {das avenidas Paulista com Briga-
deiro Luis Antdnio). Verificou-se uma média de 13 conversGes proibidas 4 esques-
da por hora, apesar dos obstaculos fisicos na pista, e que a maioria dos motoristas

23 Em 1996, 69% das viagens por transporte piiblico em 5do Paulo eram feitas por &nibus,
26% por metrd e 5% por trem. Apenas o metrd transporta mais de 1 milhdio de passageiros dia-
riamente (Seade, Anudrio Estatistico do Estado de $do0 Paulo 1996),

M Para discussdes sobre trifego, desrespeito e violéncia, ver também DaMatta (1982) e
O’Donnell (1986).

25 Folha de 8. Paulo, 13 de maio de 1989,
26 Folha de S. Paulo, 11 de maio de 1986,
27 O Estado de §. Paulo, 8 de outubro de 1989.
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nunca recebeu uma multa, j4 que nio existiam policiais no local. Descobriu-se tam-
bém que um carro ultrapassava o sinal vermelho a cada cinco sinais vermelhos, que
41% dos carros que paravam no sinal vermelho desrespeitavam a faixa de pedes-
tres e que apenas 3% dos motoristas usavam cinto de seguranga 28 Qutro proble-
ma sio os adolescentes dirigindo antes dos 18 anos ¢ sem habilitago. Até a déca-
da de 70, adolescenteés de classe média como eu usavam o transporte coletivo regu-
Jacmente para ir 4 escola e andar pela cidade. Hoje isso é considerado muito peri-
2050 ou muito desconfortivel, € os adolescentes séo transportados exclusivamente
de carro, seja pelos pais ou por motoristas particulares, ou entdo simplesmente se
permite que eles dirijam.

O transito de Sio Paulo revela que as pessoas usam as vias piiblicas de acor-
do com sua conveniéncia privada e nFo parecem estar dispostas a obedecer regras
ou respeitar os direitos das outras pessoas ou o bem piiblico. Hd também uma cer-
ta onipoténcia nesse comportamento, j& que as pessoas no parecem ter medo de
ser afetadas pelo mesmo tipo de agressGes que cometein. Os resultados, no entan-
to, 540 draméaticos: durante os anos 80, mais de 2 mil pessoas morreram em aci-
dentes de trinsito anualmente no municipio de S3o Paulo. Entre 1992 € 1994, 0s
niimeros baixaram, mas nao significativamente. Além disso, mais de 50 mil pes-
soas ficaram feridas em acidentes de automével por ano na regido metropolitana
de Sio Paulo. Em 1996, houve 195.378 acidentes de automével registrados na ci-
dade de S3o Paulo, o que significa uma média de 535 acidentes por dia. Deles,
13,16% tiveram vitimas. De acordo com uma fonte, 0 total de vitimas foi de 59.679,
1.113 dessas foram vitimas fatais.2 Pouquissimas pessoas responsaveis por acidentes
vio a julgamento ou sdo processadas.

O transito é um forte indicador da qualidade de vida piblica. No Brasil, o
comportamento no trinsito constitui apenas o mais obvio exemplo da rotina de
desrespeito  lei ¢ das dificuldades de fazé-la cumprir. Os policiais de trinsito nio
prestam atengio a algumas violagdes simplesmente porque elas s¢ tornaram a nor-
ma. Quando aplicam multas, muitas vezes se escondem onde nio podem ser vistos
pelos motoristas. Eles tentam evitar o confronto com pessoas da classe média e alta,
que ndo hesitam em desafiar sua autoridade. Quando manipular os sinais de classe
ndo & suficiente, alguns podem apelar  violéncia. Os piores ataques parecem ser
contra as mulheres que controlam o estacionamento nas dreas restritas chamadas

“zonas azuis”. Algumas foram espancadas por homens quando se recusaram a anular
multas e uma acabou no hospital depois que o motorista enfurecido que ela havia
multado jogou o carro sobre ela. Esses comportamentos indicam quio violentas as
pessoas podem se tornar quando se pede que cumpram a lei e néo podem usar sua

2 Fotha de 8. Paulo, 21 de maio de 1991, A situagdo em relagio ao uso do cinto de segu-
ranga mudou depois de 1995, quando o municipio comegou uma agressiva campanha para forcar
4 sua utilizagdo e estabelecen multas de mais de 20 saldrios minimos para quem dirigisse sem cinto.

29 3 dados sobre o ntimero de vitimas sao da policia militar, Como argumentei no capitu-
1o 3, 0s nimeros da policia militar para mortes em acidentes sio subestimados e provavelmente
os nitmeros para ferimentos também. De acordo com o Registzo Civil, o niimero de vitimas fatais

foi de 2.368.
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posigdo de classe como forma de privilégio para eviti-la. Como as classes traba-
lhadoras geralmente nio podem evitar a lei, esses comportamentos revelam mais
umma vez como as diferengas de classe nfo s6 regem as interagées piiblicas mas tam-
bém sdo re;?roduzidas pelos elementos que moldam o espago péblico.

£ bvio que o trénsito ndo é um problema exclusivo de S3o Paulo, mas sim
‘ljxm pﬂrol:?lema nacnc.mal. Em 1?96, cerca de 27 mil pessoas morreram em acidentes
de transito no Brasil. A situago de violéncia e incivilidade adquiriu dimensdes tio
impressionantes que o governo federal decidiu revisar o Cédigo Nacional de Tran-
sito. De#)oxs de seis anos de debates no Congresso, o novo cédigo entrou em vigor
em janeiro de 1998. Ele estabelece multas altas e penalidades sérias ¢ cria um sift -
ma de pontos que pode levar  suspensio da carteira de habilitago. Todas as vis—

lages, desde ndo portar a documentagio do veiculo até dirigir embriagado, cor-
b4

respopc!em a pontos e mulras (de R$ 40,00 a R$ 800,00). A expectativa & de

um codigo mais severo aumentard a civilidade no trinsito. Mas ainda nfo est4 cc:llt;tj
ro se as autoridades podem impor essas regulamentages, especialmente num con-
texto em que a civilidade est4 se deteriorando, nfo melhorando, .

EXPERIENCIAS DO PUBLICO

_ anerentcs. Brupos sociais vivenciam os espagos piblicos transformados da
cidade de maneiras contraditdrias. Os jovens de classe média e alta que estao cres-
ce'nd‘o na cidade de muros no parecem infelizes com sua experiéncia dos eSpacos
pablicos. E por que estariam, com seus motoristas particulares e nenhuma nece(; i
dade de batalhar um lugar em 6nibus lotados? Além disso, eles parccetm o ar
b?stante dos espagos seguros e vigiados dos shopping cente:'s lojas de fasrgfos t?ir
dlSCOtef:aS e fliperamas. Para eles, estes s30 espagos legais nos,quais mostram ?ez;
conhecimento de uma cultura jovem globalizada, das grifes e outras tendéncias d
dea. E'I;es se ligam a uma “juventude global”, mas nio 3 juventude da sua r’a
pria periferia. Os jovens da periferia paulistana nio t8m o privilégio de evitp %
transporte piblico ou as ruas congestionadas por onde tém que passar para tr al: y
Ihar ou nas quais alguns deles trabalham. Eles compartitham, contudo pcom o
vens da classe alea alguns dos sinais de uma cultura jovem glr.;balizada - es ?::EJT
mente no que se refere a roupas. Apesar disso, geralmente eles se rednem aniao :n;
sho;?p-mgs da classe alta, mas em espagos da propria periferia (inclusive shoppings)
participam de algumas subculturas (punk, skinhead) e apreciam alguns estilosgdt;
musica ¢ danga (especialmente funk) que ndo sdo necessariamente com artilhad
pela classe média. Além disso, eles vivenciam violéncia e assédio no serlj uso da o
c}a.de € em seus bairros. Em seus concertos musicais, temas como 0s abusos daa Ccl»:
licia, homicidios e desrespeito sio constantes.’? Para os jovens das classes traga-
lhadoras, a experincia da cidade ¢ de injustica e ndo de privilégio.

30 Existem vdrias bandas de iferi
. rock na periferia que tratam desses temas, Um. ¢
“E 1as b , Uma dela .
i'a Pavithdo 9, nome Jr}sp:rado no setor da Casa de Detenglio em que ocorreu o massacrseedzhla;;;
er, pot exemplo, Veja Sdo Paulo 30(37): 15-21 de setembro de 1997, '
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Em contraste com a experiéncia desses jovens, as pessoas mais velhas, que
cresceram em Sdo Paulo na época em que O Progresso €ra & meta € O uso das ruas
¢ parques era mais livre, parecem nostilgicas quando conversam sobre 0§ usos do
espago piiblico. Suas descrigdes da cidade no passado tém uma qualidade similar
aquelas gue contam como tudo era bom “antes” do trauma do crime. A velha ci-
dade & lembrada cotno sendo melhor, mais bonita ¢ mais civilizada do que é agora.
Conversei com duas irmis sobre as mudangas de hébitos, especificamente o de ir

ao cinema.

8.1

— As pessoas ngo vio mais ao cinema? .

L = Nao vao mais ao cinema. Agora, depois do video, entéo, nio vao mesmo.

W — Depois, & muita dificuidade. Comega por estacionar: ndo tem lugar pra estacionar.
0 estacionamento & tdo caro quanto © cinema. Se deixa na rua, ou roubam ou tem os donos
da rua pra tomar conta. Entdo & um problema pra gente sair com o carro, a gente néo fica
sossegado. Vai num shopping... a gente vai a cinema de shapping s vezes,

L —~ Fstacionar b carro |4 dentro mesmo. Cinema, guando a gente vai, & no Lar Center,
Center Norte mesmao, porque jé tem mais facilidade,

W — Ha 30, 40 anos atrds, a gente podia saif, 5¢ arrumava bem pra sair, com luvas, tudo
bonitinho, pra ir & cidade, no centro. Cine Ipiranga, Metro. O Metro ento era 0 maximo, né?

L = 0 Olido... no Dlido n&o entrava homem sem gravata. Mao entrava,

~ Quando isso?

W — Uns 40 anos atras.
L — (.) Acho que uns 30 anos atrés. No Marrocos, nao entrava sem gravata. Entdo na-

quela época a gente podia se arrumar ¢ ir para o centro, Nés s6 famos no cinema no centro da
cidade. A gente ia no cinema, depois sala, ia olhar umas vitrines, a Bardo de Itapetininga era
ura fua boa, lojas boas. Voc? ia tomar um lanche, ia jantar... ia jantar fora. Hoje voeE nao pode
ir pro centro da cigade num domingo, fim de semana, nao tem condicdes de... porgue $&o
hormossexuals, sa0 travestis, s80... barraquinhas. Bom, o centro da cidade estd um horror ago-

¢a, né?, com esses marreteiros todos.
L 2 W sdio vidvas de cingtienta € poucos anos. Sempre viverom no Modca. Moram juntas

na cosa de L para que o fitho de W possa viver com o familia em sua cosa sem pogar aluguel,

Pessoas mais velhas se lembram com saudades da formalidade envolvida no
uso do espago piblico, as luvas e as gravatas, a distingdio dos velhos cinemas, as
“boas” ruas do centro velho em que se podia passcar entre gente elegante — “era
tdo chique!”, disse a senhora cuja narrativa analiso no capitulo 1. Sao sinais de
distingdo e regras de separagéo de classe que se perderam. No centro de hoje, a
populagdo “chique” foi substituida pelos “marginais”, nada garante distingdo ¢ ©
sentimento que resta é o de mal-estar com 2 proximidade do pobre. H4 muitos anos
atrés, quando o centro era usado pelas classes altas, poder se juntar 4 multiddo
{através do uso de algumas roupas ¢ acessérios, por exemplo) poderia ser uma
questio de identificagio com os socialmente superiores, um sinal de distingio para

e trabalhadora da Modca. Hoje, no entanto, as mesmas pes-

os moradores da class
soas sentem a necessidade de promover a distincia mais do que a identificagdo com
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05 que usam O centro, pessoas mais pobres e marginalizadas — vendedo i
¢as de rha, travestis, prostitutas. o e
. A exgans:io do consumo de massa totna as questdes de distingio mais com-
plicadas. S:mlzolos féceis de superioridade, como as luvas e as gravatas, desa a‘:::
zzram, ¢ freqitentemente as pessoas de classe média e alta ficam irrita,das cgm o
ONSUMO POr pessoas pobres de bens que deveriam carregar algum status, mas qu
ndo s:;z’c::1 mais exclusivos (ver capitulo 2). £ mais dificil para a elite imp(;; seu ;ré?
prio c6digo de COMpOrtamento — incluindo regras de deferéncia — bara a cidade
Jdr::telra. {":ilc? d.lSSO, com a democratizagio, os pobres forcaram o reconhecimento
de dS::aC:: ; ;eagxg ni ?:;:ﬁ‘sm‘m €spagos — fisi_cos e p.oiiticc:s — antericrmente reser-
yados 2 clt X s sinais obw‘os‘ de diferencia¢do 4 mio e com mais dificul-
afirmar seus privilégios e codigos de comportamento no espago piiblic
as clafses mais alras se voltam aos sistemas de identificagdo, Assim, espa oi: d c'o,
gu!a_gao controlada (como os shopping centers) servem para assaéur:r gue ae d!r-
tingio e a separagio ainda sdo possiveis em pdblico. Sinais de distdnci social s30
substiruidos por muros concretos. el social sdo
iea ﬁl\: ;}-an’sf_(c){rma;oes. nos varios espagos da cidade parecem estar gerando fron--
s mais rigidas ¢ policiadas €, conseqiientemente, menos indeterminagio ¢ me-
nos espagos para contato entre pessoas de grupos diferentes. Essas experiéncia
p-roduzem) mFdo e intolerdncia, mais do que expectativa e excitagio. As experié :
cias em ptll:?hco parecem corret na diregio oposta 4 de uma vida pﬁi;lica mgdfafr? )
e.democr'auca. Entretanto, a politica de espagos ptiblicos urbanos em Séo Paul p
a}nda mais complexa e dois tipos de usos do espago piiblico contradizem a Iii? :
cia domihante de separagio e segregacio. ende
b S)as po:cos grz}:}des parques da c%dade sdo usa:dos intensivamente ¢ de manei-
astante democrética. Quando localizades na periferia, como o Parque do Carm
0s usnarios te.ndem a ser das camadas trabalhadotas, mas o Ibirapuera e o Moruml;}i’
am!:gs em bairros de classe média e alta, 530 usados por pessoas de todas as cla :
sociais. {\pesar de em sua maiotia serem cercados por grades, eles represent o
poucas dreas verdes que a cidade ainda tem. Nos dltimos anc;s essesp arqu e
sido apropriados por milhares de pessoas que vio 14 especialm:e;lte n(fs fi%se(:et::
mana, para Correr, andar de bicicleta, patinar, jogar bola ou simplesmente estar a
ar’l_wrc. Esses odsis de uso intenso e diversificado sdo muito poucos em Sdo P;ulz
e ¢ interessante que eles sejam espagos geralmente usados para o lazer das massas
Se 0 que acontece em outras partes do mundo serve como referéncia, espagos ara.
o Ia.zer ¢ entretenimento continuam a ter um use massivo diversificadc’) —_ comopnos
antigos portos, centros histéricos restaurados e parques tematicos americanos, po
exemplo — mesmo quando rodos os outros espagos piiblicos se deterioram PO
. O‘segundo exemplo & a Praga da S, a praga central de Sio Paulo. A Pr:ag:a da
S5é é o simbolo pc;.deroso do centro da cidade, de onde se imagina que'todas as es-
tradas e ruas da cidade irradiam. Hoje, os pontos de referéncia da praga séio a Ca-
tedral, a estagdo central do metrd e o “marco zero™ da cidade assinalagdo N
pedra crguid.a sobre uma rosa-dos-ventos gravada no chio. E’m seu uso rg:')i;: Ta
a praga € principalmente um espaco da classe trabalhadors, Todos os dias ulr:a:
massa de pessoas que depende do transporte coletivo cruza a Praga da Sé. Ha ’ainda
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muitos que trabalham [4 — vendedores de todo tipo de produto popular (comida,
roupas, ervas, brinquedos, panclas}, pastores de diferentes religies, musicos e poli-
ciais —, 0 mesmo tipo de pessoas que lotam qualquer eixo importante do transporte
piiblico. A praca também tem muitos moradores: um contingente de meninos de
rua e sem-teto. Homens vestidos com ternos ¢ carregando maletas, geralmente ad-
vogados que tém de chegar ao Forum Central ali perto, sdo vistos com freqiiéncia
na praga, porém no mais lhe conferem sua identidade. A Praga da 5¢ é fundamen-
talmente um espago para os moradores pobres, tanto em seu uso dirio como em
sen simbolismo. Moradores do Jardim das Camélias que entrevistei no final dos anos
70 consideravam ir 4 Praca da Sé uma atividade especial para os feriados, como o
dia de Ano Novo: era a maneira que encontravam de aproveitar a cidade e sentir
que pertenciam a ela, Hoje, eles sentem que a praga se tornou um local perigoso e,
apesar de ainda a usarem, preferem ir a higares como shopping centers para o lazer.
Enquanto as camadas trabalhadoras dominam a praga com seus sons € cheiros, os
ricos a evitam. Para eles, a praga ¢ apenas um lugar perigoso e desagraddvel.

Mas a Praca da Sé tetn uma segunda camada de simbolismo: para paulistanos
ricos e pobres ela é o principal espago politico da cidade, um significado que foi
fixado por virios eventos durante ¢ processo de democtatizagio. Durante os anos
militares, as poucas demonstragdes politicas que ocorreram tiveram lugar na Pra-
¢a da $¢, principalmente devido 2 presenga da catedral, A Igreja Cartdlica foi na época
a tinica instituicdo capaz de oferecer um espago relativamente seguro para protes-
t0s contra os abusos e as violagbes aos direitos humanos praticados pelo regime
militar. Pela mesma razio, a Praca da $é se tornou um lugar de infimeras manifes-
tagdes de movimentos sociais durante o processo de abertura, mais visivelmente as
imensas manifestagdes do Movimento do Custe de Vida na segunda metade dos
anos 70. Quando o movimento pelas eleigdes diretas foi organizado, no comego dos
anos 80, era natural que as manifestacdes de massa fossem feitas 14. Em 25 de ja-
neiro de 1984, o dia em que a cidade comemorava sua fundagdo, cerca de 300 mil
pessoas se reuniram na Praca da S¢ para reivindicar eleicbes diretas. Naquele dia,
pessoas das classes média e alta que ndo iam ao centro havia anos (as principais
atividades econdmicas e todo o comércio de huxo tinham se mudado} descobriram
como pegar o metrd e emergiram no meio da praga para exigir democracia. As
manifestaces aconteceram no Vale do Anhangabad em apenas duas ocasides, quan-
do a praca ficou muito pequena para a esperada multiddo de 1 milhdo de pessoas
(o dltimo comicio por eleiges diretas, em abril de 1984, e a manifestagdo pelo
impeachment do presidente Collor, em setembro de 1992).31

A Praga da 5¢ simboliza, de um lado, a reapropriagio politica do espago pi-
blico pelos cidadiios na transigio para a democracia. Por outro, ela representa a
deterioragdo do espago pablico, perigo, crime, ansiedades em relagdo ao declinio
social e o empobrecimento dos trabalhadores, que continuam a usi-la nas idas e
vindas do trabalho, ¢ que trabalham no mercado informal ou consomem seus pro-

31 Manifestacdes menores OCOrTeram em outras areas, tanto .0 CENLo quanto na periferia,
Mas nunca tiveram o mesmo simbolismo que as da Praga da 56

326 Teresa Pires do Rio Caldeira

edtftos baratos. Ela simboliza tanto a forca como a deterioragio do espago piiblico
: . PN
(H;T;gieguce;t;;?;n;? 91:;1)1 simbolo do cardter disjuntivo da democracia brasileira
-O f:xemplo da Praga da 5¢ é outra indicagdo de que a democratizacio politi-
ca nio é f:ontraditéria com a deterioragdo dos espagos piiblicos. Na verdsde l
d::mocratazagﬁo pode ter ajudado a acelerar a construgdo de muros ¢ a deterio;:
¢do do espago pliblico. Mas isso nio ocorre da maneira simplista que alguns poli
ticos di direita querem nos fazer crer: que a democracia cria desordem e cri:!;e le-
consequentemente gera a necessidade de muros. Se a democracia originou os mu-
ros foi porque o processo de democratizagdo foi inesperadamente profundo. Até
fim do regime militar, a politica era um dominio exclusivo da elite, Com a a‘be S .
ra, f:gntudo, os moradores pobres da periferia passaram a ser im];ortantes atcl;r:
pph_tzcos, oi:upando a Praga da Sé para apresentar suas reivindicagbes e afirmar s :
direitos & ca.de‘xde: Seus movimentos sindicais e sociais surpreenderam a todos: e?;:
p'uderam reivindicar um espaco politico que estava sendo aberto, mas nio nec:zssa-
riamente para eles. Na imaginagio daqueles que préferem abandonar a cidad
medo do crime se entrelaga de maneiras complexas com outras ansiedades pr . 0\
cadas por mudanga, como mostrei no capitulo 2. Ele se mistura com o meg 0;0'-
resultados eleitorais (especialmente o medo de que o PT pudesse ganhar as eleio 6:55
f:omo—de fa}to :j\conteceu); com o medo de que se possa decair socialmente devicdo é:
:r}ﬂagac-) ¢ 4 crise econdmica; 0 medo de que certos bens ndo mais sirvam para criar
distanciamento social ou conferir status; e 0 medo de que os pobres nio maj
sam ser mantidos em seus lugares, P e
A coincidéncia de democratizagio com a deterioragio do espago ptiblico e
processos mais Gbvios de segregacdo social, assim como os simbolismos ambi, ug:
da.Pfaga da 8¢, impedem quaisquer associages ficeis entre espagos pﬁblicosgm -
teriais das cidades e formas de comunidades politicas. $3o Paulo demonstra ueaa
form.a da- comunidade politica e o espa¢o ptiblico da cidade podem se desenv?:lver
em d_lregoes opostas. Essa disjuncdo entre processo politico e forma urbana & sieni
ficativa. Por um lado, como as recentes transformacdes urbanas nio sao um reg 1:
tado de_ politicas impostas pelo Estado, mas sim da maneira pela gual os cidadsél:)s
se engajaram com sua cidade, elas podem ser vistas como o resultado de uma in-
tervenga(i democréti‘ca. Embora esse engajamento possa ser visto como uma for-
ma de ago democritica, ele produziu sobretudo resultados nio-democraticos. A
perversidade desse esfor¢o dos cidadios € que ele levou 3 segregacdo mais do e
tolerincia.®2 Por outro lado, na medida em que os cidadios constroem todoq;:cz:

- .32 O tipo de espago ndo-democritico criado em S3o Paulo por meios democrdticos é simil
as vdrias regulamentacdes segregacionistas formuladas pelos movimentos NIMBY {Not In M 21 al:
Yln_rd) sta Califérnia e analisadas por Davis {1990}, No entanto, se Davis revela uma agud sons
lu_hdade em relagio aos processos disjuntivos da democracia nessa andlise h‘z 0 0. ;;U 3 Sm:”
afirma que 05 espagos fortificados de Los Angeles sio um resultado direro da; ;;01 fticn{:‘dn :r(:lll;?sh(-)
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de muros e controles nos espagos da cidade, eles criam limites & democratizagio.
Através da criagiio de muros, os moradores recriam hierarquias, privilégios, espa-
¢os exclusivos e rituais de segregagio onde eles acabaram de ser removidos da es-
fera politica. Uma cidade de muros ndo é um espago democrético. Na verdade, ela
se opde 4s possibilidades democrdricas. Felizmente, no entanto, esse processo ndo
¢ monolitico ¢ hd sempre a possibilidade de que espagos como a Praca da 56 se
encham de novo com pessoas de todas as classes, como 6correu quando elas se reu-
niram para derrubar ¢ regime militar. :

O’ESTiLO NEG-INTERNACIONAL: SA0 PAULO E LOS ANGELES

Na Sdo Paulo contemporinea, os processos disjuntivos ndo diminuem o fato
de que as fronteiras rigidas e policiadas e a crescente segregagio dos grupos sociais
criam um tipo de meio urbano que compromete os valores de abertura e liberdade
de circulagio e pde em risco as interagdes andnimas € impessoais entre pessoas de
diferentes grupos sociais. Essas e outras transformagdes similares podem ser detec-
tadas em muitas outras cidades ao redor do mundo, ainda que nem sempre com a
mesma‘intensidade ou obviedade. De Johannesburgo a Budapeste, do Cairo & Ci-
dade do México, de Buenos Aires a Los Angeles, processos semelhantes ocorrem:
o erguimento de muros, a secessdo das classes altas, a privatizagdo dos espagos pt-
blicos e a proliferagio das tecnologias de vigilancia estdo fragmentando o espago
da cidade, separando grupos sociais e mudando o cariter da vida piiblica de ma-
neiras que contradizem os ideais modernos de vida urbana.3? Da mesma maneira
que esses ideais ajudaram a moldar cidades por todo o mundo, transformagGes
daquele ideal semethantes as que estio ocorrendo em Sio Paulo estio afetando
atualmente o cardter do espago urbano e da vida piblica em virios lugares. Assim,
¢ importante ampliar a discussdo e incluir alguma comparagio.

Los Angeles é um caso interessante para essa comparac¢do por duas razdes.
Primeiro, varios dos novos instrumentos usados para impor segregagio em vérias
cidades pelo mundo parecem ter sido desenvolvidos primeiramente em Los An-
geles e sua regido metropolitana, Considera-se mesmo que alguns desses instru-
mentos conferem 3 regido seu cardter distintivo. Nesse sentido, eles sdo mais evi-
dentes em L.A. que em outros lugares e podem nos ajudar a entender o processo
que ainda estd se desenvolvendo em cidades como $3o Paulo. Segundo, o espago
piiblico nio-moderno de Los Angeles é menos explicitamente incivil que o de Sdo
Paulo e algumas de suas préticas de segregagio podem nio ser perceptiveis ime-
diatamente. Nesse sentido, Sio Paulo oferece a forma mais clara e pode guiar a
percepgio de caracteristicas de Los Angeles. Conseqiientemente, a justaposigio

33 Yer, pot exemplo: sobre Johannesburgo, Beavon (1998) ¢ Mabin (1998); sobre Budapes-
te, Ladényi {1998); sobre Buenos Aires, Lacarrieu {1997}; sobre cidades americanas, Blakely e Snyder
{1997}, Davis (1990), Dumm (1993) ¢ Ellin (1397),
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ggscgg;z ;a;g; llilcl';n,';]:la ambos e sugere tendéncias mais gerais nas transformacdes
- Atf‘. a.segunda metade do século XIX, tanto Los Angeles como S30 Paulo eram
cidades insignificantes. A industrializacdo e a migragdo a partir da virada do século
as transformaram em grandes regibes metropolitanas. Espacialmente, contudo, elas
se desenvolveram de maneiras completamente diferentes. Sdo Paulo c;esceu de ;cor~
dq com um modelo urbano orientado para o centro de linhagem européia que s
foi modificado recentemente, Em contraste, Los Angeles sempre foi dis ersaqe des y
centralizada, favorecendo os subiirbios. Ela sempre foi 0 que Fogelson Fl%?) chas:
ma d:c uma metrépole fragmentada. Los Angeles sintetiza o sentimento antiurbano
americano, a valoriza¢io da natureza ¢ uma preferéncia por comunidades de pe-
guena escala, mesmo no contexto de uma metrépoie global (Banham 1971 Weli) -
stein 1996).35 A regifio metropolitana se expandiu sob a forma de uma. "

colzha de retathos de comunidades suburbanas de baixa densidade es-
tendendo-se sobre um terrenc extracrdinarjamente irregular de monta-
nhas, vales, praias e desertos. Tanto unindo o tecido quanto conferin-
do-lhe sua elasticidade incomum estiveram, primeiramente, uma nots-
vel rede de ferrovias eiétricas interurbarias e depois um sistema: ainda mats
notdvel de vias expressas {Soja 1996a: 433-4,)%

Apes_af de a cidade sempre ter tido um centro, que cresceu ao redor do seu
pueb‘lq or:g'mal do século XVIII e continua a concentrar as principais estrutucas
adm.mlstrativas e um distrito financeiro dindmico, seu relacionamento com o resto
dg cidade nio € o de um centro tradicional. A regido metropolirana de Los Angeles
ndo tem um tnico centro, mas sim uma rede de niicleos dindmicos. O centro reno-
v‘a_do € apenas um dos centros financeiros e econdmicos da regigo.37 Tudo na re-
gido metrc.')politana, de habitacio a inddstria, foi sempre disperso e continuou a
descentralizar & medida que a cidade crescia. Como resultado, a Los Angeles con-
temporanea ¢ “polinucleada e descentratizada® (Soja 1989: 194). Esse padrao, que

34 Nio é minha intengdo oferecer uma descrica istori
o ; ¢do detalhada da histéria e do padsio de urba-
rlu;z;;a;)9¢:19xzoL;);9“;ng<1:I;;.3Pa;almlals detathes, ver Banham (1971); Cenzari (1992p)- D:visilugsg.
7, L e ); Folgelson (1967); Kling et al. {1991); Scort (1993); ‘e Sof ;
e Soja (1989, 1992 ¢ 1996a e 1996D). ) ( lScoree Soja (1996);

w . Lo

35 “Los Angeles é a primeira cidade americana importante a se separar decisivamente dos
n_raodelos europeu.ls e a revelar o impulso de privatizacio embutido nas origens da Revolugio Ame-
ricana (....) A ?usencia de uma ordem hierdrquica integrada tanto no espaco construido quanto no
meio institucional é em certo sentido a completa expressdo do tipo de democracia que acompa-
nhg uma apoteose de privatizagio na qual a multiplicidade de partes que competem leva a u§1a
textura uniforme da atividade politica® (Weinstein 1996: 22, 30

6 Sobre o sistema de transporte de Los Angeles, ver Wachs (1996),

3 Ver Davi . . , .
acio das :;ia :v:s {1991} e Soja (1989: cap. 9) sobre 2 Importincia do centro de L. A. na estrutu-
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ndo & r,>vo mas certamente nio é comum para cidades industriais, tem sido evoca-
do algumas vezes para caracterizar sen urbanismo como pés-moderno (Dear 1996:
85; Soja 1989 e 1996a). Como uma forma similar de expansio e estruteragdo ur-
banas aparece em ouitras regibes metropolitanas, ela se torna um modelo. Isso € su-
gerido, por exemplo, pela afirmacio de Garreau de que “cada cidade americana
que estd crescendo, esti crescendo ao estilo de Los Angeles, com miltiplos centros
utbanos” (Garreau 1991: 3; grifo no original).

Apesar de o urbanismo de Los Angeles nunca ter sido denso e concentrado,
até o8 anos 40 a expansio de residéncias e inddstrias foi contida dentro dos limites
do condado. Entre 1940 e 1970, a populagio da regido metropolitana de Los Angeles
triplicou, chegando a quase 10 milhdes. Esse crescimento, no entanto, ocorreu na
forma da suburbanizacio de massa, como é atestado pelo boom de incorporagbes
de cidades, algumas delas j4 fechadas e fortificadas nos anos 60 (Soja e Scott 1996:
8-9). Boa parte dessa expansio foi sustentada pelo crescimento do complexo mili-
tar-industrial, Depois de 1970, apesar de as taxas de crescimento da populagdo nio
terem sido tdo altas, elas ainda eram as mais altas de todas as regiées metropolita-
nas americanas. Além disso, eram muito mais altas nos condados mais externos,
especialmente em Orange County, do que em L.A. (Soja e Scott 1996: 11). Carac-
terizada por Soja como uma “urbanizagio periférica”, essa expansio criou uma
regido multicentrada baseada na industrializagio de alta tecnologia e pés-fordista,
enclaves residenciais de luxo, itmensos shopping centers regionais, ambientes pro-
gramados para ¢ lazer (parques teméticos, Disneyland), ligagGes com as principais
universidades e com o Departamento de Defesa, e virios enclaves de mio-de-obra
barata, a2 maioria de imigrantes (Soja 1989: caps. 8 € 9). O desenvolvimento das
tiltimas trés décadas na regiio metropolitana de Los Angeles é diferente do padrio
de suburbanizagio residencial com dependéncia de empregos do centro. Ele exem-
plifica uma nova “exépole” na qual ndo sé as residéncias, mas também 0s empre-
gos, a produgio e o consumo se expandiram na periferia e criaram niicleos relati-
vamente independentes. O mesmo tipo de desenvolvimento comegou a ser detectado
na regifio metropolitana de $30 Paulo nos anos 80, apesar de numa escala menor,

A reestruturacdo urbana de Los Angeles acompanhou um processo de acele-
rada reestruturagio econdmica durante os anos 70 e 80, que a transformou no maior
centro industrial dos Estados Unidos. Enquanto o resto do pais estava se desin-
dustrializando, o setor industrial de L.A, continuou a expandir-se. No entanto, essa
expansio envolveu uma “mudanga na organizagio industrial e na tecnologia das
préticas fordistas-keynesianas de produ¢do de massa e consumo de massa {...) para
o que hoje se define cada vez mais como um sistema pés-fordista de producio fle-
xivel e desenvolvimento corporativo™ (Soja 1996a: 438). Em outras palavras, a regido
passou por um complexo processo de desindustrializagao e reindustrializagio si-
multineas. Além do mais, isso aconteceu concomitantemente  expansao pronun-
ciada do setor de servigos. De 1969 a 19839, “o setor de servigos aumentou seu
dominio de 45% para 58% de todos os empregos, fazendo de Los Angeles uma
economia mais voltada para sexvigos do que a nagio como umtodo” {Ong e Blu-
memberg 1996: 318). Essa mudanca rumo aos servigos indica tanto uma transfor-

magio na estrutura econdmica da regifo quanto um novo papel internacional de
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Los Angeles, que se tornou alvo de maci¢os investimentos estrangeiros, o maior
centro urbano na costa do Pacifico e o segundo maior centro bancirio dos Estados
Umrjlos. Essas transformages ocorreram a medida que 2 regido também recebia um
macigo influxo de mao-de-obra imigrante da Asia e América Latina, que transfor- '
mou radicalmente a composicio étnica e racial da regido. A populacio do conda-
do ile .Los Angeles “mudou de 70% de anglo-saxdnicos para 60% de ndo-anglo-
sax0nicos entre 1960 e 1990, 2 maioria morando em enclaves émnicos” (Soja e Scott
1996: 14), Em 1980, L.A. era a cidade mais racialmente segregada de todas as ci-
dades americanas (Soja e Scott 1996: 10},

. Como em muitas outras cidades globais (Sassen 1991), a reestruturagio eco-
ndmica de Los Angeles acentuou uma bifurcagio no mercado de trabatho entre um
crescente grupo de trabalhadores altamente especializados e com altos saldrios e uma
massa de trabathadores de baixa especializagdo e baixo salério, geralmente imigran-
tes sem documentos. Njo € de surpreender, entdo, que a disparidade econdmica
sempre uma caracteristica da cidade, tenha se aprofundado recentemente. Apesa;
de 0 mesmo processo ter acontecido no pafs como um todo, revertendo ganhos
sociais das décadas anteriores, ele foi especialmente acentuado em Los Angeles. Ong
e Blumemberg (1996) mostram que entre 1969 e 1989 tanto a renda per capita como
a re.nda_média familiar aumentaram na cidade e eram mais altas que as médias
nacionais. Entretanto, em Los Angeles a distribuigdo de renda era mais desigual. O
coeficiente de GINI para Los Angeles aumentou de 0,368 em 1969 para 0,401 em
1979 e para 0,444 em 1989, enquanto as taxas nacionais foram, respectivamente
0,349, 0,365, ¢ 0,396 (Ong e Blumemberg 1996: 319). Ao mesmo tempo, a taxa,
de renda {income ratio} — ou seja, o percentual de renda indo para o quin’to mais
ppbre de todas as familias como uma porcentagem da renda indo para o quinto mais
rico — cdiu de 11,8% em 1969 para 9,7% em 1979 e para 7,8% em 1989.38 A
taxa de pobreza aumentou, pulando de 2,8% da populagio em 1969 para mais de
15% em 1989 e para uma estimativa de 23% em 1993 {Ong ¢ Blumemberg 1996:
318-9, 322, 328). Os homeless tornaram-se wma caracteristica da regido, 4 medida
que empregos foram perdidos no processo de reestruturagdo econdmica, o estado
de bem-estar foi desmantelado e o custo da moradia subiu {Wolch e Dear 1993;
Wolch 1996). Dada a constituicio étnica e racial da cidade contemporinea, naoé
surpresa verificar que a disparidade econdmica “coincide com as divisdes raciais e
étnicas, deixando os afro-americanos, latinos e asiiticos desproporcionalmente
representados na base da escada econdmica” (Onge Blumemberg 1996; 312). Apesar
de os indicadores de desigualdade de Los Angeles ainda serem menores que os de
Sio Paulo, as disparidades e desigualdades em ambas as regides metropolitanas au-
mentaram & medida que as regides passaram por crises econdmicas € por rees-
truturagao econdmica. 56 podemos nos perguntar se o padrio de Los Angeles co-
incide com o de 540 Paulo, onde as taxas mais agudas de designaldade estio exata-
mente naquelas dreas em que o desempenho econdmice e a reestruturacio tiveram

" 38 As taxas de renda para os Estados Unidos como um tod
of s 13,8% A %
em 1979 ¢ 10,3% em 1989. oram 18% em 1963, 12,5%
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mais sucesso e para onde os mais ricos estio se mudando para viver em enclaves
fortificados.

- 1 epois dos anos 80, ficou claro que outro tipo de urbanizagio estava aconte-
cendo na regido metropolitana de L.A. e que diferia sensivelmente tanto das for-
mas urbanas centralizadas anteriores como da suburbanizacio residencial tradicio-
nal. Viérias expressdes foram inventadas para descrever o novo fendmeno: “urba-
niza¢ao periférica,” “Outer (versus Inner) Cities™ “exbpoles”, “edge cities”, “pbs-
suburbano™ etc. Pata Edward Soja, que usa as trés primeiras expresses, a descen-
tralizagdo de Los Angeles nltrapassa a propria regido e se torna “globalizada”
(1996a: 435). Ele argumenta, assim, que as novas dindmicas. urbanas requerem
perspectivas analiticas completamente novas, Elas deveriam, por exemplo, ser ca-
pazes de explicar o papel de L.A. como “o maior centro produtive e influente do
mundo para a manufatura e marketing de hiper~realicjade” (1996a: 435). Esse pa-
pel especializado da regifio se traduziria numa abrangente criagio de parques te-
méticos e “scamseape™.3? -

Entre as muitas caracteristicas da urbanizagio periférica de L.A. que a sepa-
ram do urbanismo industrial tradicional, uma particularmente importante é a au-
séncia Je um meio urbano densamente construido. Mesmo nos distritos centrais de
L.A., que se desenvolveram basicamente de acordo cont projetos modernistas, ndo
b4 um tecido urbaro denso cujos s6lidos pudessem gerdr espagos capazes de emol-
durar o pablico e pfomover uma vida significativa de pedestres na rua. As ruas sio
largas e vazias e os carros circulam rapidamente. Caminhar é algo desencorajado ¢
as massas urbanas ndo se congregam. A circulagdo ne espago ptiblico é sempre
mediada pelo automével — geralmente individual e particular, j4 que o transporte
piiblico ¢ limitado e certamente ndo é uma alternativa real para a maioria da po-
pulagdo. A primazia do automével constrdi ruas como espagos de circulagio mo-
dernistas voltados para as méquinas, e, portanto, espagos para motoristas, ndo para
pedestres, As ruas tipicas na regiio de Los Angeles obviamente ndo sdo ruas-corre-
dores: elas sdo geralmente largas, podem ter altos limites de velocidade, seus ali-
nhamentos sdo truncadas por amplos espagos vazios e jarding, e, quando t#m cal-
gadas, estas s3o vazias. Esse é o tipo de rua criado por instrumentos modernistas
em que o piblico é o que sobra. Como resultado,

a cidade & vivenciada como uma passagem através do espago, com res-
triches estabelecidas pela velocidade e pelo movimento, e ndo pela con-
dicfo estética dos sélidos, dos prédios que definem a experiéncia do
pedestre nas cidades tradicionais. A indiferenga resultante privatiza ainda
mais a experiéncia, desvaloriza o dominie piblico e, devido ac tempo
gasto em viagens, contribui para o isolamento. (Weinstein 1996: 35)

3% As nogbes de Soja de hiper-realidade e simulacro, assim como as descrigdes de parques
temdticos e scamscapes, estio especialmente desenvolvidas em sua andlise de Orange County. Ver

Soja {1992 e 1996b: cap. 8).
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- Mesmo onde as ruas-corredores provéem uma moldura, ¢como no centro, a
v:fia‘ na tua ¢ limitada: as atividades das pessoas ficam contidas nos prédios de ::s~
CEIO1105 € nas passagens subterrdneas e passarelas que conectam os prédios is lo-
jas, restaurantes ¢ hotéis. Em outras palavras, muitas fungdes da rua foram trans-
feridas para espagos mais controlados e privatizados, ¢ a separagiio entre o univer-
soda fiqueza ¢ dos negdcios ¢ o da pobreza e dos homeless ¢ imensa. 40

Evidentemente, Los Angeles ainda tem areas abertas e nio-privatizadas de uso
piiblico relativamente intenso e que podem congrégar uma massa consideravel de
pessoas. Entretanto, essas dreas parecem ser principalmente de dois tipos nio-mo-
dernos. Um sdo os espagos cada vez mais segregados e socialmente homogéneos e
em que’pessOas de um dnico grupo social circulam {sejam os parques latinos, se-
jam as dreas de lojas de luxo de Beverly Hills, por exemplo). Esses espagos nio fa-
vorecem encontros heterogéneos andnimos. Qutro sio €spacos especializados, prin-
cipalmeiite para lazer e consumo, transformados em um tipo de parque tem’a‘tico
como a Promenade em Santa Monica ou o calgadio da praia de Venice. Estes cons:
tituem 4 categoria mats significativa de espagos que ainda permitem encontros ané-
nimos ¢ heterogéneos, e portanto pode-se indagar o que acontece & experiéncia
urbana de encontrar o outro quando ela se torna algo extraordindrio — ou seja
algo feito somente nos fins de semana e em £5Pagos especiais ~ e ndo mais um;
questio de rotina diaria.

. A maior parte da vida piblica de L.A. acontece em espagos segregados, es-
pec3a1:zahos e fechados, como shoppings, condominios fechados, centros de entre-
tenimento € parques temdticos de todos os tipos, em cuja criagio Los Angeles foi
plo{h‘:lra.'u Todos eles sfo espagos privatizados, administrados POr empresas ou as-
sociagbes de proprietarios cujos interesses conflitam com as administragées pabli-
cas, Além disso, como mostra David (1990: cap. 3), essas administragdes privadas
podem envolver-se em vérias estratégias do tipo NIMBY (Noz In My Back Yard)
para “prbteger seu investimento”, conseguindo a aprovacio de todos os tipos de
legislagdo segregacionista para garantir a exclusividade de seus enclaves, Esses en-
claves, geralmente para os mais ricos, existem em relagio a0s espacos deixados para
a populagio mais pobre — os parques e ruas ocupados pelos bomeless, os bairros
pobres ¢ habitados por virios grupos étnicos no centro, 0s territérios das gangues
€ os acampamentos de migrantes.*2 Em outras palavras, os ricos, os pobres e os in-

. *0 A criagdio de um labirinto de caminhos subterréneos ¢ passarelas ligando edificios do centro
existe em vérias cidades, como Atlanta, Minneapolis-Saint Paul e Toronto, Yer Boddy (1992} para
uma andlise das “cidades-andlogas” formadas por essas passagens e o tipo de “apartheid espa-
cial” que elas criam. Ver Rutheiser (1996) para uma andlise do remodelamento do centro de Adanta
Sobre a reproducio da desigualdade no centro de Los Angeles, ver Davis (1990). ‘

a S'c:rkin (1992) forriece uma interessante colecio de estudos sobre diferentes tipos de pag-
ques tematicos e espagos de elite em virias cidades. Ver também Zukin (1991. capitlo 8).

2 ;
Argumentando contra o que chama de “narrativa de perda™ do espago piiblico, Margaret
Crawfo‘rd (1995) alega que os moradores de Los Angeles estio continuamente refazendo o espa-
¢o piiblico. Ela ndo acha que os espagos vazios impedem a sociabilidade e apresenta como exem-
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tegrantes de diferentes grupos érnicos ndo se encontram em espagos comuns na Los
Angeles contemporinea.

Los Angeles exemplifica a nova forma urbana de uma maneira muito mais
explicita que Sio Paulo, onde o antigo urbanismo orientado para o centro ainda
oferec, um cendrio para encontros andnimos ¢ heterogéneos, Em L.A,, as ruas sfio
mais vazias e os novos tipos de espagos descentralizados produzem zonas de apar-
theid para diferentes grupos sociais O pos-subiirbio como um tipo de forma urba-
na nio tem nada 2 ver com fronteiras “abertas € indeterminadas”; ndo tem nada a
ver com a criagdo de espagos para a vitalidade do pablico heterogéneo. Os espagos
pés-suburbanos tém a ver com delimitagdes e separages claras, fronteiras rigidas
e encontros policiados e previsiveis. Los Angeles nio é s6 fragmentada, ela é cons-
tituida por enclaves, Seu padrio pés-suburbano criou uma regifio metropolitana que
€ mais desigual e mais segregada que a maioria das cidades americanas. A separa-
<30 é garantida mais por instrumentos de projeto modernista do que pelos muros,
mas, apesar de estes serem mais sutis que os de 530 Paulo, eles geram o que Soja
chama de “cidade carcerdria” e que Davis rotula como “fortaleza L.A.” (Soja 1996a:
443-50, Davis 1990: cap.4).

Comparada 3 de 5830 Paulo, a fortificagdo de Los Angeles é branda. Onde
bairros como o Morumbi usam muros altos, cercas de ferro e vigilantes armados,
o West Side de Los Angeles usa principalmente alarmes eletrénicos e pequenos sinais
anunciando “Resposta Armada”. Enquanto a elite de S3o Paulo claramente se apro-
pria de espagos publicos — fechando ruas pablicas com correntes e outros obstd-
culos fisicos e instalando guardas privados armados para controlar a circulagio —
a elite de L.A. ainda mostra algum respeito pelas vias piiblicas. No entanto, comuni-
dades cercadas por muros que se apropriam de ruas publicas estdo proliferando, e
pode-se perguntar se o padro mais discreto de separagiio e vigilincia de Los Angeles
ndo se relaciona em parte ao fato de que os pobres ji vivem longe do West Side,
enquanto no Morumbi eles vivern do outro lado da rua. Além disso, a policia de
Los Angeles -— apesar de considerada uma das mais parciais e violentas dos Esta-
dos Unidos — ainda parece ser efetiva e ndo-violenta se comparada a de Sdo Paulo.

Dois analistas de Los Angeles captaram as transformagdes no cardter de seu
espago construido e de sua vida piiblica de maneiras opostas e significativas. Charles
Jencks defende o novo urbanismo e a necessidade de segregar espagos. Em contraste,
Mike Davis enxerga na nova configuracio “o fim do espago piiblico”. Discordo
de ambos, ainda que apdie muitos aspectos da anélise de Davis,

Charles Jencks analisa as tend@ncias recentes da arquitetura de Los Angeles
em relagio a um diagndstico da configuragao social da cidade. Para ele, o princi-
pal problema de L.A. & sua heterogeneidade, que inevitavelmente gera conflitos

plo de uso alternativo ou mesmo subversivo do espago piblico em L. A. os vendedores ambulan-
1es (que se apropriam de calgadas, esquinas e estacionamentos) € os sem-teto. Embora esses exem-
plos sejam obviamente de usos do espago piblico, eles nio sio exemplos de usos heterogéneos,
mas de segregacio e exclusio. Os espagos usados pelos vendedores ambulantes ¢ os sem-teto sido
espacos restantes, 0s (inicos que os grupos mais marginalizados — aqueles excluidos das dreas
prestigiadas e muradas — ainda podem apropriar.
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érnic.os ctonicos e explica episédios como a rebelido de 1992 {1993: §8). Como ele
cqns.xdera essa heterogeneidade constitutiva da realidade de LA.,e com;> seu diag-
néstico da situagdo econdmica é pessimista, ele prevé que a tensdo étnica ird au-
mentar, 0 ambiente se tornard mais defensivo e as pessoas vio langar mio de meios
de protecio cada vez mais diversificados e mesquinhos. Jencks vé a adogdo de tecno-
logna_s de seguranga como inevitivel e como uma questdo de realismo. Além disso

ele discute como essa necessidade esta sendo transformada em arte por estilos quc:

metamorfose i i iri inai
eiam o material agressivo necessirio para a seguranga em “sinais am- -

biguos de beleza inventiva e ‘nio entre’ {1993 89) e que projetam fachadas com
08 fundc?s para a rua a fim de camuflar o conteddo das casas. Para ele. 2 resposta
a0 conflito étnico é: “arquitetura defensiva e realismo para com a rcbeii,ﬁo" {1p993-
89); esse realismo repousa nos arquitetos olharem para “o lado negro da divisio.
do conflito e da decadéncia, e representarem algumas verdades indessjaveis” (1993:
91): Entrei essas “verdades” estd a afirmagio de que a heterogeneidade e o conflito
estdo aqui para ficar, de que as promessas do melting pot ndo podem mais ser cum-
pridas, Nesse contexto, as fronteiras tém que ser tanto mais claras como mais for-
temente defendidas. ranter

) ‘Arquitetonicamcnte {Los Angeles] terd de aprender as ligbes de
estética e g?n-formahdade de Gehry: como transformar necessidades de-
sagraddveis como as cercas de alambrados em sinais divertidos e ambi-
guos de bem-vindo/nio entre, beleza/espago defensivo (...}

A arquitetura defensiva, embora lamentivel como tatica social,

também protege os direitos dos individuos e
(503 . grupos ameagados. {Jencks

K Jencks identifica a heterogeneidade étnica como a razio para os conflitos so-
ciais de Los Angeles e vé a separacio como uma solugio. Seus argumentos fazem
lembrar uma forma de raciocinio que Balibar (1991: 22-3), seguindo P. A Taguieff
chama de racismo diferencialista, £ um tipo de argumento que naturafiza ndo c;
perteﬁcimcnto racial; mas a cultura e a conduta racista. Esse argumento considera
que, j& que as diferengas étnicas & culturais sio insuperdveis, a tentativa de aboli-
las geraria agressdo e conflitos interérnicos, Como resultado, prossegue o argumento,
para evitar o conflito as pessoas precisam “respeitar 0s ‘limiares de toleréncia’,
manter as ‘distdncias culturais’ ou, em outras palavras, de acordo com o postuladc;
de que os individuos s3o os herdeiros e portadores de uma Ginica cultura, segregar
coletividades” (Balibar 1991: 22-3). O que Jencks propde e admira na in::erven?io
de alguns %rguitetos e planejadores no meio urbano de L.A. é o desenvolvimento
de uma estética de separagdo e de um espaco construido que impede encontros nio
programados e heterogéneos. E 6bvio que ele nio estd interessado em alimentar
nenhum dos ideais do pitblico moderno, mas exatamente seu 0posto.

Mas a arquiterura defensiva de Los Angeles também tem seus criticos, € o mais
famoso delef é Mike‘ l?avis. Para Davis (1990, 1991, 1993), a desigualda’de social
€ a segregacdo espacial sdo caracteristi i 5
“Fortslza L A se refere 2 550 0 eopegs ge s ond ot s e 50

que esta sendo eriado na cidade.
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Bem-vindos 3 Los Angeles pés-liberal, onde a defesa de estilos de
vida de Juxo traduz-se em uma proliferagio de hovas repressbes 20 es-
paco ¢ 20 movimento, fortalecidas pelos ubiquos sinais de ‘resposta ar-
mada’. Essa obsessdo pelos sistemas de seguranga fisicos e, colateral-
mente, pelo policiamento arquitetdnico das fronteiras sociais tornou-se
um zeitgeist da reestruturagdo urbana, uma narrativa dominante no es-

+ paco construido emergente dos anos 90. {...) Vivemos em ‘cidades-for-

" talezas’ brutalmente divididas entre as ‘celas fortificadas’ da sociedade
rica e os ‘lugares do terror’ onde a policia combate os pobres crimi-
nalizados. {Davis 1990; 223-4)

Mike Davis atribui a Los Angeles cada vez mais segregada e privatizada a um
plano da elite pés-liberal (ou seja, republicanos da era Reagan-Bush), ¢ reitera esse
tema em sua andlise da rebelido de 1992 (Davis 1993), Para ele, a Los Angeles con-
temporinea representa uma “nova guerra de classes ao nivel do espago construido”
e demonstra que a “forma urbana estd de fato seguindo uma fungéo repressiva na
esteira politica da era Reagan-Bush. Los Angeles, em seu modo prefigurativo, ofe-
rece um catdlogo especialmente inquietante das ligagBes emergentes entre a arqui-
tetura € o estado policial americano” (Davis 1990: 228).

O texto de Davis é marcado por uma indignagdio sustentada por uma riqueza
de evidéncias. No entanto, ele s vezes comprime processos sociais complexos em
um cendrio simplificadoe de guerra, que suas préprias descrigbes desmentem. A
coincidéncia da segregacio atual de 3o Paulo com a democratizagio politica reco-
menda ceticismo em afirmar uma correspondéncia direta entre intengdes politicas
e transformagdes urbanas, Mas apesar dessa limitagio, Davis elabora uma critica
notdvel da segregacio espacial e social, e associa a configuragio urbana emergente
acs temas cruciais da desigualdade social e opgdes politicas, Para ele, ndo hd nada
inevitivel em relagdo a “arquitetura-fortaleza®, e ela tem conseqiiéncias profundas
na maneira pela gual o espago piiblice e as interagdes piblicas sdo moldados.

Tanto em S3o Paulo como em Los Angeles, o espago piblico criado pelos
enclaves ¢ instrumentos de estilo “defensivo” alimenta a reprodugio de desigual-

dades, isolamento e fragmentagdo.** Como ordens urbanas baseadas no enclausu-
ramento e no policiamento de fronteiras, essas cidades negam os valores bisicos
do ideal moderno. Percebendo como o meio urbano conterporneo de Los Angeles
conflita com o pliblico moderno, Davis o considera a “destruigio do espago pabli-
co” (Davis 1990: cap. 4). Mas essa frase evita muitas questdes. Estamos lidando
com 2 destruigio do espago piblico em geral ou com a criagio de outro tipo de
espago publico, que nio é democratico, que ndo tolera indeterminaco ¢ nega os
ideais modernos de abertura, heterogeneidade e ignaldade? Afinal, o tipo soviético

43 Discordo do argumento de Sorkin (1992: xii-xiii) de que na “nova cidade recombinante™
a ordem social nio possa set lida na forma urbana. Desigualdade e separagio social siio facilmen-
te legiveis no novo meio urbano, embora elas sejam certamente expressas num vocabuldrio ndo-

moderno.
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de espago modernista monumental em Moscou ou Varsévia e 0 tipo modethista

de Brasilia ainda sdo piiblicos, apesar de nio-modernos.® Da mesma maneira que

a cidade industrial nfo inventou o espaco plblico mas apenas sua versio moc?er-
na, a atual destruigio do espago publico mogderno ests levando nio ao fim do es-
pago piblico, mas 3 criacio de um outro tipo. Privatizacio, enclansuramento e ins-
trumentos de distanciamento oferecem meios nfo s6 de se retirar e de se minar um
certo espaco piblico {moderno), mas também de se criar uma ourra esfera priblica:
uma esfera que é fragmentada, articulada e garantida com base em separacio e toda.
uma parafernlia técnica, e na qual a igualdade, a abertura e a acessibilidade njo
sdo valores bdsicos. Os novos espagos estrururam a vida pliblica em termos de desi-
gu?ldqdes reais: as diferencas nso devem ser descartadas, tomadas como irrelevantes
dellxadas sem atencio ou disfargadas a fim de sustentar ideologias de iguaidadé
umyersal ou mitos de pluralismo cultural pacifico. O novo meio urbano impge
desigualdades ¢ separagdes. £ um espaco piblico ndo-democrético e nio-moderno

. claro que muitos daqueles que analisaram as novas caracteristicas do urba:
nismo de Los Angeles, como Edward Soja (19962 e b} e Michael Dear (1996), sim-
plesmente as chamariam de pés-modernas. No entanto, 2o fazer isso, eles enfa:izam
certos aspectos da vida de L.A. como flexibilidade, sincretismo cultural, “heterodoxia
social” ¢ auséncia de fronteiras que contradizem diretamente 08 as{aectos que ve-
nho enfatizando. Apesar de esses aspectos também serem parte da vida piiblica de
L.A,, eles nio sdo as principais caracteristicas que servem para organizar o espago
construi@o. A nogio de pés-moderno & geralmente associada a experiéncias de fluidez
e auséncia de fronteiras; o espaco urbano arual de LA, & marcado por caracterfsti-
cas opostas. S :

' Sao Paulo e Los Angeles provavelmente tém tantas diferencas quanto simila-
ridades. Apesar disso, a justaposi¢io dos dois casos é especialmente sugestiva. Suas
similaridades sugerem que padrées de segregagio e reestruturagdo urbana nio po-
dem ser ent(.endidos apenas como respostas locais a processos locais. Diferentes ci-
dades constituem seu meio urbano e seus espagos piiblicos em um ample didlogo
}:sagdo mnsttumentos que sao parte de um repertério comum. O modelo de cidade:
jardim, a arquitetura e o planejamento modernistas, e agora os enclaves fortifica-

44 A idéia do “fim do espago publico” aparece em outros livros recentes, como por exem-
plo, no subtitulo da colegio de ensaios organizada por Sotkin (1992). Dos aut;res re;;resenrados
negse vqlum?, .Davis € o tnico que aborda o tema diretamente. No entanto, virias outras andlises
aludem irmplicitamente A transformagio do espaco pitblico, considerando o tipo de parque temético
que'estudam como “andlogo”, “substicuto”, “teatral” etc., ou seja, de alguma forma como espé—
¢os piiblicos falsos. Nessas andlises hd uma desistoricizagio do espago piiblico, na medida em que
sua forma moderna aparece como espago piiblico em geral. Historicizar a negio de espago piibli-
<o ajuda tanto a evitar a nostalgia quanto a entender as transformagbes atuais, Para uma discus-
s8¢0 mais longa de Variations on a Theme Park, ver Caldeira {1994).

4% Niio entro aqui em discussées sobre arquitetura pés-moderna, da qual Los Angeles ofe-
£eCe NUMErosos exemplos. O foco da minha andlise sio as formas urbanas e nio os estilos arquite-
tonicos, embora o espago piiblico de apartheid possa ser parcialmente moldado pelos edificios do
estilo arquitetdnico pés-moderno. .
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dos, “pos-subiirbios” e parques tematicos sdo parte de um repertdrio do qual dife-
rentes cidades ao redor do mundo estio tomando elementos. Em outras épocas,
houve outros elementos nesse repertério, como a Lei das fndias, a rua-corredor e
os bulevares haussmannianas. Q uso de formas do repertdrio contemporineo arti-
cula uma forte separagio de grupos sociais, em um processo que transcende o es-
pago construido. O medo do crime e 2 produgdo de estereétipos de outros perigo-
sos {os pobres, os migrantes etc.) s3o outras dimensdes do mesmo processo. O in-
tenso medo do crime do paulistano, as altas taxas de violéncia da cidade ¢ sevs al-
tos muros podem nos falar sobre tendéncias semelhantes em Los Angeles, mesmo
que sob formas mais brandas. Em $3o Paulo as tensges sdo mais altas do que em
L.A. horgue o gueto ndo estd tio enclausurado, as desigualdades sio maiores, a
violéricia é mais ampla e o antigo urbanismo ainda mantém as massas nas ruas.

As diferencas entre as duas cidades, no entanto, indicam as histrias especifi-
cas e as escolhas de cada sociedade. Enquanto Los Angeles é uma regido metropo-
litana que parece ter sempre favorecido 2 dispersiio, a suburbanizagdo e a privati-
zagio, Sdo Paulo desenvolveu-se de acordo com um modelo europeu que valoriza
o centro, onde as principais atividades econbmicas e as residéncias das elites esta-
vam concentradas, Quando a cidade se expandiu, os pobres foram mandados para
longe, mas a elite permanece no centro. Apesar da importéncia de o centro ter sido
um principio organizador da cidade desde suas origens como uma vila colontal, o
espago urbano de Sio Paulo é composto de vdrias camadas de experimentos. Ele
expandiu-se rapidatnente ¢ sem muita preocupagio com 2 preservagdo histdrica,
como prova exemplarmente a Avenida Paulista e suas duas encarnagbes: uma de
mansdes para os bardes do café e outra para as sedes modernistas de empresas. O
espago da cidade carrega vérios tipos de inscrigbes: um centro velho com plano ¢
edificios de inspiragio neocldssica; o projeto de estilo cidade-jardim para bairros
da classe alta; algumas avenidas inspiradas em bulevares haussmannianos; intme-
ros prédios modernistas; a arquitetura vernacular das casas autoconstruidas; a
improvisagio das favelas; ¢ 0 desenho de inspiragdo pés-moderna dos enclaves for-
tificados contemporineos. Alguns desses elementos deixaram uma forte marca no
espago urbana, pois foram capazes de ditar sua reestruturagio. O impacto mais
importante dos enclaves fortificados parece ser exatamente este: eles alteram o prin-
cipio de centralidade que sempre organizou o espago da cidade. Depolis da abertu-
ra rumo & periferia nos anos 40 (inspirada por Haussmann), o investimento atual
nas outer cities e nos enclaves é provavelmente a2 mudanga mais radical no espago
construido, mudanga que inaugura um novo padrio de segregagdo. A justaposicdo
com Los Angeles indica que os instrumentos geratido esse novo padrio em Sao Paulo
3o sio exclusivamente locais, mas parte de um repertério mais amplo. Ela tam-
bém sugere que estamos lidando nio com uma mudanga de estilo dos projetos, mas
com uma mudanga no cardter do espago ptiblico. A nova foima urbana desafia o
espago piiblico moderno ¢ democratico.

Apesar de projetos politicos nem sempre poderem ser lidos ditetramente no meio
urbano, especialmente devido a seu multifacetamento, 0s instrumentos disponiveis
no meio urbano estio relacionados a diferentes projetos politicos. Usd-los, no en-
tanto, pode nao significar necessariamente atingir o objetivo pretendido. De faro,
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© autoritirio. Haussmann criou espagos democraticos em Paris (Clark 1984) € os
modernistas socialistas criaram espacos vazios nao-democriticos em Brasilia e em
muitos outros lugares do mundo (Holston 1989). De que modo forma urbana e
processos politicos coincidem em cidades com Sao Paulo e Los Angeles, e de que
modo eles divergem? Que processos democraticos podem estar se contrapondo as
transformagdes urbanas e vice-versa? Se as desigualdades sociais parecem organi-
zar o meio urbano em vez de serem postas de’lado pela tolerincia as diferengas e
por front_eiras indeterminadas, que tipo de modelo podemos adotar para o piibli-
co? A democracia ainda é possivel nessa nova cidade de muros? Que tipo de comu-
nidade politica corresponderd 2 nova esfera piblica fragmentada em que os inte-
resses séj’expressos privadamente — por associagdes de proprietarios, por exem-
plo — e 1fa qual se torna dificil defender o bem comum?

EspACO PUBLICO CONTRADITORIO

Apesar de suas especificidades, Sdo Paulo e Los Angeles sio hoje mais social-
mente desiguais e mais dispersas do que costumavam ser, € muitas das mudangas
nos seus espagos urbanos estio causando separacao entre grupos saciais, que estio
cada vez tnajs confinados a enclaves homogéneos, Privatizagio ¢ fronteiras rigidas
{tanto materiais como simbdlicas) fragmentam continuamente o que costumavam
ser espagos mais abertos, e servem para manter os grupos separados,

No entanto, a experiéncia do espago urbano nio é a tinica experiéncia dos
moradores dessas cidades, e certamente ndo é sua tinica experiéncia seja de dife-
renga social seja de democracia. Uma das caracteristicas de Los Angeles repetida-
mente enfatizada por seus analistas é seu multiculturalismo, a presenca de um nd-
mero exp*essivo de diferentes grupos étnicos mudando a feicio de uma cidade
outrora predominantemente branca (anglo). Essas sio as caracteristicas destacadas
por agueles que, como Soja e Dear, véem o urbanismo pés-moderno de uma pers-
pectiva positiva, em vez de enfatizar seus aspectos mais negativos, como Davis ten-
de a fazer. Soja (1996a), por exemplo, fala sobre um novo sincretismo cultural (la-
tino, asidtico), fusdo cultural e a construgiio de coalizées. Ha também a fala sobre
o hibridismo e as culturas de fronteira, Alguns mencionam a importincia dos meios
de comunicagdo de massa e das novas formas de comunicagio eletrénica e seu pa-
pel em borrar fronteiras e encurtar distincias, no apenas em L.A., mas em todo
lugar. Em $do Paulo, a oposicio aos impulsos segregacionistas e antidemocriticos
do espago urbano vem em parte também da midia, mas principalmente de outras
fontes: do processo de democratizagio, da proliferacio de movimentos sociais e da
expansio dos direitos de cidadania das classes trabalhadoras ¢ de varias minorias.

Tanto em S3o Paulo como em Los Angeles, portanto, podemos detectar pro-
cessos sociais opostos: alguns promovendo tolerancia  diferenga e 4 flexibilizacio
de fronteiras ¢ alguns promovendo segregacio, desigualdade e policiamento de fron-
teiras. Na verdade, temos nessas cidades uma democracia politica com muros ur-
banos; procedimentos democréticos usados para promover segregacio, como nos
movimentos NIMBY; e multiculturalismo e formagdes sincréticas com zonas de
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apartheid promovidas por enclaves segregados. Esses processos opostos ndo estio
desconectados mas sim tensamente ligedos. Bles expressam as rendéncias contra-
ditdrias que caractetizam as duas sociedades. Ambas estio passando por transfor-
magdes significativas. Ambas foram modificadas pela abertura e flexibilizagio de
fronteiras {migra¢ib e reestruturacio econdmica em Los Angeles, e democratiza-
¢do, crise econbmica e reestruturacio em Sdo Paulo). Se olharmos por um momen-
to para outras cidades ao redor do mundo onde os enclaves estio aumentando, vemos
que algumas estao passando por processos parecidos de rransformagio e democra-
tizagio profundos {Johannesburgo e Buenos Aires, por exemplo). A desestabilizagio
de fronteiras é perturbadora, especialmente para a elite. O sen movimento de cons-
truir muros é, portanto, compreensivel. O problema é que as conseqiténcias da frag-
mentagio, da privatizagio e dos muros sio severas. Uma vez que os muros sio cons-
truidc;s, eles alteram a vida piiblica. As mudangas que estamos vendo no espago
urbanw sio fundamentalmente ndo-democraticas. O que estd sendo reproduzido no
espaco urbano € segregacio e intolerincia. O espago dessas cidades é a principal
arena na qual essas tendéncias antidemocraticas sdo articuladas.

Entre as condigbes necessdrias para a democracia estd a de que as pessoas
reconhegam aqueles de grupos sociais diferentes como concidadios, com direitos
equivalentes apesar de snas diferencas. No entanto, cidades segregadas por muros
e enclaves alimentam o sentimento de que grupos diferentes pertencem a universos
separados e tém reivindicagdes irreconcilidveis, Cidades de muros nfo fortalecem
a cidadania, mas coritribuem para sua corrosdo, Além disso, esse efeito ndo depende
diretamente nem no tipo de regime politico nem das intengGes daqueles no poder,
ja que o desenho dos enclaves e muros traz em si mesmo uma certa légica social,
As novas morfologias urbanas do medo dio formas novas a desigualdade, mantém
os grupos separados ¢ inscrevem uma nova sociabilidade que contradiz os ideais
do piblico moderno e suas liberdades democrdticas. Quando o acesso a certas dreas
é negado a algnmas pessoas e quando grupos diferentes ndo interagem no espago
pliblico, as referéncias a ideais de abertura, igualdade e liberdade como principios
organizadores da vida social ndo so mais possiveis, mesmo como ficgio. As conse-
quéncias da nova separacio ¢ restri¢io na vida piblica sdo sérias: a0 contrdrio do
que pensa Jencks (1993), a arquitetura e o planejamento defensivos promovem o
conflito em vez de evitd-lo, a0 tornarem explicitas as desigualdades sociais e a falra
de referéncias comuns. Na verdade, podemos argumentar que a rebelido de Los An-
geles foi causada pela segregagio social, ndo pela falta de separagio e de defesas.*

Se as experiéncias de separa¢iio expressas no meio urbano se tornarem hegemd-
nicas em suas sociedades, ¢las se distanciarfo da democracia. No entanto, dada a
disjungio entre os diferentes tipos de experiéncias em cidades como Los Angeles e
S0 Paulo, hd também a esperanga de que o contrério possa acontecer: que as ex-
periéncias de borrar fronteiras e de democratizagdo acabem se estendendo ao es-
pago urbano.

45 Soja, por exemplo, interpreta os distdrbios de 1992 comio o primeiro movimento de re-
sisténcia a0 pOs-modernismo e ao pds-fordismo conservadores (1996a: 452).
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