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Segura o fascio: os filmes da nossa morte, a propaganda
libidinal e o autoritarismo regurgitado’

Eugenio Bucci



I. ANTONIETTA E GABRIELE

Na primeira vez que vi o filme Una giornata particolare, reagi com enfado. A
producao do lendario Carlo Ponti, de 1977, dirigida por Ettore Scola, trazia
ninguém menos que Sophia Loren e Marcello Mastroianni nos papéis centrais, com
atuacOes magnificas, e eu ranhetei. No final dos anos 1970, aos vinte anos, eu lia os
livros de Trotski, gostava do surrealismo e tentava entender os manifestos que
André Breton escreveu para animar a Federacdo Internacional da Arte
Revolucionadria e Independente, a Fiari. Breton ja tinha morrido, mas isso ndo tinha
importancia. Em nome dele, eu via em Ettore Scola um prestidigitador ideologico,
um office boy do proselitismo antifascista. Nao que eu nao fosse, também, um
antifascista. O meu problema era o proselitismo, a instrumentalizacdao da arte pelo
eurocomunismo, ou “eurostalinismo”, como eu preferia nomea-lo, com aquele
queixume subjacente de burguesia arrependida. Eu considerava Scola um burocrata
do cinema. Eu era sectario e feliz.

Melhor dizendo: eu era sectdrio e feliz e estava errado. Una giornata
particolare é uma obra-prima, como fui sentir algumas décadas depois. Ao contar
uma histéria que se passa durante um unico dia, um dia historicamente singular, de
fato, conta a histéria do fascismo inteiro. E domingo. Estamos na It4lia, em Roma,
em 8 de maio de 1938, data em que Hitler e varios de seus ministros visitam a
cidade. Mussolini convocou um comicio em frente ao Monumento Nacional a
Vitor Emanuel II, cujo estilo imperial o arrebatava. Coberta de bandeiras nazistas,
a capital italiana celebrava a suastica, para delicia do Duce.

Passados os letreiros, as primeiras cenas sdo imagens em preto e branco
produzidas pela propaganda da ditadura italiana. Um narrador de timbre metalico
exalta o heroismo patriotico das celebracdoes. Vemos Hitler sendo recebido na
estacao de trem por um Mussolini empertigado, de calgcas bufantes e botas até os
joelhos: um brutamontes de queixo largo embrulhado para presente. Il Duce se
pavoneia para cima do Fiihrer, como em uma corte arrevesada, batendo o pé e
dando volteios como se marchasse e dancasse ao mesmo tempo. Ao lado dele,
como um ajudante de ordens, o rei Vitor Emanuel III, franzino, fracote, ja bastante
velhusco, tenta inutilmente encontrar um lugar em cena. Patético. Mussolini
refulge absoluto, como o protagonista imperturbavel, sem esconder o incomodo



que experimenta em precisar ter perto de si aquele rei que titubeia, menor, em
passos desorientados.

O tirano alemdo extravasa um raro bom humor do alto de seu uniforme solene
e tumular, como um sarcéfago sob medida. Hitler sorri para todo mundo. Ao
erguer o braco direito na conhecida saudacdo nazista, deixa-se desmanchar em
gestos desleixados e gentis: joga a mao solta por cima do ombro, desmunhecando
alegremente. No centro de Roma, a multidao lhes presta ovagdes. Enquadradas de
perto, as mulheres por pouco ndo se poem a chorar. A parada militar evolui.
Cavalos trotam sobre as ruas, avioes em acrobacias dao rasantes, canhoes desfilam,
tanques de guerra deslizam com soldadinhos espetados na capota.

O documentario fascista, em preto e branco, se estende por seis minutos na
abertura de Una giornata particolare. As massas exultam em adoracdes gozosas,
com simbolos falicos emoldurando os dois pavOes que se insinuam um para o
outro. Essas imagens dao o pano de fundo, com fatos historicos, para a trama
propriamente dita, agora em cores, que comeca em seguida.

Na fachada de um prédio de apartamentos de familias de trabalhadores
modestos, um estandarte com a suastica é desfraldado pouco antes de amanhecer.
Um homem desce as escadas carregando um saco nas costas. E o lixeiro. Luzes se
acendem em algumas janelas. Os moradores acordam aos poucos. O lixeiro
continua o seu trabalho. Despeja mais sacos de lixo numa carrocinha motorizada.
Ouve-se o som de talheres nas loucas, anunciando o café da manha.

A camera mostra as janelas pelo lado de fora, enquanto desenvolve um plano
longo, sem cortes, numa panoramica circular e ascendente. Ha mais movimentacao
dentro dos apartamentos. Num arrojo inesperado, a camera se aproxima de uma
das janelas e ndo para: avanca pela cozinha adentro. Nessa transicdo de um plano
longo sem cortes, que seguira sem cortes ainda por mais tempo, a noturna
paisagem publica do fascismo que nunca dorme da lugar a esfera intima de uma
familia barulhenta que desperta para o domingo especial.

A dona de casa Antonietta (Sophia Loren) esta no batente. Passa uma camisa
branca na mesa da cozinha. A agitacdo comeca. Seu marido e seus seis filhos
acordam e se paramentam, tomados por um civismo euférico. O café transcorre em
ritmo de parada festiva. Terminada a refeicio matinal, comeca a evacuagdao do
prédio. A camera vai para as escadas e capta o pandemonio. Os moradores se
atropelam, falam alto, correm num alarido para ir ver de perto Hitler e Mussolini.
Sao macacas de auditorio animadas com o show de um idolo que lhes povoa os



sonhos eroticos. Sdo fas. As escadarias se congestionam de garotos, garotas, maes
e pais de familia que por pouco ndo passam por cima uns dos outros. Vestem suas
melhores roupas. Os mais mocos envergam fardas, outros levam quepe e camisas
pretas, os senhores vao de impermeabile por cima do terno, as mulheres se
enfeitam com colares e chapéus floridos. Sdo as massas desejantes, sequiosas,
apaixonadas por seus comandantes.

Ha uma tensdo sexual ali, assim como havia no pas de deux entre Hitler e
Mussolini. Mas a energia sexual daquela pequena massa é menos mediada, mais
direta. Ha uma forte excitacdo, ha algo de libidinal naquela correria. Tera sido um
exagero estilistico de Ettore Scola?



2. A MASSA LIBIDINAL

Num texto de 1921, “Psicologia de massas e analise do eu”?, Sigmund Freud
descreveu os lacos que unem os individuos para transforma-los em massa. Nessa
obra, que antecede em quatro anos a publicacdao de Mein Kampf (Minha luta)3, o
livio de Adolf Hitler que deu as diretrizes do nazismo, Freud antecipa o
comportamento das massas lideradas por homens carismaticos, autoritarios e
loucos, como se revelaria mais adiante o proprio Hitler. Num trecho esclarecedor,
Freud discorre sobre as “duas massas artificiais”, que sdo a Igreja e o Exército, e,
ai, afirma que as massas nao sao racionais, mas libidinais. Ndo tém seu amalgama
em valores morais ou em argumentos racionais, mas na ilusao de que o lider
acalenta um vivido amor por elas. Esse lider pode ser Cristo (para a massa crista)
ou o general (no caso do exército). As massas se sentem intensamente amadas, e 0s
individuos, dentro da massa, experimentam a mesma certeza de que sao amados.
Para Freud, isso funcionaria mais ou menos como compensacdo afetiva: a
modernidade teria enfraquecido o Eu (ego), e este, acometido de um sentimento
que poderiamos traduzir aqui, com base na proposicio de Freud, como um
desamparo ou uma orfandade amorosa, buscaria no lider autoritario a reposicao do
amor perdido. A cola que agrega a massa deve ser pensada como liga libidinal.

Depois de ler Freud, a excitacdo quase explicita dos figurantes bem dirigidos
por Ettore Scola se explica. Nao se trata de licenga poética. O extravasamento
sensual integra constitutivamente o estado natural das massas modernas, em que
afloram os instintos mais selvagens. A proposito, Freud compara as massas a
“horda primeva”, e afirma que “o lider da massa continua a ser o temido pai
primordial”. A massa ndo se sente contrariada com a opressdo e a repressao
movida pela figura do lider. Ao contrario, “quer ainda ser dominada com forga
irrestrita, tem ansia extrema de autoridade, ou [...] sede de submissdao. A massa se
deixa seduzir por um engenho que ndo se baseia na percepcdo e no trabalho do
pensamento, mas na ligacdo erdtica®. Nessa passagem, Freud compara a ligacao
entre a massa e o lider com a ligacdo entre o hipnotizado e aquele que exerce a
hipnose. E essa ligacio que ele define como “erdtica”. A energia sexual, quase
bruta, ai estd: ela se manifesta na paixdo amorosa pelo lider, assim como se
manifesta no 6dio irracional e violento contra os que sdo pelo lider classificados
como seus inimigos. Em suma, as massas sao coagulagoes libidinais.



Bem sabemos, desde um bom tempo, que partidos, sindicatos, falanges,
torcidas de futebol e clubes de criadores de canarios ndo prescindem dos afetos em
suas consolidagcoes coletivas. Afetos comparecem a qualquer forma coletiva de
mobilizacdo. Ndo se faz politica sem paixdes. A questdao dos lacos libidinais na
massa, entretanto, é de outra ordem. Ai, o carater libidinal inibe ou estanca a
liberdade individual e a espontaneidade, canalizando os desejos para um chefe
supremo que se alimenta da serviddo erdtica de que dispde. Nas massas, os afetos

ndo libertam, mas reprimem. E assim que o fascismo se apropria das energias
sexuais de seus seguidores.

Em 2018, quase cem anos depois do pequeno ensaio de Freud, o tema das
energias sexuais presentes do fascismo reapareceu em outro livro: Como funciona
o fascismo: a politica do ‘nds e eles’, de Jason Stanley®>. Professor de filosofia em
Yale, Stanley ndo escreve como um historiador. Sua preocupacdo ndo € com o
fascismo italiano, do passado, mas com o fascismo nos dias de hoje. Para ele, a
campanha de Donald Trump em 2016 reabilitou a politica norte-americana dos anos
1930, quando o elogio de propostas fascistas era moda e a supremacia branca era
defendida abertamente pelo her6i nacional Charles LindenbeghS. Vem daquela
época o slogan “America First”, que a campanha de Trump plagiou.

Na visao de Stanley, os componentes estruturantes do fascismo aparecem como
estratégias: “A politica fascista inclui muitas estratégias diferentes: o passado
mitico, propaganda, anti-intelectualismo, irrealidade, hierarquia, vitimizacao, lei e
ordem, ansiedade sexual, apelos a nocao de patria e desarticulagdao da unido e do
bem-estar publico?”.”

O autor considera a “ansiedade sexual” tdo determinante que dedica a ela um
capitulo inteiro de seu livro. A psicologia de massas sob chefes armados e
impiedosos, que guardam caracteristicas do pai primordial, selvagem, inclui o
expediente, a0 mesmo tempo ldbrico e ligubre, de canalizar as “ansiedades
sexuais” das massas em proveito da fabricacdo do carisma do lider. Fabrica-se ai,
também, o desejo de sujeitar-se, que é o desejo de matar os dissidentes como forma
de expressar fidelidade ao lider — fidelidade libidinal.



3. PAI, MARIDO E SOLDADO

Voltemos ao filme de Scola. Depois que o tropel de moradores se langa das
escadarias para as ruas, Antonietta se vé sozinha no apartamento. Nao que nao
quisesse se somar aos demais. Ela gostaria de ir, mas nao pode, tem trabalho a
fazer: arrumar a cozinha, limpar a mesa do café da manha, dar um jeito nas roupas
sujas. A essa altura, o espectador deduz que somente aquela mulher ficou.
Solitaria, Antonietta se senta a mesa do café. Recolhe pedagos de pao numa lata,
guarda a garrafa de leite. Nao disfarca a fadiga. Quase cochila. Folheia uma
revista. Toma folego. Volta a labuta. Vai trocar a 4gua do passarinho que a familia
cria no apartamento.

E quando irrompe o imponderavel. Distraida, a mulher esquece a portinha da
gaiola aberta e a ave de estimacao escapole, voando pela janela que da para o patio
interno. Antonietta se apavora: o que vai dizer para o marido? O passaro vai pousar
no batente da vidracga de outro apartamento. O quadro é desesperador.

Nesse momento, a dona de casa observa que, atras da esquadria em que seu
passarinho se exilou, um homem trabalha calmamente em uma escrivaninha. Ela
estranha: ali esta um cidaddo que ndo quis ir ao grande comicio. Algo impensavel.
Ao mesmo tempo, ela gosta do que vé: ali esta alguém que pode ser sua salvagao
para recuperar a ave perdida. Esperangosa, ela vai bater na porta dele. Os dois
resgatam a pequena ave e ndo param mais de conversar. Ela vai descobrir que o
senhor elegante, que usa gravata e colete dentro de casa, se chama Gabriele
(Marcelo Mastroianni), é locutor de radio e apreciador de livros e de musica.
Gabriele vai ensina-la a dancar rumba e, em um dialogo mais intenso, revelara que
é homossexual. Gabriele vai encantar Antonietta como nenhum outro a encantara
antes (claro, estamos falando de um filme italiano). Tomam café na cozinha um do
outro. Fazem amor, mais por iniciativa dela do que dele. Entendem-se. Acolhem-
se.

O titulo do filme foi traduzido no Brasil para Um dia muito especial. Em
inglés, ficou A special day. As duas traducdes dizem pouco. O substantivo
“giornata”, em italiano, pode significar “dia”, mas também significa “jornada” de
trabalho ou “jornada” no sentido politico: “marcha” e até “batalha campal”. Ja o
termo “particolare”, mais do que “especial”, significa “particular”, “singular”,
“individual” ou, ainda, “intimo”, “reservado”, “pessoal”®. Logo, o titulo em



italiano, Una giornata particolare, mais que “um dia especial” ou “muito
especial”, faz alusdo a uma jornada para dentro da intimidade e para fora do
alcance do fascismo, para longe do governo de Mussolini e para mais longe ainda
da jornada publica, oficial. Particolare, a giornata vai na contramdo do cortejo
nazifascista. As duas figuras anonimas que dancam, conversam, tomam café e se
beijam delineiam duas subjetividades que ndo cabem dentro da massa ou no
interior do Estado. Ela, uma mae e esposa que vai se libertar quando beijar o
vizinho desconhecido. Ele, um gay dissidente que sabe que sera preso. O fascismo
abduz o desejo das multiddes em favor da idolatria do ditador. Quem cede morre
para si e vive para o Estado. Quem ndo cede vive brevemente e compra uma
condenacgdo a morte.

Ha& uma passagem em que Gabriele examina um caderno de minicartazes
fascistas que Antonietta guarda na estante da sala, ao lado de uma pistola dentro do
coldre. Um close mostra o que esta escrito em um deles: homem fascista é
“marido, pai e soldado”. Eis a sentenca de morte do radialista melancélico: ele nao
é nem marido, nem pai, nem soldado.



4. ATREVA QUE SE PROMOVE

Segundo Jason Stanley, a propaganda é outra estratégia essencial do fascismo.
A gente também vé isso em Una giornata particolare. A propaganda cerca os dois
personagens, confina-os. Sitiados, os dois tateiam as paredes imaginarias que os
encarceram em busca de um ponto de fuga, a exemplo do passarinho que por
poucos minutos se livrou da gaiola. Os outros moradores cederam e se
acomodaram dentro das paredes da propaganda oficial: vivem com a alma em
posicdo de sentido dentro das paredes de filmes, folhetos e discursos para a gléria
do Duce.

A propaganda é a arma do negdcio fascista, a voz preferencial do Estado, a
fisionomia e o fundamento da verdade. O que o Estado quer banir a propaganda
antes achincalha, ofende, vilipendia. O fascismo ndo pensa — faz propaganda. As
massas ndo pensam: acreditam na propaganda. A propaganda interdita o desejo
divergente, fornece o lago libidinal que transforma os individuos dispersos em
massas coesas.

Adolf Hitler, em Mein Kampf, publicado em 1925, é quase monotematico: sO
fala em propaganda. Hitler gosta das massas, mas ndao tem outro sentimento que
ndo o desprezo pelas pessoas que as integram. Ele escreve:

O fim da propaganda ndo é a educacao cientifica de cada um, e sim chamar a
atencdo da massa sobre determinados fatos, necessidades, etc. [...] Como [...] a
sua finalidade [...] é a de despertar a aten¢ao da massa, e ndo ensinar aos cultos
ou aqueles que procuram cultivar seu espirito, a sua acao deve ser cada vez
mais dirigida para o sentimento e s6 muito condicionalmente para a chamada
razao°.

O desprezo fica ainda mais patente nesta outra passagem:

Toda propaganda deve ser popular e estabelecer o seu nivel espiritual de
acordo com a capacidade de compreensdao do mais ignorante dentre aqueles a
quem ela pretende se dirigir. Assim a sua elevacdo espiritual devera ser
mantida tanto mais baixa quanto maior for a massa humana que ela devera
abranger'.



O professor Edgard Reboucas, do Departamento de Comunicacdo da
Universidade Federal do Espirito Santo, observou que a palavra “propaganda” é
repetida 180 vezes em Mein Kampf.! Essa contagem diz tudo. Para Hitler, a
verdade ndo tem nada a ver com os fatos — a verdade é aquilo que a propaganda
repete que é verdade. Segundo ele, os ingleses s6 venceram os alemdes na Primeira
Guerra porque sabiam fazer propaganda melhor.

A prova do conhecimento que tinham os ingleses do primitivismo do
sentimento da grande massa foram as divulgacGes das crueldades do nosso
exército, campanha que se adaptava a esse estado de espirito do povo.

Essa tatica serviu para assegurar, de maneira absoluta, a resisténcia no front,
mesmo na ocasido das maiores derrotas. [...]. Foi essa mentira repetida e
repisada constantemente, propositadamente, com o fito de influir na grande
massa do povo, sempre propensa a extremos. O desideratum foi atingido.
Todos acreditaram nesse embuste!2,

Note-se que a tese comumente atribuida a Joseph Goebbels, ministro da
Propaganda do Terceiro Reich, de que uma mentira repetida mil vezes se torna
verdade, ja aparecia com todas as letras em Mein Kampf. Goebbels gostava de
repetir a frase para badalar o chefe.



5. O INTELECTUAL ANTIINTELECTUAL

O documentario Experimento Goebbels'* mergulha na relacdo neurética ou
mesmo doentia entre Goebbels e Hitler. O texto do filme, narrado em off, sao
excertos dos diarios do ministro da propaganda. As imagens vém dos filmes
propagandisticos produzidos a mando de Goebbels.

Depois de se doutorar em filosofia pela Universidade de Heildelberg, em 1921,
com uma tese sobre Wilhelm von Schiitz, dramaturgo romantico do século XIX,
Goebbels se sentiu atraido pela politica. Em 1924, entrou para as fileiras do Partido
Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemdes. Como Hitler ndo gostasse de
intelectuais (Mein Kampf tem dezenas de passagens hostis a condicdo dos
intelectuais e as pretensoes intelectuais), o jovem doutor em filosofia tinha pavor
de ser visto como um. Os diarios o revelam como alguém ciumento, invejoso, com
sinais de comportamento esquizofrénico, que ficava deprimido quando nao recebia
afagos e elogios do Fiihrer. O dominio das técnicas de propaganda foi o atalho que
encontrou para crescer na hierarquia partidaria.

O jovem nazista tinha talento. Logo percebeu que deveria tocar as massas em
suas sinapses do desejo. Acreditava na eficiéncia de enredos embebidos de
sentimentalismo e erotismo insinuado; recriminava os filmes de maior
complexidade estética, o que fica bastante claro nas opinides que ele tem sobre
Serguei Eisenstein, o principal cineasta soviético entre os anos 1920 e 1940.

Goebbels via méritos em Eisenstein, mas também via erros crassos. “Podemos
aprender muito com esses bolchevistas”, escreveu, depois de ver Os dez dias que
abalaram o mundo. Ele classificou como “muito boas” as tomadas das multidoes
sublevadas, tanto que exclamou: “Entdo isso é que é uma revolucdo!”. Fora isso,
achou Os dez dias que abalaram o mundo exageradamente propagandistico — e,
portanto, pouco eficiente. Repeliu a arte conceitual de Eisenstein, com seus
fotogramas minuciosamente diagramados e suas justaposicoes de significantes.
Queria tramas mais afetivas, mais faceis, mais envolventes, mais libidinais —
embora ndo usasse essa palavra. Queria mais romance. Queria melodrama, como
nos filmes ingleses e norte-americanos.

Ndo é dificil entender por que o melodrama, tdo popular na industria
cinematografica, vinha a calhar para a estratégia nazista. Para comecar, o
melodrama d& projecdo ao mocinho e leva a plateia a acreditar que a vontade



inquebrantavel basta para derrotar o sistema dominante, qualquer que seja esse
sistema. Depois, o melodrama faz acreditar que forca fisica decorre da rigidez do
carater, tanto que o mocinho melodramatico é voluntarioso e belo: seu corpo
musculoso expressa virtuosa forca de carater; sua beleza espelha a pureza de alma.
O mocinho nao pensa, apenas sente e, por sentir com idealismo e entrega, vence os
inimigos. Goebbels gostava disso e fez a formula funcionar a favor de si mesmo.

Sob seu comando, a cinematografia alema promoveu o culto da raca ariana,
recorrendo a closes sensuais em corpos atléticos de pele clara. Dai brotava o tonus
erdtico do imaginario que lhe convinha. Os filmes de Leni Riefenstahl, sua
cineasta predileta, celebraram a eugenia ariana em uma plasticidade magistral. O
triunfo da vontade, de 1935, ganharia o estatuto de classico pouco depois da
derrocada do nazismo, com o final da Segunda Guerra. Da mesma cineasta,
Olympia (1938), documentario sobre os Jogos Olimpicos de 1936, em Berlim, foi
premiado pessoalmente pelo proprio Goebbels, ainda que contivesse tomadas do
corredor negro Jesse Owens, dos Estados Unidos, ganhador de medalhas de ouro
naquela Olimpiada'.

ExcecOes a parte, Olympia se devota aos corpos dos desportistas arianos,
seminus ou mesmo nus, para interpelar o desejo das massas espectadoras e as
convocar para adorar o Fiihrer. Foi Goebbels quem transformou o mote abracado
pelo Fiihrer, “Alemanha acima de tudo” (Deutschland iiber alles), em
mandamento fundamental. Ndo custa lembrar, a propésito, que ndao foram os
nazistas que criaram esse slogan; eles apenas o recortaram de um verso de uma
cangdo nacionalista do século XIX para transforma-lo em borddo do Terceiro
Reich. Da mesma forma, ¢a va sans dire, nao foram os marqueteiros de um certo
candidato a presidéncia da Republica no Brasil que inventaram o slogan “Brasil
acima de tudo” — eles apenas copiaram Adolf Hitler: Brasil iiber alles.

No dia I° de maio de 1945, um dia depois de Hitler ter se suicidado, quando a
derrota alema na Segunda Guerra era irreversivel, Goebbels assassinou os seis
filhos por envenenamento. Em seguida, ele e a mulher se mataram. Tinha 47 anos.

Morto, continuou influente. Como se vé, tem admiradores nao declarados no Brasil
de 2019.



6. ENTRE FASCISMO E NAZISMO

Mudo outra vez de filme. Passo agora para outro documentario, este soviético,
de 1965, dirigido por Mikhail Romm: O fascismo de todos os dias®>. Com imagens
cinematograficas originais da propaganda do Terceiro Reich e o texto, sempre em
off, escrito pelo préprio Romm, a obra se dedica a esmiugar o processo pelo qual o
nazismo converteu homens em massas, e as massas em forcas criminosas.

Antes de tratar disso, porém, devo me ocupar de um impasse terminolédgico: a
palavra “fascismo”, adotada para nomear o nazismo, pode ser aceita como um
rotulo exato?

A resposta vai nos demandar alguns paragrafos. Hannah Arendt, em seu
monumental Origens do totalitarismo, publicado pela primeira vez em 1951, nos
Estados Unidos, sistematizou diferencas determinantes entre as duas modalidades
de tirania’®. Segundo a filésofa, o regime chefiado por Mussolini, pelo menos até
1938, ndo poderia ser chamado de totalitario. Naquele mesmo ano, o nazismo ja se
impunha como um paradigma do que ela chamaria de totalitarismo. O que havia na
[talia, quando a Segunda Guerra estava prestes a eclodir, ndo passava de uma
“ditadura nacionalista comum” (“ordinary nationalist dictatorship”), era apenas
uma ditadura como outras tantas'’.

Uma das caracteristicas pelas quais o regime alemdo se distanciou de sua
contraparte italiana estava na figura do guarda de esquina. Em Una giornata
particolare, h4 uma figura que mostra bem essa caracteristica. E uma personagem
feminina e a0 mesmo tempo masculina que atravessa o roteiro de ponta a ponta: a
zeladora do edificio. La portiera (interpretada pela atriz canadense Francoise Berd)
é feminina porque, afinal de contas, € uma mulher. Mas é também um pouco
masculina, pois o maquiador lhe aplicou um buco pronunciado, dando mais
credibilidade ao papel de autoridade enérgica e petulante que lhe coube encarnar.
O fascismo, como sabemos, é machista, machista as raias da caricatura, como se vé
com a solucdo estética que Ettore Scola encontrou para la portiera.

Essa “carcereira” um tanto disforme cumpre, na zeladoria do condominio, as
atribuicoes de vigilante dos prazeres dos condominos. No inicio do filme, € ela que
desfralda o estandarte nazista na frente do prédio. No meio, é ela que se imiscui na
vida intima dos dois condominos dissidentes e ralha com Antonietta quando a vé
nas cercanias do apartamento de um homem solteiro.



Nos regimes autoritarios, o engenho vampiresco da maquina de propaganda
depende da presenca conspicua desses bedéis, desses capatazes, desses ledes de
chacara das trevas, desses espides a servico do Estado policial. Quanto mais
autoritaria a maquina estatal, mais opaco é o poder e mais transparente é a vida
privada ou intima de cada um. O autoritarismo restringe a privacidade, ao mesmo
tempo que blinda os atos de governo aos olhos do publico. Nessa medida, o guarda
da esquina completa e prolonga os efeitos da propaganda na Italia de Mussolini.

O nazismo também tinha seus agentes capilarizados, por certo, mas foi além
disso: criou substitutos difusos para essa funcao e logrou impor a cada cidadao os
deveres de agente a servico da policia politica. O Terceiro Reich instituiu uma
sociedade em que filhos denunciavam pais e irmdos entregavam irmaos.
Desapareceu o ser humano, substituido pelo soldado voluntario do regime que jura
fidelidade, até a morte, ao Fiihrer. O guarda da esquina ndo foi descartado ou
aposentado, mas a totalidade dos cidadaos-soldados funciona como policia.

Essa mutacdo, a partir da qual emerge o totalitarismo, valia tanto para os
alemdes que moravam na Alemanha quanto para os que se encontravam fora do
pais. E o que Hannah Arendt anota: “A dicotomia totalitaria [ou 0 “nés contra
eles” ao estilo totalitario] tornou obrigatério para todo alemdo no exterior
denunciar o pais como se ele fosse um agente secreto e tratava todo estrangeiro
como espido para seu governo de origem's.”

O totalitarismo fez da populacdao inteira um imenso amontoado de
destacamentos da policia politica. Cada lar, cada escola, cada esquina virou uma
delegacia pronta para ser ativada. Cada individuo, um agente.

A suspeita mutua [...] permeia todas as relagdes sociais e cria uma atmosfera
onipresente, mesmo fora do ambito especial da policia secreta, [...] torna-se um
método de lidar com o vizinho que todos, voluntariamente ou ndo, sao forcados
a seguir. [...] A colaborac¢ado da populacdo na dentncia de opositores politicos e
no servico voluntario como informantes certamente ndo € inédita, mas em
paises totalitarios ela é tdo bem organizada que o trabalho de especialistas é
quase supérfluo®®.

Hannah Arendt registra que os procedimentos da policia secreta constituem os
valores dominantes da sociedade totalitaria: “os agentes da policia secreta sdao a
unica classe dominante”. Seus padrOoes de atuacdo e sua escala de valores
“permeiam toda a textura da sociedade totalitaria”. Nessa chave, qualquer um do



povo, por ambicdo mesquinha ou por medo paralisante, alista-se para prestar
servicos a policia secreta?.

As distin¢cOes ndo param por ai. Para que se tenha uma visdo mais ampla do
que diferenciou nazismo e fascismo, talvez valha apontar ainda outras cinco
distincoes:

I. Quanto a hierarquia, Hannah Arendt observou que, no Estado autoritario
fascista, ha uma linha de comando definida e visivel atravessando camadas de
chefias intermedidarias. Ja4 na ordem totalitaria, o vinculo das massas se da mais
diretamente com o chefe supremo, de forma que os niveis intermediarios se
diluem, com excecdo daqueles diretamente instituidos por determinacao pessoal do
Fiihrer. As piramides hierarquicas, tdo tipicas do organograma do Estado
autoritario, sdo liquefeitas no nazismo, ficam dissolvidas sob a pressdo da
onipoténcia ubiqua do Fiihrer. No Estado autoritario, as pessoas tém suas
liberdades limitadas. No Estado totalitario, o que se desenha é muito mais
aterrorizante: a liberdade individual é suprimida em favor da devocao total de cada
um do povo a idolatria ao Fiihrer, que deve ser obedecido e venerado acima de
tudo?'. Privacidade e liberdade, portanto, tendem a desaparecer no totalitarismo,
enquanto o nucleo do poder se torna indevassavel.

2. Quanto ao lugar do Exército, que ndo era 0 mesSmo NO nazismo e no
fascismo, Hannah Arendt escreve:

Em contraste com o0s nazistas e bolcheviques, que destruiram o espirito do
exeército, subordinando-o aos comissarios politicos ou a formacoes totalitarias
de elite, os fascistas podiam usar o exército, esse instrumento de carga
nacionalista tdo intensa, com o qual se identificaram como se identificaram
com o proprio Estado. Eles queriam um estado fascista e um exército também
fascista, mas ainda assim um exército e um Estado??.

3. A relacdo de um e outro com a Igreja Catélica também foi diferente. O
Estado nazista, a despeito de ter forjado aliancas com o Vaticano, ainda hoje
envoltas em zonas de sombra, procurou se distanciar do catolicismo. A Italia
fascista ndo se distanciou tanto.

4. O uso da Justica e da policia secreta para perseguir adversarios dentro do
proprio partido pode ser tomado como outro aspecto distintivo. O Fiihrer se valia



da policia secreta e suas insondaveis ramificagdes para eliminar os possiveis rivais,
inclusive aqueles ja instalados na ctpula do governo. A mesma deformacao foi
observada, nos anos 1920, 1930 e 1940, no totalitarismo soviético, que reduziu a
Justica a um cadafalso letal para exterminar bolcheviques histéricos, muitos dos
quais tinham figurado no comité central do Partido Bolchevique de 1917. O
fascismo ndo chegou a esse ponto — ou, ao menos, ndo chegou a esse ponto com
igual intensidade.

5. Deixo para o quinto lugar a diferenca mais intransponivel. O nazismo
implementou o Holocausto, que foi o genocidio traduzido em procedimento
burocratico-administrativo de Estado, com técnicas rebuscadas de gerenciamento
para cumprir o objetivo de Estado de exterminar um povo especifico, o povo judeu.
A ditadura de Mussolini, em que pese sua subserviéncia diante de Hitler, ndo
aderiu a essa meta.

Como se vé, fascismo e nazismo se diferenciaram em modelos distintos. Nao
obstante, persistem identidades entre as duas maquinas distopicas. Em uma
perspectiva cautelosa, o nazismo pode ser tratado como uma variacdo mutante
agravada do fascismo. Embora se apresentem com naturezas nao idénticas, ambos
guardam um tronco comum. Esse tronco tem a ver com o engajamento selvagem
das massas no acionamento da opressao contra elas mesmas.

Ademais, o titulo que Mikhail Romm deu a seu documentario procura levar o
espectador a olhar para “o fascismo dos comuns”, “o fascismo ordinario” ou “o
fascismo cotidiano”, que, para ele, ainda tinha lugar em vérios paises na década de
1960, como nas forcas armadas dos Estados Unidos. O foco do cineasta ndo esta,
portanto, no modelo de Estado que distingue totalitarismo de autoritarismo, mas
em um traco especifico e essencial que une os dois, qual seja, a funcdo ativa das
massas na consolidacdo da tirania.

Por esse angulo, a expressao “fascismo alemdo” ndo seria imprépria para
designar o nazismo. Nao custa registrar que Theodor Adorno, em ensaio definitivo
de 1951, “A teoria freudiana e o padrao da propaganda fascista”, também se referiu
ao nazismo como “fascismo alemdo”?. Romm ndo estd sozinho em sua
terminologia.

Tanto no nazismo quanto no fascismo, pulsam as tradi¢cdes regressivas do
cesarismo. Em ambos, comparece a virulenta negacao das liberdades e dos direitos
humanos. Nos dois, as massas inflamadas se antecipam em adorar o chefe supremo



e em extirpar com violéncia os dissidentes. Vistos por essa lente, nazismo e
fascismo podem ser pensados como tipos homélogos.



7. 0 NAZISMO PIROTECNICO

Feita a digressdo terminologica, retorno ao documentdrio de Mikhail Romm.
Todo em preto e branco, o filme foi montado como um livro de ensaios,
subdividido em capitulos, que sdo abertos com uma frase de Hitler em epigrafe. O
capitulo V comeca com a seguinte sentenca: “Qualquer cabo pode virar professor,
mas ndo é qualquer professor que pode virar cabo”.

Para Hitler, é preciso mais talento e mais preparo para ser cabo do que para ser
professor, tanto que qualquer cabo pode fazer as vezes de professor, mas nem todo
professor pode substituir um cabo. Essa mentalidade ndo foi ultrapassada. Temos
visto, com pesar, que para muita gente do nosso tempo, gente que insiste na
apologia de oficiais torturadores?4, escolas militares ensinam mais e melhor do que
escolas civis e intelectuais ndao merecem a bolsa que recebem da Capes, da Fapesp
ou do CNPq.

Depois dessa epigrafe, o capitulo V prossegue com cenas noturnas — filmadas
pela maquina de propaganda do Fiihrer. Num descampado ao ar livre, algo como
um patio gigantesco ou um estadio infinito, jovens perfilados em colunas, em trajes
de caserna, marcham alinhados. Cada um deles carrega uma tocha acesa. Sobre o
fundo de breu, as chamas desenham rios de fogo, como lava escorrendo nas
encostas de um vulcdo. A locacdo aconteceu poucos dias depois de Hitler ser
nomeado chanceler da Alemanha, em 30 de janeiro de 1933. O narrador comenta as
imagens, falando em off (com um detalhe significativo: o narrador é o proprio
diretor e autor do texto, Mikhail Romm):

Durante trés dias ap6s a chegada de Hitler ao poder, aconteceram estas
Marchas de Tochas, Fackelzug. Eu olho para esse rio de fogo e penso: qual era
o verdadeiro, o profundo sentido desse espetaculo igneo? Bem, claro, ele
mostrava o poder da nova ordem. Intimidava, exaltava as almas simples. Mas o
principal dessas Fackelzug é que elas ajudavam a transformar o homem em
selvagem. Alias, transforma-lo em selvagem em uma situacdo solene. Assim,
ao tornar-se selvagem, ele se sentiria um heroi. E, pronto para qualquer tipo de
brutalidade, ele se sentiria muito ttil ao Terceiro Reich: necessario, acima de
tudo, para enfrentar tudo o que se opunha ao nazismo, tudo o que ficasse em
seu caminho.



Nessa altura, as tochas, que sdao centenas, ou quem sabe milhares, comecam a
formar uma sudastica sobre a escuriddo. O diretor e narrador Mikhail Romm
continua com seu comentdrio: “Ndo posso me resignar a ideia de que, na
Alemanha, pais de grande cultura, tinham chegado ao poder pessoas
semianalfabetas, obtusas e presuncosas, que fizeram qualquer coisa para
transformar o homem em um selvagem exaltado.”

Os processos libidinais que transformavam homens em massas estdo
representados naquelas tochas e no que vem depois: cenas de livros sendo
incinerados nos patios de universidades. Classicos da literatura universal, de Lev
Tolst6i a Thomas Mann, foram queimados nesses rituais. O espectador é posto
frente a frente com as labaredas do nazismo — ou do fascismo, em sentido amplo.

Aquelas chamas ardiam para reduzir a cultura a cinzas fumegantes e ainda nao
se apagaram. Hoje, a censura é disfarcada de expediente burocratico nesse
monstrengo a que se convencionou chamar de “economia criativa”: autoridades

governamentais cortam arbitrariamente roteiros de filmes e exposicoes. E a
transformacdo da cultura em cinzas por antecipacao.

Em muitos angulos, o documentario de Mikhail Romm nos apresenta ao
fascismo que ndo foi embora. Em um ponto, porém, ele nos desconcerta: nao ha
uma palavra, ndo ha uma imagem que denuncie o totalitarismo soviético. Tendo
cumprido sua carreira sob os bigodes de Stalin e sob o beneplacito da burocracia
do Kremlin, o diretor ndo esboca uma virgula para registrar, ainda que de forma
obliqua, os crimes dos comissarios da praca Vermelha. O siléncio de Romm
quanto a isso estarrece, pois, se houve um duplo do totalitarismo nazista, esse
duplo, mais que o fascismo italiano, foi o totalitarismo que se dizia comunista.
Sobre esse ponto, Romm chega a parecer delirante. As imagens recuperadas dos
arquivos do nazismo, sua camera intercala, singelamente, cenas de criancas felizes
e mdes joviais nas ruas de Moscou, Varsovia e Berlim Oriental. Suas tomadas
simulam um qué de nouvelle vague, camera na mao, leveza, arejamento. Fora isso,
nada sobre os massacres promovidos pelo stalinismo. Tera sido ironia? Tera sido
cinismo? Ou apenas uma forma submissa de elogiar a burocracia? Um dia
saberemos. Ou nunca.

Faco o reparo, mas nao descarto a grandeza de O fascismo de todos os dias. E
preciso vé-lo. E preciso pensar com ele e com seus longos arcos de analise sobre o
arbitrio desumano. Olho na tela para as tochas que brilham mas ndo iluminam toda
aquela escuriddo, e um terror me assalta. Penso nas matas brasileiras em chamas.



Os que transformam a floresta em incéndio e, principalmente, os que consentem o
incéndio a ndo mais poder. Eles ndo querem meramente reduzir as reservas
ecoldgicas a um punhado de carvao. Querem queimar os indigenas, suas culturas e
suas tradi¢Ges. Querem queimar a diversidade politica, as palavras discordantes, a
identidade dos que preferem outras formas de viver, as donas de casa que se
apaixonam secretamente pelo vizinho, o locutor de radio de nome Gabriele. Os
incendiarios da atualidade querem queimar Gabriele que, sendo gay, ama com
delicadeza a mulher que o beija na boca.

Nesse momento, diviso o itinerario oculto que foi percorrido pelo mal. Por um
desvao da Histéria, as fogueiras do Terceiro Reich que queimavam livros viajaram
no tempo para, agora, em nossos dias dificeis, atear fogo a Amazonia. O que
incinera as arvores ndo é o 6dio contra as arvores, mas contra os seres humanos
que defendem as arvores. As tochas saidas da propaganda nazista de oitenta anos
atras reaparecem hoje para queimar ideias e pensamento. Essas tochas nao
pretendem apenas, como alguém ja assumiu, queimar “a porra da arvore”?2,



8. A TECNOLOGIA VAI MELHOR A DIREITA

O fascismo persiste em quartos escuros do nosso tempo. Por vezes, persiste em
cena aberta, a luz do dia. A propaganda que aninhou e alimentou o fascismo e o
nazismo nos anos 1930 e 1940 ndo foi embora. E verdade que os dois regimes, em
seus formatos originais, ndo mais vigoram. A questio é que o ninho
comunicacional e cultural em que esses dois pesadelos se apossaram do Estado na
[talia e na Alemanha permanece ativo no mundo, talvez mais agora do que ha vinte
ou quarenta anos.

Vejamos as ja conhecidas “bolhas” da extrema direita na internet. Esses
aglomerados libidinais, que hd muito romperam com os fundamentos do
liberalismo, sdo a nova plataforma dos enredos fascistizantes. No universo digital,
a extrema direita cresceu mais do que a esquerda. Nao adianta dizer que, nas redes,
a extrema direita e a esquerda tém condutas equivalentes. A presumida simetria
bilateral ndo existe nesse caso. As coagulacOes de extrema direita nas midias
sociais propagam mentiras e amplificam declaracdes de 6dio em volume crescente.
A esquerda ndo opera no mesmo protocolo. A extrema direita, negando a razao,
nega também as evidéncias factuais mais elementares. O mesmo comportamento
nao se verifica nos polos de esquerda, que, em geral, ainda mantém relacao,
mesmo quando contestatéria, com o registro dos fatos.

Desprezar os fatos é desprezar a politica democratica — e aqui falo dos fatos
nos termos estritos em que Hannah Arendt os apresenta em seu classico Verdade e
politica. Nessa obra, ela afirma que “os fatos e os acontecimentos constituem a
propria textura do dominio politico”?. Ao dizer isso, levantou um alerta do
tamanho do século XX para a politica: ou as decisdes da democracia sao lastreadas
nos fatos, em debates mediados pela razao, ou o que surge no lugar da politica é o
fanatismo. Quando deixa de ter apoio na verdade factual, a politica se degenera em
seu oposto.

Nos Estados Unidos dos nossos dias, essa tendéncia ja foi mais estudada. La, as
pesquisas vém comprovando que a extrema direita ignora os fatos. Em um livro
publicado em 2019, The Revolution That Wasn’t: How Digital Activism Favors
Conservatives (A revolucao que nao houve: como o ativismo digital favorece os
conservadores)?’, a autora, Jen Schradie, com mestrado em Harvard e PhD pela
Universidade da Califérnia em Berkeley, demonstra que o ativismo digital de



agrupamentos de direita foi mais bem-sucedido que o ativismo de coletivos de
esquerda no uso das tecnologias digitais e, principalmente, das chamadas fake
news. A autora também mostra que as fake news tém mais efeito entre eleitores de
direita do que entre eleitores de esquerda.

Sim, a direita vai muito mais longe do que a esquerda quando se trata de
romper com a razdo e com a verdade factual. O pesquisador e professor da USP
Pablo Ortellado lembra outro livro, este publicado em 2018: Network Propaganda,
de Yochai Benkler, Robert Faris e Hal Roberts?8. Segundo Ortellado,

os trés autores argumentam que o isolamento dos consumidores de noticias de
direita nos Estados Unidos faz com que os exageros e as distorcoes
hiperpartidarios ndo sejam corrigidos por reportagens factuais dos grandes
meios de comunicacao, gerando desinformacao sistémica — o que ndo ocorreria
na esquerda, que teria na grande imprensa uma espécie de contraponto®.

Em um artigo no jornal Folha de S.Paulo, Ortellado salientou que, no Brasil, a
mesma tendéncia comeca a se desenhar. No Youtube, os sites brasileiros da
extrema direita ndo levam em conta o conteudo da grande imprensa, enquanto 0s
de esquerda comentam regularmente reportagens e artigos dos principais jornais. O
pior é constatar que os sites da direita sdo muito maiores, em audiéncia, que os da
esquerda.

Esse fendmeno ja se prenunciava no Brasil. Eu mesmo, no final de 2018, em
uma palestra na Cuny (City University of New York)3, reuni indicios, extraidos de
dados empiricos, de que o expediente das fake news nas eleicdes presidenciais
brasileiras de 2018 foi mais eficiente para a candidatura da extrema direita do que
para a candidatura de centro-esquerda. No bojo desse polo ultraconservador,
exorbitaram a homofobia mais retrégrada e os catecismos da repressao sexual,
além da sanha anticientifica, anti-imprensa e anti-intelectual, em um receituario
que mesclava o fundamentalismo religioso obscurantista ao culto da violéncia a
moda das milicias cariocas. O gesto com a mdo em forma de pistola, com o
indicador ereto, virou o simbolo fascistofrénico daquela campanha.



9. DO PRE-MODERNO AO ANTIMODERNO

Nesse quadro, o discurso de viés fascistizante recrudesce. Em parte, ao menos
em parte, a explicacdo para isso pode ser encontrada no ambiente comunicacional
posto em marcha pela superindustria do entretenimento e pelos conglomerados das
midias digitais. Essa industria ndo faz propaganda explicita do fascismo, é verdade.
Ao contrario, as vozes oficiais que a representam alegam ser contra toda forma de
autoritarismo e a favor das liberdades. No entanto, seus padrdes de comunicagao
ndo primam pelo argumento racional, ndo convidam a reflexdo critica; preferem os
apelos sentimentais e os lagos libidinais. Ha um problema ai: mesmo onde nao ha
sinais aparentes de discursos fascistizantes, os padroes comunicacionais convidam
ao fascinio de solucdes autoritarias.

O problema nao reside tanto nas expressoes explicitas de intolerancia, tidas
como politicamente incorretas pelos proprios standards da industria, mas nos
padroes comunicacionais engendrados por ela, mesmo quando a causa é
aparentemente boa (alertas contra o aquecimento global, por exemplo), justa
(divulgacdao de agendas contra a desigualdade e a fome) ou bela (homens e
mulheres considerados bonitos e atraentes mobilizados em defesa da floresta
amazonica). Também ai, nas campanhas de marketing “do bem” (sempre de viés
publicitdrio, que massificam slogans acriticamente), o modus operandi da
comunicacdo ndo aciona o pensamento, mas as sensacoes ou, mais ainda, um
sentimentalismo escancaradamente melodramatico. A formula do melodrama,
como se sabe desde Goebbels, predispde a simplificacdes infantis das quais emerge
ndo diretamente o fascismo, mas uma cadeia de identificacGes que se inclinam
mais para as solucoes de direita, conservadoras, do que para os equacionamentos
racionais da politica orientada para os direitos humanos. Ndo deveria nos
surpreender que a politica, nesses marcos, tenda a ser considerada “chata”, ao
passo que a propaganda de perfil melodramatico é considerada excitante e
divertida.

Em resumo, mesmo nas pregacoes de intencoes aparentemente libertarias ou
antiautoritarias, o convite ao fascismo resiste latente e prevalente. Basta observar
que as massas libidinais da era digital, hospedadas nas bolhas de fanatismo, tém na
propaganda a fonte primordial da verdade. Elas se comportam como quem busca
lideres e idolos para tudo, inclusive para as posturas que em tese se inclinariam
para a negacdo das idolatrias. Nao raro, as massas se dobram a veneracoes de



algum dublé do pai primordial, como Freud diagnosticou em Psicologia das
massas e andlise do eu, de 192I.

Freud sustentou, como vimos no inicio deste texto, que os lacos libidinais se
caracterizam pela recusa da razdo, do juizo de fato e de qualquer principio de
realidade. Nao por acaso, hoje, as massas libidinais das bolhas de extrema direita
festejam as profecias violentas, embaladas na apologia do autoritarismo estatal, e
seguem desejando ardentemente ser tiranizadas, “ser dominadas com forca
irrestrita, tém ansia extrema de autoridade e sede de submissdao”. Arde no coracao
brega das massas o desejo de se entregar a senhores de carne e 0sso — ou de silicio,
tanto faz.

Em 1951, Theodor Adorno anteviu o mesmo perigo. Quando escreveu A teoria
freudiana e o padrdo da propaganda fascista, tinha em mente ndo o fascismo
alemado ou italiano, mas a presenca de idedrios fascistas nos debates publicos nos
Estados Unidos, entdo as voltas com o macarthismo (mais fascista impossivel).
Adorno percebeu o que espreitava a democracia. Ele anotou: “Como seria
impossivel para o fascismo ganhar as massas por meio de argumentos racionais,
sua propaganda deve necessariamente ser defletida do pensamento discursivo; deve
ser orientada psicologicamente, e tem de mobilizar processos irracionais,
inconscientes e regressivos?.”

O que Adorno apontou em 1951, relido agora, ndo se limita as hostes do
fascismo, seja na Italia dos anos 1930, seja nos Estados Unidos dos anos 1950. O
velho tedrico de Frankfurt parece descrever ndo a propaganda abertamente fascista,
mas o conjunto planetario da comunicacao da era digital, em que o entretenimento,
a imprensa sensacionalista e as redes sociais, com seus incontaveis falsificadores,
se embolam em um jogral babélico, ao mesmo tempo cadtico e certeiro. Esse
ambiente comunicacional definitivamente ndo se pauta por “argumentos
racionais”, mas por “processos irracionais, inconscientes e regressivos”, para
ficarmos criteriosamente nas palavras de Adorno.

Os processos de que Adorno nos fala se impuseram como uma constante nas
redes sociais e na inddstria do entretenimento em geral. As identificacdes, agora
nos termos de Freud, trafegam no mesmo registro e, também elas, representam um
gargalo para a razdao. Lembremos ainda uma vez que, para Freud, as identificacdes
estariam na “pré-histéria do complexo de Edipo” e seriam “a mais antiga ligacdo
afetiva a uma outra pessoa”32. Isso quer dizer que, na formacdo da subjetividade, o
processo de identificacdo precede o estabelecimento do complexo de Edipo. Sendo



infantil, o ambiente comunicacional que privilegia as identificacoes opera em
moldes infantis e ndo retine os requisitos para pautar a dialogia indispensavel ao
exercicio da politica democratica. A dialética do iluminismo da uma segunda volta
no parafuso. O que governa o aparente caos da comunicacdo é a ideologia em sua
acepcao mais funda — e mais desconhecida.

Nesta passagem, devo qualificar o emprego que faco da palavra “ideologia”.
Nao se trata da ideologia em seu sentido mais banalizado, aquele que o senso
comum assimilou. Para o senso comum, a ideologia se reduz a um amontoado de
statements ou a uma lista de enunciados que cabe em uma folha de papel. Acredita-
se que os dizeres de um programa partidario encarnam uma ideologia. Ha ainda
aqueles que sdao mais reducionistas, os que afirmam que ideologia é tudo o que nao
convém a verdade que professam, sendo essa verdade o decalque primério da
propaganda a que se imaginam filiados.

Foi assim, com esse léxico miseravel, que a palavra entrou para a lingua
corrente, como sindonimo de um rol de intencGes ou de valores declarados e
conscientes. Em vista do empobrecimento da palavra, de sua pasteurizacao
mesquinha, devo avisar aqui que nao € nessa base que invoco o termo. Falo, como
adiantei, em ideologia a partir de uma acepcdo mais funda, e falo dela com o
objetivo de designar um efeito de natureza ideolégica que tem lugar em camadas
bem distantes da superficie da fala, da consciéncia e da intencionalidade. A
ideologia como eu a invoco, talvez aparentada distante daquela que Althusser
chamou de “ideologia em geral”33, é mais sutil, mais traicoeira, mais inconsciente e
mais estruturante. Ela ndo se da a perceber no plano do significado, mas nas leis
que regem o modo pelo qual o significante adere ao seu significado. E ela quem
convoca o sujeito a aderir por sensagoes, por vinculos libidinais, por identificacoes
— independentemente daquilo que se enuncia, seja contra ou a favor deste ou
daquele lado da politica. Essa ideologia mais funda, que, insisto, é da ordem do
modo de significar e ndo da ordem do significado, mora na matriz da industria do
entretenimento e das redes sociais. Justamente por ser vaga, ¢ matadora.

Em outro momento, ainda nos anos 1940, Adorno, entdao em parceria com Max
Horkheimer, ja tinha se antecipado: “A ideologia assim reduzida a um discurso
vago e descompromissado nem por isso se torna mais transparente e, tampouco,
mais fraca. Justamente por sua vagueza, a aversao quase cientifica a fixar-se em
qualquer coisa que ndo se deixe verificar, funciona como instrumento da
dominacao34.”



Assim era a “industria cultural” descrita por Adorno e Horkheimer. Assim foi a
Sociedade do Espetaculo, que Guy Debord enxergou e que ainda esta ai, de pé.
Assim é hoje. Os conglomerados das plataformas sociais, do entretenimento e das
tecnologias digitais jogam fora o “trabalho do pensamento” e preferem as
“identificacOes”, as sensacOes (donde o sensacionalismo), as estesias
industrializadas. Dada a sua natureza, essa industria se recusa, até onde consegue, a
considerar os regramentos do Estado — regramentos que, para o bem ou para o mal,
se estruturam em fundamentos (adulterados ou ndo) proprios da razao.
Sobrevoando as fronteiras nacionais (e os fundamentos racionais), a industria atua
em todo o planeta, instalada em uma altitude operacional acima do alcance das
legislacOes nacionais, e produz para si um lugar a partir do qual pode rejeitar com
arrogancia qualquer tentativa de regulacao democratica. Ela ndo aceita ser regulada
pela democracia; ao contrario, age como quem quer regular os canones da politica,
redefinindo o sentido da palavra “liberdade” e da palavra “censura”, agora em
termos privados.

Tudo isso vai tornando mais improvaveis e custosos 0s espacos criticos pelos
quais a democracia pode estabelecer limites para a concentracdo de mercado, de
poder e de capital. Entregues a propria logica de acumulacdo, as midias digitais e a
inddstria do entretenimento preferem os “processos irracionais, inconscientes e
regressivos” aos argumentos da razdo. A democracia se vé diante de barreiras que
desconhecia. O autoritarismo latente ou aparente ganha adeptos.

Vivenciamos hoje o advento de uma nova Caverna de Platdo. Suas paredes sdao
feitas de imagens eletronicas, o que ja foi indicado por alguns, e de dados digitais,
essa nova religido do empirismo que se pensa objetivo. O capitalismo se converteu
aos dados e os vé como o petréleo do século XXI, ou seja, como o ativo mais
valioso da economia global. Em uma reportagem de capa em 2017, o semanario
inglés The Economist cravou a emergéncia do novo ativo®. A revista sustenta sua
tese no crescimento de empresas promovido pela coleta de dados de seus usuarios.
Sao elas: Alphabet (a detentora e controladora do Google), a Amazon, a Apple, o
Facebook e a Microsoft. Sdo esses os conglomerados mais valiosos do capitalismo
contemporaneo. Eles ndo sao extratores de petroleo, mas de dados — ou, em termos
que considero mais abrangentes, sdo extratores de olhar, que traz os dados como
valor adicional.

O capital se especializou em extrair dados da humanidade e os comercializa,
isso na superficie registrada por The Economist. No fundo, o que a revista ndo
aponta, o capital aprisiona o olhar, por meio do qual aprisiona a imaginacdo e o



desejo. Cativando o olhar das massas, o capitalismo refabrica a linguagem,
incessantemente, e mantém coesas as massas (ou as bolhas). Sdo operagoes
complexas, que agora nao nos interessam de perto (ja desenvolvi o tema em outra
ocasido®®). O que nos interessa, isto sim, é que as férmulas pelas quais o capital
assenta a argamassa da nova Caverna de Platdao conservam cativo o olhar, o que
corresponde a conservar cativas as massas e, mais ainda, conservar as massas em
estado de massas (mesmo quando essas acreditam receber servigos
“customizados”). Esse é o foco de meu texto e do qual ndao devo me desviar.

Os expedientes pelos quais o capitalismo coleta os dados incluem ofertas que
aparentemente conflitam com as mentalidades fascistas, como um certo
“libertarismo” comercial, que tem na pornografia um de seus exemplos. Ocorre
que ai ndo ha liberdade sexual, mas confinamento do desejo, conforme intuiu
Herbert Marcuse ao criar o conceito de “dessublimacdo repressiva”. Com as
limitacOes inevitaveis (o conceito é datado, tendo aparecido no livro Eros e
civilizagdo, originalmente publicado em 1955), Marcuse percebeu que, ao ofertar
canais para a suposta satisfacdo sexual, o capitalismo ndo libertava, mas
aprisionava em outra escala.

Hoje, em certos mecanismos de coleta de dados em massa, existe algo analogo
ao que Marcuse indicou, embora menos rudimentar. O que ha de aparentemente
libertario nas tecnologias digitais deve ser contraposto, para fins analiticos, a
tendéncia de concentracao de multiddes de clientes fiéis, quer dizer, a tendéncia de
concentracdo das massas no interior na nova Caverna de Platdo. A nova Caverna
de Platdo se compoe de campos de concentracdo do imaginario. Para manter os
lacos libidinais das massas, enfim, a industria pode recorrer a procedimentos que,
na superficie, aparentam libertar os individuos do dominio que ela mesma,
industria, ndo pode deixar de exercer.

Desse modo, mesmo que as imagens eletronicas e os dados digitais nao
proclamem corolarios declaradamente fascistas, ha dentro deles essa propensao de
fundo antidemocratico, com um estilo que lembra, de longe, a propaganda do
fascismo, com seu jeito peculiar de aprisionar o desejo e a imaginacao das massas
excitadas.

Olho a paisagem e me bate um travo na boca do estdbmago. Avancos
tecnolégicos favorecem discursos belicosamente contrarios a modernidade, como
em um regurgitar que nos traz de volta ameacas que deveriam ter sido suplantadas
pelo advento da modernidade. As velhas investidas perfunctérias do fascismo



italiano e do nazismo alemdo, que devassavam a privacidade dos comuns, foram
agravadas pelas tecnologias do presente. O estado de vigilancia parece absoluto,
com algoritmos capazes de antecipar cada movimento intimo, de cada individuo,
com precisdo microscopica.

Na nova Caverna de Platdo, ndo apenas os cativos ndo conseguem ver atraves
das paredes que os guardam, como, ainda mais, as paredes conseguem ver tudo
através deles, de seus corpos e de suas miseras dissimulacdes. Outro “grande
irmao” se impode: ndao mais aquele Grande Irmao orwelliano, ndo mais a autoridade
maxima que a todos examinava, mas outro, mais pervasivo, resultante da
bisbilhotice de todos contra todos, em uma espécie de totalitarismo difuso, mesmo
que, por enquanto, sem um Ffiihrer visivel. O poder da tecnologia e do capital se
faz opaco e intangivel, enquanto a intimidade de cada um se mostra com a
transparéncia indefesa de uma gota de orvalho.

O arbitrio regurgitado, que se beneficia das paredes de imagens e dados digitais
da nova Caverna de Platdo, por vezes se converte em um pastiche de si mesmo, em
uma piada de mau gosto. Ouco chefes de Estado cujos enunciados nao escondem
sua fixacdo, ndo no falo, mas diretamente no 6rgao sexual masculino, em um
saudosismo do fascismo literal. Sentem falta do fascio, ou, mais do que dele, do
fascinus.

Fascio é o nome de um feixe de sarrafos amarrados por tiras de couro
vermelho, na forma de um porrete, normalmente com uma lamina de bronze numa
das extremidades, como um machado de cabo mais bojudo. Esse objeto de origem
etrusca, um simbolo falico explicito, virou o totem do fascismo italiano%’. O
fascinus ou fascinum é menos conhecido. Trata-se de um amuleto envolvido em
supersticoes que foi muito popular na cidade antiga de Pompeia, antes que o
Vesuvio a calcinasse, em 79 a.C. O objeto, normalmente em proporcoes pequenas,
que cabia na palma da mao, era a escultura de um falo ereto, por vezes dotado de
um par de asas. Acreditava-se que, sendo a encarnacao de um falo divino (Priapo),
teria poderes magicos de repelir o mau-olhado38.

Ouco dos mesmos personagens profusas referéncias verbais a fase anal. Sao
chegados a um escancaramento escatologico da fala, tanto que, por vezes,
enunciam expressoes pouco usuais na cena politica, como aconteceu com a palavra
“coco”%.

O que fazer em meio ao ranco escatolégico? Eu digo apenas que é preciso
pensar, nem que seja apenas para alcancar um breve lampejo de liberdade, como



Antonietta e Gabriele, em sua Giornata particolare. Penso em pensar e isso me faz
viver, entrar em movimento. Ndo sou mais tdo sectario, e ja ndo me atrevo a
proclamar que sou feliz (ndo traz sorte). Superei minhas implicancias com o Ettore
Scola, o que ndo é pouco, e posso declarar que, contra a massa libidinal, contra o
gregarismo dos carentes, contra os exércitos das sombras, sou sO e sou inteiro
quando penso. Sou melhor quando aprendo, humano quando me transformo, livre
quando repenso. O fascismo ndo me matou, mas a tempestade ainda castiga.
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