Paulo

edagos de algoddo e gaze amarelos de pus en-
chem o balde. Abriram todas as vidracas. E no
calor da sala mergulho num banho de suor. J4
me vestiram diversos camisdes brancos, que em poucos
minutos se ensoparam. N&o posso afastar os panos mo-
lhados e ardentes.

As criangas estiveram a correr no chao lavado a pe-
tréleo.

— Retirem essas criangas.

Initil trazé-las para aqui, mostrar-lhes o COrpo que se
desmancha numa cama estreita de hospital. Nio as distin-
gui bem na garoa que invade a sala: sdo criaturas estranhas,
a recordagdo das suas fisionomias apagadas fatiga-me.

— Retirem essas criangas barulhentas.

As paredes amarelas cobrem-se de pus, o teto cobre-
se de pus. A minha carne, que apodrece, suja a gaze € 0
algodao, espalha-se no teto e nas paredes.



8ura de

vel, tem Mulhey Se

ha. M ma carg amevap%
¢ Cr {

A.proxima-se, estd quase visy
vida que esteve presa 3 m'Sl
mente organizada, pesa d;n
to esforgo enorme para conse a
qu; se querem desagregar. o nidas g su,anecew‘
S mi . |
transfollr,l;:;}_]:: pélpebras cerrame-se, 4
" . em sombra p4lida, S
ag, pedir-lhe-ia que me deixasse
s médi ' .
v, :;:;(:j estiveram aqui h4 pouco, fi
S amarravam a atadura, os ,e
» & eu me sentia leve, parecia-

am
e e ®Smorg
v
me foggg Poss( !
v

()

26ram o Cury
nfermeiros g

flutua
r 5 .
como baldo, esgueirar- me que gy
rar-me por uma jane] ¥
ela, fugj
) rdo

cheiro de
etr
I ao}: 6leo e do calor, ganhar o espago, f
u ’
rubus. As palma azer cop.
longe, na praia b s dos coqueiros ficar;
T —— ranca, invisiveis como a m thfirlam
un . u
varar a sala neblinosa. Os meus olhos n3 by
esta neblina densa 01108 ndo podem
Creio '
que dormi
5 Bl i bl h:ras. O balde sumiu-se. Muitas p
: ’ urburinho i : ' =
Seria b 1o interm
om que . indvel na escurida
prida rola r?a s Te deixassem em paz. A convers o
ala : a com-
- enorme; a sala é N
ento e rumor. uma praga cheia de
A imobilj '
ilidade
nas consigo gem “lormenta-me, deseo gritar, m
e : . 9 -
coisa a figur r baixinho. Se pudesse, diri .
a alvacenta, que tem » diria qualquer
’ agor pe
gora as feigcdes de mi-

nha mulh
er. Um 3
ssunto
elan e pre
do me entenderia se ey fof OCupa, mas certamente

Co
ntudo necessito pedir-
€o. A voz sai

sec

lhe que apaz de expressar-me.

-me arrastada mande chamar o médi-
' Provavelmente gjgg

0 incon-

ruéncias. Minha mulher espanta-se. grande afligdo mar-
{vidos e na ruga da testa.

exijo que me levem para a e
14 melhor, talvez 14 me compre-
into-me abandona-

cada nos beigos 1

Aborrego-me,
dos indigentes. Estaria
endessem. Horrfveis estas paredes. S
do, lamento-me injurio a criatura solicita que se chega a

Por que me olha com olhos de mal-assombrado?
u disse? Bom que me mandassem

indigentes.

nfermaria

cama.
Nio percebeu oquee

ara a enfermaria dos
A ferida tortura-me, uma ferida que muda de lugar @

ado direito. Procuro convencer minha

estd em todo ol
do direitose inutilizou e é convenien-

mulher de que 0 la

te suprimi-lo.
A enfermaria dos indigentes.

Que fim teria levado 0 médic
ria, ndo me olharia com espanto e ruga na testa.
A minha banda direita esté perdida, ndo ha meio de

salva-la. As pastas de algoddo ficam amarelas, sinto que
me decomponho, que uma perna, um brago, metade da
cabeca, jd nao me pertencemn, querem largar-me. Por que
nio me levam outra vez para a mesa de operagoes? Abrir-
jvidir-me-iam em dois. Ficaria aqui
iria para 0 marmore do necro-
que se agar-

o? Ele me compreende-

me-iam pelo meio, d
a parte esquerda, a direita
tério. Cortar-me, libertar-me deste miserével
orromper-me.

sipa, as paredes se apr

s coqueiros €0 telhado

fermeira aparece € desa
Provavelmen-

minha mulher desfez-se.
{rio tinha terminado. Absurdo imagi-

rou a mim e tenta C
A neblina se dis
visiveis as folhas do

oximam, estao

da penitencid-
ria, o avental daen parece.

Arugadatesta de

te ela supds que o del

INSONIA GRACILIANO RAMO

s 47



Jividuo presoa mim, um individuo que, namesa
s, se afastaria para sempre. Arrependo-me de
sténcia do intruso. Certamente minha mu-
m a loucura que me persegue.

como um menino surpreen-
mir: talvez minha mulher
a respiragéo, o suor

nar um in
de operagde
terreveladoaexi
Jher vai afligir-se €O

Fecho os olhos, vexado,
dido a praticar tolice. Finjo dor
julgue que falei em sonho. Contenho

)
corre-me na cara e no pescogo.

L4 fora eu era um sujeito aperreado por trabalhos ma-
cadores, andava para cima e para baixo, como uma barata.
Nunca estava em casa. Recolhia-me cedo, mas 0 pensamen-
to corria longe, fazia voltas em redor de negécios desagra-
d4veis. Recordagdes de tipos odiosos, rancor, a ideia de ter
sido humilhado, muitos anos antes, por um sujeito que se
multiplicava.

O nevoeiro embranquece novamente a sala, as pare-
des somem-se, o rosto da mulher mexe-se numa sombra
leitosa. Torno a desejar que me levem para a mesa de
operagdes, cortem as amarras que me ligam ao intruso.

Evidentemente uma pessoa achacada tomou conta de
mim, Esta criatura surgiu hd dois meses, todos os dias me
xinga e ameaga, especialmente de noite ou quando estou
s6. Zango-me, discuto com ela, penso em Jodo Teodésio,
espirita e maluco. Jodo Teoddsio tem olhos medonhos, pa-
rece olhar para dentro e fala nos bondes com passageiros
invisiveis. O homem que se apoderou do meu lado direi-
to ndo tem cara e ordinariamente é silencioso. Mas inco-
moda-me. Defendo-me, grito palavrdes, e o sem-vergonha
escuta-me com um sorriso falso, um sorriso impossivel,
porque ele ndo tem boca.
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Tentei ler um jornal. As linhas misturavam-se, inde-
cifréveis. Receei endoidecer, mastiguei uns nomes que
minha mulher ndo entendeu, queixei-me do médico e de
lo. Como ela ndo conhecia Paulo, impacientei-me, jul-
a estipida, esforcei-me por me virar para o outro

Pau
guei-
Jado, 0 que ndo consegui.

Certamente as criaturas que me cercam embruteceram,
sdo0 como as criangas que estiveram correndo no chio la-
vado a petréleo. A enfermeira tem caprichos esquisitos,
o médico ndo perceberd que é necessédrio operar-me de
novo, minha mulher franze a testa e arregala os olhos
ouvindo as coisas mais simples.

Comecei um discurso, uma espécie de conferéncia,
para explicar quem é Paulo, mas atrapalhei-me, cansei e
desprezei aquelas inteligéncias tacanhas. Tempo perdi-
do. Sentia-me superior aos outros, apesar de ndo me ser
possivel exprimir-me.

Realmente Paulo é inexplicével: falta-lhe o rosto, e o
seu corpo é esta carne que se imobiliza e apodrece, cola-
da a cama do hospital. Entretanto sorri. Um sorriso me-
donho, sem dentes, sorriso amarelo que escorre pelas
paredes, sorriso nauseabundo que se derrama no chao
lavado a petréleo.

Escurece. A camisa molhada j& ndo me escalda a pele:
esfriou, gelou. E os meus dentes batem castanholas. Mor-
rem os cochichos que zumbiam na sala. Alguém me pega
um brago, dedos procuram a artéria.

A escuridio se atenua, o burburinho confuso reaparece,
a camisa torna a queimar-me a pele, 0s dentes calam-se.

Incomoda-me a pressdo que me fazem no pulso, tento li-
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0. Amio desconhecida tateia, procurando q
m-zum na sala, vozes confundem-gg
cortico. Sinto ferroadas terrs.

bertar o brag
artéria. Hd um zU
como rumor de asas num

veis na ferida.
Os dedos seguram-me, tenho a impressdo de que Pay.

m rufdo enfadonho, provavelmente repro-

Jo me agarra. U
tigas, berros de patrdes, ordens,

dugdo de magcadas an
exigéncias, choradeira, gemidos, pragas, transforma-se

num sussurro de abelhas que Paulo me sopra ao ouvido,
Agito a cabega para afugentar o0 som importuno. Se pu-
desse, cobriria as orelhas com as palmas das mdos.

Afinal ignoro quem é Pauloe reconhego que minha mu-
lher tem razio quando me oferece pedagos de realidade:
visitas de amigos, colheres de remédio, a comida horrivel,

Devo aceitar isso. Curar-me-ei, percorrerei as ruas
como os outros. A principio arrastar-me-ei pelos corre-
dores do hospital, com muletas, parando as portas das
enfermarias dos indigentes; depois sairei, a perna ainda
encolhida, andarei escorado a uma bengala, habituar-me-ei
a subir nos bondes, verei Jodo Teodésio fazendo sinais
misteriosos a um lugar vazio.

Preciso resistir as ideias estranhas que me assaltam.
Bebo o remédio, pego a injegdo, espero ansioso que 0
médico venha mudar a gaze e 0 algoddo molhado de pus.

Entrarei nos cafés, conversarei sobre politica. Uma,
duas vezes por semana, irei com minha mulher ao cine-
ma. De volta, comentaremos a fita, papaguearemos um
minuto com os vizinhos na calgada. Nao nos deteremos
diante da porta de Jodo Teodésio. Apressaremos o passo,
fugiremos daqueles olhos medonhos de quem vé almas.
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Em que estard p.ensando Jodo Teodésio? Minha mulher
interroga-me admirada, repete palavras incoerentes que
dirigi a Jodo Teoddsio.

Sem querer, entro a palestrar com ele, de volta do ci-
nema. Apoio-me & bengala e suspendo um pouco a perna
avariada.

A ferida comega a torturar-me. Ndo estou de pé, cava-
queando com um vizinho amalucado, estou de costas num
colchdo duro. Veio-me um acesso de tosse, e o tubo de
borracha que me atravessa a barriga parece um punhal.
Gemo, 0 SUOT corre-me entre as costelas magras como as
de um cachorro esfomeado. Tenho sede. A enfermeira
chega-me aos beigos gretados um célice de dgua. Bebo,
ponho-mea solugar. Os solugos sacodem-me, rasgam-me,
enterram-me o punhal nas entranhas.

Estou sendo assassinado. Em redor tudo se transfor-
ma. O avental da enfermeira ficou transparente como
vidro. Minha mulher abandonou-me. Acho-me numa flo-
resta, caido, as costas ferindo-se no chéo, e um assassino
fura-me lentamente a barriga. As paredes recuam, fun-
dem-se com o céu, as folhas dos coqueiros tremem, €
passa entre elas o cochicho que zumbe na sala.

Paulo estd curvado por cima de mim, remexe com um
punhal a ferida. Estertor de moribundo na floresta, perto
de um péntano. Hd uma nata de petréleo na dgua estag-
nada, coaxam rds na sala.

Nio conheco Paulo. Tento explicar-lhe que ndo o co-
nhego, que ele ndo tem motivo para matar-me. Nunca lhe
fiz mal, passei a vida ocupado em trabalhos dificeis, cain-
do, levantando-me, cansado. Pego-lhe que me deixe, bal-
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bucio stdplicas nojentas. Ndo lhe quero mal, ndo o co-
nheco.

Mentira. Sempre vivemos juntos. Desejo que me Ope-
rem e me livrem dele.

Sairei pelas ruas, leve, e o meu coragao batera como o

coracdo das criangas. Paulo ficard na mesa de o

Peracgades,
continuara a decompor-

Se no marmore do necrotério,



