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INOTA DO ORGANIZADOR

PEQUENOS DISCURSOS. E um grande foi publicado pela
Edigdes Quiron, em 1977, num volume intitulado Ficgdes,
que trazia ainda Qadds, que Hilda Hilst prefere atualmen-
te grafar Kadosh, mais Fluxo-floema. Ruitilo nada, por sua
vez, foi originariamente langado pela Livraria e Editora
Pontes, de Campinas, em 1993, num volume que inclufa
também os mais conhecidos A obscena senhora D e, nova-
mente, Qadds, mas contendo agora apenas o conto homé-
nimo e néo o livro todo. Pois bem, quando apresentei a
Hilda a hipétese de reunir em um sé volume esses dois
livros separados por mais de quinze anos de diferenca e
que, ademais, nunca haviam tido publicaggo autdnoma,
achei que me faria argumentar um bocado a favor da hipé-
tese. .mEHo meus papéis, bem @ﬁm@mammo para a muvmmzm,
trazia rascunhado v4rios bons motivos que me moveram a
propor-lhe esse novo volume hilstiano. De nada me servi-
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ram, contudo. Quando lhe anunciei o plano e a Mora
Fuentes (o amigo, cujo nome coincide com o de uma das
personagens do presente volume), Hilda ndo me pergun-
tou nada a respeito de minhas razses, apenas pareceu
pensar um tantinho para dar-me, quase em seguida, o
titulo do novo volume: Riitilos.

O que significava isso: que eu havia acertado em
cheio na relagiio entre os textos? £ o que eu gostaria que
tivesse ocorrido. E mesmo, naquele instante, o que achei
que tinha acontecido e que me fez vibrar como se eu
houvesse feito uma genufna descoberta critica. Depois,
pensando melhor, ndo tive tanta certeza. Imagino que
haja uma enorme possibilidade de que Hilda simples-
mente nio se H.m:rm importado com as minhas hipéteses,
engenhosas ou no, e apenas confiasse que os seus livros,
estupendos, sempre falassem mais alto, inteiros, por si
mesmos, seja 14 o lugar em que se vissem metidos. Essa
nova E&m,, a principio, decepcionou-me, mas confesso
que ndo por muito tempo. Logo pensei que era melhor
ndo descobrir nada, desde.que, em compensagdo, tam-
pouco corresse o risco de estragar algo tdo precioso para
mim mesmo quanto os textos de Hilda Hilst. Seja como
for, ainda guardo comigo os argumentos rascunhados e
sem uso a favor do presente volume. Se nio precisei
apresent4-los 2 autora, deixo-os depositados aqui, para
quem quiser se dar ao trabalho de recolhé-los.

Pequenos discursos. E wm grande é sobretudo um
grupo de discursos no sentido politico do termo, e as
suas narrativas heterodoxas guardam tragos de um géne-
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ro deliberativo. Querem discutir, por exemplo, a legitimi-
dade de uma poesia radicalmente pessoal e livre numa
época de tirania e, portanto, de injusti¢a radical, em que
apenas a dentincia da opresso ou a das causas da revol-
ta social parecem constituir-se como temas éticos.ou
responsdveis. Querem saber se h4 direito na construgio
de uma “casa do Sol”, 2 imagem de uma imagem pessoa-
lissima de Deus, ou em morar no fundo de um pogo seco
com bosta a ouvir vozes interiores do além ou ainda em
passar o tempo a treinar indteis piruetas em um rato
doméstico a que se tem amor. E até que ponto é legiti-
mo ou ético esse amor insignificante?

Admitem esses discursos que, se fosse possivel
escolher, talvez escolhessem a igualdade, o comum, o
tema seguro da poesia mais ttil 2 ocasifio, mas no con-
seguem convencer-se de que essa escolha pode ser feita:
se, antes, a poesia ndo é um vicio da diferenca que um
programa de resisténcia da comunidade. Ou ainda: se o
programa de resisténcia da comunidade pode ser feito
expurgando-se a singularidade irredutivel de seus mem-
bros, a parte-poesia mais intitil da reptblica necessaria.

Neste ponto, o discurso politico admite também
uma linha argumentativa, digamos, ao inverso, que est4
manifesta nas narrativas com as personagens de nome
“Lucas” e seus derivados, como “Lucius”, que estdo pre-
sentes, como num di4logo continuado, tanto em Pequenos
discursos quanto em Riitilo nada. “Lucas” ou “Lucius Kod”
sdo homens maduros, casados, com filhos, que, sem
mais nem menos, apaixonam-se por homens muito mais
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novos e que, por conta desse amour fou tardio, esque-
cem-se de todos os tabus ou obrigacdes de grupo, da
famflia 4 nagdo. Terminam pagando o preco das relacdes
socialmente intolerdveis com patetismo, humilhaco e
morte brutais. H4 ética em ser tomado por uma tal pai-
xdo? H4 moral ajustada ao desejo? Existe algo mais
improvavel de propor-se que um arrebatamento desse
tipo como uma politica, seja ela qual for, mesmo uma
politica de resisténcia da paixdo ou do desejo?

Ao permitir tais desdobramentos da questdo anterior
a respeito da ética “comunitria” invocada pelos temas da
lfrica no exflio ou sob regimes tiranicos, a reunido dos
livros aqui proposta encontra seus principais argumentos.
Ritilo nada, ao desenvolver os argumentos de “Lucas”,
permite compor uma visada mais abrangente das duvidas
politicas encenadas em Pequenos discursos. Assim, cabe
perguntar: é legitimo to radicalmente distinguir-se quan-
do a distingdo fere o senso comum da vida socialmente
ajustada, o destino convenientemente acomodado 2
esquerda ou a direita? Uma vez aqui, parece justo dizer
que, nesses livros, legitimidade e ética ndo bastam para
pautar uma existéncia cuja destinacdo estd basicamente
fora de controle. Politica, igualmente, ndo basta. Para
Hilda, “poesia” ou “paixdio” apenas podem dar nome a esse
descontrole, desde que néo .nrmm:m a ser natural, e nem
mesmo um programa de direitos da humanidade.

ALCIR PECORA
Professor de teoria literdria na Unicamp
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Intensidade. Era apenas isso,
tudo o que eu sabia fazer..

Mora FUENTES, O cordeiro da casa




\ PEQUENOS DISCURSOS.
E UM GRANDE




O PROJETO

HAMAT, EU HIRAM, quero construir a casa. Dentro de
mim, sagrado descontentamento. Tu és minha mulher e
o teu olho traduz desejo de elogiiéncia. Sei que posso
falar a noite inteira e esvaziar teus eternos conceitos, sei
tudo o que tu és, veludosa e decente, redondez, famin-
ta do meu gesto, sei, Hamat, que vais dizer que se mudo
de casa mudo de natureza, e que é intitil querer o real
do meu espaco de dentro, sei que vais dizer que eu,
homem politico, devo permanecer junto aos homens,
abrir e fechar constantemente as mandibulas, sei quase
tudo de ti, de mim sei nada, sei muito dessa palha que
se chama aparéncia, sei nada dessa esquiva coisa entra-
nhada no meu ser de dentro. Hamat: a memdria e seus
ossos, a torpe lucidez, minha viagem através dos retra-
tos, eu e meu rei trocando segredos, ressonando espa-

RuTiLOs I5




go-viuvez, e a célera de saber que tudo me possui e ao
mesmo tempo nada, que nada em mim é permanéncia,
e tudo é permanéncia, vinculo, tudo se adere ao cfrcu-
lo, tudo é a2 mesma linha que se estende, tudo é tangen-
te, tudo estd colado a mim. Da mée e do pai guardo
minticias, de ti, minha m3e, um amarelo-claro enrolado
a0 pescogo e descendo desmaiado pelo dorso, olho-4gua
distorcendo a visdo das horténsias, o dourado dos cogu-
Bm__OmV os caramelos importados, e tu, meu pai, tua altu-
ra, magreza, teu olho duro, teu cfrculo de ouro, distan-
ciamento e secura, teus papéis, teus :58. teu tesouro
ser assim — que ninguém me perceba, nio estou em
casa, diga, Hiram, que desde ontem sumi e ainda n3o
me achei, frivolidade e fadiga desta casa, tua mie,
Hiram, esse perfume-injtiria pelas salas, senta aqui meu
filho, que a tua rélagio com as mulheres seja breve,
confidente de ti mesmo nio mistures as fémeas com
teu todo austero, poupa a tua palavra, fecha a boca com
-as fémeas, vai metendo, fémeas e loucos se for preciso
escolher nio vacila, escolhe os dementados, escolhe um
homem quando te der a bambeza nas pernas, medo
covardia nojo de existir, o choro que é do homem, por-
que a mulher no chora, Hiram, a mulher esfarela, e vai
se abrindo se 0 homem emudece e se fecha, meu filho,
se tu tagarelas — Perdoa, Hamat, quando falo dos meus,
essa agressio de mim — Gostaria de ter nova sintese
para todos os dados anteriores, gostaria de te dizer do se-
creto das palavras, um vir-a-conhecer sem o lustro de
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agora, que eu dissesse, Hamat, Politica Poder, e tu dis-
sesses assim: isso quer dizer vida, e o melhor de ti mesmo
1o outro, nio é isso, Hiram, Politica Poder? E eu disses-
se sim, é verdade.

Queria muito sorrir para alegrar teu momento, € mos-
trar meus dentes, morder teu peito, mistura Hiram-
Sade, te fazer sangrar de gozo, de desgosto, te dar outra
vez mil vezes minha magnificente dureza, ser langiiido
e barroco, arabescos em cima do teu corpo, queria
muito, Hamat, mas sou todo impoténcia na minha rom-
buda cabeca aqui de baixo, porque h4 mais volipia em
pensar na esquiva coisa do meu ser de dentro, que me
estender ao teu lado, Hamat, e te amar. Me estender ao
teu lado, ordenar-me, dizer que 2 noite sou teu é men-
tira, meu tecido escondido, umbroso, meu fdolo sem
nome, minha pergunta sem resposta em nenhum livro,
e tua boca muitfssimo dulcorosa, meu ciclo de vida, de
poesia, plantado em tua boca, envenenado, himus de
outra boca é o que se faz preciso, Hiram, ndo é de nin-
guém, nem de seu povo, nem de sua lingua que néo diz
a palavra. Hamat, a casa. Cresce, se faz nosasmdﬁmu
chega a ter um espago que ndo me pertence, ndo ha
mais sabor nos triunfos, na construgio de estradas, devo
deter-me, espiar o pogo, dizer a mim: Hiram, néo € ver-
dade que nunca desceste?

Eu ndo sou teu, Hamat, porque antes de ti fez-se o
sopro de Alguém sobre o meu corpo, e muitas vezes
pensei que j& nasci maduro e triste e perfeito para mor-
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rer porque as coisas em mim sabem do seu destino
adulto, as coisas em mim n#o sdo coisas-meninas, sur-
gem na mio, prontas para serem colhidas. E bom cha-
mar Hakan, Herot, Hemiu, e dizer-lhes que eu, Hiram,
quero construir a casa. Alicerce de pedra porque o chio
é de areia, e matéria alvinitente para espelhar o grande
sol de dentro. E no deserto sim, Herot, e vais ter medo.
Mas teu corpo que pode amar a Deus vai amar todas as
coisas, vento, areia sobre a tua cara, teu manto negro,
a gordura que ser4.preciso espalhar pela carne, deves
untar tudo, luzir oleosidade. E tu, Hakan, traz teu com-
passo, teu esquadro, teus niimeros, tua santa geome-
tria. E tu, Hemin, meu filho, vais fazer parte de um
tempo que ndo é o teu, exercicio imprudente, legado
que pode te tornar idiota ou sdbio. Meu corpo absorveu
o mundo, a cada manhi ele recria piedade e justeza,
assimila e pranteia dores, e Herot em mim n#o me traz
alegria.

Herot: nem posso. Tocas a mulher, Hiram, e pensas no
esgarcado do Tempo, tocas e ndo sentes a carne de
Hamat, o que vés € a tua prépria méo, e contas os teus
dedos, elaboras matemaética e poesia, s3o cinco, e cinco
os meus sentidos, e dez os dedos das méos e vinte todos
os dedos, e dividido que sou em trés, cabega tronco e
membros, como posso ser um e dar de mim, se de tudo
o que sou ndo conheco o segredo? Para sentir a carne,
Hiram, é preciso sorver o que se v&, ceifar o que se
conhece, arranca teu desejo de perenidade, de querer
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existir antes, desde sempre, e depois no infinito, pensa
que

Penso sim, que sou muito menos, Hamat, estendido ao
-teu Jado, sou menos, vou te dizer porque: devo esque-
cer tudo o que aprendi para te ver um corpo e me dizer
— esta é Mulher, ndo Hamat, esta é uma fémea que nio
sabe de si mas que tem cheiro e gosto, e vai me dar seu
gozo, e eu Hiram vou ter o meu, e juntos somos apenas

dois corpos, corpo de um que é o meu, corpo de outra”

o teu, e assim devo te conhecer, sem formular pergun-
tas, cindido, que eu ndo saiba que és tu Hamat, que eu
ndo me saiba Hiram, contorno nitido, singular juizo,
inflamante e extenso didlogo politico — Hemin: pai, nio
quero ir. Casa? Temos uma. E tu que tens teu povo, teu
rei, como podes pensar em viagem e deserto? Tudo isso
é fantasia do pai. Ando pensando se ndo seria melhor
conhecer a cada dia mais teu outro. E outra coisa: o rei
tem mais olhos para Hamat que para a verdade. Enquan-
to sonhas o deserto, ele sonha teus linhos, tua mulher.
Teu claro céu aberto é para o rei sombra e substincia de
um quarto. Tu te imaginas ao sol. E ele se imagina na
penumbra, com Hamat, a sés.

O rei, repressdo, corpo. O rei, sepultura do povo.
Cochicho em seus ouvidos: meu rei, ndo serd para sem-
pre teu envoltério de gozo, um dia a garra do teu povo
se alonga até a garganta e rasga a lamina metélica que
tu colocaste. Fecundo e odioso pode ser o grito de quem
jamais ouviu sua prépria palavra, experimenta, meu rei,
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repetir FACA FACA, mentalmente desenh4-la, FACA FACA
e pensa numa bota sobre a tua cara, FACA FACA, e a tua
boca de sangue, e de repente ao teu alcance o instru-
mento de aco. Nio te tornarés inteiro fogo e agressor?
FACA, meu rei, palavra que dir4 teu povo, com a mesma
voltipia com que dizes amor. E com a mesma inflexdo
dos justos. Eu, Hiram, vou construir a casa. Dentro de
mim, sagrado descontentamento
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GESTALT

ABSORTO, CENTRADO NO NO das trigonometrias, medi-
tando muiltiplos quadrilteros, centrado ele mesmo no
psmmwmmo do quarto, as superficies de cal, os tridngulos
de acrflico, suspensos no espago por uns fios finos os
polfgonos, Isaiah, o matematico, sobrolho peluginoso,
inquietou-se quando descobriu o porco. Escuro, mole,
seu liso, nas coxas diminutos enrugados, existindo aos
roncos, e em curtas corridas gordas, desajeitadas, o ser
do porco estava ali. E porque o porco efetivamente esta-
va ali, pensé-lo parecia légico a Isaiah, e comegou pen-
sando spinozismos: “de coisas que nada tenham em
comum entre si, uma nio pode ser causa da outra”.
Mas aos poucos, reolhando com apeténcia pensante,
focinhez e escuros do porco, considerou inadequado
para o seu préprio instante o Spinoza citado af de cima,
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acercou-se, e de cé6coras, de olho-agudez, ensaiou
pequenas frases tortas, memorioso: se é que estés aqui,
dentro da minha evidéncia, neste quarto, atuando na
minha prépria circunstincia, e efetivamente estis e
atuas, dize-me por qué. Nas quatro patas um esticado
muito teso, nos moles da garganta pequeninos ruidos
gorgulhantes, o porco de Isaiah absteve-se de responder
tais rigorismos, mas focinhou de Isaiah os sapatos,
encostou nidegas e ancas com alguma timidez e quan-
do o homem tentou alisé-lo como se faz aos gatos, aos
cachorros, disparou outra vez num corre gordo, desajei-
tado, e de 14 do outro canto novamente um esticado
muito teso e pequeninos ruidos gorgulhantes. Bem, estd
af. Milho, batatas, uma lata de 4gua, e sinto muito o nio
haver terra para o teu mergulho mais fundo, de foci-
nhez. Retomou algarismos, figuras, hipéteses, progres-
sbes, anotava seus c4lculos com tinta roxa, cerimoniosa,
candnica, limpo bispal Isaiah limpou dejetos do porco,
muito s6brio, humildoso, sébrio agora também o porco
um pouco triste mmmammw:mo-mm nos cantos, um m,m:mmo-
ternura nos dois olhos, e por isso Isaiah lembrou-se de
si mesmo, menino, e do lamento do pai olhando-o:
immer krank parece, immer krank, sempre doente pare-
ce, sempre doente, é o que pai dizia na sua lingua.
E doenga ndo é, Hilde? Hilde, sua mde, sorria, Ach
nem, € pequeno, € crianga, e quando ainda somos assim,
sempre de alguma coisa temos medo, ndo é doenca Karl,
é medo. Isaiah foi adogando 2 voz, vou te dar um nome,
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vem aqui, ndo te farei mais perguntas, vem, e ele veio,
o porco, a anca tremulosa rogou as canelas de Isaiah,
Isaiah agachou-se, redondo de afago foi amornando a
lisura do couro, e mimos e falas, e entdo descobriu que
era uma porca o porco. Devo dizer-lhes que em conten-
tamento conviveu com Hilde a vida inteira. Deu-lhe o
nome da mie em homenagem aquela frase remota:
sempre de alguma coisa temos medo. E na manha de
um domingo celebrou esponsais. Um paréntese devo
me permitir antes de terminar: Isaiah foi plena, visceral,
lindamente feliz. Hilde também.
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EsBOCO

QUE O PENSAR DOS OUTROS € 0 meu préprio pensar, que
também o que se via, e sentimentos, atos, € o que me
circundava, a mim, e aos outros, era apenas Esboco, foi
a tnica nitidez que consegui expelir em toda a vida
esbogada. Por isso, a tudo o que diziam, eu repetia
Esbogo. Inimit4vel, eu mesmo, Riolo, ria muito depois
de repetir infinddveis Esboco. A célera de tantos, da
mulher também, dos filhos, dos amigos fez com que eu

risse menos, e em muitas tardes quando me dofa esse

pra frente repuxar da boca quando dizemos esbogo, eu
chorava de uma dor gerida mas ainda esbogada, Riolo,
meu Deus, como foi que te fizeram compreender um
muito longe de ti, antes afastado, um ponto luzoso no
vazio do espago? Ele caduca, quer nos matar, faz-se de
bobo, esté louco, e eu de joelhos escrevia nos .www&m
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amarelos Parem Parem, e repetia interminéveis Esbogo.
Como nio perceberam o que eu, Riolo, percebi? E por
que para mim foi desenhado, como se um fio de prata
sozinho se torcesse, uns diagramas perfeitos redizendo:
Riolo, o em ti, o para os outros, nos outros, na treva da
tua viscera, no que denominas luz ou seu avesso, ape-
nas isto, Riolo, Esbogo. Torci-me muito de gozo assim
que compreendi, mas aos poucos fui emitindo um gru-
nhir quente, pesado, um ranger de todos os Riolos,
dementes alguns e muitos outros feitos de elogiiéncia e
bem por isso mais loucos, cegos alguns, surdos, outros
de cérnea matutina, de bom labirinto, ah que perfeito
labirinto o deste ouvido, nem por isso menos cegos
menos surdos esses de boa cérnea, de ecoante labirin-
to. Guinchos pequeninos nuns descansos do grunhir
fizeram com que a mulher me sacudisse, ela nuns
gritos claros RIOOLOO e depois fervilhante, apressada,
guizo na ladeira despencando, centenas de palavras atu-
lhando o buraco do meu ouvido diz o que é desenha a
6leo a guache ponta-séca a l4pis, cospe mas desenha
que coisa deu em ti, éramos felizes ndo éramos? eras
feliz, ndo eras? tens filhos, amigos, Riolo, esboga o teu
esbogo, chamo o Mora? Eu digo Esbogo. Mora Fuentes,
o mais amigo, o Uinico que parece suspeitar porque eu o
digo, comega: quantos anos tem a Terra? quatro bilhdes
de anos ele-mesmo responde, pois &, e todo esse tempo

"a gente nfo era, ndo é Riolo? Esbogo. Ele diz pois ¢, e

ainda assim o que eu digo, o Mora continua, pode néo

RuTiLos 25



ser verdade, talvez éramos em algum outro lugar, algum
outro tempo, tempo? espago? espago-tempo? e como é
que nés éramos quando ndo éramos, ou quando sim, 14
onde ndo se sabe? Riolo-Mora. Duas fontes. Uma, de
dois nomes. Ainda assim devo repetir Esboco. Antes
acreditava que o & minha volta era nio sé perceptivel
mas podia ser pungente ou efusivo, musical dentro do
pungitivo, Riolo acreditava que havia realidade em
vises e sentires, também por isso acreditava que havia
logicismo, harmonia, sensatez na cadeia de palavras, no
fio de meia, na velha harpa. Toca, diz a mulher. Dedilha.
A harpa na minha cara. Os dois filhos babges, prancha
de praia, as niddegas tostadas, os miolos também, toca
pai, antes tocavas. E sentado, minimo, digo Esbogo,
porque ainda que eu quisesse regressar ndo quero, a
friccdo do outro habitante, o que conheceu comigo as
contorsdes do fio de prata, faz com que Riolo estale de
centelhas, estou dentro do fogo, vejo novo, estalado
dou guinchos, os pequeninos, rio um pouco, reflexio-
nante bosquejo largo no vazio, emito acordes curtos,
suspensos, e fundas escalas safdas da raiz de uma
funda medula

meu Deus, ele grunhe

dorme quem sabe, mie

idiota, ele morre

Digo Esbogo baixinho, escrevo Parem, parecem nio
compreender que as muitas falas, as contfnuas bicadas,
ferem o topo do meu alto osso, falam acima da minha
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cabega, mais mfnimo, curvado, repetindo Esbogo, exa-
mino-lhes pés e sandilias, deddes azulados da mulher,
unha quadrada dos menindes, meus filhos, a tibua
branca colada ao corpo, como todas as manhés vdo a
praia torcendo alongando coxas quadris e dorso, irdo
eternamente 2 praia, um borbulhar de 4guas também
nas embacadas almas. Riolo-mulher que coabita em
mim, sabe que os pariu, repete Esbogo, e menos infor-
mada porque carrega sacos de pedra h4 milénios sobre
as omoplatas, adjetiva grosso: filhos esbogo da puta que
os pariu, menos formal, Riolo-mulher, lingua-lixa de sal,
sabe que pariu os salerosos, dois bamboleios aguados,
para isso foi preciso vida inteira e atos, para que existam
assim exatos como estdo, encharcados de oco, oco sem
o eco vitorioso das descobertas, dgua oco sal, filhos os
dois, de mim, segregando vaidade, para que existam
assim exatos como estdo encharcados de oco, Riolo-
mulher trancou sua alma num cotidiano de incoerén-
cias, num falarar falacioso, pretendeu delirio e sagrado
muitas vezes contando o antigo dos fatos, olhou os
olhos vazios das suas duas estdtuas, momismos, e Riolo-
mulher pergunta: tudo isso hd? Isso & volta, filhos,
mulher, casa, ha? Turvez de onde, de que Riolo antepas-.
sado? O meu estar aqui, escolhido por mim, roteiro de
peniténcia, chega a seu termo nos meus quase sessenta
por que vi o Esbogo? Ou agora é que comega? Riolo,
agora, agora é que comega a 4nsia de um tragado claro,
recuso-me palavra, ato, ira ou afago porque em todos
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esses concretos acrescentarei outros Riolos justapostos,
nido quero, mais oco mais 4gua e sal descarnando as
feridas, Esbo¢o Esbogo grunhidos guinchos, tiro a lua
do lago, que quentura no peito, que morniddo nos pés

voltamos da praia, mée

o pai de vocés, no mesmo estado

e se ele esbogasse o tal esbogo?

ja tentei

tenta outra vez, mie, papel e l4pis

e cara de ameaga

Entram na sala os trés, eu recostado, a lua me adogan-
do as palpebras, levantam-me aos trancos _
vais desenhar, Riolo, nem que eu morra, vais desenhar
o que tu-queres dizer com a maldita palavra

anda, pai, faz forga, toma

Olho as trés caras, ah, Riolo, nunca mais amornado e
perfeito em reflexiva e opulenta frui¢do, obedego, fago
uma linha fina que me parece trémula, paro, no, ndo
estdo satisfeitos, estendo em altura finura e tremulez,
me parece linha muito delicada, olham abestados,
dizem dura, eu digo Esboco, e calo-me desta vez para
sempre, recosto-me de novo, palor e parafso-mudez na
minha sala.
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" TEOLOGIA NATURAL

A CARA DO FUTURO ELE NAO VIA. A vida, arremedo de
nada. Entdo ficou pensando em ocos de cara, cegueira,
mio corrofda e pés, tudo seria comido pelo sal, brancu-
ra esticada da maldita, salgadura danada, infernosa sali-
na, pensou 6culos luvas galochas, ficou pensando ven-
der o que, Tib inteiro afundado numa cintilancia, carne-
de-sol era ele, seco salgado espichado, e a cara-carne do
futuro onde é que estava? Sonhava-se adogado, corpo
de melago, melhoranga se conseguisse comprar 0s ape-
trechos, vende uma coisa, Tis. Que coisa? Na cidade
tem gente que compra até bosta embrulhada, se levas-
se concha, ostra, ah mas o pé ndo agtientava o dia intei-
ro na salina e ainda de noite 2 beira d'4gua salgada, no
crespo da pedra, nas facas onde moravam as ostras.
Entrou na casa. Secura, vaziez, num canto ela espiava e
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rofa uns duros no molhado da boca, nfo era uma rata
ndo, era tudo o que Ti6 possuia, espiando agora os sin-
gulares atos do filho, Ti6 encharcando uns trapos,
enchendo as mdos de cinza, se eu te esfrego direito tu
branqueia um pouco e fica linda, te vendo 14, e um dia
te compro de novo, macieza na lingua foi falando espa-
¢ado, sem ganchos, te vendo, agora as costas, vira, agora
limpa tu mesma a barriga, eu me viro e tu esfrega os
teus meios; enquanto limpas teu fundo pego um punha-
do de amoras, agora chega, espalhamos com cuidado
essa massa vermelha na tua cara, na bochecha, no
beigo, te estica mais pra esconder a corcova, 6culos
luvas galochas é tudo o que eu preciso, se compram
tudo devem comprar a ti 14 na cidade, depois te busco,
e espanadas, cuidados, sopros no franzido da cara, nos
cabelos, volteando a velha, examinando-a como faria

“exfmio conhecedor de mies, sonhado comprador, Tié
amarrou as costas numas cordas velhas, tudo o que pos-
sufa, muda, wm@_cm:w, delicada, um tico de mie, e sor-
ria muito enquanto caminhava.
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AMAVEL MAS INDOMAVEL

A Camilo e Ernesto

SE SABIA HOMEM-POETA, de uns c6ncavos de musgo e de
prodigioso eco,  noite ele esperava que a lua habitasse
o papel, poderia ter sido lenhador, ndo o que abate mas
o que acaricia, lenhador-amante, homem de amor, Lih,
inidtil também porque ainda que os olhos tivessem
conhecido o de dentro dos jacintos e coisas inominaveis
e flagelos, dificil se fazia traduzir para o outro, conheci-
mento, ciéncia maior, compaixdo, espectro junto de
Lih, imantado de luar escrevia: é licito cantar de amor
quando o rei é cruel em seu reinado? Se o canto das
gentes se juntasse a audécia fremente do meu canto,
talvez o rei cruel nem mais reinasse. E comegou a can-
tar esses versos numa guitarra escura, uns nasais de
dentro, e outros sons mais fundos de timbre amolecido
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e uns mais agudos, miniatura tensa tecida de consoan-
tes e de vogais do rei. Os outros:

de que rei é que falas?

o rei ndo é o mais alto?

n3o sdo reais as acdes do rei?

a luz que sai do ouro ndo é ouro?

é ouro se vive na podriddo dos canais?

é rei ainda se na miséria nunca se demora?

é rei se foge de nés?

Esses que perguntavam, esses que muitos chamavam
“essa gente”, Lih tocava-lhes as maos queimadas de
miséria, esqueceram-se do corpo? perguntava, se eu
. digo mesa de que é que te lembras? de vazia, respon-
diam todos. Mesa vazia do povo. Crescendo nuns con-
traltos foi cantando, os pés nos alagados, suspendeu a
alma e a guitarra, repetiu versos de Lu, peregrina encan-
tada, muito irma:

“Homens cercados de dguas

por todos os lados: ,

perfis Alagados.

Numa vida em que o futuro

ndo é o primeiro rumo,

14 em alagados.”!

Futuro lhes dizia, como um fruto minha gente, olhem,
e arredondava as mios, ndo é de ouro, ndo é duro, é

1. Lupe Cotrim Garaude, Poemas ao outro.

32 Hilda Hilst

fruto de carne que deve ser comprimido junto ao cora-
¢io, se esse fruto-futuro se colar 2 tua carne, vao nascer
palavras af de dentro, extensas, pesadas, muitas pala-
vras, construgdo e muro, e adagas dentro da pedra,
sobretudo palavras antes de usares a adaga, metal algum
pode brilhar tdo horizonte, tdo comprido e fundo, metal
algum pode cavar mais do que a p4 da palavra, e pode-
rds lavrar, corroer ou cinzelar numa medida justa. Tua
palavra, a de vocés muitas palavras pode quebrar mui-
tos bastoes de 4gata, enterra entdo brilhos antigos, mata

também o opressor que te habita, esmaga-o se ele ten-

tar emergir desse fruto de carne, nasce de novo, entre-
ga-te ao outro. Versos de Lu, cantoria e veios velhos da
terra renascendo em lava, de Lih, foram escutados
longe, nuns esquecidos de mundo, nuns charcos, nuns
:ﬂmsma barrancos, no barraco de esteira e barro de
tantos, perguntas com a cor rebrilhosa das estrelas, é rei
se foge de nés? é rei ainda se na miséria nunca se demo-
ra? e estribilhos novos: é rei se nio chora conosco? se
ndo morre com seu povo? Lih de todos, foi ensinando
Nome, Lume, v& que bonito, Nome, Lume, vé que feio
Fome, nome de mim josé jodo, nome de planta alecrim,
Fome, nome do escuro da Ewmh nio te quero nem pra
ele nem pra mim. Luz do meu nome, sem esse escuro

da fome. Quiseram ver o rei, lavaram-se, Lih enfeitou

com flores a guitarra, se cantassem para o rei, cerimo-
niosos, afinados, se martelassem sonoros todas as pala-
vras, se Lih dicursasse, entdo limpou a garganta, ensaiou

RuTiLos 33



exercitios, cantou palavras loucas, pedregosas, exercita-
va-se assim: se eu falar em reis assirios/ acenderas os
cfrios/ boquiaberto, lento de sisudez/ pensards timara
do rei, lustros, antecamara/ repetirds comigo/ rei assfrio,
rica insensatez/. Pedras de ponta na lingua para dizer o
redondo depois, diante do rei. Se ndo for estudado o tor-
cido das palavras, aquelas que nasceram limpas nunca
serdo por ti pronunciadas com a mesma limpidez com
que nasceram. Se tu repetes amor, sofre antes a vida.
Lih de todos, no percurso, convidou péssaros e gentes,
“essa gente”, repartiram arroz e grios, e uma tarde dian-
te do rei cantaram com a voz das sementes. Mas ao
redor de reis hd sempre um corpo amedalhado, metais
e botas, rigidez e cercados, farpas, facas, e orelhas rasas
distorcendo o fundo das palavras, e o canto de Lihouvi-
do por esse Corpo Tosco se assemelhou a taturanas den-
tro de um cubo d’agua, amarelos e pretos agigantados,
pélos, e coisa-injuria e veneno e ameaca. No fim da
tarde, o Tosco espelhou-se no sangue de todos que can-
taram. O Tosco, ereto sim, mas eternamente porco. Os
ventos trazem a cada ciclo o aroma de Lih junto a “essa
gente”, ensaiam uns nasais de dentro, um murmdrio-
memdria, exercitam-se duros agora para a grande batalha.
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AD MAJORA NATO SUM

a Mora Fuentes

COMO ME QUEIMA O PERDE-LA/ >moa que hé de quei-
mar-me a vida inteira.

Constrangido porque os versos pareciam n3o me per-
tencer, impotente porque néo poderia destruf-los, rasgs-
los para que, se j4 estavam cravados, fixos, fundamen-
tais até para o meu préprio equilibrio, h4 anos que eu
construfa pequenos nadas, roldanas, atalhos na madei-
ra, flores mfnimas de um papel estufado, puxava-se o
barbante e a geringonga toda funcionava, recipiente de
um dedo d'4gua, roldana movendo-se e milfmetros de
dgua corriam pelo atalho, molhavam as flores sim e ao
mesmo tempo pendiam desoladas essas de wmﬁm_mw
estreitas, ocres, e sementes vermelhas. Pra que isso?
Pra nada, funciona, nio vé? Na noite em que terminei
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um pequeno boneco de asas, subindo e descendo sobre
umas colinas de duro papel e um pouco de cimento,
surgiram os versos. De onde? Anotei-os, depois envolvi
cada palavra em chamas polpudas, cor de laranja, fiquei
olhando. De onde? E por que nio me veio um desdo-
bramento de dentro mais prético, _ﬁor\nno. porque era
isso que eu ouvira a vida inteira de todos, por que nao
te vem af de dentro um expressar-se mais pratico, poli-
tico, por que ndo te vem um fincar na madeira fome
botas ditadura? Eu respondia nio sei. Contestar, diziam,
é o tnico que importa e tu ficas af molhando coisas
mortas, sobrevoando. £ de amor o verso, posso dizer se
me disserem praqué. E tu amas? Bem, alguém em mim
ama essa a tal ponto que se perdé-la hd de queimar-se
a vida inteira. E um dedutivo forte, ndo é? Enfim, toma
posigdo o homem af. Fundamental para o meu préprio
equilfbrio porque alguém em mim dispunha-se a derre-
ter-se por amor de alguém. Dias fiquei olhando, se eu
encaixasse quem sabe a palavra liberdade, mas nio,
liberdade, como me queima o perdé-la, agora que hé de
queimar-me a vida inteira, mas nfo, isso faria supor que
s6 a partir de um agora eu dava real valor 2 liberdade,
asnalhice diriam, é sim, eu diria. Encharcar de praticida-
de tarefas e dizeres, meu amigo h descobriu um dia um
dizer-posicdo, disse: politica é dar vida a todos, os polf-
ticos nio entenderam nada, h queria reveréncia funda
pela vida, e os canalhas diziam qué? qué? vida a todos?

tira o poeta daf. Matou-se repetindo: vida a todos, tao.
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claro, ndo entenderam é? Quem me vé a mim, vé meu
Pai, também ndo entenderam, quem me vé a mim, vé o
qué? Construgio-geringonca, verso anédino, para me
fazerentender essencial seria transformar-me num
imenso lagar, pisoteado amassado, as tripas de fora, na
mio dos correligiondrios, o sangue desse aqui, estdo
vendo? Sim, veriam, como véem a cada dia o sangue de
muitos, e qué? Para que vissem certo virtualidade da
tripa, idéia coesa ao mmsm:mv.mbﬁmm na alma um retum-
bo, gongo-duragio, curva-te homem olha o teu umbigo
gonnn, claro, mata a tua fome mas olha o teu umbigo
gonnn, claro come mas curva-te homem diante de ti
mesmo gonnn, come sim mas por favor dé4 vida a essa
tua minha de pétala estreita e semente vermelha, de
que adianta regar a tua alma se ela j4 estd morta? Meus
versos devem servir aos do outro lado, perdeste a alma?*
Ah, sim, como me queima o perdé-la/ agora que hé de
queimar-me a vida inteira. Por isso quem sabe envolvi
cada palavra na chama cor de laranja, pena entdo que os
versos s6 consigam vigor e adequagio quando enfim j4
para nada servem. Os do outro lado entendem quando
sobrev6o colinas de duro papel e de cimento, sobrevéo
a Terra, pretendo afastar-me e ainda néo posso, os meus
fazeres mfnimos talvez déem seqiiéncia a uma vida des-
juntada como a minha, hoje veio a4 casa uma jovem
senhora, carregada de modismos, de nadas, olhou as

 geringongas, disse puro, eu disse o qué, senhora?

Puros, sem macula peccati
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o qué, senhora?

sem a mancha do pecado

quem?

seus artefatos, suas doces esculturas .
Magcula peccati, puro, artefatos, doces esculturas, olhei-
a, olho bastardo meu olhando o corpo que possui essa lin-
guagem, ou linguagem dona desse corpo, rolica um e cin-
qiienta e cinco, boca de Sarita, aquela de violetas -e
cestas, dorso das méos fofo, dentes pequeninos, devo
dizer alhures diante dela, alhures fica bem, na minha sala
diante dela, alhures entre eu-geringonca e esta jovem
senhora, alhures o meu corpo todos estes anos, onde?
Haurir também fica bem. Alhures haurindo mands do
Alto, meu Deus, como fica bem, isso mesmo todos estes
anos o0 meu corpo, ndo toquei mais ninguém, e recusan-
do corpo recusei-me todo, este 2 minha frente tdo sobre-
ponivel, sobre Sarita penso minha magreza meus ossos,
meus dedos reunidos no fundo de seus fofos, comego
encantamento, discreto pavoneio-me, em soliddo, senho-
ra, faz-se uns nadas, alhures h4 certamente alguém
fazendo muito, haurindo realezas da companhia vossa,
um rei, ndo é, senhora? Disse: ninguém. Tocou minhas
flores, ocres, de sementes vermelhas, colei-me vagaroso
prudente refinado as suas costas, tomando-lhe a mao fiz
com que seus dedinhos rogassem os atalhos da minha
geringonga, e depois se molhassem dentro do que ela diz
doce escultura, mais doce eu disse deve ser a boca de
quem pensa dogura, babaquices tamanhas terminaram
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num fornicar aquoso, demorado, meu corpo ria uma
implosdo de gozo, pensei porque ainda me cabia, pensei
se fosse muda e nunca mais voltasse 4 minha cama,
entdo quem sabe como me queima o perdé-la/ agora que
hé de queimar-me a vida inteira. Nso é muda. Discorre
inocéncias, € a primeira vez me diz, fala alfinetes, aqua-
relas, pendores, macula nenhuma no lengol, entio digo
mancha nenhuma, antiquado pergunto se ndo é verdade
isso do bravo sangue virginal porque de virgens, Sarita, s6
sei das onze mil e assim mesmo pouco, af disserta con-
tornos formas complacéncias, absolutamente douto fico
sabendo de um, o complacente, gostaria de vé-lo, penso,
digo: pode-se vé-lo? Afunda a cara nas penas do meu tra-
vesseiro, ri fininho, diz que louco, penso meu Deus com
essa nem ela morta posso dar vida aos versos, e ao revés,
eu morto, coloque-os, querida, sobre a pedra, que sejam
epitafio, que tu os inventaste. Como me queima o perdé-
lo/ Agora que h4 de queimar-me a vida inteira/ mas nio,
esse o de mim, esse o de , o

perdé-lo sacrificou sonoridade, cantata, verdade que s6
fiz coisas de nada, pereciveis também nas suas min-

 cias, de qualquer forma os versos na pedra ja néo seriam

meus, deteriorados pela inflexdo que lhes daria esta jovem
senhora, diria que louco, contaria de mim riso fininho
no travesseiro de outro

como vocé diria se eu lhe pedisse para dizer como me
queima o perdé-lo, agora que h4 de queimar-me a vida
inteira?
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Hein?

como vocé diria esses versos?

diz outra vez

Entiio eu disse. E ouvindo ela vira a cabega, pra c4 pra
14, cachorrinha ouvindo som informe, novo para a sua
orelhinha, repete as palavras sé6 movendo os l4bios, mais
alto eu pego, ela sobe o lencol até o pescogo, demora-
se, sussurra equfvoca, desencadeio-me, grito Mais alto
repete mais alto cadela complacente, mais alto porque
fundamental para o meu préprio equilfbrio, encolhe-se

fofa, pequena, aranha rosada no costado da cama, salta -

para pegar as roupas, vestida num segundo diz que
louco, louco louco vai gritando no corredor, na tltima
porta, epitéfio tdo ajustado de eu-ninguém: louco. E com-
pleto: escultor, poeta, reta intengdo. N&o apto.
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ViciosO KADEK

PENSAVA FARTO, pastoso, as vezes em trechos alongados:
se as Tuas costas, meu Deus, eu pudesse me fazer, apa-
gar a Tua imagem e de cima de um todo-mim entender
minha completa potencialidade desde o meu existir.
Menos farto: igual a todos eu queria ser se pudesse,
atuar como todos. Pensava bonito: pedra sob lua baga.
O meu amor no teu que passa. Colinas, pdssaros, teu
momento, meu passo. Gazoso Kadek, olhando através
da testa dos outros, por isso todos se riam cada vez que
olhava pensante, cada vez que bebia como todos o bran-
co-alegria nacional, pingugo se fazia como todos, e deli-
cado um entender de dentro de boca mole mas muito
prudente soletrava: assim tu morre, Kadek, pingugo e
pobre como todos, igualzinho sim. Antes matematico,
psicélogo, espiou a curva de Mébius muitos anos, viveu
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prensado nela, horas pensando, também eu ndo tenho
lado de dentro e de fora, e depois: tenho? Quis arredon-
dar-se, grio, e ndo escurecer com a palavra seu estar
aqui, gargalhada de todos quando passava, foi ouvindo e
alguma vez tentou anotagdes futuras sobre a metaffsica
da risada: riem-se porque Kadek estando aqui, passan-
do, pensa também, e alguma coisa 2 sua volta se enche
de brilhos, de luminescéncias, estilhacos, e passo fosfo-
recente entre as gentes do bar. Se me perguntam
Kadek, tu passa e nio diz nada? respondo tentando nio
pensar: eu te devolvo o mundo se me deres um revélver
mudo. Risadas. Ou isto: s6 subi a montanha porque
desejava tua impossivel cama. Risadas. Ou isto: somos
ateus com Deus. Muitas risadas. Pensava summum
malum € esse meu viver pensante, essa pedantocracia,
esse estético vazio, ético tentou atos vo_mnnof ético
Kadek redimensionando “a coisa”, chupava de Sartre “a
coisa”, mas dizia: digo coisa para néo dizer lixo, ditadu-
ra, entdo minha gente, “a coisa” corréi, empedra, suja,
embrutece, suprime, lixa tua criatividade, adormece,
ensombra, letargiante corrosiva coisa, te arranca a alma,
senhores senhoras “a coisa”... Pegou dez anos e seis
meses, muita msgvmmmo, muita’ vmsgmm, toma af pesti-
lento, a coisa € isso aqui, e a rodela de Kadek estreme-
cia eletrizada, os bagos finos pendiam agora inchados,
matemdtico é? repete af dois mais dois é vinte e quatro.
Repetia. Vicio foi se fazendo de s6 ser comido pelos
rombudos de farda, os botdes duros cutucando-lhe as
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nédegas, mas nem por isso largou o outro vicio de pen-
sar beleza, de relembrar: é melhor estar sentado do que
de pé, deitado do que sentado, morto do que deitado.
Todo zen, Kadek desejou que a morte viesse, esfarrapa-
da, bébada, pativel o mais possivel, teve medo de que
viesse tdo fria, tdo diffcil, medo de que um ao lado, um
louco, lhe dissesse: chi, Kadek, tu ngo morre, t4 djficil.
Foi deitando amortado, o olho tentando o além outro
lado, pediu a Jesus que n3o lhe surgissem palavras, que
morresse muito ético, nada estético, olhou o de cima

cinzento sem nuvens, nem gavides, nem pardais, pen-

sou perfeito para a morte de mim, a cabega virou quase
encostada ao ombro, viu bosta de gente a um metro do
seu corpo, repetiu: obrigado Jesus, mais que perfeito
para a morte de mim, deitado pobre anénimo agora no
esturricado capim, muito igualzinho a muitos, ia dizer
infindéveis obrigado quando o olhar subiu para o cin-
zento sem nuvens outra vez, e viu o péssaro. Trincou a
lingua para nio dizer beleza, adelgacou a vida, mas
encolhido poetou entre babas: alado e ocre péssaro da
morte. Totalmente diferenciado, entio morreu.
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LucAs, NAIM

TENTO RECORDAR, reconsidero eu corpo palavra, um
ramalhete cerdoso aqui por dentro, eu corpo palavra,
sangue emog3o sufixo, coisas que fazem parte do corpo
da palavra, reconsidero um ajustar-me ao todo e a tudo,
ndo tinha esta cara, eu, Lucas, tinha outra, corpo e pala-
vra se refazem, tu ndo és mais o mesmo, tu Lucas, as
palavras também adquiriram surpreendentes significa-
dos, por exemplo velhice era coisa de longe, de vazio,
aderéncia de outro nio de mim, bochechas magras,
franzimentos, um acorpar-se de névoa e de suspiros,
velhice hoje é perto e adequada a mim, estou aqui tran-
cado, velhiceLucas, reconsidero a cara e tudo o mais
diante do espelho, sou eu Lucas ainda, meio amarelo, e
neste instante acorrentado 2 loba, dizer isso acorrenta-
do 2 loba pode parecer uma pastosa complexidade,
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timida também, acorrentado a loba velho timido pasto-
so, lobapaixdo colada a mim, estamos pensando, é isso,
pensar ndo parecia tdo dificil, costumava pensar com
propriedade, dissertava depois, discursava até, aos pou-
cos chegava a singulares conclusdes, eu, Lucas, mode-
lo intemporal nem presente nem passado, posso ser este
e outro, posso nio ter sido e ser sempre, ainda comple-
xidades, mas h4 modelos que se expressam com muito
mais trangados do que eu: “o individuo tem uma exten-
sdo considersvel no tempo e negligencidvel no espago”.
Isso disseram. Costumava pensar sobre esta frase, des-
fiava esquemas, emparedava coroldrios, pensava, ten-
tando chegar ao primeiro degrau, primeiro degrau indi-
viduo, o que é um individuo? Compacto, eu mesmo,
Lucas individuo. Se eu colocasse diante dele, de Naim,
esse bolo de cordas ele andaria até a janela, ereto, lento,
como sempre faz quando ndo compreende o que lhe
digo, vinte e cinco, Naim, soberbo, grave, mudo quase
sempre, me olhando. Hoje devo dizer a ele desse imper-
missivo agudo intoler4vel aqui por dentro, ajustar a seus
olhos paixio e velhice, pontiagudos opostos, duas len-
tes, uma vermelha lustrosa alongada e brilhante,
inchando o mundo, sereia, magenta 2 tua volta, me

‘tocas e toda opacidade do mundo € prata e passivel de
~idéia, posso reformular unha e falange, pélos e pobre-

zas, voltar a ser espléndido-humano, tinico, aquele pen-
sado pela primeira cabeca, duas lentes Naim, da segun-
da falo menos, ou ndo? penso bago menos, ou nio?
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estendo-me ainda no vermelho, tingido, escorrendo. Da
segunda, dessa cinza parda, distincia que agora se fez
colada a mim, sei e nfo sei espessura da lente, algumas
manhis lente baga e grata, estio ali as coisas? as gen-
tes? h4 livros por aqui? o senhor me conhece? sua filha?
ah perddo, sua mée, é? antes nio havia ali uma praca?
Pequeno desconforto, riso cascateado por dentro, estou
bem muito bem, que me importa filhas, pragas, livros
agora se ja estou dentro deles, coisa que j4 sou, gente
que fui, ah isso Naim, fui gente, como tu mesmo, esti-
cado longo, um nariz que cheirava tudo 2 sua frente, um
belo nariz muitfssimo delicado, e boca cheia de dentes
e olhos que sabiam de Lucas, j4 sabiam desse Lucas de
agora, e uma garganta que se fosse a mesma te diria: te
amo como as begdnias tarantulas amam seus congéne-
res, como as serpentes se amam enroscadas lentas,
algumas muito verdes outras escuras, a cruz na testa ler-
das prenhes, dessa agudez que me rodeia, te amo ainda
que isso te fulmine ou que um soco na minha cara me
faca menos osso e mais verdade, diria garganta espago-
sa e viril, avalanche de sopros, santas palavras, Naim.
Eu fosco neste instante escolhendo algumas, palavra-
semente sobre a mesa, muitas, pondo de lado esta pela
extrema redondez, paixdo, perfei¢cdo evidente mas cho-
cante, paixdo, esta de lado, eu dentro dela mas me verss

20 largo, digo tocando as érbitas-cerradas-...

L :

—— . . . Y .
<1 2lguma coisa mfﬁyﬂg deseja-alguma coisa que-nio sei

e

“Vat-até-3Janela ereto, lento, ndo deveria ir porque o
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trangado desta frase néo é o mesmo trancado de outra

‘rede, eu ndo disse: Naim, “o individuo tem uma exten-

sdo consideravel no tempo e negligencisvel no espago”,
nem disse “Apes vos non vobis mellificatis”, que quer
dizer, Naim: o mel que vés produzireis, abelhas, ndo
serd para v6s, e talvez fosse adequado incorporar Virgilio
ao nosso didlogo, homem-abelha-Naim existindo por-
que Lucas existe, mel porque para mim, ninguém mais
te verd armadilha dourada tdo precisa, tdo bem coloca-
da, porque sou eu quem te vé e ninguém mais-eu, ndo
hé outro tdo eu como eu mesmo, meu corpo, coeso com
as coisas ou ndo, este tempo seria o de reflexdo, de
morte também, porque ainda que eu ndo esteja total-
mente morto, estou & morte hd muitos anos, desde que
resolvi olhar o que existia além, 6 descarnado de mim,
ir 14 adiante onde os outros paralisados aqui, suspeitam
apenas que hd um pavoroso mais adiante, e indo mais
adiante a pergunta inflou poderosa: h4 Deus na morte?
Aquele que é o Novo Substancial Vida Primeira em Si
Mesma, contém em Si a morte? Perguntando-me isso
estou substancialmente morto, emogdes, o fardo do
meu corpo se desfaz, ndo sou eu mais, ou sou mais
Lucas, mas n#o ligado s possiveis gentes, a tudo vivo
animal vegetal, e mesmo a pedra no seu corpéreo turbi-
lhonado, turbilhdo que ndo vemos, estd4 mais préxima
daquele todo vida, do que mc.mmamo como posso estan-
do morto, articular M:mmm_mﬂ_g%mmmm e como quem vai
beber 4gua te dizer: aconteceu que ndo imagino mais
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meu existir sem te ver a meu lado. Entfo ndo digo.
Entéo repenso muitas maneiras de dizer, formas coeren-
tes com o morto que hd em mim, repenso mas nio
encontro, me fazer em palavra, retomar o castigo de
candidas vogais Amo Amo, fingir que ndo sei o que tu
és, o que eu mesmo sou, O que tu és, Naim vinte e
cinco, soberbo, grave, mudo quase sempre, me olhando.
Soberbo de qué? De aparéncias, tua cabega cabelos,
soberbo ‘mais eu, que sei de todos os atalhos, grave de
~ que, Naim? Grave mais eu, que sei como te levar a reais
gravidades, em poucas horas posso esmagar em ti sober-
ba e gravidade e te fazer ndo mais olhar a janela mas sal-
tar por ela. Ato que posso, anulo, pactuo incoréncia,
digo |
umas coisas acontecem e mesmo pensando muito ndo
se sabe a fonte

qué?

a fonte dessas coisas que acontecem .
Continua mudo mas voltou-se, breve como quem espia
@:.mB vai entrar pela porta, presenga insuficiente em
importancia porque a paisagem de fora continua sendo
o que otha, o de fora nos olha, cinza-pardo como eu,
cara no firmamento, perfil, também olho e digo o que se
diz quando h4 no céu uma cara parece uma cara

é, parece

- um duplo perfil, olhe

Trés caras, tua minha e a cara desse morto que parece
estética, cara que possuo, enorme, tomando o peito e o
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abdémen, morto sem cabeca agora porque desiste de
meditar no que j4 sabe. Se meditasse, o morto Lucas
ndo te tocaria o ombro.

o que foi? Hein Lucas?

Morto sem cabega faria melhor te sacudir também
pelos ombros, ajoelhar-me, e partido abjeto e suplican-
te ousar balbucios ou prélogos pequenos, comedidos,
ainda ajoelhado reconstruir meu corpo para o teu olho,
estender as maos até a tua cintura e confessar amor
vazio de astiicias, ou did4tico somar vogais e consoantes
numa espiral de gelo, Lucas glacial

se vocé estd vendo que é um duplo perfil, est4?

sim. Colados.

Hiperdialético construfste um vetor, mas se eu fizer
disso uma evidéncia, se rascunhar para o teu olho cego
porque jovem, que tu mesmo, Naim, me levas até o lago
onde béiam estufadas as palavras de amor, negarss
intengdo e ambigiiidade, disse colados diante do que se
via, disse colados, Lucas, como mil outros diriam dian-
te do que se via, ndo houve o desconforto de opgdes e
supostos, claro que assim nfo me dirias, com essa exata
arquitetura de palavras, gaguejante, rosado, trés mur-
murios muito frdgeis e depois um agressivo unfvoco,
entéo ndo digo hiperdialético construfste um vetor, nem
rascunho para ti a linha azulada do caminho que nos
levaria ao lago, continuo como se ndo soubesse do teu
fosso de dentes pronto para me triturar, verdade que me
queres? Colados, nfo é, Naim? Perfis colados, mornura

RuTiLOS 49



carne afim apenas de um s6 lado, nio estdo frente a
frente, ndo estamos, ndo posso mensurar veeméncia e
intensidade de ti mesmo se ndo nos colocarmos frente
a frente, propositada acalmia do teu perfil vago, e ainda
espectador recuo para a margem do fosso, depois medro-
so, medo de que o fundo seja nada

viu, Naim, desmancharam-se agora

hein?

os perfis desmancharam-se

um no outro

Comecaste um galope, disseste colados, um no outro, e
continuas incoaguldvel frente 2 janela, se te vissem de
fora, as gentes, ndo te véem, dltimo andar desse tdo
alto, se te vissem de fora diriam talvez, alguém diria,
que te pareces a um colecionador de marfins, marfim tu
mesmo eu diria se te visse de fora, que és feito de uma
carne sem tempo, estés af e tudo o que dizemos te con-
vence de uma sobrecarga de inefdvel, mentes para ti
mesmo soletrando um recoser de frases. Por que nio
dizes que também eu estou em ti colado, que estamos
um no outro hd muitos meses, que te envergonhas de
um sentir muito sentiente, juntura que te parece desa-
busada? E retomando velhice, pensando eternidade,
também eu galopo, por que nio morrer? Por que no
atravessar o grande rio, ou dele fazer parte, ser 4gua e
barqueiro, mas viva ferida na pretensa austeridade de
sempre do teu peito? Porque n3o morrer, se hd muito
me sei tdo morto porque vivo em ti tdo impotente, cor-
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rofdo de prenhez e de desejo, nio me envergonho de
usar prenhez em mim, virilidade também comporta pre-
ciosa redondez, tua alma na minha cabeca, no ventre,
teu espirito bago mas amalgama do meu, e tdo deseja-
do, ndo era o que eu pretendia na velhice, amar um
outro homem, inarticulado usar a palavra como uma
velha espada, corte-cego, sem fio, ferrugem sobre a
prata, ndo, eu ndo queria, e vou dizé-lo

sabe, Naim, eu ndo queria

0 qué? que os perfis se desmanchassem?

um no outro, eu ndo queria, que um s6 se desmanchas-
se sim, para a nitidez do outro

pobre Lucas. Ainda usando geléia de morango nas pala-
vras? Podes comer sozinho essa torrada.

Vamos comé-la juntos. E enquanto me aproximo do teu
rosto cinca ou seis passos, o passado explode, jorra den-
tro da sala por um imenso buraco, revejo teus dissimu-
lados toques, uma lascivia escura, um remendo rugoso
inaceitdvel para a tua brilhosa juventude, remendo
rugoso, gozo grosseiro desculpével em ti porque hi
velhice em mim, e amor na velhice para o teu ser cego
é espetdculo imundo e risivel, ainda que eu seja honra-
do, e quase ilustre e fundamentalmente viril, velho-
Lucas-viril, sugado para um vértice de carne, pergun-
tando-se a cada madrugada que luz é que vé na tua tola
e tosca quase adolescéncia, luz de carne, isso, e um
invisfvel, feito de mim mesmo, sobreponho em ti meus
longos resultados, penso que és um, soberbo Naim,
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belo, mais minhas dores, mais meu estofamento 4lmico,
meu esticado tenso, e uma dupla torgdo, vida e conhe-
cimento. Te imagino tu-eu. E és apenas vinte e cinco,
mas vinte e cinco HwOm. de tibiez, camada cremosa e
milimétrica de pequeninos neurdnios ativados, e para
que me percebas caminho mais dois passos, Lucas
caminha, o outro sorri, mudo, e pela grande janela de
onde h4 pouco se viu dois perfis, uma cara, pela grande
janela, 4gil, Lucas se atira.
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UM CALIDO IN EXTREMIS

A Lygia e a Paulo Emflio

TE CUSPIR NA CARA, uma bofetada, um soco, tudo melhor
do que a palavra, KleineKu, te chamo assim, nome com
a sonoridade da lingua dos poetas e das feras, o ato sem-
pre melhor e ndo como eu mesmo o pensamento-salto
para me explicar através de ti minimo. N#o estou mor-
rendo, KleineKu. Tentei explicar o0 mesmo a um outro,
esttipido como tu, se chamava Koyo e ergueu paligcadas
4 procura da minha unha, palicadas ao redor do nada,
porque por mais que te ergas, nunca, fechado como
estou nessa esteira trangada, nem Koyo nem KleineKu
teriam a viseira, o perfurante olho para o menor de
mim. Nio estou morrendo. A perfeicdo é a morte, um
de vocés AH descobriu e disse A perfei¢do é a morte,
ndo serd essa a maior certeza da imortalidade? Koyo e
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KleineKu trancafiaram-no, asilo de loucos, e esse AH
emparedado ndo péde discursar nos congressos, sena-
dos, seria o mesmo, loucos de dentro, de fora, todos
KleineKus repetindo que estou morto quando isso seria
o inexprimivel mas o mais significante de todos os meus
atos. Morrer eu quero, placa inteirica de marfim sobre
o eu inteiro, antes da placa a esteira, aquela que nunca
a teu alcance, nem de olhos fechados, KleineKu enten-
da, estou em agonia mas ndo vou morrer, deteriorado,
informe, daqui para a frente pus e poeira avolumando-
se, devo morar no siléncio, mas o de mim calado corre
para ti, expressa-se em atos, e que atos os teus, mm?mmm-
ria e soberba em todos eles, devo pedir que te apresses,
termina, néo te faltam os meios, mais potentes do que
Nagasaki e Hiroshima, e h4 uma fome em ti portentosa
demais para o teu nome, e nio é que cabe no teu des-
prezivel buraco todas as tuas fomes? Nao sei como se
morre, e ndo sabia que ao pensar-me expelia conceito e
esterqueira, olho-te a ti num distanciamento solucoso
de lonjuras, olho-me a mim e procuro no corpo um fnfi-
mo ponto de onde eu possa extrair um todo novo,
morte, se eu pudesse refazer-me em morte, ajoelho-me
torcido diante de mim mesmo, que o eu divino encon-
tre o caminho do Nada e no percurso nio procure outra
vez dar forma as aparéncias, o eu emocionado quis tra-
duzir-se em obras, pensou Homem para habitar a Terra
e foi como se pensasse sordidez, coprélito, que o Nada
me reencontre outra vez, pensou-me o Nada porque
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num instante pretendeu dar forma ao Nada-Nao Ser, ah
KleineKu, reafirmo, antes o cuspe o soco a bofetada,
tudo melhor do que a palavra, e se eu tivesse cornetas
poderia usd-las como esse de mim, afortunado Mahler,
se eu tivesse cornetas, essas de postilhdo, ah se eu as

tivesse, arrancaria o som mais dolorido para o teu todo

mouco, se eu tivesse palavras como esse de mim Jeshua
as teve, uns meus incendiados, mas para KleineKu foi
como se nunca eu os cometesse, se 0os muitos em mim
pudessem martelar tua substéncia, outra vez moldado,
um novo metagrama, dois coragbes-cabeca para o
homem, atuando em plena comunho, KleineKu acres-
centado nuns lestes, arrancado ao sul, teria sido melhor
consumir a idéia-homem assim que foi expelida, atuar
como fui ensinado pelos meus de mim, monges-cartu-
xos volatizando a palavra na sua fonte, KleineKu pensa-
do sim mas incandescente no mesmo instante voltando
& sua raiz. Agora, cotovelos negros fincados nos meus
moles, eu olho o absurdo: tu. Maezinha, eu GrosseKu,
também batizado pelos homens com esotéricos nomes,
Pneuma, o Todo-Um, o Sem-Nome, miezinha quero a
tua mio na minha, e Gide num sem fim ao meu ouvi-
do: “quero morrer desesperado”. Talvez assim eu possa,
talvez assim eu aprenda a morrer. v
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O GRANDE-PEQUENO JOZU

...MAGICOS, HEROIS, encantadores de ratos, todos esses
que, 2 for¢a de correrem ap6s si, foram de novo toma-
dos da paixdo de ser, e aos quais a prépria lucidez levou
a procurarem o maximo de cegueira.

(FRANCIS JEANSON, em Sartre por ele proprio)

Quando eu Jozu, percebi que sim, que era verdade, que
haviam cagado no fundo do pogo seco, comecei a cho-
rar. Subi pela escadinha de corda e perguntei foi voce,
Jesuelda? Ela disse n3o. Foi vocé Guzuel? Ele disse ndo
seja besta, Jozu, vocé acha que eu ia descer até o pogo
pra cagar se eu posso cagar aqui mesmo? Olhei ao redor.
Parecia légico. Tudo capim, barba-de-bode também,
tudo seco. Entio quem foi? Alguém. E nenhum de
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vocés dois viu nada? N3o, nio viram, o dia inteiro ficam
metendo dentro da casinha de tdbua que eu, Jozu, cons-
truf com o dinheiro do meu rato. Eu sou Jozu, encanta-
dor de ratos. Tive trés ratos antes do meu de agora mas
nenhum t#o inteligente, nenhum t#o olhinho de avela
como o meu de agora. Meu rato tem uma linda caixa de
vidro, 14 dentro um balancinho onde ele d4 duas pirue-
tas, um impulso maior de repente, depois quase um
salto mortal e cai em pé, as patinhas da frente um
pouco encolhidas, um milagre. Uma ou duas moedas e
quem quiser pode ver meu rato acrobata, 14 na Esquina
dos Ratos. Limpei a bosta do fundo do pogo seco e
enquanto limpava me veio um poema muito bonito.
Dentro do pogo seco eu sou mais do que Jozu encanta-
dor de ratos, mais alguma coisa que eu néo sei o que é.
Sou Mais. E digo palavras estranhas e penso de um jeito
que fora do pogo eu ndo penso. O poema € assim:

Ele queria o jardim do rei.

Queria tanto

Que o grande sumo das coisas

Desaguou

Nos cantos da sua boca.

E a lingua repetia

A mesma sonoridade

A cada dia: queria o jardim do rei.

Sombra, calmaria

Sonoléncia das dalias do jardim do rei,
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Limpeza das alamedas, santa alegria
Dos cravos de sangue do jardim do rei.
E a simetria

As plantas rasteiras, prateadas

Do jardim do rei.

E a inteira despudorada

Rosa do jardim do rei

E aquilo n#o era ele

Ele, o avesso,

Que de repente queria

Essa torpe maravilha

Que era o jardim do rei.

Subi a escadinha de corda, a bosta enrolada no papel e
gritei: olha, Jesuelda, a gente néo faz isso nio, se vocé
tem gana do meu pogo seco é sé ndo chegar perto dele.
Porque de repente eu senti que foi a Jesuelda. Af ela
chegou bem perto de mim e disse Jozu asnalhdo, pra
dizer a verdade eu quero que vocé enfie teu pogo na
pastilha na rodela, t4? Entendi que Jesuelda falava do
cu mesmo. Ela continuou: vocé pensa, Jozu, que sé por-
que é filho de general pode se dar ao luxo de gritar
comigo? Af eu fiquei espantado porque nunca me lem-
bro que sou filho de general: Jesuelda, é até engracado
vocé dizer isso porque eu nunca me lembro, eu nem

- conheci o0 meu pai general, s6 sei que a mie trabalhava

pra ele. Pois olha, Jozu, se fosse-eu, eu me lembraria
sempre. Por qué? Ora, porque um general é uma pessoa
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muito importante. Por qué? Af o Guzuel disse porra
Jozu, porque é um general. Querem saber? Tudo o que
eu me lembro a respeito do general é o que a mie dizia.
E o que era que ela dizia?> Que ele tinha os culhdes
compridos como aspargos. S6 isso? O Guzuel respon-
deu pra Jesuelda credo Jesuelda, saber isso a respeito de
um general é saber muito. Enquanto eu jogava a bosta
no capim, a Jesuelda mais calma continuou: minha avé,
Jozu, foi caso de um coronel, e vocé ndo imagina o que
ela contava pra quem quisesse ouvir. O qué? Que o
coronel esporrava com tanta galhardia que ela tinha
vontade de bater continéncia pra ele naquela hora, o
tronco duro, os bragos assim esticados, e um olhar...
como era mesmo que ela dizia? espera. Fiquei esperan-
do. O Guzuel também ficou esperando. Do olhar? Sim,
ela dizia que era... ahhh, lembrei, era um olhar assim
como se o coronel estivesse passando em revista a
tropa, sabe, um olhar... taf, é isso. Mas pra onde é que
ele olhava, hein Jesuelda, porque a tropa nio estava l4,
ou estava? Nio fala assim da minha avé, Jozu, sei 14 pra
onde o coronel olhava, o vazio a parede a minha avé,
isso ndo é importante, era o jeito de olhar, entende? Um
jeito atento. Sei, Jesuelda. O Guzuel tambem disse sei
sei. A Jesuelda tem uma cara... que cara. Cara de lua,
lustrosa, um dente pequeno avan¢ando pra frente.
A gente faz amor com a Jesuelda e parece que eu fago
a mesma coisa que o Guzuel faz, isto é, ponho a mao
por ali, com delicadeza vou entrando nela, na hora as
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vezes digo Jesuelda vou indo, ela ndo diz nada, nem diz
que gosta de mim. Esquisita. Que cara. Quem sabe se
ela sabe que eu gosto mais do rato do que dela, doque-
dela doquedela, dizer doquedela me lembrou querela
outra vez, querela é uma palavra que eu ouvi o outro dia
quando briguei com um homem 14 na Esquina dos
Ratos, por causa do meu rato. Af apareceu um homem
de bengala e chapéu, que devia ser da Esquina dos
homens e disse Evitai querela nas esquinas, onde é que
est4 o vosso pudor? Fiquei besta, o homem que brigava
comigo também ficou besta, e nos olhamos e nos afas-
tamos. Querela, cruzes, que esquisito. Pudor j4 é mais
bonito. Quando eu quis morder a Jesuelda 14 na coisa
gramosa e escondida, (gramosa é muito bonito, é coisa
que eu ougo no fundo do pogo seco) ela me disse Péra
af, vocé nio tem pudor, que coisa. A Jesuelda parece
filha de Maria as vezes. Outras vezes, com Guzuel, por
exemplo, ela parece louca e grita naquela hora. Depois
que Guzuel acaba de montar na Jesuelda, e isso é a
cada dia, podem crer, a gente faz uma refeiggo conjun-
ta. Refeicdo conjunta era coisa 14 da fibrica de relégios
onde eu trabalhava, depois eu falo da f4brica, era uma
fabrica que vivia com problemas, tudo dava errado, os
operdrios e eu junto naturalmente viviamos muito mal,
porque tudo dava errado naquela fibrica. Um dia
alguém 14 de cima perdeu a paciéncia com a gente e
disse T4 bem seus filhos da puta, tomem conta entdo,
j4 que sdo tdo sabidos. Entio tomamos conta. E a f4bri-
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ca ficou 6tima, os relégios também, nés também, tudo
melhorou, mas nio sei o que aconteceu pois quando as
coisas estavam uma beleza resolveram fechar a fabrica.
Que gritaria. Uns caras mal-encarados diziam loucura
loucura, loucura para o sistema, fecha fecha, que imbe-
cil que vocé &, isso gritavam para o cara que chamou a
gente de filho da puta, acho que esse cara até foi preso.
Falavam muito no tal do sistema, sistema ndo parece
uma coisa boa. O meu amigo Stoltefus, 14 da Esquina
dos homens, é que vive falando dessas coisas e de outras
também, todas complicadas. Quando ele fala nos pon-
tos quentes que eu ndo sei o que sdo, eu fico com muito
medo, ele fala uns nomes enormes, fala de generais
também, e até hoje eu ndo digo pra ele que sou filho de
general porque tenho medo que ele nem fale mais
comigo s6 por isso.. Alids eu ndo entendo porque o
Stoltefus fala dessas coisas comigo, acho que € simples-
mente porque ele nfio tem com quem falar. Ele gosta de
mim o Stoltefus, ele sempre diz Jozu, vocé é raro, é
muito raro. Gosto que ele diga que eu sou raro porque
raro é tudo o que a gente acha dificil de encontrar, nio
¢ isso? Tudo o que é diffcil de encontrar parece uma
coisa boa. E isso é raro, é raro alguém sentir que vocé é
uma coisa boa. Meu rato é bom. Uma coisa rara tam-
bém é o tempo que Guzuel e Jesuelda levam metendo.
Sempre demoram muito, e muitas vezes eu fico pedin-
do por favor que acabem logo porque eu morro de fome.
Quando tem ovo ndo preciso falar isso porque eles
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sabem que quando eu comego a fritar o ovo é porquée
nfo agiiento esperar mais. A semana passada a Jesuelda
foi multo grosseira comigo porque eu pedi por favor aca-
bem logo, e af ela gritou v4 tomar na pastilha, vocé e
seus ovos. Eu disse depois: Jesuelda, ndo é normal isso
de ficar metendo um tempdo, a gente mete e pronto.
Guzuel ndo concordou: que nada velho, o bom é antes
de acabar. Todas essas coisas a gente nunca sabe direi-
to, sdo coisas querelantes, para uns é melhor acabar
logo jé& que é para acabar que comegaram, para outros
apesar de quererem acabar, no fundo nio querem.
Parece que os generais é que querem sempre acabar
com alguma coisa, acho que sim, porque toda vez que o
Stoltefus estd contando uma estéria ela fica muito dife-
rente depois que entra um general na estéria. E a voz
dele também muda quando ele comeca a falar das coi-
sas da estéria depois que entra o general. Ele diz tam-
bém que ¢ impossivel acabar com os generais em geral.
E com todos parecidos com generais. Tenho muito
medo que o Stoltefus descubra um dia que eu sou filho
de um general. Muito mesmo. Porque ele chama os
generais de vérios nomes, policia endomingada é um
que eu me lembro. Um dia possivelmente vou me lem-
brar dos outros. Dos outros nomes. O Stoltefus deve ter
algum problema com os generais. Ontem comecei a
ensinar o meu rato a dar trés piruetas em vez de duas,
ele me pareceu muito nervoso, deve ter pensado o
homem s6 quer me dar trabaltho, mas ndo é isso, é que
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muitas pessoas jd viram o meu rato dar duas piruetas e
se ele puder dar trés os que viram ele dar duas véo gos-
tar de ver o rato dar trés. E vdo pagar mais também.
Algumas pessoas j& me disseram o senhor s6 vive do
rato? Quando eu disse que sim alguns sacudiram a
cabeca e disseram coitado. Eu ndo entendi, porque
acho até muito bonito isso de ensinar o rato a dar pirue-
tas e se balangar no balancinho. Teve um cara que
esfregou o jornal no meu nariz e disse enquanto vocé
explora ratos e acha bonito, tem gente que os come.
Pelo amor de Deus, eu disse alto para que todos ouvis-
sem, eu seria incapaz de comer o meu rato. Alguns con-
cordaram que seria terrivel mesmo, mas muito poucos,
outros disseram que nada, todo mundo j4 comeu rato.
Depois disseram que ndo era nada disso que o cara que-
ria dizer. Foi uma grande querela entre o pessoal da
Esquina dos Ratos, e um mais perigoso comegou a gri-
tar quer ver se eu ndo como? Quer ver? E ia abrindo a
caixa do meu rato. Gragas a Deus consegui me safar, e
sempre que posso evito assuntos muitos querelantes.
Meter, fome, generais, sistema, parecem assuntos que-
relantes. L4 no fundo do pogo seco onde eu sempre me
meto assim que chego, me vem uma coisa na garganta
e comego a chorar. Digo para mim mesmo que aqui no
fundo e no fundo de mim, eu sinto que gosto muito mas
muito mesmo do meu rato, que eu ndo sei como é que
isso ficou assim tdo importante, isso de ter o rato, de
gostar dele, e de ter vontade de morrer se ele morrer,
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ougo sempre o Stoltefus dizer que uma das coisas mais
importantes do mundo é uma coisa chamada arsenais
atdmicos, ndo sei o que é nem onde mora, mas pra falar
a verdade eu nfo troco arsenais atémicos pelo meu rato,
séjam os arsenais o que forem. Guzuel e Jesuelda ndo
entendem como é que eu posso ficar tanto tempo den-
tro do pogo seco, acendo o lampido, tiro o meu rato de
dentro da caixa, ele cabe inteiro na minha méo, passeia
no meu braco, ele ficamuito contente de sair de dentro
da caixa. Foi h4 pouco tempo, uma tarde, tardezinha,
que de repente 14 embaixo eu ouvi uma musica muito
" bonita, a musica ndo vinha de cima, vinha do mais
fundo de onde eu estava, o meu rato ouviu também por-
que ficou parado o tempo todo que durou a misica.
Nio era uma miisica qualquer, dessas que a gente ouve
nos bares ou nas esquinas, ndo sei o que era, mas fiquei
ouvindo, e se me perguntassem como era eu diria que
era assim como se Deus soprasse em todos os buracos
do mundo, e a0 mesmo tempo ndo era uma coisa baru-
lhenta. Quando ouvi a misica pela primeira vez, come-
cei a tremer, depois fui me sentindo melhorzinho, e
para me acalmar completamente fui pensando assim:
quem é que gostaria de assustar um homem um rato no
fundo de um poco seco? Ninguém. O Guzuel me cha-
mou nesse dia da musica pois pela primeira vez era
eu quem me esquecia de comer, e disse tu sai ou ndo
sai de dentro do buraco? Eu disse Guzuel, chama a
Jesuelda, desce pela escadinha e vem ouvir uma musi-
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ca que vocé nunca ouviu. Que nada, Jozu, 2 Jesuelda t4
com fome, e ninguém frita os ovos tdo bem como vocé.
Entdo subi. Tu nio t4 bom da cachola, que miisica que
misica? O que eu digo é sempre tolice para Jesuelda e
Guzuel, no entanto eu sempre respeito o que eles ima-
ginam que ndo é tolice. O més passado eles inventaram
uma brincadeira. O Guzuel achou que seria bom todo
mundo meter junto, a Jesuelda riu mas disse que ndo
tinha vontade. N#o. Olha, Eldinha, (é assim que o
Guzuel chama as vezes a Jesuelda) cada um de nés vai
dizer uma coisa que tem vergonha de dizer na frente dos
outros. Uma coisa sacana, Eldinha, pra todo mundo
ficar largado. Como largado? a Jesuelda disse. Eu fiquei
esperando. Af ele falou qualquer coisa no ouvido da
Jesuelda e ela comegou a rir e ndo parava mais. Eu
fiquei pensando. Vocé continua agora, Eldinha. A Je-
suelda se torcia toda, nio sabia o que falar, ficou toda

-vermelhona quando disse: um negrdo babdo me lam-

bendo. O Guzuel peidou de tanto rir e disse: uma
negrona lambona babando. Eu continuei pensando. Os
dois comecaram a se agarrar, rolaram pelo chdo da casi-
nha de tsbua que eu Jozu construf com o dinheiro do
meu rato, mas a Jesuelda apontou para mim, afastou
Guzuel e disse que a brincadeira ndo estava completa
porque eu, Jozu, nzo havia falado nada. Ele, Guzuel,
disse te apressa, olha af como eu t6. Eu continuei pen-
sando mas resolvi dizer logo uma coisa que eu tenho
vergonha de dizer para qualquer um. E disse: ficar para
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sempre no fundo do pogo seco com o meu rato. Foi hor-
rive] ter dito isso porque o Guzuel ficou com muita
raiva, a Jesuelda comegou a chorar, 0 Guzuel gritou que
ndo era bonito eu dizer isso porque isso que eu disse era
muito triste, e ninguém mais podia pensar em meter
depois de ouvir isso. Achei bastante singular que isso
tirasse a vontade de meter e respondi que nio tive a
intengdo de atrapalhar, e que eu tinha mesmo vergonha
de dizer essa frase na frente de qualquer um. A Jesuelda
continuava chorando e entre um solugo e outro dizia
que nunca podia meter em paz com o Guzuel porque
vivia tendo pena de mim. Ela falou assim: essa tua cabe-
¢a virada de banda, o teu olho sempre mothado, e o teu
rato. Quando ela falou do meu rato ela solugou muito
alto e depois deu um ganido. Fiz tudo para acalm4-la
dizendo que ela era boba de ter pena de mim, que eu
era assim mesmo e ndo sofria l4 essas coisas de ser esse,
que a cabega virada de banda era um jeito meio manso
meu, desde menino, olha Jesuelda, eu n3o te disse que
até me chamavam de o cabeca esquerda? Entdo
Jesuelda comegou a rir, depois me pegou na mao e bei-
jou a minha mdo: vocé é feliz? vocé ndo sofre?
O Guzuel fechou a braguilha mas também me abracou,
olha, Jozu, ndo fala que vocé quer viver sozinho pra
sempre no fundo do pogo seco, porque a Jesuelda sofre,
té? E tem mais, Jozu, aqui vocé parece sempre triste
mas eu j4 te vi dar muita risada na Esquina dos Ratos.
Quando? Quando aquele cara todo pintado soltou
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aquele peido-trombeta na frente de todo mundo. Bem,

2

‘eu disse, ndo é sempre que soltam um peido daqueles.

Ora, Jozu, eu mesmo j4 peidei daquele jeito e vocé nio
riu, vocé nio riu Jozu, porque quer sempre se fazer de
vitima pra Jesuelda. Que nada, o teu peido foi normal e
se eu fosse rir de cada um que peidasse eu vivia rindo.
Melhor, disse o Guzuel. Fico pensando se essa coisa
enorme que eu sinto estd dentro de mim ou dentro do
pogo seco. Quem sabe se é porque o fundo do pogo
seco é redondo e essas coisas redondas ddo a impressio
de serem acabadas, de que tudo est4 perfeito no redon-
do, e por isso talvez eu me sinta diferente e até muito
justo quando estou 14. Deve ter havido 4gua no fundo.
Ser4 que eu ougo a alma da dgua? Como é estranho que
eu seja feito de carne, eu penso quando estou 14 dentro,
e que olhando com meu olho eu possa ver. E que de
repente eu sinta essa dor de olhar o rato e que o rato me
olhe também com seu olho de carne. Feliz? Nio sei,
Jesuelda, dor de ser de um jeito que nio compreendo,

de nem saber onde é que mora o pensamento. Parece

que aqui dentro eu me sinto fraterno, e 14 fora eu sinto
que nio sou tdo fraterno, aqui dentro eu me sinto irmao
da dgua que j4 esteve aqui, irmdo de todos os ossos que
estdo dentro da terra, isso tem beleza, beleza é uma
coisa que d4 vontade de comer, a Jesuelda tem beleza,
e quando eu monto nela é um jeito de comer, e se eu
nio falo muito nessa hora é porque quando a gente est4

comendo a gente ndo fala, pra sentir melhor, porque
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confunde falar e comer ao mesmo tempo. Tudo ¢ dift-
cil, diffcil explicar por exemplo que eu também acho o
meu rato bonito mas ndo tenho vontade de comer o
meu rato. Sempre gostei de pensar. Uma vez eu traba-
lhei numa fébrica de bolsas de pléstico, foi depois
daquela dos relégios, aquela que funcionou bem e que
por isso fecharam, entio quando eu trabalhava nessa
fabrica das bolsas eu comecei a pensar assim:
as bolsas saem cada dia mais bonitas da f4brica e eu
sajo cada vez pior. Continuei pensando: o que é uma
bolsa de pléstico? Uma coisa que nio pensa, uma coisa
. morta. Pensei também: quem vale mais? Eu ou a bolsa
de pléstico? Eu. Apesar de que se alguém encontrar eu
e a bolsa jogados na rua, vdo escolher a bolsa. Porque
podem pensar que tem uma coisa dentro dela. A bolsa
guarda coisas, é verdade, nunca tive nada pra guardar,
s6 o meu rato. Tive um pente uma vez. Era um pente
bonito, cor de vinho, eu achei o pente logo depois de ter
me despedido do Stoltefus, até pensei que o pente fosse
dele e chamei alto Stol Stol, esse ndo é o teu pente? Af
o Stoltefus voltou, examinou o pente e foi s6 nessa hora
que eu percebi que o Stoltefus tinha a cabeca lisa feito
mamio, ele p6s a mio na cabega e comegou a contar a
estéria de um cara que até foi preso por causa de um
pente, que o pente caiu do bolso e junto com o pente
caiu uma banana de dinamite, que o bolso do cara era
aquela coisa de arsenal, e por af o Stoltefus foi indo até
chegar outra vez nos generais. Fiquei com tanto medo
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dessa estéria que depois de dois passos joguei fora o
pente. Entdo foi muito pouco tempo o tempo em que
eu fiquei com o pente. Nio sei como sers isso de ter
coisas, se é bom ou ndo, quando é ouro é pior, todo
mundo quer ouro, e quando o Stoltefus fala do ouro ele
fala no tal do sistema, e daf ele pula pra um lugar que
se chamava Cartago, lugar de muito ouro, parece que o
tal do sistema andou por ali, e que ninguém encontra
um papel importante sobre essa Cartago, nem papel
nem muito caco importante, e que essa coisa de nio
encontrar nada tem sempre razio de ser. Coisas do
Stoltefus. Ninguém gosta de conversar com ele, tem
gente que as vezes me diz Jozu, tu fica falando com
gente que ndo é pra falar, é perigoso, Jozu, af eu penso
sempre nos generais porque o mais perigoso para mim
se é que eu entendo o Stoltefus, sdo os generais. Gosto
muito do Stoltefus porque ele é sozinho como eu, e ele
nem tem um rato, e h4 certos dias que ninguém se inte-
ressa pelo meu rato mas se no fim do dia ninguém apa-
rece, o Stoltefus diz hoje eu quero ver o teu rato, vamos
Jozu, pode comegar, e paga. Eu dou duas batidinhas na
caixa de vidro (é o sinal) e o meu rato comega a traba-
lhar. O Stoltefus acha sempre muito bonito e paga até
mais do que eu cobro, ele diz isso é um milagre, vale
mais, vale mais, Jozu. A gente nunca sabe por que h4
pessoas assim como o Stoltefus, pessoas que compreen-
dem como é diffcil ensinar um rato, e outras que tém
nojo, quase todas, que fazem caras de nojo quando
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olham o rato e quando me olham também. Porque para
mim todo mundo é gente, o rato tambem é gente, ele
tem medo frio fome, e também se alegra e fica triste
como a gente. Um rato ndo tem muito mistério ndo, as
pessoas ndo entendem que ser rato é t3o simples e tdo
complicado como ser gente. Quando eu digo essas coi-
sas para o Stoltefus ele diz que maravilha que maravilha
essas coisas que vocé diz. O Guzuel ndo liga. Quando
eu conto para o Guzuel como o Stoltefus é bom pra mim,
ele fica repetindo Esse cara acaba te enrabando Jozu, vé
14, o que esse cara pode querer contigo? O Guzuel sem-
pre acha que todo mundo quer alguma coisa, eu penso
que a gente pode gostar de um cara sem querer nada.
O Guzuel diz que isso é mentira, que até eu, Jozu, gosto
do meu rato porque é o rato que me d4 o dinheiro, e
nessas horas eu tenho vontade de queimar o dinheiro e
jogar as moedas no capim, um dia quase fiz isso mas o
Guzuel comegou a gritar, abriu o boc3o: e tu ndo come
mais? e ninguém come mais? Tenho pensado tanta
coisa. Outro dia pensei: o que é uma farda? O que é
uma bota? Pensei isso com tanta for¢a que falei alto 14
na Esquina dos Ratos. Um fardado passou, me encarou
e gritou Pétria. Eu ndo entendi, mas quando voltei para
a minha casa, a minha verdadeira casa que é o fundo do
pogo seco, perguntei 14 dentro: o que é uma farda?
o que é uma bota? E veio a resposta: nu o homem ¢é
mais Pétria do que amedalhado numa farda, nu ele
é mais forga, muito mais do que parece existir no fulgor
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devasso de uma bota. Cagaco de todas essas palavras
porque da metade n#o entendo nada, o poco fala comi-
g0, eu me sinto melhor, parece que é verdade o que ele
diz, mas sei também que é uma coisa diffcil de repetir
para o outro, para a Jesuelda e Guzuel é impossivel,
para o Stoltefus d4 medo porque ele de cara faz aquele
olho de apetite e comega Me mostra o pessoal, quando
€ que vai ser, Jozu cara-de-pau onde é que estéio me leva
14, primeira coisa é pegar os generais assim. E aperta
vermelhdo a prépria garganta. Saber que um pogo te
ensina a ser mais e que ndo adianta vocé repetir que
€ um entendimento que se faz 14 dentro, e que o pogo é
embaixo mas o que vocé compreende parece vir de
cima, ndo de cima de mim, Jozu, um de cima mais
fundo, um de cima vivendo 14 embaixo, ai, como é diff-
cil dizer desse saber para o outro que te escuta. Hi tem-
pos, 14 na Esquina dos homens, eu atravessava a rua
com Stoltefus e olhei para o aviso que dizia cuidado,
olhe pra esquerda pra direita antes de atravessar, segu-
rei o Stoltefus e mostrei o perigo. Stoltefus cuspiu gru-
nhiu: direita esquerda, tudo a mesma esterqueira. E eu
respondi o que o pogo me havia dito: direita, esquerda,
os dois sdo bota e farda, os dois a mao que esmaga, rugi-
do, garra sobre o teu livre-arbitrio. Stoltefus quase
desmaiou, pélido, Jozu o que foi isso quem é que te
ensinou? Me agarrou no meio da avenida, os carros pas-
savam como raios, era xingacdo pra nés de todos os
lados, eu disse que nada, Stol, sdo apenas palavras que
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vém de repente, eu falo mas nem sei do que se trata, é
‘uma coisa que eu escuto dentro do meu ouvido, nem sei
de rugido, nem sei de livre-arbitrio. Jozu, fala baixo, eu
juro que n3o repito, e a tarde inteira ouvi do Stoltefus
lengalenga esticada, quasi choro, ele dizendo que eu era
um lider nato, que tudo o que eu dissera era de gente
de primeira, e quando eu perguntei o que queria dizer
nato ele deu murro no poste, fez gritaria grossa, foi hor-
rivel. Quando ele se acalmou jurei por tudo, pelo meu
rato, vé 14, eu ndo tenho nada a ver com tudo o que digo,
é apenas um murmiirio que murmureja dentro da cabe-
¢a. Ando ficando triste com essas coisas, isso de ouvir a
voz dentro do pogo é muito bonito mas sem querer vem
a vontade de repetir, e ontem eu chorei muito 14 dentro
e gritei DEUS DEUS, e o pogo respondeu: Fogo, Jozu, o
que mora em ti, Fazedor do poema. H4 algum tempo
ando pensando se ndo seria bom colocar essa planta que
se chama coroa-de-cristo ao redor do pogo, assim nin-
guém vai entrar na minha casa, ando ficando com medo
e nio sei dizer bem por qué. As palavras metem medo, é
isso sim, essas palavras.de dentro metem medo, seria
melhor ficar mudo. Escuta, Guzuel, as vezes me vem
vontade de nunca mais falar. Qué? De ficar mudo pra
sempre. Qué? Isso é suspeito, Jozu, eles te prendem.
Quem? Eles. Por qué? Porque porra Jozu, todo mundo
sabe que tu fala e se de repente fica mudo ndo cola,
entende? Mas nio é quando a gente fala que eles pren-
dem? Também prendem, se tu fala besteira. E o que ¢é
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besteira, Guzuel? Af ele olhou para todos os lados, e era
aquele matagal, ele continuou olhando, e claro que nio
tinha ninguém, e quando ele viu que ngo tinha ninguém
ele cochichou: besteira, Jozu, é pensar, en general,
entiendes? Af também me lembrei da minha mae por-
que ela repetia a frase do en general ou do general, nio
sei mais, na hora da conquista: nio me queres, por qué?
Tens um coronel? Eu serei um general. Mas era um,
ndo era en. Meu pai, eu pensei, pensei meu pai para o
de cima, ndo para aquele que meteu com a mie (com a
minha, perddo) meu pai, se um ou en general é bestei-
ra, o que sou eu? Como eu ndo estava dentro do pogo,
estava fora mas dentro da casinha da tébua, ninguém
respondeu. Ainda bem. Guzuel disse entfio que eu era
diferente, tu é raro, Jozu, tu nio é daqui. Raro deve ser
uma coisa diferente.da coisa que eu pensei. Hoje acor-
dei muito triste porque vi que o meu rato estd perden-
do pélo. Eu sempre passei babosa uma vez por semana
em todos os que eu tive e nenhum perdeu pélo. Pélo
bonito e brilhoso, o de todos. Talvez a tristeza que eu
ando sentindo afetou o meu rato. Os bichos entendem
muito das gentes. Olha, Jesuelda, o rato ndo estd bom.
A Jesuelda diz que é bom passar pélvora com limao, que
isso deve ser sarna. O Guzuel diz que pelo amor de

- Deus nao falem em pélvora. Por qué? Porque BUM BUM,

€ 0 que eles pensam, te prendem. Mas eu ndo quero
polvorizar ninguém, Guzuel, é s6 pélvora para o meu
rato. , mas vai explicar isso pros caras, me vende pél-
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vora? E muito triste isso de nem poder comprar pélvo-
ra-remédio para o rato. Agora, andando pela rua, sinto
que as pessoas me olham de um jeito diferente. Pode
ser apenas impressio, acho que sim, talvez me olhem
porque eu estou pensando muito como conseguir a pél-
vora, e as gentes adivinham o que a gente pensa quan-
do o pensamento é muito pensado. Pélvora para curar
todos os ratos do mundo. Seria bom se eu pudesse ter
um general ao lado porque se todo mundo tem medo
dos generais os outros ndo me olhariam assim. Meu
pobre pai-general, o que foi feito dele? Gostaria de
saber exatamente o que é um general, como ele é por
dentro, por fora eu sei que ele é todo amedalhado, e que
3 vezes tem os culhes compridos como aspargos, mas
por dentro? Olha, Stol, que bom que eu te encontrei,
olha o meu rato, a Jesuelda diz que é bom comprar pél-
vora. Jozu, conta af o que te vai pela cabega, t6, olha, e
Stol p6s as mdos no meio das pernas e sacudiu o pau.
Pélvora com limdo pra sarna. T6. T4 bem, Stol, esque-
ce, s6 limdo. Outra coisa, vocé que sabe tudo, me expli-
ca direito como é um general, como ele sente e é por
dentro. Sentamos os dois no banco, a praga é muito
bonita, tem boca-de-ledo, tem essas drvores grandes que
dso umas flores vermelhas que se chamam unha-do-
diabo, mas a praga é bonita. O que atrapalha um pouco
sdo os alto-falantes, o tempo inteiro eles tocam marcha,
o tempo inteiro tem um homem berrando, logo depois
da marcha. Tem. criancas também, cantando a mesma
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misica que sai dos alto-falantes. Af o Stoltefus aponta
um menino fazendo t4t4t4t4ts pra gente com metralha-
dora de brinquedo, e diz: olha af, Jozu, esse j& é um
general. Eu digo vocé ndo entendeu, Stol, eu quero
saber de um general de verdade. O Stoltefus chama o
menino assim: 6 garotdo, vem aqui, que bonito isso de
metralhadora, hein? Conta aqui pro meu amigo Jozu,
encantador de rato, olha o rato dele, anda meio depena-
do, mas conta aqui o que é que vocé faz com essa
metralhadora. Eu mato gente. Ah, sei, O que vocé quer
ser quando crescer? Um macho. Muito bem, muito
bonito. Um general, o menino completa, esses que
mandam nesses que matam. E por qué? O senhor é
bobo, o senhor é um velho bobo, todo mundo sabe que
é bom ser general, e por que esse af tem esse rato nojen-
to nessa caixa? Esse rato é muito bonito, menino, eu
Jozu digo, ele sabe se balancar no balancinho. Esses
ratos devem ser chutados, esmigalhados, incendiados,
enterrados. Seguro a caixa de vidro e saio correndo.
Ougo os gritos de Stol, Jozu Jozu, péra af, ndo vai nio.
Mas vou. E 14 no fundo do pogo seco de repente durmo.
Sonho que sou um enorme rato roendo umas coisas que
o Stol pediu que eu nunca repetisse: balanco ativo pas-
sivo. Ougo rufdos enormes, 14 fora um grupo de gente
armada, e enquanto vou roendo com grande ansiedade,
alguém grita Jozu roendo o sistema, péra af. Espio da
janela absurda do pogo, o ativo e o passivo incham
minhas bochechas, ai, devo estar comendo a carne dos
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outros, desses daf de fora, senfo néo gritariam tanto.
O que ser4 esse balango? S6 sei do balancinho do meu
rato. Verdade que o Stoltefus tentou explicar, abriu um
jornal e apontou com o dedo ossudo uma porcéo de

niimeros, ficou vermelhso e falava sozinho porque eu’

ndo entendia nada. Olha af, olha af, sessenta bilhses de
carne e sangue das gentes. O que é isso? eu disse. E um
balango, Jozu. De ouro, Stol? De sangue. Fiquei na
mesma mas n@o quis perguntar coisa alguma porque
pelo olho do Stol eu j4 sabia que era o discurso que se
aproximava. Stol me olhou olho injetado, cuspiu como
sempre faz quando fala dessas coisas que eu nfo enten-
do. Depois de cuspir repetia ativo passivo, sentou-se no
banco, amarelo que estava, e comegou a vomitar. Tudo
isso me impressionou, fiquei muito nervoso, até pensei

que o Stoltefus ia morrer, molhei um trapo da minha .

roupa e passei o trapo naquela testa também molhada.
Escuta, Stol, ndo Ié essas coisas que te fazem mal, seja
o que for ativo e passivo vocé ndo deve se importar. Ele
grunhiu cambaleando: és uma besta mesmo, tu com
teus trapos e teu rato, justamente tu. Parou de falar e
jogou a cabega para trés, suspirando de um jeito que
nunca vi. Voltei muito triste para casa nesse dia porque
foi a primeira vez que o Stol me chamou assim, enfim,
de besta. Gostaria de esquecer tudo, esquecer até o sonho
que eu estava contando. Um homem gritando: Jozu, filho
bastardo caga-fome cara de cu, olha o rato Jozu roendo
o sistema. Acordei muito mal porque o fim do sonho foi
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a visdo das gentes entrando pela janela absurda do poco
e eu engolindo tudo as pressas, e as gentes com enormes
pedagos de pau, e eu num canto do pogo, muito assus-
tado, peidando feio depois de comer tanto. Agora vou
olhar a noite. E alguma coisa me diz que é a minha lti-
ma noite, que o rato, 0 pogo, s3o as tinicas coisas que
fazem parte de mim, e que os outros, de tudo o que eu
sou — Jozu, rato, pogo — terdo eternamente apenas nojo.
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O amor € duro e inflexivel como
0 inferno.

TERESA CEPEDA Y AHUMADA




A meméria de meu amigo
José Otaviano Ribeiro de Oliveira
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Os SENTIMENTOS VASTOS ndo tém nome. Perdas, deshum-
bramentos, catastrofes do espfrito, pesadelos da carne,
0s sentimentos vastos ndo tém boca, fundo de soturnez,
mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas
sem sons, assim eu neste instante diante do teu corpo
morto. Inventar palavras, quebra-las, recompé-las, ajus-
tar-me digno diante de tanta ferida, teria sido preciso,
Lucas meu amor, meus 35 anos de vida colados a um
indescritvel verdugo, alguém Humano, e h4 tantos
indescritfveis Humanos feitos de firia e desesperanca,
existindo apenas para nos fazer conhecer o nome da tor-
peza e da agonia. Mas indigno e desesperado me atiro
sobre o vidro que recobre a tua cara, e varias maos, de
amigos? de minha filha adolescente? de meu pai? ou
quem sabe as maos de teus jovens amigos repuxam meu
imundo bluséo e eu colo a minha boca na direcdo da tua
boca e um molhado de espuma embaca aquele cintilan-

RuTiLos 85




cia que foi a tua cara. Grito. Gritos finos de marfim de
uma cadela abandonada tentando enfiar a cabega na
axila de Deus. De uma cadela sim. Porque as fémeas
conhecem tudo da dor, fendem-se ou s3o desventradas
para dar 2 luz e eu Lucius Kod neste agora me sei mais
uma esquélida cadela, 2 morte e ndo a vida escoando de
mim, musgos finos pendendo dos abismos, estou caindo
e ao meu redor as caras pétreas, quem s3o? amigos?
milha filha adolescente? meu pai? teus jovens amigos?
Caras graniticas, 6dio mudo e vergonha, palavras que
vém de longe, evanescentes mas tdo nitidas como ful-
gentes estiletes, palavras de supostos éticos Humanos:
Constrangedor Louco Demente
Absurdo Intolersvel

Ducente Deo comego estes escritos deveria ter dito.
Tendo Deus como guia, comego estes escritos deveria
ter dito. Estou caindo mas sou erguido, aliali ali a porta
eles dizem, ndo, é melhor por aqui, meus olhos olham o
chdo, sapatos pretos de verniz movendo-se afoitados sobre
as tdbuas largas, babas de mim, lencos cheirando a
lavanda me comprimem a boca, alguém diz o carro deve
estar ali mais adiante, meus olhos olham outro chio,
folhas na manha de ventos, outros sapatos e outras
vozes coitado o que foi hein? t4-demais branco o
homem, olha ali, saiu de um velério, quem é que mor-
reu? foi o filho dele foi? foi a mie? saiam da frente,
a gente precisa achar o carro, mas onde é que esté o
carro? ele estd desfigurado, olha olha
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Desfigurado meu pai na madrugada, o roupéo de seda,
listas negras, que elegincia meu pai na madrugada, o

roupdo creme de seda e finas listas negras, a boca tré-

mula apagada no giz da prépria cara: entdo anos de de-
céncia e de luta por 4gua abaixo e eu um banqueiro,
com que cara vocé acha que eu vou aparecer diante de
meus amigos, ou vocé imagina que ninguém sabia, cra-
pula, canalha, tua sérdida ligagio, e esse moleque boni-
to era o namoradinho da minha neta, entdo vocés com-
binaram seus crdpulas, aquele crapulazinha namorou
minha neta para poder ficar perto de vocé. gosta de cu
seu canalha? gosta de merda? fez-se também de mu-
lherzinha com o mogo machzo? ele s6 pode ter sido teu
macho porque teve a decéncia de se dar um tiro na ca-
bega, mate-se também seu desgracado mate-se

Onde os comegos? Onde? Farpas pontudas emergindo
do corpo dos conceitos. Antes o conceito redondo. Liso.
Aquela pedra 2 beira do riacho, aquela que carregam
para casa. Tenho que saber dos comegos. Os atos nio
podem ficar flutuando, fiapos de paina desgarrados da-
quela casca tdo consistente a casca era firme, abriu-se,
o delicado foi se desfazendo, cfrculos, volutas, assim
pelos ares, desfazido. Posso deduzir que escapei da
casca consistente, que eu estava encerrado mF nio, que
o meu corpo era o fruto da paineira, todo fechado, e
num instante abriu-se. Abriu-se por qué? Porque j4 era
noite para mim e aquele era o meu instante de matura-
¢do e rompimento. Porque fui atingido pela beleza como
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se um tigre me lanhasse o peito. O salto. O panico.

O que é a beleza? Transliicida como se o marfim do

jade se fizesse carne, translicido Lucas, intacto, luz

sobre os degraus ocres de uma certa escada na eloqién-

cia da tarde

pai, esse aqui é Lucas

A sombra da barba um remoto azul, areia-anil num copo
'dgua

ele gosta de muros, pai

como?

vocé ficou tdo pélido... o que foi, pai?

Minhas frases emboladas, nfo nada tudo bem s6 estava

concentrado hein? ndo ndo sim sou jornalista, sim,

comentdrios politicos, resenhas sobre ensaios, as vezes

literatura sim, poesia? ndo.nunca, poesia ji é mais com-

plicado

Lucas faz Histéria na universidade, pai, mas adora poe-

sia, escreve poemas sobre muros

vocé quer dizer os poemas nos muros?

ndo ndo, falo de muros nos meus poemas

Move-se. Olha os meus livros. O indicador e o médio

alisam as lombadas. Vejo-o de costas agora, é sélido,

crivel, nada de angélico ou inefdvel, e um novo ou tal-

vez um antigo e insuspeitado Lucius irrompe, dois es-

curos e contraditérios, agucados e leves, violentos e

sérdidos
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Transitério, alguém disse, tudo passa, irm3o. Escarros na
calgada, dedos-garra nos meus antebracos, estico o pes-
cogo e levanto a cabega para os céus, escuros volumosos
uma imensa cara, a boca escancarada de nuvens pardas,
abro minha prépria boca e grito LUCAS LuCAS

ah era o filho é?

foi o filho que morreu é?

Fulcros ensangiientados, sustenticulos de mim oscilam
de 14 para c4, pedagos de frases, a redagdo do jornal
batalhdes de elite treinados, ¢ um artigo do Chomsky
sim, transcreve isso:

mulheres penduradas pelos pés com os seios arranca-
dos, a pele do rosto também arrancada

mas onde? onde?

El Salvador, meu chapa

batalhdes de elite treinados, e quem é que treina os
filhos da puta? .

os seios arrancados?

mas quem é que treina?

esse Chomsky ¢ um lingiiista?

Transitério, alguém diz, puro excremento diz o outro, eu
tenho nojo de gente

ah... cara, s#o situagGes provisérias...

que beleza de artigo hein? 0 Chomsky é um dissidente
americano quanto & questdo do Vietnd, lembra-se?

Ahn...
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Beleza. O que era antes de ti a beleza para mim?» O que
era o nojo? Beleza...

aquele poema de Baudelaire “Une Charogne”, vocé
conhece, Lucas?

“Alors 6 ma beauté! Dites 2 la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et 'essence divine

De mes amours décomposés!”

isso, isso )

Hoje 2 noite j4 ndo serds mais meu mas dessa fina e
fecunda, Essa madrasta que engole tudo, Essa que toma
e transmuta, Essa escura e finfssima senhora, umidade,
frescor, o grande ventre sem decoro recebendo o mundo,

migalhas, excremento tripas teu adorado corpo luzente

sem decoro, eu, um homem, suguei teu sexo viscoso e -

cintilante, deboche e clardo na lisura da _uoo? ajoelha-
do, furioso de ternura, revi como os afogados a rua do
meu passo a via teu adorado corpo luzente, a boca
espessa, Lucas Lucas, a madastra nfo roerd teus den-
tes... dentes? Ah... ficam intactos...

mas o carro ndo estd em lugar algum, mas entdo pega o
teu carro, eu vou chamar uma ambulancia, ele vai cair,
vai desmaiar outra vez, nio d4 pra gente ficar seguran-
do, deita ele aqui na calgada, deita

O céu formando legides de espadas, Lucas, nio sei se
vocé leu sobre Cartago alguma vez; mas havia toda uma
Qm&mmo cartaginesa que nio permitia a separagdo de
sogro e genro, Um costume que ndo permitia que sogro
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e genro vivessem afastados, e um capitdo do exército
apaixonou-se por um jovem, tornaram-se amantes ape-
sar do falatério, um era casado e tinha filhas e fez com
que o amante se casasse com uma delas... vocé parece
que nio estd me ouvindo, estd onde?

tua filha vai sofrer, Lucius

alguém vai sofrer?

e ndo é ético. .

ético? que criterioso e maduro para os teus 20 anos, ético
é descobrir-se inteiro livie como me sinto agora. minha
filha, se pudesse compreender, compreenderia

nunca vai compreender. Me ama.

Voltavam ao coragdo os cdes de gelo. Ali. Postados.
Guardiges. Os olhos embagados de furor, as presas cin-
tilando. Caes de gelo. Ou lobos de olhar formoso inun-
dados de cio. Ou um s6 lobo, Lucius Kod, preso numa
armadilha jamais pensada, que oco de si mesmo tentou-
criar-se novo? Cansado de sua prépria oquiddo tentou

verter humores, refazer-se em lago, em luz, mas torcido

de ociosidade construiu para seu corpo um barco exfguo
cravejado de espinhos, verdes espinhos de um citime

opulento, imidos longos espinhos agucando sua prépria

matéria de carne, carne de Lucius antes era mansa e

tépida, brioso corpo de antes tio educado respondendo

répido a qualquer afago, de mulheres naturalmente, ah

sim, naturalmente, mulheres com discursos de v4rias

qualidades, umas de lingua altiva rinchando politica e

sabedoria (os antagénicos tentando semelhanca), espi-
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gadas leves, as blusas soltas traduzindo plena liberdade,
idéias, corpos el4sticos, 4geis, e quantas vezes na cama
despencando, gemendo, déceis como pequenos animais
doentes, trémulas encharcadas se abrindo famintas de
sua dura vara, cadé o discurso, o critério, a bacia de
idéias, cadé pombinha, cadé?

as vezes vocé fala como se tivesse raiva das mulheres é
mesmo, Lucas? ndo tinha percebido

na hora da cama ninguém faz discurso. nés também ndo
Mulheres. Finissimas jovens mulheres, perfumadas
languidas, transparéncias sombreando coxas, tetas, um
olho na minha boca, outro no dinheiro do meu velho.
Banqueiro sim. E vocé néo trabalha no banco dele, ndo?
Jornalista, é?

Risadas. Meu pai: pederastas, vadios e vadias, escritore-
zinhos de merda, articulistas do meu caralho, vocé
defende essa corja de apartados

péra, pai

viciosos, assassinos, miserdveis, e nio me venha com
discursos, com esse tipo de sensibilidade cretina, ou
vocé pensa que a ordem se faz com choramingas, com
cora¢bezinhos partidos, com tremeliques, como é que
vocé pensa que se faz uma fortuna, uma empresa de
porte, um banco? trabalho e sagacidade

rapacidade, ndo se esquega

filho da puta, eu que dei tudo o que vocé sabe, que
paguei para que vocé fosse esse soi-disant culto, esse
que destila idéias como se elas safssem de um charco de
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podriddo e de mentiras, como é que vocé pode provar
que sio eles que penduram as mulheres pelos pés, essa
besteira toda que vocé repete nos seus artiguelhos
muito bem, pai, vocé acha que o Chomsky é um cripu-
la também

Chomsky ou a puta que o pariu, entfio vocé ndo sabe
que hi interesses polfticos nisso tudo, h4 vendidos, hé
nojentos da esquerda radical

e também nojentos da direita radical

isso é comigo? .

pai, serd que vocé ndo percebe que um homem licido
treme de furor, de célera, de nojo quando sabe que um
artigo desses vem de fonte limpa

fonte limpa... como se vocé soubesse o que € isso

fale mais claro

mais claro é o que ando vendo, Lucas e vocg, afaste-se
desse rapaz, me olha, Lucius, me olha, esse rapaz é o
namorado da tua filha, o que é que vocé fala tanto com
esse rapazola? amigos meus te viram virias vezes com
ele nas ruas, nos bares

e entdo?

O rosto de meu pai é neste instante um tecido de pur-
pura enrugado e repulsivo, ofegante se aproxima de
mim, torce minha camisa com seus dedos magros, o
gesto é rancoroso e abrupto, o hélito de cigarro e horte-
15 é calido sobre a minha cara.

Eu nfo sou o que sou, digo para mim mesmo, como se

- jogasse nentifares num tanque de 4guas podres. Eu nao

RuTiLos 93




sou o que sou. lago também disse isso. Ndo h4 nenhu-
ma Desdémona por aqui, mas h4 os desatinados finais
de Otelo, o verde de lascivia luminosa, verde em mim
fervilhante de larvas, de pontiaguda fereza, olho essa
cintilancia que é a tua cara e percebo pouco, ou serd
que ndo te vejo inteiro. Quem és, Lucas? Inteirfssimo
poeta, de fiel construgdo, de realeza até, severo
conceitos muito éticos — tua filha vai sofrer

e eu ndo sou o que sou, sendo este que sou agora, devo
dizer que umas cordas feitas de sangue e plasma me
amarram a ti, estou inteiro timido de célera porque vi
que os teus olhos olharam o muito supostamente viril
atravessando a rua e que o teu olhar foi de cumplicida-
de e de desejo e que os tragos do teu rosto nfo sdo mais
daquele inteirfssimo poeta, s&o vincos pesados e solenes
sim, mas de um reles prostituto

tensionado, Lucas?

por qué?r

alguém atravessando a rua te olhou desejoso e perplexo,
nio foi?

nio, nio vi

Eu nido sou o que sou, fico me repetindo, nem fémea
alguma e macho muito menos me colocaram aqui neste
tempo onde estou, tempo desordenado, avessos de um
rumo, grandes areias negras tumultuadas, cascalhos,
brilhos

entdo ndo viu? trocaram olhares e um no viu o outro?
nao, ndo vi
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B

Como é o rosto do cinismo? E o da leviandade? Vou
andando, ele um pouco 2 frente e eu atrds, por qué?

Para tomar distancia e ver se o acreditam sozinho pela rua

e tentam assim a abordagem, para ver de inicio o olhar
distrafdo daquele que passa, e em seguida o tropegante,
o fascinio, o sedoso voltar-se das mulheres, a perplexi-

dade desejosa dos homens incrivel como te olham, ndo?

Viu?
nao, nio vi

quer quer? quer dgua, mogo?

agora ele estd abrindo os olhos

j& foram chamar a ambulancia

alguém morreu e ele ficou assim?

quem morreu? foi o fitho, foi?

a gente segue sempre os queridos que se foram como é
que a senhora disse, dona?

a gente vai com eles

com quem?

com os nossos queridos

-vamos logo depois

as vezes demora

Te seguindo sigo apenas a mim mesmo. Quem foi que
disse que o “cacarejo de sua aldeia lhe parecia o mur-
murio do mundo” Te sigo, Lucas, as faces estufadas
me olhando estendido na cal¢ada. O lustroso das caras.
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O bago das caras. As bocas pendentes soletrando pala-
vras. Explosdo de furia quando vi a ambigiiidade agarra-
da aos altos pomos da tua cara, Lucas, quando vi que
ndo sabia da tua identidade, eras aquele que me mos-
trava o poemar
Muros escuros, tfmidos
~ escorpifes de seda
no acanhado da pedra.
Escorpigo de seda. Pulsando silencioso ali entre as frin-
chas. Ou eras o outro no quase escuro do quarto.
Umido. De seda. Tua macia rouquiddo. Igualzinha a
macia rouquiddo de uma sonhada mulher, s6 que ndo
eras uma muther, eras o meu eu pensado em muitos
homens e em muitas mulheres, um ilégico de carne e
seda, um conflito esculpido em harmonia, luz dorida
sobre as ancas estreitas, o dorso deslizante e rijo, a nuca
sumarenta, omoplatas lisas como a superficie esquecida
de um grande lago nas alturas, docilidade e submisséo
de uma fémea enfim subjugada, e aos poucos um
‘macho novamente, altivo e austero, enfiando o sexo na
minha boca
Viscoso. Cintilante. Pela primeira vez o meu olhar
encontrava a jung¢io do nojo e da beleza. Pela primeira
vez, em toda a minha vida, eu, Lucius Kod, 35 anos,
suguei o sexo de um homem. Deboche e clario na lisu-
ra da boca.
Ajoelhado, redondo de ternura, revi como os afogados a
rua do meu passo, a via.
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Lucius,

os dois homens me tomaram como duas fomes, duas
mandfbulas. Um clardo de dentes. Sorriam enquanto
tiravam as camisas. Vagarosamente desabotoaram os
botdes. Cheguei a sorrir porque os gestos eram como que
ensaiados, lentos... lentos.. idénticos. Depois os cintos
escuros, as fivelas de metal. Depois as calcas. Imagine,
dobraram as calgas, acertaram os vincos, colocaram as
calcas no espaldar da poltrona. Pensei: eles estdo brin-
cando. E disse: vocés estdo brincando. Sorriram. O olhar
era afdvel. Meus pulsos amarrados atrés das costas.
muito bem, garotdo, vai ficar manso pra tudo ficar mais
facil

comega chupando a minha pica enquanto o meu amigo
te usa feito dona

vocés s6 podem estar brincando

pode chamar de brincadeira se quiser, garotdo

Eu queria saber o porqué e quem mandou. E af recebi
um violentissimo bofetdo.

Comecei a sangrar pelo nariz.

Antes do derradeiro, antes da sombra, pensando naque-
les muros que vi, no timido deslizante sobre a pedra, na
soliddo dessa matéria feita por Deus, na minha prépria
soliddo... Mulheres, homens, a mde que me acariciava
extasiada...

A futilidade de todos os olhares que um dia recebi, a
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futilidade de todas as falas que um dia ouvi... e agora
as bocas molhadas sobre o meu peito. Detalhes? Um
deles me espancava com a fivela do cinto até que o
outro ejaculasse.

Bateram-me na boca também e beijaram minha boca
esfacelada. Antes da sombra, Lucius, quero dizer da dor
de n3o ter sido igual a todos. Minha alma velha busca-
va entendimento. Quero dizer da dor mas nio sei dizer.
Estou sangrando por todos os buracos.

O velho diz que ele seduziu o filho que é doutor
Fizemos como o velho mandou: um pouco arrebentado
'mas nem tanto

disso ele ngo morre

g0stoso o garotdo

até que posso entender o filho doutor

vamos. o velho vai passar por aqui. quer ver o servigo
Teu pai veio ver o servico, Lucius. Saiu h4 pouco. A porta
ficou entreaberta.

Sentou-se na beirada da cama. Passou a unha ao longo
da minha espinha.

vai ter tudo comigo, mogo. Afaste-se de meu filho.
Antes do derradeiro, antes da sombra, o revélver em
cima da mesa, queres me perguntar o que sente alguém
diante da dama escura? Sinto frio, Lucius. A parede
aqui do quarto frente 2 mesa est4 toda manchada. As
manchas formaram desenhos, figuras: a cabega coroada
de um velho. A coroa parece de flores.
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Um péssaro com fios enrodilhados no bico. Um menino
sem cabelos olhando um quase-rio. O velho que eu seria
se no escolhesse a morte? O p4ssaro que a minha alma
pretendia? Eu mesmo, o de antes, contemplando o
tempo-dgua que é e ndo é o mesmo e no entanto corre e
sem te tocar te modifica inteiro? H4 um actmulo de sig-
nificados tomando conta das coisas neste instante, as
coisas estdo crescendo de significado. A pedra prateada
em cima da mesa... um amigo me trouxe 14 dos Andes...
ndo e s6 a pedra prateada que um amigo me trouxe 14
dos Andes, é um mais sem nome, impossivel de decodi-
ficar para vocé. Um livro de poemas que eu comprei
numa livraria perto da universidade, nfo é mais um livro
de poemas de Petrarca, ele pulsa, ¢ o perfil do poeta no
centro da capa brilha como a luz da tarde. Por que tudo
brilha e é mais? Apenas porque me despe¢o? Quando
nos befjamos naquela antiqiifssima tarde, a consciéncia
de estar beijando um homem foi quase intolersvel, mas
foi também um sol se adentrando na boca, e na luz azu-
lada desse sol havia uma friez de dgua de fonte, uma
diminuta entre as rochas, e beijei tua boca como qual-
quer homem beijaria a boca do riso, da voliipia, depois
de anos de inocéncia e austeridade.

POsso te tocar um pouco, menino?

Eu estava de brucos e suspendi a cabeca para ver.
A boca do teu pai tremia.

Ele beijou minha boca ensangiientada. Eu sorri. De
pena da voltpia.
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(1) : (1I1)

Muros longfnquos ‘ Muros prisioneiros de seu préprio murar.

Na polidora esgar¢ada dos sonhos. Campos de morte. Muros de medo.
_ Muros silvestres, de ramagens e ninhos:

b

Tso altos. Fulgindo iluminuras.
Os meus muros da infincia. Esfacelados.

Muros de como te amei: Brindisi.

Altamura Muros de 4gua. Escuros. Tua palavra:
E muros de chegang¢a. De querenca. : 4 Um mosaico de vidro sobre o rosto altivo.
Aquecidos. Anchos. . 4 Devo me permitir te repensar?

O tenro entrelacado 2 tua fala:
Teu muro de crianga.

(1v)
(I1) . .& Muros intensos
q E outros vazios, como furos.
Muros dilatados de dogura: : ‘Muros enfermos ,
Romis. D4lias purptireas. 4 “ E outros de luto
Irmdos adultos : . b Como o todo de mim
Recostados na manha de chuvas. : | Na tarde encarcerada
Repensando muros.
Muros do encantado da luxuria. A alma separada de ti
Fendas. Nesgas de maciez. . 4 Vai conquistar a chaga de saltar.
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V)

Muros agudos

Iguais a fome de certos péssaros
Descendo das alturas.

Muros loucos, desabados:

Poetas da Utopia e da Quimera.
Muro maéscara disfarcado de heras.
Muros acetinados iguais a frutos.
Muros devassos vomitando palavras.
Muros taciturnos. Severos.

Como os licidos pensadores

De um sonhado mundo.

(VI)

Muros castos e tristes
Cativos de si mesmos

Como criaturas que envelhecem
Sem conhecer a boca
De homem e mulheres.

Muros escuros, tfmidos:

EscorpiGes de seda
No acanhado da pedra.
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H4 alturas soberbas
Danosas, se tocadas.

Como a tua prépria boca, amor,
Quando me toca.

(VII)

Muros cendrados.

De estio. De equivoca clausura.
L4 dentro um fluxo voraz

De sentimentos, um tecido

De escamas. Sangue escuro.
L4. Depois do muro.

Crianca me debrucei

Sobre a tua cinzenta solidez.
E até hoje me queima

A carne da cintura.

Até um dia. Na noite ou na luz. Nao devo sobrevi-
ver a mim mesmo. Sabes por qué? Parodiando aquele
outro: tudo o que é humano me foi estranho.
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Tribunais, 1950.

Balada de Alzira. Ilustragdes de Clévis Graciano. Szo Paulo: Edigges
Alarico, 1951.

Balada do festival. Rio de Janeiro: Jornal de Letras, 1955.
Roteiro do siléncio. Rio de Janeiro: Anhambi, 1959.

Trovas de muito amor para um amado senhor. Prefacio de Jorge de
Sena. Sao Paulo: Anhambi, 1960.

Ode fragmentdria. Capa de Fernando Lemos. Sao Paulo: Anhambi,
1961.

Sete cantos do poeta para o anjo. Iustragdes de Wesley Duke Lee.
Prefscio de Dora Ferreira da Silva. Sao Paulo: Massao Ohno, 1962.
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Pacheco Chaves. Sio Paulo: Massao Ohno, 1974.
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Massao Ohno/Roswitha Kempf, 1980.

Poesia (1959/1979). Capa de Canton Jr; ilustracio de Bastico. Sio
Paulo: Qufron/INL, 1980.
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Paulo: Massao Ohno, 1995.
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Sao Paulo: Edith Arnhold/Massao Ohno, 1999.

FicgAo

Fluxo-floema. Prefécio de Anatol Rosenfeld. Sdo Paulo: Perspectiva,
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, Qadds. Capa de Maria Bonomi. Sao Paulo: Edart, 1973.
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Sao Paulo: Quiron, 1977.
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Cartas de um sedutor. Capa de Pinky Wainer. Sao Paulo: Paulicéia, 1991. \
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Pontes, 1993.
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PARTICIPAGAO EM COLETANEAS

Agiienta coraggo. [n: COSTA, Flavio Moreira da. Onze em campo e
um banco de primeira. 2. ed. Rio de Janeiro: Relume-Dumars,
1998. pp. 39-40.

Canto Terceiro, XI (Balada do Festival). In: CAMPOS, Milton de
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Riitilo nada. Tradugdo de Liza Sabater. De azur. New York, pp. 49-59,
jun./ago. 1994.

PARA O INGLES
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CRONOLOGIA

1930, 21 de abril — Hilda Hilst nasce em Jati (SP), as 23h45, numa
casa da rua Saldanha Marinho. Filha de Bedecilda Vaz Cardoso, imi-
grante portuguesa, e de Apolénio de Almeida Prado Hilst, fazendeiro
de café, escritor e poeta.

1932 — Bedecilda separa-se de Apolénio, mudando-se para Santos (SP)
com Hilda e Ruy Vaz Cardoso, filho do primeiro casamento. Instalam-se

na avenida Vicente de Carvalho, n° 32.

1935 — Cursa o jardim-de-infancia no Instituto Bras ,O:vmmw na cidade
de Santos. Em Jat, Apolénio ¢ diagnosticado esquizofrénico paranéico.

1937 — Ingressa como aluna interna no Colégio Santa Marcelina,
em Sio Paulo (SP), onde cursaré o primério e o ginasial.

1944 ~ Ao concluir o ginasial, passa a morar na residéncia de Ana
Ivanovna, situada 2 rua Alemanha, no Jardim Europa, em Sao Paulo.

1945 — Comega o secundério no Instituto Presbiteriano Mackenzie,
onde permanece até a conclusgo do curso.

1946 — Muda-se para uma casa situada A rua Teixeira de Souza.

1948 — Entra na Faculdade de U.:m:o do Largo Sgo Francisco, da
Universidade de Szo Paulo.
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1950 — Publica seu primeiro livro de poesia, Pressdgio.

1951 — Publica seu segundo livro de poesia, Balada de Alzira. E nomea-
da curadora do pai.

1952 — Recebe o diploma de bacharelado em Direito.

1953 — Trabalha no escritério de advocacia do dr. Abelardo de
Souza, em Sdo Paulo.

1954 — Demite-se do escritério e abandona a advocacia. Apés viagem
2 Argentina e ao Chile, muda-se para o apartamento da mie, no par-
que Dom Pedro II, em Sao Paulo.

1955 — Publica Balada do festival (poesia).

1957 — Viagem 2 Europa. Permanece seis meses em Paris. Ainda na
Franga, conhece Nice e Biarritz. Vai para a Itdlia (Roma) e Grécia
{Atenas e Creta). Voltando ao Brasil, muda-se para apartamento na
alameda Santos, n® 2384, Sio Paulo.

1959 — Publica Roteiro do siléncio (poesia).

1960 — Publica Trovas de muito amor para um amado senhor (poesia).
Viaja para Nova York e Paris. Muda-se para casa no bairro do
Sumaré, Sdo Paulo. Adoniran Barbosa, inspirado nas poesias da
autora, compde as musicas Quardo te achei e Quando tu passas por
mim. O misico José Anténio de Almeida Prado, seu primo, compge
a Cangdo para soprano e piano, a partir de poema desse livro.

1961 ~ Publica Ode fragmentdria (poesia). O musico Gilberto Mendes
compde a peca Trova I, com base no primeiro poema de Trovas de
muito amor para wm amado senhor.

1962 — Recebe o Prémio Pen Clube de Szo Paulo, com a publicacgo

de Sete cantos do poeta para o anjo. Freqilenta, com intelectuais, o
Clube dos Artistas (ou Clubinho), localizado 2 rua Sete de Abril.

122 Hilda Hilst

1965 — Muda-se para a sede da fazenda Szo Jos¢, de propriedade de
sua mde, em Campinas. Inicia a construgio de sua casa, préxima a
sede.

1966, 24 de setembro — Morte do pai. Na época, Hilda j4 se transferi-
ra para a nova residéncia, que denominou “Casa do Sol”, onde vive até
hoje. A casa ser freqiientada por artistas das vérias dreas.

1967 — Comega a escrever suas pegas teatrais. Nesse ano concluird

A empresa (A possessa) e O rato no muro. Publica Poesia (1959/1967).

1968, 10 de setembro — Casa-se com Dante Casarini. Nesse ano
escreve as pecas O visitante, Auto da barca de Camiri, O novo sistema
e inicia As aves da noite. Na praia de Massaguagu, préxima a
Caraguatatuba, no litoral paulista, inicia a construcdo da casa que
denomina “Casa da Lua”, a qual concluir4 no ano seguinte e onde
passaré algumas temporadas. As pegas O visitante e O rato no muro
sdo encenadas no Teatro Anchieta, em Sio Paulo, para exame dos
alunos da Escola de Arte Dramatica da Universidade de Szo Paulo.

1969 - Finaliza, na Casa da Lua, As aves da noite e escreve O verdugo
e A morte do patriarca, concluindo sua dramaturgia, que, com excec¢do
de O verdugo, permaneceria inédita em livro até o ano 2000. Escreve
Ode descontinua e remota para flauta e oboé (poesia), posteriormente
publicada como parte do livro Jubilo, memdria, noviciado da paixgo.
Inicia sua ficgdo com o texto “O unicérnio”. Recebe o Prémio Anchieta
de Teatro com a pega O verdugo. O musico José Anténio de Almeida
Prado compde Pequenos funerais cantantes, a partir dos poemas de Pe-
quenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Aravijo, inclufdos
posteriormente em Poesia (1959/1979). O rato no muro participa do
Festival de Manizales, na Coldmbia.

1970 - Publica seu primeiro livro de ficgdo: Fluxo-floema. A peca
O novo sistema é apresentada no Teatro Veredas, em Sao Paulo.

_owr 31 de maio — Falecimento de sua mie.

1972 — Estréia de O verdugo em Londrina (PR).
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1973 ~ Lanca seu segundo livro de ficgdo, Qadds (tftulo cuja grafia a
autora alteraria para Kadosh, em 2002). A pega O verdugo é apresen-
tada no Teatro Oficina, em Sio Paulo

1974 - Publicagfo de Jubilo, memdria, noviciado da paixdo (poesia).

1977 ~ Ganha o Prémio da Associaggo Paulista dos Criticos de Arte
(APcA), na categoria “Melhor Livro do Ano”, com Ficgdes.

1980 — Primeira edicdo de Da morte. Odes minimas (poesia). Publica
também Poesia (1959/1979) e Tu ndo te moves de ti (ficgdo). Estréia
de As aves da noite em Sio Paulo.

1981 — Ganha, da APCA, o Grande Prémio da Critica pelo conjunto
de sua obra.

1982 - Participa do Programa do Artista Resideénte, da Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp). Lanca A obscena senhora D.
A peca As aves da noite é apresentada no Teatro Senac, no Rio de
Janeiro.

1983 — Publica Cantares de perda e predilegao (poesia).

1984 — Langa Poemas malditos, gozosos e devotos (poesia). A peca
O rato no muro é apresentada no Teatro Sesc, em Cascavel (PR).
Recebe o Prémio Jabuti, da Cdmara Brasileira do Livro, com Can-
tares de perda e predilegdo.

1985, 26 de abril — Divorcia-se de Dante Casarini. Nesse ano ganha
o Prémio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de Sao Paulo, com
o livro Poemas malditos, gozosos e devotos.

1986 — Publicacdo de Sobre tua grande face (poesia) e Com os meus
olhos de céio e outras novelas (ficcio).

1989 — Langa Amavisse (poesia).

1990 — Publica Alcodlicas (poesia) e os dois primeiros titulos da sua
trilogia obscena, O caderno rosa de Lori Lamby e Contos d'escdrnio.
Textos grotescos.
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1991 — Lancga Cartas de wm sedutor, encerrando sua trilogia obsce-
na. Estréia, em S3o Paulo, a peca Maria matamoros, adaptacio
teatral do texto “Matamoros”, que se encontra no livro T ndo te
moves de ti.

1992 — Publica Bufdlicas (poesias satfricas) e Do desejo (poesias).
Inicia sua colaboragdo como cronista no “Caderno C”, do jornal
Correio Popular, de Campinas. Tradugéo para o italiano de O cader-
no rosa de Lori Lamby.

1993 — Langa Ruitilo nada (ficgso). Estréia, no Rio de Janeiro, a adap-
tagdo teatral de A obscena senhora D.

1994 — Tradugo para o francés de Contos d'escdrnio. Textos grotes-
cos. Recebe o Prémio Jabuti por Retilo nada.

1995 — Seu arquivo pessoal é comprado pelo Centro de Documen-
tagdo Cultura] Alexandre Eulalio, do Instituto de Estudos da Lingua-
gem da Unicamp. Desliga-se do Correio Popular e encerra suas ativi-
dades como cronista. Fim do Programa do Artista Residente. Langa
Cantares do sem nome e de partidas (poesia). Estréia, em Sao Paulo, a
adaptagio teatral de Cartas de um sedutor.

1996 — O maestro José Anténio de Almeida Prado, a partir de Can-
tares do sem nome e de partidas, compde Cantares do sem nome e de
partidas para canto e piano.

1997 — Publicagfo, em francés, do volume contendo A obscena se-
nhora D e o conto “Com os meus olhos de co”. Publica Estar sendo.
Ter sido (ficgdo) e anuncia seu afastamento do trabalho literario.

1998 — Langamento de Cascos e caricias: crénicas reunidas
(1992/1995) e reedi¢io de Da morte. Odes minimas, em versio
bilingiie portugués/francaés.

1999 — Publica Do amor (poemas escolhidos). Estréia, em Szo Paulo,

a adaptagio teatral de O caderno rosa de Lori Lamby. Ganha sua
primeira pégina na Internet (http://www.hildahilst.cjb.net).
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2000 — Langa Teatro reunido (volume I). Estréia, em Braslia, a adap-
tagdo teatral de Cartas de wm sedutor. Estréia, na Casa de Cultura
Laura Alvim, no Rio de Janeiro, o espetéculo HH informe-se, reunido
e adaptaco teatral de textos da autora. Inauguracio, em dezembro,
da “Exposigao Hilda Hilst 70 anos”, evento organizado pela arquite-
ta Gisela Magalhdes no Sesc Pompéia, em Sao Paulo. :

2001 - Estréia, no Rio de Janeiro, a adaptagdo teatral de Cartas de
um sedutor. A Editora Globo passa a ser responsavel por toda a sua
obra publicada até o momento, respeitando-se os prazos de con-
'tratos ainda vigentes com outras editoras. .

2002 — Recebe, da Fundagio Bunge, o Prémio Moinho Santista
pelo conjunto de sua obra poética. Ganha, da APCA, 0 Grande Prémio

da Critica pela reedigdo de sua obra pela Editora Globo.

2003 — A editora Campo das Letras, da cidade do wo.i? adquire os
direitos de publicagdo de Cartas de um sedutor em Portugal.
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