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Prefacio

FANON, EXISTENCIA, AUSENCIA
GRADA KILOMBA

Nao irei descrever o trabalho de Fanon, como é comum em prefacios, pois
ele mesmo o fard tdo brilhantemente nas paginas seguintes. Tenho que
confessar que nunca leio o prefacio de um livro; de certa forma irrita-me que
alguém escreva sobre o que esta escrito. O que irei fazer aqui é contar-vos a
curta historia de como conheci Frantz Fanon e sua obra Pele negra,
mdascaras brancas.

Estavamos no final dos anos 1990. Lembro-me de percorrer a cidade de
Lisboa com um pequeno papel na mdo, onde estava escrito um endereco. Era
o endereco de uma das minhas professoras de psicanalise freudiana, uma das
minhas favoritas. Ela vivia numa zona onde eu nunca tinha estado, uma zona
abastada, limpa, com arvores e jardins a beira do passeio, tao diferente de
onde eu vivia, na poeirenta e povoada periferia da cidade, onde os prédios
cresciam como cogumelos, uns em cima dos outros. Eram dormitérios para
onde iamos depois de trabalhar. De manha cedo, os comboios na linha de
Sintra ja nos esperavam para nos transportar de volta para o centro da
cidade. O caminho demorava uma hora, tanto quanto uma aula de
psicanalise.

Eu estava a terminar os meus estudos, a escrever o meu diploma e uns
dias antes a professora segredou-me que tinha um livro para me emprestar.
Um livro que nao existia na biblioteca da universidade, mas que ela tinha
trazido de Franca havia muitos anos quando ela propria era estudante em
exilio, durante a ditadura portuguesa, na qual o fascismo e o colonialismo
vigoraram ininterruptamente até a Revolucdo de 25 de abril de 1974. Este
era um livro de que com certeza eu iria gostar, ela disse-me, e escreveu o seu
endereco num papel, o dia e a hora em que eu poderia vir.

Dos muitos livros que li na biblioteca, ndo me recordo de nenhum que
tenha sido de grande importancia para o meu trabalho. Eu passava horas a
procura de palavras, frases ou paragrafos que eventualmente me pudessem



dar uma linguagem. Eram recortes, retalhos que eu tentava cuidadosamente
incluir na minha escrita. Mas este era um trabalho delicado, pois como é que
se pode escrever sobre a negritude, num espaco onde nao ha um unico livro
escrito por autorxs negrxs?

Este principio da auséncia, no qual algo que existe é tornado ausente, é
uma das bases fundamentais do racismo. As obras de Frantz Fanon existem,
mas sdo ausentes, e por isso deixam de ter existéncia real. O existente passa
a ausente e deixa assim de existir.

Toquei a campainha. Ela abriu e pediu que eu entrasse. Tinha sempre
um cigarro na mao e um leve sorriso, doce. Dirigimo-nos a uma sala onde
ela fazia as sessoes, eu tinha ido durante um intervalo. A sala tinha um sofa
vermelho com uma colcha, uma cadeira funda a cabeceira e uma pequena
mesa cheia de livros e papéis desarrumados. Na parede oposta, centenas de
outros livros. Nao tinhamos tempo para nos sentar, ela apenas pegou a obra e
colocou-a nas minhas mados: “Leé!”, disse-me. Na capa, o nome Frantz
Fanon, e o titulo Peau noire, masques blancs.

Este livro acompanha-me até hoje.

Caminhei de volta, a folhear as paginas do livro, que estava escrito em
francés, a lingua materna de Fanon. Li-o sem parar. Reconheco que ler em
francés era quase tao facil para mim como ler em portugués. Apos a
ditadura, com a descolonizacdo de todos os paises africanos e com a
revolucao em Portugal, era obrigatorio nas escolas publicas que todas as
criangas aprendessem francés e inglés simultaneamente. A educagdo era um
dos maiores projectos nacionais: “O povo ndo precisa de armas. O povo
precisa de letras”. Essa era a frase mais comum, grandemente inspirada
pelos maiores pensadores decoloniais, como Amilcar Cabral, Patrice
Lumumba, Aimé Césaire e também Frantz Fanon.

Eu tinha um pequeno diciondrio que as vezes me acompanhava na
leitura. Havia sempre uma ou outra palavra que eu precisava de decifrar.
Mas o que era extraordinario na escrita de Fanon, e que nenhum dicionario
podia traduzir, era o seu estilo literario, que transbordava em conteudo e
significado. Eu nunca tinha lido nada assim, tdao brilhante e inteligente. Tao
audaz. Tao poderoso. A forca da sua escrita era tal que, enquanto eu lia, o
meu corpo precisava de voltar a superficie, para um folego de ar.

A explosdo nio ocorrera hoje. £ muito cedo... ou tarde demais.
Nao chego armado de verdades categoricas.
Minha consciéncia ndo esta permeada de fulguracdes precipuas.



No entanto, com toda a serenidade, acho que seria bom que certas coisas fossem ditas.
Essas coisas, eu as direi, ndo as gritarei. Pois ha muito o grito saiu da minha vida.*

Assim, com apenas 27 anos de idade, Frantz Fanon, nascido em 1925, em
Fort-de-France, na Martinica, a terceira maior ilha das Pequenas Antilhas, no
Caribe, nao longe do Brasil, e ainda hoje um departamento ultramarino
francés, comeca a introducao do seu livro Pele negra, mdscaras brancas.

E continua:

Por que escrever esta obra? Ninguém me pediu que o fizesse.

Muito menos aqueles a quem ela se dirige.

E entdo? Entdo respondo calmamente que existem imbecis demais neste mundo. E, tendo
dito isso, compete a mim demonstra-lo.?

Fanon provou-o em 1952. O ano em que esta obra foi publicada em Paris.
Provavelmente, eu tinha nas mdos uma dessas edi¢Ges francesas. Mas sabe-
se que no final dos anos 1960 a obra foi traduzida em Portugal, no Porto, e
de imediato censurada e eliminada do mercado pelos servicos secretos, nao
voltando a reaparecer até hoje. A sua circulacao durou apenas alguns dias —
ap6s ter sido distribuida para leitura, ela foi proibida.

No documento oficial de censura, 1é-se: “O autor é negro, comunista
[...]. Trata-se duma diatribe contra a civilizacdo ocidental, numa
pseudodefesa das civilizacOes negra, oriental e india. Para proibir”. Com o
verbo proibir realcado.

Se fizermos as contas, depois da sua primeira traducao em portugueés,
esta obra desapareceu durante cerca de cinquenta anos. Tornou-se ausente.
E, aqui, temos que nos perguntar: como é que as palavras escritas neste
documento e relatério de censura podem permanecer validas durante tanto
tempo? Como é que uma obra como esta pode permanecer “proibida” até
hoje? O que é que é proibido em Frantz Fanon? O seu discurso? A sua pele?
Ou ambos?

O autor “negro” e “comunista” que escreve “contra a civilizacao
ocidental” torna-se proibido exatamente nessa sequéncia de adjetivos.

Sem se aperceber, a minha professora de psicanalise segredou-me,
porque de facto se tratava de um segredo. De algo que a ninguém se deve
revelar. Algo censurado, proibido, que se oculta a vista e ao conhecimento.
Algo que nao deve existir no mundo da branquitude. Na biblioteca, Frantz
Fanon nao existia, e assim eu também nao.

Falo de novo sobre existéncia e auséncia.



Afinal, eu era a unica estudante negra em todo o instituto de psicologia
clinica e psicanalise, numa cidade recheada de wvarias geracoes
afrodescendentes, e aquela professora notou. Ela notou o principio da
auséncia. O principio no qual quem existe deixa de existir. E é com este
principio da auséncia que espacos brancos sao mantidos brancos, que por
sua vez tornam a branquitude a norma nacional. A norma e a normalidade,
que perigosamente indicam quem pode representar a verdadeira existéncia
humana. S6 uma politica de cotas é que pode tornar o ausente existente.

A entrega deste livro talvez ndo tenha demorado mais do que seis
minutos, ou sete, mas foi um momento que mudou radicalmente o meu
mundo, sem ela o saber. Pois Frantz Fanon tornou-se o centro de todos os
meus trabalhos, tanto literarios como artisticos.

Mas Fanon também cometeu um erro fatal. Na sua obra ele fala do
homem como a condi¢dao humana. Por vezes o homem significa “Frantz
Fanon”, por vezes “homem negro” e as vezes “ser humano”. O sujeito do
seu livro é negro e masculino. Em questdo esta o status ontolégico das
mulheres negras.

Rumo a um novo humanismo...

A compreensao entre os homens...
Nossos irmdos de cor...

Creio em ti, Homem.. .2

(13

Muitos autores defendem que Fanon usa o termo homem como “uma
qualidade fenomenolégica da humanidade incluindo o homem e as
mulheres”. Mas as mulheres negras estao incluidas ou excluidas de Fanon,
quando ele escreve “O negro ¢ um homem negro...”? Incluidas ou excluidas
quando ele pergunta “O que quer o homem negro?”.2 Um facto é que quem
tem pouco ou nenhum poder é categorizado assim, na auséncia. Na
inexisténcia.

Enquanto as mulheres brancas podem ter um status oscilante, isto €,
podem ser elas proprias e as outras para os homens brancos: pois nao sao
homens, mas sdao brancas. O homem negro, que é homem, mas ndo € branco,
ndo tem acesso ao patriarcado, pois este é definido pela branquitude e torna-
o o outro. A mulher negra, nao sendo nem branca nem homem, neste
esquema colonial representa entdo uma dupla auséncia que a torna
absolutamente inexistente. Pois ela serve como a outra de outrxs, sem status
suficiente para a Outridade.



Fanon escreve com a linguagem do seu tempo, brilhante e
revolucionaria. Mas a sua obra também inclui a violéncia de excluir os
géneros e trans-identidades negrxs da existéncia humana. Este é um erro que
ele nos deixa para ser corrigido. Ou melhor, uma auséncia que ele nos deixa
para ser ocupada pela nossa existéncia.

Uns meses depois terminei o meu diploma baseado em Fanon, sobre o
feminismo negro e interseccionalidade, e nos dez anos seguintes ensinei as
obras dele em varias universidades internacionais, da Ghana University, em
Acra, a University of Applied Arts, em Viena, a Humboldt-Universitdt, em
Berlim, antes de expandir plenamente o meu trabalho para a encenacdo e a
arte contemporaneas.

E em todas as minhas obras Frantz Fanon parece existir.

Depois de terminar o meu diploma, voltei a tocar a campainha, desta
vez sem o papel na mao. Entreguei o livro a minha professora de psicanalise
e agradeci, e acho que dessa vez ela entendeu o peso do meu agradecimento
de uma nova forma. Agradeco também e acima de tudo a Fanon, que
revolucionou o meu mundo, a minha visdo e a minha linguagem, e que me
incitou a experimentar, corrigir, criar e desobedecer.

E talvez esta seja a obra de que o Brasil mais precisa, neste momento,
como eu precisei anos atras, para desobedecer a auséncia e para viver na
existencia.

Berlim, 22 de outubro de 2020

GRADA KILOMBA nasceu em Lisboa, Portugal, em 1968. Psic6loga e psicanalista, é escritora
e artista interdisciplinar. Publicou Memdrias da plantagdo: episddios de racismo cotidiano (Rio
de Janeiro: Cobogé, 2019).
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Falo de milhdes de pessoas a quem artificiosamente inculcaram o medo, o complexo de
inferioridade, o estremecimento, a genuflexdo, o desespero, a subserviéncia.
AIME CESAIRE, Discurso sobre o colonialismo

A explosao nao ocorrera hoje. E muito cedo... ou tarde demais.

Nao chego armado de verdades categoricas.

Minha consciéncia nao esta permeada de fulguracoes precipuas.

No entanto, com toda a serenidade, acho que seria bom que certas
coisas fossem ditas.

Essas coisas, eu as direi, ndo as gritarei. Pois ha muito o grito saiu da
minha vida.

E se fez tao distante...

Por que escrever esta obra? Ninguém me pediu que o fizesse.

Muito menos aqueles a quem ela se dirige.

E entdao? Entdo respondo calmamente que existem imbecis demais neste
mundo. E, tendo dito isso, compete a mim demonstra-lo.

Rumo a um novo humanismo...

A compreensdo entre os homens...

Nossos irmaos de cor...

Creio em ti, Homem...

O preconceito de raca...

Compreender e amar...

De todo lado me acossam e tentam impor a mim dezenas e centenas de
paginas. Mas bastaria uma soO linha. Uma s6 resposta e o problema negro
seria despojado de sua gravidade.

O que quer 0 homem?

O que quer o homem negro?%

Por mais que me exponha ao ressentimento de meus irmaos de cor, direi
que o negro nao é um homem.

Existe uma zona do ndo ser, uma regido extraordinariamente estéril e
arida, uma encosta perfeitamente nua, de onde pode brotar uma aparicao
auténtica. Na maior parte dos casos, o negro nio goza da regalia de
empreender essa descida ao verdadeiro inferno.

O homem ndo é s6 possibilidade de emenda, de negacdo. Se de fato a
consciéncia é um ato de transcendéncia, devemos estar igualmente cientes de



que essa transcendéncia € assombrada pelo problema do amor e da
compreensao. O homem é um SIM que vibra com as harmonias cosmicas.
Desgarrado, disperso, confuso, condenado a ver se dissolverem uma a uma
as verdades que elaborou, deve deixar de projetar no mundo uma antinomia
que lhe é concomitante.

O negro é um homem negro; isto é, em decorréncia de uma série de
aberracoes afetivas, ele se instalou no seio de um universo do qual sera
preciso remove-lo.

O problema tem sua importancia. Nao almejamos nada menos do que
libertar o0 homem de cor de si mesmo. Seguiremos bem lentamente, pois
existem dois campos: o branco e o negro.

Interpelaremos com tenacidade as duas metafisicas e veremos que sdo,
amiude, bastante dissolventes.

Nao sentiremos nenhum pesar pelos antigos governantes, pelos antigos
missionarios. Para nds, quem adora os negros € tao “doente” quanto quem 0s
execra.

Em sentido inverso, o negro que deseja branquear sua raca é tao infeliz
quanto aquele que prega o 6dio ao branco.

O negro nado é de jeito nenhum mais amavel que o tcheco, e na verdade
0 que € necessario € libertar o homem.

Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas aquela altura as
verdades nos incendiavam. Hoje elas podem ser ditas sem ardor. Tais
verdades nao precisam ser jogadas na cara dos homens. Elas nao buscam
gerar entusiasmo. Desconfiamos do entusiasmo.

Toda vez que se viu o entusiasmo eclodir em algum lugar, ele
prenunciava o fogo, a fome e a miséria... E também o desprezo pelo
homem.

O entusiasmo € por exceléncia a arma dos impotentes.

Aqueles que esquentam o ferro para logo o malhar. N6s gostariamos de
esquentar o lombo do homem e partir. Talvez pudéssemos obter o seguinte
resultado: o Homem mantendo vivo esse fogo por autocombustao.

O Homem liberto do trampolim constituido pela resisténcia alheia,
escavando a prépria carne em busca de um sentido.

Apenas alguns dos que nos lerdao serdo capazes de desvendar as
dificuldades que enfrentamos na redacao desta obra.

Num periodo em que a divida cética se arraigou no mundo, em que,
nas palavras de um bando de canalhas, ja ndo se pode discernir o sensato do



absurdo, é dificil descer a um patamar em que as categorias de sensato e
absurdo ainda nao sao empregadas.

O negro quer ser branco. O branco se empenha em atingir uma
condi¢do humana.

Veremos ser elaborada ao longo desta obra uma tentativa de
compreensdo da relacdo negro-branco.

O branco esta encerrado em sua brancura.

O negro, em sua negrura.

Tentaremos delimitar as tendéencias desse duplo narcisismo e as
motivagoes as quais ele remete.

No principio das nossas reflexdes, pareceu-nos inoportuno explicitar as
conclusodes a serem lidas.

Foi unicamente a preocupacdo de por fim a um circulo vicioso que
orientou nossos esforgos.

E fato: os brancos se consideram superiores aos negros.

Mais um fato: os negros querem demonstrar aos brancos, custe o que
custar, a riqueza de seu pensamento, o poderio equiparavel da sua mente.

Como escapar disso?

Utilizamos ha pouco o termo narcisismo. De fato, acreditamos que
apenas uma interpretacao psicanalitica da questdo negra pode revelar as
anomalias afetivas responsaveis pelo edificio complexual. Trabalhamos para
uma lise completa desse universo morbido. Consideramos que um individuo
deve se inclinar a assumir o universalismo inerente a condi¢ao humana. E,
ao dizermos isso, contemplamos sem distincdo homens como Gobineau ou
mulheres como Mayotte Capécia. Mas, para chegar a essa apreensao, €
urgente se livrar de uma série de taras, sequelas da fase infantil.

A desgraca do homem, dizia Nietzsche, é ter sido crianca.2 No entanto,
nao teriamos como esquecer, como da a entender Charles Odier, que o
destino do neurotico esta nas maos dele.

Por mais penosa que possa nos parecer esta constatagdo, SOmMOS
obrigados a fazé-la: para o negro, existe apenas um destino. E ele é branco.

Antes de abrir o caso, algumas coisas precisam ser ditas. A analise que
realizamos é psicologica. Continua a nos parecer evidente, contudo, que a
verdadeira desalienacdo do negro requer um reconhecimento imediato das
realidades economicas e sociais. Se ha um complexo de inferioridade, ele
resulta de um duplo processo:

— econdmico, em primeiro lugar;



— e, em seguida, por interiorizacdao, ou melhor, por epidermizacao dessa
inferioridade.

Em reacdo a tendéncia constitucionalizante do final do século xix,
Freud, por meio da psicandlise, exigiu que se levasse em conta o fator
individual. Ele substituiu uma tese filogenética pela perspectiva
ontogenética. Veremos que a alienacdo do negro ndo é uma questdo
individual. Além da filogenia e da ontogenia, existe a sociogenia. Num certo
sentido, em resposta a exortacdo de Leconte e Damey,2 digamos que se trata,
neste caso, de um sociodiagnostico.

Qual é o prognostico?

A sociedade, ao contrario dos processos bioquimicos, ndo esta imune a
influéncia humana. O homem é aquilo que faz com que a sociedade exista. O
prognostico esta nas maos daqueles que anseiam abalar as carcomidas
fundacdes do edificio.

O negro deve travar a luta nos dois niveis: visto que eles, em termos
histéricos, se condicionam mutuamente, qualquer libertacdao unilateral sera
imperfeita, e o pior erro seria acreditar numa interdependéncia mecanica
entre ambos. Além disso, os fatos resistem a uma inclinacdo sistematica
desse tipo, como mostraremos.

A realidade, ao menos desta vez, exige compreensao total. Uma solucao
deve ser apresentada tanto no nivel objetivo quanto no subjetivo.

E ndo adianta vir proclamar com ares de “caranguejo-violinista
que é necessario € salvar a alma.

Somente havera desalienacdao genuina na medida em que as coisas, no
sentido mais materialista possivel, tiverem voltado ao seu lugar.

E de bom-tom introduzir uma obra de psicologia com uma exposicdo da
perspectiva metodologica adotada. Fugiremos a regra. Deixamos os métodos
aos botanicos e aos matematicos. Chega um ponto em que os métodos
sofrem reabsorcao.

Gostariamos de nos situar quanto a isso. Tentaremos descobrir as
diversas posicOes adotadas pelo negro diante da civilizacdo branca.

O “selvagem do mato” ndo serd contemplado aqui. E que, para ele,
alguns elementos ainda carecem de importancia.

Cremos que existe, em virtude da confluéncia entre as racas branca e
negra, o acometimento em massa de um complexo psicoexistencial. Ao
analisa-lo, almejamos sua destruicao.

Muitos negros nao se reconhecerdo nas linhas que virdo a seguir.

4 que o



Muitos brancos tampouco.

De minha parte, porém, o fato de me sentir alheio ao mundo do
esquizofrénico ou do impotente sexual em nada altera a sua realidade.

As atitudes que me proponho descrever sao verdadeiras. Deparei-me
com elas incontaveis vezes.

Entre os estudantes, entre os trabalhadores e entre os cafetdes do Pigalle
e de Marselha, identifiquei o0 mesmo componente de agressividade e de
passividade.

Esta obra é um estudo clinico. Acredito que aqueles que nela se
reconhecerem terdo dado um passo adiante. Desejo sinceramente levar meu
irmao, seja negro, seja branco, a sacudir da maneira mais vigorosa possivel a
deploravel libré urdida por séculos de incompreensao.

A arquitetura do presente trabalho se situa na temporalidade. Todo
problema humano exige ser considerado a partir do tempo. O ideal seria que
O presente sempre servisse para construir o futuro.

E esse futuro ndo é o do cosmos, mas sim o do meu século, do meu
pais, da minha existéncia. De modo algum devo me propor preparar o
mundo que me sucedera. Pertenco irredutivelmente a minha época.

E é para ela que devo viver. O futuro deve ser uma constru¢ao constante
do homem existente. Essa edificacdo se vincula ao presente, na medida em
que o considero algo a ser superado.

Os trés primeiros capitulos tratam do negro moderno. Contemplo o
negro atual e tento determinar suas atitudes no mundo branco. Os dois
ultimos sdao dedicados a uma tentativa de explicacdao psicopatoldgica e
filosofica do existir do negro.

A analise é sobretudo regressiva.

O quarto e o quinto capitulos se situam num plano fundamentalmente
distinto.

No quarto capitulo, critico um trabalho® que a meu ver é perigoso. O
autor, Octave Mannoni, tem, de resto, consciéncia da ambiguidade da sua
posicdo. Nisso talvez resida um dos méritos de seu testemunho. Ele tentou
expor uma situacao. Temos o direito de declarar nossa insatisfacao. Temos o
dever de mostrar ao autor em que nos distanciamos dele.

O quinto capitulo, que intitulei “A experiéncia vivida do negro”, é
importante em mais de um aspecto. Ele mostra o negro confrontado a sua
raca. Ficara evidente que ndao ha nada em comum entre o negro desse
capitulo e aquele que busca se deitar com a branca. Neste ultimo se percebia



0 desejo de ser branco. Uma sede de vinganca, em todo caso. Ali, pelo
contrario, observamos os esforcos desesperados de um negro que se
empenha em descobrir o sentido da identidade negra. A civilizacdao branca e
a cultura europeia impuseram ao negro um desvio existencial. Mostraremos
em outra parte que, com frequéncia, aquilo que é chamado de alma negra é
uma construcao do branco.

O negro evoluido, escravo do mito negro, espontaneo e cOsmico, num
dado momento sente que sua raca ja ndao o compreende.

Ou que ele ja ndo a compreende.

Ele entdo se congratula por isso e, ampliando essa diferenca, essa
incompreensdo, essa desarmonia, nela encontra o sentido de sua verdadeira
humanidade. Ou, mais raramente, ele quer pertencer a seu povo. E é com
raiva nos labios e vertigem no coracdo que mergulha no grande buraco
negro. Veremos que essa atitude, tdo plenamente bela, rejeita a atualidade e o
futuro em nome de um passado mistico.

Tendo em vista nossa origem antilhana, nossas observacoes e
conclusdes valem apenas para as Antilhas — ao menos no que se refere ao
negro em seu lar. Um estudo deveria ser dedicado a explicacdo das
divergéncias entre antilhanos e africanos. Pode ser que o facamos algum dia.
Pode ser também que ele se torne desnecessario, o que s0 nos daria motivo
de satisfacao.



Capitulo 1
O NEGRO E A LINGUAGEM



Conferimos importancia fundamental ao fendmeno da linguagem. E por

isso que consideramos necessario este estudo, que deve nos fornecer um dos
elementos de compreensdao da dimensdo para-outrem do homem de cor,
tendo em mente que falar é existir absolutamente para o outro.

O negro tem duas dimensdes. Uma com seu semelhante e outra com o
branco. Um negro se comporta de modo diverso com um branco e com outro
negro. Que essa cissiparidade seja consequéncia direta da aventura
colonialista, ndo resta nenhuma duavida... Que ela alimente sua veia
principal no coracao das diversas teorias que pretenderam fazer do negro o
lento encaminhamento do macaco ao homem, ninguém ousa contestar. Sao
evidéncias objetivas, que expressam a realidade.

Mas, uma vez percebida essa situacdo, uma vez compreendida, supOe-
se que a tarefa esteja cumprida... Como entdo ndo voltar a ouvir,
despencando pelos degraus da Historia, esta voz que diz: “A questdao ndo é
mais conhecer o mundo, mas transforma-lo”?

Essa é uma questdo terrivelmente premente em nossa vida.

Falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, é se apossar da
morfologia de uma ou outra lingua, mas é acima de tudo assumir uma
cultura, suportar o peso de uma civilizacgao.

Nao sendo univoca a situacdo, nossa exposicao deve refletir isso.
Sejam-nos concedidos certos pontos, que, por inaceitaveis que possam
parecer de inicio, acabardo por encontrar nos fatos o crivo de sua exatidao.

O problema que enfrentamos neste capitulo é o seguinte: tdo mais
branco sera o negro antilhano, quer dizer, tdo mais proximo estara do
homem verdadeiro, quanto mais tiver incorporado a lingua francesa. Nao
ignoramos que essa é uma das atitudes do homem diante do Ser. Um homem
que possui a linguagem possui, por conseguinte, 0 mundo expresso por essa
linguagem e implicado por ela. Pode-se ver aonde queremos chegar: existe
no dominio da linguagem uma poténcia extraordinaria. Paul Valéry, que

sabia disso, fazia da linguagem “o deus na carne esgarrado” .1

Numa obra ora em preparacio,? propomo-nos a estudar esse fendémeno.

Por enquanto, gostariamos de mostrar por que o negro antilhano, quem
quer que seja ele, tem sempre que se confrontar com a linguagem. E mais,



ampliamos o alcance da nossa descricdo e, para além do antilhano, visamos a
todo homem colonizado.

Todo povo colonizado — isto é, todo povo em cujo seio se originou um
complexo de inferioridade em decorréncia do sepultamento da originalidade
cultural local — se vé confrontado com a linguagem da nacdo civilizadora,
quer dizer, da cultura metropolitana. O colonizado tanto mais se evadira da
propria selva quanto mais adotar os valores culturais da metrépole. Tao mais

branco sera quanto mais rejeitar sua escuriddo, sua selva. No exército

colonial, e especialmente nos regimentos de fuzileiros senegaleses, os

oficiais nativos sdo, antes de mais nada, intérpretes. Servem para transmitir a
seus semelhantes as ordens do senhor, gozando eles proprios de certa
respeitabilidade.

Existe a cidade, existe o campo. Existe a capital, existe a provincia.
Aparentemente, o problema é o mesmo. Vejamos um lionés em Paris; ele
enaltecera a calma da sua cidade, a beleza inebriante dos cais do Rédano, o
esplendor dos platanos e tantas outras coisas decantadas por pessoas que
nada tém a fazer. Se vocé o encontrar ao retornar de Paris e sobretudo se
vocé ndo conhece a capital, ele entdo se esvaira em elogios: a Cidade Luz, o
Sena, as guinguettes,® ver Paris e morrer...

O processo se repete no caso do martinicano. Primeiro em sua ilha:
Basse-Pointe, Marigot, Gros-Morne e, do outro lado, a imponente Fort-de-
France. Depois, e ai estd o ponto essencial, fora de sua ilha. O negro que
conhece a metropole é um semideus. Relato aqui, a propdsito, um fato que
deve ter marcado meus compatriotas. Muitos antilhanos, apés uma estada
mais ou menos longa na metropole, retornam para ser consagrados. Em
relacdo a eles, o nativo, aquele que nunca saiu da toca, o “bitaco”,? adota a
forma mais eloquente de ambivaléncia. O negro que por algum tempo viveu
na Franca retorna radicalmente transformado. Falando em termos genéticos,
dirfamos que seu fenétipo sofre uma metamorfose definitiva, absoluta.®
Desde antes da partida, o que se sente, a se tomar pelo aspecto quase etéreo
de seu passo, é que novas forcas foram acionadas. Ao encontrar um amigo
ou colega, ndo é mais o amplo gesto do braco que o anuncia: discretamente,
nosso “vindouro” faz uma reveréncia. A voz, normalmente estridente, deixa
intuir um movimento interno pontuado por sussurros. Pois o negro sabe que
1a, na Franca, ha uma ideia que se faz a seu respeito que se aferrara a ele no

Havre ou em Marselha: “Sou matinicano, é a pimeia vez que venho a

Fanca”;Z ele sabe que aquilo que os poetas chamam de “arrulho divino”



(entenda-se, o crioulo) ndao passa de um meio-termo entre o petit-negre e o
francés.2 A burguesia nas Antilhas ndo faz uso do crioulo, exceto no contato
com os domésticos. Na escola, o jovem martinicano aprende a desprezar o
patoa. Fala-se de crioulismos. Algumas familias chegam a proibir o uso do

crioulo e as mées tratam seus filhos de “tibandes” quando dele se utilizam:2

Minha mde querendo um filho memorando

Se a vossa tarefa de historia ndo estiver decorada
ndo ireis a missa

no domingo

com vossos trajes domingueiros

Esse menino serd a vergonha do nosso nome
esse menino serd nosso Deus nos acuda

Calai a boca

Jd ndo vos disse que deveis falar francés
o francés da Franga

o francés do francés

o francés francés™

Sim, é preciso que eu me policie em minha elocucdo, pois é em parte por ela
que serei julgado... Com grande desdém, dirdo de mim: nem sequer sabe
falar frances.

Num grupo de jovens antilhanos, aquele que se exprime bem, que
possui o dominio da lingua, inspira extraordinario temor; é preciso tomar
cuidado com ele, é um quase branco. Na Franca se diz: falar como um livro.
Na Martinica: falar como um branco.

O negro, chegando a Franga, insurge-se contra o mito do martinicano
“que come os erres”. Ele se controla e entra efetivamente em conflito aberto
com o mito. Cuida ndo so de rolar os erres, mas de debrua-los. Sondando as
minimas reacOes dos outros, escutando-se a si mesmo, desconfiando da
lingua, 6rgao desgracadamente preguicoso, ele se fecha em seu quarto e 1é
por horas a fio — obstinado em praticar dicg¢do.

Recentemente, um colega nos contou esta historia. Um martinicano,
chegando ao Havre, adentrou um café. Com plena confianca, disparou:
“Garrrcom, uma gawafa de ceveja!”.ll O que temos ai é uma verdadeira
intoxicagdo. Cioso de ndo se conformar a imagem do “negro que come 0s
erres”, fizera destes um bom estoque, mas se descuidou ao aquinhoar o seu
esforco.



Ha um fendmeno psicologico que consiste em acreditar numa abertura
do mundo na medida em que as fronteiras se rompem. O negro, prisioneiro
em sua ilha, perdido em meio a uma atmosfera sem o menor escape, percebe
esse apelo da Europa como um respiradouro. Pois, é preciso que se diga,
Césaire foi magnanimo — em seu Didrio de um retorno ao pais natal. Essa
cidade, Fort-de-France, é realmente rasteira, encalhada. La, naquelas ladeiras
ensolaradas, “essa cidade achatada — exposta, insensata, inerte, sem folego
sob o seu fardo geométrico de cruzes recomecando eternamente, indocil a
sua sorte, muda, contrariada de todas as maneiras, incapaz de crescer
segundo a seiva dessa terra, tolhida, roida, reduzida, em ruptura de fauna e
de flora”.12

A descricdo que Césaire faz dela ndo é nada poética. E compreensivel,
pois, que o negro, diante do anuncio de sua insercdo na Franca (como se
costuma dizer de alguém que faz sua “insercao no mundo”), se regozije e
decida mudar. De resto, sem que haja tematizacdo, ele muda de estrutura
independentemente de qualquer atitude reflexiva. Existe na Inglaterra um
centro dirigido por [Innes Hope] Pearse e [George Scott] Williamson; € o
Centro Peckham. Os autores demonstraram que ocorre nas pessoas casadas
uma alteracdao bioquimica e, ao que tudo indica, teriam detectado a presenca
de determinados hormonios no marido de uma mulher gestante. Seria
igualmente interessante — e por certo havera quem possa se encarregar disso
— investigar os desequilibrios humorais bruscos dos negros quando chegam a
Franca. Ou simplesmente estudar, por meio de exames, as modificacoes
ocorridas entre o seu psiquismo de antes da partida e 0 de um meés apos seu
estabelecimento na Franca.

Existe um drama naquilo que se convencionou chamar de ciéncias
humanas. Deve-se postular uma realidade humana padrao e descrever suas
modalidades psiquicas, considerando apenas suas imperfeicoes, ou sera que
ndo se deve buscar incansavelmente uma compreensao concreta e sempre
nova do homem?

Quando lemos que a partir dos 29 anos o homem ndo é mais capaz de
amar, que é preciso esperar até os 49 para que ressurja sua afetividade,
sentimos faltar-nos chdo. S6 se escapa disso com a condi¢do expressa de
formular bem o problema, pois todas essas descobertas, todas essas
pesquisas tendem a uma tnica coisa: fazer com que o homem reconheca que
ele ndo € nada, absolutamente nada, e que precisa dar cabo desse narcisismo
que o leva a se sentir diferente dos outros “animais”.



O que ali ocorre ndao é nem mais nem menos que a capitulagdo do
homem.

Em suma, agarro o meu narcisismo com as mados e repudio a abjecao
daqueles que querem fazer do homem um mecanismo. Se o debate nao for
capaz de se abrir para o plano filosofico, isto é, o do requisito fundante da
realidade humana, consinto em leva-lo ao da psicanalise, isto é, das “falhas”,
no sentido em que se diz que um motor tem falhas.

O negro que ingressa na Franca muda porque, para ele, a metropole
representa o tabernaculo; muda nao apenas porque foi de la que lhe vieram
Montesquieu, Rousseau e Voltaire, mas porque é de la que lhe véem os
médicos, os chefes de departamento, os incontaveis pequenos potentados —
do primeiro-sargento “com quinze anos de servico” ao guarda nascido em
Panissieres. Ha uma espécie de feitico remoto, e aquele que partira dentro de
uma semana com destino a metropole cria em torno de si um circulo magico
no qual as palavras Paris, Marselha, Sorbonne, Pigalle representam pedras
angulares. Ele parte e a amputacdo de seu ser desaparece a medida que
ganha contornos o costado do navio. Ele 1é sua poténcia, sua mutacdo, nos
olhos daqueles que o acompanharam: “Adeus, madras, adeus, fular...”.13

Agora que o conduzimos ao porto, deixemos que navegue, voltaremos a
vé-lo. Por ora, vamos ao encontro de um dos que retornam. O
“desembarcado”, desde o seu primeiro contato, se afirma; s6 responde em
francés e muitas vezes deixa de entender o crioulo. Em relagdo a isso, o
folclore nos proporciona uma ilustracao. Depois de passar alguns meses na
Franca, um camponés retorna para junto dos seus. Percebendo um
implemento agricola, pergunta ao pai, velho camponés a-quem-nao-se-
engana: “Como se chama essa coisa?”. Como unica resposta, seu pai lhe
larga a ferramenta em cima dos pés, e a amnésia desaparece. Uma
terapéutica singular.

Eis, portanto, um desembarcado. Ndao entende mais o patoa, fala da
Opera, que ele possivelmente s6 avistou de longe, mas acima de tudo adota
uma atitude critica em relacdao aos compatriotas. Diante do acontecimento
mais corriqueiro, age como se fosse especial. Ele é aquele que sabe.
Identifica-se por sua linguagem. Na Savane, onde se retinem os jovens de
Fort-de-France, o espetaculo € significativo: a palavra de imediato é dada ao
desembarcado. Assim que acabam as aulas do liceu e das escolas, eles se
reunem na Savane. Parece que ha uma poesia propria a essa Savane.
Imaginem um espaco de duzentos metros de comprimento por quarenta de



largura, delimitado nas laterais por tamarindeiros carunchados, em cima pelo
imenso monumento aos mortos, de uma patria grata a seus filhos, e embaixo
pelo Hotel Central; um espaco torturado de calcamento irregular, de cascalho
que rola sob os pés, e, cercados por isso tudo, andando para cima e para
baixo, trezentos ou quatrocentos jovens que se abordam, se aturam, nao,
nunca se aturam, e se despedem.

— Tudo bem?

— Tudo bem. E vocé?

— Tudo bem.

E assim seguimos por cinquenta anos. Sim, essa cidade esta
lamentavelmente encalhada. Essa vida também.

Eles se encontram e conversam. E se o desembarcado rapidamente faz
uso da palavra, é que se esperava por isso. Primeiro na forma: o menor erro
é percebido e desnudado, e em menos de 48 horas toda Fort-de-France ja
esta sabendo. Nao se perdoa a quem ostenta superioridade que falhe em seu
dever. Que diga, por exemplo: “Ndo me foi dado ver na Franga policiais a
cavalo”, e ei-lo perdido. S6 lhe resta uma alternativa: livrar-se do seu
parisianismo ou morrer no pelourinho. Pois ndo sera esquecido; casado, sua
mulher sabera que é com a histéria da pessoa que se casa, e seus filhos terdo
uma anedota a confrontar e a superar.

De onde vem essa alteracdo da personalidade? De onde vem esse novo
modo de ser? Todo idioma é uma forma de pensar, diziam Damourette e
Pichon. E, para o negro recém-desembarcado, a adocdo de uma linguagem
diferente daquela da coletividade que o viu nascer revela um deslocamento,
uma clivagem. O professor Westermann, em The African To-day, escreveu
que existe um sentimento de inferioridade dos negros que € experimentado
sobretudo pelos evoluidos e que eles incessantemente se esforcam para
controlar. A maneira utilizada para isso, acrescenta ele, é com frequéncia
ingénua: “Vestir roupas europeias, sejam elas trapos ou a moda mais recente;
usar moveis europeus e formas europeias de trato social; adornar a lingua
nativa com expressoes europeias; usar frases empoladas ao falar ou escrever
uma lingua europeia: tudo isso contribui para uma sensacao de igualdade
com o europeu e suas realizacdes”.14

Com referéncia a outros trabalhos e a nossas observacdes pessoais,
gostariamos de tentar demonstrar por que o negro se posiciona de maneira
tdo caracteristica diante da lingua europeia. Lembremos mais uma vez que as
conclusdes a que chegaremos se aplicam as Antilhas francesas; nao



ignoramos, todavia, que os mesmos comportamentos sao encontrados no
seio de qualquer raga que tenha sido colonizada.

Conheci, e infelizmente ainda conheco, camaradas originarios do
Daomé ou do Congo que se dizem antilhanos; soube, e sei ainda, de
antilhanos que se ofendem se os tomam por senegaleses. E que o antilhano é
mais “evoluido” que o negro da Africa: cabe entender que ele estd mais
perto do branco; e essa diferenca existe ndo apenas nas ruas e nas avenidas,
mas também na burocracia, no exército. Qualquer antilhano que tenha feito o
servico militar em um regimento de fuzileiros conhece esta situagao
desconcertante: de um lado, os europeus, oriundos das velhas colonias ou
originarios,12 do outro, os fuzileiros. Isso me faz lembrar de um dia em que,
em pleno combate, a meta era dar cabo de um ninho de metralhadoras. Por
trés vezes os senegaleses receberam ordem de atacar, e por trés vezes foram
rechacados. Entao um deles perguntou por que os toubabs ndo entravam em
acdo.l® Em momentos como esse, ndo se sabe mais se alguém é toubab ou
nativo. Apesar disso, para muitos antilhanos, essa situacdo ndo é percebida
como desconcertante, mas, pelo contrario, como algo perfeitamente normal.
S6 faltava essa, equiparar-nos a negros! Os originarios desprezam os
fuzileiros e o antilhano reina sobre toda essa negrada como senhor
inconteste. Como caso extremo, relato um fato que é no minimo comico:
recentemente, conversei com um martinicano que me contou, indignado, que
alguns guadalupenses se faziam passar por gente nossa. Mas, acrescentou,
logo se percebe o erro, eles sdo mais selvagens que nés; que fique claro: eles
estio mais distantes do branco. Dizem que o negro adora os palabres;1Z e
quando eu, pessoalmente, pronuncio “palabres”, imagino um grupo de
criancas cheias de alegria, lancando ao mundo chamados despropositados,
rouquidos; criancas em plena brincadeira, na medida em que a brincadeira
pode ser concebida como iniciacao a vida. O negro ama os palabres, e nao é
nada longo o caminho que leva a esta nova proposicdo: o negro é s6 uma
crianca. Os psicanalistas encontram aqui um campo fértil, e logo se deixa
escapar o termo oralidade.

Mas devemos ir além. O problema da linguagem € crucial demais para
que se pretenda apresenta-lo na integra. Os notaveis estudos de Piaget nos
ensinaram a distinguir os estagios em seu surgimento e os de Gelb e
Goldstein nos mostraram que a funcdo da linguagem se distribui em
escalOes, em graus. Aqui, o que nos interessa ¢ o homem negro em face da



lingua francesa. Queremos compreender por que o antilhano gosta de falar
francés.

Jean-Paul Sartre, em sua introducdo a Anthologie de la poésie negre et
malgache, 18 diz-nos que o poeta negro se voltara contra a lingua francesa,
mas isso é enganoso em relacdao aos poetas antilhanos. Nisso, alias, somos da
mesma opinido que Michel Leiris, que ha pouco teve ocasido de escrever a
respeito do crioulo:

Lingua popular que, até hoje, todos conhecem mais ou menos, mas que s6 os analfabetos falam
em detrimento do francés, o crioulo parece ja fadado a entrar, mais cedo ou mais tarde, em
regime de sobrevivéncia, quando a instrucdo (por mais lentos que sejam seus avancos,
entravados pelo nimero demasiado restrito de estabelecimentos escolares em toda parte, pela
pentria em matéria de acesso publico a leitura e pelo nivel com frequéncia demasiado baixo da
vida material) tiver se difundido de modo suficientemente amplo nas camadas desfavorecidas
da populacdo.

E o autor acrescenta:

Para os poetas que contemplo aqui, ndo se trata de modo nenhum de se tornar “antilhano” — no
registro do pitoresco do Felibrige —* utilizando uma linguagem hipotecada e, ainda por cima,
desprovida de brilho exterior, quaisquer que possam ser suas qualidades intrinsecas, mas sim de
afirmar a integridade da prépria pessoa em face de brancos imbuidos dos piores preconceitos
raciais e cujo orgulho se revela cada vez mais injustificado.®

Por mais que exista um Gilbert Gratiant que escreve em patoa, é preciso
reconhecer que se trata de algo raro. Acrescentemos, alias, que o valor
poético dessas criacoes € bastante questionavel. Por outro lado, existem
verdadeiras obras traduzidas do wolof ou do fula, e acompanhamos com
muito interesse os estudos de linguistica de Cheikh Anta Diop.

Nao ha nada equiparavel nas Antilhas. A lingua falada oficialmente é o
francés; os professores monitoram de perto as criancas para que o crioulo
nao seja utilizado. Ndo trataremos aqui das razoes invocadas. Ao que parece,
o problema seria o seguinte: nas Antilhas, como na Bretanha, existe um
dialeto e existe a lingua francesa. Mas isso é enganoso, pois os bretdes nao
se consideram inferiores aos franceses. Os bretdes nao foram civilizados
pelo branco.

Recusando-nos a multiplicar os elementos, incorremos no risco de nao
definir nosso foco; ora, é importante dizer ao negro que a atitude de ruptura
nunca salvou ninguém; e se é verdade que devo me libertar daquele que me
sufoca, porque realmente nao consigo respirar, permanece a evidéncia de



que é insalubre enxertar num substrato fisiologico (dificuldade mecanica de
respiracdao) um elemento psicologico (impossibilidade de expansao).

O que isso implica? Basicamente o seguinte: quando um antilhano
bacharel em filosofia opta por ndao disputar uma vaga de docente, tendo em
vista sua cor, digo que a filosofia nunca salvou ninguém. Quando um outro
insiste em me provar que os negros sao tdao inteligentes quanto os brancos,
digo: tampouco a inteligéncia nunca salvou ninguém, e isso € verdade, pois,
se é em nome da inteligéncia e da filosofia que se proclama a igualdade dos
homens, é também em nome delas que se decide pelo exterminio desses
mesmos homens.

Antes de prosseguir, parece-nos necessario dizer algumas coisas. Falo
aqui, por um lado, de negros alienados (mistificados) e, por outro, de
brancos ndao menos alienados (mistificadores e mistificados). Se existe um
Sartre ou um Verdier, o cardeal, para dizer que o escandalo da questdao negra
ja perdura ha demasiado tempo, s6 se pode concluir pela normalidade de sua
atitude. Também poderiamos multiplicar referéncias e citacoes e demonstrar
que, efetivamente, o “preconceito de cor” é uma idiotice, uma iniquidade
que deve ser erradicada.

Sartre inicia assim seu Orfeu negro: “O que esperaveis que acontecesse,
quando tirastes a mordaca que tapava estas bocas negras? Que vos entoariam
louvores? Estas cabecas que vossos pais haviam dobrado pela forca até o
chao, pensaveis, quando se reerguessem, que lerieis a adoracdo em seus
olhos?” 2L

Nao sei, mas digo que aquele que buscar em meus olhos outra coisa
além de um questionamento incessante devera perder a visdo; nem
reconhecimento nem oOdio. E, se solto um grande grito, de modo algum ele
sera negro. Nao, da perspectiva adotada aqui, ndo existe questao negra. Ou
pelo menos, se existe, os brancos sé se interessam por ela por mero acaso. E
uma histéria que se passa na escuriddo e sera necessario que o sol que
transumo ilumine os cantos mais reconditos.

O dr. Henry Laing Gordon, médico do Mathari Mental Hospital, em
Nairobi, escreveu num artigo para o East African Medical Journal em 1943:
“Um exame altamente técnico de uma série de cem cérebros de nativos
normais encontrou indicadores, tanto a olho nu como em microscopicos, de
uma nova inferioridade cerebral inerente. Em termos quantitativos,
acrescenta ele, essa inferioridade chega a 14,8%” (citado por Sir Alan
Burns).22



Disseram que o negro conecta 0 macaco ao homem; ao homem branco,
obviamente; e é apenas na pagina 120 que Sir Alan Burns conclui: “Nao
podemos, portanto, considerar cientificamente consagrada a teoria de que o
homem negro seria inferior ao homem branco ou de que derivaria de uma
estirpe distinta”. Seria facil, ademais, demonstrar o absurdo de proposicoes
como: “Nos termos da Escritura, a separacdo das racas branca e negra se
estendera ao céu como na terra, e os nativos que forem acolhidos no Reino
dos Céus se verao conduzidos separadamente para algumas dessas moradas
do Pai as quais o Novo Testamento faz mencdao”. Ou entdo: “Somos o povo
escolhido, veja a cor das nossas peles, outros sao negros ou amarelos em
razao dos seus pecados”.

Sim, como se vé, invocando a humanidade, o sentimento de dignidade,
o amor e a caridade, seria facil provar ou obter o reconhecimento de que o
negro € equiparavel ao branco. Mas nosso objetivo é bem diverso: o que
queremos € ajudar o negro a se libertar do arsenal complexual que brotou do
seio da situacdo colonial. Louis-Thomas Achille, professor do Lycée du
Parc, em Lyon, mencionou numa conferéncia uma aventura pessoal.
Aventura essa universalmente conhecida. Raros sao os negros residentes na
Franca que ndo a tenham vivido. Sendo catolico, ele se juntou a uma
peregrinacdo de estudantes. Um padre, ao notar aquele moreno em seu
grupo, disse-lhe: “Vocé sair Grande Savana por qué e vir junto nés?”.22 O
interpelado respondeu com toda a cortesia e quem se constrangeu na histéria
nao foi o jovem desertor das savanas. Muito se riu desse quiproquo e a
peregrinacao prosseguiu. Mas, se nos detivéssemos nisso, veriamos que 0
fato de o padre se comunicar em petit-negre convida a algumas
consideracoes:

1. “Conheco bem os negros; com eles, é preciso se exprimir devagar,
falar da sua terra; saber lidar com eles, essa é a questdao. Veja bem...” Nao
estamos exagerando: dirigindo-se a um negro, o branco se comporta
exatamente como um adulto diante de um menino e desata a falar com
sorrisos afetados, cochichos, afagos e mimos. Nao foi apenas um branco que
observamos, e sim centenas; e nossas observacoes ndo se limitaram a uma
ou outra categoria, mas, valendo-nos de uma atitude fundamentalmente
objetiva, quisemos investigar esse fato entre médicos, agentes de policia,
construtores nos canteiros de obras. Alguns nos dirdao, esquecendo o nosso
objetivo ao fazé-lo, que poderiamos ter voltado nossa atencdo para outro
lado, que existem brancos que ndo se encaixam em nossa descricao.



Responderemos a esses objetores afirmando que dirigimos nossa critica
aqui aos mistificados e aos mistificadores, aos alienados, e que, se existem
brancos capazes de se comportar de forma sensata diante de um negro, é
justamente o caso que nao pretendemos contemplar. Ndo é porque o figado
do meu paciente funciona bem que direi: os rins estdo saudaveis. Tendo-se
verificado que o figado estd normal, abandono-o a sua normalidade, que é o
normal, e volto-me aos rins; no caso, os rins estdao doentes. Isso quer dizer
que, em paralelo as pessoas normais que se comportam sensatamente, de
acordo com uma psicologia humana, existe quem se comporte
patologicamente, de acordo com uma psicologia desumana. E acontece que a
existencia desse tipo de pessoa foi determinante para uma série de
realidades, para cuja liquidacao queremos aqui contribuir.

Falar com os negros dessa forma é ir ao encontro deles, é deixa-los a
vontade, é querer se fazer entender por eles, é tranquiliza-los...

Os meédicos dos servicos clinicos sabem bem. Sucedem-se vinte
pacientes europeus: “Sente-se, senhor... Por que o senhor veio aqui?... O
que aflige o senhor?...”. Chega um negro ou um arabe: “Pode sentar, meu
bom homem... O que é que vocé tem?... Onde esta doendo?”. Isso quando
ndo dizem: “T4 com qué?...”.24

2. Falar petit-negre a um negro é humilha-lo, pois ele é “aquele que fala
petit-negre”. No entanto, dirdo que nao ha intencdo, vontade de humilhar.
Pode ser, mas o que é humilhante é justamente essa auséncia de intencao,
essa complacéncia, essa indiferenca, essa facilidade com que ele é fixado,
com que € aprisionado, primitivizado, anticivilizado.

Se aquele que se dirige em petit-negre a um homem de cor ou a um
arabe nao reconhece nesse comportamento uma tara, um vicio, é porque
nunca refletiu. Pessoalmente, ao consultar determinados pacientes, acontece
de percebermos o0 momento em que ocorre o deslize...

Diante de uma senhora camponesa de 73 anos, débil mental, em pleno
processo demencial, subitamente sinto se desfazerem as antenas com as
quais toco e por meio das quais sou tocado. O fato de eu adotar uma
linguagem apropriada a deméncia, a debilidade mental; o fato de me
“debrucar” sobre essa pobre ancia de 73 anos; o fato de ir ao encontro dela,
em busca de um diagnostico, é o estigma de um refreamento nas minhas
relagdes humanas.

Trata-se de um idealista, dirdo. Mas ndo, os outros é que sao pulhas. No
que me diz respeito, dirijo-me sempre aos “bicots” em francés correto e



sempre fui compreendido.?2 Eles me respondem como podem, mas rejeito
qualquer complacéncia paternalista.

— Bom dia, meu amigo! Onde déi? Hein? Deixa ver um pouco? E a
barriga? O coragdo?2®

... Com o leve sotaque que os hipocondriacos dos servigos clinicos bem
conhecem.

A consciéncia fica tranquila quando a resposta vem nos mesmos
moldes. “Viu s6? Nao era piada. Eles sao assim.”

No caso oposto, é necessario recolher os proprios pseudopodos e se
comportar como homem. Todo o edificio desaba. Um negro que lhe diga
“Senhor, de modo algum sou seu bom homem” é algo inaudito no mundo.

Mas é preciso descer ainda mais. Vocé esta em um café, em Rouen ou
Estrasburgo, e um velho bébado por azar se da conta da sua presenca.
Rapidamente, ele se senta a sua mesa: “Vocé africano? Dacar, Rufisque,
bordéis, mulheres, café, mangas, bananas...”. Vocé se levanta e vai embora;
logo é saudado por uma carrada de impropérios: “Negro imundo, na sua
selva vocé nao se fazia de tdo importante!”.

Octave Mannoni descreveu aquilo que chamou de complexo de
Prospero. Voltaremos a tratar dessas descobertas, que nos permitirao
compreender a psicologia do colonialismo. Mas desde ja podemos dizer:

Falar petit-negre é expressar a seguinte ideia: “Vocé ai, fique onde
esta”.

Encontro um alemdo ou um russo falando mal o francés. Por meio de
gestos, tento lhe oferecer as informacdes que me pede, mas tomo o cuidado
de nao esquecer que ele tem uma lingua propria, um pais, e que talvez seja
advogado ou engenheiro na sua cultura. Em todo caso, ele é estranho ao meu
grupo e suas normas devem ser diferentes.

No caso do negro, nada parecido. Ele ndao tem cultura, nem civilizacao,
nem esse “longo passado historico”.

Talvez se encontre ai a origem dos esforcos dos negros
contemporaneos: custe o que custar, provar ao mundo branco a existéncia de
uma civilizagao negra.

Queira ou ndo, o negro precisa vestir a libré que lhe impingiu o branco.
Observem as revistas ilustradas para criancas, os negros todos tém na boca o
“sim, sinh0” ritual. No cinema, a histéria é ainda mais extraordinaria. A
maioria dos filmes americanos dublados na Franca reproduz negros do tipo

“Y’a bon banania”.?2 Em um desses filmes recentes, Mergulho no inferno,?



via-se um negro, navegando em um submarino, falar o jargdo mais classico
que se pudesse imaginar. Alias, ele era bem negro, seguia na cola dos outros,
tremia ao menor sinal de colera do contramestre e morria, enfim, no meio da
jornada. Estou convencido, porém, de que a versao original ndo continha
essa modalidade de expressdao. E mesmo que contivesse, ndo vejo por que na
Franca democratica, onde 60 milhdes de cidaddos sdao de cor, haveriam de
ser dubladas até as imbecilidades do outro lado do Atlantico. E que o negro
deve se apresentar de determinada maneira e, do negro de Sem piedade?? —
“eu bom operario, nunca mentir, nunca roubar” — a criada de Duelo ao sol, 30
€ esse estereOtipo que encontramos.

Sim, do negro se exige que seja um bom negro; posto isso, o resto vem
por si s6. Fazé-lo falar petit-negre é acorrenta-lo a sua imagem, enreda-lo,
aprisiona-lo, vitima eterna de uma esséncia, de uma aparéncia pela qual ele
ndo é responsavel. E, obviamente, assim como um judeu que gasta dinheiro
sem fazer as contas € suspeito, 0 negro que cita Montesquieu deve ser
vigiado. Que nos entendam: vigiado, na medida em que, com ele, algo se
inicia. E, claro, ndo suponho que o estudante negro pareca suspeito a seus
colegas ou professores. Mas fora dos circulos universitarios subsiste um
exército de imbecis: o importante nao é educa-los, e sim levar o negro a nao
ser escravo de seus arquétipos.

Reconhecemos que esses imbecis sdo o produto de uma estrutura
econdomico-psicologica: s6 que ndao avancamos além disso.

Quando um negro fala de Marx, a primeira reacdo ¢ a seguinte: “Nos 0s
educamos e agora vocés se voltam contra seus benfeitores. Ingratos!
Decididamente, ndo se pode esperar nada de vocés”. E, além disso, existe
este golpe fatal do fazendeiro na Africa: nosso inimigo é o professor.

O que afirmamos é que o europeu tem uma ideia definida do negro e
nao ha nada mais exasperante do que ouvir: “Desde quando vocé esta na
Franca? Vocé fala bem o francés”.

Poderiam me responder que isso se deve ao fato de que muitos negros
se expressam em petit-négre. Mas isso seria facil demais. No trem, vocé
pergunta:

— Desculpe incomoda-lo, senhor. Seria possivel me indicar o vagao-
restaurante, por favor?

— Sim, meu amigo. Vocé pega o corredor e vai reto, um, dois, trés, é
14.31



Nao, falar petit-negre é trancafiar o negro, é perpetuar uma situacao
conflituosa em que o branco infesta o negro com corpos estranhos
extremamente toxicos. Nada mais sensacional que um negro se expressando
de maneira correta, pois, efetivamente, ele assume o mundo branco. As
vezes conversamos com estudantes de origem estrangeira. Se falam mal o
francés, o pequeno Crusoé, alids, Prospero, passa entdo a se sentir bem a
vontade. Ele explica, informa, comenta, repassa as anotacoes que fizeram.
Com o negro, o espanto atinge o seu auge; o que ele fez foi se por em pé de
igualdade. Com ele, a brincadeira nao é mais possivel, ele é uma réplica
perfeita do branco. E preciso se render a evidéncia.32

Depois de tudo o que acabamos de dizer, é compreensivel que a
primeira reacio do negro seja dizer ndo aqueles que o tentam definir. E
compreensivel que a primeira acao do negro seja uma reacdo e, ja que ele é
avaliado em funcdo de seu grau de assimilacdo, também é compreensivel
que o recém-desembarcado s6 se expresse em francés. E que ele tende a
ressaltar a ruptura que a partir daquele ponto se produziu. Ele concretiza um
novo tipo de pessoa, que passa entao a impor a seus conhecidos, a seus
familiares. E a sua velha made, que ja ndo o entende mais, fala de suas
jalecas, da palhica desarrumada, da choca...32 Tudo isso ornamentado com o
sotaque apropriado.

Em todos os paises existem arrivistas, “aqueles que ja ndo se
enxergam”, e existem, em oposicao a eles, “aqueles que preservam a nocao
de sua origem”. O antilhano que retorna da metropole se expressa em patoa
se quer dar a entender que nada mudou. Isso se percebe no cais, onde
parentes e amigos o esperam. Esperam-no nao so porque esta chegando, mas
no sentido de quem espera de tocaia. Basta-lhes um minuto para realizar o
diagnostico. Se aos seus companheiros o desembarcado diz: “Estou muito
contente de voltar a estar com vocés. Meu Deus, como faz calor nesta terra,
eu seria incapaz de aqui permanecer por muito tempo”, ja se sabe: é um
europeu que esta chegando.

Em uma circunstancia mais especifica, quando estudantes antilhanos se
encontram em Paris, duas possibilidades se oferecem a eles:

— ou alentar o mundo branco, isto é, o mundo verdadeiro, e, sendo entao
utilizado o francés, continua possivel a eles contemplarem alguns problemas
e tenderem a certo grau de universalismo em suas conclusoes;

— ou rejeitar a Europa, “Yo0”,2* e congregar-se por meio do pato4,
instalando-se com todo o conforto no que chamaremos de Umwelt



martinicana;22 queremos assim dizer — e isso se dirige sobretudo aos nossos
irmdos antilhanos — que, logo que um dos nossos companheiros, em Paris ou
em qualquer outra cidade que abrigue uma faculdade, experimenta
contemplar seriamente um problema, acusam-no de se fazer de importante, e
o melhor meio de desarma-lo é inflectir-se para dentro do mundo antilhano
brandindo o crioulo. Deve-se buscar ai uma das razdes que explicam tantas
amizades arruinadas depois de algum tempo de vida europeia.

Sendo nosso proposito a desalienacdo dos negros, gostariamos que
percebessem que, toda vez que ha incompreensdao entre eles em face do
branco, o que ocorre € auséncia de discernimento.

Um senegalés aprende o crioulo com o intuito de se fazer passar por
antilhano: digo que existe alienacao.

Os antilhanos que sabem disso multiplicam suas chacotas: digo que
ocorre auséncia de discernimento.

Como se vé, ndo estavamos enganados em considerar que um estudo da
linguagem do antilhano poderia nos revelar alguns tracos do seu mundo.
Dissemos no inicio que existe uma relacdo de escoramento entre a lingua e a
coletividade.

Falar uma lingua é assumir um mundo, uma cultura. O antilhano que
quiser ser branco tanto mais o sera quanto mais tiver assumido como seu o
instrumento cultural que € a linguagem. Ha pouco mais de um ano, em Lyon,
ap6s uma conferéncia na qual eu havia tracado um paralelo entre a poesia
negra e a poesia europeia, lembro-me de um colega metropolitano me
dizendo calorosamente: “No fundo, vocé é um branco”. O fato de ter
estudado por intermédio da lingua do branco um problema tdo interessante
me conferia o estatuto de cidadania.

Historicamente, € preciso entender que o negro quer falar o francés
porque é a chave capaz de abrir as portas, que, para ele, ha meros cinquenta
anos estavam interditadas. Entre os antilhanos que se enquadram na nossa
descricdo encontramos uma busca por sutilezas, por raridades da linguagem
— outro dos tantos meios de atestar para si mesmos uma adequacao a
cultura.2® J4 dissemos: os oradores antilhanos detém um poder de expressdo
que deixaria ofegantes os europeus. Lembro-me de um fato significativo: em
1945, por ocasido das campanhas eleitorais, Aimé Césaire, candidato a
deputado, discursava na escola para rapazes de Fort-de-France diante de uma
plateia numerosa. No meio da conferéncia, uma mulher desmaiou. No dia



seguinte, um colega, relatando o incidente, comentou-o nos seguintes
termos: “Francais a té tellemente chaud que la femme la tombé malcadi” [O
francés (a elegancia da forma) era tdo escaldante que a mulher entrou em
transe]. A forca da linguagem!

Alguns outros fatos merecem nossa atencdo: por exemplo, Charles-
André Julien, ao apresentar Aimé Césaire: “um poeta negro, catedratico da
universidade...”, ou entdo, por si sO, a expressao “grande poeta negro”.

Nesses clichés, que parecem responder a uma urgéncia de bom senso —
pois, afinal, Aimé Césaire é negro e é poeta —, existe uma sutileza que se
esconde, um no que persiste. Desconheco quem seja Jean Paulhan, sei
apenas que escreve obras muito interessantes; desconheco a idade de
Caillois, de sua existéncia considerando apenas as manifestacoes com as
quais ele de tempos em tempos risca o firmamento. E que ndo nos acusem de
anafilaxia afetiva; o que queremos dizer é que nao ha razao para que André
Breton diga de Césaire: “E é um negro que maneja a lingua francesa como
nenhum branco hoje em dia é capaz de maneja-la”.2Z

E, por mais que Breton expressasse a verdade, ndo vejo onde estaria o
paradoxo, onde estaria 0o ponto a ressaltar, pois, afinal, Aimé Césaire é
martinicano e catedratico da universidade.

Mais uma vez encontramos Michel Leiris:

Se existe entre os escritores antilhanos o desejo de ruptura com as formas literarias ligadas ao
ensino oficial, esse desejo, voltado a um futuro mais arejado, ndo poderia assumir um aspecto
folclorizante. Ansiosos acima de tudo para, literariamente, formular a mensagem que lhes seja
insita e, pelo menos quanto a alguns deles, ser os porta-vozes de uma verdadeira raga de
potencialidades ignoradas, desdenham do artificio que representaria para eles, cuja formagao
intelectual ocorreu de forma quase exclusiva por meio do francés, o recurso a um falar que sé
poderiam utilizar como algo aprendido.®

Mas, retorquirdo os negros, ¢ uma honra para nds que um branco como
Breton escreva algo assim.
Continuemos...



Capitulo 2
A MULHER DE COR E O BRANCO



O homem €é movimento em dire¢dio ao mundo e ao seu semelhante.

Movimento de agressividade, que gera a sujei¢cdo ou a conquista; movimento
de amor, entrega de si, estagio derradeiro do que se convencionou chamar
orientacdo ética. Toda consciéncia parece capaz de manifestar, simultanea ou
alternativamente, esses dois componentes. Energicamente, o ser amado
trabalhara comigo na assuncao da minha virilidade, ao passo que o desejo de
merecer a admiracao ou o amor do outro tecera ao largo de toda a minha
visdao de mundo uma superestrutura valorativa.

Na compreensdo dos fenomenos dessa ordem, o trabalho do analista e
do fenomenodlogo se revela bastante arduo. E, se houve um Sartre para
realizar uma descricao do amor fracassado, nao sendo O ser e o nada outra
coisa sendo a analise da ma-fé e da inautenticidade, o amor verdadeiro, real
— desejar para os outros aquilo que se postula para si, quando essa postulacdao
integra os valores permanentes da realidade humana —, continua a exigir a
mobilizacdo de instancias psiquicas fundamentalmente livres de conflitos
inconscientes.

Ha muito, muito tempo se desvaneceram as ultimas sequelas de uma
luta descomunal travada contra o outro. Hoje cremos na possibilidade do
amor, por isso nos esforcamos para detectar suas imperfeicdes, suas
perversoes.

Trata-se, em nosso caso, neste capitulo dedicado as relacGes entre a
mulher de cor e o europeu, de determinar em que medida o amor auténtico
seguira impossivel enquanto ndo forem rechacados esse sentimento de
inferioridade ou essa exaltacdo adleriana, essa supercompensacao, que
parecem ser o indicador da Weltanschauung negra.l

Pois, afinal, quando lemos em Je suis Martiniquaise [Sou martinicana]:
“Queria ter me casado, mas com um branco. SO que uma mulher de cor
nunca € respeitavel o bastante aos olhos de um branco. Por mais que a ame.
Eu sabia disso”,= nossa preocupacao € bastante legitima. Essa passagem, que
de certa forma serve de desfecho para uma enorme mistificacdo, leva-nos a
refletir. Um dia, uma mulher chamada Mayotte Capécia, movida por razoes
cujos meandros nos parecem insondaveis, escreveu 202 paginas — sua vida —
em que se multiplicavam a saciedade as proposicoes mais absurdas. A
entusiastica recepcao concedida a essa obra em determinados circulos nos



compele a analisa-la. A nosso ver, ndao resta a menor duvida: Je suis
Martiniquaise é uma obra barata, que faz a apologia de um comportamento
doentio.

Mayotte ama um branco de quem aceita tudo. E o seu senhor. Ela nio
demanda nada, ndo exige nada, a ndao ser um pouco de brancura em sua vida.
E quando, interpelando a si mesma sobre ser ele bonito ou feio, responde
apaixonada: “Tudo o que sei é que ele tinha olhos azuis, cabelos loiros, pele
clara e que eu o amava”, é facil perceber, ao recolocarmos os termos em seus
devidos lugares, que se obtém algo mais ou menos assim: “Eu o amava
porque ele tinha olhos azuis, cabelos loiros e pele clara”. E nés, que somos
antilhanos, sabemos disso perfeitamente bem: como se diz por la, o negro
teme os olhos azuis.

Quando dissemos em nossa introducdo que a inferioridade foi
historicamente vivida como econdmica, ndo estavamos enganados.

Certas noites, infelizmente, ele precisava me deixar para cumprir suas obrigacdes mundanas.
Ele ia a Didier, o bairro elegante de Fort-de-France onde vivem os “békés da Martinica”, que
talvez ndo sejam de raca tdo pura, mas sdo com frequéncia muito ricos (sabe-se que somos
brancos a partir de certa quantidade de milhdes), e os “békés da Franca”, em sua maioria
funciondrios ou oficiais.?

Entre os companheiros de André, que se viram, como ele, impedidos de deixar as Antilhas
por causa da guerra, alguns conseguiram mandar vir suas esposas. Eu sabia que André ndo
poderia se manter isolado para sempre. Também aceitava ndo ser admitida nesse circulo, por ser
uma mulher de cor, mas ndo conseguia deixar de sentir ciimes. Por mais que ele me explicasse
que sua vida intima era uma coisa, que somente a ele pertencia, e sua vida social e militar era
outra, da qual ele ndo era dono, insisti tanto que um dia ele me levou a Didier. Passamos a noite
em uma daquelas mansdes que me fascinavam desde a infancia, com dois oficiais e suas
esposas. Elas me olhavam com uma indulgéncia que me era insuportavel. Senti que havia
exagerado na maquiagem, que ndo estava vestida como devia, que ndo fazia jus a André, talvez
simplesmente por causa da cor da minha pele; enfim, passei uma noite tdo desagradavel que
decidi nunca mais pedir a ele para acompanha-lo.*

E para Didier, bulevar de martinicanos riquissimos, que se voltam os anseios
da bela. E é ela quem diz: somos brancos a partir de certa quantidade de
milhdes. As mansoes do bairro havia muito exerciam fascinio sobre a autora.
Alias, temos a impressdao de que Mayotte Capécia quer nos convencer disso:
ela nos diz ter conhecido Fort-de-France muito tarde, por volta dos dezoito
anos; porém, as mansoes de Didier haviam encantado sua infancia... Ha aqui
uma inconsequéncia que se torna compreensivel ao situarmos a trama. E de
fato corriqueiro na Martinica sonhar com um tipo de salvagcdo que consiste
em se branquear magicamente. Uma mansdo em Didier, sua inser¢do na
sociedade 14 do alto (a colina de Didier domina a cidade), e com isso vemos



concretizada a certeza subjetiva de Hegel. E pode-se ver perfeitamente o
lugar que ocuparia na descricao desse comportamento a dialética do ser e do
ter.2 Contudo, ndo é esse ainda o caso de Mayotte. “Fizeram sua cabeca.” As
coisas comecam a se encaixar... E por ser uma mulher de cor que ndo a
toleram nesses circulos. E com base em sua afetacio que sera elaborado o
ressentimento. Veremos por que o amor € proibido as Mayottes Capécias de
todos os paises. Pois o outro ndo me deve permitir realizar fantasias infantis:
pelo contrario, ele deve me ajudar a supera-las. Encontramos na infancia de
Mayotte Capécia uma série de tracos que ilustram a linha mestra da autora. E
toda vez que houver um movimento, um abalo, sera sempre por referéncia
direta a esse norte. Parece, na verdade, que o branco e o negro representam
para ela os dois polos de um mundo, polos em constante luta: uma
verdadeira concepcao maniqueista do mundo; a palavra foi lancada, é
preciso lembrar — branco ou negro, eis a questao.

Sou branco, quer dizer que tenho comigo a beleza e a virtude, que
jamais foram negras. Sou da cor do dia...

Sou negro, corporifico uma fusdo plena com o mundo, uma
compreensdo simpatica da terra, uma perda do meu eu no amago do cosmos,
e o branco, por mais inteligente que seja, seria incapaz de compreender
Armstrong e os cantos do Congo. Se sou negro, ndao é em decorréncia de
uma maldi¢do, mas sim porque, tendo estirado a minha pele, consegui captar
todos os efltivios cosmicos. Sou realmente uma gota de sol sob a terra...

E prossegue-se num corpo a Ccorpo com a propria negrura ou com a
propria brancura, em pleno drama narcisista, cada um enclausurado em sua
particularidade, embora haja, de tempos em tempos, alguns lampejos,
ameacados, porém, em seu nascedouro.

Ja de inicio, foi assim que o problema se apresentou a Mayotte — aos
cinco anos de idade e na terceira pagina de seu livro: “Ela tirava seu tinteiro
da carteira e com ele regava-lhe a cabeca”. Era o seu modo peculiar de
transformar os brancos em negros. Mas logo se deu conta de que seus
esforcos eram em vao; e, além disso, havia Loulouze e sua mae, que lhe
disseram que a vida para uma mulher de cor era dificil. Entdo, sendo incapaz
de pretejar, sendo incapaz de enegrecer o mundo, ela tentaria, em seu corpo
e em seu pensamento, embranquecé-lo. Comeca por se tornar lavadeira: “Eu
cobrava caro, mais caro que noutros lugares, mas trabalhava melhor, e, como
as pessoas de Fort-de-France gostam de roupa limpa, elas vinham a mim.

Por fim, elas se gabavam do branco da Mayotte”.%



Lamentamos que Mayotte Capécia ndao nos tenha confiado seus sonhos.
Assim, o contato com seu inconsciente teria sido facilitado. Em vez de se
reconhecer plenamente negra, ela torna o fato mero acaso. Acaba
descobrindo que sua avo era branca:

Estava orgulhosa daquilo. Obviamente, eu ndo era a unica a ter sangue branco, mas uma avo
branca era menos corriqueiro do que um av6 branco.” Entdo minha mde era uma mestica?
Deveria ter suspeitado disso ao ver sua pele clara. Eu a via mais linda do que nunca, e mais fina
e mais distinta. Se ela tivesse se casado com um branco, quem sabe eu ndo seria plenamente
branca?... E quem sabe a vida ndo teria sido menos dificil para mim?... Eu sonhava com essa
avo que ndo cheguei a conhecer e que morreu por ter amado um homem de cor martinicano...
Como poderia uma canadense amar um martinicano? Eu, que ainda pensava no sr. Paroco,
decidi que somente seria capaz de amar se fosse um branco, um loiro de olhos azuis, um
francés.?

Estamos precavidos, é a lactificacdo que tende Mayotte.2 Pois, afinal, é
preciso branquear a raca; isso € algo que todas as martinicanas sabem,
dizem, repetem. Branquear a raga, salvar a raga, mas nao no sentido que se
poderia supor: ndo para preservar “a originalidade do pedaco de mundo em
cujo seio elas cresceram”, e sim para garantir sua brancura. Sempre que
quisemos analisar determinados comportamentos, nao conseguimos evitar o
surgimento de fendmenos nauseantes. E extraordindria a quantidade de
frases, provérbios, diretrizes basicas que regem a escolha de um namorado
nas Antilhas. A questdo € nao voltar a se afundar no meio da negrada, e toda
antilhana fard um esforco, em seus flertes ou em seus casos, para eleger o
menos negro. Por vezes, para justificar um mau investimento, ela se Vvé
obrigada a invocar argumentos como: “Fulano é negro, mas a miséria € mais
negra que ele”. Conhecemos diversas conterraneas, estudantes na Franca,
que nos confessaram com candura, uma candura toda branca, que seriam
incapazes de se casar com um negro. (Ter conseguido escapar e entdo voltar
a isso de livre vontade? Ah, ndao! Obrigada.) Na verdade, acrescentavam, nao
é que questionemos o valor dos negros, mas, vocé sabe, é melhor ser branco.
Recentemente, conversamos com uma delas. Ja sem folego, jogou-nos na
cara: “De mais a mais, se Césaire reivindica tanto a sua cor negra, é por
sentir o peso de uma maldicdo. Por acaso os brancos reivindicam a deles? Ha
em cada um de nés uma potencialidade branca, alguns preferem ignora-la ou
simplesmente a invertem. De minha parte, por nada no mundo eu aceitaria
me casar com um negro”. Atitudes como essa nao sdo raras, e precisamos
confessar nossa preocupacao, pois essa jovem martinicana, dentro de poucos



anos, obtera sua licenciatura e passara a dar aulas em alguma instituicao de
ensino nas Antilhas. E facil adivinhar o que se produzird a partir da.

Um trabalho colossal esta a espera do antilhano que tiver previamente
submetido ao crivo da objetividade os preconceitos que carrega consigo. Ao
iniciarmos esta obra, concluida ao final de nossos estudos médicos,
pretendiamos defendé-la como tese [de exercicio]. E, por fim, a dialética
exigiu que assumissemos posicoes ainda mais resolutas. Por mais que nos
dedicassemos, em certa medida, a alienacdo psiquica do negro, ndao
podiamos deixar de contemplar alguns elementos que, por mais psicologicos
que fossem, engendravam efeitos relacionados a outras ciéncias.

Toda experiéncia, sobretudo se ela se revela infecunda, deve entrar na
composicao do real e, desse modo, ocupar um espaco na reestruturacao
desse real. Isso quer dizer que, com suas taras, suas falhas, seus vicios, a
familia europeia, patriarcal, em estreito vinculo com a sociedade que
conhecemos, produz cerca de trés em cada dez neuroticos. A questdo é
construir, com apoio em dados psicanaliticos, sociologicos e politicos, um
novo ambiente parental, capaz de reduzir ou mesmo suprimir a parcela de
dejetos, no sentido antissocial do termo.

Ou seja, € necessario saber se a basic personality [personalidade de
base] é um dado ou uma variavel.

Todas essas mulheres de cor frenéticas, a procura do branco, a espera.
E, certamente, qualquer dia se surpreenderdao por ndo querer mais voltar,
pensardo “numa noite maravilhosa, com um amante maravilhoso, um
branco”. Talvez também se deem conta algum dia de que “os brancos nao se
casam com uma mulher negra”. Mas esse risco elas aceitaram correr, pois
aquilo de que precisam € a brancura a qualquer preco. Por que motivo? Nada
mais elementar. Eis aqui uma anedota que capta o espirito:

Um dia, Sdo Pedro vé chegarem a porta do paraiso trés homens: um branco, um mulato e um

negro.
— O que deseja? — pergunta ao branco.
— Dinheiro.
— E vocé? — dirige-se ao mulato.
— A gloria.

E, ao se virar para o negro, este lhe esclarece com um sorriso largo:*
— Vim trazer a bagagem destes senhores.

Recentemente, [René] Etiemble relatou uma de suas desilusoes: “Meu
espanto, como adolescente, quando uma amiga minha, que me conhecia, se



levantou indignada ao me ouvir dizer-lhe, numa situacdao em que esta era a
palavra adequada e a tunica que convinha: “Voce, que é negra’. ‘Eu? Negra?
Vocé ndo vé que sou quase branca? Eu detesto os negros. Os negros fedem.
Sdo sujos, preguicosos. Ndo me fale nunca mais de negros.’” ..

Conhecemos outra que possuia uma lista de boates parisienses “onde
nao ha risco de encontrar negros”.

A questdo é saber se € possivel para o negro superar seu sentimento de
inferioridade, expulsar de sua vida o carater compulsivo que tanto o
aproxima do comportamento fébico. No negro existem uma exacerbacgao
afetiva, uma raiva por se sentir pequeno e uma incapacidade para qualquer
comunhdo que o confinam em uma insularidade intoleravel.

Ao descrever o fendmeno da retracdao do ego, Anna Freud escreveu:

Como método para evitar a “dor”, a restricio do ego, a semelhanca das vérias formas de
negacdo, ndo se inclui no capitulo da psicologia da neurose, pois é um estdgio normal na
evolucdo do ego. Quando o ego é jovem e plastico, sua retirada de um campo de atividade é por
vezes compensada pela exceléncia em outro, em que passa a concentrar-se. Mas, quando se
tornou rigido ou ja adquiriu uma intolerdncia a “dor”, pelo que se fixa obsessivamente no
método de fuga, tal retirada é punida por um desenvolvimento defeituoso. Ao abandonar uma
posicdo apds a outra, torna-se unilateral, perde demasiados interesses e sé pode apresentar
realizacdes mediocres.*

Compreendemos agora por que o negro nao € capaz de se satisfazer em sua
insularidade. Para ele, s6 existe uma porta de saida e ela se abre para o
mundo branco. Dal essa preocupagao permanente em atrair a atengao do
branco, esse anseio de ser poderoso como o branco, essa vontade resoluta de
adquirir as propriedades de revestimento, isto €, a parcela de ser ou de ter
que entra na constituicio de um ego. Como diziamos ha pouco, é pelo
interior que o negro tentara alcancar o santuario branco. A atitude se refere a
intencao.

A retracdo do ego como processo de defesa bem-sucedido é impossivel
ao negro. Ele precisa de uma san¢do branca.

Em plena euforia mistica, salmodiando um cantico encantador, Mayotte
Capécia tem a impressao de ser um anjo e de alcar voo “toda rosa e branca”.
Existe, contudo, este filme, Mais préximo do céu (The Green Pastures),13
em que os anjos e Deus sdo negros, porém, isso chocou terrivelmente nossa
autora: “Como imaginar Deus com os tracos de um negro? Nao é assim que

imagino o paraiso. Mas, seja como for, ndo passa de um filme americano” 1%



Nao é possivel, o Deus bom e misericordioso ndao pode ser negro, ele é
um branco de bochechas bem rosadas. Do negro ao branco, essa € a linha de
mutacdo. A pessoa € branca da mesma forma como é rica, da mesma forma
como € bela, da mesma forma como é inteligente.

Contudo, André partiu para outros céus levando a mensagem branca a
outras Mayottes: pequenos genes espléndidos de olhos azuis, pedalando ao
longo dos corredores cromossomicos. Mas, como bom branco, deixou
instrucoes. Disse do filho que tiveram: “Vocé havera de educa-lo, de lhe
falar de mim e de lhe dizer: seu pai era um homem superior, vocé deve
trabalhar para se tornar digno dele”.12

E a dignidade? Ja nao lhe seria necessario conquista-la, ela agora estava
entretecida no labirinto das suas artérias, arraigada nas suas pequenas unhas
rosadas, bem encravada, bem branca.

E o pai? Eis o que diz Etiemble sobre ele: “Um belo espécime do
genero; ele falava da familia, do trabalho, da patria, do bom Pétain e do bom
Deus, o que lhe permitia engravida-la segundo as regras. Deus fez de nos
Seu instrumento, dizia o belo canalha, o belo branco, o belo oficial. Logo
depois, livro-me de vocé segundo as mesmas regras petainistas e
santarronas”.

Antes de encerrarmos com aquela de que o senhor branco esta
“praticamente morto” e de que ele se faz cortejar por mortos, num livro em
dque se esparramam coisas lamentavelmente mortas, gostariamos de rogar a

Africa que nos delegasse um mensageiro.1%

Ela ndo nos faz esperar; é Abdoulaye Sadji quem, com Nini,'Z nos

oferece uma descricdo do que pode ser o comportamento dos negros diante
dos europeus. Como dissemos, existem negrofobos. Mas ndo é o 6dio ao
negro que os impele; eles nao tém essa coragem, ou ndo a tém mais. O odio
ndo esta dado, precisa ser conquistado a todo instante, precisa ser alcado ao
ser, em conflito com complexos de culpa mais ou menos assumidos. O 6dio
pede para existir e aquele que odeia deve manifestar esse 6édio por meio de
atos, de um comportamento adequado; em certo sentido, deve tornar-se odio.
Foi por isso que os americanos substituiram a discriminacdo pelo
linchamento. Cada um do seu lado. Ndo nos surpreende, portanto, que haja
nas cidades da Africa Negra (Francesa?) um bairro europeu. A obra de
Mounier L’Eveil de I’Afrique noire [O despertar da Africa Negra]l8 ja nos
havia chamado a atengdo, mas aguardavamos impacientes uma voz africana.



Gracas a revista de Alioune Diop,22 tivemos condicdes de coordenar as
motivagoes psicoldgicas que movem os homens de cor.

Ha, nesta passagem, no sentido mais religioso do termo, um
arrebatamento:

O sr. Campian é o unico branco de Saint-Louis que frequenta o Saint-Louisien Club,® homem
de certa posicdo social, ja que é engenheiro [formado pela Escola Nacional] de Pontes e
Estradas e subdiretor de Obras Ptblicas no Senegal. E tido como bastante negréfilo, mais
negréfilo que o sr. Roddin, professor do Liceu Faidherbe que, em pleno Saint-Louisien Club,
proferiu uma conferéncia sobre a igualdade das racas. A maior bondade de um ou do outro é
sempre objeto de discussoes acaloradas. Em todo caso, o sr. Campian é mais assiduo no clube,
onde teve a chance de conhecer nativos muito corretos e atenciosos para com ele; que o
estimam e se sentem honrados por sua presencga junto deles.®

O autor, que é professor na Africa Negra, é grato ao sr. Roddin por essa
conferéncia sobre a igualdade das ragas. Consideramos escandalosa essa
situacdo. Sdo compreensiveis as queixas feitas a Mounier pelos jovens
nativos que ele teve a oportunidade de encontrar: “E de europeus como o
senhor que precisdvamos aqui”. Sente-se a todo instante que o fato de o
negro encontrar um toubab compreensivo representa uma nova esperanca de
entendimento.

Analisando algumas passagens do romance de Abdoulaye Sadji,
tentaremos capturar instantaneos das reacdes da mulher de cor diante do
europeu. Ja de saida, temos a negra e a mulata. A primeira tem uma s6
possibilidade e um sé anseio: branquear-se. A segunda quer ndao apenas se
branquear, mas também evitar regredir. Com efeito, pode haver algo mais
ilogico do que uma mulata que se casa com um negro? Pois € preciso
entender de uma vez por todas, trata-se de salvar a raca.

Dai o enorme desassossego de Nini: ndo € que um negro teve a audacia
de pedi-la em casamento? Um negro chegou ao ponto de lhe escrever:

O amor que lhe ofereco é puro e robusto, ndo tem de maneira nenhuma o carater de uma ternura
intempestiva, feita para acalentd-la com mentiras e ilusdes... Gostaria de vé-la feliz,
plenamente feliz, num ambiente que combine com os seus encantos, que creio ser capaz de
reconhecer... Considero uma honra insigne e a mais desmedida felicidade té-la em minha casa
e devotar-me a vocé de corpo e alma. Suas dadivas cintilardo no seio do meu lar e lancardo luz
sobre os cantos que viviam na sombra... Além do mais, eu a considero evoluida demais e
delicada o suficiente para que seja capaz de recusar com crueldade esta oferta de um amor fiel,
preocupado tdo somente em fazé-la feliz.%

Essa ultima frase ndo deve nos surpreender. E de praxe a mulata rejeitar
impiedosamente o negro pretensioso. Mas, como ela é “evoluida”, deve



evitar ver a cor do enamorado para dar importancia apenas a sua fidelidade.
Ao descrever Mactar, Abdoulaye Sadji escreveu: “Idealista e partidario
convicto de um progresso infinito, ainda acredita na sinceridade dos homens,
na sua lealdade, e assume de boa vontade que em tudo somente o mérito
deve triunfar” .23

Quem é Mactar? E um jovem bacharel, contador nas Companbhias
Fluviais, que corteja uma datilografa modesta e tola, mas que possui o valor
mais incontestavel: ela é quase branca. Havera, pois, desculpas a pedir pela
liberdade tomada de escrever uma carta: “A grande audacia, possivelmente a

primeira que um negro tenha ousado cometer”.24

Ha que se desculpar por ousar propor um amor negro a uma alma
branca. Encontramos isso também em René Maran: esse temor, essa timidez,
essa humildade do negro nas relagdes com a branca, ou, em todo caso, com
uma que seja mais branca que ele. Assim como Mayotte Capécia aceita tudo
do amo André, Mactar se torna escravo da mulata Nini. Disposto a vender
sua alma. Mas o que aguarda esse insolente ¢ uma inadmissibilidade
sumaria. A mulata considera a carta um insulto, um ultraje a sua honra de
“moca branca”. Esse negro é um imbecil, um bandido, um barbaro que
precisa de uma licao. Ela havera de dar-lhe essa licao; havera de ensina-lo a
ser mais decente e menos audacioso; havera de fazer com que entenda que as
“peles brancas” ndo sdo para os “bougnouls” .22

Nesse episodio, a mulatada fara coro a sua indignacdo. Falam em
denunciar o caso a justica, em fazer o negro comparecer perante a Corte
Penal. “Escreveremos ao chefe do Departamento de Obras Publicas, ao
governador da Colonia, para informa-los a respeito da conduta do negro e
obter sua demissdo como reparacdo pelo dano moral que causou.”25

Tamanha afronta aos principios deveria ser punida com a castragao. E é
a policia, por fim, que se solicitard que repreenda Mactar. Pois, se ele “voltar
as suas insanidades morbidas, tomara um corretivo do sr. Dru, chefe de
policia, cujos pares apelidaram de Branco Medonho”.2Z

Acabamos de ver como reage uma jovem de cor a uma declaracao de
amor vinda de um de seus semelhantes. Vejamos agora o que se produz com
o branco. Ainda é a Abdoulaye Sadji que recorremos. O longo estudo que
ele dedica as reacOes provocadas pelo casamento de um branco e de uma
mulata nos servira de excipiente.

Ha algum tempo corre um boato por toda a cidade de Saint-Louis... De inicio, é um pequeno
murmurio que passa de orelha em orelha, estica as faces enrugadas das velhas “signaras”



[sinhds], reaviva seus olhares amortecidos; entdo os jovens, arregalando enormes olhos brancos
e arredondando uma boca densa, transmitem ruidosamente entre si a noticia que arranca
expressdes como: Ah, ndo é possivell... Como vocé sabe? Sera possivel?... Que adoravel...
Mas é mesmo hilario... A noticia que corre hd um més por toda Saint-Louis é cativante, mais
cativante que todas as promessas do mundo. Ela coroa um certo sonho de grandeza, de
distingdo, que faz com que todas as mulatas, as Ninis, as Nanas e as Nénettes se vejam vivendo
fora das condicdes naturais de seu pais.® O grande sonho que as persegue é o de se casarem
com um branco da Europa. Seria possivel dizer que todos os seus esforcos se voltam a esse
objetivo, que quase nunca é atingido. Seu afa de gesticular, seu apego a fanfarrice ridicula, suas
atitudes calculadas, teatrais, nauseantes, tudo decorre de uma mesma mania de grandeza, elas
precisam de um homem branco, todo branco, e nada mais. Quase todas esperam a vida inteira
por essa boa sorte, que é, para dizer o minimo, pouco provavel. E é nessa espera que a velhice
as surpreende e as encurrala no fundo de sombrios recolhimentos, onde, por fim, o sonho se
transforma em altiva resignacao...

Uma noticia adoravel... O sr. Darrivey, europeu todo branco e adjunto do Servico Publico,
pediu a mdo de Dédée, mulata de meio-tom. Inacreditavel.2

No dia em que o branco declarou seu amor a mulata, algo de extraordinario
deve ter ocorrido. Houve reconhecimento, integragao em uma coletividade
que parecia hermética. A menos-valia psicolégica, esse sentimento de
inferioridade, e seu corolario, a impossibilidade de alcangar a pureza,
desapareceram totalmente. De um dia para o outro, a mulata passou da
categoria dos escravos para a dos senhores...

Ela foi recompensada por seu comportamento supercompensador. Ela
ndo era mais aquela que queria ser branca, ela era branca. Ela adentrava o
mundo branco.

Em Magie noire [Magia negra], Paul Morand descreveu-nos um
fenomeno semelhante, mas aprendemos com o tempo a desconfiar de Paul
Morand. Do ponto de vista psicologico, pode ser interessante expor o
problema a seguir. A mulata instruida, em especial a estudante, tem um
comportamento duplamente ambiguo. Ela diz: “Nado gosto do negro porque
ele é selvagem. Selvagem ndo no sentido de canibal, mas por lhe faltar
refinamento”. Um ponto de vista abstrato. E, quando alguém a refuta,
dizendo que os negros podem ser superiores a ela nesse quesito, ela invoca a
feiura deles. Um ponto de vista dissimulado. Diante das provas de uma
genuina estética negra, ela alega nao a compreender; tratamos, entao, de lhe
apresentar o canone: agitam-se as laterais do seu nariz, a respiracao fica
suspensa em apneia, “ela € livre para escolher seu marido”. Como ultimo
recurso, apelamos a subjetividade. Se, como diz Anna Freud, encurrala-se o
ego amputando-lhe todo e qualquer processo de defesa, “a medida que a
transposicao de atividades inconscientes do ego para a consciéncia tem o
efeito de revelar os processos defensivos e torna-los inoperantes, o resultado



da analise é enfraquecer o ego ainda mais e fazer progredir o processo
patologico”.30

Mas, nesse caso, o ego ndo precisa se defender, ja que suas
reivindicacoes sao homologadas; Dédée se casava com um branco. Contudo,
toda moeda tem seu reverso; familias inteiras foram desrespeitadas. A trés
ou quatro madrinhas mulatas haviam sido designados cavalheiros mulatos,
enquanto todas as outras amigas estavam acompanhadas por brancos. “Isso
em especial foi considerado uma ofensa a familia inteira dessas trés ou
quatro; ofensa que exigia, alids, uma reparacdo.”l Pois essas familias
estavam se sentindo humilhadas em suas aspiracoes mais legitimas, a
mutilacdo que sofreram afetava o proprio ritmo de suas vidas... o equilibrio
de sua existéncia...

A reboque de um profundo desejo, elas queriam se transformar,
“evoluir”. Esse direito lhes fora negado. Ou, pelo menos, questionado.

O que se pode dizer ao final dessas descricoes?

Quer se trate de Mayotte Capécia, a martinicana, quer se trate de Nini, a
saint-louisiana, 0 mesmo processo se verifica. Processo bilateral, tentativa de
resgate — por internalizacdo — de valores originalmente proibidos. E por se
sentir inferior que a negra aspira a ser admitida no mundo branco. Nesse
esforco, ela contara com o auxilio de um fenomeno que chamaremos de
eretismo afetivo.

Este trabalho encerra sete anos de experiéncias e observacoes; qualquer
que seja 0 campo que consideremos, uma coisa nos impressionou: o negro
escravo de sua inferioridade, o branco escravo de sua superioridade, ambos
se comportam em funcdo de uma linha mestra neurdtica. Com isso, fomos
levados a considerar a sua alienacdo tendo como referéncia as descricoes
psicanaliticas. Em seu comportamento, o negro se aproxima de um tipo
neurdtico obsessivo ou, melhor dizendo, ele se encontra em plena neurose
situacional. H4& no homem de cor uma tentativa de fugir da sua
individualidade, de anular a sua presenca. Sempre que um homem de cor
protesta, existe alienacdo. Sempre que um homem de cor rejeita, existe
alienacdo. Veremos mais adiante, no capitulo 6, que o negro inferiorizado vai
da inseguranca humilhante, passando pela autoincriminagdo ressentida, até o
desespero. Muitas vezes, a atitude do negro diante do branco, ou diante do
seu semelhante, reproduz quase integralmente uma constelacdao delirante que
beira o dominio patologico.



Poderao alguns objetar que ndao ha nada de psicotico nos negros de que
estamos tratando aqui. Contudo, gostariamos de citar dois tracos altamente
significativos. Ha alguns anos, conhecemos um negro que era estudante de
medicina. Ele tinha a sensagdo infernal de ndao ser valorizado, nao
academicamente, mas, dizia ele, humanamente. Tinha a impressao infernal
de que nunca seria reconhecido como colega pelos brancos nem como
médico pelos pacientes europeus. Nesses momentos de intuicdo delirante,32
momentos fecundos33 da psicose, ele se embriagava. Entdo um dia entrou
para o exército como meédico auxiliar; e passou a dizer que por nada no
mundo concordaria em ir para as colonias ou ser designado para uma
unidade colonial. Queria ter brancos sob o seu comando. Era um lider; como
tal, devia ser temido ou respeitado. De fato, era isso o que queria, o que
buscava: fazer com que os brancos tivessem para com ele uma atitude de
negros. Dessa forma, vingava-se da imago que sempre o obcecara: 0 negro
assustado, acanhado, humilhado na presenca do senhor branco.

Conhecemos um companheiro, inspetor aduaneiro num porto da
metropole, que era extremamente rigoroso nas vistorias de turistas ou
despachantes de carga. Disse-nos ele: “Porque, se vocé nao for firme, eles o
tratam como um idiota. Como sou negro, vocé bem sabe que os dois termos
se atraem...”.

Em A ciéncia da natureza humana, Adler escreveu:

Quando expomos casos como estes, é com frequéncia conveniente mostrar as relagdes entre as
impressOes infantis e a queixa atual do paciente. Isto se faz melhor com um grafico, semelhante
ao que representa uma curva de equacao. Conseguiremos em muitos casos tracar este grafico da
vida, a curva mental segundo a qual se fez toda a evolucdo do individuo. A equacdo da curva é
o procedimento-padrdo que o individuo seguiu desde sua mais tenra infancia [...]. O que nés
vemos, realmente, é que este procedimento-padrdo — cuja final configuracdo estad sujeita a
algumas poucas mudancas, mas cujo conteido essencial, cuja energia e significagdo ficam
imutaveis desde a primeira infancia — é o fator determinante, mesmo que as relacdes com o
meio adulto, que se sucedem a situagdo pueril, possam tender a modifica-lo em alguns casos.*

Estamos nos antecipando, mas ja se percebe que a psicologia caracterologica
de Adler nos ajudara a compreender a concepcao do mundo do homem de
cor. Como o negro é um ex-escravo, também invocaremos Hegel; e, para
concluir, Freud deve ser capaz de contribuir para nosso estudo.

Nini, Mayotte Capécia: dois comportamentos que nos convidam a
refletir.

Nao existirao outras possibilidades?



Mas essas sao pseudoquestdes que ndo consideraremos. Diremos, por
outro lado, que qualquer critica aquilo que existe implica uma solucao, se é
que € possivel propor uma solucdo para nosso semelhante, quer dizer, uma
solucdo para uma liberdade.

O que afirmamos é que a tara deve ser rechacada de uma vez por todas.



Capitulo 3
O HOMEM DE COR E A BRANCA



Da parte mais negra de minha alma, através da zona sombreada, irrompe

em mim este subito desejo de ser branco.

Nao quero ser reconhecido como negro, mas como branco.

Mas — e eis aqui um reconhecimento que Hegel nao descreveu — quem
pode propiciar isso, sendo a branca? Ao me amar, ela me prova que sou
digno de um amor branco. Sou amado como um branco.

Sou um branco.

Seu amor me franqueia o ilustre corredor que leva a pregnancia plena...

Desposo a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca.

Nestes seios brancos que minhas ubiquas maos acariciam, sdao a
civilizacdo e a dignidade brancas que faco minhas.

Ha cerca de trinta anos, um negro da mais bela figura, no meio do coito
com uma loira “incendidaria”, no momento do orgasmo, gritou: “Viva
Scheelcher!”. Ao nos darmos conta de que Scheelcher foi quem fez a Terceira
Republica adotar o decreto de abolicdo da escravatura, entendemos que é
necessario nos estendermos um pouco a respeito das relacoes possiveis entre
0 negro e a branca.

Poderdo por em duvida a autenticidade dessa anedota; mas o fato de ela
ter sido capaz de ganhar corpo e se preservar através dos tempos € um
indicio: e ndo enganoso. E que essa anedota mexe com um conflito explicito
ou latente, mas real. Sua perenidade evidencia o apego do mundo negro. Em
outras palavras, quando uma histéria se preserva no folclore, é porque ela
expressa de alguma forma uma regido da “alma local”.

Com a analise de Je suis Martiniquaise e Nini, vimos como se
comportava a negra em relacdo ao homem branco. Com um romance de
René Maran — autobiografico, ao que parece —, tentaremos entender o que
acontece no caso dos negros.

A questdo se apresenta de forma primorosa, pois Jean Veneuse nos
permitira mergulhar mais profundamente na atitude do negro. Do que trata a
narrativa? Jean Veneuse é um negro. De origem antilhana, vive em Bordeaux
ha muito tempo; logo, € um europeu. Mas é negro [noir]; por isso é um
negro [négre]. E esse o drama. Ele ndo entende a sua raca e os brancos nio o
entendem. E, diz ele, “os europeus em geral, e os franceses em particular,



ndo se contentam em ignorar o negro em suas colonias, desconhecem
inclusive aquele que formaram a sua prépria imagem”..

A personalidade do autor ndo se revela tdo facilmente quanto se
gostaria. Orfdo e interno de um liceu provincial, acaba tendo de permanecer
no internato durante as férias. Seus amigos e colegas, ao menor pretexto,
espalham-se por toda a Franca, enquanto o negrinho desenvolve o habito da
ruminacao, de modo que seus livros se tornardao seus melhores amigos. No
limite, eu diria que ha certa recriminacdo, certo ressentimento, uma
agressividade dificil de conter, na longa, extraordinariamente longa lista de
“companheiros de jornada” que o autor nos transmite: digo no limite, mas é
justamente uma questao de chegar la.

Incapaz de se integrar, incapaz de passar despercebido, ele conversa
com 0s mortos, ou, pelo menos, com os ausentes. E os seus dialogos, ao
contrario da sua vida, sobrevoam séculos e oceanos. Marco Aurélio,
Joinville, Pascal, Pérez Galdds, Rabindranath Tagore... Se tivéssemos de dar
a Jean Veneuse um epiteto a qualquer custo, diriamos que é um introvertido,
outros talvez dissessem delicado, mas um delicado que se arroga a
possibilidade de triunfar no plano das ideias e do conhecimento. E inegavel,
seus colegas e amigos o tém em grande estima: “Que sonhador incorrigivel!
E uma figura, sabe, o meu velho amigo Veneuse! Sé larga dos seus livros
para cobrir de rabiscos o seu diério de viagem”.2

Mas é um delicado que canta em espanhol e traduz para o inglés — sem
tropecos. Um timido, mas também um inquieto: “E, a medida que me afasto,
ouco Divrande a lhe dizer: um bom rapaz, esse Veneuse, sempre tristonho e
taciturno, mas muito solicito. Pode confiar nele. Vocé vai ver. £ um negro
como gostariamos que muitos brancos fossem”.2

Sim, seguramente um inquieto. Um inquieto preso ao seu COrpo.
Sabemos, alids, que René Maran nutre uma afeicdo por André Gide.
Pensavamos encontrar em Un Homme pareil aux autres [Um homem como
qualquer outro] um desenlace que lembrasse o de A porta estreita.? Esse
ponto de partida, esse tom de sofrimento emocional, de impedimento moral,
parecem fazer eco a aventura de Jérome e Alissa.

Mas resta ainda o fato de que Veneuse é negro. E um urso que prefere a
soliddo. E um pensador. E, quando uma mulher quer iniciar um flerte com
ele: “Voce veio ao encontro do urso que sou! Tenha cuidado, moca. Nao ha
mal em ter coragem, mas vocé acabara se comprometendo se continuar a se



expor assim! Um negro. Que lastima! S6 que isso vai além da lastima. E
degradante se associar a qualquer pessoa dessa raca”.2

Acima de tudo, ele quer provar aos outros que ¢ um homem, que € seu
semelhante. Mas que ndo reste duvida, Jean Veneuse é o homem a ser
convencido disso. E no fundo da sua alma, tdo complicada como a dos
europeus, que reside a incerteza. Perdoem-nos a expressao: Jean Veneuse é o

homem a ser vencido. E o que tentaremos fazer.
Apos ter citado Stendhal e o fenomeno da “cristalizacdao”, ele constata:

amo Andrée moralmente na pessoa da sra. Coulanges e fisicamente com Clarisse. £ uma
insensatez. Mas é assim mesmo, amo Clarisse e amo a sra. Coulanges, embora ndo pense muito
em nenhuma delas. Sdo apenas um é&libi para que eu possa ir a desforra contra mim mesmo.
Nelas, estudo Andrée e aprendo a conhecé-la de cor... Nao sei. J4 ndo sei mais. Ndo quero
tentar saber de mais nada, ou melhor, s6 sei de uma coisa, que o negro é um homem como
qualquer outro, um homem como os outros, e que seu coragao, que apenas aos ignorantes
parece simples, é tdo complicado quanto pode chegar a ser o do mais complicado dos
europeus.®

Pois a simplicidade negra é um mito forjado por observadores superficiais.
“Amo Clarisse, amo a sra. Coulanges e é Andrée Marielle que eu amo. S6
ela, nenhuma outra.”Z

Quem é Andrée Marielle? Vocés sabem, a filha do poeta Louis
Marielle! Mas esse negro, “que, por sua inteligéncia e trabalho arduo, se
elevou até o pensamento e a cultura da Europa”,® é incapaz de escapar de
sua raga.

Andrée Marielle é branca, qualquer solucdo parece impossivel.
Contudo, a companhia de Payot, Gide, Moréas e Voltaire parecia ter acabado
com tudo isso. De boa-fé, Jean Veneuse “acreditou nessa cultura e passou a
amar esse novo mundo descoberto e conquistado para o seu uso. Que erro o
seu! Bastou que amadurecesse e fosse servir sua patria adotiva na terra dos
seus antepassados para que se pusesse a questionar se nao havia sido traido
por tudo o que o rodeava, ja que os brancos ndao o reconheciam como um dos
seus e 0s negros praticamente o renegavam”.2

Sentindo-se incapaz de viver sem amor, Jean Veneuse passa a sonha-lo.

Passa a sonha-lo na forma de poemas:

Quando se ama, nada deve ser dito,
E preferivel até se esconder disso.



Andrée Marielle declarou-lhe o seu amor, mas Jean Veneuse precisa de
permissdo. Precisa que um branco lhe diga: leve a minha irma. Ao seu amigo
Coulanges, Veneuse fez uma série de perguntas. Aqui, quase por extenso,
esta a resposta de Coulanges:

Old boy,

Mais uma vez vocé me consulta sobre o seu caso, mais uma vez e de uma vez por todas lhe
darei a minha opinido. Vamos por ordem. A sua situacao, tal como vocé a apresenta, é das mais
evidentes. Permita-me, ainda assim, desobstruir o terreno a minha frente. Isso s6 lhe trara
vantagens.

Que idade vocé tinha quando saiu do seu pais para vir a Franca? Creio que trés ou quatro.
Vocé nunca mais voltou a ver a sua ilha natal nem pretende voltar a vé-la. De 14 para c4, sempre
viveu em Bordeaux. E, depois de se tornar funcionario colonial, é em Bordeaux que vocé passa
a maior parte das suas férias administrativas. Em suma, o seu lugar é aqui. Talvez vocé ndo se
dé conta disso muito bem. Nesse caso, saiba que vocé é um francés de Bordeaux. Enfie isso na
sua cabeca. Vocé ndo sabe nada dos seus conterraneos antilhanos. Eu ficaria até surpreso se
vocé conseguisse se entender com eles. Alids, os que conhego ndo sdo parecidos com vocé em
nada.

Na verdade, vocé é como nés, vocé é “um de nés”. Os seus pensamentos sdo0 0S NOSSOS.
Vocé age como nés agimos, como nds agiriamos. Vocé acha que é — e acham que vocé é —
negro? Errado! De negro, vocé s6 tem a aparéncia. Em tudo o mais, vocé pensa como um
europeu. E por isso que é natural que vocé ame como o europeu. O europeu ama apenas a
europeia, vocé dificilmente se casard com uma mulher que ndo seja do pais onde vocé sempre
viveu, uma filha da boa terra da Franga, seu verdadeiro, seu tnico pais. Sendo assim, passemos
ao assunto da sua ultima carta. Por um lado, ha um tal de Jean Veneuse, que se parece a vocé
como um irmdo, e, por outro, a srta. Andrée Marielle. Andrée Marielle, que é branca de pele,
ama Jean Veneuse, que é excessivamente moreno e adora Andrée Marielle. Isso ndo o impede
de me perguntar o que deve fazer. Seu cretino encantador!...

Voltando a Franga, va correndo até a casa do pai dessa mulher que em espirito ja lhe
pertence e, diante dele, batendo no peito com um fragor selvagem, grite: “Eu a amo. Ela me
ama. N6s nos amamos. Ela tem que ser minha mulher. Do contrario, eu me mato aos seus

pés”. 2

Solicitado, o branco aceita dar-lhe sua irma, mas com uma condicdo: vocé
ndo tem nada em comum com o0s negros de verdade. Vocé nado é negro, vocé
é “excessivamente moreno”.

Esse processo é bem conhecido pelos estudantes de cor na Franca.
Recusam-se a considera-los negros auténticos. O negro é o selvagem,
enquanto o estudante é um evoluido. Vocé é “um de no6s”, disse-lhe
Coulanges, e, se alguém o considera negro, é por engano, pois de negro vocé
sO tem a aparéncia. Mas Jean Veneuse nao quer fazer isso. Nao pode fazer
isso, porque sabe.

Sabe que, “indignados com esse humilhante ostracismo, mulatos mais
simples e negros pensam numa sO coisa a partir do momento em que chegam
a Europa: saciar a fome de mulher branca™.



A maioria deles, e entre eles estdo aqueles que, tendo a pele mais clara, ndo raro chegam ao
ponto de renegar tanto a propria terra porque a propria mae, por la se casam, nem tanto por
afinidade, mas sim em unides nas quais a satisfacdo de dominar a europeia é temperada com
certo toque de orgulhosa vinganca.

Entdo me pergunto se ndo sou como todo mundo e se, a0 me casar com vocé, que €
europeia, ndo darei a impressdo de proclamar que ndo apenas menosprezo as mulheres da minha
raca, mas também que, atraido pelo desejo de carne branca, que é proibida para nos, negros,
desde que os homens brancos vém governando o mundo, estou tentando secretamente me
vingar de uma mulher europeia por tudo o que seus ancestrais fizeram com os meus ao longo
dos séculos.t

Que esforco para se desvencilhar de uma urgéncia subjetiva. Sou um branco,
nasci na Europa, todos os meus amigos sao brancos. Nao havia sequer oito
negros na cidade em que eu morava. Penso em francés, minha religido é a
Franca. Oucam bem, sou europeu, ndo sou um negro, e, para lhes provar
isso, irei, como funcionario publico, mostrar aos verdadeiros negros a
diferenca que existe entre mim e eles. E, certamente, ao reler com atencao a
obra, vocés ficarao convencidos:

Quem esta batendo a porta? Ah, claro!
— E vocé, Soua?
— Sim, comandante.
— O que quer de mim?
— A chamada. Cinco guardas 14 fora. Dezessete prisioneiros — ndo falta ninguém.
— Fora isso, nada de novo? Nenhuma noticia do mensageiro?
— Nao, meu comandante.’2

O sr. Veneuse € servido por estafetas. Uma moca negra trabalha em sua casa.
E aos negros que parecem lamentar sua partida, sente que a tnica coisa a
dizer seria: “Vao embora, vao embora! Vejam... estou triste em deixa-los.
Vao embora! Ndao me esquecerei de vocés. Estou me afastando de vocés
apenas porque este pais ndo é o meu e porque me sinto sozinho demais,
vazio demais, privado demais de todo o conforto de que preciso e do qual
VOCes, para sua sorte, ainda nao sentem necessidade” 13

Quando lemos frases como essas, ndo podemos deixar de pensar em
Félix Eboué, de incontestavel cor negra e que, nas mesmas condicdes,
compreendeu seu dever de maneira inteiramente diversa. Jean Veneuse nao é
um negro, ndo quer ser um negro. Porém, sem que se desse conta, produziu-
se um hiato. Ha algo de indefinivel, de irreversivel, genuinamente o that
within de Harold Rosenberg. 14

Louis-Thomas Achille, em sua conferéncia por ocasidao dos Encontros
Inter-Raciais de 1949, dizia:



Com relacdo ao casamento propriamente inter-racial, pode-se perguntar até que ponto nao se
trata as vezes para o conjuge de cor de uma espécie de consagracao subjetiva da extin¢do, em si
mesmo e a seus proprios olhos, do preconceito de cor que hd muito sofre. Seria interessante
estudar isso numa série de casos e talvez buscar nessa motivagdo confusa a razdo para alguns
casamentos inter-raciais realizados fora das condi¢des normais de unides felizes. Alguns
homens ou mulheres acabam por se casar efetivamente com pessoas de outra raga que tém uma
condicdo inferior a sua ou um nivel cultural inferior ao seu, pessoas que ndo teriam desejado
como conjuges em sua propria raga e cujo principal ativo parece ser uma garantia de mudanca
de cendrio e de “desracializacdo” (essa palavra horrivel) para o conjuge. Para algumas pessoas
de cor, o fato de se casar com uma pessoa da raca branca parece ter suplantado todas as outras
consideracdes. Elas veem nisso uma forma de alcancar a completa igualdade com essa raca
ilustre, dona do mundo, dominadora das pessoas de cor.2

Historicamente, sabemos que o negro acusado de ter dormido com uma
branca era castrado. O negro que possuiu uma branca se torna tabu para seus
semelhantes. E facil para a mente definir os contornos desse drama em torno
de uma preocupacdo sexual. E justamente a isso que alude o arquétipo
presente no ciclo de historias do Tio Remus: o Compadre Coelho, que
representa o negro. Conseguira ele afinal dormir com as duas filhas da sra.
Meadows? Ha altos e baixos, tudo narrado por um negro risonho, bonachao
e jovial; um negro que serve sorrindo.

Na época em que tao lentamente despertavamos para a comoc¢ao da
puberdade, tivemos ocasiao de admirar um dos nossos colegas retornados da
metropole, que havia tido nos bracos uma jovem parisiense. Num capitulo a
parte, procuraremos analisar essa questao.

Conversando recentemente com alguns antilhanos, soubemos que o
anseio mais constante daqueles que chegavam a Franca era dormir com uma
branca. Mal desembarcam no Havre e ja se dirigem aos bordéis. Uma vez
cumprido esse rito de iniciacdo a virilidade “auténtica”, pegam o trem para
Paris.

Mas o que importa aqui € questionar Jean Veneuse. Para isso,
invocaremos principalmente a obra La Névrose d’abandon [A neurose de
abandono], de Germaine Guex.18

Contrapondo a assim chamada neurose de abandono, de natureza pré-
edipiana, aos verdadeiros conflitos pds-edipianos descritos pela ortodoxia
freudiana, a autora analisa dois tipos, dos quais o primeiro parece ilustrar a
situacdo de Jean Veneuse: “E em cima deste tripé — da angustia suscitada por
todo abandono, da agressividade que ele desencadeia e da autodeprecia¢do

que daf decorre — que se constréi toda a sintomatologia dessa neurose”.1Z



Dissemos que Jean Veneuse era um introvertido. Sabemos que é

possivel, de uma perspectiva caracteroldgica, ou melhor, fenomenolo6gica,

condicionar o pensamento autista a uma introversdo primaria.%

No sujeito do tipo negativo-agressivo, a obsessdo pelo passado, com suas frustragdes, seus
vazios, seus fracassos, paralisa o impeto de viver. Geralmente mais introvertido do que o
positivo-amoroso, ele tende a remoer suas decepgdes passadas e presentes, desenvolvendo em si
mesmo uma zona mais ou menos secreta de pensamentos e ressentimentos amargos e
desiludidos, que ndo raro consiste em uma espécie de autismo. Mas, ao contrario do verdadeiro
autista, o abandénico tem consciéncia dessa zona secreta, que cultiva e defende contra qualquer
intrusdo. Mais egocéntrico que o neurético do segundo tipo (o positivo-amoroso), ele relaciona
tudo consigo mesmo. Tem pouca capacidade oblativa; sua agressividade e uma constante
necessidade de vinganca refreiam seus impulsos. Seu retraimento para dentro de si nao lhe
permite realizar nenhuma experiéncia positiva capaz de compensar seu passado. Do mesmo
modo, a falta de apreciacdo e, consequentemente, de seguranca afetiva é quase total no seu
caso; donde decorrem um sentimento muito intenso de impoténcia diante da vida e dos seres e a
rejeicdo total do sentimento de responsabilidade. Os outros o trairam e frustraram e, no entanto,
é exclusivamente dos outros que ele espera uma melhora da sua sina.

Maravilhosa descricdo, na qual se encaixa o personagem de Jean Veneuse.
Pois, como nos diz ele, “bastou que eu amadurecesse e fosse servir minha
patria adotiva na terra dos meus antepassados para que me pusesse a
questionar se ndo havia sido traido por tudo o que me rodeava, ja que 0s

brancos ndo me reconheciam como um dos seus e 0s negros praticamente me

renegavam. Essa é precisamente a minha situacio”.2%

Atitude de recriminacdo em relacdo ao passado, autodepreciacao,
impossibilidade de ser compreendido como gostaria. Oucam Jean Veneuse:

Quem podera descrever o desespero dos meninos tropicais que os pais implantam precocemente
na Franca, na esperanca de fazer deles auténticos franceses! Tao livres e vivazes que sdo,
acabam internados da noite para o dia em um liceu, “para o seu proprio bem”, dizem os pais
chorando.

Fui um desses 6rfaos intermitentes e sofrerei a vida toda por causa disso. Aos sete anos,
confiaram minha infancia escolar a um enorme liceu triste, situado em plena éarea rural... Mas
nem as milhares de brincadeiras da adolescéncia jamais conseguiram me fazer esquecer o
quanto a minha [infancia] foi dolorosa. Meu carater deve a ela esta melancolia intima e este
medo da vida em sociedade que hoje reprime até os meus menores impulsos.2

Teria preferido, porém, estar rodeado, envolvido. Nao gostava de ter sido
abandonado. Nas férias, todo mundo ia embora, e ele sozinho, lembrem-se
do termo, sozinho no grande liceu branco...

Ah, essas lagrimas de crianca que ndo tem ninguém que a console... Ele jamais esquecera que o
colocaram desde cedo para aprender a soliddo... Existéncia enclausurada, existéncia
ensimesmada e reclusa, em que cedo demais aprendi a meditar e a refletir. Vida solitaria, que,
com o passar do tempo, copiosamente se comove com qualquer insignificancia — por causa de



voceés, delicado por dentro e incapaz de exteriorizar minha alegria ou minha dor, rejeito tudo o
que amo e, contra minha prépria vontade, afasto-me de tudo o que me atrai.?

Do que se trata aqui? De dois processos: ndo quero que me amem. Por qué?
Porque um dia, ha muito tempo, esbocei uma relacdo objetal e fui
abandonado. Nunca perdoei minha mde. Tendo sido abandonado, farei o
outro sofrer, e abandona-lo sera a expressao direta da minha necessidade de
vinganca. E para a Africa que estou partindo; ndo quero ser amado e fujo do
objeto. Germaine Guex diz que isso se chama “por a prova para dar provas”.
Nao quero ser amado, adoto uma posicao de defesa. E, se o objeto persistir,
declararei: ndo quero que me amem.

Depreciagao? Sim, com certeza.

Essa autodepreciacdo enquanto objeto digno de amor tem graves consequéncias. Por um lado,
mantém o individuo em um estado de profunda inseguranca interior e, em decorréncia disso,
inibe ou falseia qualquer relacdo com outra pessoa. E na condicdo de objeto capaz de suscitar a
simpatia ou o amor que o individuo duvida de si mesmo. A depreciacdo afetiva é observada
unicamente nas pessoas que sofreram uma caréncia de amor e de compreensdo durante a
primeira infancia.2

Jean Veneuse gostaria de ser um homem como qualquer outro, mas sabe que
essa situacdo esta distorcida. Ele é um pedinte. Busca nos olhos do branco a
tranquilidade, a permissao. Pois ele é “o Outro”.

A depreciagdo afetiva sempre leva o abandonico a um sentimento de exclusdo extremamente
angustiante e obsessivo, de ndo encontrar seu espaco em lugar nenhum, de estar de sobra em
todo lugar, afetivamente falando [...]. Ser “o Outro” é uma expressdo que encontrei
reiteradamente na linguagem dos aband6nicos. Ser “o Outro” é sentir-se sempre em posicao
instavel, é manter-se em alerta, pronto para ser repudiado e [...] fazendo inconscientemente
tudo o que é preciso para que a catastrofe prevista ocorra.

E impossivel estimar adequadamente a intensidade do sofrimento que acompanha esses
estados de abandono, sofrimento que estd associado, em parte, as primeiras experiéncias de
exclusdo da infancia, toda a pungéncia das quais ele traz de volta a vida [...].#

O abandonico exige provas. JA ndo se contenta com afirmacoes isoladas.
Nao confia em ninguém. Antes de entrar em uma relacao objetiva, exige do
parceiro provas reiteradas. O significado da sua atitude é o de “ndao amar
para nao ser abandonado”. O abandonico é um exigente. E que ele tem
direito a todas as reparacoes. Ele quer ser amado plenamente, absolutamente
e para sempre. Oucam:

Meu Jean amado,
S6 hoje recebi a sua carta de julho passado. Ela é completamente insensata. Por que me
afligir desse jeito? Vocé é — sera que se da conta disso? — de uma crueldade sem paralelo. Vocé



me proporciona uma felicidade que se mistura com a inquietacdo. Faz com que eu seja, ao
mesmo tempo, a mais feliz e a mais infeliz das criaturas. Quantas vezes terei de repetir que o
amo, que sou sua, que espero por vocé? Venha.2

O abandonico, no fim das contas, abandonou. Ele estd sendo chamado.
Alguém precisa dele. Ele é amado. Porém, quantos fantasmas! Sera que ela
me ama realmente? Sera que ela me vé objetivamente?

Um dia chegou um senhor, um grande amigo do Velho Ned, que nunca tinha visto Pontaponte.
Ele vinha de Bordeaux. Mas, por Deus! Como era sujo, meu Deus! Como era feio esse senhor,
o grande amigo do Velho Ned. Tinha uma cara feia, preta, toda preta, prova de que ndo devia se
lavar com frequéncia.®

Jean Veneuse, avido para encontrar razoes externas para o seu complexo de
Cinderela, projeta em uma crianca de trés ou quatro anos o arsenal de
esteredtipos racistas. E dira a Andrée: “Diga-me, Andrée querida... A
despeito da minha cor, vocé aceitaria se tornar minha esposa, se eu lhe
pedisse?”.2Z

Ele tem duividas terriveis. Eis o que diz Germaine Guex a respeito:

A primeira caracteristica parece ser o medo de se mostrar tal como é. Existe, nesse caso, um
amplo dominio de medos os mais diversos: medo de desapontar, de desagradar, de incomodar,
de enfadar... e, por conseguinte, de perder a chance de criar com outrem um laco de simpatia
ou, caso ele ja exista, de prejudica-lo. O abandonico duvida que possam ama-lo como ele §,
pois viveu a experiéncia cruel do abandono no momento em que se oferecia a ternura alheia,
crianga pequena que era e, portanto, sem artificios.%

Apesar de tudo isso, ndo é uma vida privada de compensacdes a que leva
Jean Veneuse. Ele se arrisca na poesia. Suas palestras sdao notaveis, seu
estudo sobre Suares é muito arguto. Isso também € analisado por Germaine
Guex: “Prisioneiro de si mesmo, confinado em seu ensimesmamento, o
negativo-agressivo nutre seu sentimento de irreparabilidade por tudo o que
ele continua a perder ou que sua passividade faz com que deixe escapar [...].
Desse modo, com excecao das areas privilegiadas, como sua vida intelectual
ou sua profissdo, ele preserva um profundo sentimento de depreciacio”.22
Qual é o objetivo dessa analise? Nada menos do que demonstrar a Jean
Veneuse que ele de fato ndo é como qualquer outro. Envergonhar as pessoas
por sua existéncia, dizia Jean-Paul Sartre. Sim: leva-las a reconhecer as
possibilidades que interditaram a si mesmas, a passividade que
demonstraram em situacOes em que era justamente necessario se aferrar
como uma farpa ao coracao do mundo, forgar, se preciso fosse, o ritmo do



coracao do mundo, deslocar, se preciso fosse, o sistema de controle, mas em
todo caso, mas com toda a certeza, encarar o mundo.

Jean Veneuse é o cruzado da vida interior. Quando encontra Andrée,
estando diante dessa mulher que ha longos meses é o objeto do seu desejo,
refugia-se no siléncio... o siléncio tao eloquente daqueles que “conhecem a
artificialidade da palavra ou do gesto”.

Jean Veneuse é um neurdtico e sua cor é sO uma tentativa de explicar
uma estrutura psiquica. Se ela ndo existisse, essa diferenca objetiva, ele
mesmo a teria criado do nada.

Jean Veneuse é um desses intelectuais que querem se manter apenas no
plano das ideias. E incapaz de fazer contato concreto com seu semelhante.
Alguém é atencioso com ele, gentil, humano? E porque ele flagrou seus
segredos intimos. Ele “conhece essa gente” e esta sempre atento.

Minha vigilancia, se é que se pode chamar assim, é uma trava de seguranca. Acolho com
delicadeza e sem malicia os que se acercam. Aceito e retribuo as cortesias que me sdo feitas,
participo dos pequenos jogos de tabuleiro que sdo organizados no convés, mas nao me deixo
levar pela atencdo que nos dispensam, cauteloso que sou com essa sociabilidade excessiva, que
substituiu um pouco rapido demais a hostilidade em meio a qual tentavam outrora nos isolar.2

Ele aceita as cortesias, mas as retribui. Nao quer dever nada a ninguém.
Porque, se nao as retribuir, sera um negro, ingrato como todos 0s outros.

Sdo maldosos com ele? E justamente porque ele é negro. Pois ndo
conseguem nao o detestar. Mas agora afirmamos, Jean Veneuse, isto €, René
Maran, ndo é nem mais nem menos que um abandonico negro. E assim o
colocamos em seu lugar, em seu devido lugar. Trata-se de um neur6tico que
precisa se livrar de seus fantasmas infantis. E afirmamos que Jean Veneuse
ndo representa uma experiéncia das relacOes entre negros e brancos, mas
uma maneira especifica de um neurdtico, acidentalmente negro, se
comportar. E o objeto do nosso estudo comeca a ser definido com mais
precisao: permitir ao homem de cor compreender, com a ajuda de exemplos
precisos, os elementos psicolégicos que podem alienar seus semelhantes.
Insistiremos mais sobre isso no capitulo dedicado a descricao
fenomenolodgica, mas, lembremo-nos disto, nosso intuito é viabilizar um
encontro sadio entre o negro e o branco.

Jean Veneuse € feio. Ele é negro. O que mais é preciso? Basta reler as
poucas observacoes de Guex para nos convencermos desta evidéncia: a obra
Un Homme pareil aux autres é uma impostura, uma tentativa de fazer com
que o contato entre duas racas dependa de uma morbidade constitucional.



Havemos de convir: tanto no plano da psicanalise como no da filosofia, a
constituicao s0 é um mito para aquele que a supera. Se, de um ponto de vista
heuristico, deve-se negar cabalmente a existéncia da constituicdo, resta o
fato de que alguns individuos se esforcam para se enquadrar em molduras
predefinidas, e nao ha nada que possa ser feito quanto a isso. Ou melhor, h4,
sim: pelo menos ha algo que pode ser feito.

Ha pouco falavamos de Jacques Lacan: ndao por acaso. Em 1932, em
sua tese, ele apresentou uma critica feroz a nocao de constituicao. Estamos
aparentemente distantes de suas conclusoes, mas nossa dissidéncia se tornara
compreensivel ao lembrar que substituimos a nog¢do de constituicdo, no
sentido que lhe fora dado pela escola francesa, pela de estrutura,
“englobando a vida psiquica inconsciente, tal como somos parcialmente
capazes de conhecé-la, sobretudo sob a forma do recalcado e do recalcante,
na medida em que esses elementos participam ativamente da organizacao
inerente a cada individualidade psiquica”.3!

Como vimos, Jean Veneuse revela, sob analise, uma estrutura de
abandonico do tipo negativo-agressivo. Podemos tentar explicar isso
reacionalmente, ou seja, em funcdo da interacdao individuo-meio, e
prescrever, por exemplo, uma mudanca de ambiente, “uma mudanca de
ares”. Percebemos justamente que, nesse caso, a estrutura se manteve. A
mudanca de ares a que se submeteu Jean Veneuse ndo tinha como intuito
situar-se enquanto homem; ela ndo visava a uma conformacado sadia do
mundo; ndo buscava essa pregnancia inerente ao equilibrio psicossocial, mas
sim uma confirmacdo da sua neurose externalizante.

A estrutura neurdtica de um individuo sera justamente a elaboracao, a
formacado, a eclosdao no ego de nos conflituais oriundos, por um lado, do
meio e, por outro, da forma puramente pessoal como esse individuo reage a
essas influéncias.

Assim como havia uma tentativa de mistificacdo ao querer inferir do
comportamento de Nini e de Mayotte Capécia uma lei geral do
comportamento da negra em face do branco, afirmamos que haveria uma
violacdo da objetividade na extensdo da atitude de Veneuse ao homem de cor
enquanto tal. E esperamos ter desencorajado qualquer tentativa no sentido de
imputar os fracassos de alguém como Jean Veneuse a maior ou menor
concentracao de melanina na sua epiderme.

7

E preciso que este mito sexual — a busca pela carne branca -,
transmitido por consciéncias alienadas, ndo venha mais a prejudicar uma



compreensao ativa.

De modo algum deve a minha cor ser experimentada como uma tara. A
partir do momento em que o negro aceita a clivagem imposta pelo europeu,
ele ndo tem mais trégua, e, “em vista disso, ndo é compreensivel que tente
ascender até o branco? Ascender na gama das cores as quais o branco atribui
uma espécie de hierarquia?”.22

Veremos que outra solucao € possivel. Ela implica uma reestruturacao
do mundo.



Capitulo 4

SOBRE O SUPOSTO COMPLEXO
DE DEPENDENCIA DO
COLONIZADO



Em qualquer lugar do mundo

ndo hd desgragado linchado ou torturado

que ndo seja eu também

assassinado e humilhado.

AIME CESAIRE, E os cdes deixaram de ladrar

Quando comecamos este trabalho, possuiamos somente alguns estudos de

Octave Mannoni publicados na revista Psyché. Propusemo-nos escrever ao
autor a fim de pedir-lhe que nos comunicasse as conclusoes as quais havia
chegado. Depois, soubemos que uma obra que reuniria suas reflexdes estava
em vias de publicacdao. Esta obra foi publicada: Psychologie de la
colonisation [Psicologia da colonizacdao]. Vamos estuda-la.

Antes de entrar em detalhes, ha que se dizer que o pensamento analitico
é honesto. Tendo vivido ao extremo a ambivaléncia inerente a situacao
colonial, Mannoni chegou a um entendimento infelizmente exaustivo demais
dos fendomenos psicoldgicos que regem as relaces nativo-colonizador.

A caracteristica fundamental da pesquisa psicoldgica atual parece
consistir na realizacao de certa exaustividade. Mas nao se deve perder de
vista o real.

Mostraremos que Mannoni, mesmo tendo consagrado 225 paginas ao
estudo da situacao colonial, ndo compreendeu suas verdadeiras coordenadas.

Quando se aborda um problema tdao importante quanto o inventario das
possibilidades de compreensao de dois povos diferentes, deve-se redobrar a
atencao.

Somos devedores de Mannoni por ter introduzido no processo dois
elementos cuja importancia nao deveria mais passar despercebida.

Uma analise rapida parecia ter afastado a subjetividade desse dominio.
O estudo de Mannoni é uma pesquisa sincera, pois se propoe mostrar que
ndo seria possivel explicar o homem fora da possibilidade que tem de
assumir ou negar dada situacdo. O problema da colonizacdo comporta,
assim, ndo apenas a interseccao de condicOes objetivas e historicas, mas
também a atitude do homem diante dessas condicGes.

De modo similar, ndo podemos aderir a parte do trabalho de Mannoni
que tende a patologizar o conflito, isto é, a demonstrar que o branco
colonizador tem por tinica motivagao o desejo de por fim a uma insatisfacao,
no plano da supercompensacao adleriana.



Todavia, n6s nos percebemos em desacordo com ele ao lermos esta
frase: “O fato de que um malgaxe adulto, isolado em outro meio, possa se
tornar sensivel a inferioridade do tipo classico prova de modo mais ou
menos irrefutavel que, desde a sua infancia, existia nele um gérmen de
inferioridade”.!

Ao ler essa passagem, sentimos algo emborcar, e a “objetividade” do
autor pode acabar nos induzindo em erro.

Entretanto, tentamos fervorosamente encontrar a linha de orientacao, o
tema fundamental do livro: “A ideia central é que o fato de ‘civilizados’ e
‘primitivos’ entrarem em contato cria uma situacdo particular — a situacao
colonial —, fazendo aparecer um conjunto de ilusoes e mal-entendidos que
apenas a anélise psicoldgica é capaz de situar e definir”.2

Ora, sendo esse o ponto de partida de Mannoni, por que ele busca fazer
do complexo de inferioridade algo que antecede a colonizagdo?
Reconhecemos ai o mecanismo de explicacdo que, em psiquiatria, seria
assim formulado: ha formas latentes da psicose que se tornam manifestas em
decorréncia de um trauma. E no campo da cirurgia: o aparecimento de
varizes em um individuo ndo deriva da obrigacao que ele tem de ficar dez
horas em pé, mas de uma fragilidade constitutiva da parede venosa; o modo
de trabalho é apenas uma condicdo propicia — e o perito revisor designado
decreta que a responsabilidade do empregador é muito limitada.

Antes de abordar em detalhes as conclusdes de Mannoni, gostariamos
de precisar nossa posicao. De uma vez por todas, afirmamos este principio:
uma sociedade é racista ou ndo é. Enquanto ndo percebermos essa evidéncia,
uma quantidade enorme de problemas sera deixada de lado. Dizer, por
exemplo, que o norte da Franca é mais racista que o sul, que o racismo é
obra de subalternos e que, portanto, ndo concerne nem um pouco a elite, que
a Franca é o pals menos racista do mundo, tudo isso € tipico de pessoas
incapazes de refletir corretamente.

Para provar que o racismo nao reproduz a situacdo economica, o autor
nos lembra de que, “na Africa do Sul, os trabalhadores brancos mostram-se
tdo racistas quanto os dirigentes e empregadores, por vezes até mais”.2

Com o devido respeito, gostariamos que aqueles que se encarregam de
descrever a colonizacdo se lembrassem de algo: é utépico verificar em que
se distingue um comportamento desumano de outro comportamento
desumano. Nao queremos de modo algum encher o mundo com nossos
problemas, mas gostariamos de perguntar de bom grado a Mannoni se ele



ndo se da conta de que, para um judeu, as diferencas entre o antissemitismo
de Maurras e o de Geebbels sao imperceptiveis.

Ao final de uma apresentacdo de A prostituta respeitosa no norte da
Africa, um general disse a Sartre: “Seria bom que sua peca fosse encenada
na Africa Negra. Ela mostra bem a que ponto o negro em territério francés é
mais feliz do que seu congénere americano”.

Penso, sinceramente, que uma experiéncia subjetiva pode ser
compreendida por outrem; e ndo me agrada nem um pouco dizer que “o
problema negro é meu problema, apenas meu”, e em seguida me por a
estuda-lo. Mas me parece que Mannoni ndo tentou sentir por dentro o
desespero do homem de cor diante do branco. Eu me dediquei neste estudo a
abordar a miséria do negro. Tatil e afetivamente. Ndo quis ser objetivo.
Alias, a verdade é: ndo me foi possivel ser objetivo.

Haveria, de fato, diferenca entre um racismo e outro? Nao
encontrariamos ai a mesma queda, a mesma faléncia do homem?

Mannoni estima que o branco pobre da Africa do Sul detesta o negro,
independentemente de qualquer processo econdomico. Ainda que possamos
compreender essa atitude invocando a mentalidade antissemita — “Dai por
que, de bom grado, eu chamaria o antissemitismo de esnobismo de pobre.
Parece, com efeito, que a maioria dos ricos utiliza essa paixao mais do que
se lhes entrega: tém mais o que fazer. Propaga-se comumente pelas classes
médias, precisamente porque ndo possuem terra, nem castelos, nem casas
[...]. Tratando o judeu como um ser inferior e pernicioso, afirmo ao mesmo
tempo que pertenco a uma elite”® — poderfamos retorquir que esse
deslocamento da agressividade do proletariado branco para o proletariado
negro é, fundamentalmente, uma consequéncia da estrutura economica da
Africa do Sul.

O que é a Africa do Sul? Um caldeirdo no qual 2 530 300 brancos
espancam e confinam 13 milhdes de negros. Se os brancos pobres odeiam o0s
negros, nao € porque, como Mannoni daria a entender, “o racismo € obra dos
pequenos comerciantes e pequenos colonos que trabalharam muito, mas sem
grande sucesso”.2 Nio, é porque a estrutura da Africa do Sul é uma estrutura
racista:

Negrofilia e filantropia sdo injtrias na Africa do Sul [...]. Eles propdem separar os nativos dos
europeus, territorialmente, economicamente e no campo politico, e permitir-lhes edificar sua
propria civilizagao sob a direcao e a autoridade dos brancos, mas com um minimo de contato
entre as racas. Propdem reservar territorios para os nativos e obrigar a grande maioria a morar



neles [...]. A competicdio econdmica seria abolida e um caminho seria preparado para a
reabilitagcdo dos “brancos pobres”, que perfazem 50% da populacdo europeia [...].

Nao é exagero dizer que a maioria dos sul-africanos sente uma repugnancia quase fisica
diante de tudo o que coloca um nativo ou uma pessoa de cor no mesmo nivel que o seu.

Para por fim ao argumento de Mannoni, lembremos que “a barreira
economica provém, dentre outros fatores, do medo da concorréncia e do
desejo de proteger as classes dos brancos pobres, que formam a metade da
populacdo europeia, e impedir que caiam ainda mais”.Z

Mannoni continua: “A exploracdo colonial ndo se confunde com as
outras formas de exploracdo, o racismo colonial difere dos outros
racismos”.2 O autor fala em fenomenologia, psicandlise, unidade humana,
mas gostariamos que esses termos assumissem um carater mais concreto.
Todas as formas de exploracdo se parecem. Todas afirmam sua necessidade
com base em algum decreto de ordem biblica. Todas as formas de
exploracao sdo idénticas, pois se aplicam ao mesmo “objeto”: o homem. Ao
querer considerar no plano da abstracdo a estrutura desta ou daquela
exploracdo, mascara-se o problema capital, fundamental, que é o de restituir
o homem a seu devido lugar.

O racismo colonial ndo se diferencia de outros racismos.

O antissemitismo me toca em plena carne, eu me abalo, uma
contestacao aterrorizante me exaure, recusam-me a possibilidade de ser um
homem. Ndo posso nao me solidarizar com a sorte reservada a meu irmao.
Cada um dos meus atos implica 0 homem. Cada uma das minhas reticéncias,
cada uma das minhas covardias manifesta o homem.2 Parece-nos que
Césaire ainda ecoa:

Quando giro o botdo do meu radio e escuto que nos Estados Unidos os negros sdo linchados,
digo que mentiram para nds: Hitler ndo estd morto; quando giro o botdo do meu radio e fico
sabendo que os judeus sdo insultados, desprezados, pogromizados, digo que mentiram para nos:
Hitler nio est4 morto; quando giro, enfim, o botdo do meu radio e ouco dizerem que, na Africa,
o trabalho forcado estd instituido, legalizado, digo que, verdadeiramente, mentiram para nos:
Hitler ndo estd morto.*

Sim, a civilizacdo europeia e seus representantes mais qualificados sdo
responsaveis pelo racismo colonial;! e mais uma vez invocamos Césaire:

E entdo, um belo dia, a burguesia é despertada por um terrivel ricochete: as gestapos afadigam-
se, as prisdes enchem-se, os torciondrios inventam, requintam, discutem em torno dos cavaletes.

As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: “Como é curioso! Ora! E o nazismo, isso
passa!”. E aguardam, e esperam; e calam em si proprios a verdade — que é uma barbérie, mas a
barbarie suprema, a que coroa, a que resume a quotidianidade das barbaries; que é o nazismo,



sim, mas que antes de serem as suas vitimas, foram os ctimplices; que o toleraram, esse mesmo
nazismo, antes de o sofrer, absolveram-no, fecharam-lhe os olhos, legitimaram-no, porque até ai
sO se tinha aplicado a povos ndo europeus; que o cultivaram, sdo responsaveis por ele, e que ele
brota, rompe, goteja, antes de submergir nas suas aguas avermelhadas de todas as fissuras da
civilizagdo ocidental e cristd.=

Toda vez que vemos arabes, com o semblante de quem esta sendo
perseguido, desconfiados, evasivos, envoltos em suas compridas vestes
rasgadas, que parecem feitas sob medida, pensamos: Mannoni estava
enganado. Fomos parados intimeras vezes em plena luz do dia por policiais
que nos confundiam com um arabe e, quando descobriam nossa origem,
apressavam-se em pedir desculpas — “Sabemos perfeitamente que um
martinicano é diferente de um arabe”. Protestdvamos com veeméncia, mas
nos diziam: “Vocés ndo os conhecem”. Na verdade, sr. Mannoni, o senhor se
enganou. Pois o que significa a frase: “A civilizacdo europeia e seus
representantes mais qualificados ndo sdo responsaveis pelo racismo
colonial”? O que significa sendo dizer que o colonialismo é obra de
aventureiros e politicos, enquanto os “representantes mais qualificados” se
mantém acima da confusdo? Mas, como afirma Francis Jeanson, todo
oriundo de uma nacdo é responsavel pelos atos perpetrados em nome dessa
nacao:
Dia apés dia, esse sistema desenrola ao redor de vocés suas consequéncias perniciosas, dia apos
dia, seus promotores os traem, realizando em nome da Franga uma politica o mais alheia
possivel, ndo apenas aos seus verdadeiros interesses, mas também as suas exigéncias mais
profundas [...]. Vocés se vangloriam por se manterem a distancia de um determinado tipo de
realidade: assim, deixam livres as maos daqueles que ndo mais se deixam inibir pelos ambientes
morbidos, pois sdo eles mesmos que os criam com suas atitudes. E se vocés, aparentemente,
conseguirem nao se sujar, é porque outros se sujam no lugar de vocés. Vocés tém executores,
mas sdo voceés, no fim das contas, os verdadeiros culpados: pois, sem vocés, sem a cegueira

negligente de vocés, esses homens ndo seriam capazes de realizar uma acdao — que a vocés
condena tanto quanto a eles desonra.*

Diziamos ha pouco que a Africa do Sul tinha uma estrutura racista. Iremos
mais longe e diremos que a Europa tem uma estrutura racista. Bem se vé que
Mannoni nao estd interessado nesse problema, pois afirma: “A Franca é o
pais menos racista do mundo”.14 Meus bons negros, alegrem-se por serem
franceses, por mais que ainda seja dificil, pois na América seus semelhantes
sdao mais infelizes do que vocés... A Franca é um pais racista, pois o mito do
negro mau faz parte do inconsciente da coletividade. Mostraremos isso mais
adiante (capitulo 6).
Continuemos com Mannoni:



Um complexo de inferioridade ligado a cor da pele sé se observa, de fato, entre os individuos
que vivem em minoria em um meio em que predomina outra cor; em uma coletividade tdo
homogénea quanto a coletividade malgaxe, na qual as estruturas sociais ainda sao
suficientemente sélidas, so se encontram complexos de inferioridade em casos excepcionais.?

Mais uma vez, pedimos ao autor certa cirscunspeccao. Um branco nas
colonias nunca se sentiu inferior no que quer que fosse; como tdo bem
afirma Mannoni: “Ou sera endeusado ou devorado”. O colonizador, embora
esteja “em minoria”, ndo se sente inferiorizado. Ha na Martinica duzentos
brancos que se consideram superiores a 300 mil individuos de cor. Na Africa
Austral, ha 2 milhdes de brancos para cerca de 13 milhdes de nativos, e a
nenhum nativo ocorreu a ideia de se sentir superior a um branco minoritario.

Se as descobertas de Adler e, ndo menos interessantes, as de [Fritz]
Kiinkel explicam certos comportamentos neuréticos, dai ndo se devem
inferir leis que se aplicariam a problemas infinitamente complexos. A
inferiorizacdo é o correlato nativo da superiorizacdo europeia. Tenhamos a
coragem de dizer: € o racista que cria o inferiorizado.

Nessa conclusdao, estamos na companhia de Sartre: “O judeu é um
homem que os outros homens consideram judeu: eis a simples verdade de
onde se deve partir [...]. O antissemita é que faz o judeu”.1®

O que dizer dos casos excepcionais de que nos fala Mannoni? Sao
simplesmente aqueles em que o evoluido de repente se descobre rejeitado
por uma civilizacdo que ele, no entanto, assimilou. De modo que a conclusao
seria a seguinte: na medida em que o verdadeiro tipo malgaxe do autor
assume suas “condutas dependentes”, tudo corre bem; porém, se ele esquece
o seu lugar, se decide se equiparar ao europeu, entdo o dito europeu se irrita
e rejeita o insolente — que, nesse momento e nesse “caso excepcional”, paga
com um complexo de inferioridade por sua recusa a dependéncia.

Detectamos anteriormente, em certas alegacoes de Mannoni, um
quiproqué no minimo perigoso. De fato, ele concede ao malgaxe a escolha
entre a inferioridade e a dependéncia. Fora dessas duas solucOes, nao ha
salvacdo. “Quando ele [0 malgaxe] consegue estabelecer essas relacdes [de
dependéncia] no convivio com seus superiores, sua inferioridade ndao o
incomoda mais, tudo corre bem. Quando ndo consegue, quando sua posicao
de inseguranca ndo se regulariza dessa maneira, ele vivencia um fracasso.”'Z

A primeira preocupacao de Mannoni havia sido criticar os métodos até
entdo empregados pelos diversos etnografos que se debrucaram sobre as



populagcdes primitivas. Mas ja se entrevé a critica que devemos fazer a sua
obra.

Apos ter encerrado o malgaxe em seus costumes, apos ter realizado
uma analise unilateral da sua visdo de mundo, apos ter descrito o malgaxe
em um circulo restrito, apos ter dito que o malgaxe mantém relagées de
dependéncia com os ancestrais, caracteristicas essas altamente tribais, o
autor, ao arrepio de toda e qualquer objetividade, aplica suas conclusbes a
uma compreensdo bilateral — ignorando deliberadamente que, desde
Gallieni, o malgaxe ndo existe mais.12

O que pediamos a Mannoni era que nos explicasse a situacao colonial.
Isso, curiosamente, ele esquece de fazer. Nada se perde, nada se cria, nisso
estamos de acordo. Parodiando Hegel, Georges Balandier, em um estudol?
dedicado a [Abram] Kardiner e [Ralph] Linton, escreve a respeito da
dinamica da personalidade: “O ultimo dos seus estados é o resultado de
todos os estados antecedentes e deles deve conter todos os principios”. Uma
piada, mas que permanece a regra de inimeros pesquisadores. As reacoes, 0s
comportamentos surgidos com a chegada dos europeus a Madagascar nao
vieram se somar aos preexistentes. Nao houve aumento do bloco psiquico
anterior. Se, por exemplo, marcianos procurassem colonizar 0s terraqueos,
nao os iniciar na cultura marciana, mas literalmente colonizd-los,
duvidariamos da perenidade de toda e qualquer personalidade. Kardiner
retifica muitos julgamentos ao escrever: “Ensinar o cristianismo ao povo de
Alor é uma empreitada digna de Dom Quixote... [Isso] ndo faz o menor
sentido, tendo em vista que a personalidade permanece construida com
elementos que estdo em completa desarmonia com a doutrina crista:
seguramente, é comecar pelo lado errado”.? E se os negros sdo
impermeaveis aos ensinamentos de Cristo, ndo é de forma alguma por serem
incapazes de assimila-lo. Aprender algo novo requer que nos disponhamos a
isso, que nos preparemos para isso, exige uma nova conformacéo. E utépico
esperar do negro ou do arabe que realizem o esforco de inserir valores
abstratos em sua Weltanschauung, enquanto mal puderem saciar a fome.
Exigir que um negro do Alto Niger calce sapatos, dizer dele que € incapaz de
se tornar um Schubert ndo é menos absurdo do que se admirar de que um
trabalhador da Berliet?! ndo dedique suas noites ao estudo do lirismo na
literatura hindu ou do que declarar que ele nunca sera um Einstein.

Na verdade, absolutamente nada impede tais coisas. Nada — exceto o
fato de que os interessados nao tém a possibilidade de fazer isso.



Mas eles ndo reclamam! Eis a prova:

No fim da madrugada, para além de meu pai, de minha mae, o casebre rachando em bolhas,
como um pessegueiro atormentado pelo fungo, e o telhado fino, remendado com pedacos de
tonel de gasolina, e isso faz pantanos de ferrugem na pasta cinzenta sérdida fétida da palha, e
quando sopra o vento, essas disparidades fazem bizarro barulho, no principio como um crepitar
de fritura, depois como um ticdo que se mergulha na dgua com a fumaca das fagulhas que
esvoaca... E a cama de tdbuas de onde se ergueu minha raca, toda a minha raca dessa cama de
tabuas, com suas patas de lata de Querosene, como se sofresse de elefantiase a cama, e sua pele
de cabrito, e suas folhas de bananeira secas, e seus farrapos, uma nostalgia de colchdo a cama
da minha avo6 (acima da cama, num pote cheio de azeite, uma candeia e a chama danga como
um gordo inseto... sobre o pote em letras de ouro: GRACAS).=

Infelizmente,

essa atitude, esse comportamento, essa vida tropega presa ao lago da vergonha e do desastre
insurge-se, contesta-se, contesta, ladra e, enfim, perguntam-lhe:

— O que [pode ser feito]?

— E preciso comecar!

— Comegar o qué?

— A tnica coisa no mundo que vale a pena comegar:

O Fim do mundo ora essa.2

O que Mannoni esqueceu foi que o malgaxe nao existe mais; esqueceu que o
malgaxe existe com o europeu. O branco, ao chegar a Madagascar, subverteu
os horizontes e os mecanismos psicologicos. Como todo mundo ja disse, a
alteridade para o negro ndao é o negro, mas o branco. Uma ilha como
Madagascar, invadida de um dia para o outro pelos “pioneiros da
civilizacdo”, ainda que estes se tivessem comportado da melhor forma
possivel, passou por uma desestruturacao. Alias, foi Mannoni que afirmou:
“No inicio da colonizacdo, cada tribo queria ter o seu branco”.2* Que isso se
explique por mecanismos magico-totémicos, por uma necessidade de contato
com o Deus terrivel ou pela ilustracdo de um sistema de dependéncia,
permanece o fato de que algo novo se havia produzido nessa ilha e que
deveriamos levar em conta — sob pena de tornar a andlise falsa, absurda,
caduca. Tendo-se interposto um novo elemento, era necessario buscar o
entendimento das novas relacoes.

O branco, ao desembarcar em Madagascar, provocou uma ferida
absoluta. As consequéncias dessa irrupcao europeia em Madagascar ndo sao
apenas psicolégicas, pois, como todo mundo ja disse, ha relacdes internas
entre a consciéncia e o contexto social.



As consequéncias economicas? Mas era o processo da colonizacdo que
precisava ser feito!
Sigamos com nosso estudo.

Em termos abstratos, o malgaxe pode aceitar ndo ser um homem branco. O cruel foi ter
descoberto, antes, que era um homem (por identificacdo) e, depois, que essa unidade se cinde
em brancos e negros. Se o malgaxe “abandonado” ou “traido” mantém sua identificacado, ela
entdo se torna reivindicatoria; e ele exigird igualdades das quais ndo sentia absolutamente
nenhuma necessidade. Essas igualdades teriam sido vantajosas para ele antes que ele as
pleiteasse, mas, depois, sdo um remédio insuficiente para seus males: pois todo progresso em
relacdo as igualdades possiveis tornara ainda mais insuportaveis as diferengas que, de stibito,
surgem como dolorosamente indeléveis. E dessa forma que ele [0 malgaxe] passa da
dependéncia a inferioridade psicolégica.®

Aqui de novo nos deparamos com o mesmo mal-entendido. E de fato
evidente que o malgaxe pode perfeitamente aceitar ndao ser um branco. Um
malgaxe é um malgaxe; ou melhor, ndao; um malgaxe ndao é um malgaxe: é
absolutamente inexistente a sua “malgaxeria”. Se ele é malgaxe, é porque o
branco chegou, e se, em determinado momento da sua histdria, ele foi levado
a se perguntar se era ou nao um homem, é porque lhe questionavam essa
realidade de homem. Em outras palavras, comego a sofrer por ndo ser um
branco na medida em que o homem branco me impde uma discriminacao,
faz de mim um colonizado, extorque de mim todo o valor, toda a
originalidade, diz que eu parasito o mundo, que preciso 0 quanto antes
acertar o passo com o mundo branco, “que somos bestas brutas; [...] que
somos um esterco ambulante hediondamente promissor de canas tenras e
algoddo sedoso e [...] que ndo temos nada a fazer no mundo”.2% Entdo
tentarei basicamente me tornar branco, isto €, obrigarei o branco a
reconhecer a minha humanidade. Mas, Mannoni havera de nos dizer, voces
ndao podem, pois existe no fundo de vocés um complexo de dependéncia.

“Nem todos 0s povos estdo aptos a ser colonizados, apenas aqueles que
tém essa necessidade.” E, mais adiante: “Em quase todos os lugares onde os
europeus fundaram colonias do tipo que atualmente esta ‘em questdo’, pode-
se dizer que eram esperados, até desejados, no inconsciente de seus suditos.
Por toda parte, lendas os prefiguravam sob a forma de estrangeiros vindos do
mar e destinados a trazer beneficios” .2

Como se vé, o branco obedece a um complexo de autoridade, a um
complexo de chefe, enquanto o malgaxe obedece a um complexo de
dependéncia. Todo mundo fica satisfeito.



Quando se trata de compreender por que o europeu, o estrangeiro, foi
chamado de vazaha, isto é, “honoravel estrangeiro” [em malgaxe]; quando
se trata de compreender por que os europeus naufragos foram acolhidos de
bracos abertos, por que o europeu, o estrangeiro, nunca foi concebido como
inimigo; em vez de fazé-lo com base na humanidade, na benevoléncia, na
civilidade, tracos fundamentais do que Césaire chama de as “velhas
civilizacdes corteses”,?8 dizem-nos que é simplesmente porque havia,
inscrito nos “fatidicos hieréglifos”?2 — o inconsciente, especificamente —,
algo que fazia do branco o senhor esperado. O inconsciente, sim, chegamos
a ele. Mas ndo € preciso extrapolar. Quando um negro me conta o0 seguinte
sonho: “Caminho por muito tempo, estou muito cansado, tenho a impressao
de que algo me espera, atravesso barreiras e paredes, chego a um comodo
vazio e, detras de uma porta, escuto um barulho, hesito antes de entrar, por
fim me decido, entro, ha brancos nesse segundo cémodo, percebo que eu
também sou branco”, e, quando busco compreender esse sonho, analisa-lo,
sabendo que esse amigo tem dificuldades para progredir, concluo que esse
sonho realiza um desejo inconsciente. No entanto, fora do meu laboratério
de psicanalista, quando a questdo for integrar minhas conclusdes ao contexto
do mundo, direi:

1° Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura
psiquica corre o risco de se dissolver. E preciso preserva-la e, pouco a pouco,
liberta-la desse desejo inconsciente.

2° Se ele se encontra a tal ponto imerso no desejo de ser branco, é
porque vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de
inferioridade, uma sociedade que extrai sua consisténcia da preservacao
desse complexo, uma sociedade que afirma a superioridade de uma raca; é
na exata medida em que essa sociedade lhe cria dificuldades que ele se vé
colocado numa situagao neurética.

Surge, entdo, a necessidade de uma acao combinada junto ao individuo
e ao grupo. Como psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar seu
inconsciente, a ndo mais buscar uma lactificacao alucinatéria, mas a agir no
sentido de uma mudanca das estruturas sociais.

Em outras palavras, o negro nao deve mais se ver colocado diante deste
dilema: branquear-se ou desaparecer, mas deve poder tomar consciéncia de
uma possibilidade de existir; dito de outra maneira, se a sociedade lhe cria
dificuldades em razdo da sua cor, se constato em seus sonhos a expressao de
um desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo ndo sera dissuadi-lo,



aconselhando-o a “manter distancia”; ao contrario, meu objetivo sera, uma
vez elucidados os motivos, coloca-lo em condicoes de escolher a acdo (ou a
passividade) diante da verdadeira fonte conflitual — isto é, diante das
estruturas sociais.

Mannoni, preocupado em considerar o problema por todos os angulos,
nao deixou de perscrutar o inconsciente do malgaxe.

Para isso, analisou sete sonhos: sete relatos que nos ddao acesso ao
inconsciente e entre os quais se encontram seis que manifestam uma
dominante de terror. Sao criancas e um adulto que nos contam seus sonhos, e
nos os vemos trémulos, esquivos, infelizes.

SONHO DO COZINHEIRO: “Estou sendo perseguido por um furioso touro negro.2
Aterrorizado, subo numa arvore, onde fico até o perigo passar. Desco tremendo por inteiro...”.
SONHO DE RAHEVI, MENINO DE TREZE ANOS: “Caminhando pela floresta, encontro
dois homens negros.2* Ah, digo, estou perdido! Vou (quero) fugir, mas é impossivel. Eles me
cercam e tartamudeiam do seu jeito. Acho que dizem: ‘Vocé vai ver o que é a morte’. Tremo de
medo e lhes digo: ‘Deixem-me, senhores, estou com tanto medo!’. Um desses homens sabe
francés, mas a despeito de tudo eles me dizem: ‘Venha até o nosso chefe’. No caminho, eles me
fazem andar a sua frente e me mostram seus fuzis. Meu medo [se] redobra, mas, antes de chegar
ao acampamento deles, devemos atravessar um curso d’agua. Eu (me) afundo na dgua. Gragas a
meu sangue-frio, chego a uma gruta de pedra e nela me escondo. Quando os dois homens se
vao, fujo e volto a casa dos meus pais...”.

SONHO DE JOSETTE: “O sujeito (uma jovem) se perdeu e se sentou num tronco de arvore
caido. Uma mulher vestida de branco lhe informa que ela se encontra em meio a bandidos. O
relato continua assim: ‘Sou estudante, respondi tremendo, e ao voltar da escola me perdi aqui’.
Ela me diz: ‘Siga por esse caminho e chegard a sua casa’...”.

SONHO DE RAZAFI, MENINO ENTRE TREZE E CATORZE ANOS: “Ele estd sendo
perseguido por fuzileiros (senegaleses) que, ao correr, ‘fazem um barulho de cavalo galopando’;
‘exibem seus fuzis a frente do corpo’. O sujeito escapa tornando-se invisivel. Sobe uma escada
e encontra a porta de casa...”.

SONHO DE ELPHINE, MENINA ENTRE TREZE E CATORZE ANOS: “Sonho com um boi
negro que me persegue com raiva. E um boi vigoroso. Sua cabeca, quase malhada de branco
(sic), carrega seus dois longos chifres bem pontudos. Ah, que desgraca!, penso. O caminho se
estreita, o que posso fazer? Eu me apoio em uma mangueira. Ai de mim! Caio no meio dos
arbustos. Entdo ele pressiona seus chifres contra mim. Meu intestino escapa e o boi o come...”.
SONHO DE RAZA: “Em seu sonho, o sujeito ouve dizer na escola que os senegaleses estdo
chegando. ‘Sai do pétio da escola para ver.” E verdade, os senegaleses estio chegando. Ele foge,
toma o caminho de casa. ‘Mas nossa casa também foi revirada por eles..."””.

SONHO DE SI, MENINO DE CATORZE ANOS: “Passeava no jardim, quando senti algo
formar uma sombra por trds de mim. As folhas crepitavam a minha volta, despencando como
(se) houvesse um bandido que quisesse me pegar. Por qualquer caminho que eu trilhasse, a
sombra continuava me seguindo. Fui entdo tomado pelo medo e comecei a fugir, mas a sombra
vinha a passos largos e estendia sua mdo enorme para me agarrar [com] (por) minhas roupas.
Senti minha camisa rasgar e gritei. Ao escutar esse grito, meu pai pulou da cama e olhou para

mim, mas a grande sombra tinha desaparecido e eu ja ndo sentia meu medo tdo grande”.2



Ha cerca de dez anos, ficamos surpresos ao constatar que os norte-africanos
detestavam os homens de cor. Era-nos realmente impossivel entrar em
contato com os nativos. Deixamos a Africa com destino a Franca, sem
entender a razdo dessa animosidade. No entanto, alguns fatos nos levaram a
refletir. O francés ndo gosta do judeu, que nao gosta do drabe, que ndo gosta
do negro... Ao érabe, dizemos: “Se vocés sdo pobres, é porque foram
enganados pelo judeu, que levou tudo o que tinham”; ao judeu, dizemos:
“Voceés ndo estdo em pé de igualdade com os arabes porque, na realidade,
voceés sao brancos e téem um Bergson e um Einstein”; ao negro, dizemos:
“Vocés sao os melhores soldados do Império Francés, os arabes se julgam
superiores a vocés, mas estdo enganados”. Alias, isso nao é verdade, ndo
dizemos nada ao negro, ndo temos nada a lhe dizer, o fuzileiro senegalés é
um fuzileiro, o bom-fuzileiro-do-seu-capitdo, o destemido que s6-enxerga-a-
ordem-dada.

— Voceé ndo passar.

— Por qué?

— Fu ndo saber. Vocé ndo passar.2*

Incapaz de lidar com todas as reivindicacoes, o branco se exime das
suas responsabilidades. Chamo esse processo de divisao racial da culpa.

Dissemos que alguns fatos nos surpreenderam. Toda vez que havia um
movimento insurrecional, a autoridade militar mobilizava apenas soldados
de cor. Sdo os “povos de cor” que reduzem a nada as tentativas de libertacao
de outros “povos de cor”, prova de que ndo se justificava universalizar o
processo: se os arabes, esses indolentes, metiam na cabeca a ideia de se
revoltar, ndo era em nome de principios confessaveis, mas simplesmente no
afd de desafogar seu inconsciente de “bicots”.3>

De um ponto de vista africano, dizia um estudante de cor no Xxv
Congresso dos Estudantes Catélicos, durante o debate sobre Madagascar,
“sou contra o envio de fuzileiros senegaleses e o abuso que isso gera”.
Sabemos, alias, que um dos torturadores da delegacia de policia de
Antananarivo era senegalés. Assim, sabendo de tudo isso, sabendo o que o
arquétipo senegalés pode significar para um malgaxe, as descobertas de
Freud ndo tém nenhuma utilidade para nés. E preciso situar esse sonho em
seu tempo, e esse tempo € o periodo em que 80 mil nativos foram mortos,
isto é, um a cada cinquenta habitantes; e em seu lugar, e esse lugar é uma
ilha de 4 milhdes de habitantes, onde nenhuma relacdo genuina pode ser
instaurada, onde as desavencas brotam por toda parte, onde a mentira e a



demagogia sdo as senhoras incontestes da situacdo.2® E preciso dizer que, em
certos momentos, 0 socius € mais importante do que o homem. Penso em
Pierre Naville, que escreveu:

Falar dos sonhos da sociedade como se fala dos sonhos do individuo, das vontades de poder
coletivas como se fala do instinto sexual pessoal é inverter de novo a ordem natural das coisas,
tendo em vista que, ao contrario, sdo as condi¢des econdmicas e sociais das lutas de classes que
explicam e determinam as condi¢Oes reais nas quais se expressa a sexualidade individual, e o
contetido dos sonhos de um ser humano também depende, no fim das contas, das condigoes
gerais da civilizacdo em que ele vive.Z

O touro negro furioso nao é o falo. Os dois homens negros nao sao os dois
pais — um que representaria o pai real e o outro, o ancestral. Eis o que uma
analise forcada teria sido capaz de apresentar, com base nas proprias
conclusdes de Mannoni no paragrafo precedente, “O culto dos mortos e a
familia”.

O fuzil do soldado senegalés ndo é um pénis, mas realmente um fuzil
Lebel 1916. O boi negro e o bandido nao sdo os lolos, “almas substanciais”,
mas realmente a irrupcdo, durante o sono, de fantasmas reais. O que
representa essa estereotipia, esse tema central dos sonhos, sendo um retorno
ao bom caminho? Sejam fuzileiros negros, sejam touros negros com a
cabeca malhada de branco, seja literalmente uma branca, muito gentil, alias.
O que encontramos em todos esses sonhos sendo esta ideia central:
“Distanciar-se da rotina é passear na floresta; ali se encontra o touro que faz
vocé voltar desembestado para casa”?38

Malgaxes, fiquem quietos, continuem em seu lugar.

Depois de descrever a psicologia malgaxe, Mannoni se propoe explicar a
razdo de ser do colonialismo. Ao fazé-lo, acrescenta um novo complexo a
lista preexistente: o “complexo de Préspero” — definido como o conjunto de
disposicoes neurodticas inconscientes que delineiam simultaneamente “a
figura do paternalismo colonial” e “o retrato do racista cuja filha foi objeto
de uma tentativa de estupro (imaginario) por parte de um ser inferior”.22
Prospero, como se sabe, é o personagem principal da peca A
tempestade, de Shakespeare. Diante dele estdo Miranda, sua filha, e Caliban.
Em relacdo a este, Prospero adota uma atitude que os americanos do sul dos
Estados Unidos conhecem bem. Eles nao dizem que os negros apenas
esperam uma oportunidade para se jogar em cima das mulheres brancas? Em
todo caso, o interessante nessa parte da obra é a intensidade com que



Mannoni nos faz apreender os conflitos mal resolvidos que parecem estar na
base da vocacao colonial. Ele nos diz, na verdade, que

o0 que falta ao colono, assim como a Préspero, aquilo de que se encontra privado, é o mundo dos
Outros, onde os outros se fazem respeitar. Esse mundo, o tipo colonial o abandonou, afugentado
pela dificuldade de aceitar os homens como sdo. Essa fuga esta relacionada a uma necessidade
de dominacdo de origem infantil, que a adaptagdo ao social ndo conseguiu disciplinar. Pouco
importa que o colono tenha cedido ao “propo6sito tnico de viajar”, ao desejo de fugir do “horror
da sua terra natal” ou das “antigas trincheiras”, ou que deseje, mais grosseiramente, uma “vida
mais ampla” [...]. Trata-se sempre de um compromisso com a tentagdo de um mundo sem
homens.®

Se lembrarmos que muitos europeus vao para as colonias porque nelas tém a
possibilidade de enriquecer em pouco tempo e que, salvo raras excecoes, 0
colonialista é um comerciante, ou melhor, um traficante, teremos
compreendido a psicologia do homem que provoca no autoctone “o
sentimento de inferioridade”. Quanto ao “complexo de dependéncia”
malgaxe, ao menos sob a tnica forma em que nos é acessivel e analisavel,
ele também provém da chegada dos colonizadores brancos a ilha. A respeito
da sua outra forma, do complexo original, em estado puro, que teria
caracterizado a mentalidade malgaxe durante todo o periodo anterior,
Mannoni ndo parece ter nenhuma base para tirar conclusoes, por minimas
dque sejam, no tocante a situacdo, aos problemas ou as possibilidades dos
autoctones no periodo atual.



Capitulo 5

A EXPERIENCIA VIVIDA DO
NEGRO



(19 . . .
Negro imundo!” Ou simplesmente: “Olhe, um negro!”. Vim ao mundo

preocupado em suscitar um sentido nas coisas, minha alma cheia do desejo
de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto em meio a outros
objetos.

Encerrado nessa objetividade esmagadora, supliquei a outro alguém.
Seu olhar libertador, deslizando sobre o meu corpo subitamente livre de
asperezas, restituiu em mim uma leveza que eu acreditava perdida e,
afastando-me do mundo, devolveu-me ao mundo. Mas, 14, tropecei ja na
contravertente, e o outro, por meio de gestos, atitudes, olhares, fixou-me,
como se fixa um corante com um estabilizador. Eu me enfureci, exigi uma
explicacdo... Nada adiantou. Explodi. Eis aqui os estilhacos recolhidos por
um outro eu.

Enquanto o negro estiver em seu lar, ndo precisara, exceto por ocasiao
de lutas internas de menor gravidade, por seu ser a prova de outrem. E 6bvio
que existe 0 momento de “ser para o outro”, de que fala Hegel, mas qualquer
ontologia se torna irrealizavel em uma sociedade colonizada e civilizada.
Isso parece ndo ter recebido atencdao suficiente daqueles que escreveram
sobre a questdo. Existe, na Weltanschauung de um povo colonizado, uma
impureza, uma tara que impugna qualquer explicacdo ontologica. Talvez
possam objetar que o mesmo acontece a qualquer individuo, mas isso
significaria mascarar um problema fundamental. A ontologia, quando se
admite de uma vez por todas que ela deixa de lado a existéncia, ndao nos
permite compreender o ser do negro. Pois o negro ja ndo precisa ser negro,
mas precisa sé-lo diante do branco. Alguns teimardo em nos lembrar de que
a situacao tem duplo sentido. Respondemos que isso é falso. O negro nao
tem resisténcia ontolégica aos olhos do branco. Os negros, de um dia para o
outro, passaram a ter dois sistemas de referéncia em relacdo aos quais era
preciso se situar. Sua metafisica, ou, menos pretensiosamente, seus costumes
e as instancias as quais remetem foram abolidos, pois estavam em
contradicdo com uma civilizacdo que eles desconheciam e que lhes foi
imposta.

O negro em seu lar, no século XX, ignora o momento em que sua
inferioridade passa pelo outro... Sem duavida, chegamos a discutir o
problema negro com amigos ou, mais raramente, com negros americanos.
Juntos, protestamos e afirmamos a igualdade dos homens perante o0 mundo.



Também nas Antilhas havia esse pequeno hiato entre a branquelada, a
mulatada e a negrada.l Mas nos contentivamos com uma compreensio
intelectual dessas divergéncias. De fato, isso ndo era nada dramatico. E
entao...

Entdo nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum
passou a nos oprimir. O mundo real disputava o nosso espaco. No mundo
branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboracao do seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo é uma atividade puramente negacional.
E um conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do corpo, reina uma
atmosfera de clara incerteza. Eu sei que, se quiser fumar, precisarei esticar o
braco direito para alcancar o maco de cigarros que esta na outra ponta da
mesa. Os fosforos, por sua vez, estdo na gaveta da esquerda; precisarei
recuar um pouco. E todos esses gestos, eu os faco ndo por habito, mas por
um conhecimento implicito. Lenta construcao do meu eu enquanto corpo no
interior de um mundo espacial e temporal, parece ser esse o esquema. Ele
ndo se impOe a mim, é em vez disso uma estruturacao definitiva do eu e do
mundo — definitiva, porque se estabelece uma dialética efetiva entre meu
corpo e o mundo.

Ja faz alguns anos que laboratorios tentam descobrir uma pocao de
desnegrificacdo; com a maior seriedade do mundo, laboratorios enxaguaram
seus tubos de ensaio, calibraram suas balangas e deram inicio a pesquisas
que permitirdo aos pobres negros se branquearem e, assim, ndo mais terem
de carregar o peso dessa maldicao corporal. Eu havia criado, por baixo do
esquema corporal, um esquema historico-racial. Os elementos que utilizei
nao me foram fornecidos por “residuos de sensacoes e percepcoes de ordem
sobretudo tatil, vestibular, cinestésica e visual”,?2 mas pelo outro, o branco,
que teceu para mim milhares de detalhes, anedotas, relatos. Achava que
tinha de construir um eu fisiologico, equilibrar o espaco, localizar sensacoes,
e eis que me pediam um suplemento. “Olhe, um negro!” Era um estimulo
externo que me futucava de passagem. Eu esbocava um sorriso.

“Olhe, um negro!” Era verdade, eu me divertia.

“Olhe, um negro!” O circulo pouco a pouco se estreitava. Eu me
divertia abertamente.

“Mamae, olhe o negro, estou com medo!” Medo! Medo! E eis que
agora eu era temido. Queria me divertir com isso até engasgar, mas isso se
havia tornado impossivel para mim.



Eu ndo aguentava mais, pois ja sabia que existiam lendas, histoérias, a
historia e, acima de tudo, a historicidade, sobre a qual Jaspers me havia
ensinado. O esquema corporal, atacado em varios pontos, entdo desabou,
dando lugar a um esquema epidérmico racial. A partir dai, ndao se tratava
mais de um conhecimento do meu corpo na terceira pessoa, mas em tripla
pessoa. A partir dai, em vez de um, deixavam-me dois, trés assentos livres
no trem. Eu ja ndo me divertia mais. Ndao encontrava mais nenhuma das
coordenadas febris do mundo. Eu existia triplamente: ocupava um lugar, ia
na direcdo do outro... e o outro — evanescente, hostil, mas nao opaco, e sim
transparente, ausente — desaparecia. Era nauseante...

Eu era a um s6 tempo responsavel pelo meu corpo, pela minha raca e
pelos meus ancestrais. Eu me percorri com um olhar objetivo, descobri
minha negrura, meus tracos étnicos — e entdo me arrebentaram o timpano
com a antropofagia, o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os
negreiros e, acima de tudo, acima de tudo o mais: “Y’a bon banania” 2

Aquela altura, desorientado, incapaz de sair por ai com o outro, o
branco implacavel que me aprisionava, fui para longe da minha propria
presenca, muito longe, e me fiz objeto. O que mais seria isso para mim,
sendo um descolamento, uma extracdo, uma hemorragia que fazia sangue
negro coagular por todo o meu corpo? Mesmo assim, eu ndo queria essa
reconsideracdo, essa tematizacdao. Queria simplesmente ser um homem entre
outros homens. Queria ter chegado lépido e jovial a um mundo que fosse
Nnosso e que juntos construissemos.

Mas eu recusava qualquer tetanizacao afetiva. Queria ser humano, nada
além de humano. Alguns me vinculavam aos meus ancestrais, escravizados,
linchados: decidi aceitar. Foi por meio do plano universal do intelecto que
compreendi este parentesco interno — eu era neto de escravos nos mesmos
termos em que o presidente Lebrun o era de camponeses sujeitos a corveia e
ao arbitrio.2 No fundo, o alvoroco se dissipou rapidamente.

Nos Estados Unidos, os negros sao segregados. Na América do Sul,
grevistas negros sdo acoitados nas ruas e metralhados. Na Africa Ocidental,
0 negro é uma besta. E aqui, muito perto de mim, bem ao meu lado, este
colega de faculdade, originario da Argélia, que me diz: “Enquanto insistirem
em fazer do arabe uma pessoa como nés, nenhuma solucao sera viavel”.

— Veja sO, meu caro, o preconceito de cor é algo que desconheco...
Mas, claro, senhor, pode entrar, o preconceito de cor ndo existe aqui entre
nos... Exatamente, o negro € uma pessoa como nos... Nao é porque € negro



que ele é menos inteligente que nos... Tive um colega senegalés no
regimento, ele era muito fino...

Onde me situar? Ou, se preferirem: onde me enfiar?

— Martinicano, oriundo das “nossas” velhas colonias.

Onde me esconder?

— Olhe o negro!... Mamae, um negro!... Quieto! Ele vai se zangar...
Nao lhe dé atencdo, meu senhor, ele ndo sabe que o senhor é tdo civilizado
quanto a gente...

Meu corpo me era devolvido desmembrado, desmantelado, arrebentado,
todo enlutado naquele dia branco de inverno. O negro é uma besta, o negro é
mau, o negro é malicioso, o negro é feio; olhe, um negro, faz frio, o negro
treme, 0 negro treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo do
negro, o negro treme de frio, aquele frio de torcer os ossos, o belo menino
treme porque acha que o negro treme de raiva, o menino branco corre para
os bracos da mae: mamae, o negro vai me comer.

A minha volta o branco, no alto o céu se rasga pelo umbigo, sob meus
pés a terra range e um canto branco, branco. Toda essa brancura que me
calcina...

Sento-me ao pé do fogo e encontro a minha libré. Ndo a havia visto
antes. Ela é realmente feia. Mas paro aqui, pois quem me dira o que é a
beleza?

Onde me enfiar dali em diante? Sentia subir das incontaveis dispersoes
do meu ser um fluxo facilmente reconhecivel. Eu ia ficar com raiva. Fazia
tempo que o fogo estava apagado, mas o negro voltava a tremer.

— Olhe como é bonito esse negro...

— O negro bonito quer que a senhora se foda, madame!

A vergonha ornava seu rosto. Finalmente eu me libertava da minha
ruminacdo. Realizava duas coisas de uma s6 vez: identificava meus inimigos
e causava escandalo. Satisfacdo plena. Podiamos afinal nos divertir.

Delimitado o campo de batalha, entrei na disputa.

Como? Enquanto eu esquecia, perdoava e somente desejava amar,
minha mensagem me era devolvida como uma bofetada em pleno rosto. O
mundo branco, o unico respeitavel, negava-me qualquer participacao. De um
homem se exigia uma conduta de homem. De mim, uma conduta de homem
negro [noir] — ou, se tanto, uma conduta de negro [negre]. Eu saudava o
mundo com um aceno e o mundo me amputava o0 entusiasmo. Estavam
pedindo que eu me confinasse, que eu me encolhesse.



Eles iam ver so! Mas eu ja os havia advertido... Escravidao? Nao se
falava mais disso, era uma lembranca ruim. Minha suposta inferioridade?
Um gracejo, do qual era melhor rir. Esqueci isso tudo, mas com a condigao
de que o mundo ndo se esquivasse mais de mim. Eu tinha que testar meus
incisivos. Podia senti-los robustos. E entao...

Como? Embora fosse eu que tivesse todos os motivos para odiar, para
detestar, eles me rejeitavam? Embora devessem me suplicar e rogar,
negavam-me qualquer tipo de reconhecimento? Ja que era impossivel que eu
me desprendesse de um complexo inato, decidi me afirmar como NEGRO
[Noir]. Ja que o outro hesitava em me reconhecer, so restava uma solucao:
fazer com que me conhecessem.

Jean-Paul Sartre, em “Reflexdes sobre a questdo judaica”, escreveu:
“[Os judeus] deixaram-se envenenar por determinada representacao que 0s
outros fazem deles e vivem no temor de que seus atos se conformem a tal
representacao. Assim, poderiamos dizer, retomando um termo de que nos
servimos ha pouco, que suas condutas apresentam-se perpetuamente
superdeterminadas a partir do interior”.2

Mesmo assim, o judeu pode ser ignorado em sua judeidade. Ele ndo é
integralmente aquilo que é. Esperam por ele, aguardam-no. Seus atos e seu
comportamento serdo decisivos, em ultima instancia. E um branco e, com
excecdo de alguns tragos muito discutiveis, pode até passar despercebido.
Pertence a raca dos que, por toda a historia, evitaram a antropofagia. Mas
que ideia, devorar o proprio pai! Se tudo estiver em ordem, basta nao ser
negro. E claro que os judeus sdo intimidados — o que estou dizendo? —, sdo
perseguidos, exterminados, enviados aos fornos, mas essas sdo querelas em
familia. O judeu deixa de ser amado a partir do momento em que é
identificado. Mas, no meu caso, tudo ganha uma nova cara. Nenhuma
chance me é concedida. Sou sobredeterminado a partir do exterior. Nao sou
escravo da “ideia” que os outros fazem de mim, mas da minha aparéncia.

Chego lentamente ao mundo, ja acostumado a ndo me arrogar aparicoes
repentinas. Eu me movo rastejando. E ja me dissecam os olhares brancos, os
unicos verdadeiros. Sou fixado. Uma vez ajustado seu micrétomo, eles
objetivamente realizam cortes na minha realidade. Sou traido. Sinto, vejo
nesses olhares brancos que ndo é um homem novo que esta entrando, mas
um novo tipo de homem, um novo género. Um negro, ora essa!

Eu me arrasto pelos cantos, encontrando com minhas longas antenas os
axiomas dispersos pela superficie das coisas — a roupa do negro cheira a



negro — os dentes do negro sao brancos — os pés do negro sao grandes — o
peito largo do negro —; eu me arrasto pelos cantos, fico em siléncio, aspiro
ao anonimato, ao esquecimento. Vejam s0, aceito tudo, desde que possa
passar despercebido!

— Ei, venha ca que apresento vocé ao meu colega negro... Aimé
Césaire, homem negro, catedratico da universidade... Marian Anderson, a
maior cantora negra... O dr. Cobb, inventor do sangue branco, € um negro...
S Ei, diga old a0 meu amigo martinicano (tenha cuidado, ele é muito
suscetivel)...

A vergonha. A vergonha e o desprezo por mim mesmo. A nausea.
Quando me amam, dizem que é a despeito da minha cor. Quando me
detestam, acrescentam que nao € por causa da minha cor... Por um lado ou
por outro, sou prisioneiro do circulo vicioso.

Afasto-me desses perscrutadores do pré-diltivio e me agarro aos meus
irmdos, negros como eu. Para o meu horror, eles me rejeitam. Sdo quase
brancos, eles. E além disso se casardo com uma branca. Terao filhos
levemente morenos... Quem sabe, pouco a pouco, eventualmente...

Eu havia sonhado.

— Como vé, senhor, sou um dos mais negrofilos de Lyon.

A evidéncia estava ali, implacavel. Minha negrura estava ali, densa e
indiscutivel. E ela me atormentava, me perseguia, me inquietava, me
exasperava.

Os negros sao selvagens, estupidos, analfabetos. Mas, no meu caso, eu
sabia que essas proposicOes eram falsas. Havia um mito do negro que era
preciso demolir a qualquer preco. Ndo estavamos mais no tempo em que as
pessoas se maravilhavam ao ver um padre negro. Tinhamos médicos,
professores, estadistas... Sim, mas nesses casos persistia algo de insdlito.
“Temos um professor de histdria senegalés. Ele é muito inteligente... Nosso
médico é um negro. Ele é muito afavel.”

Era o professor negro, o médico negro; eu, que comegava a me
fragilizar, tremia a0 menor sinal de alerta. Sabia, por exemplo, que, se o
médico cometesse um erro, estariam acabados ele e todos os que o
sucedessem. O que se pode esperar, na verdade, de um médico negro?
Enquanto tudo estivesse correndo bem, era alcado as nuvens, mas cuidado,
nao faca nenhuma besteira, em hipotese alguma! O médico negro jamais
sabera a que ponto sua posicdo beira o descrédito. Eu lhes digo, ja estive
emparedado: nem minhas atitudes civilizadas, nem meus conhecimentos



literarios, nem minha compreensao da teoria quantica eram vistos com bons
olhos.

Eu reclamava, exigia explicacdes. Delicadamente, como se fala a uma
crianca, revelavam-me a existéncia de determinada opinido compartilhada
por certas pessoas, mas acrescentavam que “era de esperar que logo
desaparecesse”. O que seria aquilo? O preconceito de cor.

O preconceito de cor nada mais é do que um 6dio irracional de uma raga por outra, o desprezo
dos povos fortes e ricos por aqueles que consideram inferiores a si préprios e,
subsequentemente, o amargo ressentimento daqueles que sdo subjugados a forca e com
frequéncia insultados. Como a cor é o sinal externo mais visivel da raca, tornou-se o critério a
partir do qual se julgam as pessoas, sem levar em conta suas conquistas educacionais e sociais.
As ragas de pele clara passaram a desprezar as racgas de pele escura e estas se recusam a aceitar
por mais tempo a condi¢do apagada que se pretende impor a elas.”

Li com atencdo. Era ddio; eu era odiado, detestado, desprezado, ndao pelo
vizinho da frente ou pelo primo materno, mas por toda uma raca. Estava
diante de algo irracional. Os psicanalistas dizem que ndao ha nada mais
traumatizante para a crianca pequena do que o contato com o racional.
Pessoalmente, eu diria que, para um homem que so6 tem a razdo como arma,
nao ha nada mais neur6tico que o contato com o irracional.

Senti brotarem em mim laminas afiadas. Tomei a decisdo de me
defender. Como bom estrategista, queria racionalizar o mundo, mostrar ao
branco que ele estava enganado.

Ha no judeu, diz Jean-Paul Sartre,

uma espécie de imperialismo apaixonado da razdo: pois ndo deseja apenas convencer seus
interlocutores de que estd com a verdade, mas seu objetivo é convencé-los de que existe um
valor absoluto e incondicionado do racionalismo. Considera-se um missiondrio do universal;
em face da universalidade da religido catdlica, da qual estd excluido, quer estabelecer a
“catolicidade” do racional, instrumento para atingir o verdadeiro laco espiritual entre os
homens.?

E, acrescenta o autor, por mais que haja judeus dispostos a fazer da intuicao
a categoria fundamental da sua filosofia, sua intuicao

ndo se assemelha em nada ao espirito de sutileza pascaliano; e é esse espirito de sutileza,
incontestavel e movedico, alicercado em milhares de percep¢des imperceptiveis, que parece ao
judeu o seu pior inimigo. Quanto a Bergson, sua filosofia oferece o curioso aspecto de uma
doutrina anti-intelectualista inteiramente erigida pela inteligéncia mais raciocinadora e critica. E
argumentando que estabelece a existéncia de uma duragdo pura, de uma intuicao filosofica; e
essa mesma intuicdo que descobre a duracdo ou a vida é universal porque cada qual pode
praticé-la e visa o universal porquanto seus objetos podem ser nomeados e concebidos.?



Com afinco, passei a inventariar, a sondar o entorno. Ao longo do tempo,
vimos a religido catélica justificar e depois condenar a escraviddo e as
discriminacoes. Mas, ao reduzir tudo a nocao de dignidade humana,
desentranhava-se o preconceito. Os cientistas, ap0s muitas reticéncias,
admitiram que o negro era um ser humano; tanto in vivo quanto in vitro, o
negro havia se revelado andlogo ao branco; mesma morfologia, mesma
histologia. A razdo assegurava a vitoria em todos os aspectos. Eu voltava a
ser admitido as assembleias. Mas precisei perder as ilusdes.

A vitoria brincava de gato e rato; debochava de mim. Como dizia o
outro, quando estou em um lugar, ela ndo esta, e, quando ela esta, sou eu que
ja ndo estou. No plano das ideias, estavamos de acordo: o negro é um ser
humano. Quer dizer, acrescentavam 0s menos convictos, ele tem como nés o
coracdo a esquerda. Mas o branco, em certas questoes, seguia irredutivel.
Por nada no mundo ele admitia intimidade entre as racas, pois, como se sabe,
“os cruzamentos entre racas diferentes baixam o nivel psiquico e mental...
Até que tenhamos um conhecimento mais bem fundado sobre os efeitos do
cruzamento das racas, fariamos bem em evitar os cruzamentos entre ragas

muito distantes” 12

Quanto a mim, saberia bem como reagir. E, em certo sentido, se
precisasse me definir, diria que espero; questiono o entorno, interpreto tudo
com base nas minhas descobertas, tornei-me sensitivo.

No principio da historia que os outros me contaram, colocaram em
posicdo de destaque o pedestal da antropofagia, para que eu ndo a
esquecesse. A respeito dos meus cromossomos, descreviam alguns genes
mais ou menos espessos, representando o canibalismo. Assim como o0s sex-
linked, descobriam os racial-linked. Uma vergonha essa ciéncia!

Mas entendo esse “mecanismo psicologico”. Pois, como todo o mundo
sabe, é apenas psicoldgico esse mecanismo. Ha dois séculos, eu estava
perdido para a humanidade, para sempre um escravo. E entdo chegaram
homens declarando que tudo aquilo ja havia perdurado tempo demais. Minha
tenacidade fez o resto; estava a salvo do dildvio civilizador. Dei um passo a
frente...

Tarde demais. Tudo foi planejado, encontrado, comprovado, explorado.
Minhas maos nervosas nada trouxeram de volta; a jazida se esgotou. Tarde
demais! Mas isso eu também quero entender.

Faz tempo que ha quem se queixe de ter chegado tarde demais e de tudo
ja ter sido dito, parece existir uma nostalgia do passado. Seria esse o paraiso



original perdido de que falava Otto Rank? Quantos daqueles aparentemente
fixados ao utero do mundo dedicaram a vida a inteleccdo dos oraculos de
Delfos ou se esforcaram para refazer o périplo de Ulisses! Os pan-
espiritualistas, querendo provar a existéncia de uma alma nos animais,
utilizam o seguinte argumento: um cachorro se deitou sobre o timulo de seu
dono e ali morreu de fome. Coube a [Pierre] Janet demonstrar que o tal
cachorro, ao contrario do ser humano, foi simplesmente incapaz de liquidar
o passado. Falam da grandeza grega, diz Artaud; mas, ele acrescenta, se hoje
as pessoas ja ndo compreendem as Coéforas, de Esquilo, é Esquilo que estd
errado. E em nome da tradicio que os antissemitas valorizam seu “ponto de
vista”. £ em nome da tradicdo, desse longo passado histérico, desse
parentesco de sangue com Pascal e Descartes, que se diz aos judeus: vocés
seriam incapazes de encontrar seu lugar na comunidade. Recentemente, um
desses bons franceses declarou, num trem em que eu havia tomado assento:
“Que as virtudes verdadeiramente francesas subsistam e a raca estara salva!
No momento atual, é preciso concretizar a unido nacional. Chega de lutas
internas! Confrontemos os estrangeiros” (e, virando-se para o meu lado:)
“quem quer que sejam”.

Deve-se dizer em sua defesa que ele fedia a vinhaca; se pudesse, teria
dito que meu sangue de escravo liberto ndao era capaz de se agitar ao nome
de Villon ou de Taine.

Uma vergonha!

O judeu e eu: ndo satisfeito em me racializar, por um feliz acaso, eu me
humanizava. Eu me unia ao judeu, irmdos na desgraca.

Uma vergonha!

A primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do
antissemita se assemelhe a do negréfobo. Foi meu professor de filosofia, de
origem antilhana, que me alertou um dia: “Quando ouvir falar mal dos
judeus, fique atento, estao falando de vocé”. E achei que ele tinha razdao num
sentido universal, compreendendo naquilo que eu era responsavel, em meu
corpo e em minha alma, pelo destino reservado ao meu irmdo. De la para ca,
entendi que ele basicamente queria dizer: um antissemita € necessariamente
um negrofobo.

Vocés chegaram muito tarde, tarde demais. Sempre havera um mundo —
branco — entre vocés e nos... Essa impossibilidade de o outro liquidar de
uma vez por todas o passado. E compreensivel que, diante dessa ancilose
afetiva do branco, eu chegasse a decidir soltar meu grito negro. Pouco a



pouco, lancando pseudopodos aqui e ali, secretei uma raca. E essa raca
cambaleava sob o peso de um elemento fundamental. Qual era ele? O ritmo!
Oucam Senghor, nosso bardo:

E a coisa mais sensivel e a menos material. £ o elemento vital por exceléncia. E a condicio
primordial e o signo da Arte, como a respiracdao da vida; a respiracdo que se acelera ou se
demora, que se torna regular ou espasmodica, conforme a tensdo do ser, o grau e a qualidade da
emocdo. Esse é o ritmo primitivamente em sua pureza, tal como nas obras-primas da Arte
Negra, sobretudo da escultura. Ele é feito de um tema — forma escultural — que se contrapde a
um tema irmdo, como a inspiracdo em relacdo a expiracdo, e que é retomado. Nao é do tipo de
simetria que engendra a monotonia; o ritmo é vivo, é livre... E assim que o ritmo atua sobre o
que ha de menos intelectual em nds, despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade
do objeto; e esse nosso gesto de entrega é em si mesmo ritmico.*

Sera que li corretamente? Voltei a ler inumeras vezes. Do lado de 1a do
mundo branco, uma feérica cultura negra me saudava. Escultura negra!
Comecei a enrubescer de orgulho. Estava ali a salvacao?

Eu havia racionalizado o mundo e o mundo me havia rejeitado em
nome do preconceito de cor. Ja que, no plano da razdo, o entendimento nao
era possivel, recuei para a irracionalidade. Compete ao branco ser mais
irracional que eu. Em prol da causa, eu havia adotado o processo regressivo,
mas permanecia o fato de que se tratava de uma arma que me era estranha;
aqui estou em casa; fui feito do irracional; estou atolado no irracional.
Irracional até o pescoco. E agora, vibre, minha voz!

Os que ndo inventaram nem a pdlvora nem a btssola

0s que nunca souberam domar o vapor nem a eletricidade

0s que ndo exploraram nem os mares nem o céu

mas conhecem nos seus menores recantos o pais do sofrimento
0s que sO provaram viagens de desenraizamentos

os que se tornaram flexiveis nos ajoelhamentos

os que foram domesticados e cristianizados

os que foram inoculados de abastardamento...

Sim, todos esses sdo meus irmdos — uma “fraternidade aspera” nos enlaca
por igual. Depois de ter sustentado a tese menor, invoco outra coisa por cima
da amurada.

... mas aqueles sem os quais a terra ndo seria a terra

gibosidade tanto mais benfazeja quanto mais a terra deserta a terra

silo onde se preserva e amadurece o que a terra tem de mais terra

minha negritude ndo é uma pedra, sua surdez lancada contra o clamor do dia
minha negritude ndo é uma mancha de dgua morta sobre o olho morto da terra
minha negritude ndo é uma torre nem uma catedral



ela mergulha na carne rubra do solo
ela mergulha na carne ardente do céu
ela perfura o abatimento opaca com sua reta paciéncia.**

Eia! O tam-tam algaravia a mensagem cosmica! SO o negro é capaz de
transmiti-la, de decifrar o seu sentido, o seu alcance. Montado sobre o
mundo, com o0s calcanhares vigorosamente contra os flancos do mundo,
lustro o pesco¢o do mundo, tal como o sacrificador faz no intercilio da
vitima.

... mas se abandonam, por inteiro, a esséncia de todas as coisas

ignorantes das superficies mas entregues ao movimento de todas as coisas
despreocupados de domar, mas jogando o jogo do mundo

verdadeiramente os filhos primogénitos do mundo

porosos a todos os sopros do mundo

eira fraterna de todos os sopros do mundo

leito sem dreno de todas as dguas do mundo

fagulha do fogo sagrado do mundo

carne da carne do mundo palpitando com o proprio movimento do mundo! £

Sangue! Sangue!... Nascimento! Vertigem do devir! Trés quartos de mim
avariados no desatino do dia, sentia-me vermelhar de sangue. As artérias do
mundo, revolvidas, rasgadas, arrancadas, voltaram-se para mim e me
fecundaram.

Sangue! Sangue! todo o nosso sangue movido pelo coragdo mdsculo do sol #

O sacrificio servira de meio-termo entre mim e a criacdo — encontrei nao
mais as origens, mas a Origem. Contudo, era preciso desconfiar do ritmo, da
amizade Terra-Made, esse casamento mistico, carnal, entre o grupo e o
COSMOS.

Em La Vie sexuelle en Afrique noire [A vida sexual na Africa Negral,
trabalho rico em observacdes, De Pédrals sugere que ainda existe na Africa,
qualquer que seja o ambito considerado, certa estrutura magico-social. E,
acrescenta,

todos esses elementos sdo aqueles que encontramos numa escala ainda mais ampla no que se
refere as sociedades secretas. Na medida, alids, em que os circuncisos e as excisadas, operados
na adolescéncia, ndo devem, sob pena de morte, divulgar aos nao iniciados aquilo a que foram
submetidos, e na medida em que a iniciacdao a uma sociedade secreta sempre recorre a atos de
amor sagrado, seria apropriado concluir considerando a circuncisdo, a excisdo e os ritos que
eles ilustram como constitutivos de sociedades secretas menores.



Caminho sobre cardos brancos. Lencois de agua ameacam minha alma de
fogo. Perante esses ritos, redobro minha atencdo. Magia negra! Orgias,
sabas, cerimonias pagas, gris-gris. O coito € a ocasido para invocar os deuses
da fratria. E um ato sagrado, puro, absoluto, favorecendo a intervencao de
forcas invisiveis. O que pensar de todas essas manifestacoes, de todas essas
iniciacoes, de todas essas operacoes? Para onde quer que eu olhe, vejo a
obscenidade de dancas, de oferecimentos. Ao pé do meu ouvido ressoa um
cantico:

Nossos coragdes costumavam ficar quentes

Agora estdo frios

Agora s6 pensamos no Amor

Voltando a aldeia

Quando encontraremos um grande falo

Ah, como serd bom o amor que faremos
Pois nosso sexo estard seco e limpo.2

O solo, ainda ha pouco mensageiro contido, comeca a brincar. Serdao elas
virgens, essas ninfomaniacas? Magia Negra, mentalidade primitiva,
animismo, erotismo animal, tudo isso reflui para mim. Tudo isso caracteriza
povos que ndao acompanharam a evolucdo da humanidade. Trata-se ai,
conforme se queira, de uma humanidade rebaixada. Tendo chegado a este
ponto, hesitei longamente antes de me envolver. As estrelas se tornaram
agressivas. Eu tinha que escolher. Que estou dizendo? Eu ndo tinha
escolha...

Sim, nos (os negros) somos primitivos, diretos, livres nas nossas
manifestacdes. E que o corpo, para nés, ndo se contrapde ao que VOC&s
chamam de mente. Estamos no seio do mundo. E viva o casal Homem-Terra!
Alias, os nossos homens de letras me ajudam a convencé-los; a sua
civilizacdo branca negligencia as riquezas finas, a sensibilidade. Ougam:

Sensibilidade emotiva. A emogdo é negra como a razdo é helénica. Agua que todos os suspiros
encrespam? Alma de campo aberto, sacudida pelos ventos e de onde o fruto costuma cair antes
de madurar? Sim, até certo ponto, o negro hoje é mais rico em dons do que em obras. Mas a
arvore mergulha suas raizes na terra. O rio corre fundo, arrastando lascas preciosas. E como
canta o poeta afro-americano Langston Hughes:

Conbheci rios:
Rios antigos, escuros.

Minha alma se tornou profunda como os rios.

A prépria natureza da emocao, da sensibilidade do negro, explica, por outro lado, sua atitude
diante do objeto apreendido com uma violéncia tdo elementar. E uma entrega que se torna



necessidade, atitude ativa de comunhao, ou mesmo de identificagdo, por menor que seja a forca
da agdo — diria até da personalidade — do objeto. Atitude ritmica, guardemos esse termo.”

E eis o negro reabilitado, “de pé no passadico”, governando o mundo com
sua intuicdo, o negro recuperado, recomposto, reavido, assumido, e é um
negro, ndo, nao é um negro, mas o negro, alertando as antenas fecundas do
mundo, plantado no palco do mundo, aspergindo o mundo com sua forca
poética, “poroso a todos os sopros do mundo”. Eu me caso com o mundo!
Eu sou o mundo! O branco jamais compreendeu essa substituicio magica. O
branco quer o mundo; ele o quer apenas para si mesmo. Ele se descobre
senhor predestinado deste mundo. Ele o escraviza. Estabelece-se entre o
mundo e ele um vinculo apropriativo. Mas existem valores que s6 combinam
com o meu molho. Como feiticeiro, roubo do branco “um certo mundo”,
perdido para ele e para os seus. Naquele dia, o branco deve ter sentido como
resposta um choque que ndao conseguiu identificar, tdo pouco habituado que
estd a essas reacdes. £ que, por cima do mundo objetivo das terras e das
bananeiras ou seringueiras, eu havia delicadamente instituido o mundo
verdadeiro. A esséncia do mundo era o meu bem. Entre mim e o mundo se
estabelecia uma relacao de coexisténcia. Eu havia recuperado o Um
primordial. Minhas “mados sonoras” devoravam a garganta histérica do
mundo. O branco teve a penosa sensacao de que eu lhe escapava e de que
levava algo comigo. Ele me revirou os bolsos. Passou a sonda até a mais
recondita das minhas circunvolucdes. Por todo lado eram coisas conhecidas.
Mas era evidente que eu guardava um segredo. Interrogaram-me;
esquivando-me com um ar misterioso, murmurei:

Tok6é’Waly, meu tio, vocé lembra das noites de outrora, quando minha cabega se abatia sobre
as costas da sua paciéncia?

Ou que, de mdos dadas, a sua mdo me guiava por trevas e signos?

Os campos estdo floridos de vaga-lumes; as estrelas pousam na relva nas drvores.

O siléncio ao redor.

A zumbir s6 os aromas de mato, enxames de abelhas pedreiras que dominam a sutil vibracdo
dos grilos

E um tam-tam velado, a respiragdo no fundo da noite.

Vocé, Toké’Waly, vocé escuta o inaudivel

E vocé me explica o que dizem os Ancestrais na serenidade marinha das constelagdes

O Touro o Escorpido o Leopardo, O Elefante os Peixes conhecidos

E a pompa ldctea dos Espiritos pela crosta celeste que ndo tem fim.

Mas vejam a inteligéncia da deusa Lua e que caiam os véus das trevas.

Noite da Africa minha noite negra, mistica e clara negra e brilhante’



Eu me tornava o poeta do mundo. O branco havia descoberto uma poesia
que nada tinha de poética. A alma do branco estava corrompida e, como me
disse um amigo que dava aulas nos Estados Unidos: “Os negros, perante 0s
brancos, representam em certa medida uma garantia para a humanidade.
Quando os brancos se sentem por demais mecanizados, voltam-se aos
homens de cor para lhes pedir um pouco de alimento humano”. Finalmente
eu era reconhecido, ja ndo era um nada.

Nao tardaria a perder as ilusdes. O branco, atonito por um instante, logo
me explicou que, geneticamente, eu representava um estagio: “Suas
qualidades foram exauridas por nés. Tivemos misticos da terra como vocés
jamais conhecerdo. Debrucem-se sobre nossa historia, vocés compreenderao
até onde foi essa fusdo”. Entdo tive a impressao de repetir um ciclo. Minha
originalidade era extorquida de mim. Passei um bom tempo a chorar e
depois voltei a vida. Mas eu era atormentado por uma série de férmulas
dissolventes: o odor sui generis do negro... a bonomia sui generis do
negro... a ingenuidade sui generis do negro...

Eu havia tentado fugir de esguelha, mas os brancos vieram para cima de
mim e me talharam o jarrete esquerdo. Percorri os limites da minha esséncia;
que ndo restem duvidas, eram bem estreitos. Foi nesse nivel que se deu
minha descoberta mais extraordinaria. Essa descoberta, a bem dizer, foi uma
redescoberta.

Vasculhei vertiginosamente a antiguidade negra. O que nela descobri
me deixou sem folego. Em seu livro L’Abolition de I’esclavage [A aboligao
da escravidao], Scheelcher nos ofereceu argumentos peremptérios. Depois
disso, Frobenius, Westermann, Delafosse, todos brancos, engrossaram o
coro: Segu, Djenné, cidades de mais de 100 mil habitantes. Falaram de
doutores negros (doutores em teologia que iam a Meca discutir o Corao).
Tudo isso exumado, esparramado, com as visceras ao vento, permitiu que eu
encontrasse uma categoria histdrica valida. O branco tinha se enganado, eu
ndo era um primitivo, tampouco um meio homem; eu pertencia a uma raca
que ja trabalhava o ouro e a prata havia 2 mil anos. Além disso, havia outra
coisa, outra coisa que o branco era incapaz de entender. Oucam:

Quem eram, afinal, esses homens a quem, ao longo dos séculos, uma selvageria inigualavel
arrancou de seu pais, de seus deuses, de suas familias?

Homens gentis, educados, corteses, certamente superiores a seus algozes, esse bando de
aventureiros que destruiam, violavam, insultavam a Africa para melhor despoja-la.

Eles eram capazes de construir casas, administrar impérios, erguer cidades, cultivar os
campos, fundir os minerais, fiar o algodao, forjar o ferro.



Sua religido era bela, feita de misteriosos contatos com o fundador da cidade. Seus costumes
cativantes, fundados na solidariedade, no altruismo, no respeito aos mais velhos.

Nenhuma coercdo, mas sim cooperacdo, a alegria de viver, a disciplina livremente
consentida.

Ordem — Intensidade — Poesia e Liberdade.

Do individuo livre de angustia ao chefe quase fabuloso, uma cadeia continua de
entendimento e de confianga. Ndo havia ciéncia? Com certeza, mas para protegé-los do medo
eles tinham grandes mitos, nos quais a observacdo mais apurada e a imaginacdo mais arrojada
se equilibravam e se fundiam. Ndo havia arte? Tinham sua magnifica estatuaria, na qual a
emocdo humana nunca explode com furia tal que se furte a ordenar, em fungdo das obsessivas
leis do ritmo, os grandes planos de uma matéria intimada a captar, para redistribui-las, as mais
secretas forcas do universo [...].

Monumentos em pleno coracdo da Africa? Escolas? Hospitais? Nao havia um sé burgués do
século XX, nenhum Durand, nenhum Smith ou Brown que suspeitasse de sua existéncia na
Africa de antes dos europeus [...].

Mas Scheelcher aponta sua existéncia, invocando [René] Caillié, [Gaspard Théodore]
Mollien e os irmaos [Richard e John] Lander. E, apesar de ndo mencionar em lugar nenhum
que, ao desembarcar nas margens do Congo em 1498, os portugueses descobriram um Estado
rico e florescente e que, na capital Ambasse, os dignitarios da corte estavam vestidos com seda
e brocado, ele pelo menos sabe que a Africa se alcou por conta prépria a uma concepcio
juridica do Estado e desconfia, em pleno século do imperialismo, que a civilizacdo europeia,
apesar de tudo, é s6 uma civilizagdo entre outras — e ndo a mais afavel delas.2

Coloquei o branco no seu lugar; entusiasmado, empurrei-o e joguei na sua
cara: ajuste-se vocé a mim, eu ndo me ajusto a ninguém. Eu gargalhava com
a boca apinhada de estrelas. A olhos vistos, o branco grunhia. Seu tempo de
reacdo alongava-se indefinidamente... Eu havia vencido. Exultei.

“Deixe de lado sua historia e suas pesquisas sobre o passado e tente se
ajustar ao nosso ritmo. Numa sociedade como a nossa, industrializada ao
extremo, cientificizada, ja ndo ha lugar para sua sensibilidade. E preciso ser
duro para ser considerado apto a viver. Nao se trata mais de jogar o jogo do
mundo, mas de subjuga-lo a golpes de integrais e de atomos. Obviamente”,
diziam-me, “de tempos em tempos, quando estivermos cansados da vida em
nossos arranha-céus, iremos ao encontro de vocés, como fazemos com
nossas criancas... virgens... maravilhadas... espontaneas. Iremos ao
encontro de vocés como quem volta a infancia do mundo. Vocés sdo tao
verdadeiros em suas vidas, quer dizer, tdo gaiatos... Afastemo-nos por
alguns momentos da nossa civilizacao cerimoniosa e polida e examinemos
essas cabecas, esses rostos encantadoramente expressivos. De certa forma,
voces nos reconciliam com nés mesmos.”

Assim, ao meu irracional, contrapunham o racional. Ao meu racional, o
“racional verdadeiro”. Todas as vezes em que jogava, eu perdia. Vivenciei



minha hereditariedade. Fiz um balanco completo da minha doenca. Queria
ser tipicamente negro — isso ja ndo era possivel. Queria ser branco — disso, o
melhor era rir. E, sempre que tentava, no plano das ideias e da atividade
intelectual, reivindicar minha negritude, arrancavam-na de mim. Mostravam-
me como minha atitude nao passava de um termo na dialética:

Mas ha algo mais grave: o negro, afirmamos, cria para si mesmo um racismo antirracista. Nao
aspira de modo algum a dominar o mundo: quer a abolicdo dos privilégios étnicos, venham de
onde vierem; afirma sua solidariedade com os oprimidos de todas as cores. De pronto, a nogao
subjetiva, existencial, étnica de negritude “passa”, como diz Hegel, aquela — objetiva, positiva,
exata — de proletariado. “Para Césaire, declara Senghor, o ‘branco’ simboliza o capital, como o
Negro o trabalho... Através dos homens de pele negra de sua raca, ele canta a luta do
proletariado mundial.”

E facil dizer e menos facil pensar. E, sem diivida, ndo é por acaso que os bardos mais
ardentes da Negritude sdo ao mesmo tempo militantes marxistas.

Isso ndo impede, todavia, que a nocdo de raga ndo torne a cruzar-se com a de classe: aquela
é concreta e particular, esta universal e abstrata; uma depende do que Jaspers chama
compreensao e a outra da intelec¢do; a primeira é produto de um sincretismo psicobiolégico e a
outra, uma construcao metddica a partir da experiéncia. Na realidade, a Negritude aparece como
o tempo fraco de uma progressdo dialética: a afirmacdo tedrica e pratica da supremacia do
branco constitui a tese; a posicdo da Negritude como valor antitético ndo possui
autossuficiéncia e os negros que o usam o sabem muito bem; sabem que visa preparar a sintese
ou a realizacdo do humano numa sociedade sem ragas. Assim a Negritude é para se destruir, é
passagem e ndo término, meio e nio fim ultimo.%

Quando li essa pagina, senti como se roubassem minha ultima chance.
Declarei a meus amigos: “A geracdo dos jovens poetas negros acaba de
receber um golpe que ndao poupa ninguém”. Haviamos apelado para um
amigo das pessoas de cor e esse amigo nao encontrou nada melhor para
mostrar do que a relatividade da nossa acdo. Dessa vez, esse hegeliano inato
esqueceu que a consciéncia precisa se perder na noite do absoluto, tnica
condicdao para alcancar a consciéncia de si. Contra o racionalismo, ele
reiterava o lado negativo, mas esquecendo que essa negatividade extrai seu
valor de uma absolutez quase substancial. A consciéncia implicada na
experiéncia ignora, deve ignorar as esséncias e as determinacoes do seu ser.

Orfeu negro é um marco na intelectualizacdo do existir negro. E o erro
de Sartre foi ter querido ndao apenas chegar a fonte da fonte, mas, de certa
forma, estanca-la:

Estancara a fonte da Poesia? Ou, apesar de tudo, tingird o grande rio negro o mar em que se
lanca? Nao importa: a cada época sua poesia; em cada época, as circunstancias da historia
elegem uma nacdo, uma raga, uma classe para retomar o facho, criando situacoes que sé podem
exprimir-se ou superar-se pela Poesia; e ora o impeto poético coincide com o impeto



revoluciondrio, ora divergem. Saudemos hoje a oportunidade histérica que permitird aos negros
com tal vigor gritar o grande grito negro que os alicerces do mundo sejam abalados.*

E ai esta, ndo sou eu que crio um sentido para mim mesmo, mas é o sentido
que ja esta la, preexistente, esperando por mim. Nao € com a minha miséria
de negro mau, com os meus dentes de negro mau e com a minha fome de
negro mau que moldo uma tocha para incendiar o mundo, mas é a tocha que
ja esta 14, a espera dessa oportunidade historica.

Em termos de consciéncia, a consciéncia negra se apresenta como
densidade absoluta, repleta de si mesma, como etapa preexistente a qualquer
cisdo, a qualquer abolicdo de si préprio pelo desejo. Jean-Paul Sartre, nesse
estudo, destruiu o entusiasmo negro. Ao devir historico, havia a
imprevisibilidade a ser contraposta. Eu precisava me perder plenamente na
negritude. Quica algum dia, no seio desse infeliz romantismo...

Em todo caso, eu precisava ignorar. Essa luta, mais essa descida,
deviam assumir um aspecto de completude. Nada mais desagradavel do que
a frase: “Vocé vai mudar, meu rapaz; quando eu era jovem, eu também...
Voce vai ver, tudo passa...”.

A dialética que introduz a necessidade na base de sustentacao da minha
liberdade me expulsa de mim mesmo. Ela rompe a minha posicao irrefletida.
Sempre em termos de consciéncia, a consciéncia negra € imanente a si
mesma. Ndo sou uma potencialidade de alguma outra coisa, sou plenamente
aquilo que sou. Nao tenho que perseguir o universal. Nao reside em meu
intimo nenhuma probabilidade. Minha consciéncia negra ndo se revela como
caréncia. Ela é. Ela é adepta de si mesma.

Mas certamente nos dirdo que essas afirmacOes evidenciam um
desconhecimento do processo histdrico. Entdao oucam:

Africa guardei tua meméria Africa
estds em mim

Como o espinho na ferida

como um fetiche tutelar no centro da aldeia

faz de mim a pedra da tua funda

da minha boca os ldbios da tua chaga

dos meus joelhos as colunas partidas da tua derrocada...

POREM

quero ser apenas da vossa ra¢a
operdrios camponeses de todos os paises [...]
Operdrio branco de Detroit pedo negro do Alabama



multiddo incalculdvel das galés capitalistas

o destino nos coloca lado a lado

e renegando a antiga maldi¢do dos tabus de sangue
pisoteamos os destrogos das nossas soliddes

Se a torrente € fronteira

arrancaremos d ravina sua cabeleira
inesgotdvel

se a Sierra é fronteira

destrocaremos a mandibula dos vulcdes
atestando as cordilheiras

e a planicie serd a esplanada da aurora
onde se reagrupardo nossas forcas dispersas
pelo ardil dos nossos senhores

Como a contradigdo dos tragos

se resolve na harmonia do rosto
proclamamos a unidade do sofrimento

e da revolta

de todos os povos por toda a superficie da terra

e misturamos o cimento dos momentos fraternos
ao pé dos idolos.2

Justamente, responderemos, a experiéncia negra ¢ ambigua, pois ndo existe
um negro, mas sim negros. Quanta diferenca em relagdo a este outro poema,
por exemplo:

O branco matou meu pai

Pois meu pai era altivo

O branco estuprou minha mde
Pois minha mde era bela

O branco vergou meu irmdo sob o sol das estradas
Pois meu irmdo era forte

Entdo o branco se virou para mim

Suas mdos vermelhas de sangue negro

Cuspiu-me na cara o seu desprezo

E com sua voz de senhor:

“Ei, boy, um jarro, toalha e dgua” =

Também em relacao a este:

Meu irmdo com dentes que reluzem ao elogio hipdcrita

Meu irmdo com dculos de ouro

Sobre os olhos azulecidos pela palavra do Senhor

Meu pobre irmdo de smoking com lapelas de seda

Piando e ciciando e pavoneando nos salbes da Condescendéncia
Vocé nos dd pena

O sol da sua terra ndo é mais do que uma sombra

Sobre a sua fronte serena de civilizado

E o casebre da sua avé



Faz corar um rosto empalidecido por anos de humilha¢do e mea-culpa
Mas quando farto de palavras sonoras e ocas

Como a caixola que extrapola os seus ombros

Vocé pisar a terra amarga e vermelha da Africa

Estas palavras angustiadas cadenciardo os seus passos inquietos:
Sinto-me s6, tdo s6 aqui!*

Em alguns momentos, da vontade de parar. Exprimir o real é tarefa ardua.
Mas, quando se mete na cabeca o desejo de exprimir a existéncia, corre-se o
risco de encontrar somente o inexistente. O que € certo é que, no momento
em que arrisco uma apreensao do meu ser, Sartre, que continua a ser o
Outro, priva-me de qualquer ilusdo ao me nomear. Entdo eu lhe digo:

minha negritude ndo é uma torre nem uma catedral

ela mergulha na carne rubra do solo
ela mergulha na carne ardente do céu
ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciéncia.*

Enquanto eu, no paroxismo do vivido e do furor, proclamo isso, ele me
lembra de que a minha negritude é apenas um tempo fraco.2® Em verdade,
em verdade vos digo, meus ombros escorregaram da estrutura do mundo,
meus pés deixaram de sentir a caricia do chdo. Sem um passado negro e sem
um futuro negro, foi-me impossibilitado existir a minha negraria. Sem que
me tivesse tornado branco, ja ndo era mais propriamente negro, eu era um
condenado. Jean-Paul Sartre esqueceu que o negro sofre em seu corpo de
forma diversa do branco.2Z Entre mim e o branco, existe uma inextricavel
relacdo de transcendéncia.?8

Mas esqueceram a constancia do meu amor. Eu me defino como tensao
inicial absoluta. E assumo esta negritude, cujo mecanismo recomponho com
os olhos marejados. Por minhas maos, estas lianas intuitivas, aquilo que
havia sido despedacado é reconstruido, edificado.

Ainda mais violento ressoa o meu clamor: sou um negro, sou um negro,
sou um negro...

Como também meu pobre irmdo — vivendo sua neurose até o limite e
percebendo que esta paralisado:

O NEGRO: Ndo posso, madame.

LIZZIE: O qué?

O NEGRO: Ndo posso atirar nos brancos.

LIZZIE: Francamente! Isso poderia incomodd-los, por certo!

O NEGRO: Eles sdo brancos, madame!

LIZZIE: E dai? Por serem brancos, eles tém o direito de sangrd-lo como um porco?



O NEGRO: Eles sdo brancos.

Sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia. O pecado é
negro como a virtude é branca. Todos esses brancos reunidos, de revolver na
mado, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. Nao sei de qué, mas sinto
que sou um miseravel.

O NEGRO: E assim, madame, é sempre assim com os brancos.
LIZZIE: Vocé também se sente culpado?
O NEGRO: Sim, madame .2

E Bigger Thomas — que tem medo, um medo terrivel. Ele tem medo, mas
tem medo de qué? De si mesmo. Ndo se sabe ainda quem ele é, mas ele sabe
que o medo habitara o mundo quando o mundo souber. E, sempre que o
mundo sabe, o mundo espera algo do negro. Ele tem medo de que o mundo
saiba, tem medo do medo que seria 0 medo do mundo se o mundo soubesse.
Como esta velha senhora que nos implorou de joelhos para amarra-la a sua
cama:

— Doutor, sinto o tempo todo esta coisa que me arrebata.
— Que coisa?
— A vontade de me suicidar. Amarre-me, tenho medo.

Por fim, Bigger Thomas age. Para por fim a tensdo, ele age, responde a
expectativa do mundo.2?

7

E o personagem de Se ele chiar, deixa rolar 3! que faz justamente
aquilo que ndo queria fazer. Essa loira enorme que a todo momento se mete
em seu caminho, desfalecente, sensual, oferecida, receptiva, temendo
(ansiando) o estupro, acaba por se tornar sua amante.

O negro é um brinquedo nas maos do branco; entdao, para romper esse
circulo vicioso, ele explode. Nao consigo ir ao cinema sem dar de cara
comigo. Fico a espera de mim mesmo. No intervalo, pouco antes de o filme
recomecar, espero por mim. Os que estdo na minha frente me observam, me
espiam, me aguardam. E um negro-pajem que estd vindo. O coracdo me
revira a cabeca.

O mutilado da Guerra do Pacifico disse ao meu irmdo: “Aceite a sua
cor como eu aceito o meu coto; ambos somos vitimas de acidentes”.32

No entanto, recuso com todo 0 meu ser essa amputacdo. Sinto em mim
uma alma tdo vasta quanto o mundo, uma alma realmente profunda como o
mais profundo dos rios, meu peito tem um poder de expansao infinito. Sou



dadiva, mas me aconselham a humildade do invalido... Ontem, ao abrir os
olhos para o mundo, vi 0 céu se retorcer de uma ponta a outra. Quis me
levantar, mas o siléncio eviscerado fluia de volta para mim, com as asas
paralisadas. Irresponsavel, cavalgando o espaco entre o Nada e o Infinito,
comecei a chorar.



Capitulo 6
O NEGRO E A PSICOPATOLOGIA



As escolas psicanaliticas estudaram as reacOes neurdticas que se originam

em determinados ambientes, em determinados setores da civilizacdo.
Deveriamos, para cumprir uma exigéncia dialética, perguntar-nos em que
medida as conclusdes de Freud ou Adler podem ser empregadas numa
tentativa de explicar a visao de mundo do homem de cor.

A psicanadlise, nunca é demais enfatizar, busca compreender
determinados comportamentos — no interior do grupo especifico que a
familia representa. E, quando se trata de uma neurose vivenciada por um
adulto, a tarefa do analista é encontrar, na nova estrutura psiquica, uma
analogia com alguns elementos infantis, uma repeticdo, uma copia dos
conflitos surgidos no seio da constelacdo familiar. Em todos os casos, a
familia deve ser considerada “um objeto e uma circunstancia psiquicos”.t

Aqui, no entanto, os fenomenos haverao de se tornar particularmente
complicados. A familia, na Europa, representa na verdade uma certa forma
que o mundo tem de se oferecer a crianca. A estrutura familiar e a estrutura
nacional preservam estreitos lacos. A militarizacdo e a centralizacdao da
autoridade em um pais automaticamente acarretam uma exacerbacdo da
autoridade paterna. Na Europa e em todos os paises ditos civilizados ou
civilizadores, a familia é um pedaco da nacdo. A crianca que deixa o
ambiente da casa dos pais se depara com as mesmas leis, 0s mesmos
principios, os mesmos valores. Uma crianca normal, que tenha crescido em
uma familia normal, serd uma pessoa normal.2 Ndo ha desproporcdo entre a
vida familiar e a vida nacional. Por outro lado, se considerarmos uma
sociedade fechada, isto é, que se tenha protegido do fluxo civilizador,
encontraremos as mesmas estruturas descritas anteriormente. L’Ame du
pygmée d’Afrique [A alma do pigmeu da Africal, do padre Trilles, por
exemplo, convence-nos disso;2 percebe-se a todo momento o anseio de
catolicizar a alma negrilha, mas a descricdo que ali se encontra da cultura —
esquemas cultuais, persisténcia de ritos, sobrevivéncia de mitos — nao
transmite a impressdo artificial que se tem com A filosofia bantu.>

Em ambos os casos, ha uma projecao das caracteristicas do ambiente
familiar sobre o ambiente social. E verdade que filhos de ladrdes ou de
bandidos, acostumados a determinado regramento clanico, ficardo surpresos
ao descobrir que o resto do mundo se comporta de maneira diferente, mas



uma nova educacdo — excetuando-se casos de perversdo ou atraso (Heuyer)®
— deve ser capaz de leva-los a moralizar sua perspectiva, a socializa-la.

Percebe-se, em todos esses casos, que a morbidade se situa no ambiente
familiar.

A autoridade no Estado é para o individuo a reproducdo da autoridade familiar pela qual ele foi
moldado em sua infancia. O individuo assimila a autoridade paterna as autoridades encontradas
posteriormente: ele percebe o presente nos termos do passado. Como todos o0s outros
comportamentos humanos, o comportamento diante da autoridade é aprendido. E é aprendido
no seio de uma familia que se distingue, do ponto de vista psicol6gico, por sua organizagao
especifica, quer dizer, pela forma como nela a autoridade €é distribuida e exercida.?

Porém, e este ¢ um ponto muito importante, vemos o oposto no caso do
homem de cor. Uma crianca negra normal, tendo crescido em uma familia
normal, passara a ser anormal ao menor contato com o0 mundo branco. Essa
proposicdo ndo sera facilmente compreendida. Assim, recuaremos para
avancar. Fazendo justica ao dr. [Josef] Breuer, Freud escreveu:

Quase todos [os sintomas] se haviam formado desse modo, como residuos — como
“precipitados”, se quiserem — de experiéncias emocionais, que, por essa razdo, foram
denominadas posteriormente “traumas psiquicos”; e o carater particular a cada um desses
sintomas se explicava pela relacdo com a cena traumatica que o causara. Eram, segundo a
expressdo técnica, determinados pelas cenas cujas lembrancas representavam residuos, ndo
havendo ja necessidade de considera-los produtos arbitrdrios ou enigmaticos da neurose.
Registremos apenas uma complicacdo que ndo fora prevista: nem sempre era um unico
acontecimento que deixava atras de si os sintomas; para produzir tal efeito uniam-se na maioria
dos casos numerosos traumas, as vezes analogos e repetidos. Toda essa cadeia de recordacdes
patogénicas tinha entdo de ser reproduzida em ordem cronolégica e precisamente inversa — as
ultimas em primeiro lugar e as primeiras por tltimo —, sendo completamente impossivel chegar
ao primeiro trauma, muitas vezes 0 mais ativo, saltando-se sobre o0s que ocorreram
posteriormente.?

Nao se poderia ser mais assertivo; existem determinadas Erlebnis na origem
das neuroses.2 Mais adiante, Freud acrescentou:

Chegamos a convicgdo, pelo exame dos doentes histéricos e outros neuroticos, de que a
repressdo das ideias, a que o desejo insuportavel estd apenso, malogrou. Expeliram-nas da
consciéncia e da lembranca; com isso os pacientes se livraram aparentemente de grande soma
de dissabores. Mas o impulso desejoso continua a existir no inconsciente a espreita de
oportunidade para se revelar, concebe a formacdo de um substituto do reprimido, disfarcado e
irreconhecivel, para lancar a consciéncia, substituto ao qual logo se liga a mesma sensacgao de
desprazer que se julgava evitada pela repressio.

Tais Erlebnis sao reprimidas no inconsciente.



No caso do negro, o que vemos? A menos que se utilize esse dado
vertiginoso — tao desestabilizados ele nos deixa — do inconsciente coletivo de
Jung, nao se compreende absolutamente nada. Todos os dias, o drama se
repete nos paises colonizados. Como explicar, por exemplo, que um calouro
negro, chegando a Sorbonne para ali obter o diploma em filosofia, antes que
quaisquer elementos conflituais se organizem a sua volta, ja assuma de
antemdo uma postura defensiva? René Ménil relatou essa reacdo em termos
hegelianos. Ele a via como “a consequéncia da instauracdao na consciéncia do
escravo, em lugar do espirito ‘africano’ reprimido, de uma instancia
representativa do senhor, instancia instituida no amago da coletividade e que
a deve vigiar como uma guarnicdo na cidade conquistada” 1

Veremos, em nosso capitulo sobre Hegel, que René Ménil nao se
enganou. Contudo, temos o direito de nos perguntar: como explicar a
persistencia disso no século xX, sendo que ha, ao mesmo tempo, plena
identificacdo com o branco? Frequentemente, o negro que se anormaliza
nunca teve sequer contato com o branco. Tera havido uma experiéncia
anterior reprimida no inconsciente? Tera a crianca negra visto seu pai ser
espancado ou linchado pelo branco? Tera havido um trauma efetivo? A tudo
isso respondemos: ndo. Mas entdo o qué?

Se quisermos responder adequadamente, somos obrigados a recorrer a
nocao de catarse coletiva. Em qualquer sociedade, em qualquer coletividade,
existe, deve existir, um canal, uma porta de salda, por onde as energias
acumuladas sob a forma de agressividade possam ser liberadas. E a que
visam as brincadeiras nas instituicoes que acolhem criancas, os psicodramas
nas terapias coletivas e, de forma mais ampla, as revistas ilustradas para os
jovens — naturalmente, cada tipo de sociedade requer uma forma especifica
de catarse. As histérias de Tarzan, de exploradores mirins, de Mickey e de
todas as revistas ilustradas visam uma genuina descompressao da
agressividade coletiva. Sdo revistas escritas por brancos para criangas
brancas. Mas o drama reside nisso. Nas Antilhas, e temos todas as razoes
para acreditar que a situacdao seja a mesma nas outras colonias, sao essas
mesmas revistas ilustradas que sdao devoradas pelos jovens nativos. E o
Lobo, o Diabo, o Génio Maligno, o Mal, o Selvagem sdo sempre
representados por um negro ou um indio, e, como ha sempre uma
identificacdo com o vencedor, a crianca negra se torna o explorador, o
aventureiro, o missionario “que corre o risco de ser comido pelos negros
malvados” com a mesma facilidade com que o faz a crianca branca. Dirdo



talvez que isso ndo é tdao importante; mas s6 porque nao refletiram sobre o
papel dessas revistas ilustradas. Eis o que diz a respeito Gershon Legman:

Salvo raras excecdes, cada crianca americana que tinha seis anos de idade em 1938 ja absorveu
até agora um minimo de 18 mil cenas de tortura cruel e violéncia sanguindria... Com excecao
dos boeres, os americanos sdo o unico povo moderno que, na memoria recente, varreu
completamente a populagdo autoctone da terra em que se estabeleceu.”* Somente os Estados

Unidos, portanto, carregariam um peso na consciéncia nacional, que seria mitigado por meio da

forja do mito do “Bad Injun”,= para que entdo pudessem reintroduzir a figura histérica do nobre

Pele-Vermelha, a defender sem sucesso o seu chdo contra os invasores armados com biblias e
rifles; a punicdo que merecemos sé pode ser evitada negando a responsabilidade pelo mal,
jogando a culpa na vitima; provando — pelo menos aos nossos olhos — que, ao desferir o
primeiro e Unico golpe, estivamos apenas agindo em legitima defesa.

Considerando o impacto dessas revistas ilustradas na cultura americana, o
autor acrescenta:

Permanece em aberto a questdo de saber se essa fixacdo maniaca com a violéncia e a morte
seria um substituto para a sexualidade censurada ou se, em vez disso, teria por fungdo canalizar,
pelo caminho mantido aberto pela censura sexual, o desejo de agressdo das criancas e dos
adultos contra a estrutura politica e social que os perverte, por mais que o faca com o
consentimento deles. Em ambos os casos, a causa da perversao, seja ela de ordem sexual ou
econdmica, é essencial; é por isso que, até que sejamos capazes de ir atras desses recalques
fundamentais, continuara sendo fitil qualquer ataque contra meros mecanismos de fuga como
os comic books.2

Nas Antilhas, o jovem negro, que na escola repete incessantemente “nossos
pais, os gauleses”,12 identifica-se com o explorador, com o civilizador, com
o branco que traz a verdade aos selvagens, uma verdade toda branca. Ha
identificacdo, ou seja, o jovem negro adota subjetivamente uma atitude de
branco. Ele imputa ao hero6i, que é branco, toda a sua agressividade — que,
nessa idade, esta intimamente relacionada a oblatividade: uma oblatividade
carregada de sadismo. Uma crianca de oito anos que oferece algo, mesmo a
um adulto, seria incapaz de tolerar uma recusa. Pouco a pouco, vemos
formarem-se e cristalizarem-se no jovem antilhano uma atitude e um habito
de pensar e de ver que sao essencialmente brancos. Quando, na escola, ele as
vezes lé historias de selvagens nos livros brancos, sempre pensa nos
senegaleses. Quando estavamos na escola, tivemos ocasido de discutir por
horas a fio a respeito dos supostos costumes dos selvagens senegaleses.
Havia no que diziamos uma inconsciéncia no minimo paradoxal. Mas € que
o antilhano ndo se considera negro; ele se considera antilhano. O negro vive
na Africa. Subjetivamente, intelectualmente, o antilhano se comporta como
um branco. Mas ele é um negro. Isso ele percebera ao chegar a Europa, e,



quando falarem de negros, ele sabera que se trata dele tanto quanto do
senegalés. Sobre esse ponto, 0 que podemos concluir?

Impor os mesmos “Génios Malignos” ao branco e ao negro constitui
um grave erro pedagogico. Se houver disposicdo para compreender o “Génio
Maligno” como uma tentativa de humanizacdo do “id”,1® serd possivel
apreender o nosso ponto de vista. A rigor, diriamos que as cantigas infantis
estdo sujeitas a mesma critica. Ja se percebe que almejamos nem mais nem
menos que a criacao de revistas ilustradas dedicadas especialmente aos
negros, cancoes para criancas negras e, no limite, livros de historia, pelo
menos até a conclusao do ciclo escolar. Pois, até prova em contrario,
acreditamos que, se existe trauma, ele se situa nessa época. O jovem
antilhano é um francés que a todo momento é chamado a conviver com
compatriotas brancos. Costuma-se esquecer disso com demasiada
frequéncia.

A familia branca é a depositaria de uma certa estrutura. A sociedade é
efetivamente o conjunto das familias. A familia é uma instituicdo que
prenuncia uma instituicdo mais ampla: o grupo social ou nacional. Os eixos
de referéncia permanecem os mesmos. A familia branca é o lugar em que se
é preparado e treinado para uma vida em sociedade. “A estrutura familiar é
internalizada no superego e projetada no comportamento politico [social,
diriamos].”1Z

O negro, desde que permaneca em sua terra, cumpre mais ou menos a
mesma sina da crianca branca. Mas, se for a Europa, terd de rever seu
destino. Pois o negro na Franca, em seu proprio pais, acabara se sentindo
diferente dos outros. Apressadamente se diz: o negro se inferioriza. A
verdade é que o inferiorizamos. O jovem antilhano é um francés que a todo
momento é chamado a conviver com compatriotas brancos. Mas a familia
antilhana praticamente ndao mantém nenhum vinculo com a estrutura
nacional, isto é, francesa, europeia. O antilhano deve entdo escolher entre a
sua familia e a sociedade europeia; em outras palavras, o individuo que
galga a sociedade — a branca, a civilizada — tende a rejeitar a familia — a
negra, a selvagem — no plano do imaginario, em relacao as Erlebnis infantis
que descrevemos anteriormente.

E o esquema de Marcus se torna, neste caso:

Familia « Individuo — Sociedade,

sendo a estrutura familiar descarregada no “id”.



O negro se da conta da irrealidade de muitas das proposi¢coes que havia
assumido como suas, por referéncia a atitude subjetiva do branco. Tem inicio
entdo seu verdadeiro aprendizado. E a realidade se revela extremamente
resistente... Porém, dirdo, vocé nao faz nada além de descrever um
fenémeno universal — sendo o critério da virilidade justamente a adaptacao
ao social. Nossa resposta é que essa critica induz em erro, pois mostramos
justamente que, para o0 negro, existe um mito a confrontar. Um mito
firmemente ancorado. O negro ndo tem consciéncia disso enquanto sua

existéncia decorrer em meio aos seus; mas, ao primeiro olhar branco, ele

sente o peso da sua melanina.18

Em seguida, ha o inconsciente. Como o drama racial tem lugar a céu
aberto, o negro nao tem tempo de o “inconscientizar”. O branco, por outro
lado, em certa medida consegue fazé-lo; é porque ocorre a aparicao de um
novo elemento: a culpa. O complexo de superioridade dos negros, seu
complexo de inferioridade ou seu sentimento igualitario sdo conscientes. A
todo momento, eles os transpoem. Eles vivem o seu drama. Nao ocorre entre
eles a amnésia emocional que caracteriza a neurose tipica.

Toda vez que lemos uma obra de psicanalise, discutimos com nossos
professores ou conversamos com pacientes europeus, ficamos
impressionados com a inadequacgdo entre os esquemas correspondentes e a
realidade que o negro nos apresentava. Concluimos paulatinamente que ha
uma substituicdao da dialética quando se passa da psicologia do branco a do
negro.

Os valores bdsicos, de que fala Charles Odier,2 sdo diferentes para o
branco e para o negro. O esforco de socializacdo nao se refere as mesmas
intencoes. NoOs efetivamente passamos de um mundo a outro. Um estudo
rigoroso deveria proceder da seguinte forma:

— interpretacdo psicanalitica da experiéncia vivida do negro;

— interpretacdo psicanalitica do mito negro.

Mas o real, que é 0 nosso tnico recurso, ndo Nos permite tais operacoes.
Os fatos sdao muito mais complicados. Em que consistem?

O negro é um objeto fobigeno e ansiégeno. Da paciente de Sérieux e
Capgras?? a jovem que nos confessou que dormir com um negro representa
para ela algo aterrorizante, encontramos todos o0s graus daquilo que
denominaremos negrofobigénese. Muito ja se falou da psicanalise em
relacdio ao negro. Desconfiando das aplicagdes que dela poderiam ser
feitas,?l preferimos intitular este capitulo “O negro e a psicopatologia”, ja



que nem Freud, nem Adler, nem mesmo o coésmico Jung contemplaram os
negros no decorrer de suas pesquisas. No que estavam cobertos de razao.
Com demasiada frequéncia se esquece de que a neurose nao € constitutiva da
realidade humana. Queira-se ou ndo, o complexo de Edipo esta longe de ser
uma realidade entre os negros. Poderiam objetar, com Malinowski, que o
regime matriarcal € o Unico responsavel por essa auséncia. Mas, além de nos
perguntarmos se os etnologos, imbuidos dos complexos da sua civilizacao,
afinal ndo se esforcaram para encontrar a cépia destes nos povos por eles
estudados, seria relativamente facil para nés demonstrar que, nas Antilhas
francesas, 97% das familias sdao incapazes de gerar uma neurose edipiana.
Incapacidade digna de todo o nosso louvor.22

A despeito de algumas falhas verificadas em ambiente fechado,
podemos dizer que qualquer neurose, qualquer comportamento anormal,
qualquer eretismo afetivo em um antilhano sdao decorrentes da situacdo
cultural. Em outras palavras, existe uma constelacao de dados, uma série de
proposicoes que, lentamente, insidiosamente, por intermédio dos textos
literarios, dos jornais, da educacdo, dos livros escolares, dos cartazes, do
cinema, do radio, penetram um individuo — constituindo a visdao do mundo
da coletividade a que ele pertence.?2 Nas Antilhas, essa visio do mundo é
branca porque simplesmente inexiste expressio negra. O folclore
martinicano é pobre e, em Fort-de-France, sao muitos 0s jovens que
desconhecem as histdrias do “Compadre Coelho”, réplicas do Tio Remus da
Louisiana. Um europeu, por exemplo, informado a respeito das atuais
manifestacbes poéticas negras, ficaria surpreso ao saber que, até 1940,
nenhum antilhano era capaz de se ver como negro. S6 com o surgimento de
Aimé Césaire foi possivel ver nascer uma reivindicacdo, uma assuncao da
negritude. A prova mais concreta disso, alias, é esta impressao que tém as
geracOes mais jovens de estudantes que chegam a Paris: sdo necessarias
algumas semanas para entender que o contato com a Europa os obriga a
enfrentar uma série de problemas que até entdao nao haviam aflorado. E nem
por isso esses problemas careciam de visibilidade.?*

Todas as vezes em que discutimos com nossos professores ou
conversamos com pacientes europeus, percebemos as diferencas capazes de
se interpor entre os dois mundos. Conversando recentemente com um
médico que sempre atuou em Fort-de-France, manifestamos a ele nossas
conclusoes; ele foi ainda além, dizendo que isso era verdade nao apenas em
termos de psicopatologia, mas também na medicina geral. Assim,



acrescentou, vocé nunca encontra uma febre tifoide pura, tal como estudou
nos tratados de medicina; ela sempre vem associada a uma malaria mais ou
menos evidente. Seria interessante considerar, por exemplo, uma descricao
da esquizofrenia vivenciada por uma consciéncia negra — se ¢ que esse tipo
de distirbio sequer ocorre por la.

O que estamos sugerindo? Basicamente o seguinte: quando os negros se
acercam do mundo branco, ocorre uma certa acao sensibilizadora. Se a
estrutura psiquica se mostra fragil, assistimos a um colapso do ego. O negro
deixa de se comportar como individuo acional. O alvo de sua agdo sera um
Outro (na forma do branco), pois s6 um Outro é capaz de estima-lo. Isso no
plano ético: autoestima. Mas ha ainda outra coisa.

Dissemos que o negro era “fobigeno”. O que é a fobia? Responderemos
a essa pergunta com base na obra mais recente de Hesnard: “A fobia é uma
neurose caracterizada pelo medo ansioso de um objeto (no sentido mais
amplo de qualquer coisa externa ao individuo) ou, por extensao, de uma
situacdo”.22 Naturalmente, esse objeto deverd possuir determinados
elementos. Deve, diz Hesnard, despertar o medo e a repulsa. Mas é ai que
nos deparamos com uma dificuldade. Aplicando o método genético a
compreensao da fobia, Charles Odier escreveu: “Toda ansiedade deriva de
uma certa inseguranca subjetiva associada & auséncia da mde”.2® Isso
acontece, de acordo com o autor, por volta do segundo ano de vida.

Em busca da estrutura psiquica do fébico, ele chegou a seguinte
conclusdo: “Antes de se lancar diretamente contra as crencas dos adultos,
convém analisar em todos os seus elementos a estrutura infantil de que
emanam e que implicam”.2Z A escolha do objeto fobigeno é, portanto,
sobredeterminada. Esse objeto ndo emerge da noite do Nada, ele, em
determinada circunstancia, provocou um afeto no sujeito. A fobia é a
presenca latente desse afeto no substrato que alicerca o mundo do sujeito;
existe uma organizacdo, uma conformacdo. Pois, obviamente, o objeto nao
precisa estar ali, basta que ele seja: é uma possibilidade. Esse objeto é
dotado de més intencdes e de todos os atributos de uma forca maligna.28 No
fobico, ha uma priorizacdao do afeto em detrimento de qualquer pensamento
racional. Como se pode ver, o fébico é um individuo que obedece as leis da
pré-légica racional e da pré-logica afetiva: um processo de pensar e sentir
que remete a época em que se produziu o acidente que gerou a inseguranca.
A dificuldade anunciada é a seguinte: houve algum trauma que gerou
inseguranca naquela jovem de que falavamos ha pouco? Com a maioria dos



negrofobos masculinos, houve tentativa de sequestro? Tentativa de felacao
forcada? A rigor, eis o que obteriamos aplicando as conclusoes analiticas: se
um objeto muito assustador — como um agressor mais ou menos imaginario,
por exemplo, pois no mais das vezes se trata de uma mulher — desperta o
terror, é também e acima de tudo um medo que se confunde com horror
sexual. O “tenho medo dos homens” implica dizer, quando se elucida o
motivo do pavor: porque eles poderiam fazer comigo todo tipo de coisas,
mas ndo sevicias quaisquer: sevicias sexuais, quer dizer, imorais,
degradantes.?

“Um mero toque é suficiente para causar ansiedade. Pois o toque é,
paralelamente, o proprio tipo esquematico de acdo sexual inicial (toques,
caricias — sexualidade).”2? Como estamos habituados a todos os artificios
que o ego mobiliza para se defender, sabemos que é preciso evitar levar ao
pé da letra suas recusas. Acaso ndo estamos na presenca de um transitivismo
integral? No fundo, esse medo do estupro ndo invoca justamente o estupro?
Assim como existem faces que pedem uns tapas, ndo seria possivel
descrever mulheres que anseiam pelo estupro? Em Se ele chiar, deixa rolar,
Chester Himes descreve bem esse mecanismo. A loira enorme desfalece
sempre que o negro se aproxima. No entanto, ela ndo tem o que temer, pois a
fabrica esta cheia de brancos... No fim das contas, eles dormem juntos.

Quando estavamos no exeército, pudemos observar o comportamento
das mulheres brancas, de trés ou quatro paises da Europa, diante dos negros
nos bailes. Na maior parte do tempo, as mulheres esbocavam um movimento
de fuga, de recuo, o rosto tomado por um temor indisfarcavel. Contudo, os
negros que as convidavam seriam incapazes, ainda que o desejassem, de
fazer a elas o que quer que fosse. O comportamento das mulheres em
questdo é perfeitamente compreensivel no plano do imaginario. E que a
negrofoba é, na realidade, apenas uma parceira sexual putativa — assim como
o negrofobo é um homossexual reprimido.

Em relacdo ao negro, na realidade, tudo se desenrola no plano genital.
Ha alguns anos, costumavamos dizer aos amigos com quem conversavamos
que, de modo geral, o branco se comporta em relacio ao negro como um
primogeénito reage ao nascimento de um irmdo. Desde entao, soubemos que,
nos Estados Unidos, Richard Sterba vé a coisa da mesma forma. No plano
fenomenolégico, teriamos que estudar uma dupla realidade. O medo que se
tem do judeu € por seu potencial de apropriacdo. “Eles” estdo por toda parte.
Os bancos, as bolsas, o governo estdao infestados deles. Eles governam tudo.



Logo o pais pertencera a eles. Passam nos concursos a frente dos
“verdadeiros” franceses. Daqui a pouco ditardo a lei em nossa terra. Ainda
ha pouco, um colega aspirante a Escola de Administracdao nos dizia: “Voce
pode dizer o que quiser, eles se apoiam mutuamente. Por exemplo, enquanto
[Jules] Moch esteve no poder, foi ultrajante o nimero de youpins3!
nomeados”. No campo da medicina, a situacdo nao é diferente. Qualquer
estudante judeu que passe em um concurso foi “apadrinhado”. Os negros,
por sua vez, tém a poténcia sexual. Imaginem so, com toda a liberdade de
que desfrutam no meio do mato! Ao que parece, fazem sexo ndo importa o
lugar nem a hora. Sao genitais. Eles tém tantos filhos que até perdem a
conta. Precisamos ser cautelosos, pois acabardo nos inundando de pequenos
mesticos.

Decididamente, tudo vai mal...

O governo e a administracao sob o cerco dos judeus.

Nossas mulheres sob o dos negros.

Pois 0 negro tem uma poténcia sexual alucinante. E exatamente esse o
termo: € preciso que essa poténcia seja alucinante. Os psicanalistas que
refletem sobre a questdao rapidamente encontram as engrenagens de qualquer
neurose. A preocupacao sexual predomina nesse caso. Todas as mulheres
negrofobas que conhecemos tinham uma vida sexual anormal. Seus maridos
as abandonaram; eram viivas e ndo ousavam substituir o finado; estavam
divorciadas e hesitavam diante de um novo investimento objetal. Todas
dotavam o negro de poderes que outros (maridos, amantes episddicos) nao
possuiam. E entdo intervém um elemento de perversidade, persisténcia da
estrutura infantil: sabe Deus como eles fazem amor! Deve ser assustador.32

Ha uma expressaio que, com o passar do tempo, tornou-se
particularmente erotizada: um atleta negro. Tem ali, confidenciou-nos uma
jovem, alguma coisa que embrulha o estdmago. Uma prostituta nos disse
que, de inicio, a mera ideia de dormir com um negro lhe provocava o
orgasmo. Ela procurava por eles, evitando cobrar deles qualquer dinheiro.
Mas, acrescentou, “dormir com eles ndo tinha nada de extraordinario em
relacdo aos brancos. Era antes do ato que eu chegava ao orgasmo. Eu
pensava em (imaginava) tudo o que eles poderiam fazer comigo: e isso € que
era formidavel”.

Ainda no plano genital, o branco que odeia o negro ndo atenderia a um
sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual? O ideal sendo uma
virilidade absoluta, ndo haveria um fenomeno de diminuicao em relacao ao



negro, percebido como um simbolo peniano? O linchamento do negro nao
seria uma vinganca sexual? Sabemos tudo o que as sevicias, as torturas e 0s
espancamentos comportam de sexual. Basta reler algumas paginas do
Marqués de Sade e seremos facilmente convencidos disso. A superioridade
do negro é real? Todo mundo sabe que nao. Mas essa ndo é a questao. O
pensamento pré-légico do fébico decidiu que assim fosse.23 Outra mulher
passou a ter fobia do negro apés a leitura de Vou cuspir no seu tiimulo.2*
Tentamos mostrar a ela a irracionalidade de sua postura, apontando que as
vitimas brancas eram tao morbidas quanto o negro. Também acrescentamos
que aquelas ndo eram reivindicacOes negras, como sugeria o titulo, ja que
seu autor era Boris Vian. Foi preciso reconhecer que nossos esforcos foram
em vao. A jovem nao estava disposta a escutar. Qualquer um que tenha lido
o livro compreendera facilmente a ambivaléncia expressa por essa fobia.
Conhecemos um estudante de medicina negro que nao ousava realizar o
toque vaginal nas pacientes que eram atendidas no consultério de
ginecologia. Ele nos revelou um dia que havia ouvido de uma paciente esta
reflexdo: “Tem um negro ali dentro. Se ele me tocar, dou-lhe um tapa. Com
eles, nunca se sabe. Ele deve ter maos grandes e, seja como for, certamente é
brutal”.

Se quisermos compreender em termos psicanaliticos a situagdo racial,
concebida ndo globalmente, mas vivida por consciéncias especificas,
devemos conferir uma grande importancia aos fendmenos sexuais. No caso
do judeu, pensa-se em dinheiro e em seus derivados. No caso do negro, em
sexo. O antissemitismo é passivel de racionalizacio no plano imobiliario. E
porque os judeus acambarcam o pais que sdo perigosos. Recentemente, um
colega nos disse que, mesmo sem ser antissemita, era obrigado a constatar
que a maioria dos judeus que conheceu durante a guerra se comportavam
como canalhas. Tentamos em vao fazé-lo reconhecer que o que havia nessa
conclusao resultava de uma intencao deliberada de detectar a esséncia judia
onde quer que pudesse ser encontrada.

No plano clinico, recordamos a historia de uma jovem que passou a
apresentar um delirio de toque, lavando constantemente as maos e 0s bracos
a partir do dia em que foi apresentada a um israelita.

Tendo Jean-Paul Sartre estudado magistralmente o problema do
antissemitismo, procuremos ver o que acontece com a negrofobia. Essa fobia
se situa no plano instintual, biologico. No limite, podemos dizer que o negro,
com seu corpo, obstrui a ultimacdo do esquema postural do branco, no



momento, obviamente, em que 0 negro irrompe no mundo fenomenal do
branco. Nao seria aqui o lugar para expor as conclusoes a que chegamos ao
refletir a respeito da influéncia sobre o corpo exercida pela irrupcao de outro
corpo. (Suponhamos, por exemplo, um grupo de quatro jovens de quinze
anos, esportistas mais ou menos assiduos. No salto em altura, um deles
obtém o primeiro lugar com 1,48 metro. Surgindo um quinto que saltasse
1,52 metro, os quatro corpos sofreriam uma desestruturacao.) O importante
para n6s é mostrar que, com o negro, tem inicio o ciclo biol6gico.2>

Nao ocorreria, por exemplo, a nenhum antissemita a ideia de castrar um
judeu. Ou ele é morto ou esterilizado. Mas o negro € castrado. O penis,
simbolo da virilidade, é destruido, quer dizer, ¢ negado. Percebe-se a
diferenca entre as duas atitudes. O judeu é atingido na sua personalidade
confessional, na sua histéria, na sua raca, nos lacos que mantém com seus
antepassados e seus descendentes; no judeu que € esterilizado, sua estirpe é
morta; toda vez que um judeu é perseguido, € toda a raca que se persegue
por intermédio dele. Mas é em sua corporeidade que o negro é atingido. E na
condicdo de personalidade concreta que ele é linchado. E na condicdo de ser
presente que ele é perigoso. O perigo judeu é substituido pelo medo da
poténcia sexual do negro. Octave Mannoni, em Psychologie de Ila
colonisation, escreveu:

Um argumento usado pelos racistas em todo o mundo contra aqueles que nao compartilham
suas convicgdes merece ser mencionado em virtude do seu carater revelador. “O qué?”, dizem
esses racistas, “se vocé tivesse uma filha solteira, vocé a entregaria a um negro?” Ja vi
pessoas, que em nada pareciam racistas, perderem todo o senso critico, aturdidas com esse tipo
de argumento. E que um argumento desses mexe com sentimentos muito nebulosos (para ser
mais exato, incestuosos), que levam ao racismo pela via de uma reagdo defensiva.®

Antes de continuar, parece-nos importante fazer a seguinte observagao:
reconhecendo que existem tendéncias inconscientes ao incesto, por que essas
tendéncias haveriam de se manifestar mais especificamente em relacao ao
negro? Em que exatamente um genro negro difere de um branco? Nao
haveria em ambos os casos afloramento das tendéncias inconscientes? Por
que nao considerar, por exemplo, que o pai se insurge porque, segundo ele, o
negro introduzira sua filha a um universo sexual para o qual ele ndo possui a
chave, as armas, os atributos?

Toda aquisicdo intelectual exige em troca perda do potencial sexual. O
branco civilizado preserva a nostalgia irracional de épocas extraordinarias de
desregramento sexual, espetaculos orgiacos, estupros impunes, incestos



irrefreados. Essas fantasias, em certo sentido, respondem ao instinto de vida
de Freud. Projetando suas inten¢Oes no negro, o branco se comporta “como
se” o negro realmente as tivesse. Quando se trata do judeu, o problema é
evidente: desconfia-se dele porque quer possuir as riquezas ou se instalar nos
postos de comando. O negro, por outro lado, esta fixado no genital; ou, pelo
menos, foi onde o fixaram. Dois dominios: o intelectual e o sexual. O
pensador, de Rodin, com uma erecao, eis uma imagem chocante. Ndo seria
decente “se manter durdo” em todo lugar. O negro representa o perigo
biologico. O judeu, o perigo intelectual.

Ter a fobia do negro é ter medo do biologico. Pois 0 negro é apenas
biolégico. Sdao animais. Vivem nus. E sé Deus sabe... Octave Mannoni
acrescentou:

Essa necessidade de encontrar nos macacos antropoides, em Caliban ou nos negros, e até

mesmo nos judeus, a figura mitoldgica dos satiros atinge na alma humana uma profundidade®

em que o pensamento é confuso e a excitagdo sexual é estranhamente ligada a agressividade e a
violéncia, molas propulsoras de grande poder.

O autor integra o judeu a escala. Nao vemos inconveniente nisso. Mas aqui o
negro domina. E o especialista na area: quem diz estupro est4 dizendo negro.

Ao longo de trés ou quatro anos, entrevistamos cerca de quinhentos
individuos da raca branca: franceses, alemades, ingleses, italianos. Nos nos
valiamos de certo tom de confidéncia, de certa descontracdao, esperavamos,
em todo caso, que nossos interlocutores nao tivessem medo de se abrir
Conosco, ou seja, que estivessem convencidos de que ndao haveriam de ferir
nossos sentimentos. Ou entdo, durante as associacoes livres, inseriamos a
palavra negro em meio a umas vinte outras. Quase seis de cada dez respostas
se manifestavam assim:

Negro = biologico, sexo, forte, atlético, potente, boxeador, Joe Louis,
Jesse Owens, fuzileiros senegaleses, selvagem, animal, diabo, pecado.

A expressao “fuzileiro senegalés” evocava as seguintes: terrivel,
sanguindrio, grandalhdo, forte.

E interessante verificar que, para a palavra negro, um a cada cinquenta
respondeu: nazista, ss; quando se sabe o valor afetivo da imagem da ss, vé-
se que a diferenca em relacdo as respostas anteriores é minima. Cabe
acrescentar que alguns europeus nos ajudaram e apresentaram a questdo aos
colegas: a propor¢cao aumentou de maneira significativa. Devemos ver nisso
uma consequéncia do fato de sermos negros: havia inconscientemente
alguma contencao.



O negro simboliza o bioldgico. Antes de mais nada, a puberdade para
eles comeca aos nove anos, tém filhos aos dez; sao quentes, tém o sangue
forte; sdao robustos. Como nos disse um branco recentemente, com certa
amargura na voz: “Vocés sdo de temperamento forte”. E uma bela raca,
vejam sO os fuzileiros senegaleses... Durante a guerra, ndo os chamavamos
de nossos Diabos Negros?... Mas devem ser brutais... Ndo os quero tocando
as minhas costas com suas maos enormes. Sinto calafrios de horror. Sabendo
muito bem que, em determinados casos, convém ler o oposto do que é dito,
entendemos essa mulher tdo delicada: no fundo, o que ela pode ver
perfeitamente é 0 negro robusto martirizando suas frageis costas. Sartre diz
que paira no ar, quando se pronuncia a expressao “jovem judia”, um cheiro
imaginario de estupro, de pilhagem... Inversamente, poderiamos dizer que
existe uma “possivel” alusdo a fenomenos semelhantes na expressao “belo
negro”. Sempre me impressionou a rapidez com que se passa de “belo jovem
negro” a “jovem potro, garanhao”. No filme Conflito de paixdes, boa parte
da trama é baseada na rivalidade sexual.22 Orin recrimina sua irm, Vinnie,
por admirar os espléndidos nativos nus da Ilha do Amor. Ele ndo a perdoa.%?

A analise do real é delicada. Um pesquisador pode adotar duas atitudes
em relacdo ao seu tema. Ou ele se contenta em descrever, como fazem os
anatomistas que invariavelmente ficam surpresos quando, no meio de uma
descricao da tibia, alguém lhes pergunta quantas depressdes anteperoneais
eles préprios possuem. E que, em suas pesquisas, nunca se trata deles
mesmos, mas dos outros; no inicio dos nossos estudos médicos, apos
algumas sessoes nauseantes de disseccdo, suplicamos a um dos ja calejados
que nos apontasse uma maneira de evitar esses desconfortos. Ele nos
respondeu com toda a simplicidade: “Meu caro, finja que esta dissecando um
gato e tudo ficara bem...”. — Ou entdo, depois de descrever o real, ele se
propoe transforma-lo. Em principio, alias, a intencao de descrever parece
mesmo implicar uma preocupagdo critica e, portanto, uma exigéencia de ir
mais além rumo a uma solucdo. A literatura oficial ou anedotica produziu
demasiadas historias de negros para que sejam silenciadas. Reuni-las, porém,
ndo representa avanco nenhum na verdadeira tarefa, que é expor seu
mecanismo. O essencial para nds ndao é acumular fatos, comportamentos,
mas encontrar seu sentido. Nisso, poderiamos invocar Jaspers, quando
escreve: “Muitas vezes o aprofundamento penetrante num caso particular
ensina fenomenologicamente o que é geral para intimeros casos. O que se
apreendeu uma vez encontra-se na maioria das vezes logo a seguir. Na



fenomenologia importa menos acumularem-se casos sem fim do que a visao
interna, o mais possivel completa, de casos particulares”. %!

A questdo que se coloca é a seguinte: pode o branco se comportar de
forma sadia em relacdo ao negro, pode o negro se comportar de forma sadia

em relacdo ao branco?

Pseudoquestao, dirdo alguns. Mas, quando dizemos que a cultura
europeia possui uma imago do negro como responsavel por todos os
conflitos que possam surgir, ndo estamos indo além do real. No capitulo
sobre a linguagem, mostramos que na tela os negros reproduziram fielmente
essa imago. Até escritores sérios se converteram em seus arautos. Foi assim
que Michel Cournot foi capaz de escrever:

A espada do negro é uma espada. Quando ele passou tua mulher pelo seu fio, ela sentiu algo.
Foi uma revelacdo. No abismo que eles deixaram para tras, teu penduricalho se perdeu. De
tanto remar, deixarias o quarto inundado em suor, e seria como se sO estivesses a cantarolar.
Pode-se dar adeus... Quatro negros de membro exposto tapariam as fendas de toda uma
catedral. Para sair, precisariam esperar a volta a normalidade; e, nesse enrosco, ndo é moleza
[...].

Para se sentirem a vontade sem complicagdes, resta-lhes o ar livre. Mas uma dura afronta ali
0s espreita: a da palmeira, da arvore-do-pdo e de tantos temperamentos altivos que ndo se
curvariam nem para um império, eretos como estdo para toda a eternidade e atingindo alturas
que, apesar de tudo, dificilmente sdo alcangaveis.*

Quando lemos essa passagem umas dez vezes e quando nos deixamos levar,
quer dizer, quando nos entregamos ao movimento das imagens, nao
percebemos mais 0 negro, e sim um membro: o negro foi eclipsado. Virou
membro. Ele é pénis. E facil imaginar o que tais descricdes sdo capazes de
provocar em uma jovem lionesa. Horror? Desejo? Em todo caso, nao a
indiferenca. Mas qual é a verdade? O comprimento médio do pénis do negro
africano, diz o dr. Pales, raramente excede 120 milimetros. Testut, em seu
Traité d’anatomie humaine [Tratado de anatomia humana],*3 apresenta os
mesmos numeros para o europeu. Mas esses sao fatos que ndo convencem
ninguém. O branco esta convencido de que o negro é uma besta; se ndo € o
comprimento do pénis, é a poténcia sexual que o afeta. Ele precisa se
defender diante desse “diferente dele”. Ou seja, caracterizar o Outro. O
Outro serd o suporte de suas preocupacdes e de seus desejos.* A prostituta
que mencionamos anteriormente nos relatou que sua busca por negros
remontava ao dia em que lhe foi contada a seguinte histéria: uma mulher, na
noite em que dormiu com um negro, perdeu a razao; permaneceu louca por
dois anos, mas, depois de curada, recusava-se a dormir com qualquer outro



homem. Ela ndo sabia o que havia enlouquecido aquela mulher. Enfurecida,
porém, tentava reproduzir a situacao, encontrar esse segredo que comungava
do inefavel. E preciso entender que o que ela desejava era uma ruptura, uma
dissolucao de si mesma no plano sexual. Cada experiéncia que tentava com
um negro consolidava seus limites. Aquele delirio orgastico a eludia. Ela ndao
0 conseguia vivenciar, entdo se vingava, entregando-se a especulacao.

A respeito disso, vale mencionar um fato: uma branca que dormiu com
um negro tem dificuldade em aceitar um amante branco. Pelo menos é uma
crenca que encontramos principalmente entre os homens: “Quem sabera
dizer o que ‘eles’ dao a elas?”. Com efeito, quem sabera dizer? Nao “eles”,
decerto. Em relacdo a isso, ndao podemos deixar de mencionar esta
observacéo de Etiemble:

O ciume racial incita os crimes de racismo: para muitos homens brancos, o negro é justamente
essa espada maravilhosa pela qual, transfixadas, suas mulheres seriam transfiguradas para
sempre. Meus servicos de estatistica ndo me apresentaram nenhum documento a respeito disso.
No entanto, conheci negros. Também brancas que conheceram negros. E, por fim, negras que
conheceram brancos. Recolhi confidéncias suficientes para lamentar que o sr. Cournot tenha
usado o seu talento para reavivar uma fabula na qual o branco sempre conseguird encontrar um
capcioso argumento: inconfessavel, duvidoso e duplamente eficaz, portanto.®

Uma tarefa colossal, o inventario do real. Acumulamos fatos, comentamos
sobre eles, mas a cada linha escrita, a cada frase enunciada, temos uma
impressao de incompletude. Acusando Jean-Paul Sartre, Gabriel
d’Arboussier escreveu:

Essa antologia, que coloca em pé de igualdade antilhanos, guianenses, senegaleses e malgaxes,
cria uma lamentavel confusdo. Ao apresentar dessa forma o problema cultural dos paises
ultramarinos, descola-o da realidade historica e social de cada pais, das caracteristicas nacionais
e das diferentes condicdes impostas a cada um deles pela exploracdo e pela opressao
imperialista. Entdo, quando Sartre escreve: “O negro, pelo mero mergulho na sua memoria de
ex-escravo, afirma que a dor é o quinhdo que cabe aos homens e que nem por isso é menos
imerecida”, serd que se da conta do sentido que essa frase pode ter para um hova, um mouro,
um targui, um peul ou um bantu do Congo ou da Costa do Marfim?%

Essa objecdo é valida. Ela também nos atinge. Inicialmente, queriamos nos
limitar as Antilhas. Mas, custe o que custar, a dialética retoma o controle da
situacdo, e assim fomos obrigados a ver que o antilhano é, antes de tudo, um
negro. Contudo, ndo poderiamos esquecer que existem negros de
nacionalidade belga, francesa, inglesa; existem republicas negras. Como
almejar a captura de uma esséncia quando esses fatos nos interpelam? A
verdade € que a raca negra se dispersou, ja ndo possui unidade. Durante a



invasdo da Etiopia pelas forcas do Duce, iniciou-se um movimento de
solidariedade entre as pessoas de cor. Mas, se dos Estados Unidos um ou
dois avides foram enviados aos agredidos, nenhum negro chegou a se
mobilizar efetivamente. O negro tem uma patria, ocupa o seu lugar em uma
Unido ou em uma Commonwealth. Qualquer descricdao deve estar situada no
plano do fen6meno, mas também nesse registro somos remetidos a
perspectivas infinitas. Existe ambiguidade na situacao universal do negro,
que se resolve, porém, na sua existéncia concreta. E por esse caminho que,
de certo modo, ele se reencontra com o judeu. Contra os obstaculos
arrolados anteriormente, apelaremos para uma evidéncia: aonde quer que vad,
um negro continua sendo um negro.

Em alguns paises, o negro penetrou a cultura. Como ja sugerimos,
deve-se conferir a maxima importancia a forma como as criangas brancas
entram em contato com a realidade do negro. Nos Estados Unidos, por
exemplo, o jovem branco, mesmo que ndo viva no Sul, onde tem a
oportunidade de ver negros na vida real, conhece-os por intermédio do mito
do Tio Remus. Na Franca, poderiamos evocar A cabana do pai Tomds.*Z O
filho de Miss Sally e Mars John escuta, com uma mistura de espanto e
admiracdo, as historias de Br’er Rabbit. Bernard Wolfe considera essa
ambivaléncia do branco o tema dominante da psicologia branca americana.
Ele chega ao ponto de mostrar, com base na biografia de Joel Chandler
Harris,® que a admiraciio corresponde a certa identificacdo do branco com o
negro. Sabemos o que esta em questao nessas historias. Compadre Coelho
[Br’er Rabbit] envolve-se em conflitos com quase todos 0s outros animais
da criacdo e, naturalmente, sempre é o vencedor. Essas historias pertencem a
tradicdo oral dos negros das plantacdes. Por isso foi tdo facilmente
reconhecido o negro por baixo do disfarce extraordinariamente irOnico e
matreiro do coelho. Os brancos, para se proteger de seu masoquismo
inconsciente, que os queria extasiados com as proezas do coelho — negro —,
tentaram remover dessas historias seu potencial agressivo. Foi assim que
chegaram ao ponto de dizer a si mesmos que o negro faz os animais agirem
“como uma ordem inferior da inteligéncia humana, uma ordem que o proprio
negro [consegue] compreender”. O negro se sente naturalmente “em contato
mais proximo com [o0s animais inferiores] do que com o homem branco, que
[é] tdo superior a ele em todos os aspectos”.42

Outros argumentaram, nem mais nem menos, que essas historias nao
eram respostas a condicdao imposta aos negros nos Estados Unidos, mas



meros remanescentes africanos. Wolfe nos oferece a chave pdra essds
interpretagoes:
Obviamente, 0 Compadre Coelho é um animal porque o negro deve ser um animal; o Coelho é
um forasteiro porque o negro deve ser marcado como forasteiro até nos cromossomos. Desde o
inicio da escravidao, sua culpa democrata e cristd pela condicdo de proprietario de escravos
levou o sulista a definir o negro como uma besta, um africano inalteravel, cujo carater havia
sido fixado no protoplasma por genes “africanos”. Se o negro se viu condenado ao limbo

humano, ndo foi por obra dos Estados Unidos, e sim da inferioridade constitutiva dos seus
ancestrais da selva.

Assim, o sulista se recusava a ver nessas historias a agressividade que lhes
infundiu o negro. Mas, para Wolfe, Harris, o compilador, era um psicopata:

ele era particularmente adequado para o trabalho; pois era cheio de obsessdes raciais
patolégicas, muito além daquelas que devastam o Sul e, em menor grau, toda a América
Branca... De fato, para Harris, como para muitos outros brancos americanos, o negro parecia
ser, em todos 0s aspectos, um negativo do seu proprio eu inquieto: folgazao, sociavel, oralmente
expressivo, musculosamente descontraido, nunca entediado ou passivo, descaradamente
exibicionista, livre de autocomiseracio mesmo em situacdio de dor concentrada,
emocionalmente fluido.

Mas Harris sempre teve a sensacao de ser limitado por uma deficiéncia. Por
isso, Wolfe vé nele um homem frustrado, mas ndao de acordo com o esquema
classico: é em sua esséncia que reside a impossibilidade de viver da maneira
“natural” do negro. Isso nao lhe foi proibido: isso lhe é impossivel. Nao
proibido, mas irrealizavel. E é porque o branco se sente frustrado pelo negro
que ele também o frustrara, envolvendo-o em proibicdes de todo tipo. E,
mais uma vez, o branco é presa do seu inconsciente. Oucamos Wolfe
novamente:

As historias de Remus sdo um monumento a ambivaléncia do Sul. Harris, o arquetipico sulista,
buscava o amor do negro e fingiu té-lo recebido (o grin de Remus).® Mas ele buscava também
0 6dio do negro (Br’er Rabbit), e deleitou-se nele em uma orgia inconsciente de masoquismo —
castigando a si mesmo, possivelmente, por ndo ser o negro, o negro estereotipado, o doador
incansavel. Nao é possivel que o Sul Branco, e talvez a maior parte da América Branca, aja
muitas vezes dessa mesma forma em suas rela¢cdes com o negro?

Ha uma busca pelo negro, clamam pelo negro, ndo podem ficar sem o negro,
exigem-no, mas o querem temperado de determinada maneira. Infelizmente,
o negro desmantela o sistema e viola os tratados. Sera que o branco se
insurgira? Nao, ele se arranja com isso. Esse fato, diz Wolfe, explica por que
muitos livros que tratam de questdes raciais sdo best-sellers.2!



Com certeza, ninguém ¢é obrigado a consumir histérias de negros fazendo amor com brancas
(Deep are the Roots; “Strange Fruit”; Uncle Remus), de brancos descobrindo que sdo negros
(Kingsblood Royal; Lost Boundaries; Uncle Remus), de brancos estrangulados por negros
(Filho nativo; Se ele chiar, deixa rolar; Uncle Remus)... Podemos embalar e exibir em grande
escala o grin do negro na nossa cultura popular como um manto para esse masoquismo: a
caricia adocica o ataque. E, como mostra Tio Remus, o jogo das ragas, nesse caso, é em grande
medida inconsciente. Quando é excitado pelo contetido sutil do grin estereotipado, o branco nao
se torna mais consciente do proprio masoquismo do que o negro em relacdo ao préprio sadismo
quando converte o esteretipo em borddo cultural. Talvez até menos.>

Nos Estados Unidos, como podemos ver, o negro cria historias nas quais lhe
é possibilitado exercer sua agressividade; o inconsciente do branco justifica
e aprecia essa agressividade, infletindo-a para si mesmo e reproduzindo,
assim, o esquema classico do masoquismo.23

Podemos agora estipular um marco. Para a maioria dos brancos, o
negro representa o instinto sexual (ndo educado). O negro encarna a poténcia
genital acima da moral e das proibicoes. As brancas, por sua vez, por obra de
uma auténtica inducdo, vislumbram regularmente o negro junto a porta
impalpavel que se abre para o reino dos sabas, das bacanais, das sensacoes
sexuais alucinantes... Mostramos que a realidade infirma todas essas
crencas. Mas isso se insere no plano do imaginario, ou ao menos no de uma
paralégica. O branco que atribui ao negro uma influéncia maléfica regride no
plano intelectual, porquanto mostramos que ele percebia com uma idade
mental de oito anos (revistas ilustradas...). Nao havera concomitantemente
regressaio e fixacdo em fases pré-genitais da evolucdao sexual?
Autocastracao? (O negro € apanhado com um membro ultrajante.)
Passividade explicada pelo reconhecimento da superioridade do negro em
termos de virilidade sexual? Nota-se o volume de questdes que seria
interessante levantar. Ha homens, por exemplo, que vao a “masmorras” para
serem acoitados por negros; homossexuais passivos que exigem parceiros
negros.

Outra solucdo seria a seguinte: de inicio, ha agressividade sadica em
relacdo ao negro, depois complexo de culpa decorrente da sancdo que a
cultura democrética do pais em questdo impoe a esse comportamento. Essa
agressividade é entao suportada pelo negro, dai o masoquismo. Mas, haverao
de nos dizer, seu esquema € enganoso: ndo se encontram nele os elementos
do masoquismo classico. De fato, é possivel que essa situagdao ndo seja
classica. Em todo caso, € a unica maneira de explicar o comportamento
masoquista do branco.



De um ponto de vista heuristico, sem pretender que seja a realidade,
gostariamos de propor uma explicacdao da fantasia: um negro me estupra.
Desde os estudos de Héléne Deutsch®* e de Marie Bonaparte,2> tendo ambas
retomado e de certo modo levado as ultimas consequéncias as ideias de
Freud sobre a sexualidade feminina, sabemos que, alternadamente
clitoridiana, clitorideo-vaginal e, por fim, vaginal pura, a mulher — mantendo
mais ou menos imbricadas sua libido, concebida como passiva, e sua
agressividade, tendo superado seu duplo complexo de Edipo — chega, no fim
da sua progressao biologica e psicologica, a assuncao de seu papel, que a
integracdo neuropsiquica concretiza. No entanto, ndo podemos deixar de
apontar certos lapsos ou certas fixacoes.

A fase clitoridiana corresponde um complexo de Edipo ativo, embora,
segundo Marie Bonaparte, ndo exista sucessao, e sim coexisténcia do ativo e
do passivo. A dessexualizacdo da agressividade na menina é menos bem-
sucedida do que no menino.2® O clitéris é percebido como um pénis
encurtado, mas, indo além do palpavel, a menina se atém apenas a qualidade.
E em termos qualitativos que ela apreende o real. Assim como no menino,
haveria nela pulsdes dirigidas a mae; ela também gostaria de estripa-la.

Mas nos perguntamos se, juntamente a realizacdo definitiva da
feminilidade, ndo haveria persisténcia dessa fantasia infantil. “Uma aversao
intensa demais da mulher as brincadeiras brutais do homem enseja, na
verdade, a suspeita do estigma de relutancia masculina e de bissexualidade
excessiva. Uma mulher assim tem boas chances de ser clitoridiana.”? Eis o
que pensamos disso. De inicio, a menina vé um rival fraterno levar uma
surra do pai, libidinal-agressivo. Nesse estagio (dos cinco aos nove anos), o
pai, agora o polo libidinal, de certa forma se recusa a assumir a
agressividade que o inconsciente da menina exige dele. Nesse momento, sem
suporte, essa agressividade liberada demanda um investimento. Como é
nessa idade que a crianca adentra o folclore e a cultura sob a forma que os
conhecemos, 0 negro se torna o depositario predestinado dessa
agressividade. Se formos mais fundo no labirinto, haveremos de constatar:
quando a mulher vive a fantasia do estupro por um negro, é de certa forma a
realizacdo de um sonho pessoal, de um desejo intimo. Realizando o
fenémeno do voltar-se contra si mesma, é a mulher que se estupra.
Encontramos a prova cabal disso no fato de que ndo causa surpresa que,
durante o coito, as mulheres digam ao parceiro: “Machuque-me”. Elas estao
simplesmente exprimindo esta ideia: machuque-me como eu me (ou o) faria



se estivesse no seu lugar. A fantasia do estupro pelo negro é uma variante
desta representacao: “Desejo que o negro me estripe como eu faria com uma
mulher”. Sendo aceitas nossas conclusoes sobre a psicossexualidade da
mulher branca, poderiam perguntar quais sugeririamos para a mulher de cor.
Nada sabemos a respeito disso. O que podemos adiantar, a0 menos, € que,
para muitas antilhanas, que chamaremos de justabrancas, o agressor é
representado pelo tipico senegalés ou, em todo caso, por alguém inferior
(considerado como tal).

O negro é o genital. A historia toda consiste nisso? Infelizmente, ndo. O
negro € outra coisa. Aqui, mais uma vez, encontramos o judeu. O sexo nos
desemparelha, mas temos um ponto em comum. Ambos representamos 0
Mal. O negro ainda mais, pela simples razao de que €é preto. Ndo se diz na
simbologia a Candida Justica, a Clara Verdade, a Virgem Imaculada?
Conhecemos um antilhano que, ao falar de outro, dizia: “Seu corpo € preto,
sua lingua € preta, sua alma também deve ser preta”. Essa logica é aplicada
pelo branco cotidianamente. O negro é o simbolo do Mal e do Feio.

Henri Baruk, em seu mais recente compéndio de psiquiatria,2® descreve
aquilo que chama de psicoses antissemitas:

Em um dos nossos pacientes, a vulgaridade e a obscenidade do delirio ultrapassavam tudo o que
a lingua francesa era capaz de abarcar e assumiam a forma de alusdes Gbvias e pederasticas,”
por meio das quais o sujeito defletia sua vergonha intima, transferindo-a para o bode expiatério
dos judeus, cujo massacre preconizava. Outro paciente, acometido por um surto delirante
impulsionado pelos acontecimentos de 1940, apresentou repentinamente um delirio de
interpretacdo antissemita tdo violento que, estando certo dia em um hotel e suspeitando que o
viajante no quarto vizinho fosse judeu, invadiu seu quarto a noite para abaté-lo...

Outro paciente, de constituicdo fisica enfermica, sofrendo de colite cronica, sentia-se
humilhado por sua satide precédria e acabou atribuindo-a ao envenenamento por um “caldo
bacteriano” que lhe teria sido ministrado pelos enfermeiros de uma instituicdio onde havia
estado anteriormente — enfermeiros anticlericais e comunistas, dizia ele, que o queriam punir
por suas opinides e convicgOes catélicas. Quando chegou ao nosso servico clinico, tendo
escapado de um “grupo sindicalista”, achou que tinha fugido de Cila para cair em Caribdis, ja
que estava nas maos de um judeu. Esse judeu sé poderia ser, por definicdo, um bandido, um
monstro, um homem capaz de qualquer crime.

Esse judeu, diante dessa escalada de agressividade, tera que tomar uma
posicdo. E essa a ambiguidade toda que Sartre descreve. Certas paginas de
“Reflex0es sobre a questdo judaica” sdo das mais belas que ja lemos. Das
mais belas porque o problema que expressam nos agarra pelas entranhas.%?
O judeu, auténtico ou inauténtico, cai na alcada do “safado”. A situacao
é tal que tudo o que ele faz esta fadado a se voltar contra ele. Pois



naturalmente o judeu escolhe esquecer sua judeidade, e as vezes ele a
esquece, ele a esconde ou se esconde dela. E que admite entdo como vélido o
sistema do ariano. Ha o Bem e o Mal. O Mal € judeu. Tudo o que €é judeu é
feio. Deixemos de ser judeus. Parei de ser judeu. Abaixo os judeus. Em tais
circunstancias, esses sao 0s mais agressivos. Como o paciente de Baruk,
acometido pelo delirio de perseguicao, que, vendo-o um dia portando a
estrela amarela, olhou-o com desapreco e desdenhosamente gritou: “Ah, é?
Pois eu, meu senhor, sou francés!”. E esta,

em tratamento no servigo clinico do nosso colega, o dr. Daday, que estd em uma ala em que
uma de suas correligiondrias foi objeto de zombaria e de comentarios desagradaveis por parte
de outros pacientes. Uma paciente nao judia saiu em sua defesa. A primeira paciente passou
entdo a tratar com desprezo aquela que havia saido em defesa dos judeus, cobrindo-a com todas
as calinias antissemitas e exigindo que se livrassem dessa judia.2

Esse é um bom exemplo de um fenomeno reativo. O judeu, para reagir
contra o antissemitismo, torna-se antissemita. E o que mostra Sartre em
Sursis,®2 em que Birnenschatz chega a viver sua negacdo com uma
intensidade que beira o delirio. Veremos que a expressdo nao é exagero. Os
americanos que vém a Paris ficam espantados ao ver tantas brancas em
companhia de negros. Ao caminhar em Nova York com Richard Wright,
Simone de Beauvoir foi repreendida por uma senhora idosa. Sartre disse:
aqui é o judeu, em outros lugares é o negro. O que € necessario é um bode
expiatorio. Baruk diz a mesma coisa: “A libertacdo em relacdao aos
complexos de 6dio somente sera alcancada se a humanidade for capaz de
renunciar ao complexo do bode expiatorio”.

O Pecado, a Culpa, a negacdo dessa culpa, a paranoia, estamos em
territorio homossexual. Em suma, o que outros descreveram em relacao aos
judeus se aplica perfeitamente ao negro.52

Bem-Mal, Bonito-Feio, Branco-Negro: sdo esses 0s pares
caracteristicos do fenémeno que, para retomar uma expressao de Dide e
Guiraud, chamaremos de “maniqueismo delirante”.%4

Ver apenas um tipo de negro, assimilar o antissemitismo a negrofobia,
parecem ser esses os erros de analise cometidos aqui. Alguém com quem
falamos a respeito do nosso trabalho nos perguntou o que esperavamos dele.
Desde o estudo seminal de Sartre Que ¢ a literatura?,22 a literatura esta cada
vez mais engajada em sua unica tarefa verdadeiramente atual, que é levar a
coletividade a reflexdo e a mediacdo: este trabalho almeja ser um espelho de



infraestrutura progressiva, em que o negro em processo de desalienacao
possa se encontrar.
Quando ndo ha mais o “minimamente humano”, ndo ha cultura. Ndo me

importa saber que “Muntu é Forca” entre os Bantu,% ou melhor, poderia até
me interessar, ndo fossem certos detalhes que me incomodam. Qual é o
sentido das meditaces sobre a ontologia bantu, quando ao mesmo tempo se
1é que:

Quando 75 mil mineiros negros entraram em greve em 1946, a Policia Nacional os obrigou, a
tiros de fuzil e golpes de baioneta, a retomar o trabalho. Vinte e cinco pessoas morreram e
milhares ficaram feridas.

Smuts era, na época, chefe de governo e delegado na Conferéncia de Paz. Nas fazendas dos
brancos, os trabalhadores negros vivem quase como servos. Podem viver com suas familias,
mas nenhum homem pode deixar a fazenda sem autorizacdo do patrdo. Se fizer isso, a policia é
chamada e ele é reconduzido a forga e acoitado [...].

Por forca da Native Administration Act [Lei da administracdo nativa], o governador-geral,
na condicdo de chefe supremo, tem poderes autocraticos sobre os africanos. Ele pode, por meio
de uma proclamacdo, prender ou deter qualquer africano considerado perigoso para a paz
publica. Pode proibir, em qualquer area nativa, reunioes de mais de dez pessoas. Nao existe
habeas corpus para os africanos. A qualquer momento sdo executadas prisdes em massa sem
mandado.

As populacdes ndo brancas da Africa do Sul estio num beco sem saida. Todas as formas
modernas de escraviddo as impedem de escapar desse flagelo. Em especial no caso dos
africanos, a sociedade branca arruinou seu velho mundo sem lhe oferecer um novo. Ela destruiu
as bases tribais tradicionais de sua existéncia e agora barra o caminho para o futuro, depois de
ter interditado o caminho do passado [...].

O apartheid pretende proibi-lo (o negro) de participar da histéria moderna como uma forca
independente e livre.&

Pedimos desculpas por esse longo excerto, mas ele permite evidenciar
alguns possiveis erros negros. Alioune Diop, por exemplo, na sua introducao

a obra A filosofia bantu,%® observa que a ontologia bantu ndo conhece essa
miséria metafisica da Europa. A inferéncia que ele extrai dai, contudo, é
perigosa:

A dupla questdo que se coloca é saber se o génio negro deve cultivar aquilo que constitui sua
originalidade, essa juventude da alma, esse respeito inato pelo ser humano e pela criagao, essa
alegria de viver, essa paz que nao é desfiguracdo do ser humano imposta e sofrida por higiene
moral, mas harmonia natural com a feliz majestade da vida [...]. Questiona-se também o que o
negro pode oferecer ao mundo moderno [...]. O que podemos dizer é que a propria nocdo de
cultura, concebida como vontade revolucionaria, é contraria ao nosso génio, assim como a
propria nogcdo de progresso. O progresso ndo nos teria assombrado a consciéncia se nao
tivéssemos algumas queixas contra a vida, dadiva natural.



Mas, atenc¢do, nao se trata de encontrar o Ser no pensamento bantu, quando a
existéncia dos Bantu se vé colocada no plano do ndo ser, do imponderavel!%2
Obviamente, a filosofia bantu nao pode ser compreendida a partir de uma
vontade revolucionaria: mas é justamente na medida em que, estando a
sociedade bantu fechada, nela ndo se pode encontrar essa substituicio em
que o proprietario toma o lugar das relagdes ontologicas das Forcas. Porém,
sabemos que a sociedade bantu ndo existe mais. E a segregacao nada tem de
ontologico. Basta desse escandalo.

Ultimamente, muito se tem falado sobre o negro. Um pouco em
demasia. O negro gostaria de ser esquecido, para poder reagrupar suas
forcas, suas forgas auténticas.

Um dia ele disse: “Minha negritude nao é uma torre...”.

E vieram heleniza-lo, orfeiza-lo... a esse negro que busca o universal.
Ele busca o universal! Mas, em junho de 1950, os hotéis parisienses se
recusaram a acomodar os peregrinos negros. Por qué? Simplesmente porque
havia o risco de os clientes anglo-saxdes (que sdo ricos e negrofobos, como
todos sabem) mudarem de hotel.

O negro visa o universal, mas nas telas ¢ mantida intacta sua esséncia
negra, sua “natureza” negra:

sempre servente

sempre obsequioso e sorridente
eu nunca roubar, nunca mentir
eternamente y a bon banania...

O negro se universaliza, mas no Liceu Saint-Louis, em Paris, um deles foi
expulso: cometeu a afronta de ler Engels.

Ha uma tragédia em curso e os intelectuais negros correm o risco de se
atolar nela.

Como? Mal abri os olhos que me haviam vendado e ja querem me
afogar no universal? E os outros? Aqueles que “ndo tém boca”, aqueles que
“ndo tém voz”... Preciso me perder na minha negritude, ver as cinzas, as
segregacoes, as repressoes, 0s estupros, as discriminacOes, os boicotes.
Precisamos por o dedo em todas as feridas que estriam a libré negra.

Ja podemos ver Alioune Diop se perguntando qual sera a posicao do
genio negro no coro universal. Mas nos dizemos que uma verdadeira cultura
ndo tem como nascer nas condi¢Oes atuais. Falaremos de génio negro
quando o ser humano tiver encontrado seu verdadeiro lugar.



Mais uma vez, invocaremos Césaire; gostariamos que muitos
intelectuais negros nele se inspirassem. Preciso repetir também para mim
mesmo: “E sobretudo meu corpo assim como minha alma, livrai-vos de
cruzar os bracos na atitude estéril do espectador, porque a vida ndao é um
espetaculo, um mar de dores ndo é um proscénio e um homem que grita nao
é um urso que danca...”.”2

Continuando a inventariar o real, num esforco para determinar o
momento da cristalizacdao simbolica, foi perfeitamente natural que eu me
visse as portas da psicologia junguiana. A civilizacdo europeia se caracteriza
pela presenca, dentro do que Jung chama de inconsciente coletivo, de um
arquétipo: expressao dos maus instintos, do obscuro inerente a todo Ego, do
selvagem nao civilizado, do negro adormecido em cada branco. E Jung
afirma ter encontrado nos povos nao civilizados a mesma estrutura psiquica
que seu diagrama reproduz. Pessoalmente, acho que Jung enganou a si
mesmo. Na verdade, todos os povos que ele conheceu — indios Pueblo do
Arizona ou negros do Quénia, na Africa Oriental britinica — tiveram
contatos mais ou menos traumatizantes com os brancos. Ja dissemos que,
nas suas salavinizagdoes, o jovem antilhano nunca é negro; e tentamos
mostrar ao que corresponde esse fenOomeno. Jung situa o inconsciente
coletivo na substancia cerebral herdada. Mas, sem que haja necessidade de
recorrer aos genes, o inconsciente coletivo é simplesmente o conjunto de
preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um determinado grupo.
Compreende-se, por exemplo, que os judeus que se instalaram em Israel
dardo origem em menos de cem anos a um inconsciente coletivo diferente
daquele que lhes correspondia em 1945, nos paises de onde foram expulsos.

No ambito da discussdo filosofica, caberia destacar aqui o velho
problema do instinto e do habito: o instinto, que é inato (sabemos o que se
deve considerar a respeito dessa “inatidade”), invariavel, especifico; o
habito, que é adquirido. Nesse ambito, caberia simplesmente demonstrar que
Jung confunde instinto e habito. De fato, segundo ele, o inconsciente
coletivo e a estrutura cerebral sao solidarios, os mitos e os arquétipos sao
engramas permanentes da espécie. Esperamos ter mostrado que esse ndo € o
caso e que, na verdade, esse inconsciente coletivo € cultural, isto &,
adquirido. Assim como um jovem camponées dos Carpatos, nas condi¢oes
fisico-quimicas da regido, vera surgir nele um mixedema, também um negro
como René Maran, tendo vivido na Franca, respirado, ingerido os mitos e 0s
preconceitos da Europa racista, assimilado o inconsciente coletivo dessa



Europa, ndo tera como ndo se dar conta, desdobrando-se a si mesmo, do seu
6dio ao negro. E preciso ir com calma, e é dramético ter que expor pouco a
pouco mecanismos que se apresentam em sua totalidade. Seremos capazes
de compreender esta proposicao? Na Europa, o Mal é representado pelo
negro. E preciso ir com calma, sabemos disso, mas é dificil. O carrasco é o
homem negro, Satd é negro, falamos de trevas, estamos pretos quando
estamos sujos — aplique-se isso a sujeira fisica ou a sujeira moral. Causaria
espanto se nos déssemos ao trabalho de reuni-las, tamanho é o nimero das
expressoes que fazem do negro o pecado. Na Europa, o negro representa,
seja concreta ou simbolicamente, o lado mau da personalidade. Enquanto
nao tivermos compreendido essa proposicdo, estaremos condenados a falar
em vao sobre o “problema negro”. O negro, o obscuro, a sombra, as trevas, a
noite, os labirintos da terra, as profundezas abissais, denegrir a reputacao de
alguém; e, do outro lado: o olhar claro da inocéncia, a pomba branca da paz,
a luz feérica, paradisiaca. Uma magnifica crianca loira, quanta paz nessa
expressao, quanta alegria e, acima de tudo, quanta esperanca! Nada
comparavel com uma magnifica crianga negra: literalmente, é algo insdlito.
Apesar de tudo, ndao haverei de revisitar as historias dos anjos negros. Na
Europa, ou seja, em todos os paises civilizados e civilizadores, o negro
simboliza o pecado. O arquétipo dos valores inferiores é representado pelo
negro. E é precisamente a mesma antinomia que encontramos no sonho
acordado de [Robert] Desoille. Como explicar, por exemplo, que o
inconsciente, que representa as qualidades baixas e inferiores, tenha a cor
preta? No trabalho de Desoille, onde, sem jogo de palavras, a situacdao é mais
clara, trata-se sempre de descer ou subir. Quando desco, vejo cavernas,
grutas onde dancam os selvagens. O mais importante é ndo se enganar a
respeito disso. Por exemplo, em uma das sessdes de sonho acordado
relatadas por Desoille, encontramos gauleses em uma caverna. Mas — sera
preciso dizer? — o gaulés é manso... Um gaulés em uma caverna, isso tem
um ar familiar — consequéncia, talvez, de “nossos pais, os gauleses”... Acho
que é preciso voltar a ser crianca para compreender certas realidades
psiquicas. E nisto que Jung é inovador: ele quer voltar a juventude do
mundo. Mas se equivoca de maneira singular: ele s6 volta a juventude da
Europa.

Formou-se nas profundezas do inconsciente europeu um reconcavo
excessivamente negro, onde repousam as pulsdes mais imorais, 0os desejos
menos confessaveis. E, como todo ser humano sobe em direcdao a brancura e



a luz, o europeu quis rejeitar esse incivilizado que tentava se defender.
Quando a civilizacdo europeia travou contato com o mundo negro, com
esses povos de selvagens, todo mundo estava de acordo: esses negros eram o
principio do mal.

Jung normalmente equipara o estrangeiro com a obscuridade, com a ma
indole: ele tem plena razdo. Esse mecanismo de projecao, ou de
transitivismo, se assim preferirem, foi descrito pela psicanalise classica. Na
medida em que descubro em mim algo insélito, repreensivel, s6 me resta
uma solucdo: livrar-me disso, atribuir a paternidade disso a outro. Assim,
ponho fim a um circuito tensional que ameacava comprometer meu
equilibrio. No sonho acordado, é preciso ter cuidado nas primeiras sessoes,
pois ndo é bom que a descida se inicie rdpido demais. E preciso que os
mecanismos de sublimacdao sejam conhecidos pelo paciente antes de
qualquer contato com o inconsciente. Se, na primeira sessao, aparece um
negro, € preciso se livrar dele imediatamente; para isso, proponha a seu
paciente uma escada, uma corda, ou convide-o a se deixar levar por um
avido. O negro, inevitavelmente, fica em seu buraco. Na Europa, o negro
tem uma fungdo: representar os sentimentos inferiores, as mas indoles, o
lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo do Homo occidentalis, o
negro, ou a cor preta, se assim se preferir, simboliza o mal, o pecado, a
miséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de rapina sao pretas. Na
Martinica, que é um pais europeu em seu inconsciente coletivo, diz-se
quando um negro “azul” chega de visita: “Que desgraca ele vem trazer?”.

O inconsciente coletivo ndo é dependente de uma heranca cerebral: € a
consequéncia do que chamarei de imposi¢do cultural irrefletida. Nada de
espantoso, portanto, que um antilhano, submetido ao método do sonho
acordado, reviva os mesmos fantasmas que um europeu. E que o antilhano
tem o mesmo inconsciente coletivo do europeu.

Se foi bem compreendido o exposto acima, estamos em condicoes de
enunciar a seguinte conclusao: é normal que o antilhano seja negrofobo. Pela
via do inconsciente coletivo, o antilhano assumiu como seus todos os
arquétipos do europeu. A anima do negro antilhano é quase sempre uma
branca. De igual modo, o animus dos antilhanos é sempre um branco. Isso
porque, em Anatole France, Balzac, Bazin ou outro dos “nossos”
romancistas, ndo existe mencdo nem aquela mulher negra diafana e,
contudo, presente, nem ao nebuloso Apolo de olhos reluzentes... Mas me
trai, falei de Apolo! Nada que possa ser feito: sou um branco.



Inconscientemente, porém, suspeito do que é negro em mim, ou seja, da
totalidade do meu ser.

Sou um negro — mas obviamente nao sei isso, pois sou isso. Em casa,
minha mae canta para mim, em francés, trovas francesas em que nunca ha
sequer mencdo a negros. Quando desobedeco, quando faco muito barulho,
dizem para que eu pare de “agir feito negro”.

Pouco tempo depois, estamos lendo livros brancos e assimilando
gradualmente os preconceitos, os mitos e o folclore que nos chegam da
Europa. Mas nao é tudo que aceitaremos, pois alguns preconceitos nao sao
aplicaveis as Antilhas. O antissemitismo, por exemplo, ndo existe, pois la
ndo existem judeus, ou apenas muito poucos. Sem apelar para a nogao de
catarse coletiva, seria facil para mim mostrar que o negro, irrefletidamente,
escolhe a si mesmo como objeto passivel de ser portador do pecado original.
Para esse papel, o branco escolhe o negro, e o negro que ¢ um branco
também escolhe o negro. O negro antilhano é escravo dessa imposicao
cultural. Depois de ter sido escravo do branco, ele se autoescraviza. O negro
é, no pleno sentido da palavra, uma vitima da civilizacdao branca. Ndo é de
admirar que as criacOes artisticas dos poetas antilhanos ndo tenham uma
marca especifica: eles sdo brancos. Voltando a psicopatologia, digamos que
0 negro vive uma ambiguidade que é excepcionalmente neurotica. Aos vinte
anos, ou seja, no momento em que o inconsciente coletivo mais ou menos ja
se perdeu, ou ao menos ficou mais dificil de ser trazido ao nivel do
consciente, o antilhano percebe que estd vivendo em erro. Por que isso? E
muito simples: porque, e isto € muito importante, o antilhano se soube negro,
mas por um deslize ético se deu conta (inconsciente coletivo) de que era
negro na medida em que era mau, indolente, perverso, instintivo. Tudo o que
se opunha a essas modalidades de ser negro era branco. E ai que estd a
origem da negrofobia do antilhano. No inconsciente coletivo, negro = feio,
pecado, trevas, imoral. Em outras palavras: é negro aquele que é imoral. Se
vivo minha vida me comportando como uma pessoa moral, ndo sou um
negro. Dai o habito que se tem na Martinica de dizer a respeito de um branco
mau que ele tem uma alma de negro. A cor ndo é nada, eu nem sequer a
enxergo, soO sei de uma coisa, e é a pureza da minha consciéncia e a brancura
da minha alma. “Eu branco como neve”, dizia o outro.

A imposicdao cultural é facilmente exercida na Martinica. O deslize
ético ndo encontra nenhum obstaculo. Mas o verdadeiro branco espera por
mim. Ele me dira na primeira oportunidade que ndo basta que a intencao seja



branca, mas que uma totalidade branca precisa ser atingida. SO entdo terei
consciéncia da traicao. Passemos a conclusdao. Um antilhano é branco pelo
inconsciente coletivo, por grande parte do inconsciente pessoal e pela quase
totalidade do seu processo de individuacdao. A cor de sua pele, a qual
nenhuma mencao é feita em Jung, é negra. Todos os mal-entendidos derivam
desse quiproquo.

Enquanto estava na Franca, cursando a graduacdao em letras, Césaire
“reencontrou sua covardia”.ZL Sabia que era uma covardia, mas nunca soube
dizer por qué. Sentia que era absurdo, estipido, eu diria mesmo doentio, mas
em nenhum dos seus escritos podem ser encontrados os mecanismos dessa
covardia. Isso porque era preciso nadificar a situacdo presente e tentar
apreender o real com uma alma de crianca. O negro do bonde era comico e
feio. Césaire certamente achou graca. Pois ndao havia nada em comum entre
aquele auténtico negro e ele. Em um circulo de brancos na Franca, um belo
negro é apresentado. Se for um circulo de intelectuais, podem ter certeza de
que o negro tentara se impor. Ele pede que deem atencao ndo a sua pele, e
sim ao seu valor intelectual. Na Martinica, sdo inimeros os que se poem, aos
vinte ou trinta anos, a estudar Montesquieu ou Claudel com o tnico intuito
de cita-los. Isso porque, por meio do conhecimento desses autores,
pretendem fazer que as pessoas esquecam sua negrura.

A consciéncia moral implica uma espécie de cisdao, uma ruptura da
consciéncia, com uma parte clara que se op0Oe a parte sombria. Para que haja
moral, € necessario que desapareca da consciéncia o preto, 0 escuro, 0 negro.
Por isso, um negro estara a todo momento combatendo a propria imagem.

Se, da mesma forma, for acolhida a concepcao cientifica da vida moral
de Hesnard e se o universo morbido for compreendido a partir do pecado e
da culpa, um individuo normal sera aquele que se tiver eximido dessa culpa,
que em todo caso tiver conseguido nao mais padecer dela. Em termos mais
diretos, todo individuo deve lancar suas instancias inferiores, suas pulsoes,
na conta de um génio mau que sera o correspondente a cultura a qual
pertence (vimos que era o negro). Essa culpa coletiva é carregada por aquilo
que se convencionou chamar de bode expiatorio. Ora, o bode expiatério para
a sociedade branca — baseada nos mitos: progresso, civilizacdo, liberalismo,
educacao, luz, refinamento — sera justamente a forca que se opde a expansao,
a vitdria desses mitos. Essa forca brutal, opositiva, é o negro que fornece.

Na sociedade antilhana, onde os mitos sdo os mesmos que os da
sociedade dijonesa ou nicense, o jovem negro, identificando-se com o



civilizador, fara do negro o bode expiatorio da sua vida moral.

Foi aos catorze anos que compreendi o valor do que agora chamo de
imposicdo cultural. Tinha um colega, hoje ja falecido, cujo pai, italiano,
havia se casado com uma martinicana. Esse homem vivia em Fort-de-France
havia mais de vinte anos. Era considerado um antilhano, mas, por baixo da
superficie, sua origem era lembrada. Porém, na Franca, um italiano,
militarmente falando, ndao vale nada; um francés vale dez italianos; os
italianos ndo sdo corajosos... Meu colega havia nascido na Martinica e s
frequentava martinicanos. Um dia, quando Montgomery atropelou o
Exército italiano em Bengasi, eu quis verificar no mapa o avanco dos
Aliados. Diante do consideravel ganho de terreno, gritei entusiasmado: “Que
surra vocés estdo levando!”. Meu colega, que ndo tinha como ignorar a
origem do pai, ficou extremamente envergonhado. Eu também, alids. Ambos
tinhamos sido vitimas da imposicao cultural. Estou convencido de que quem
for capaz de compreender esse fendomeno e todas as suas consequéncias
sabera exatamente em que direcao buscar a solucdao. Oucam o Rebelde:

sobe, sobe das profundas da terra...

... Esta torrente negra... ondas de ruidos... que se ergue dos pantanos, dos cheiros animais...
tempestade que escuma desolada descalga e que fervilha sempre uma coisa diferente descendo
por atalhos dos outeiros, galgando o escarpado das ravinas torrentes selvagens e obscenas
engrossando o cadtico dos rios

mares podres, oceanos convulsos, no riso carbunculoso do cutelo e do mau vinho...2

Sera que entendemos? Césaire desceu. Ele aceitou ver o que estava
acontecendo la no fundo, e agora pode subir. Esta pronto para o amanhecer.
Mas ele ndo deixa o negro la embaixo. Ergue-o em seus ombros e o alca as
nuvens. Ja no Didrio de um retorno ao pais natal ele havia nos advertido.

Foi o psiquismo ascensional, para retomar a expressdo de Bachelard,”2 que
escolheu:

e para isso, Senhor
os homens de pescoco frdgil
recebe e percebe fatal calma triangular

e a mim minhas dangas

minhas dangas de negro ruim

a mim minhas dancgas

a danga quebra-golilha

a danga pula-prisdo

a danga é-bom-e-belo-e-legitimo-ser-negro

A mim as minhas dangas e pule o sol sobre a raqueta das minhas mdos
mas ndo, o desigual sol ja ndo me basta



enrola-te, vento, em torno do meu novo crescimento
poe-te sobre meus dedos medidos

abandono-te a minha consciéncia e seu ritmo de carne
abandono-te os fogos onde arde minha fraqueza
abandono-te os grilhoes

abandono-te o pdntano

abandono-te o turismo do circuito triangular

devora vento

abandono-te minhas palavras abruptas

devora e enrola-te

e enrolando-te enlaga-me num mais vasto frémito
enlaga-me até o nés furiosos |[...]

enlaca, enlaca-NOS

mas nos tendo igualmente mordido

até o sangue do nosso sangue mordido!

enlaga, minha pureza ndo se liga sendo a tua pureza
mas entdo enlaca

como a mata cerrada de filaos

a noite

nossas multicoloridas purezas

e une, une-me sem remorso

une-me com teus vastos bragos a argila luminosa

une minha negra vibragdo ao proprio umbigo do mundo
une, une-me, fraternidade dspera

depois, estrangulando-me com seu lago de estrelas
sobe, Pomba

sobe

sobe

sobe

Eu te sigo, impressa na minha ancestral cérnea branca,
sobe, lambedor de céu

e o grande buraco negro onde eu queria me afogar na outra lua

€ ld que quero pescar agora a lingua maléfica da noite na sua imével varri¢do!*

Percebe-se por que Sartre vé no posicionamento marxista assumido pelos
poetas negros a conclusao logica da negritude. Na verdade, é isso que esta
acontecendo. Ao me dar conta de que o negro é o simbolo do pecado, eu me
vejo odiando o negro. Mas percebo que sou um negro. Para evitar esse
conflito, existem duas solu¢des. Ou peco aos outros que nao deem atencao a
minha pele; ou, pelo contrario, quero que se deem conta dela. Entdo tento
valorizar o que é mau — ja que, irrefletidamente, admiti que o preto era a cor
do mal. Para por fim nessa situacao neurdtica, em que sou obrigado a
escolher uma solucdo doentia, conflituosa, alimentada por fantasmas,
antagonica, desumana, enfim, resta-me apenas uma solucdo: pairar por cima
desse drama absurdo que os outros montaram ao meu redor, descartar esses
dois termos que sdao igualmente inaceitaveis e, por meio de um particular que



seja humano, avancar rumo ao universal. Quando o negro mergulha, ou, dito
de outra forma, desce, algo extraordinario ocorre. Ougam Césaire
novamente:

[Ho ho]

Mas o seu poder estd assente

adquirido

requerido.

As minhas mdos merqulham na urze.

Nos campos de arroz.

Possuo uma cabaga de estrelas fortes.

Mas sinto-me enfraquecer.

Ajudem-me.

Encontro-me a beira da metamorfose
afogado cego

com medo de mim proprio, assustado comigo.
V6s deuses. .. ndo sois deuses. E eu sou livre.

O REBELDE - Hd vinte anos que esta noite é minha aliada e sinto-a lentamente a chamar por
- 75
mim.>

Tendo recuperado essa noite, ou seja, o sentido da sua identidade, Césaire
constata, antes de mais nada, que: “Pintaram de branco o pé da arvore mas a

forca da casca ndo cessa de gritar...” .2
Entdo, ao descobrir o branco dentro de si mesmo, ele o mata:

Forcamos as janelas e as portas.

O quarto do patrdo estava aberto de par em par, todo iluminado e o patrdo estava la dentro,
completamente calmo. Os nossos homens pararam. O patrdo estava ali. Entdo eu avancei. Es tu,
disse-me ele, completamente calmo. Sim sou eu, respondi-lhe, o bom e fiel escravo. E de
repente os seus olhos pareceram dois escaravelhos medrosos num dia de chuva.

Avancei para ele de navalha aberta e o sangue dele esguichou: é o tnico batismo de que
conservo a memoria.”

Por uma inesperada e benfazeja revolucdo interior, rendo homenagem agora a minha feiura
repulsiva.”

O que ainda pode ser acrescentado? Depois de ter chegado a beira da
autodestruicdo, o negro, meticulosa ou eruptivamente, saltara para dentro do
“buraco negro” de onde brotara com tal vigor “o grande grito negro que
sacudiré os alicerces do mundo”.”2

O europeu sabe e nao sabe. No plano reflexivo, um negro é um negro;
mas ha no inconsciente, bem gravada, a imagem do negro-selvagem. Eu
poderia dar nao dez, mas milhares de exemplos. Georges Mounin disse, em

Présence Africaine: “Tive a sorte de ndao descobrir os negros por intermédio



de A mentalidade primitiva, de Lévy-Bruhl, no curso de sociologia; de forma
mais ampla, tive a sorte de descobrir os negros por outro caminho que nao as
leituras — e eu me alegro com isso todos os dias”.8°

Mounin, que ndo poderia ser considerado um franceés médio, acrescenta,

e com isso se atira de cabeca na nossa perspectiva:

Talvez me tenha sido proveitoso aprender, no momento em que se tem o espirito desarmado,
que 0s negros sdo pessoas como noés... Talvez eu, branco, tenha com isso ganhado de uma vez
por todas a chance de agir naturalmente com um negro — e de nunca me colocar estipida e
inadvertidamente diante dele nessa posicdo de pesquisador etnografico que, no mais das vezes,
segue sendo nossa maneira insuportavel de os pér em seu devido lugar...

No mesmo numero de Présence Africaine, Emile Dermenghem, que nao
pode ser suspeito de negrofobia, escreveu: “Uma de minhas memorias de
infancia é uma visita a Exposicao Universal de 1900, durante a qual minha
principal preocupacdo era ver um negro. Minha imaginacdo obviamente
havia sido aticada pelas leituras: Um capitdo de quinze anos, Les Aventures
de Robert [As aventuras de Robert], Les Voyages de Livingstone [As viagens
de Livingstone]”.8L

Emile Dermenghem nos diz que isso revelava nele um gosto pelo
exotico. Por mais que esteja disposto a me deixar levar pela mdo e a
acreditar no Dermenghem que escreveu o artigo, peco a ele permissao para
duvidar do Dermenghem da Exposicao de 1900.

Queria evitar ficar retomando os mesmos temas que ha cinquenta anos
vém sendo remexidos. Escrever sobre as possibilidades de uma amizade
negra é uma iniciativa generosa, mas infelizmente os negréfobos e demais
consortes da mesma estirpe sdao impermeaveis a generosidade. Quando
lemos: “Um negro € um selvagem e para comandar selvagens existe apenas
um método: o chute no traseiro”, gostamos de pensar, sentados atras de
nossas escrivaninhas, que “todas essas imbecilidades deveriam simplesmente
desaparecer”. Mas quanto a isso todo mundo concorda. Jacques Howlett,
ainda em Présence Africaine (n° 5), escreveu:

Duas coisas, além disso, parecem ter contribuido para esse deslocamento do negro para o
mundo do outro, sem nenhuma relagdo comigo: a cor da sua pele e a sua nudez, pois eu
imaginava o negro nu. — Elementos superficiais (embora nao seja possivel dizer até que ponto
eles ndo continuam a assombrar nossas novas ideias, nossas concepcdes revistas) certamente
foram capazes vez ou outra de recobrir esse ser distante, negro e nu, quase inexistente; é o caso
do bom negro, com seu fez e um largo sorriso fernandelesco,® simbolo de algum achocolatado
matinal; é o caso ainda do bravo tarimbeiro senegalés, “escravo da ordem dada”, Dom Quixote
sem grandeza, “her6i bonachdo” de tudo o que veio da “epopeia colonial”; é o caso, enfim, do
negro “alma-a-ser-convertida”, “filho submisso” do missionario barbudo.



Jacques Howlett, na sequéncia da sua comunicacdao, diz que, num
comportamento reativo, fez do negro o simbolo da inocéncia. Ele explica o
motivo disso, mas somos compelidos a pensar que ele ndao tinha mais oito
anos, pois nos fala de “ma consciéncia da sexualidade” e de “solipsismo”.
Na realidade, estou convencido de que essa “inocéncia de adulto crescido”,
Jacques Howlett a deixou para tras, bem para tras em seu caminho.

Sem duvida alguma, o testemunho mais interessante ¢ o de Michel
Salomon. Embora ele o negue, fede a racismo. Ele é judeu, tem uma
“experiéncia milenar do antissemitismo” e, ainda assim, € racista. Oucam-
no: “Mas negar que haja espontaneamente um certo estranhamento, atraente
ou repulsivo, por causa da sua pele e do seu cabelo, dessa aura de
sensualidade que dele [do negro] se desprende, é rejeitar a evidéncia em
nome de um pudor absurdo que nunca resolveu nada...”. Mais adiante, ele
chega ao ponto de nos falar da “prodigiosa vitalidade do negro”.

O texto do sr. Salomon nos informa que ele é médico. Ele deveria ser
cauteloso em relacdo as perspectivas literarias que sao acientificas. O
japonés e o chinés sdao dez vezes mais prolificos que o negro: serdao eles
sensuais por causa disso? E ademais, sr. Salomon, devo confessar-lhe algo:
nunca fui capaz de escutar sem ficar nauseado um homem dizer de outro
homem: “Como ele é sensual!”. Ndo sei o que é a sensualidade de um
homem. Imaginem uma mulher dizendo de outra: “Ela é tremendamente
desejavel, uma boneca...”. Sr. Salomon, do negro ndo se desprende aura
alguma de sensualidade, nem pela pele nem pelo cabelo. E simplesmente
que, durante longos dias e longas noites, a imagem do negro-bioldgico-
sexual-sensual-e-genital se impds ao senhor, e o senhor nao foi capaz de se
desprender dela. O olho nao é s6 um espelho, mas um espelho retificador. O
olho deve nos permitir corrigir os erros culturais. Nao digo os olhos, digo o
olho, e bem sabemos ao que esse olho remete; ndao ao sulco calcarino, e sim
a esse fulgor continuo que emana do vermelho de Van Gogh, que flui de um
Concerto de Tchaikovsky, que se agarra desesperadamente a “Ode a alegria”,
de Schiller, que se deixa levar pelo clamor serpenteante de Césaire.

O problema negro ndo se desfaz no problema dos negros vivendo entre
0os brancos, mas sim no problema dos negros sendo explorados,
escravizados, desprezados por uma sociedade capitalista, colonialista,
acidentalmente branca. O senhor se pergunta, sr. Salomon, o que faria “se
voces tivessem 800 mil negros na Franca”; porque para o senhor existe um
problema, o problema do incremento dos negros, o problema do perigo



negro. O martinicano é um francés, ele quer permanecer no seio da Unido
Francesa, ele s6 pede uma coisa, que os imbecis e os exploradores lhe
deixem aberta a possibilidade de viver humanamente. Eu me vejo
inteiramente perdido, imerso na torrente branca que seria formada por
pessoas como Sartre ou Aragon, eu ndo pediria nada além disso. Sr.
Salomon, o senhor diz que ndo se ganha nada mantendo o pudor e somos da
mesma opinido. Mas ndo tenho a impressdio de abdicar da minha
personalidade ao me casar com qualquer europeia; posso lhe assegurar que
ndo estou “sendo feito de trouxa”. Se ainda quiserem farejar meus filhos,
inspecionar a ltnula na raiz das unhas deles, é simplesmente porque a
sociedade nao tera mudado, como o senhor bem diz, terda mantido intacta a
sua mitologia. Da nossa parte, ndés nos recusamos a considerar o problema
em termos de: ou isto ou aquilo...

O que é essa historia de povo negro, de nacionalidade negra? Sou
francés. Estou interessado na cultura francesa, na civilizacdo francesa, no
povo francés. Nos nos recusamos a ser considerados “a margem”, estamos
plenamente envolvidos no drama francés. Quando homens, nao
fundamentalmente maus, mas mistificados, invadiram a Franca para
escraviza-la, minha condicao de francés me mostrou que meu lugar nao era a
margem, mas no centro do problema. Tenho interesse pessoal no destino
francés, nos valores franceses, na nacao francesa. O que tenho eu a ver com
um Império Negro?

Georges Mounin, Dermenghem, Howlett e Salomon gentilmente
aceitaram responder a pesquisa sobre a génese do mito do negro. Todos eles
nos convenceram de uma coisa. Que uma apreensao auténtica da realidade
do negro precisaria ser realizada, em detrimento da cristalizacao cultural.

Li recentemente em uma revista infantil esta frase, ilustrada por uma
imagem em que um jovem escoteiro negro apresentava uma aldeia negra a
trés ou quatro escoteiros brancos: “Esta é a caldeira em que meus ancestrais
costumavam cozinhar os seus”. Ha que se admitir que ja ndo existem negros
antropdofagos, mas € sempre bom lembrar... Para falar a verdade, acho que o
autor, sem saber, fez um favor aos negros. Pois o jovem branco que o ler ndo
imaginard o negro comendo o branco, mas apenas o tendo comido. E um
avanco incontestavel.

Antes de concluir este capitulo, gostariamos de compartilhar uma
observacao que devemos a gentileza do médico-chefe da ala feminina do
hospital psiquiatrico de Saint-Ylie. Essa observacdo lanca luz sobre o ponto



de vista que defendemos aqui. Ela mostra que, no limite, o mito do negro, a
ideia do negro, é capaz de determinar uma auténtica alienacao.

A srta. B. tinha dezenove anos ao dar entrada no servico psiquiatrico,
no més de marco de 19... O certificado de admissao declarava o seguinte:

Eu, abaixo assinado, dr. P., ex-residente dos Hospitais de Paris, atesto ter examinado a srta. B.,
que sofre de distirbios nervosos que consistem em crises de agitacdo, instabilidade motora,
tiques, espasmos conscientes, mas que ela ndo consegue evitar. Esses distirbios vém
aumentando e impedem-na de levar uma vida social normal. Faz-se necessario seu internamento
para observacao, pela via da internacdo voluntaria, em uma instituicao regida pela lei de 1838.

O certificado de 24 horas, emitido pelo médico-chefe:

Sofre de uma neurose de tiques, com incidéncia a partir dos dez anos e que se agravou com a
puberdade e os primeiros trabalhos fora de casa. Depressdo transitéria com ansiedade,
acompanhada de recrudescéncia dos sintomas. Obesidade. Solicita ser tratada. Sente-se segura
acompanhada. Paciente apta para o servico aberto. Internacdo a ser mantida.

Nado se encontra nos antecedentes pessoais nenhum processo patologico.
Vale notar apenas a puberdade aos dezesseis anos. O exame somatico nao
revela nada, exceto uma adiposidade, uma infiltracito minima dos
tegumentos, o que sugere leve insuficiéncia endocrina. Periodos menstruais
regulares.

Uma entrevista permitiu especificar os seguintes pontos: “E sobretudo
quando trabalho que os tiques aparecem” (a paciente estava empregada e
vivia, por conseguinte, fora do ambiente parental).

Tique nos olhos, na testa; arfa e se esganica. Dorme muito bem, sem
pesadelos, alimenta-se bem. Nao fica irritada nos dias menstruais. Na cama,
antes de adormecer, muitos tiques faciais.

Opinido da enfermeira-chefe: ocorre sobretudo quando ela esta sozinha.
Quando esta com 0s outros ou conversando, ¢ menos pronunciado. O tique
depende do que ela faz. Ela comeca batendo com os dois pés e prossegue
erguendo simetricamente 0s pés, as pernas, 0s bracos e 0os ombros.

Articula sons. Nunca conseguimos entender o que ela dizia. Por fim,
isso se encerra com gritos muito fortes, inarticulados. Assim que é chamada,
1SSO se interrompe.

O médico-chefe inicia as sessoes de sonho acordado. Tendo uma
entrevista prévia evidenciado a existéncia de alucinoses sob a forma de
circulos tenebrosos, foi solicitado a paciente que evocasse esses circulos.

Aqui esta um trecho do relatério da primeira sessao:



Profundos, concéntricos, expandem-se e se contraem ao ritmo de um tam-tam negro. Esse tam-
tam evoca o perigo de perder os pais, especialmente a mae.

Peco-lhe entdo que faca um sinal da cruz em cima desses circulos, eles nao se desvanecem.
Digo a ela que pegue um pano e que os apague, eles desaparecem.

Volta-se para o lado do tam-tam. Ela estd rodeada de homens e mulheres seminus que
dancam de maneira assustadora. Digo a ela que ndo tenha medo de entrar naquela danca. Ela o
faz. Imediatamente, os dancarinos mudam de aparéncia. E uma festa requintada. Os homens e
as mulheres estdo bem-vestidos e dancam uma valsa: “Etoile des neiges” [Estrela das neves].2

Digo a ela que se aproxime dos circulos: ela ja ndo os vé. Digo a ela que os evoque; ei-los
ali, mas estdo quebrados. Digo a ela que entre pela abertura. J& ndo estou toda cercada, diz ela
espontaneamente, posso sair de novo. O circulo se parte em dois, depois em varios pedagos.
Restam apenas dois pedagos, que entdo desaparecem. Muitos tiques na garganta e nos olhos
enquanto conta o que acontece.

Uma série de sessOes produz sedacdo da agitacdo motora.

Eis a suimula de outra sessao:

Digo a ela que traga de volta os circulos. Ela ndo os vé. Em seguida, ali estdao. Estdo quebrados.
Entra neles. Eles se rompem, erguem-se, depois caem lentamente, um apds o outro, no vazio.
Digo a ela que ouca o tam-tam. Ela ndo o escuta. Chama por ele. Passa a escuta-lo do lado
esquerdo.

Sugiro a ela um anjo que a acompanharia até o tam-tam: ela quer ir sozinha até 1a. Porém,
alguém desce do céu. E um anjo. Ele esta sorridente; ele a leva para perto do tam-tam. Ha
apenas homens negros dancando ao redor de uma grande fogueira e parecem mal-
intencionados. O anjo lhes pergunta o que pretendem fazer: vao queimar um branco. Ela
procura por ele em todas as dire¢6es. Nao o vé.

Ah, eu o estou vendo! E um branco de uns cinquenta anos. Esta seminu.

O anjo conversa com o chefe negro (pois ela tem medo). O chefe negro diz que esse homem
branco ndo é da regido, entdo o queimardo. Mas ele ndo fez mal nenhum.

Eles o libertam e recomecam a dancar de alegria. Ela se recusa a entrar na danca.

Eu a oriento para que va conversar com o chefe. Ele estd dancando sozinho. O branco
desapareceu. Ela quer ir embora e ndo parece disposta a conhecer os negros. Ela quer ir embora
com seu anjo para algum lugar onde se sinta em casa, com sua mae, seus irmaos e suas irmas.

Tendo desaparecido os tiques, interrompemos o tratamento. Alguns dias
mais tarde, voltamos a ver a paciente, que sofreu uma recaida. Registro da
sessdo:

Os circulos ainda estdo se aproximando. Ela empunha um bastdo. Eles se despedacam. E a
varinha magica. Transforma esses pedacos de ferro em um belissimo material brilhante.

Ela vai na direcdo de uma fogueira: é a fogueira dos negros que dancam. Deseja conhecer o
chefe. Vai até ele.

O negro que havia parado de dancar retoma a danga, mas num outro ritmo. De maos dadas
com eles, ela danca ao redor da fogueira.

As sessOes provocaram nitida melhora na paciente. Ela escreve aos pais, recebe visitas, vai
as sessoes de cinema do hospital. Participa dos jogos em grupo. Quando uma paciente se pos a
tocar uma valsa ao piano do pavilhdo, ela chamou uma colega para dangar. Suas colegas a tém
em alta estima.



Extraimos esta passagem de outra sessao:

Volta a pensar nos circulos. Estdo partidos em um sé ponto, mas esta faltando um pedaco do
lado direito. Os menores estdo inteiros. Ela gostaria de partir os pequenos. Segura-os nas maos
e os torce; eles se partem. No entanto, resta um pequeno. Ela o atravessa. Do outro lado, ela se
vé no escuro. Nao sente medo. Chama alguém, seu anjo da guarda vem do alto, gentil,
sorridente. Ele havera de levéa-la rumo a luz do dia, pelo lado direito.

O sonho acordado deu resultados palpaveis nesse caso. Mas, assim que a
paciente se via sozinha, os tiques reapareciam.

Nao queremos nos alongar no que se refere a infraestrutura dessa
psiconeurose. O interrogatorio do médico-chefe havia revelado um medo de
negros imaginarios — medo vivido aos doze anos de idade.

Realizamos um grande numero de entrevistas com a paciente.

Quando ela tinha dez ou doze anos, seu pai, “veterano das tropas
coloniais”, 8¢ gostava de escutar programas de musica negra. O tam-tam
ressoava em casa todas as noites. Momento em que ela ja estava na cama.

Além disso, como dissemos, foi nessa idade que surgiram os negros-
selvagens-canibais.

A conexao é facilmente perceptivel.

Ademais, seus irmdos e suas irmas, que haviam encontrado seu ponto
fraco, divertiam-se assustando-a.

Em sua cama, com o tam-tam nos ouvidos, ela efetivamente via os
negros. Ela se escondia sob os lencois, tremendo.

Em seguida, circulos cada vez menores passaram a aparecer e a
escotomizar 0s negros.

Os circulos se explicam, portanto, como mecanismos de defesa contra
as alucinoses.

Atualmente, os circulos aparecem sem 0 negro — o mecanismo de
defesa se impde, ignorando sua determinacao original.

Falamos com a made. Ela confirmou o que a filha disse. Era muito
emotiva e, aos doze anos, na cama, tremia com frequéncia. Nossa presenca
no servico clinico nao provocou nenhuma alteracao visivel no seu estado
mental.

Hoje, apenas os circulos desencadeiam os fendmenos motores: gritos,
tiques faciais, gesticulacao desordenada.

Mesmo que isso possa ser parcialmente decorrente de sua constituicao,
é evidente que essa alienacdo é consequéncia de um medo do negro, medo



favorecido por circunstancias especificas. Por mais que a paciente tenha
melhorado significativamente, é de duvidar que tdo cedo possa voltar ao
convivio social.



Capitulo 7
O NEGRO E O RECONHECIMENTO



A. O NEGRO E ADLER

Por qualquer angulo que se aborde a analise dos estados morbidos psicogénicos, logo nos
deparamos com o seguinte fendmeno: todo o quadro da neurose, assim como todos 0s seus
sintomas, aparecem influenciados por um objetivo final ou mesmo como projecdo desse
objetivo. Assim, pode-se atribuir a esse objetivo final o valor de uma causa formativa, de um
principio de orientagdo, de disposicdo, de coordenacdo. Tentem compreender o “sentido” e a
direcdo dos fendmenos morbidos sem se ater a esse objetivo final e logo se encontrardo na
presenca de uma infinitude caética de tendéncias, impulsos, fraquezas e anomalias, produzida
para desencorajar uns e suscitar em outros o desejo temerario de adentrar as trevas, custe o que
custar, correndo o risco de retornar de mdos vazias ou com um butim ilusério. Se, ao contréario,
admite-se a hipdtese do objetivo final ou de uma finalidade causal, escondida por tras dos
fendmenos, logo se verd as trevas se dissiparem e leremos a alma do paciente como se 1é um
livro aberto.*

E a partir de posicdes tedricas andlogas que em geral se edificam as
mistificacbes mais espantosas de nossa época. Com efeito, apliquemos a
psicologia caracterologica aos antilhanos.

Os negros sao comparacao. Primeira verdade. Ser comparacao significa
que, a todo momento, eles se preocupam com a autovalorizacdo e o ideal do
ego. Toda vez que estdao em contato com um outro, surge a questdao do valor,
do mérito. Os antilhanos ndao possuem valor proprio, sao sempre tributarios
do aparecimento do Outro. A questdo é sempre ser menos inteligente do que
eu, mais negro do que eu, pior do que eu. Todo autoposicionamento, toda
autoconsolidacdao mantém relacoes de dependéncia com a desagregacao do
outro. E sobre as ruinas daqueles que me sdo préximos que edifico minha
virilidade.

Proponho ao martinicano que me 1é a seguinte experiéncia. Identificar
qual das ruas de Fort-de-France é mais “comparacao”. A rua Scheelcher, a
rua Victor-Hugo... certamente ndo a rua Francois-Arago. O martinicano que
aceitar realizar essa experiéncia concordara comigo na medida exata em que
nao se constranger por se ver desnudado. Um antilhano que encontra um
colega apo6s cinco ou seis anos aborda-o agressivamente. A razao € que, em
tempos idos, um e outro ocupavam uma posicdo determinada. O
inferiorizado acredita ter se valorizado... e o superior permanece cioso da
hierarquia.



“Voce nao mudou... continua uma besta.”

Sei de médicos e dentistas, no entanto, que seguem jogando na cara um
do outro erros de julgamento cometidos ha quinze anos. Muito mais que
erros conceituais, sdo os “crioulismos” que causam o maior estrago. E algo
que se aprende de uma vez por todas: ndo ha o que possa ser feito. O
antilhano se caracteriza por seu desejo de dominar o outro. Sua linha de
orientacdo passa pelo outro. A questdo é sempre o sujeito e ndo ha
preocupacdao nenhuma com o objeto. Tento ler nos olhos do outro a
admiracdo e, se por desventura 0 outro me transmite uma imagem
desagradavel, desvalorizo esse espelho: esse outro é definitivamente um
imbecil. Ndao busco me desnudar diante do objeto. O objeto é negado
enquanto individualidade e liberdade. O objeto é um instrumento. Ele deve
permitir que eu realize a minha segurancga subjetiva. Considero-me pleno
(desejo de plenitude) e nao admito qualquer cisao. O Outro entra em cena
como figurante. O Herdéi sou eu. Quer me aplaudam, quer me critiquem,
pouco me importa, sou 0 centro. Se 0 outro quiser me importunar com seu
desejo de valorizacdo (sua ficcdo), expulso-o sem cerimonia. Ele ndo existe
mais. Nao me falem desse tipo. Ndo quero sentir o impacto do objeto. O
contato com o objeto é conflituoso. Sou Narciso e quero ler nos olhos do
outro uma imagem de mim que me satisfaca. Assim, na Martinica, num
determinado circulo (meio), ha o “borralho”, a corte do “borralho”, os
indiferentes (que esperam) e os humilhados.? Estes sdo massacrados sem
piedade. Pode-se imaginar a temperatura que prevalece nessa selva. Nao ha
saida possivel.

Eu, nada além de mim.

Os martinicanos sdo avidos por seguranca. Querem que sua ficcao seja
aceita. Querem ser reconhecidos em seu desejo de virilidade. Querem
aparecer. Cada um deles constitui um atomo isolado, arido, cortante; nas
passarelas bem delimitadas, cada um deles é. Cada um deles quer ser, quer
aparecer. Toda acdo do antilhano passa pelo Outro. Nao porque o Outro
continue sendo o objetivo final de sua acdo, na perspectiva da comunhdo
humana descrita por Adler,> mas simplesmente porque é o Outro quem o
afirma em sua necessidade de valorizacgao.

Agora que encontramos a linha de orientacdo adleriana do antilhano,
resta-nos investigar sua origem.

Aqui aparecem as dificuldades. Realmente, Adler criou uma psicologia
individual. Ora, acabamos de ver que o sentimento de inferioridade é



antilhano. Ndo é um determinado antilhano que apresenta a estrutura do
nervoso, mas todos os antilhanos. A sociedade antilhana é uma sociedade
nervosa, uma sociedade “comparacao”. Portanto, passamos do individuo a
estrutura social. Se ha um vicio, ele nao reside na “alma” do individuo, e sim
em seu meio.

O martinicano é um nervoso e nao €. Se aplicarmos com rigor as
conclusdes da escola adleriana, dirlamos que o negro tenta protestar contra a
inferioridade que historicamente sente. Como o negro sempre foi um
inferior, ele tenta reagir a isso por meio de um complexo de superioridade. E
é exatamente isso que se conclui do livro de [Oliver] Brachfeld. Ao
mencionar o sentimento de inferioridade racial, o autor cita uma peca
espanhola de Andrés de Claramonte, El valiente negro en Flandes.2
Observa-se nessa obra que a inferioridade do negro nao data deste século,
pois Claramonte é contemporaneo de Lope de Vega.

S6 a cor lhe falta
para ser caballero...

E o negro Juan de Mérida assim se expressa:

Ser negro neste mundo, que infdmia!
Porventura os negros ndo sdo homens?
Tém alma mais vil, mais torpe e feia?

E por isso os fazem mal renomados [...]
e com a infdmia da cor acabo,

e meu valor ao mundo afirmo [...]

E tdo vil ser negro?

O pobre Juan ndo sabe mais a que santo recorrer. Normalmente, o negro é
um escravo. Mas ndo ha nada de escravo em sua posicao:

Pois, apesar de ser negro, ndo fui escravo.
Ele queria, no entanto, escapar dessa negrura. Ele tem uma atitude ética na
vida. Axiologicamente, ele é um branco:

Eu mais branco que a neve.

Porque, em ultima analise, no plano simbdlico,

O que é ser negro?

E ser desta cor?

Desta ofensa me queixarei ao destino,
ao tempo, ao céu e a todos



que me fizeram negro!
Oh, maldi¢do da cor!

Confinado, Juan se da conta de que a intencdao ndo pode salva-lo. Sua
aparéncia mina, invalida todas as suas acoes:

Que importam as almas?

Estou louco.

O que farei, desesperado? |[...]

Oh, céus!

Que ser negro cause tamanha afronta!

No paroxismo da dor, resta apenas uma solucdo ao infeliz negro: dar provas
de sua brancura aos outros e, sobretudo, a si mesmo.

Se ndo a cor, quero mudar a sina.

Como se vé, deve-se compreender Juan de Meérida na perspectiva da
supercompensacdo. E por pertencer a uma raca “inferior” que o negro tenta
se assemelhar a raca superior.

Sabemos, porém, como nos descolar da ventosa adleriana. [Hendrik] de
Man e [Max] Eastman aplicaram nos Estados Unidos o método de Adler de
forma um tanto quanto abusiva. Todos os fatos que coligi sao reais, contudo,
ha que se dizer, eles s6 mantém relac0es externas com a psicologia
adleriana. O martinicano ndo se compara ao branco, visto como o0 pai, 0
chefe ou Deus, mas ao seu semelhante sob a tutela do branco. Uma
comparacao adleriana se esquematiza da seguinte maneira:

“Eu maior do que o Outro”.

A comparacao antilhana, no entanto, assim se apresenta:

Branco

Eu diferente do Outro

A comparacdo adleriana comporta dois termos; ela é polarizada pelo ego.

A comparacgao antilhana é encabecada por um terceiro termo: nela, a
ficcdo dirigente ndo é pessoal, mas social.

O martinicano é um crucificado. O meio que o fez (mas que nao foi
feito por ele) o desmembrou terrivelmente; e esse meio de cultura ele



mantém com seu sangue e seus humores. Ora, o sangue do negro é um
fertilizante valorizado por seus conhecedores.

Adlerianamente, ap0s ter constatado que meu colega, em seu sonho,
realiza o desejo de se branquear, isto €, de ser viril, eu lhe revelaria entdao
que sua neurose, sua instabilidade psiquica e a fratura do seu ego provém
dessa ficcdo dirigente, e lhe diria: “Octave Mannoni descreveu muito bem
esse fenomeno no que concerne ao malgaxe. Veja, vocé deveria, penso eu,
aceitar permanecer no lugar que lhe foi destinado”.

Mas ndo! Nao direi nada disso! Direi o seguinte: o meio e a sociedade é
que sdo responsaveis por sua mistificacdo. Dito isso, o resto vira por si, e
sabemos do que se trata.

Do fim do mundo, é ébvio.

As vezes me pergunto se os inspetores de ensino e os chefes de posto
tem consciéncia do papel que desempenham nas colonias. Por vinte anos se
dedicam com seus programas a fazer do negro um branco. Ao fim, eles o
liberam e lhe dizem: indubitavelmente, vocé tem um complexo de
dependéncia diante do branco.



B. O NEGRO E HEGEL

A consciéncia-de-si é em si e para si quando e porque é em si e para si para uma Outra; quer
dizer, s6 é como algo reconhecido.
G. W. F. HEGEL, Fenomenologia do Espirito

O homem s6 ¢ humano na medida em que busca se impor a outro homem, a
fim de ser reconhecido por ele. Enquanto nao for efetivamente reconhecido
pelo outro, é esse outro que permanece o tema de sua acdo. E desse outro, do
reconhecimento por parte desse outro, que dependem seu valor e sua
realidade humanos. E nesse outro que se condensa o sentido de sua vida.

Nao ha luta aberta entre o branco e o negro.

Um dia o senhor branco reconheceu sem luta o negro escravo.

Mas o ex-escravo quer ser reconhecido.

Na base da dialética hegeliana, ha uma reciprocidade absoluta que é
preciso evidenciar.

Na medida em que ultrapasso meu estar-aqui imediato, percebo o ser do
outro como realidade natural e mais que natural. Se fecho o circuito, se torno
irrealizavel o movimento em duplo sentido, mantenho o outro no interior de
si. No extremo, retiro dele até mesmo esse ser-para-si.

O Unico meio de romper esse circulo infernal que me traz de volta a
mim mesmo € restituir ao outro, pela mediacao e pelo reconhecimento, sua
realidade humana, diferente da realidade natural. Mas o outro deve efetuar
uma operacdao similar. “O agir unilateral seria inutil; pois, o que deve
acontecer, sO pode efetuar-se através de ambas as consciéncias [...]”; “Eles
[um e outro] se reconhecem como reconhecendo-se reciprocamente” .2

Em sua imediatez, a consciéncia de si é mero ser-para-si. Para obter a
certeza de si mesmo, é preciso a integracao do conceito de reconhecimento.
O outro, de modo similar, espera por nosso reconhecimento para expandir-se
na consciéncia de si universal. Cada consciéncia de si busca a absolutez. Ela
quer ser reconhecida enquanto valor primordial desinserido da vida, como
transformacdo da certeza subjetiva (GewilSheit) em verdade objetiva
(Wahrheit).



Ao encontrar a oposicao do outro, a consciéncia de si experimenta o
Desejo; primeira etapa da via que conduz a dignidade do espirito. Ela aceita
arriscar sua vida e, consequentemente, ameaga O OUrO em Sua presenca
corporal. “So mediante o por a vida em risco, a liberdade [se conquista]; e se
prova que a esséncia da consciéncia-de-si ndo € o ser, nem o modo imediato
como ela surge, nem o seu submergir-se na expansao da vida.”®

Assim, a realidade humana em-si-para-si s6 consegue se realizar na luta
e por meio do risco que esta implica. Esse risco significa que ultrapasso a
vida rumo a um bem supremo que é a transformacao da certeza subjetiva que
tenho do meu proprio valor em verdade objetiva universalmente valida.

Peco que me considerem a partir do meu Desejo. Eu ndo estou apenas
aqui-agora, encerrado na coisidade. Eu sou para outros lugares e para outra
coisa. Reivindico que levem em conta minha atividade negadora na medida
em que busco outra coisa que nao a vida; na medida em que luto pelo
nascimento de um mundo humano, isto ¢, um mundo de reconhecimentos
reciprocos.

Aquele que hesita em me reconhecer se opde a mim. Em uma luta
feroz, aceito sentir o tremor da morte, a dissolugdo irreversivel, mas também
a possibilidade da impossibilidade.”

O outro, todavia, pode me reconhecer sem luta: “O individuo que nao
arriscou a vida pode bem ser reconhecido como pessoa; mas ndo alcancou a
verdade desse reconhecimento como uma consciéncia-de-si independente”.2
Historicamente, o negro, mergulhado na inessencialidade da servidao, foi
libertado pelo senhor. Ele ndo travou a luta pela liberdade.

O negro, antes escravo, invadiu a lica onde se encontravam os senhores.
Assim como aqueles empregados domésticos que uma vez por ano tém
permissao para dancar no saldo, o negro busca um par. O negro nao se
tornou senhor. Quando ndao ha mais escravos, nao ha senhores.

O negro € um escravo a quem foi permitido adotar uma atitude de
senhor.

O branco é um senhor que permitiu a seus escravos comer a sua mesa.

Um dia, um bom senhor branco que tinha influéncia disse a seus
amigos: “Sejamos gentis com oS negros...”.

Entdo os senhores brancos, queixando-se, pois aquilo lhes era muito
penoso, decidiram alcar os homens-maquinas-bestas a categoria suprema de
homens.

9

Nenhuma terra francesa pode mais possuir escravos.2



A agitacdo vinda do exterior afetou o negro. O negro foi instigado.
Valores que ndo vieram ao mundo por acdo sua, valores que nao resultaram
da elevacdo sistolica de seu sangue, vieram dancar sua colorida ciranda ao
seu redor. A agitacdo ndo diferenciou o negro. Ele passou de um modo de
vida a outro, mas nao de uma vida a outra. Assim como ocorre com 0
paciente que teve uma melhora e que sofre uma recaida quando lhe dizem
que em poucos dias deixara o hospital, a noticia da libertacdo dos escravos
negros suscitou psicoses e mortes subitas.

Em uma vida, nao se recebe duas vezes essa mesma noticia. O negro se
fartou de agradecer ao branco, e a prova mais brutal disso é o imponente
nimero de estatuas disseminadas na Franca e nas colonias representando
uma Franca branca a acariciar a cabeleira crespa desse bravo negro que
acaba de ter seus grilhdoes rompidos.

“Diga obrigado ao senhor”, diz a mae ao seu filho... Mas sabemos que
muitas vezes o menino sonha em gritar alguma outra palavra — mais
retumbante...

O branco na condicdo de senhor!? disse ao negro: “De agora em diante
voce é livre”.

Mas o negro ignora o preco da liberdade, pois nao lutou por ela. De
tempos em tempos, ele luta pela Liberdade e pela Justica, no entanto se trata
sempre de liberdade branca e de justica branca, isto é, valores excretados
pelos senhores. O ex-escravo, que ndo encontra em sua memoria nem a luta
pela liberdade nem a angustia da liberdade da qual fala Kierkegaard, fica
com a garganta seca diante do jovem branco que brinca e canta na corda
bamba da existéncia.

Quando acontece de o negro olhar o branco ferozmente, o branco lhe
diz: “Meu irmdo, ndo ha diferenca entre n6s”. No entanto, o negro sabe que
ha uma diferenca. Ele a deseja. Ele gostaria que o branco lhe dissesse na
cara: “Negro imundo”. Entdo ele teria esta oportunidade unica — de “mostrar
a eles”...

No mais das vezes, contudo, nada acontece, nada além da indiferenca
ou da curiosidade paternalista.

O ex-escravo exige ter sua humanidade contestada, ele deseja uma luta,
uma briga. Mas é tarde demais: o negro francés esta condenado a se morder
e a morder. Falamos do francés, pois 0s negros americanos vivem outro
drama. Nos Estados Unidos, o negro luta e é combatido. Ha leis que, pouco a



pouco, desaparecem da Constituicao. Ha decretos que proibem certas
discriminacoes. E assim nos dao a certeza de que nao se trata de dadivas.

Ha batalhas, derrotas, tréguas, vitorias.

“The twelve million black voices” 11 gritaram contra a cortina do céu. E

a cortina, rasgada de ponta a ponta, com marcas de mordidas bem
pronunciadas, alojadas em seu ventre de interdicao, despencou como um
balafom furado.

No campo de batalha, delimitado nos quatro cantos por duzias de
negros pendurados pelos testiculos, pouco a pouco se ergue um monumento
que promete ser grandioso.

E, no apice desse monumento, ja vislumbro um branco e um negro que
se ddo as mdos.

Para o negro francés, a situacdo € intoleravel. Nao tendo nunca certeza
de que o branco o considera como consciéncia-em-si-para-si, ele estara
sempre preocupado em detectar a resisténcia, a oposi¢ao, a contestagao.

E isso que nos transmitem algumas passagens do livio que Mounier
dedicou a Africal2 Os jovens negros que ele conheceu por 14 queriam
preservar sua alteridade. Alteridade de ruptura, de luta, de combate.

O eu se afirma opondo-se, dizia Fichte. Sim e nao.

Dissemos em nossa introducio que o homem era um sim.
Continuaremos a repetir isso.

Sim a vida. Sim ao amor. Sim a generosidade.

Mas o homem ¢é também um ndo. Nao ao desprezo do homem. Nao a
indignidade do homem. A exploracio do homem. Ao assassinato do que hé
de mais humano no homem: a liberdade.

O comportamento do homem ndo é apenas reativo. E sempre ha
ressentimento em uma reacgdo. Nietzsche ja havia indicado isso em A
vontade de poder.

Levar o homem a ser acional, preservando em sua circularidade o
respeito aos valores fundamentais que fazem um mundo humano, essa é a
principal urgéncia daquele que, depois de ter refletido, prepara-se para agir.



A GUISA DE CONCLUSAO



Ndo é do passado, mas unicamente do futuro, que a revolugdo social do século XIX pode colher
a sua poesia. Ela ndo pode comecar a dedicar-se a si mesma antes de ter despido toda a
supersticdo que a prende ao passado. As revolugdes anteriores tiveram de recorrer a memorias
histéricas para se insensibilizar em relagdo ao seu préprio contetido. A revolugdo do século
XIX precisa deixar que os mortos enterrem 0s seus mortos para chegar ao seu proéprio
contetido. Naquelas, a fraseologia superou o contetido; nesta, o contetido supera a fraseologia.
KARL MARX, O 18 de Brumdrio

J a posso ver os rostos de todos aqueles que me pedirdo para esclarecer este

ou aquele ponto, para condenar esta ou aquela conduta.

E 6bvio, e ndo deixarei de reiterar, que o esforco de desalienacdo do
meédico de origem guadalupense pode ser entendido a partir de motivacoes
essencialmente distintas daquelas do negro que trabalha na construcao do
porto de Abidjan. Para o primeiro, a alienacdo é de natureza quase
intelectual. E na medida em que concebe a cultura europeia como um meio
de se despojar da sua raca que ele se faz passar por alienado. Para o segundo,
é como vitima de um regime baseado na exploracao de uma determinada
raca por outra, no desprezo de uma certa humanidade por uma forma de
civilizagao considerada superior.

Nao levamos a ingenuidade ao ponto de acreditar que os apelos a razao
ou ao respeito pelo ser humano podem mudar a realidade. Para o negro que
trabalha nos canaviais de Le Robert,! s6 existe uma solucdo: a luta. E ele
empreendera e travara essa luta ndo seguindo uma analise marxista ou
idealista, mas simplesmente porque sO sera capaz de conceber a sua
existéncia sob a forma de um combate travado contra a exploragdo, a miséria
e a fome.

Nao nos ocorreria pedir a esses negros que corrigissem a visao que tém
da historia. Na verdade, estamos convencidos de que, sem saber, eles
adentram a nossa perspectiva, habituados que estdo a falar e a pensar em
relacdo ao presente. Os poucos companheiros que tive a oportunidade de
conhecer em Paris nunca levantaram a questao da descoberta de um passado
negro. Eles sabiam que eram negros, mas, como me disseram, isso ndao muda
nada de nada.

No que estavam cobertos de razao.

A respeito disso, permito-me fazer uma observacao que encontrei em
muitos autores: a alienacdo intelectual é uma criacao da sociedade burguesa.



E chamo de sociedade burguesa qualquer sociedade que se esclerosa em
formas especificas, impedindo qualquer evolucao, qualquer avanco, qualquer
progresso, qualquer descoberta. Chamo de sociedade burguesa uma
sociedade fechada, em que a vida ndao é boa, onde o ar é putrido, com as
ideias e as pessoas em putrefacdo. E creio que um homem que se posiciona
contra essa morte é, de certo modo, um revolucionario.

A descoberta da existéncia de uma civilizagdao negra no século xv nao
me garante um certificado de humanidade. Querendo ou ndo, de forma
alguma o passado sera capaz de me guiar no presente.

Como pudemos ver, a situacdo que estudei ndao € classica. A
objetividade cientifica estava proibida para mim, pois o alienado, o
neurdtico, era meu irmdo, era minha irma, era meu pai. Tenho
constantemente tentado revelar ao negro que, em certo sentido, ele é
anormal; e, ao branco, que ele é ao mesmo tempo mistificador e mistificado.

O negro, em determinados momentos, esta preso em seu corpo. Mas,
“para um ser que adquiriu consciéncia de si e de seu corpo, que alcancou a
dialética entre o sujeito e o objeto, o corpo ndo é mais causa da estrutura da
consciéncia, tornou-se objeto de consciéncia”.2

O negro, por mais sincero que seja, é escravo do passado. Todavia, sou
um ser humano e, nesse sentido, a Guerra do Peloponeso é tdo minha quanto
a descoberta da bussola. Diante do branco, o negro tem um passado a
valorizar, uma vinganca a obter; diante do negro, o branco contemporaneo
sente a necessidade de evocar o periodo antropofagico. Ha alguns anos, a
Associacdo Lionesa de Estudantes da Franca Ultramarina me pediu que
respondesse a um artigo que literalmente considerava o jazz uma irrupc¢ao do
canibalismo no mundo moderno. Sabendo aonde queria chegar, rejeitei as
premissas do interlocutor e pedi ao defensor da pureza europeia que se
livrasse de um espasmo que nada tinha de cultural. HA homens que querem
inchar o mundo com o seu ser. Um fil6sofo alemdo descreveu esse processo
como a patologia da liberdade. Nesse caso, o que eu tinha a fazer nao era
tomar posicao em favor da musica negra contra a musica branca, mas sim
ajudar meu irmdo a abandonar uma atitude que em nada era benéfica.

O problema aqui considerado se situa na temporalidade. Serdao
desalienados negros e brancos que se recusarem a se deixar enclausurar na
Torre Substancializada do Passado. Para muitos outros negros, a
desalienacdo vira, ademais, da recusa em considerar a atualidade definitiva.



Sou um ser humano e é todo o passado do mundo que tenho a resgatar.
Nao sou responsavel apenas pela Revolta de Santo Domingo.

Toda vez que um ser humano fez aflorar a dignidade do espirito, toda
vez que um ser humano disse ndo a uma tentativa de escravizar o seu
semelhante, eu me solidarizei com o seu ato.

De modo algum devo extrair minha vocagao primordial do passado dos
povos de cor.

De modo algum devo me aferrar em reavivar uma civilizacao negra
injustamente preterida. Eu ndo me torno o homem de nenhum passado. Nao
quero celebrar o passado a custa do meu presente e do meu futuro.

Nao foi por ter descoberto uma cultura propria que o indochinés se
revoltou. Foi “simplesmente” porque, sob varios aspectos, respirar se havia
tornado impossivel para ele.

Quando relembramos os relatos dos sargentos de carreira que, em 1938,
descreviam a terra das piastras e dos riquixas, dos boys e das mulheres a
precos modicos, compreende-se bem demais a furia com que lutam os
soldados do Viét Minh.

Um companheiro, que esteve ao meu lado durante a ultima guerra,
regressou da Indochina. Ele me pos a par de muitas coisas. Por exemplo, da
serenidade com que jovens vietnamitas de dezesseis ou dezessete anos
tombavam diante de um pelotdo de fuzilamento. Uma vez, disse-me ele,
fomos obrigados a atirar de joelhos: os soldados tremiam diante desses
jovens “fanaticos”. Para concluir, ele acrescentou: “A guerra em que
combatemos juntos foi apenas uma brincadeira em comparacdao com o que
esta acontecendo por 1a”.

Vistas da Europa, essas coisas sdao incompreensiveis. Alguns alegam
existir uma suposta postura asiatica em relacao a morte. Mas esses filosofos
baratos ndao convencem ninguém. Ndo faz muito tempo que essa mesma
serenidade asiatica era evidenciada por conta propria pelos “bandidos” do
Vercors e pelos “terroristas” da Resisténcia.2

Os vietnamitas que morrem diante do pelotdo de fuzilamento ndao
esperam que seu sacrificio possibilite o ressurgimento de um passado
qualquer. E em nome do presente e do futuro que eles aceitam morrer.

Se em algum momento me surgiu a questdo de ser efetivamente
solidario com um passado especifico, foi na medida em que me comprometi
comigo mesmo e com meu proximo a lutar por toda a minha existéncia e



com todas as minhas forcas para que nunca mais haja sobre a Terra povos
escravizados.

Nao é o mundo negro que dita a minha conduta. Minha pele negra nao é
depositaria de valores especificos. Durante muito tempo, o céu estrelado que
deixava Kant ofegante também a nds revelou seus segredos. E a lei moral
questiona-se a si mesma.

Como pessoa, estou empenhado em fazer frente ao risco de aniquilacao
para que duas ou trés verdades possam lancar sobre o mundo a sua clareza
essencial.

Sartre mostrou que o passado, na linha de uma atitude inautéentica,
“captura” em grande escala e, solidamente estruturado, informa entdo o
individuo. E o passado transmutado em valor. Mas posso também recapturar
o meu passado, valoriza-lo ou condena-lo em funcdo das minhas escolhas
sucessivas.

O negro quer ser como o branco. Para o negro, ha um s6 destino. E ele
é branco. Ja faz muito tempo que o negro admitiu a inquestionavel
superioridade do branco e todos os seus esforcos visam conquistar uma
existéncia branca.

Sera que nao tenho mais nada a fazer nesta Terra além de vingar os
negros do século xvir?

Deverei eu me questionar, nesta terra que ja tenta se esquivar, a respeito
do problema da verdade negra?

Deverei eu me ater a justificacdo de um angulo facial??

Eu, homem de cor, nao tenho o direito de investigar em que medida a
minha raga € superior ou inferior a outra raca.

Eu, homem de cor, ndo tenho o direito de aspirar a cristalizacdao, no
branco, de uma culpa em relacdao ao passado da minha raca.

Eu, homem de cor, ndo tenho o direito de me preocupar com os meios
que me permitirdo pisotear o orgulho do antigo senhor.

Nao tenho nem o direito nem o dever de exigir reparacao pelos meus
antepassados cativos.

Nao existe missao negra; nao existe fardo branco.

Descubro-me um dia num mundo em que as coisas ferem; um mundo
em que me convocam para lutar; um mundo em que esta sempre em jogo a
aniquilacdo ou a vitoria.

Descubro-me, ser humano, num mundo em que as palavras se adornam
de siléncio; num mundo em que o outro incessantemente se insensibiliza.



Nao, eu nao tenho o direito de vir e bradar o meu 6dio ao branco.
Tampouco tenho o dever de lhe sussurrar minha gratidao.

O que existe € minha vida, presa ao laco da existéncia. O que existe é
minha liberdade, que me remete a mim mesmo. Nao, eu nao tenho o direito
de ser um negro.

Nao tenho o dever de ser isto ou aquilo...

Se o branco questiona a minha humanidade, haverei de lhe mostrar,
fazendo todo o meu peso de ser humano pesar sobre sua vida, que ndo sou
esse “Y’a bon banania” que ele insiste em imaginar.

Descubro-me um dia no mundo e reconhe¢o a mim mesmo um unico
direito: o de exigir do outro um comportamento humano.

Um tunico dever. O de nunca renunciar a minha liberdade por meio das
minhas escolhas.

Nao quero ser vitima da Farsa de um mundo negro.

Minha vida ndo deve ser dedicada a fazer um balanco dos valores
negros.

Nao existe um mundo branco, ndo existe uma ética branca nem
tampouco uma inteligéncia branca.

O que existe, de ambos os lados do mundo, sao homens que buscam.

Nao sou prisioneiro da Histéria. Nao devo buscar nela o sentido do meu
destino.

Devo me lembrar a todo momento de que o verdadeiro salto consiste
em introduzir na existéncia a invencao.

No mundo para onde estou indo, eu me crio incessantemente.

Sou solidario com o Ser, na medida em que o supero.

E vemos delinear-se, por meio de um problema especifico, o problema
da Acdo. Situado neste mundo, em situacdo, “embarcado”, como diria
Pascal, passarei a acumular armas?

Exigirei ao branco de hoje que se responsabilize pelos traficantes de
escravos do século xvir?

Buscarei por todos os meios incutir a culpa nas almas?

Dor moral diante da densidade do Passado? Sou negro e toneladas de
grilhdes, tempestades de golpes, rios de cusparadas escorrem pelas minhas
costas.

Mas ndo tenho o direito de me deixar aferrar. Ndao tenho o direito de
aceitar que nem mesmo uma minima fracdao o seja na minha existéncia. Nao



tenho o direito de me deixar enredar pelas determinacdes do passado.

Nao sou escravo da Escravidao que desumanizou meus pais.

Para muitos intelectuais de cor, a cultura europeia assume um carater de
exterioridade. Além disso, nas relacoes humanas, o negro pode se sentir
alheio ao mundo ocidental. Nao querendo fazer o papel de primo pobre, de
filho adotivo, de bastardo, passara ele a freneticamente tentar descobrir uma
civilizacdo negra?

Que acima de tudo nos compreendam. Estamos convencidos de que
seria do maior interesse entrar em contato com uma literatura ou uma
arquitetura negra do século 11 a.C. Ficariamos muito contentes em saber que
teria havido uma correspondéncia entre determinado fil6sofo negro e Platdo.
Mas ndo vemos como esse fato poderia fazer a menor diferenca na situacao
dos meninos de oito anos que trabalham nos canaviais da Martinica ou de
Guadalupe.

Nao se deve tentar fixar o homem, pois seu destino é estar solto.

A densidade da Historia ndo determina nenhum dos meus atos.

Eu sou 0 meu proprio fundamento.

E é indo além do dado histérico, instrumental, que inicio o ciclo da
minha liberdade.

A desgraca da pessoa de cor é ter sido escravizada.

A desgraca e a desumanidade do branco consistem em ter matado o ser
humano onde quer que fosse.

Consistem em, ainda hoje, organizar racionalmente essa
desumanizacdo. Mas eu, homem de cor, na medida em que me seja possivel
existir plenamente, nao tenho o direito de me confinar em um mundo de
reparagoes retroativas.

Eu, homem de cor, quero apenas uma coisa:

Que o instrumento jamais domine o homem. Que cesse para sempre a
escravizacdo do homem pelo homem. Ou seja, de mim por outro. Que me
seja permitido descobrir e desejar o homem, onde quer que se encontre.

O negro nao existe. Ndao mais que o branco.

Ambos tém que se distanciar das vozes desumanas dos seus respectivos
ancestrais, para que possa surgir uma auténtica comunicacdo. Antes de
enveredar por uma voz positiva, cabe a liberdade um esforco prévio de
desalienacdo. Um homem, no principio da sua existéncia, esta sempre
congestionado, afogado na contingéncia. A infelicidade do homem é€ ter sido
crianca.



E por meio de um esforco de resgate de si mesmo e de depuracio, é por
meio de uma tensdao permanente da sua liberdade que os seres humanos
podem criar as condi¢Oes ideais para a existéncia de um mundo humano.

Superioridade? Inferioridade?

Por que ndo tentar simplesmente tocar o outro, sentir o outro, revelar-
me o outro?

Minha liberdade ndo me foi dada afinal para construir o mundo do
Vocé?

Ao concluir esta obra, gostariamos que pudessem sentir como nos a
dimensao aberta de toda consciéncia.

Minha prece derradeira:

O meu corpo, faz sempre de mim um homem que questiona!



POSFACIO



DEIVISON FAUSTINO

A arquitetura do presente trabalho se situa na temporalidade. Todo problema humano exige ser
considerado a partir do tempo. O ideal seria que o presente sempre servisse para construir o
futuro.

E esse futuro ndo é o do cosmos, mas sim o do meu século, do meu pais, da minha existéncia
[...].

O futuro deve ser uma construgdo constante do homem existente. Essa edificacdo se vincula
ao presente, na medida em que o considero algo a ser superado.
FRANTZ FANON, Pele negra, mdscaras brancas

O que resta a ser dito depois de um livro como este? ApoOs 0 percurso
visceral de autorreflexao filosofica e “descida ao verdadeiro inferno” que ele
proporciona, talvez o mais sensato fosse fecha-lo por um instante, respirar
fundo e, como os sobreviventes de uma explosao apocaliptica que ainda nem
aconteceu,! tatear dentro e ao redor de nés mesmos para aferir o tamanho do
estrago. Posteriormente, caso haja folego para ler um posfacio, refazer a
pergunta em outra direcdo: o que foi ou tem sido feito com este classico,
desde sua publicacdo até nossos dias? Ou, ainda, se quisermos ampliar a
reflexdo, de que maneira ele nos auxilia a pensar os dilemas da sociedade
contemporanea?

Pele negra, mdscaras brancas nao é um livro facil. Ja se comentou a
respeito de suas similaridades com A divina comédia, de Dante Alighieri:
para o filésofo Lewis Gordon,? por exemplo, a tarefa assumida por Frantz
Fanon se assemelha a do poeta Virgilio, que nos guia, como fez com Dante,
pelos nove circulos de nossos proprios infernos, em direcaio a um
conhecimento mais profundo da sociedade e, sobretudo, de n6s mesmos.
Poderiamos acrescentar a essa metafora que a grande dificuldade nessa
descida ndo é (apenas) a sua notavel erudicdo ou a articulacdo complexa de
areas como filosofia, psicanalise, psicologia, sociologia e antropologia; ndo
é, da mesma forma, o estilo poético e escorregadio de escrita® — e, muito
menos, a mobilizacdo singular de autores como Hegel, Marx, Sartre,
Beauvoir, Lacan, Freud, Césaire, Senghor, Diop, entre outros, para pensar 0s
dilemas do negro diante do racismo moderno.

O que faz deste livro uma leitura dificil é, sobretudo, nos descobrirmos,
ao longo da descida por seus sete capitulos, ora como Dante, em sua



vulnerabilidade e desamparo, ora como o0s personagens que ardem
angustiados sob a consciéncia daquilo que entendem ser seus pecados; ou,
ainda, como os demonios que impdem sofrimento e dominacdo ao outro,
mesmo quando nos acreditdvamos anjos. O texto também é dificil porque
Fanon assume posicoes ambivalentes, apresentando-se em alguns momentos
como um terapeuta que nos acolhe com seus proprios escritos, escutando
nossas dores e fantasias mais profundas e indiziveis, e, em outros, emergindo
nu no setting analitico, a ponto de desmoronar diante de nossos olhos, em
um movimento sincero de livre associacao: “Ontem, ao abrir os olhos para o
mundo, vi o céu se retorcer de uma ponta a outra. Quis me levantar, mas o
silencio eviscerado fluia de volta para mim, com as asas paralisadas.
Irresponsavel, cavalgando o espaco entre o Nada e o Infinito, comecei a
chorar” 4

Apesar do choro amargo diante do racismo antinegro e de toda forma
de exploracdo humana, mas também do desconforto pessimista, implicito na
ingrata e corajosa tarefa de denunciar armadilhas, riscos e limites presentes
nas tentativas de contraposicdo e superacdo desses estranhamentos, Fanon
ndo se petrifica. JA& na introducdo do livro, ele nos alerta de que “o
prognostico esta nas mdos daqueles que anseiam abalar as carcomidas
fundacdes do edificio”.2 A partir de imagens literarias que remetem ao
surrealismo de seu conterraneo Aimé Césaire, 0 autor nos sugere que as
estruturas da edificacdo colonial capitalista estdao apodrecidas de tal maneira
que uma reforma seria inutil. “[...] outra solugao é possivel”, ele argumenta,
mas ela “implica uma reestruturacao do mundo”. A questdo central aventada
para as geracoes futuras, portanto, sdo os meios e 0s processos pelos quais
ela seria possivel.

E preciso concordar com o filésofo Francis Jeanson, no preficio a
primeira edicdo do livro,® em 1952, quando ele afirma que a resposta de
Fanon a essa questdo é escandalosa: “Il faut ldcher I’homme!”.Z Essa
“palavra de ordem”, continua Jeanson, essa “demanda nua e crua que so
pode emergir de uma desordem radical” que se recusa a “entrar no jogo”,
desafiando autoridades, programas e planejamentos; essa reivindicacao
“impropria” e “quase indizivel” foi — e, vale acrescentar, continua sendo —
um escandalo ético, politico e estético ainda ndo equacionado o bastante. Em
primeiro lugar porque demarca precisamente o estilo, a fundamentacgdo
tedrica e as reivindicacOes politicas que acompanharam o percurso de Pele
negra, mdscaras brancas. O livro é atravessado pelo “surgimento repentino



e inesperado de um modo de expressao quase poético” que vai desde “o grito
mais espontaneo, se alguma imagem ou palavra vem para reviver velhas
queimaduras”, até “a tentativa consciente de chegar ao leitor apesar de todos
os seus sistemas defensivos”, desarmando suas couracas para “comunicar-
lhe as ideias mais incomunicaveis”.2

Mas Pele negra segue escandalizando, também, pelo carater quase
escorregadio com que emprega alguns conceitos e expressoes. A citacao
acima é exemplar: o que Fanon quis dizer com “é necessario deixar [lacher]
o homem!”? Estaria antecipando o projeto anti-humanista de “(des)aparicao
do homem”, proposto nas décadas seguintes por Michel Foucault, sugerindo
que abandonemos (ldcher) as noc¢oes humanistas de sujeito, razao,
universalidade e verdade? Ou, inversamente, estaria empregando o verbo
lacher como sinonimo de “deixar livre”, reivindicando de modo integral a
dimensdo concreta do projeto humanista de homem, enquanto consciéncia
em-si e para-si?2

Embora acredite que essa pergunta possa ser mais bem formulada, com
o proposito de evitar maniqueismos simplificadores — e isso exigiria uma
analise cuidadosa que localizasse essa afirmacdo no conjunto de sua obra —,
ela é significativa para a exposicdio de como Pele negra foi escrito e
recebido apds sua publicacdo. Voltaremos a ela oportunamente. Por ora, €
importante reconhecer que as ambivaléncias apresentadas ndo se esgotam no
estilo da escrita, mas se expressam sobretudo na subjetividade de seu autor.
Frantz Fanon era um homem martinicano, educado segundo os preceitos
franceses. Em um primeiro momento, “queria simplesmente ser um homem
entre outros homens”, mas eis que se descobre negro, ou seja, “objeto em
meio a outros objetos”. E contra essa sobredeterminacdo externa que ele nos
convoca a lutar, enquanto ele mesmo é, por diversas vezes, vitima dela.

Muito ja se discutiu a respeito da relacao desejante de Fanon diante
daquilo que ele mesmo criticou ou anunciou: até que ponto a violéncia
estética de sua escrita, bem como o seu assim nomeado “romantismo
revolucionario”, nao seria reflexo de sua condicdo de estrangeiro, alienigena
onde quer que estivesse, atormentado pela experiéncia do ndo lugar?!? Como
classificar as aparicoes normativas — as vezes estereotipadas — de mulheres
negras e brancas! no estudo?2 O que dizer das afirmacdes sobre a pretensa
auséncia de pederastia na Martinica?.2 Quem sabe a tarefa histérica daqueles
que advogam por sua atualidade ndo seja esvaziar ou rebater as criticas que
lhe foram dirigidas — sob o pretexto ingénuo de isenta-lo de suas préprias



contradi¢coes —, mas assumir em relacao a ele a postura que Fanon mesmo
teve diante de seus interlocutores mais qualificados, como Hegel, Marx,
Freud, Sartre e Césaire: caminhar com eles, ao redor deles e, sobretudo, para
além deles, sempre que a realidade concreta assim demandar?14

Abre-se desse modo o precedente, expresso pelo método, objeto e estilo
linguistico de Pele negra, para uma analise mais rica e menos maniqueista
de importantes elementos discutidos e disputados pelas ciéncias sociais e
humanas contemporaneas, como a linguagem, a subjetividade, o sujeito, a
identidade, as estruturas sociais, a racializacdo das relacdes e do desejo
afetivo e sexual, a razdao e o tempo. A observacdao do contexto de producao
do livro, por sua vez, nao ¢ menos reveladora.

O texto, cujo titulo inicial era Essai sur la desaliénation du Noir
[Ensaio sobre a desalienacdo do negro], foi concebido originalmente por
Fanon aos 25 anos para ser apresentado como “tese de exercicio” ao curso
de psiquiatrial®> Seu orientador rejeitou o trabalho, considerando-o
inapropriado ao curso, e Fanon o arquivou. (Ndo a toa, ele desabafa logo na
introducao: “Este livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas aquela
altura as verdades nos incendiavam. Hoje elas podem ser ditas sem
ardor” )18

Um trecho do manuscrito ja havia sido publicado em uma conceituada
revista francesa com o titulo “A experiéncia vivida do negro”.1Z Contudo,
diante do indeferimento do trabalho original, Fanon o guardou na gaveta e
escreveu, em pouco tempo, outra monografia: “Um caso de doenca de
Friedreich com delirio de possessdo: alteracoes mentais, modificacdes de
carater, disturbios psiquicos e déficit intelectual na heredodegeneracao
espinocerebelar”.18 O trabalho substituto foi defendido e aprovado com éxito
em 29 de novembro de 1951.

Posteriormente, quando fazia residéncia médica no Hospital
Psiquiatrico de Saint-Alban, no leste da Franca, o jovem psiquiatra enviou o
manuscrito & progressista Editions du Seuil — onde um dos editores era
Francis Jeanson. O fil6sofo francés, que anos depois militaria nas fileiras da
Frente de Libertacio Nacional da Argélia, foi companheiro intelectual de
Jean-Paul Sartre, Albert Camus e, sobretudo, Emmanuel Mounier, que lhe
abriu as portas para atuar como editor na revista Esprit (na qual Fanon
publicou seu primeiro ensaio) e depois no comité editorial da Seuil. Essas
informacOes biograficas sdo relevantes para localizar o ambiente de
circulacao dos escritos de Fanon.



O primeiro encontro de Fanon com Jeanson, para tratar da possivel
publicacdo de Essai sur la désaliénation du Noir, foi marcado por uma
inesperada tensdo: ao afirmar que o manuscrito era “excepcionalmente
interessante”, Jeanson escutou em resposta: “O que vocé quer dizer com
isso? Que ndo esta tdo ruim para um negro?”. A reacao do editor foi apontar-
lhe a porta, e Fanon se retirou sem dizer mais nada. Superado o
estranhamento, Jeanson sugeriu, e o autor aceitou, uma pequena alteracao na
ordem dos capitulos, alocando no inicio aquele da linguagem, e, sobretudo,
aconselhou a mudanca do titulo do manuscrito para Pele negra, mdscaras
brancas (Peau noire, masques blancs).2

A obra foi recebida com indiferenca. Imperava na Franca de entdo —
mas também em outras sociedades de colonizacao latina, como a brasileira —
a ideia de que o racismo era exclusivo das colonias britanicas. Nao por
acaso, no quarto capitulo, “Sobre o suposto complexo de dependéncia do
colonizado”, o autor confronta esse mito, defendido em Psychologie de la
colonisation?? pelo psicanalista Octave Mannoni, o0 mesmo que participara
com Fanon da edicdo 179 da revista Esprit, de maio de 1951. Mannoni
partilhava da ideia de que os horrores coloniais eram excecdo ao longo do
curso da chamada civilizacdo ocidental e de que o colonialismo frances,
portanto, era responsavel por um tipo mais ameno de racismo. Fanon
retrucou que “a civilizacdo europeia e seus representantes mais qualificados
sao responsaveis pelo racismo colonial” e completou: “uma sociedade é
racista ou ndo é”.21

Outros aspectos abordados extremamente incomodos — e originais, a
época — sdo a dialética do reconhecimento e as condicOes sociais de sua
interdicdo ou efetivacdo; a questdo da linguagem no contexto colonial; a
racializacdo do desejo; os efeitos psicossociais do racismo; a relacdo entre
identidade e diferenca; e a triade singular, particular e universal da existéncia
humana. Seria, pois, uma limitacdao notavel reduzir este livro ao debate sobre
o racismo. E a toda a sociedade capitalista, enquanto complexo de
complexos, que ele se refere. Ocorre, para Fanon, que o racismo ocupa um
lugar tal, na sociabilidade capitalista, que seu entendimento e sua superacao
no contexto da exploracdo de classes se inscrevem como ponto de partida
para qualquer projeto sério de transformacdo social. Para além disso, sua
proposta de sociogenia implica a consideracdao do sofrimento sociopolitico
provocado pelo racismo como efeito e ao mesmo tempo estratégia de
dominacdo social e exploracdo. Por outro lado, ela amplia o horizonte



tedrico para além dos maniqueismos que pautaram tanto o cartesianismo
logocentrista que configura o universalismo humanista quanto o
irracionalismo diferencialista de seus opositores. A perspectiva sociogénica
é a efetivacao pratico-sensivel da dialética, contra os limites do préprio
Hegel, é bom que se diga.

Apos sua publicacdao, Pele negra, mdscaras brancas encontrou o
silencio com frequéncia reservado a obra de autores negros na modernidade
colonial capitalista. No entanto, mesmo depois de, na década seguinte, o
cerco a seu autor ter sido flexibilizado, o livro seguiu relativamente ignorado
até o surgimento do pensamento pés-colonial na década de 1980. A obra que
imortalizou internacionalmente o nome de Frantz Fanon?? foi Os
condenados da terra (Les Damnés de la terre), publicada com um prefacio
de Jean-Paul Sartre pouco antes da morte do martinicano, de leucemia, em
dezembro de 1961. A fama internacional do prefacio, ndo tanto da obra,
resultou na traducdo do livro para dezenas de linguas e foi acompanhada, por
um lado, pelo apagamento dos outros textos de Fanon, entre os quais Pele
negra, e, por outro, pela reducao teorica do proprio livro as observacoes e
aos pontos de vista expressos no prefacio — e, em consequéncia, pela reducao
do pensamento do autor ao tema da chamada “violéncia revoluciondria”.22

Essa primeira fase de recepcao do pensamento do escritor — nomeada
por Lewis Gordon como “fanonismo terceiro-mundista®?# — foi marcada por
uma polarizacdo entre os que o idolatravam como um icone da violéncia
revolucionaria, como seus interlocutores anticoloniais e anti-imperialistas na
Africa, na Asia, na Europa e nas Américas, e aqueles que o refutavam pelos
mesmos motivos, como 0s autores liberais criticos da nocdo de praxis
revoluciondria.?2 H4 nos dois casos, no entanto, um siléncio em relacio a
Pele negra, além da sobrevalorizacao dos temas destacados por Sartre em Os
condenados.

Ainda assim, nesse contexto terceiro-mundista de culto a Os
condenados, Pele negra contou com uma segunda edicao francesa em 1965,
acrescida de um posfacio de Francis Jeanson (ver p. 267); em 1966, a editora
catald Nova Terra lancou a traducdo em espanhol, a cargo de Angel Abad,
com o sugestivo titulo jEscucha, blanco!; e, em 1967, saiu a traducao de
Charles Lam Markmann para o inglés, publicada pela norte-americana
Grove Press. Essa ultima encontrou relativo eco entre estudantes radicais do
final da década de 1960 em Paris e Londres, que apoiavam as lutas
anticoloniais na Africa e na Asia. De todo modo, é a sombra terceiro-



mundista de Os condenados e da tematica da violéncia que a timida recepcao
de Pele negra se da.

O caso da recepcao italiana é significativo: a Italia foi o primeiro pais,
fora a Franca, a conhecer o pensamento de Frantz Fanon. Devido aos lacos
politicos entre ele e o marxista Giovanni Pirelli, mas também aos esforcos
editoriais desse ultimo, os textos fanonianos tiveram calorosa recepcao entre
importantes setores da esquerda italiana, muito antes de o autor ser
conhecido no universo anglofono. A palestra de Fanon no Segundo
Congresso de Escritores e Artistas Negros, ocorrido em Roma em marco de
1959,28 foi imediatamente traduzida para o italiano. Os condenados, por sua
vez, foi publicado em julho de 1962 (meio ano depois da edicao francesa), e,
em 1963, foi lancada a Sociologia della rivoluzione algerina, titulo italiano
de L’ An v de la Révolution Algérienne [Ano v da Revolucao Argelina]. No
entanto, Pirelli, que se tornou um dos mais apaixonados bidgrafos e
interlocutores de Fanon em seu pais, considerava Pele negra “uma obra
politicamente imatura e ultrapassada no contexto das lutas de libertacao
anticoloniais”.2Z Mesmo assim, apds os ecos da sua reedicdo francesa, ainda
sob o calor do prefacio de Sartre a Os condenados, o livro foi traduzido por
Mariagloria Sears com o titulo Il negro e I’Altro [O negro e o Outro] para a
editora Il Saggiatore em 1965 e reeditado pela Marco Tropea em 1996.

E somente em 1973 que Pele negra chega a América Latina, dez anos
depois de Os condenados: com traducdo de Angel Abad, é publicado na
Argentina pela editora Abraxas — no Brasil, seria lancado dez anos mais
tarde. E curioso que o livro tenha desembarcado na América Latina logo
num pais cuja presenca negra e indigena fora invisibilizada quase por
completo. Uma confluéncia de fatores — da presenca da filosofia da
libertacdo e dos debates sobre imperialismo e cultura até o proprio
peronismo — criara um contexto de interesse pelos temas da alienacdo e da
situacdao colonial. De todo modo, como em outras partes, o carro-chefe da
recepcdo fanoniana na Argentina era e continua sendo Os condenados.?8

O mesmo ocorrera no Ird. Sob a influéncia e a divulgacdo entusiasmada
do socialista anticolonial Ali Shari’ati, Pele negra foi traduzido para o farsi
em 1976 para inspirar diretamente — ainda sob os ecos de Os condenados e
as lutas de libertacao na Argélia — a revolucao aiatola. Assim como Giovanni
Pirelli na Italia, All Shari’atl foi um grande divulgador do pensamento de
Fanon, garantindo-lhe um lugar privilegiado — para ndo dizer central — entre
a intelectualidade que protagonizou a Revolucdo Iraniana em 1979.22



No Brasil, no entanto, o livro sera traduzido apenas em 1983, pela
Fator, especialista em obras psicanaliticas. O socidlogo Antonio Sérgio
Alfredo Guimardes observa que, embora a editora fosse carioca, suas
articulacdes politicas se davam em Salvador, onde o Movimento Negro
Unificado exercia forte influéncia. Uma pesquisa ainda a ser realizada
poderia investigar as possiveis relacoes dessa publicacdo com Tornar-se
negro, da psicanalista baiana Neusa Santos Souza, no mesmo ano, pela
Graal, também carioca. A edicdo utilizada por Souza em suas analises é a
edicdo espanhola jEscucha, blanco!.

A recepcdo terceiro-mundista no Brasil se estruturou a partir de duas
leituras distintas de Os condenados.®® A primeira, protagonizada por
pensadores brancos de esquerda entre as décadas de 1960 e 1980, pautava-se
pela polarizacao colonizador versus colonizados para problematizar o
imperialismo cultural e economico estadunidense ou a opressdo e a
superexploracdo da classe trabalhadora no Brasil. Para esse primeiro grupo,
a questdo colonial seria confrontada pela mobilizacdo de uma identidade
nacional, ou a propria autenticidade brasileira seria revelada a partir do
posicionamento em defesa das classes subalternizadas. Ha aqui, no entanto,
com rarissimas excecoes, a auséncia de uma problematizacdo estrutural
sobre o racismo, a racializacdo da experiéncia e seus efeitos sobre a
subjetividade.

A segunda, também pautada pela leitura quase exclusiva de Os
condenados, pensara a polarizacao colonizador versus colonizados em
termos raciais. A tensdo entre negros e brancos sera a tonica da analise de
uma geracao de intelectuais negros que lerdo Fanon com base nas ideias do
entdo recém-criado Movimento Negro Unificado, no final da década de
1970. Essa geracao sera fortemente influenciada pelas lutas de libertacao no
continente africano, sobretudo nos paises de lingua portuguesa, e pelas lutas
antirracistas radicais nos Estados Unidos, protagonizadas pelo Black Panther
Party [Panteras Negras], mas, também, pelo modo como Fanon era lido
nesses contextos. Nessa geracdo, a excecdao de Clovis Moura, as analises
mais aprofundadas a partir de Pele negra foram realizadas por representantes
femininas, como Neusa Santos Souza e Lélia Gonzalez.

Veé-se que, mesmo nos casos em que Pele negra tenha circulado, sua
visibilidade e seu prestigio foram sempre menores que os de Os condenados.
Ocorre que a década de 1980 testemunhara uma inversao radical nesse
quadro. Em decorréncia de uma série de transformacGes econdmicas,



politicas e ideolégicas com forte impacto sobre a producdo de
conhecimentos, as perspectivas tedricas revolucionarias perdem,
definitivamente, a hegemonia intelectual entre as esquerdas mundiais, e
Fanon, o “revolucionario intransigentemente violento”, foi sendo condenado,
sem julgamento, ao ostracismo.

A “condenacdo” sO foi anulada gracas ao surgimento do pensamento
pos-colonial no ambito dos estudos culturais britanicos. E possivel especular
que, se ndo fosse a retomada pos-colonial de Fanon e, com ela, a eleicdao
desse autor como um de seus pais fundadores, a presente geracao saberia
tanto desse intelectual como sabe de Ho Chi Minh, Ali Shari’ati, Ahmed Ben
Bella, Abimael Guzman ou Dedan Kimathi... — nomes conhecidos apenas
por especialistas. Dois marcos da retomada de Fanon no final do século xx
foram, indiscutivelmente, a publicacdo de Orientalismo, do anglo-palestino
Edward Said, em 1978, e o prefacio do critico cultural indiano Homi K.
Bhabha a primeira edigao britanica de Pele negra (Black Skin, White Masks,
trad. Charles Markmann. London: Pluto Press, 1986).

Essa inversao reflete também uma mudanca na orientacdo teorica sob a
qual ela ocorreu. Se antes o marxismo anticolonial e o nacionalismo afro-
asiatico de Bandung2! imprimiam anseios revolucionarios na recepcdo de Os
condenados, agora a retomada poOs-colonial de Fanon, por meio de Pele
negra, sera marcada pelo poés-estruturalismo, pela filosofia da diferenca e
pela virada linguistica.22 Pode-se dizer que as preocupacdes com a praxis
revolucionaria darao lugar a busca pela tematizacdo psiquica do desejo, da
linguagem e das politicas de representacdo. Essa guinada é pontuada pela
dentdncia daquilo que esses autores identificam como o binarismo proprio as
politicas emancipatérias, que orientou a recepcao anterior de Fanon. Esse
novo enfoque sera percebido e problematizado posteriormente por autores
diversos.

O marxista Cedric Robinson, por exemplo, buscou explica-lo
identificando uma suposta divisdo no pensamento do proprio Frantz Fanon.
Para ele, haveria uma diferenca entre um “jovem Fanon”, te6rico pequeno-
burgués e existencialista de Pele negra, e um “Fanon maduro”,
comprometido com a “imersdo na consciéncia revoluciondria dos
camponeses argelinos”.23 O historiador Kobena Mercer,2* por outro lado,
atacara os leitores marxistas de Fanon, acusando-os de tentar coloniza-lo. Ao
mesmo tempo, opta pelo “primeiro Fanon” ao defender uma “releitura
politica” de seus escritos que evidencie os mecanismos inconscientes e as



fantasias projetivas proprias ao racismo e ao colonialismo. Ja Stuart Hall
discorda da fragmentacdo entre dois Fanon, argumentando que o nucleo da
proposta fanoniana estd na linguagem e no olhar. Assim, para ele, o
psiquiatra martinicano teria “antecipado surpreendentemente 0 poOs-
estruturalismo” ao inaugurar uma interpretacao psicanalitica do problema do
negro, sugerindo, portanto, uma descolonizacdo da mente cuja acao €, antes
de tudo, uma pratica de ressignificacdo.2>

Cada tradicao recebeu o pensamento de Fanon destacando aqueles
aspectos que corroboravam as proprias prerrogativas teoricas e epistémicas.
Embora se possa concordar que toda leitura é, em si, uma releitura —
realizada a partir de um lugar teorico, ideolégico e politico particular e
datado —, também é verdade que essas duas grandes tradicOes de recepcao da
obra fanoniana foram marcadas, cada qual a seu modo, em primeiro lugar,
por recortes arbitrarios de elementos uteis a seus proprios projetos, sem,
contudo, comprometer-se com o conjunto da reflexdo apresentada. Em
segundo lugar, pela tomada da parte escolhida como se fosse o todo da obra,
isto é, enquanto o foco terceiro-mundista sugeria uma praxis revolucionaria
destituida de importantes reflexdes levantadas em Pele negra, a recepcao
pos-colonial inverteria o foco, direcionando a discussao, em nome de Fanon,
para a recusa de elementos caros a ele, como a nocdo de praxis
(revolucionaria) anticolonial.

Atualmente, o campo de estudos sobre Fanon apresenta-se bastante
diversificado, e mesmo as tradi¢cGes examinadas tém realizado esforcos para
dar conta da complexidade tedrica do autor. Além disso, muitas outras
tradicOes teoricas entraram na disputa pela definicdo de seu legado e pela
interpretacdo de suas contribuicdes para a realidade social contemporanea.3®
Esse debate € o locus privilegiado para a compreensao das diferencas entre o
anti-, o pos- e o de- (colonial) das diversas ramificacoes que cada um desses
prefixos assumiu no interior dos antirracismos e do dialogo ou tensdes deles
com outras tradicOes teoricas e ideoldgicas que os antecederam. Essas
disputas, tensoes e negociacoes configuram-se como objetivo privilegiado
para a compreensao dos grandes debates nas ciéncias sociais e humanas
contemporaneas, como as tematicas do sujeito, da razdo, da universalidade,
da pluralidade, de racga, nacao e etnia, e, sobretudo, da relacdo entre cultura,
politica e desejo.

Voltando a pergunta que abre este longo posfacio sobre os significados
de “il faut lacher I’homme!”: se por “homem” (I’homme) entende-se essa



caricatura narcisista produzida pelo universalismo liberal, esse espantalho
discursivo mobilizado apenas diante da incomoda insurgéncia rebelde de
grupos oprimidos, explorados ou invisibilizados — ndo para ampliar suas
reivindicacOes em direcao a no¢oes mais habitaveis do eu e do nos, mas sim
para cala-los em sua perturbadora insoléncia ou para rotula-los como
“identitarios” —, entdo é preciso realmente abandonar esse tal “homem” ao
apodrecimento lento e agonizante que ele mesmo se impos... Por outro lado,
é preciso dizer que a reivindicacdo fanoniana parece estar longe do anti-
humanismo que o sucedeu na Franca metropolitana. A analise de sua obra, o
que inclui, obviamente, a articulacao de cada texto singular no conjunto de
sua producdo, nos leva a concordar com a escolha realizada na presente
edicdo ao traduzir “il faut lacher I’homme!” por “o que € necessario é
libertar o homem™. O texto da conclusdao do livro ndo deixa davidas a esse
respeito: “Ndo se deve tentar fixar o homem, pois seu destino é estar solto
[laché]. A densidade da Historia ndo determina nenhum dos meus atos. Eu
sou o meu proprio fundamento. E é indo além do dado histérico,
instrumental, que inicio o ciclo da minha liberdade”.

E possivel concordar com Francis Jeanson ao constatar o escandalo de
tal reivindicacdo. Ela é escandalosa porque sup0e, no mesmo movimento
pelo qual emerge, a superacdo do universalismo abstrato que pautou o
humanismo ocidental, sem, contudo, abrir mao da busca pela apreensao e
pela autorrepresentacao de si naquilo que ha de universal no género humano,
considerando, assim, sua historia, seus encontros, desencontros e
contradicoes. Ao mesmo tempo, aponta para uma praxis politica subversiva
— e/ou revolucionaria, a depender do contexto — a partir da reivindicacao
intransigente de transformacoes sociais concretas na ordem social que nao
percam de vista a demanda afetiva do desejo que as comp0e. Essa exigéncia
afetiva e subjetiva, no entanto, ocorre sem que se desconsiderem as
mediacOes histérico-concretas postas pela objetividade social sob a qual
emergem. Se isso for levado em conta, pouco importa o rotulo teérico que se
lhe atribua, haja vista que ele mesmo se apresentou ao mundo como a
expressdao viva da alucinacdo “amar e mudar as coisas me interessa mais”,
como cantou mais tarde Belchior.

O movimento ético, politico e estético inaugurado por Pele negra,
mascaras brancas abre um espectro vastissimo de possibilidades de
reflexdes, (auto)analise e, sobretudo, acOes — mas acOes mediadas pela
consciéncia dos nexos objetivos e subjetivos que as fundamentam. Esse



movimento vai muito além da luta antirracista, embora nela encontre sua
génese e funcdo. As ciéncias sociais e humanas, assim como os diversos
movimentos sociais brasileiros, ttm um poderoso presente em maos, e
devemos isso ndo apenas ao contexto de lutas anticoloniais que levantaram
as questoes a que Fanon procurou responder, mas também a presenca cada
vez mais incontornavel de estudantes, pesquisadores e professores negros
nas universidades e nos movimentos sociais brasileiros, tensionando,
ampliando ou recusando o canone teorico.

A grande aposta de Fanon neste livro era de que o diagnostico aqui
apresentado ampliasse o repertorio de insurgéncias existentes em direcao ao
desmantelamento total das diversas ordens que compdem o complexo de
complexos colonial capitalista. Essa explosao libertadora — que ainda nao
aconteceu — ndo se alcancaria sem incomodos, e tampouco ofereceria
garantias. Ainda assim, precisaria ser sonhada e exigida sob o risco de
abortarmos o futuro antes mesmo de sua concep¢ao. Como lembra Francis
Jeanson, “o empreendimento revolucionario pode nunca atingir seu objetivo,
mas a unica chance que tem de realmente alcancga-lo reside nesses homens
impacientes demais para se contentar com o ritmo da historia, exigentes
demais para admiti-lo”.2Z Essa foi a tarefa histérica de Fanon,22 e ele a
cumpriu com maestria e sofisticacdo. A grande pergunta que precisa ser
enfrentada, diante do contexto social abertamente genocida e chauvinista no
qual este livro sera relancado no Brasil, é se teremos ousadia para identificar
e cumprir a nossa tarefa.
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RECONHECIMENTO DE FANON
[1965]



FRANCIS JEANSON

[...] e na verdade o que é necessdrio é libertar o homem.
FRANTZ FANON, Pele negra, mdscaras brancas

Faz mais de trés anos que ele morreu, nao faz sequer treze que foi publicado
seu primeiro livro; mas hoje seu pensamento reverbera sobre continentes
inteiros com tal forca que se tornou impossivel (ou extremamente suspeito)
nao fazer ao menos uma alusao a ele ao tratar de problemas do Terceiro
Mundo. Um destino assim prodigioso pouco tem necessidade, para se
realizar, desse momento da vida pelo qual um homem geralmente precisa
passar para adquirir o dominio das suas aptidoes: aos dezoito anos, um
estudante de medicina de Fort-de-France se engaja no Exército francés e luta
contra o nazismo sob as ordens do general De Lattre de Tassigny; aos 25, faz
residéncia em hospitais e se especializa em psiquiatria; aos 27, publica em
Paris Pele negra, mdscaras brancas; aos 36, morre em um hospital de Nova
York, deixando como legado o fanonismo a todos os colonizados do mundo.

O que aconteceu com esse homem durante esses dez anos (de 1952 a
1962, dos pombos-correio de Ridgway aos helicopteros dos encontros de
Lugrin)?! Em que material ele pdde talhar sua existéncia, com que poténcia
tensionou seu arco, quando nos sentiamos mais abatidos a cada dia, um
pouco menos capazes, quando da extremidade de nossos bracos
enfraquecidos pendiam em vao nossas armas irrisérias? Da cédula eleitoral a
mala diplomatica, da acdo legal a acdo clandestina, do meeting a desercao,
todas as armas foram brandidas, todas fracassaram; alguns objetivos, é
verdade, ainda assim foram alcancados: aqueles que reivindicavam paz
acabaram por obté-la; aqueles que sofriam de peso na consciéncia puderam
se imaginar curados; aqueles que ndo tinham tentado nada pareciam
inocentes por sua conduta e, talvez, até aqueles que haviam pretendido
ajudar o povo argelino tinham mais ou menos conseguido. Porém,
encontravamo-nos todos no mesmo ponto, uns privados dos diretos civis,
outros sem vislumbrar o que mais poderiam fazer com tais direitos —
enquanto o céu de nosso mundo era rasgado por essa flecha intrépida cujo
voo ndo cessou de agitar miriades de consciéncias humanas. Acreditando



que o mundo, até em suas zonas mais familiares, tinha precisamente deixado
de ser “nosso”...

Nao sou um colonizado; confesso, no entanto, que essa flecha me toca,
hoje mais fundo que ha treze anos, ainda nos mesmos pontos sensiveis.

O que primeiro me impactou, nesse pensamento, desde 0 momento em que
tive a oportunidade de ler o manuscrito de Pele negra e encontrar seu autor,
foi a abordagem excepcionalmente encarnada, na qual insisto em ver a
garantia mais certa de sua dimensdao universal e capacidade revolucionaria.
Fanon argumentava desmesurada e calorosamente, confessava se ferir na
propria carne, nos dizia ter gritado, explodido, quase enlouquecido (“Este
livro deveria ter sido escrito ha trés anos... Mas aquela altura as verdades
nos incendiavam”): “[...] no paroxismo do vivido e do furor”, sentindo-se
“condenado”, prisioneiro de um “circulo infernal”, Fanon, todavia, ndo
cessara de apostar no homem, um homem que concebia a sua altura,
“escavando a propria carne em busca de um sentido”.

Assim, ele escolhia enfrentar de imediato a propria vertigem (essa
tentacdo atroz, que as vezes temos, de arrancar da mente as dificuldades que
nos atingem a cada dia), tomando como ponto de ancoragem e como regra
absoluta de sua relagdo com o0s outros essa exigéncia “louca”, que o
consumia, de reconhecer e ser reconhecido. Perder-se na loucura é escolher a
salide pessoal: Fanon se recusou a isso, concebia apenas uma saude coletiva.
Bela quimera, talvez, mas certamente a tinica que pode equilibrar a morte em
nossas almas mortais. Saibamos, em todo caso, de quais profundezas veio
até nos esse homem orgulhoso, intratavel camarada, irmao rigoroso, que um
dia teve a coragem de escrever: “comecei a chorar”.

Com base nisso, um senhor que se dizia critico teve a audacia de tirar a
seguinte licao: “O sr. Fanon tem a doenca de ser negro como se tem
sarampo... Ele tem os nervos a flor da pele (negra) e o sangue esquentado...
Seu livro é provavelmente um livro ruim e sua neurose, decerto uma neurose
ruim... E, ja que é médico, que se cure ele proprio!”. Faca Hipocrates, com a
ajuda dos deuses, que nossos psiquiatras brancos consigam — em caso de
necessidade — curar-se entre eles como esse psiquiatra negro o fez sozinho.
Resta, sem sombra de davida, que essa pele nao era racional, que essa pele
impedia da forma mais obscena o livre exercicio de um pensamento
cartesiano: “O meu corpo”, clamava Fanon, & guisa de “prece derradeira”,



“faz sempre de mim um homem que questiona!”; “Dai se vé”, comentava
outro critico seu, “a onda em que boiamos”.

Ele certamente boiava, esse doutor em medicina (pobre dele!) aos olhos
de quem Fanon era apenas um “alienado” (por ter querido escapar da sua
verdadeira condicdo, “médico rural nas Antilhas”); boiava inclusive mal o
bastante para pressagiar ao seu jovem ‘“confrade” (“muito jovem para
escrever um livro de 222 paginas”) que ele acabaria por se arrepender, “nos
dias de sua velhice”, de ter sido tdo “incoerente e destrutivo”. Quanto aos
dias de velhice, tarde demais; quanto a destruicdo, conheco as vitimas e nao
posso lamenta-las; quanto a incoeréncia, direi algumas palavras.

Por estar nessa situacao e dispor de um equipamento intelectual, Fanon
compreende o que é nascer com uma pele negra em um mundo dominado
por brancos. Ele chama neurose o fendmeno do qual seus semelhantes
sofrem; ele lhes fornece sua descricao mais concreta e mais penetrante; ele
tenta, enfim, ajuda-los a se curar, propoe-lhes ultrapassar sua negrura, seus
sonhos de brancura tanto quanto sua escolha negativa da “negritude”, rumo a
um mundo humano onde brancos e negros possam enfim se reconhecer pela
mediacdo de um projeto comum. Esse homem, é verdade, ndo carrega
doutrina no bolso: munido apenas de sua exigéncia, ele se contenta em
apresentar um diagnostico e propor uma terapéutica. Podemos contestar este
e achar aquela pouco definida; mas nao creio que se possa identificar em
Pele negra, mdscaras brancas o menor traco de contradicao na analise do
mal — nem a menor incerteza quanto a direcio em que a cura pode ser
buscada. Se, no entanto, alguma incoeréncia virtual pode escapar a leitura
dessa obra, provavelmente ela ndo tardaria a se manifestar nos varios
prolongamentos que o autor lhe deu ao longo dos dez anos que lhe restavam
viver. Sustento, porém, que em 1952 Fanon era um espirito autenticamente
revolucionario, e que continuou a sé-lo nos periodos seguintes. O Fanon
argelino manteve as promessas do Fanon antilhano; Os condenados da terra
é a confirmacdo de Pele negra, mascaras brancas, como se recebesse deste
sua iluminacdo mais certeira.

Se admiro profundamente esse homem, é por sua humanidade: ndao sonho
transforma-lo em santo laico, nem em her6i para os nossos pantedes
sinistros. Essa inteligéncia superabundante, tao frequentemente soberana em
sua desmesura, as vezes também podia se abandonar aos delirios mais vaos —
nos quais transparecia, sob a violéncia das palavras e a veeméncia do tom, a



extrema vulnerabilidade de uma consciéncia nua. Nesse sentido, sem duivida,
sO se pode ficar devastado; em qualquer outro, confesso que eu dificilmente
ficaria. Ndo sei se Fanon experimentou a amizade; sei apenas que ndao fomos
amigos, que ele ndo parecia se importar com isso (apesar do que poderia ter
nos aproximado), e com efeito eu mesmo ndo me importava. Ao procurar
compreender a procedéncia, da minha parte, de tal abstencdo, primeiro
conjecturei que a prépria luta na qual tinhamos nos engajado juntos — ainda
que em niveis diferentes — nos ultrapassava, a ponto de proibir entre nos o
luxo, propriamente burgués, de uma relacio de amizade. Mas tdo nobre
explicacdo ndo me convenceu por muito tempo: burgués ou ndo, trata-se de
um luxo ao qual eu nunca soube renunciar. Se nao temesse prejudica-los,
poderia nomear de imediato pelo menos trés homens que essa luta me fez
conhecer, e dos quais conto permanecer amigo até o fim dos tempos. Sdo
argelinos, é verdade, e sem duvida se sentiam mais livres em relacdao a isso
do que esse negro das Antilhas que escolhera se identificar com eles.

Devemos ir mais longe e dizer que, ao agir assim, Fanon “exagerou”?
Quando o médico-chefe do hospital psiquiatrico de Blida retorna a Paris por
alguns dias — de passagem para Tunis, aonde ia se juntar ao Estado-maior
politico-militar da Revolucdao Argelina —, reencontrei um homem a principio
tdo dificil quanto aquele que tinha conhecido cinco anos antes, mas com um
aspecto aparentemente bastante distinto: menos suscetivel, sem duvida,
menos “esfolado vivo”, decerto tinha se tornado mais altivo.

Em 1952, quase rompemos no dia em que nos conhecemos: tendo
achado seu manuscrito excepcionalmente interessante, cometi o erro de lhe
dizer isso, o que o fez desconfiar de que eu havia pensado: “Para um negro,
até que nao esta ruim”; a respeito disso, formulei minha reacao em termos
enérgicos: mostrei-lhe a porta e ele teve a grandeza de espirito de considerar
minha atitude positivamente. Um segundo encontro me fez vé-lo sob um
novo angulo, que o tornou, se ouso dizer, a0 mesmo tempo mais cativante e
mais distante: com uma sinceridade extrema, Fanon relatou o terror que
pesava cotidianamente sobre ele naquele inferno hospitalar de Blida, onde
seus dias e suas noites se dividiam entre os verdadeiros e o falsos loucos,
entre os alienados da colonizacdo e os militantes da insurreicao que
buscavam uma camuflagem provisoéria. Ele manifestou completo desdém a
respeito do que acontecia na Franca, do que tentavamos fazer e da propria
organizacao que se responsabilizava por facilitar sua circulacdo. Ele ia a
Tunis e nés nao existiamos. Tive a oportunidade de, mais tarde, ver desfilar



certo nimero de turistas, franceses ou estrangeiros, que se jactavam de partir
para Tunis, ou de voltar de 14, enquanto tinhamos escolhido permanecer
prisioneiros de nossas tarefas obscuras. O caso de Fanon nada tinha a ver
com esses peregrinos satisfeitos; se ele ia aos lugares santos, ndo era para
trazer de la alguma reliquia preciosa. Em um terceiro encontro, porém, o
abismo cresceu entre nos. Eu voltava de Roma com escala em Madri e o
encontrei descendo do avidao. Passamos uma longa noite juntos, ao fim da
qual, em uma calcada da Calle Montana, perto da Puerta del Sol, ele me
explicou sem nenhuma delicadeza que nossos esforcos de apoio eram todos
em vao, que ele sabia como a FLN [Frente de Libertacdao Nacional] era
organizada na Franca e que éramos joguetes de fachada politica por tras da
qual havia um chefe militar que nunca conheceriamos. Eu tinha, por sorte,
alguns motivos para me manter cético, e a sequéncia dos acontecimentos
confirmou essa postura.

Talvez seja possivel vislumbrar o que esses trés momentos significaram
para mim: se acreditei poder falar sobre isso, foi porque em cada um deles
Fanon prosseguia com seu projeto humano, mesmo que ele revelasse seu
muito humano reverso. No primeiro caso, para dizer a verdade, o que estava
em questdo era sobretudo minha suscetibilidade; Fanon, de sua parte, tinha
visto coisas demais para confiar no primeiro que aparecia; e sabe Deus se, no
fim das contas, minha atitude fora tdo verdadeira quanto a dele... No
segundo, era a impaciéncia de servir a causa concreta que ele enfim
conseguira fazer sua, e da qual éramos meros intermediarios. No terceiro, e
esse foi o ultimo, creio enxergar a terrivel necessidade das opcodes mais
radicais e a impaciente recusa, por esse homem que ja se sabia condenado,
de toda forma de acdo que ndo tivesse implicacdo direta com o curso da luta.

Mas é verdade que precisei cada vez de um pouco mais de tempo para
compreender essas coisas. E, quando digo que nao houve amizade entre nos,
espero deixar claro que ndo me orgulho disso; pelo menos hoje, entretanto,
posso, com total liberdade, prestar-lhe a mais sincera homenagem — de
mente e coragao.

Falei sobre o quanto me tocou de imediato o estilo encarnado da abordagem
intelectual de Fanon. Desde entdo, encontrei-a por toda parte: em seus dois
outros livros, em sua acdo, em sua propria vida e até em sua forma de
morrer.



Em L’An v de la Révolution Algérienne [Ano v da Revolucao Argelina],
ao abordar os deslocamentos populacionais, 0s reagrupamentos impostos por
um adversario que “talha na carne argelina com uma violéncia inaudita”, ele
mostra que uma mechta® reagrupada foi antes “destruida, arruinada”, e que,
no seio dos grupos humanos onde também sdo reunidos fragmentos de
familias anteriormente dispersas, nenhum gesto, nenhum ritmo interior
permanece intacto: esses membros separados “nem comem nem dormem
como antes”. Mais uma vez, trata-se somente de transformacoes sofridas,
inteiramente passivas: sao os bombardeamentos, as operacoes de limpeza, as
tomadas de reféns e outras sevicias do Exército francés que tornam
necessarias essas reconcentracoes artificiais, provocando de inicio uma
dispersao real, perturbando, de imediato, de uma ponta a outra, “o panorama
social, o mundo da percepcao”. Esses fatores destrutivos e desestruturantes
tiveram como resposta atos que ndao demoraram a desencadear processos
surpreendentes de reestruturacao.

Tal é o caso, por exemplo, da relacio entre o povo argelino e esse
instrumento técnico, o receptor de radio. Ao ouvir — mesmo chiada,
picotada, descontinua, quase inaudivel — a Voz da Argélia Combatente,2 ao
reagir diante das interferéncias sonoras “de forma quase fisica, muscular”,
cada argelino experimenta, desde o final de 1956, o sentimento de “abracar a
Nacdao em luta”, de participar da sua “nova respiracao”. Ao ouvir a
revolucao (gracas a uma técnica que ele antes rejeitava por nao “dar voz ao
ocupante”), Fanon “decide relanca-la [...], existir com ela, fazé-la existir”. E
€ assim que assistimos, em um sentido dessa vez positivo, “a uma reviravolta
profunda nos meios de percepcao, do proprio mundo da percepcao”.

Se esse pensamento encarnado me parece eficaz, é na medida em que
nao negligencia, salvo engano, nenhuma interpretacdo a que seu proprio
objeto pode sucessivamente se prestar:

— “Aceitar a técnica radiofonica, comprar um aparelho de radio e
viver a Nacdo em luta sdo uma mesma coisa.”

— “A voz do ocupante se dessacraliza. A Fala da Nacdo, o Verbo
da Nac¢do ordena o mundo, renovando-o0.”

— “Incorporado a vida da Nacao, a radio tera, na fase de construcao
do pais, importancia excepcional. [...] A pedagogia revolucionaria
da luta por Libertacdao deve normalmente ser substituida por uma
pedagogia revolucionaria da construcao da Nacgao.”



As mesmas observacoes se impoem em outro plano, o das relagdes entre o
povo argelino e a técnica médica. No ponto de partida, esta a recusa: “O
colonizado percebe em uma confusdo quase organica o médico, o
engenheiro, o professor, o policial, o guarda-florestal” e, evidentemente, se
necessario, o soldado paraquedista. E o drama de toda situacdo colonial, o
“encontro impossivel”: na presenca do médico europeu, o colonizado “é
sempre um pouco rigido” — e seu corpo também o é, “os musculos ficam
contraidos, ndao ha relaxamento; é o homem total, é o colonizado, que
enfrenta a um s6 tempo um técnico e um colonizador”. O proprio médico
nativo é percebido, antes do combate nacional, “como um embaixador do
ocupante” — abracando, em diversos sentidos, a coloniza¢do, a dominacao, a
exploracao. Mas eis que, “dormindo no chao com os homens e as mulheres
das mechtas, vivendo o drama do povo”, assumindo suas responsabilidades
na indispensavel organizacao nacional da Saude, o médico argelino
“reintegra o grupo, [...] torna-se um pedaco da carne argelina”: “Ha a
presenca simultanea da Revolucao e da medicina”. Conclusao pratica, e de
alcance mais geral: “Tdo logo o corpo da Nagdo recomeca a viver de forma
coerente e dinamica, tudo se torna possivel... O povo que assume 0 seu
destino nas maos confere uma cadéncia quase insoélita as formas mais
modernas da técnica”.

E, no entanto, no que concerne a mulher argelina e a seu corpo (que ele
ousa desvelar a ela mesma sob o olhar do homem argelino) que o
pensamento de Fanon me parece alcancar — por sua encarnagao — a mais
incontestavel autenticidade, do ponto de vista revolucionario. O véu, ele
explica, é a resisténcia ao ocupante: diante da argelina, o europeu “quer ver”;
limitar sua percepcdo é, portanto, enfrenta-lo, forca-lo a um fracasso
espetacular. Porém, aconteceu que, ao final de um ano de luta armada,
percebemos “a urgéncia de uma guerra total” e apresentou-se o problema “de
envolver as mulheres como elementos ativos”, de decidir sobre sua entrada
na revolucao. “A decisdao [...] ndo foi tomada levianamente. [...] Nao
faltaram hesitacGes. [...] as oposicOes internas foram massivas”. Mas, enfim,
aconteceu; e se deu, ja no inicio, no nivel mais radical: o do terrorismo
urbano. Eis aqui nossa jovem argelina — cujo véu, tradicionalmente,
“protege, assegura, isola”, que ainda ontem renteava as paredes, evitando
ocupar o meio da calcada — convocada a circular sem véu em plena cidade
europeia; eis aqui ela tornada “mulher-arsenal [...] portadora de revolveres,
granadas, centenas de documentos de identidade falsos ou de bombas”. A



ausencia do véu, diz Fanon, altera seu “esquema corporal”, perturba seu
sentido das distancias, parece-lhe esticar 0s proprios membros
indefinidamente, causa-lhe a impressao de “se evadir”, de “se desvanecer em
pedacos [...], de estar malvestida, até de estar nua”, de modo que lhe é
preciso o quanto antes reaprender seu corpo, “inventar [para ele] [...] novas
dimensdes [...], novos meios de controle muscular”. Temos alguma
dificuldade, sem duvida, em mensurar o abismo que essas mulheres
precisaram transpor de uma sé vez; é por isso que Fanon, que ndo é
exatamente um homem de precaucdes oratérias, retoma, um pouco mais a
frente, sua implacavel descri¢dao: “A moca argelina tem vergonha do corpo,
dos seios, da menstruacdao. Tem vergonha de ser mulher perante os seus. Tem
vergonha de falar diante do pai, de olhar o pai. E seu pai também tem
vergonha diante dela. Na realidade, a analise aprofundada mostra que o pai
vé a mulher na sua filha. Inversamente, a filha vé o homem no seu pai”.
Contudo, essa mesma filha tera agora que, sozinha, sem véu, maquiada, sair
a qualquer hora, ir a qualquer lugar e, talvez, enfim viver na resisténcia —
entre os homens. A partir dai, a atitude do pai vai se modificar de modo
radical, inclusive em relacdo a qualquer mulher com quem ele cruze na rua.
“A garota militante, ao adotar novas condutas, escapa as coordenadas
tradicionais [...]”: assim ela convida seu pai “a uma espécie de mutacao, de
arrancamento de si proprio”.
Sigam até o fim essa pista carnal e descobrirdo o seguinte:

Os homens deixam de ter razdo. As mulheres deixam de ser silenciosas [...]. A mulher deixa de
ser um complemento para o homem. Literalmente, ela arranca seu lugar a pulso [...]. A
sociedade argelina, no combate libertador, nos sacrificios que consente para se libertar do
colonialismo, se renova e faz existirem valores inéditos, novas relagdes entre os sexos [...]. O
casamento na Argélia terd conhecido sua mutagdo radical no préprio centro do combate [...]. E
em meio aos perigos mais graves que o argelino inventa formas modernas de existéncia e
confere a pessoa 0 seu peso maximo.

Essas poucas passagens, que lamento ter destacado entre tantas outras que
precisariam ser igualmente relidas, podemos decerto julga-las contestaveis —
em razdo, notadamente, desse recuo sutil do qual dispomos hoje. Seria no
minimo absurdo apreciar no presente o seu conteudo, ignorando o peso
politico que naquele momento afetava o pensamento subjacente a elas. No
apéndice do primeiro capitulo de L’An v, Fanon reproduzia um texto
publicado em Résistance Algérienne (16 de maio de 1957), a fim de mostrar
“a consciéncia que os responsaveis pela FLN sempre tiveram do importante
papel da mulher argelina na Revolucao”; deixo ao leitor o cuidado de



proceder ele mesmo aos incontaveis reagrupamentos que se impoem (do
triplo ponto de vista do sentido, do tom e do vocabulario) entre o texto muito
oficialmente anonimo das paginas 46 a 49 e os capitulos 1 e 111 do proprio
texto de Fanon. Se hoje nos parece — erroneamente ou com razdo, voltarei a
isso — que nosso autor se deixou mais ou menos levar e “exagerou”,
constatemos no minimo que, naquela época, em questdes tao delicadas e em
niveis tais de responsabilidade, suas conviccoes faziam escola.

Seu terceiro e ultimo livro, Os condenados da terra, também veio
confirmar — pela recepcao excepcionalmente positiva que lhe foi dada pelos
principais interessados — que ndo se tratava de um encontro ao acaso entre
eles e Fanon: pois é o mesmo pensamento que ai se exprime, mas a tal ponto
amplificado que mais de uma vez me peguei enrubescido, ao longo desses
ultimos trés anos, por ter errado tanto na previsao de suas verdadeiras
dimensoes.

Nao seria possivel contemplar aqui todas as descricoes em que condutas
significantes se enraizam em uma atitude corporal. A titulo de exemplo,
relembremos apenas algumas indicacoes: “Em seus musculos, o colonizado
esta sempre a espera”; € “um perseguido que sonha permanentemente em se
tornar perseguidor”, o que mantém nele “uma tensdao muscular em todos os
instantes”; sua afetividade esta ininterruptamente “em erecao [...], se
mantém a flor da pele como uma chaga viva que evita o agente caustico”;
seu psiquismo “retrai-se, oblitera-se, despeja-se em demonstracoes
musculares que levam os eruditos a dizer que o colonizado é um histérico”;
de modo que ele se compraz “com erotismo nas dissolu¢cbes motoras da
crise”, nessa “orgia muscular” que € seu “relaxamento” e de que “o
fendmeno da danca e da possessao” oferece o exemplo perfeito — o mais
pacifico também... Ora, todo o valor dessas descricOes reside, a meu ver, na
propria relacao entre seu estilo deliberadamente concreto e a preocupacao
pratica de reestruturacao que lhe subjaz:

o objetivo do colonizado que se bate é provocar o fim da dominacdo. Mas deve ele também
velar pela liquidacdo de todas as mentiras cravadas em seu corpo pela opressao. [...] Libertacdo
total é a que diz respeito a todos os setores da personalidade. [...] Quando a nacdo da a sua
arrancada global, o0 homem novo ndo é uma producdo a posteriori dessa nagao, mas coexiste
com ela, desenvolve-se com ela, triunfa com ela.

Interrompo aqui essa citacdo capital, que esta a ponto de se tornar um pouco
excessiva, pois todo o Fanon esta nela, na absurda e, no entanto, decisiva
exigencia que essas poucas linhas testemunham. No prefacio que tive a



oportunidade de escrever em 1952 a Pele negra, destacava sobretudo esse
tema, que tinha me parecido primordial: uma atitude realmente
revolucionaria consiste em querer a um s6 tempo a transformacdo dos
homens e das estruturas; se essa evidéncia me permaneceu cara, foi porque,
de tanto considera-la “autoexplicativa”, acabamos chegando ao ponto de nao
mais leva-la em consideracdo. Porém, sera em vao abordar nossos problemas
enquanto ndo tivermos rejeitado, com a mesma forca, o humanismo ardiloso,
que remete a consciéncia pura, e as tentativas de mistificacdo do cinismo
politico. A intencdo € necessaria, o resultado também: é isso que Fanon
chama “exigéncia dialética”. E, se observo que essa expressao sinaliza um
relativo privilégio concedido a intengdo (caso contrario, a exigéncia teria
sido nomeada “necessidade”), sinto-me ainda mais a vontade para me
declarar em perfeita consonancia com essa atitude, pois é de fato necessario
que o objetivo dependa do projeto, que o resultado tenha sido profundamente
desejado para poder ser alcancado; e é bem isso que Fanon, dirigindo-se
sobretudo aos argelinos, se matava para dizer-lhes, gritava-lhes morrendo —
nas ultimas paginas do seu ultimo esforco de participacdo. Fim da citagao
anteriormente interrompida: “A independéncia ndao €é uma palavra a
exorcizar, mas uma condicdo indispensavel a existéncia de homens e
mulheres verdadeiramente libertos, isto é, senhores de todos os meios
materiais que tornam possivel a transformacao radical da sociedade”.

Veé-se 0 que aqui se tornou essa “dialética do corpo e do mundo” da qual ele
nos falava em sua obra anterior, acerca da mulher argelina. Ainda é “a carne
argelina desnudada”, mas, dessa vez, é o proprio corpo da nagao que é
incitado a tirar partido de suas provacoes regeneradoras (porque
provenientes de um projeto proprio), para enfim entrar no mundo; para
adotar em relagdo a ele — como outrora uma mulher argelina entrando numa
cidade europeia, ou um fellagha? ferido se confiando a uma técnica herdada
do ocupante, ou consciéncias “arabe-berberes” se unindo ao combate
coletivo de tanto manter os ouvidos atentos aos programas em lingua
francesa da Voz da Argélia Combatente — condutas novas, condutas
revolucionarias.

Tal é, me parece, o cerne desse pensamento, o ponto central em que se
encontram definidos em conjunto seu equilibrio e o proprio principio de seu
dinamismo. Fanon é um intelectual e sua cultura filoséfica é consideravel,
mas ele se lembra de ter precisado fazer sua entrada no mundo, reestruturar



sua personalidade, acessar a existéncia inventando sua relacdo com os
outros, a partir da sua situacao concreta de negro colonizado. Sartre, Freud e
Marx com certeza o ajudaram nisso, na medida exata em que ele também se
ajudou, para enfrentar seu problema e ndo escamotea-lo. Por mais
prestigiosos que fossem a seus olhos, esses pensadores, assim como tantos
outros, ndo precisaram superar nem um passado de escravizado nem a cor da
pele; quando falavam em sociedade sem classes ou em reconhecimento do
homem pelo homem, tinham em mente os oprimidos, claro, mas algo que
eles proprios nao eram — apenas tinham necessidade de ser reconhecidos por
esses outros homens, que por sua vez precisavam, todos eles, ser
reconhecidos por seus opressores, seus proprios irmaos, e cada um deles pela
propria consciéncia. A filosofia branca parece s6 se preocupar em recompor
o mundo (e oferece a mao a todos que, por razoes diversas, ainda ndo fazem
parte de sua composicdo): seu leitor negro, em todo caso, s6 pode aceitar o
convite a condicdo de ele mesmo se recompor. Ora, € evidente que, se SOMOS
brancos, temos também, correlativamente, de nos recompor; mas,
convenhamos, nao experimentamos a necessidade do mesmo modo que ele,
e um fracasso nesse plano seria sempre mais lamentavel para ele do que para
nos.

Para nés, o esquema €, em resumo, bastante simples: o reconhecimento
deve ser reciproco, e pensamos a reciprocidade em termos de igualdade
geométrica, de simetria. Gragas a uma dupla rotacao — realizada de um lado
e de outro, e, em sentido inverso, em torno do proprio eixo que nos separa de
nossos homologos de pele negra —, pensamos poder coincidir uns com os
outros identificando-nos juntos a verdadeira esséncia do homem, que
evidentemente se encontra além do branco e do negro. Na melhor das
hipéteses, nossa consciéncia pesada, nosso esprit de finesse ou Nnosso senso
estético turvam levemente esse esquema, acrescentando um toque discreto
de autenticidade, certa indefinicdo — espécie de homenagem graciosamente
prestada pelo conhecimento racional (do Bem, do Verdadeiro, do Belo) a
moral pratica, as realidades demasiadamente humanas, a obra de arte em sua
concreta imperfeicdo. Por ter sido hegelianizado, nosso platonismo ndao pode
se desinteressar dos infortinios que permaneceram na caverna. Assim,
chegamos, por exemplo, ao ponto de conceber que talvez devéssemos dar os
primeiros passos, na medida em que seriamos, para resumir, mais evoluidos
— portanto mais “conscientes”, portanto mais “responsaveis” — que esses
irmaos humanos situados do outro lado do eixo de rotacdao; nessa admiravel



inclinacdo, ndo demoramos a nos sentir obrigados a assumir o mundo nao
apenas do nosso ponto de vista, mas do ponto de vista dos nossos parceiros.
E o assumimos tao bem que, muitas vezes, eles se apressam em abandona-lo
em nossas maos, cogitando reivindica-lo apenas nas grandes ocasioes
(coléquios, encontros culturais, negociacoes de todas as ordens), a fim de,
sem conflito, atribuir algum sentido ao que, na Franca, insistimos chamar de
cortesia francesa.

Porém, o que Fanon, bastante oportunamente, nos mostra e nos
demonstra € que nosso percurso e o do colonizado ndo sao simétricos, nao se
pode sobrepo-los, e ndao podemos, em hipétese alguma, deduzir o percurso
dele a partir do nosso, nem inventa-lo em seu lugar, nem mesmo
compreendeé-lo caso ele se reduzisse a uma formulacao.

Peco perdao ao nosso amor-proprio: Fanon vai ainda um pouco mais
longe. Ele chega a nos dizer que, em matéria de humanizagdo, cabe ao
colonizado desempenha-la, pois somente ele pode realizar, no plano
coletivo, atos reais. Regidos por uma simples “obrigacdao” de ordem moral,
Nnossos proprios atos permanecem pessoais e, a bem da verdade, ndo passam
de gestos: na melhor das hipoteses, nos praticamos nossas ideias, nos as
“aplicamos”, nés as transformamos em ac¢des (mais ou menos “boas”), nos
visamos ao ato — nos esforcamos para agir — a partir do que pensamos. Mas o
colonizado precisa agir primeiro, se quiser conquistar o poder de pensar.
Pensar por si mesmo, claro.

Na época de Pele negra, na verdade, Fanon era colonizado apenas
como “negro”, sob a otica do racismo: ele nao era explorado, teve a sorte de
escapar da opressao economica. O que quer dizer que seu problema, ainda
que se multiplique mundo afora, ndo permanece menos individual — as
condicdes socioecondmicas antilhanas dificilmente permitem esperar que ele
possa em breve ser posto em termos coletivos. O preco que se deve pagar
por um pensamento pessoal, essa consciéncia sobre a qual pesa sem
descanso o olhar antropofagico do homem branco, é ainda, nesse nivel,
apenas uma acao ensimesmada. As unicas verdades que vao encontrar
aceitacdo a seus olhos sdo aquelas que tiverem passado por seu corpo, que
tiverem queimado sua carne. Assim, Jean Genet, esse outro paria que
também precisou reinventar a moral para responder ao desprezo racista do
nosso moralismo, disse com franqueza que ndo é possivel defender um
pensamento sem antes percorré-lo “dos pés a cabeca”: é que ele teve antes
que se perceber desprezado, e esses tipos de elaboracdo nada tém a ver com



nossos malabarismos mentais, nossos jogos de palavras, nossas dores de
cabeca.

Abandonamos nossa pele ao dermatologista, nossa carne ao biologo,
nossa coluna vertebral ao fisioterapeuta? Mas nossas ideias carecem de
ossatura, de realidade concreta e de sensibilidade. Ainda vivemos? Nossa
reflexdo, ao menos, nao parece afetada: talvez o que ainda nos toca viver sé
figure sob a forma de certa ideia de vida, uma nocdao do “vivido” que
fabricamos para nds e ndao paramos de refinar. “O homem branco”, diz o
provérbio negro, “enxerga apenas o que sabe”; ele perdeu o contato com o
mundo ao redor; ndao tem mais dorso (seu corpo nao apreende mais 0 que se
passa detras dele); e, se mantém uma fachada, parece ja ter ha muito
renunciado a encontrar seu semelhante face a face. Nao pretendo fazer o
elogio das efusOes sentimentais; digo apenas que nosso téte-a-téte
provavelmente ganharia se assumisse um pouco mais a modalidade “de
coracdo a coracao” ou, até mesmo, aqui e ali, de corpo a corpo... Pois, no
fim das contas, n6s mesmos apenas nos pensamos a condicdo de nos
abandonarmos, como indica tdo bem o tema da “encarnacao” (ou da
“situacao”, ou do “comprometimento”), segundo o qual nosso pensamento
inventa para si uma consisténcia, tenta “tomar corpo” por meios proprios —
admitindo com isso que deixou de se conceber carnal, ja situado em seu
nascimento, comprometido e como que enraizado desde o instante que toma
consciéncia de si. Mas a ideia da carne ndao pode encarnar qualquer ideia
(assim como a ideia de caridade ndo pode elevar o coragdao ou restituir
coragem a qualquer um): o espirito europeu, diz Fanon,

teve fundamentos singulares. Toda a reflexdo europeia se desenvolveu em lugares cada vez
mais desérticos, cada vez mais escarpados. Assim, tornou-se habito encontrar ai cada vez
menos o homem.

Um didlogo permanente consigo mesma, um narcisismo cada vez mais obsceno nao
cessaram de preparar o leito para um quase delirio, onde a atividade cerebral se torna um
sofrimento, as realidades ndo sendo as do homem que vive, trabalha e se forja a si mesmo, mas
palavras, agregados variados de palavras, as tensdes nascidas dos significados contidos nas
palavras.

Ora, nao é um adversario quem nos diz: “A Europa fez o que tinha de fazer
e, no fim das contas, fé-lo bem; vamos parar de acusa-la e dizer-lhe com
firmeza que ndo deve mais continuar a fazer tanto barulho. Nao precisamos
temé-la mais; paremos portanto de inveja-la”. De Fanon-o-negro a Fanon-o-
africano, toda a distancia esta aqui resumida, e 0 que aconteceu nesse interim
é que ele reencontrou o povo argelino: uma coletividade totalmente



oprimida, negada do ponto de vista racial e ao mesmo tempo explorada no
plano econdmico. Ao apoiar a luta armada desencadeada em 1° de novembro
de 1954, esse povo dava inicio a um projeto coletivo, cuja simples existéncia
prometia uma dimensdo nova ao esforgo solitario de uma consciéncia nao
reconhecida, preocupada em pensar o mundo em termos de reconhecimento.
A marcha rumo ao humano, a invencdo, a concepcao do homem deixava de
ser uma simples postulacdao moral: implicava doravante uma conquista real
do mundo, na medida em que era, dessa vez, vivida por uma coletividade
consciente de si mesma. Podiamos estar certos de que esse corpo nao se
deixaria ser atravessado, penetrado em seu amago pelo olhar de todos os que
ainda pretendiam manter o problema unicamente no nivel da consciéncia
pura, quando o mais infimo de seus pensamentos insistia em pautar-se
distraidamente pela poténcia das armas ou do dinheiro.

Fanon recebera a seu modo (mais dolorosamente do que nos, €
provavel, e talvez também, desde ja, mais positivamente) a soliddo de uma
consciéncia moral, esse sentimento irrisorio de “obrigacao” que ndo obriga a
nada porque obriga a tudo — perante tantas outras consciéncias que nao se
podem encontrar em tais alturas, mas apenas tendo a oportunidade de se
juntar a elas no seio de um projeto comum. Ele teve essa oportunidade; ele
de fato a procurara.

E, se é verdade que nunca procuramos o que ja “encontramos”, é
provavel que encontremos sempre mais do que aquilo que buscamos: assim
Fanon encontrou a violéncia, que com certeza nao era seu ideal de vida. Ele
reconheceu essa positividade, e me admira que Fanon-o-negro a tenha
concebido e recusado em sua totalidade, nessa situacdao que foi antes de mais
nada a sua — em que tudo concorria para tornar a violéncia inoperante. “O
negro”, dizia ele, “ignora o preco da liberdade, pois nao lutou por ela” —
versao antilhana, a um século e meio de distancia, dessa intuicao hegeliana
segundo a qual “o individuo que ndo arriscou a vida pode bem ser
reconhecido como pessoa; mas nao alcancou a verdade desse
reconhecimento como uma consciéncia-de-si independente”.2 Mas, se o
infortinio do negro francés aos olhos do Fanon de doze anos atras é ter sido
“libertado pelo senhor”, ter sido “agido”, nao ter estado na fonte da
reviravolta da propria situacdao e ser assim “condenado a se morder e a
morder”, se a sua situacdo, enfim, pode ser dita “intoleravel” em relacdo a do
negro americano (que luta porque é combatido, que conhece a briga, as
derrotas, as tréguas, as vitorias), o mesmo Fanon persiste em preferir a acao



a reacdao: “Dissemos em nossa introducdo que o homem era um sim.
Continuaremos a repetir isso. Sim a vida. Sim ao amor. Sim a generosidade”.
Reconhecendo, no entanto, que o homem “é também um ndo” (nao ao
desprezo, a indignidade, a exploracdo, “ao assassinato do que ha de mais
humano no homem: a liberdade”), ele conclui, convocando o homem a se
livrar do ressentimento, a se tornar “acional”, e ele faz desse projeto “a
principal urgéncia daquele que, depois de ter refletido, prepara-se para agir”.

Eu nunca poderia expressar o quanto me tocam essas palavras com as quais
se encerra o ultimo capitulo de Pele negra. O ano era 1952, e o horizonte,
para noés, estava bastante fechado: encontravamos assiduamente os lideres
vietnamitas, mas s6 tinhamos a propor-lhes nossos escritos em apoio a
guerra deles; sabiamos que o povo argelino reivindicava sua propria guerra,
mas ndo conseguia convencer ninguém dela; “boiavamos”, em resumo, e
deploravelmente, mas essa foi nossa unica virtude, mantermo-nos otimistas
— persistindo em sustentar, contra toda evidéncia, que havia algo a ser feito,
uma acao a ser desenvolvida, um trabalho a ser realizado. E se essas palavras
me atingem, nao € apenas porque evocam em mim uma antiga impotéencia,
sua dolorosa prolongacdo por trés anos, depois sua viva resolucao em um
trabalho concreto; é também porque fazem ressoar de novo em nés, nessa
espécie de apatia sombria e tagarela em que nos encontramos imersos, 0 eco
da exigéncia humana — que pouco se importa se estamos ou nao “em
situacdo revolucionaria”.

[...]

Falo aqui de um esforco dificil, que nosso amor-proprio repugna. Pois
pensamos em tudo, claro, até na situacdo de nossos escravos (se nao 0s
forcamos a trabalhar, tampouco deixamos de nos beneficiar do trabalho
deles), e até nas regras de sua eventual libertacdo: tendo enfim recebido do
marxismo sua significacdo pratica, nossas ciéncias perfeitas e nossas
técnicas incomparaveis nos tornaram capazes de dizer a todo momento tudo
o que pode ser dito, no mundo onde estamos e neste ponto da historia, sobre
qualquer fendmeno humano que se proponha a nossa observacao.
Certamente, na medida em que levei bastante tempo para me livrar disso, e
considerando que nem estou certo de ter conseguido, encaro essa atitude
com um 6dio profundo. E preciso pensar em tudo, é verdade, a partir do
momento em que somos capazes de pensar; mas como fingir que



esquecemos que sempre se pensa, no final das contas, aquilo que ja foi
produzido? Nossa maior desonestidade perante Fanon é, por um lado, fazer
dele um “profeta”; por outro, é reivindicar para nos o privilégio da
objetividade. Ninguém profetiza, disso sabemos bem; e a compreensao do
presente sO0 pode ser favorecida, por individuos e coletividades, pela
necessidade de projetar esse ou aquele futuro. Quando o projeto tiver sido
formulado, devemos, é certo, esforcar-nos para compreendé-lo, mas nao
podemos inventar a necessidade antes que ela tenha sido, aqui e ali,
concretamente vivida. Assim, nossa objetividade esta sempre com um atraso
de um ou dois compassos — o tempo de nos assegurarmos (estatisticas em
maos) de que a necessidade em questdao ndao era puro capricho e de tentar
levar em conta, em seguida, o que os interessados podem ter a dizer sobre
isso.

O admiravel, em Fanon, é justamente que ele ndo se preocupa em ser
objetivo, esta muito mais interessado na solucao do problema. “Nao me foi
possivel ser objetivo”, ja dizia em Pele negra. “A objetividade cientifica me
estava proibida, pois o alienado, o neurético, era meu irmdo, era minha irmg,
era meu pai.” E ele lembrava, em L’An v, essa “dificuldade situacional em
ser objetivo”, essa espécie de obrigacao vital que é imposta ao colonizado de
rejeitar tanto a medicina como o sistema colonial, a lingua e a “presenca”
francesa, o radio como a técnica e o pensamento do opressor. A preocupacao
de ser exaustivo, de levar em conta todos os aspectos de uma situagao, de
nuangar ad infinitum seu julgamento, é um luxo ao qual aquele que é
socialmente negado nao pode se permitir: “para o colonizado, a objetividade
é sempre direcionada contra ele”. Essa formula irritante esta no ultimo livro
de Fanon e visa a nossas diversas teologias politicas, na medida em que elas
ainda tentam transmitir sua casuistica va aqueles condenados a priori por
seu braco secular. N6s, ocidentais, temos Deus, é certo, ou o Senso da
Historia, ou a Dialética da Natureza, ou as Superleis Economicas do
Crescimento e do Desenvolvimento — a Verdade, para dizer tudo —, o
conhecimento mais intimo que se possa conceber. Mas as dificuldades que
experimentamos em comunica-la a nés mesmos, a fazer uso dela entre nos,
ndo deveriam nos tornar um pouco mais reservados quando somos tomados
pelo desejo de evangelizar o mundo com nossa verdade?

[...]



Esses outros, creio — em se tratando de um projeto revolucionario — estao
infinitamente mais bem situados do que nds saberiamos estar. Porque eles
precisam de objetividade e nos nos contentamos em ter vontade, a
objetividade deles é necessariamente superior a nossa. Por abordarem os
problemas com todo o seu ser, por terem sido oprimidos no corpo e na alma,
seu pensamento permanece concretamente dialético, quando o nosso nao
passa de um pensamento da dialética. Por terem vivido na carne, e muitas
vezes continuarem vivendo, uma desgraca cotidiana, € para si mesmos que
almejam a felicidade, quando para nos basta, quase felizes que somos,
espera-la pacientemente em nome dos nossos netos. Porque foi sua miséria
real que contou os dias e mediu as humilhacdes, é no tempo real que eles
sentem a necessidade de percorrer toda a dimensao humana; mas nos, que
pensamos ja ter trilhado a maior parte do caminho, aceitamos sem muito
esforco que daqui para a frente um tempo indefinido possa ser necessario
para percorrer o resto. Porque nunca conheceram o tédio, apenas o trabalho,
o sofrimento e a raiva, porque precisaram esperar sem trégua, eles concebem
a duracdo como uma efetiva maturacao e podem desde ja tirar partido dela
para amadurecer a todo momento suas diversas libertacoes; de uma Historia
que s6 nos concerne muito indiretamente, nos tentamos, em contrapartida,
desviar nos refugiando no momento presente, imaginando uma festa inaudita
que nunca € a nossa e que podemos apenas substituir, pouco a pouco, pelos
prazeres mornos de nossas pequenas evasoes. Exagero, brutalizo os
contrastes, falta-me objetividade? Quem puder que pense. Sempre tive
péssima memoria, mas isso ndo me impede de ouvir novamente na minha
cabeca, ou de reler as vezes, os incontaveis céticos que nao deram crédito a
este ou aquele povo quando ele comecava se erguer, e que hoje ndao hesitam
em saudar seu relativo sucesso — opondo-o ao lamentavel fracasso de outro
que, por seu turno, tenta avangar.

Voltemos a Fanon, a seu sentido dialético dos fendomenos humanos.
Sobre o nacionalismo, sobre a cultura, sobre a pratica revolucionaria, nunca
acabariamos de citar os textos nos quais ele reivindica que tudo seja levado
em conta e mostra, na mais desconcertante das linguagens, como € possivel
dizer, de fato, que tudo esta interligado: a violéncia libertadora e a invencao
cultural, a transformacao dos homens e do Estado. De uma ponta a outra,
encontraremos, irredutivelmente ligados, a descricio e o chamado, a
afirmacdo do progresso e a exigéncia de avancar, o movimento real e o
esforco para suscita-lo. Essas duas dimensdes, bem sei, aos nossos olhos sado



perfeitamente heterogéneas, e empenhamos toda a nossa honestidade em nao
confundi-las: nisso carecemos de homens reais (aqueles que ainda sdo
capazes de agir e empreender) porque precisam, evidentemente, tanto manter
0 que juntos se esforcam para fazer como o que ja resultou de suas acOes. A
objetividade que tornamos um dever e tentamos impor ao outro € a nossa: a
de uma subjetividade mais ou menos satisfeita. Carregado por um corpo
social em relativo equilibrio, nosso pensamento tem todo o tempo de hesitar,
sobrepesar indefinidamente os prés e os contras. Assim os problemas
humanos tornam-se, aos nossos olhos, cada vez mais teéricos: é verdade no
que diz respeito a nossos proprios problemas, e ainda mais quando se trata
dos problemas dos outros. Convenhamos, em todo caso, que precisamos
estar em uma sacrossanta situacdao de conservadorismo (“sei que uma
mudanca me faria perder, ndao estou seguro do que poderia ganhar com ela”)
para nao compreender que na maioria das situacoes humanas toda descricao
supOe certo incitamento: as exigéncias do homem fazem parte da sua
realidade, e somente os estetas que nos tornamos podem ter a ideia de
descreve-la sem ter a preocupacado de estimula-las. A verdade nao pode ser a
mesma para quem se contenta em gozar dela sonhadoramente e para aqueles
cujas necessidades vitais se confundem com a necessidade de conquista-la.
Ja em 1959, na derradeira pagina de L’An v, Fanon ousou escrever: “A
Revolucdao profunda, a verdadeira, porque precisamente muda o homem e
renova a sociedade, ja estd muito avancada [...]”. Chamemos isso de
propaganda ou de falta de objetividade: eu reconheceria al muito mais,
confesso, essa espécie de fé — de inevitavel aposta na partilha dos recursos
humanos — sem a qual, com certeza, qualquer tentativa de objetificacdo
jamais teria se concretizado entre nos. E se vocé pensa poder declara-la cega,
eu o remeto, por exemplo, a estas poucas linhas, que me parecem especifica-
la bastante bem: “Nao se deve esperar que a nagao produza novos homens.
Nao se deve esperar que, em perpétua renovacao revolucionaria, os homens
se transformem [...] deve ajudar-se a consciéncia”.

“[O] que é necessario é libertar o homem”, escrevera Fanon em seu
primeiro livro. “Nado se deve tentar fixar o homem, pois seu destino é ser
liberto.” Se tento compreender hoje, lendo Fanon, a situacdo do povo
argelino, direi que se trata de uma aventura em curso, de um movimento
profundo, uma histéria que esta se fazendo, e que as contradicoes que
assombram essa historia, a forma com que elas a assombram, me deixam
mais otimista — em matéria de “amanhas que cantam”® — com essa Argélia



magrebina, e ja tdo africana, do que com a nossa Franca, ainda tdo francesa.
Em todo caso, é preciso ajuda-la até o fim, a essa irma recém-nascida que
por muito tempo mantivemos no limbo, pois hoje ja ndao podemos mais
prescindir dela... Enquanto ndo fizermos nada por nés mesmos, sera
sobretudo por intermédio dela (tendo nossa familia se restringido um pouco
nesses ultimos tempos) que seremos tentados a manter nossa “influéncia”
sobre este ou aquele setor do mundo que tende cada vez mais a se tornar
estrangeiro para nos.

Sem duvida o povo argelino ainda ndo foi suficientemente libertado.
Mas aposto que ele o sera, enquanto nos, gracas a civilizacdo, ainda
estaremos nos libertando. Talvez entdo nos venha a ideia de reler Fanon, e
talvez consigamos reconhecer, no mais profundo de n6és mesmos, essa
exigéncia de que ele fala, sua subterranea eficacia.

Mas é isso? Estamos realmente condenados a esperar, para descobrir as
virtudes da acdo, que toda acdo tenha, para nos, se tornado va? Mais ou
menos alimentados, mais ou menos respeitados, sentimos, ainda assim, que
ndo € agradavel viver nesta sociedade em que vivemos. Muito relativamente
ativos diante dela (na medida em que a parasitamos), nos lhe deixamos além
de tudo a tarefa de nos contaminar até ndo poder mais: denunciando-a no
nivel das ideias, submetendo-nos a sua perniciosa influéncia no coracao da
nossa vida; a cada dia, a cada hora nés lhe entregamos as armas, e todas as
nossas relacoes humanas sao constantemente infectadas por ela. Em cada um
de nds os sintomas do mal ja sdo visiveis: se é relativamente confortavel
admitir que todo cristdo consciente batalha pelo ateismo, teremos
provavelmente mais dificuldade em conceber que todo comunista
consciente...

Deus me perdoe; minha observacdo tinha apenas o objetivo de fazer
aparecer, entres os privilegiados que somos, o equivalente de uma
necessidade: uma necessidade nao material, é certo, mas que deveria ser tao
premente, para nossas consciéncias, quanto a fome para um neocolonizado.
Convenhamos, com Sartre, que “a fome é muito mais do que fome”; e
convenhamos, correlativamente, que o pensamento consciente ¢ também
algo além dele mesmo; Fanon ndo se enganou quanto a isso, porque sua pele
era negra. Se a nossa € branca, e se nosso corpo se porta em geral muito
bem, ndo nos aproveitemos disso para esquecer que esse negro, bisneto de
africanos, so resolveu seu conflito quando afinal assumiu sua origem



distante pela mediacdo de um povo, africano mas de raca branca; entre sua
propria consciéncia (branca) e seu proprio corpo (negro), toda dialética — por
mais generosa que seja — permanece va, até o dia em que ele chega, por fim,
a se dar um corpo social. Por mais simples que seja o nosso problema em
comparacao ao seu, ndao esperemos nos livrar dele de forma diferente: ou nos
uniremos a esse proletario europeu que ndo somos (COmMO a esses
subdesenvolvidos que em breve escolherdo nos ignorar), ou
permaneceremos cativos de nossas altitudes sombrias, que toda luz humana
esta prestes a abandonar.

Tal é, para nos, bastardos, a inica via para o reconhecimento. Nao mais
do que esse antilhano ndo era argelino, ndao somos, é claro, proletarios ou
subdesenvolvidos. E pouco me importa que Fanon tenha de fato se tornado o
que ele pretendia ser, que tenha tido ou ndo legitimidade plena para dizer
“nos” quando falava dos argelinos: o que conta é que ele os compreendeu a
ponto de ser aceito por eles. Sera que nao poderiamos inventar, com todo
esse equipamento cultural de que nos orgulhamos tanto, uma forma de
solidariedade ativa real o bastante, diante de nossos semelhantes diferentes e
por tanto tempo desfavorecidos, para fazer com que esses homens — cujo
destino concreto comanda nosso destino “espiritual” — parem de ver em nos,
a depender do caso, intelectuais de plantdo ou paternalistas de elite? Pois
precisamos deles, sem duvida, muito mais do que eles precisam de nés, e nos
gabamos com prazer de “pensar” bem melhor do que eles saberiam fazeé-lo.
Se tentassemos de fato, por uma vez que fosse, enfrentar com eles seus
problemas concretos, ajuda-los a situa-los como sua luta exige que sejam
situados? Nao me lanco aqui em hipoteses pouco plausiveis, mas seria bom,
curaria tdo bem nossas tantas neuroses, conseguir um dia trabalhar junto —
com esses trabalhadores...

Fanon, tragicamente, nos deixou antes de ter sido possivel proclamar
essa Independéncia argelina que ele dava como exemplo a Africa inteira (a
ponto de as vezes interpretar em termos argelinos determinadas situagoes
que pouco se prestavam a isso0); deixo aos papa-defuntos de qualquer origem
o cuidado de decidir se ele teria se decepcionado com a nova Argélia ou se
teria continuado a lutar por ela. O que podemos ao menos lembrar dele ¢é a
energia excepcional que manifestou ao longo de sua vida, é a extraordinaria
saide de que sua consciéncia deu provas enquanto um mal ignodbil e
incuravel comecara a corroer seu sangue.



Nos ultimos momentos, eu sei, esse mal engendrou um pensamento
ruim, um falso pensamento: no hospital de Nova York onde a esperanca
tremula que ainda nutriamos de salva-lo o condenava a morrer longe de seu
povo, definitivamente excluido dessa humanidade engajada a qual tinha se
entregado, Fanon usou suas ultimas forcas se debatendo contra uma
medicina impotente, que ele desconfiava querer embranquecer seu sangue...
Porque essa consciéncia negra foi tomada por uma leucemia (em termos
objetivos: aumento, na composicao sanguinea, do numero de glébulos
brancos).

Que a ironia atroz da nossa linguagem ndo nos faga, porém, esquecer de
que, se essa existéncia as vezes assumiu aos nossos olhos contornos mais ou
menos crispados, sua principal virtude foi beber — sem trégua e sem reserva
— na forga vital de que ela dispunha. “O sol que transumo”, dizia ele. Nos,
que por tao pouco fazemos cara de enterro, que por um Sim ou por um nao
ficamos com ares “sinistros”, nds, que sempre parecemos carregar em nossos
ombros delicados toda a miséria do mundo e todo o peso de seus pecados,
ndo tentaremos nunca tirar proveito de nossos privilégios sendo para
aborrecer o mundo e nos complicar a vida? Seremos entdao para sempre
incapazes de nos voltarmos para 0s outros, e para nossos problemas,
trazendo, conosco, um pouco do sol que esse camarada negro brandia em
nossa direcao?

Este texto é uma versdo editada do posfacio a segunda edicdo francesa: “Reconnaissance de
Fanon”, em Peau noire, masques blancs. Paris: Seuil, 1965.

TRADUGAO Raquel Camargo
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Mais de seis décadas depois de sua publicacdo original, este livro complexo,
vertiginoso, revelador, e, por vezes, frustrante, tornou-se, de maneira
inesperada, um dos guias fundamentais para o ambiente politico em que
vivemos. Seus impactos tém sido tdao profundos e sua visdo critica e
marcante de uma época tem se mostrado tdo convincente que sua
importancia s6 vem crescendo com o passar dos anos.

Quando lancado, em 1952, Pele negra, mdscaras brancas chamou
pouca atengao e recebeu apenas criticas esparsas. Sua aparicao se deu em um
ambiente que ainda reverberava os abalos da Segunda Guerra Mundial, um
conflito que havia limitado a luta legitima contra o racismo apenas aos
esforcos antinazistas. Ao adaptar e expandir essa moral geopolitica, Fanon se
voltou para as demandas por independéncia que entdo floresciam contra o
dominio colonial, e o livro carrega em siléncio o selo de um periodo
turbulento que ndo s6 viu a Guerra Fria esquentar no Vietna, na Coreia e na
Malasia Britanica como também testemunhou um novo ritmo para o
movimento dos direitos civis nos Estados Unidos na véspera do caso que
derrubou as bases juridicas da segregacao racial: Brown versus Conselho de
Educacdo.l

A particularidade dessas condicOes historicas e politicas foi seminal
para uma série de outros textos importantes que se interseccionam com as
preocupacoes de Fanon, e em especial com seu desejo de realizar uma
analise tedrica dos aspectos psicologicos e culturais da subordinacdo
colonial. O romance Homem invisivel, de Ralph Ellison, que compartilha dos
interesses de Fanon nas dimensdes existencial e psicossexual da
subordinacao racial, apareceu naquele mesmo ano.

As obras de Fanon também foram contrapostos os trabalhos realizados
por outros expoentes em ascensao de sua geracao — e ndo Sd0 Menos
relevantes as especulacoes anglo-caribenhas de George Lamming, o ensaista
e poeta de Barbados que viria a compartilhar com Fanon um painel no
Congresso Internacional de Escritores e Artistas Negros realizado em 1956
pela revista Présence Africaine em Paris. Essas convergéncias expressam o
ambiente politico que definiu aquele periodo decisivo e tornou a realizacao



de um congresso internacional — “diaspdrico” — de artistas e escritores
negros nao so possivel como também urgente para a discussao dos aspectos
pragmaticos e anticoloniais da politica — e, acrescente-se, da politica
mundial.

Reconhecer que Fanon nao estava sozinho em seu desejo de direcionar
a atencdo para a experiéncia vivida por negros nao é nenhum demérito ao
sabor e a originalidade particulares de sua intervencao luminosa, cujo inicio
e final sdao marcados por duas citacoes atribuidas de modo incorreto a
Nietzsche. Sua singularidade se expressa em uma insisténcia na importancia
de uma “interpretacdo psicanalitica da experiéncia vivida do negro”? que
surge do complexo de duplo narcisismo e que, por sua vez, lanca as bases
daquilo que Fanon chama de esquema racial-corporal.

O martinicano de 26 anos era um veterano da Segunda Guerra Mundial.
Politicamente engajado e leitor de um pouco de tudo, ele estava concluindo
seu treinamento médico e psiquiatrico nos centros metropolitanos do império
colonial francés. Seu interesse intelectual era amplo e suas incursdes pela
filosofia, pela sociologia e pela psicologia eram profundas, ainda que sobre
assuntos pontuais. Fanon estava direta e indiretamente familiarizado com as
obras de intelectuais pan-africanistas que haviam fornecido ao movimento
Negritude seus fundamentos filoséficos. Césaire, Senghor, Damas e Suzanne
Lacascade, Sartre e Merleau-Ponty deixaram marcas em seu trabalho. A
influéncia de Hegel, Nietzsche e mesmo, de maneira indireta, Heidegger
também pode ser detectada. De modo revelador, o texto de Fanon permite
ver os contornos de um jovem que se bate com os efeitos evidentemente
nocivos de sua educacdo. Mas esse texto somente poderia ter sido produzido
por alguém com a resoluta determinacao de descobrir novas formas literarias
e de expressao cientifica que poderiam ser adequadas a tarefa de dar corpo a
novos objetos de conhecimento e a novas formas de investigacdo. E é com o
semblante sério que ele nos diz que se trata de um “estudo clinico”.

O estilo e a pluralidade de vozes caracteristicos do livro foram sem
davida produto do interesse bem documentado de seu autor pela poesia, pelo
teatro e pela dramaturgia, mas também resultaram das circunstancias
incomuns de sua realizacdao. O texto foi ditado aquela que logo viria a ser
mulher de Fanon, Josie Dublé, que colaborou como datilégrafa na
preparacao do manuscrito.

O carater presciente de sua abordagem sobre a experiéncia vivida por
pessoas traumatizadas, epidermizadas e exploradas como negras é



confirmado pelo modo extraordinario pelo qual o texto continua atual. Essa
longevidade incomum abastece os leitores contemporaneos de muitos pontos
de entrada que nao teriam sido valorizados ou nem mesmo notados por
leitores de primeira hora, mal equipados para apreciar os “desvios
existenciais” envolvidos na internalizacdao no negro de uma personalidade
“negra” que era, ela mesma, um artefato da subordinagdo a branquitude.

Hoje, esses processos sao mediados pela tecnologia e dominados pelo
poder cultural dos Estados Unidos, um novo tipo de poder diplomatico e
militar cujas formas embrionarias e emergentes Fanon havia contemplado
apenas de esguelha. Redes midiaticas complexas e elaboradas transmitem
identidades raciais pelo mundo todo em formas simples e sedutoras, mas
genéricas — formas moldadas pela forca persistente da segregacdo norte-
americana. Isso significa que os argumentos de Fanon forcam os leitores
contemporaneos a confrontar a dificil questdo de nossa propria
temporalidade. Somos obrigados a nos questionar se a instituicao violenta de
um mundo dividido em racas deu inicio a algo parecido com uma época
propria, e a refletir sobre onde exatamente deveriam ser situadas as
fronteiras conjunturais que delimitam as circunstancias de hoje. Nao
podemos deixar de nos perguntar se esses pouco mais de sessenta anos
transcorridos desde 1952 constituem uma era fanoniana. Fanon quer que
confrontemos a forma como as lutas contra a ordem capitalista moderna e
racial organizaram a relacdo entre nosso passado, Nnosso presente e NOSSO
futuro. Na verdade, mais do que um regozijo no reconhecimento
reconfortante das grandes conquistas negras que precederam o trauma
modernizador da Africa, a destruicdo dessa ordem racial talvez exija de nés
o desenvolvimento de uma perspectiva transformadora e orientada para o
futuro que é expressamente proibida pelas engrenagens de aco do racismo
governamental e psiquico.

E nosso dever, portanto, ndo apenas entender a n4s mesmos e as novas
formas por meio das quais nos conduzimos, mas também nos distanciar
sistematicamente dos habitos do mundo maniqueista que, sabemos tdao bem,
paralisam nossa criatividade, embotam nossa curiosidade e corrompem
nossa imaginacdo. Esse gesto de oposicdo encorajara os primeiros e
vacilantes passos rumo a renovacao de nosso mundo e a modificacdo tanto
de nés mesmos como de nossa situacao por meio da pratica insurgente da
desalienagdo. SO esse grande esforco podera dar inicio a uma humanidade



auténtica para além das variedades amputadas e codificadas pela cor da
nossa pele que nos sao impostas pela ordem colonial.

O aspecto materialista dos argumentos de Fanon insiste com firmeza
nas especificidades histéricas e politicas das condicdes que ddo vazao as
suas investigacOoes e que sdo apontadas no livro. Ainda assim, a
intermiténcia desse tom autobiografico e seus argumentos ambiciosos pode
nos fazer sentir como contemporaneos de Fanon, apesar das diferencas de
nossas circunstancias economicas e tecnologicas. Em especial, a agonia, a
raiva e, apesar de tudo, a esperanca em suas reflexdes sobre os mecanismos
psicossexuais e o significado do racismo retiveram a capacidade de chocar,
mas também de provocar novos pensamentos. Suas exigéncias
destemperadas por um novo humanismo, seu entusiasmo com o potencial
revolucionario da curiosidade individual e sua preocupacdo central com o
corpo como instrumento de pensamento critico radical véem adquirindo cada
vez mais ressonancia desde a publicacdao de Pele negra, mdscaras brancas.

E importante lembrar que, ainda que esse tenha sido o primeiro livro do
autor, ele foi o ultimo a ser lancado nos Estados Unidos, com traducdo de
Charles Lam Markmann, em 1967. Com isso, o texto teve varias existéncias
em linguas e em ambientes intelectuais diferentes, nos quais seus temas
principais (o processo de descolonizagao e o significado do humanismo, sem
mencionar as variedades de analise social psicanalitica e psicodinamica)
chamavam a atencao de modo desigual. O carater flutuante das respostas a
suas ideias, tanto entusiasticas quanto céticas, se deve as muitas falhas de
compreensao de certo modo provocadas pelas idiossincrasias da versao
“americanizada” de Markmann para o texto. A obra s6 foi retraduzida em
2004, quando Richard Philcox produziu uma nova versao que, por exemplo,
excluiu todas as referéncias ao “fato da negritude” e ressaltou a énfase na
experiéncia vivida. Esses problemas bem conhecidos sdao parte da histéria da
publicacdo do livro. Mesmo hoje, eles nos alertam a ler e interpretar seus
elementos retoricos, poéticos e surrealistas com grande cuidado, a fim de
preservar a complexidade e o estilo do original, produzido muito antes do
apogeu do discurso Black Power. Mas a aparicdo do livro numa ordem
inusual suscitou outras questdes dificeis, que demonstravam, por exemplo,
que seu autor havia adquirido um dominio sofisticado de uma analise de
classe que passou a se articular cada vez mais no bojo de seus comentarios
politicos sobre raca, nacdo, cultura, violéncia e descolonizacdo. A medida
que Fanon se tornava ao mesmo tempo mais visivel e mais controverso,



verificou-se uma oscilacdo no interesse despertado por um autor cujos
elaborados escritos revolucionarios tardios ofereciam uma estrutura
interpretativa desafiadora para suas afirmacdes contundentes e juvenis de
outrora. Fica dificil, por exemplo, ndo se perguntar se seu tour de force final,
Os condenados da terra, ja estava antecipado nas formulacOes mais
existenciais e abstratas que caracterizam essa montagem experimental de
vozes plurais e de rostos ocultos, mascarados, dos quais elas emergem. A
contrapelo dos argumentos do proprio Fanon, a imagem-chave nietzschiana
da mascara, caso mal interpretada, também pode sugerir intencionalidade ou
instrumentalidade excessiva no processo de implementacdo das faces e
expressoes exigidas pela opressao sistematica e pela exploracao concebidas
por Fanon de maneira nitidamente relacional.

Independentemente de como julguemos Pele negra, mascaras brancas
em relacdo a essa escrita tardia, o livro parece estar alojado, bifronte e
inconfortavel, na juncdo das culturas politicas francofona e anglofona.
Sabemos por Léopold Sédar Senghor e por alguns dos predecessores
intelectuais de Fanon que, no alvorecer do século XX, a cultura de liberdade
da América Negra havia comecado a influenciar e inspirar varias geracoes
da elite (anti)colonial em diferentes partes do mundo, mas sobretudo aquelas
que eram mantidas sob o jugo implacavel do dominio imperial.

O pan-africanismo, o Renascimento do Harlem e a ideia fundadora de
um novo negro tinham atingido alcance significativo. Figuras como Edward
Blyden e W. E. B. Du Bois desfrutavam de uma influéncia profunda sobre a
evolucdao do movimento Negritude. Ao lado desses relacionamentos
intelectuais e filos6ficos que ainda hoje nao foram completamente
mapeados, a cultura afro-americana recém-tornada commodity viajava mais
longe e mais rapido ao redor do mundo. De inicio, ela forneceu um motor
comercial para a ascensao do entretenimento de massas na Europa. Seguindo
os passos da banda dos Harlem Hellfighters do 369° Regimento de Infantaria
dos Estados Unidos, comandada por James Reese Europe, intérpretes
itinerantes como The Chocolate Kiddies e Josephine Baker reafirmaram a
presenca do exotismo negro no entreguerras europeu, na imaginagao
modernista e na cultura popular do Velho Continente. A vida afro-americana
era projetada como um verdadeiro espetaculo global por meio do novo
fenomeno dos esportes filmados e da expansdao do mercado da gravacao de
musicas, assim como dos meios mais conhecidos da literatura imaginativa.



Pele negra, mdscaras brancas toca no assunto da significancia de
figuras iniciais como Jesse Owens e Joe Louis, cuja notoriedade super-
humana tinha comecado a transformar o imaginario da publicidade e a
alimentar as fantasias de espectadores e de consumidores dos dois lados da
linha de cor.2 Fanon também reconhece a importancia sociolégica e histérica
do pioneirismo de Louis Armstrong na musica para as hordas crescentes de
ouvintes entusiasticos que, bem longe daquelas terras em que os prazeres
transgressivos do jazz haviam nascido, se aglomeravam ao redor de seus
fonografos.

Os artistas, escritores e musicos que seguiram esses caminhos viriam a
contribuir de maneira significativa no p6s-1945 para a reconstrucao das
sensibilidades culturais europeias que haviam sido manchadas por sua
cumplicidade com o fascismo. Para além da divida 6bvia com a influéncia
de seu professor nos anos de liceu, Aimé Césaire, 0 jovem psiquiatra Fanon
parece ter respondido em particular a ficcdo produzida por afro-americanos
como Ralph Ellison e Chester Himes, que compartilhavam de seu interesse
pela psicologia da raca, se sentiam enclausurados pelas explicacoes
economicistas e eram afiados em suas exploracOes das interseccoes
patologicas entre racismo e sexo, entre sexualidade e género. Fanon sentia
uma atracdo particular pela literatura psicologicamente carregada do ex-
comunista expatriado Richard Wright, cujo trabalho havia sido traduzido
para o francés pela Resisténcia antinazista e cuja companhia Fanon buscou
nas zonas de contato? intelectuais e interculturais radicais que floresceram
em Paris depois da guerra.

Pele negra, mascaras brancas declara o interesse especial de Fanon
pelas formas patologicas de amor e desejo que derivam das complexidades
psiquicas do dominio colonial. Essa preocupacao também deve ser
interpretada com cautela. A insisténcia psicanaliticamente ancorada na
profundidade ontolégica do sujeito racial revela seu compromisso com uma
forma distintiva de universalismo humanista que por vezes ndao bate com as
divisOes de genero e de classe que chamam sua atencao. Essa aspiracdao a um
universalismo apenas poderia ser alcancada depois de um desvio do trauma
da subordinacdo racial e de um acerto de contas com os efeitos do racismo
em todos os niveis. Ela foi interrompida e ofuscada pelas configuragcoes
peculiares da subjetividade e da identificacdo de que o governo colonial e
imperial dependia. O médico em Fanon sabia que as feridas psiquicas que
dai resultavam haviam sido infligidas tanto em negros quanto em brancos.



Elas ndao eram de modo algum intercambiaveis, mas nunca poderiam ser
entendidas, e muito menos curadas, sem uma analise da magnitude dessa
correlacdo. Dai a batalha contra o racismo e a destruicao da ordem racial
exigirem o reconhecimento de que, em um sistema maniqueista, a
humanidade dos dois lados esta corrompida e comprometida por ter sido
articulada em formas racializadas.

Essa abordagem do dano que resulta do racismo ajuda a explicar os
comentarios breves mas contundentes de Fanon sobre Really the Blues, a
narrativa autobiografica de Mezz Mezzrow, de 1946, sobre sua escolha de
passar a vida “aparentando” ser um homem negro, assim como seu interesse
pelos ensaios que o coautor de Mezzrow, Bernard Wolf, enviava para a
revista de politica Les Temps Modernes. Wolfe examinou a psicologia racial
dos Estados Unidos pelo prisma fornecido pelas histérias de Tio Remus, de
autoria de Joel Chandler. Abordar problemas enormes como aqueles sob esse
angulo incomum nos oferece uma pista adicional sobre o senso de inovacao
de Fanon quanto aos métodos que viriam a ser necessarios para interpretar o0s
sintomas do dominio racial em relacdo a morbidade subjacente da ordem
colonial. Essa perspectiva também mostra como ele estava determinado a
estabelecer contato entre as preocupacoes ainda pendentes sobre os acordos
do pos-escraviddo e as perspectivas criticas associadas as tradicOes
interpretativas europeias, nas quais o racismo simplesmente ndao podia surgir
como objeto digno de uma reflexdo critica séria. Por mais deficientes que
essas abordagens “ocidentais” pudessem ser no que se refere a analise
histérica da hierarquia racial e do dominio colonial, elas ndo desdenhavam
do pensamento fenomenoldgico e especulativo. Nas maos de Fanon, o
resultado dessa confluéncia foi uma mistura crioula excitante e potente de
pontos de vista criticos contrastantes que tinham muito a contribuir para o
resgate da integridade moral europeia na medida em que as exigéncias de
seus sujeitos coloniais por independéncia se transformavam em um clamor
irresistivel.

A morte prematura do autor, aos 36 anos, ndao o impediu de capitanear a
atencdo de muitas outras geracOes de ativistas e académicos. De maneira
controversa, e a medida que seu trabalho comecou a ser lido por um publico
cada vez mais amplo, Fanon foi muitas vezes pintado como a voz
intransigente de uma revolucao negra raivosa que se expandia pelo mundo
todo. A influente exposicdo histdrica do racismo por meio de seus sintomas
sociologicos, psicoldgicos e filosoficos ainda pode ser lida — apesar dos



diferentes tons de classe envolvidos — como um incentivo para que a elite
caribenha desencantada se conecte as guerras de descolonizacdo na Africa e
a resisténcia das “colonias internas” alojadas no seio de paises
superdesenvolvidos, conforme estas pressionam pela expansao dos direitos
civis e humanos de seus habitantes. Isso foi um fato no movimento negro
que surgiu no mundo segregado dos Estados Unidos, do qual, em uma série
de gestos cosmopolitas, os textos de Fanon extraem uma sequéncia bastante
convincente de exemplos.

Ainda que compartilhe de temas, de objetivos e, acima de tudo, de
estilos importantes com seus escritos posteriores, este livro fala aquelas lutas
apenas de modo obliquo, poético e prefigurativo. Os contextos transitorios
oferecidos pelo movimento global voltado a descolonizacao; pelas lutas da
Guerra Fria que era tdo calorosamente travada em antigos espacos coloniais;
pela ascensao do Black Power e, mais recentemente, pela epifania do
movimento #blackslivesmatter viram este livro ser relido e reclamado por
uma série de opinides politicas incompativeis. Todas elas tém sido
perspicazes ao vincular a autoridade e a retdrica do autor a seus proprios
projetos e ao domar sua poética apocaliptica a servico de esquemas criticos e
conceituais discrepantes que algumas vezes parecem estar em conflito com
as esperancas e prioridades de Fanon.

Nao raro, as ruminacoes impacientes do autor contra a idiotice daqueles
que se permitiram se habituar as incursdes raciais de um mundo
epidermizado tém sido ignoradas com um siléncio atonito, assim como
acontece com seu humanismo bastante fora de moda. Em outros momentos,
seu fracasso em se conformar a teologia politica do radicalismo on-line do
século xx1 é explorado em busca de evidéncias de que Fanon pode ser
descartado por seu carater pequeno-burgués, por sua homofobia e por sua
misoginia. Assim, Pele negra, mascaras brancas continua a ser alvo de uma
contestacdo amarga, e a historia do conflito sobre qual deve ser seu
significado forneceu material para ainda outra biblioteca que amplifica o
desafio envolvido no ato de decifrar as formulagGes originais e provocativas
de Fanon.

Este livro desafia toda possibilidade de sintese facil e é manifestamente
diminuido por tentativas de encaixe de seus argumentos algumas vezes
irresponsaveis em formas ja existentes. Sua grande originalidade esta no fato
de que, consciente de si, ele da inicio a algo raro e importante: uma
intervencao ousada e inovadora que criou um campo de estudos proprio. Ao



acertar as contas com sua educacdo nociva em disciplinas da medicina, da
psiquiatria e da filosofia, Fanon sondou e consolidou um novo espaco
politico e intelectual a partir do qual a psicopatologia de um mundo alienado
projetada na oposi¢cao maniqueista fatal das racas branca e negra pode ndo s6
ser entendida como também desfeita e derrubada. Como ja mencionado,
Fanon insiste que essas tarefas ndo deveriam ser abordadas de um modo
provinciano. Elas exigem uma perspectiva global, cosmopolita — quando nao
cosmica —, que radicalize o problema de como a histéria em si mesma
deveria ser medida. Fanon altera o foco analitico de modo decisivo para a
inscricdo de estruturas racializadas e racializantes na vida psiquica dos
sujeitos “pos-coloniais”. E, ao fazer esse movimento, adere a uma estratégia
de diagnodstico nutrida por seu treinamento médico. Examina com cautela
uma série de sintomas antes de elaborar sua abordagem quanto a condicao
subjacente e causal da qual eles emanam.

Vale reiterar que a perspectiva revolucionaria invocada no texto
demanda o abandono que, fundado em uma série de principios, leva a
abdicacdo de todos os métodos familiares e convencionais. Essa perspectiva
seria garantida pela criatividade surreal de suas demandas por uma nova
variedade de humanismo nascida da liberdade sem precedentes para uma
experimentacdao da vida completamente externa aos codigos alienados da
hierarquia racial e do dominio colonial. E facil apreciar como as iniciativas
contra-histéricas dos estudos sobre o negro adquiriram um embalo renovado
a partir de uma nova esperanca que amputava e reduzia formas de
humanidade “epidermizada” que pela primeira vez dariam lugar a uma
experiéncia humana auténtica.

Nado podemos negar que essa possibilidade humanistica é articulada em
alto e bom som do ponto de vista do género masculino. Ainda assim, seria
pouco generoso ler este livro como se a intencdo de seu autor consistisse em
que os ganhos evidentes e universais fossem limitados por sua visao
inegavelmente masculina sobre eles. Fanon apenas identifica a
psicopatologia dos varios esquemas racial-corporais do colonialismo em
variantes especificas de género densamente entrelacadas, mas firmemente
posicionadas. Suas concep¢des, um pouco como sua abordagem simplificada
das questOes de hierarquia de classe que mais tarde seriam reconsideradas,
sdo claras, porém nao sao nem prescritivas nem obstrutivas aquele que elas
inspiram e provocam. Seus comentarios sobre o género também viriam a ser
retomados em outras publicagoes.



Fazendo eco a Marx, o autor insiste em que a obrigacdao de mudar o
mundo deveria ter prioridade sobre o trabalho lento de sua analise. Ainda
assim, outro aspecto do apelo que o livro mantém deriva do cuidado com o
qual Fanon ressalta sua distancia de versoes economicistas e reducionistas
do comunismo oficial e da Guerra Fria. Embora as ideias de Marx sejam
citadas, manipuladas com simpatia e postas em funcionamento de novos
modos, elas também sdo suplantadas. Uma perspectiva marxiana afrouxada e
remendada é expandida e atenuada para que possa acomodar as topografias
do mundo colonial e as variedades da lei, da guerra e do governo de que ela
depende. E absolutamente necessario, ainda que também insuficiente,
reconhecer os aspectos economicos da escraviddo e de sua meia-vida
violenta. Fanon enfatiza que as dimensOes estrutural e subjetiva desses
arranjos coloniais precisam ser entendidas como relagbes sociais. As
obrigacOes do trabalho e da exploracdao sao complementadas e qualificadas
pelos imperativos de reconhecimento com os quais elas se emaranharam. O
problema ja ndo é como a base econdomica e as superestruturas politica e
ideologica vao reagir. As questdes relativas a historia e a determinacdo sao
completamente reformuladas nos lugares em que se percebe que os portais
da agéncia estdo encaixados nos batentes ensanguentados da ordem colonial.
Mais do que isso, a histéria do controle racial da Europa sobre suas colonias
exige uma nocdo diferente em funcdo da qual sujeito e objeto sejam
diferenciados. Afinal de contas, nesta modernidade, o escravo que busca o
reconhecimento de que sua condicdo ¢ mais do que a de mero objeto em
meio a outros objetos representa tanto o trabalho quanto o capital. Assim
como 0s sujeitos coloniais de outros lugares, ele adquire consciéncia propria
por meio do trabalho criativo envolvido em sua propria desalienacao e, desse
modo, em sua propria libertacdo. E preciso enfatizar, aqui, que o conceito de
alienacdo em Fanon ndao é aquele encontrado em Hegel ou em Marx.
Tampouco suas nocoes de liberdade e de emancipacdo sao algo que se
interseccione com o entendimento desses autores sobre as consequéncias da
reificacdo, da resisténcia e da libertacdo. Devemos sempre lembrar que a
esquerda se desesperava com 0s desvios de Fanon. Sua l6gica economicista
foi contestada por sua no¢dao mais profunda de sociogenia da desigualdade
racial, aqui distanciada de qualquer possibilidade de derivacdo direta da
substancia essencial da diferenca natural. E, contudo, a énfase de Fanon na
sociogenia faz mais do que apenas exprimir a autonomia relativa do racismo
como uma miragem ideoldgica suscetivel de explicacdo cientifica. Ela é um



ato consciente de desnaturalizacao da ordem racial do mundo. Conforme o
corpo epidermizado se torna o objeto primeiro da hierarquia racial, o
significado da consciéncia é hiperdeterminado por sua atencdo corretiva a
mudanca do significado histérico da corporalidade. A ontologia se torna um
fenémeno histérico e, assim, apesar de sua aparéncia fixa, eterna, o
equilibrio instavel do esquema racial-corporal pode ser destronado. Ele pode
ser facilmente derrubado por meio da reafirmacao persistente da dialética
real entre o corpo e o mundo.

No entanto, se aqui 0 marxismo e seu estilo de pensamento deixam a
desejar, a énfase dada pelo Negritude e por outras variantes de nacionalismo
negro literario e cultural a aspectos culturais, bem como histdricos, e ao que
hoje chamariamos “identidade” €é vista com o mesmo desdém por ser
superficial demais. A identidade, sempre em construcdao, ¢ deslocada pela
identificacdo e, entdo, remapeada psicossocialmente nas configuracoes de
diferenca de raca, de classe e de género que distinguem a vida na colonia
antes de suas reiteracOes nos circuitos diarios dos centros metropolitanos a
partir do momento em que 0s sujeitos coloniais comecam a aparecer
inesperadamente ou quando suas imagens distorcidas e caricaturizadas
enfeitam embalagens de produtos de consumo.

Mais uma vez, o brilho reducionista do maniqueismo é negado, e Fanon
é agudo ao abordar alguns tabus, como o poder das teimosas distingoes
“intrarraciais” entre indianos ocidentais e africanos, cujas diferencas se
dissolviam em clichés simplistas do “negro” [negro] e do preto [black]. Em
resposta a esses mecanismos corrosivos, Fanon refina sua compreensdo da
ontologia analisando de forma adequada o poder aprimorado dos desejos
inconscientes e da identificagdo. Sua atribuicdo de profundidade ontolégica a
figura espectral do sujeito negro é uma conquista importantissima que
garante que seu trabalho continue estimulante ainda hoje. Mas ele ndo para
por ai. Seu desejo de corrigir o desvio existencial resultante da internalizacao
pelo colonizado de sua missdao impossivel como “negro” culmina em
argumentos que podem soar como exortagcoes individualizadas a tomada de
controle do proprio destino das garras imobilizadoras de uma historia racial
ainda ndo concluida. Muitos de seus leitores de hoje se afastardo desses
floreios existencialistas, assim como fugirdo da confianca desenfreada de
Fanon no potencial exploratério de uma psicanalise reescrita. Hoje ha o novo
perigo de que as paginas finais do livro sejam lidas de modo perverso como
um endosso sonoro aos imperativos neoliberais que negam as consequéncias



duradouras de um passado traumatico e que encontram a liberdade apenas na
capacidade valiosa de assumirmos nossas responsabilidades. Contudo, essa é
apenas uma armadilha deixada pelo Negritude e por um nacionalismo
mistico que nos engana ao sugerir que ha, na retomada de glorias de um
passado antigo, uma compensacao adequada as injusticas do presente.

Fanon esta determinado a ndo se deixar aleijar pelo peso acumulado de
uma histéria racial dolorosa que ndo foi escolhida e que definiu os
parametros dentro dos quais a construcdo emancipatoria do eu deveria se
desenrolar. Essa, no entanto, ndo € a aquisicao tardia do eu burgués pelo
negro. Ainda que o encomio ao final do livro em prol da encarnacdao da
curiosidade soe desconfortavelmente individualista, Fanon esta na verdade
em busca de uma variedade de individualismo recém-iluminada pela critica
do racismo e do estar no mundo racializado e alienado. Esse novo modo de
posse de si ndo sera a antitese do arriscado trabalho da solidariedade. Ele
representa um novo projeto que, nos diz Fanon, sera testado pelas exigéncias
que despontam das formas emergentes de conflito em comparacdo com as
quais a desumanidade exterminatoria da Segunda Guerra Mundial parecera
coisa de crianca. Que presente mais estimulante e mais importante do que
esse Fanon poderia ter oferecido a nossos préprios dilemas?

Este texto foi publicado originalmente como introducdo a nova edicdo britanica de 2017:
“Introduction”, em Black Skin, White Masks. London: Pluto Press, 2017.

TRADUCAO Humberto do Amaral
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FRANTZ FANON nasceu em Fort-de-France, capital da entdo colonia francesa
Martinica, em 1925. Em 1941, teve aulas no Lycée Scheelcher com o poeta e
critico da colonizacdo europeia Aimé Césaire. Em 1944, deixou a colonia
para lutar na Segunda Guerra Mundial ao lado das Forcas Francesas Livres.
ApoOs a guerra, em 1946, mudou-se para Paris, onde fez cursos de biologia,
fisica e quimica. Entre 1949 e 1951, estudou psiquiatria no hospital Le
Vinatier, em Bron, e ingressou em medicina na Universidade de Lyon. Em
1951, estagiou no hospital Saint-Ylie, em Dole. Em 1952, participou do
programa de residéncia em psiquiatria do Hospital de Saint-Alban sob a
supervisdo de Francois Tosquelles. Em 1953, aceitou uma oferta para
coordenar o maior hospital psiquiatrico da Argélia, o Blida-Joinville, em
Argel. Em 1954, com o comeco da Revolucdao Argelina por independéncia
da Franca, Fanon passou a tratar de combatentes de ambos os lados do
conflito. Em 1956, demitiu-se do hospital e expos na “Carta ao Ministro
Residente” sua ruptura com a politica colonial francesa. No ano seguinte foi
expulso da Argélia e se mudou para a Tunisia. Passou a trabalhar como
psiquiatra no Hospital de La Manouba e, posteriormente, no Hospital Geral
Charles-Nicolle. No mesmo ano, juntou-se a luta por independéncia da
Frente de Libertacdo Nacional (FLN). Prestou servico médico aos
revolucionarios, treinou equipes médicas, palestrou e escreveu a respeito da
revolucao — inclusive para a revista Les Temps Modernes, editada por Jean-
Paul Sartre. Em 1959, representou a FLN no Segundo Congresso de
Escritores e Artistas Negros em Roma, incentivando o que chamou de
“literatura de combate”. No mesmo ano, sofreu uma tentativa de assassinato
por parte da Le Main Rouge, organizacdo terrorista do servico secreto
francés que atuava na Argélia. Em 1960 foi diagnosticado com leucemia. No
ano seguinte, escreveu Os condenados da terra em seis semanas e viajou a
Bethesda, nos Estados Unidos, para se tratar do cancer no Instituto Nacional
de Saude, mas faleceu dois meses depois. A pedido da FLN, foi enterrado na
Argélia, que conquistou sua independéncia em 1962.
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Notas

1 Ver p. 21 deste volume.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Tbid. Grifos da autora. [N.E.]

1 No francés, o uso do termo négre para se referir a negros se reveste historicamente, sobretudo em
seu emprego como substantivo, de carater pejorativo de extracdo colonialista e racista, a despeito dos
esforcos de intelectuais da Negritude para recuperar o vocdbulo e promover um uso de dimensao
positiva. O termo corrente sem carga depreciativa para se referir a negros é noir. No portugués
europeu, o carater pejorativo de “preto” se evidencia com maior nitidez, provavelmente em razdo da
experiéncia colonial recente e do componente colonialista do discurso racista do contexto. No
portugués brasileiro, porém, essa carga pejorativa é menos evidente — se ndo ausente, de todo modo
nao dicionarizada — e, em decorréncia disso, a traducdo optou por ndo diferenciar os termos de carater
pejorativo ou identitario, preservando o uso de “negro”, quer como adjetivo, quer como substantivo,
de forma relativamente homogénea, com excecGes pontuais em que uma contraposicdo semantica
especifica exigia explicitacdo dos sentidos ou destaque entre parénteses da escolha original do autor.
[N.T.]

2 Segundo Matthieu Renault, “ao que parece, Nietzsche nunca disse aquilo que Fanon o faz dizer. A
verdadeira fonte é a obra de Simone de Beauvoir Por uma moral da ambiguidade [1947] (trad.
Marcelo Moraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 35): ‘A infelicidade do homem, disse
Descartes, vem do fato de que ele foi primeiramente uma crianca’. Essa férmula tampouco se encontra
em Descartes; é da lavra de Beauvoir, que a repete e a especifica um pouco mais adiante: ‘A
infelicidade que vem ao homem por ele ter sido uma crianca reside, pois, no fato de que sua liberdade
lhe foi primeiramente mascarada e de que por toda a sua vida ele conservara a nostalgia do tempo em
que ignorava as exigéncias dela’. (ibid., p. 39)” (apud M. Renault, “Le Genre de la race: Fanon,
lecteur de Beauvoir”. Actuel Marx, v. 55, n. 1, 2014, p. 36). [N. T.]

3 Maurice Leconte e Alfred Damey, Essai critique des nosographies psychiatriques actuelles. Paris:
Gaston Doin et Cie., 1949.

4 No original, “crabe-c’est-ma-faute”, numa evocacdo do autor ao caranguejo da espécie Uca
pugilator, tipico de manguezais e estudrios das zonas costeiras atlanticas, que, no Caribe de
colonizagdo francesa, é chamado de semafot, cémafaute ou c’est ma faute [a culpa é minha], ou ainda
de crabe violiniste [caranguejo-violinista], por referéncia ao tamanho desproporcional de uma de suas
pingas em relacdo as outras, dando a impressdo de que a move contra o peito num gesto de peniténcia
ou realizando a flexdo do violinista. No Brasil, por razdes anéalogas, os caranguejos do género Uca
também sdo conhecidos como chama-maré. [N. T.]

5 Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation. Paris: Seuil, 1950.



1 Paul Valéry, “La pythie”, em Charmes. Paris: Gallimard, 1952. [Nossa traducdo do verso “Le dieu
dans la chair égaré”, N. T.]

2 Le Langage et I’agressivité. [ Apesar de o tema ser retomado diversas vezes ao longo da obra de
Fanon, o texto citado ndo chegou a ser publicado com esse titulo, N. T.]

3 No original, tirailleurs sénégalais. O termo tirailleur corresponde a unidades leves da infantaria. A
partir do século XIX, o Exército francés formou grande nimero dessas unidades, compostas de
soldados oriundos das colénias do norte da Africa, da Africa Subsaariana, da Indochina e até da
Cérsega. A expressao tirailleurs sénégalais, traduzida como “fuzileiros senegaleses”, nao se refere
apenas as unidades de origem senegalesa, mas designa todas as unidades compostas de soldados
negros oriundos das colonias subsaarianas no exército colonial, constituindo o principal elemento da
chamada “Forca Negra” (Force Noire) ou “Exército Negro” (Armée Noire), empregado desde sua
constituicdo em 1857 até sua dissolucdo em 1960 nos conflitos mais importantes da histéria militar
moderna da Franga, incluindo as operagoes de “pacificacdo” das colonias, as grandes guerras mundiais
e mesmo no pds-guerra, nos conflitos de descolonizacdo na Indochina, na Argélia e em Madagascar.
[N.T.]

4 Cabarés populares, geralmente ao ar livre, tipicos dos subtirbios parisienses. [N. T.]

5 Termo pejorativo do crioulo martinicano (kréyol matnik) para designar um camponés sem instrucao.
[N.T]

6 Queremos dizer com isso que 0s negros que voltam para junto dos seus ddo a impressao de ter
completado um ciclo, de ter amealhado algo que lhes faltava. Eles voltam literalmente cheios de si.

7 No original, Je suis Matiniquais, c’est la pemié fois que je viens en Fance, emulando a supressdo do
erre atribuida aos falantes nativos dos crioulos caribenhos. [N. T.]

8 Etimologicamente com forte carga pejorativa racial, petit-négre ou pitinégue sao nomes atribuidos a
um pidgin de superstrato francés utilizado entre meados do século XIX e meados do século XX em
algumas coldnias francesas, sobretudo na Africa Ocidental, preponderantemente na comunicacio entre
soldados nativos e oficiais brancos. Por extensdo de sentido, o termo era empregado para se referir a
outras variantes simplificadas com o intuito de facilitar a comunicagdo em situacdes marcadas pela
hierarquia racial. Muito de seu vocabulério foi absorvido da terminologia nautica francesa. Sua
documentacdo é precaria e foi realizada em grande medida por Maurice Delafosse, administrador
colonial que atuou na Africa Ocidental e que ofereceu uma descricio morfolégica e sintatica em meras
31 linhas corridas, destacando como seus tracos marcantes alguns elementos sintaticos e morfoldgicos
comuns aos crioulos caribenhos: supressdo do erre final no infinitivo, empregado para diversos tempos
verbais; negac¢do exclusivamente com o “pas”; auséncia de flexdo por género ou nimero; supressdo do
artigo ou aglutinacdo deste ao substantivo; utilizagdo do verbo “gagner” com o sentido de existir;
emprego do advérbio “Ia” como sufixo demonstrativo; utilizacdo da preposicao “pour” para substituir
preposicoes indicativas tanto de destinacdo (“d”) como de origem (“de”). Ver Maurice Delafosse,
Vocabulaires comparatifs de plus de 60 langues ou dialectes parlés a la Cote d’Ivoire et dans les
régions limitrophes (Paris: Ernest Leroux, 1904, pp. 263-65). [N. T.]

9 Tendo como traducao literal “bandozinho” ou “bandazinha”, o termo tibande remete aos grupos de
criangas que trabalhavam nos canaviais recolhendo os pedagos menores de cana que escapavam dos
fardos atados pelas canavieiras. Fanon parece evocar a ironia de usar uma expressao em crioulo para
repreender o uso da lingua pelas criancas. Cf. David Macey, “Adieu Foulard. Adieu Madras”, em Max
Silverman (org.), Frantz Fanon’s “Black Skin, White Masks”: New Interdisciplinary Essays
(Manchester: Manchester University Press, 2005, p. 18). [N. T.]

10 Léon-Gontran Damas, “Hoquet”, em Pigments. Paris: Présence Africaine, 1962 [Paris: Guy Lévis
Mano, 1937].

11 “Garrrgon! un vé de bié”, no original, marcando as alteragcdes na prontincia da frase “Gargon, un
verre de biére!”. Na grafia contemporanea dos crioulos caribenhos, o fonema correspondente ao erre
duplo é grafado com w no inicio de uma silaba e tende a ser suprimido ou a se tornar acentuacao
aguda da vogal anterior. [N. T.]



12 Aimé Césaire, Didrio de um retorno ao pais natal [1939], trad. Lilian Pestre de Almeida. Sao
Paulo: Edusp, 2012, p. 11.

13 Alusdo a tradicional cancdo guadalupense “Adieu foulard, adieu madras” (“Adyé foula”), na qual
uma jovem pranteia a despedida do namorado branco que a deixou. A composigao original é de 1770,
com autoria atribuida a Frangois-Claude-Amour de Bouillé, governador de Guadalupe entre 1769 e
1771.[N. T.]

14 Diedrich Hermann Westermann, The African To-day and To-morrow [1934]. London: International
Institute of African Languages & Cultures, 1948, p. 163. [N. T.]

15 Velhas colonias (vieilles colonies) é a expressao adotada para indicar os territorios coloniais do
assim chamado Primeiro Império Colonial francés, que se estendeu de 1534 a 1815, abrangendo as
possessdes da Nova Franca na América do Norte, das Antilhas francesas, da Guiana Francesa, da india
Francesa, assim como as feitorias insulares. [N. T.]

16 Toubab é um termo utilizado na Africa Ocidental para se referir a pessoas de pele branca,
excetuando-se arabe-bérberes. Por extensdo, é empregado também para aludir a estrangeiros e a
africanos que adotam habitos europeus. Em 1917, foi publicado um estudo etimolégico a respeito: M.
Delafosse, “De 1’Origine du mot Toubab”, em Annuaire et mémoires du comité d’études historiques et
scientifiques de I’Afrique occidentale francgaise. Gorée: Imprimerie du Gouvernement Général, 1917,
pp. 205-16. [N. T.]

17 O termo corresponderia a “palavrério” ou “palra”. Por referéncia as sociedades tradicionais
africanas, assume o sentido de reunides ou assembleias onde tém lugar processos consuetudinarios de
instrucao ou deliberacdo, de carater parlamentar ou judicial. Termo derivado do espanhol, é comum de
dois géneros em francés, geralmente empregado no plural. [N. T.]

18 Léopold Sédar Senghor (org.), Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
francaise, précédée de “Orphée noir” par Jean-Paul Sartre. Paris: PUF, 1948.

19 Associagdo fundada em 1854 com o intuito de codificar, preservar e promover a lingua occitana e
difundir a cultura provencal. [N. T.]

20 Michel Leiris, “Martinique, Guadeloupe, Haiti”. Les Temps Modernes, n. 52, 1950, p. 1347.

21 “Orfeu negro”, em Reflexbes sobre o racismo, trad. Jacé Guinsburg. Sdo Paulo: Difusdo Europeia
do Livro, 1960, p. 105.

22 Alan Burns, Le Préjugé de race et de couleur: Et en particulier le probleme des relations entre les
blancs et les noirs, trad. fr. de Denis-Pierre de Pedrals. Paris: Payot, 1949, p. 112 [Colour Prejudice:
With Particular Reference to the Relationship between Whites and Negroes. London: G. Allen &
Unwin, 1948].

23 Em petit-negre no original, “Toi quitté grande Savane pourquoi et venir avec nous?”. [N. T.]

24 Em petit-negre no original, “Quoi toi y en a?”. [N. T.]

25 Bicot é um termo pejorativo e racista para se referir a pessoas de origem magrebina. [N. T.]

26 Em petit-négre no original, “Bonjour, mon z’ami! Ot y a mal? Hé? Dis voir un peu? Le ventre? Le
coeur?”. [N. T.]

27 A expressdo refere-se ao personagem L’ami Y’a bon, um caricato fuzileiro senegalés sorridente
criado em 1915 pelo publicitario Giacomo de Andreis para estampar embalagens e materiais
promocionais da marca de achocolatados Banania, acompanhado do slogan “y’a bon” (“é bom”, em
petit-négre). Amplamente denunciados por suas conotacgoes racistas, personagem e slogan tiveram sua
utilizacdo comercial interrompida a partir de 1967 e de 1977, respectivamente. Novos proprietarios da
marca tentaram resgatar personagem e slogan em 2005, mas enfrentaram forte resisténcia de
movimentos antirracistas, que obtiveram uma medida judicial que fez com que fossem finalmente
abandonados em 2011. [N. T.]

28 Crash Dive, filme de 1943, dirigido por Archie Mayo, distribuido em versdo francesa como
Requins d’acier. [N. T.]

29 Senza pieta, filme de 1948, dirigido por Alberto Lattuada e escrito por Federico Fellini, distribuido
em versdo francesa como Sans Pitié. [N. T.]



30 Duel in the Sun, filme de 1946, com direcdo creditada a King Vidor, distribuido em versdo francesa
como Duel au soleil. [N. T.]

31 Em petit-négre no original, “Oui, mon z’ami, toi y en a prendre couloir tout droit, un, deux, trois,
c’estla”. [N. T.]

32 “Conheci negros na Faculdade de Medicina [...] resumindo, eles eram frustrantes; a cor da sua pele
devia lhes permitir dar a nés a oportunidade de sermos caridosos, magnanimos ou cientificamente
benévolos. Eles falharam nesse dever, nessa exigéncia da nossa boa vontade. Toda a nossa ternura
piegas e toda a nossa jeitosa solicitude ficavam encalhadas. Nao tinhamos negros para bajular nem
tampouco por que os odiar; eles pesavam, com bem pouca variagdo, 0 mesmo que nés na balanca das
pequenas tarefas e das trapacas miudas do cotidiano”. Michel Salomon, “D’un Juif a des négres.”
Présence Africaine, n. 5, 1948, p. 778.

33 Para se referir as pecas de roupa, a habitacdo e ao pequeno comércio, os termos arrolados no
original — liquette, bicoque e baraque, respectivamente — sdo oriundos do linguajar coloquial
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Audiéncia de 9 de agosto. Rakotovao declara:

O sr. Baron me diz: “Jd que vocé ndo quis aceitar o que acabei de dizer, farei com que passe
pela sala das reflexbes [...]”. Passei para a sala contigua. A sala das reflexbes jd estava
repleta de dgua e, além disso, havia um tonel cheio de dgua suja, para dizer o minimo. O sr.
Baron me diz: “Eis aqui o instrumento que o ensinard a confessar o que acabei de mandar
declarar”. Um senegalés recebeu do sr. Baron a ordem de me “fazer passar pelo que os outros
passaram”. Ele me fez ficar de joelhos, com os punhos estendidos, pegou uma torqués de
madeira e espremeu minhas mdos, entdo, de joelhos e com minhas mdos espremidas, colocou
seus pés sobre a minha nuca e afundou a minha cabega no tonel. Vendo que eu ia desmaiar,
levantou o pé para me deixar retomar o folego. E isso se repetiu até que eu estivesse
completamente extenuado. Entdo disse: “Levem-no daqui e deem-lhe uma surra”. O senegalés
langcou mdo do vergalho, mas o sr. Baron entrou na sala de tortura e participou pessoalmente
da flagelagdo. Ela se estendeu, acho, por quinze minutos, ao fim dos quais declarei que ndo
conseguia mais aguentar, pois, apesar da minha juventude, era insuportdvel. Foi quando ele
disse: “Entdo vocé precisa confessar o que acabei de lhe dizer!”.

“Ndo, senhor diretor, ndo é verdade.”

Nesse momento, ele me fez entrar na cdmara de tortura, chamou outro senegalés, pois um
s6 ndo bastava, e deu a ordem para me virarem de ponta-cabega e enfiarem meu corpo no tonel
até a altura do peito. E repetiram isso diversas vezes. Por fim, eu disse: “Jd é demais! Deixem-
me falar com o sr. Baron”, e disse-lhe: “Pego, ao menos, tratamentos dignos da Franca,
senhor diretor”, e ele me respondeu: “Aqui estdo os tratamentos da Franga!”.

Ndo aguentando mais, disse-lhe: “Entdo eu aceito a primeira parte da sua declaragdo”. O
st. Baron me respondeu: “Ndo, ndo quero a primeira parte, quero tudo”. “Devo mentir
entdo?” “Mentira ou ndo mentira, vocé precisa aceitar o que digo...”

O depoimento prossegue:
Imediatamente o sr. Baron disse: “Submetam-no a outro tipo de tortura”. Nesse momento,
levaram-me a sala vizinha, onde havia uma pequena escada de cimento. Com os bragos atados
pelas costas, os dois senegaleses puxaram meus pés para o alto e me fizeram subir e descer a
pequena escada arrastado assim. Isso comegou a se tornar insuportdvel e, por mais que eu
tivesse forgas suficientes, era insustentdvel. Entdo disse aos senegaleses: “Digam ao seu chefe
que aceito o que ele vai me fazer dizer”.

Audiéncia de 11 de agosto. O acusado Robert relata:
O gendarme me agarrou pelo colarinho do casaco e me deu chutes por trds e socos na cara.
Depois me fez ficar de joelhos e o sr. Baron come¢ou a me bater de novo. Sem saber como, ele
passou por trds de mim e senti pontadas de fogo na minha nuca. Ao tentar me proteger com as
mdos, elas também sofreram queimaduras... Caindo ao chdo pela terceira vez, perdi a
consciéncia e ndo lembro mais o que aconteceu. O sr. Baron me disse para assinar um
documento ja todo preparado; com um sinal, eu disse: “Ndo”; entdo o diretor chamou
novamente o senegalés e ele, apoiando o meu corpo, levou-me a uma outra sala de tortura:
“Vocé deve aceitar, do contrdrio morrerd”, disse o senegalés. “Pior para ele, precisamos
comecar a operacdo, Jean”, disse o diretor. Ataram-me os bragos por trds, forcaram-me a ficar
de joelhos e mergulharam minha cabegca em um tonel cheio de dgua. No momento exato em que
eu ia me afogar, puxaram-me para fora. E assim repetiram diversas vezes, até meu completo
esgotamento. ..

Recordemos, para que ninguém esqueca, que o depoente Rakotovao foi condenado a morte. Entdo, ao

lermos tais coisas, parece que, de fato, Mannoni deixou escapar uma dimensdo dos fenémenos que

analisa: o touro negro, os homens negros sdao nada mais nada menos do que os senegaleses da

Seguranca Nacional.

37 Pierre Naville, Psychologie, marxisme, matérialisme: Essais critiques [1946]. Paris: Marcel

Riviere, 1948, p. 151.
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18 L. Sédar Senghor, “Que m’accompagnent koras et balafong”, da coletdnea Chants d’ombre [1945],
em Poémes. Paris: Seuil, 1979, pp. 28-37.

19 A. Césaire, “Préface”, em Victor Scheelcher, Esclavage et colonisation. Paris: PUF, 1948, pp. 7-8.
20 J.-P. Sartre, “Orfeu negro”, em Reflexdes sobre o racismo, op. cit., p. 145.

21 Ibid., p. 149. [Grifos do original, a citacdo de Césaire foi reproduzida conforme a traducdo de
Guinsburg. A passagem original — et je pousserai d’une telle raideur le grand cri négre que les assises
du monde en seront ébranlées — foi extraida de Les Armes miraculeuses (Paris: Gallimard, 1946, p.
156) posteriormente publicada a parte como Et les chiens se taisaient (Paris: Présence africaine, 1958,
p. 81), e traduzida em portugués como E os cdes deixaram de ladrar (trad. Armando da Silva
Carvalho. Lisboa: Diabril, 1975, p. 87): “Quero soltar do peito o grande grito negro que sacudira os
alicerces do mundo”, N. T.]



22 Jacques Roumain, “Prélude”, em Bois d’ébene, suivi de Madrid [1945]. Montreal: Mémoire
d’Encrier, 2004.

23 David Diop, “Le Temps du martyre/ Trois poémes”. Présence Africaine, v. 1, n. 2, 1948, pp. 235—
36.

24 1d., “Le Renégat”, em Coups de pilon. Paris: Présence Africaine, 1956.

25 A. Césaire, Didrio de um retorno ao pais natal, op. cit., p. 65.

26 No original, temps faible, remetendo, no campo da musica, ao acento métrico na organizacao da
escrita ritmica. [N. T.]

27 Apesar de os estudos de Sartre sobre a existéncia de um outro seguirem validos (na medida em que,
conforme recordamos, O ser e o nada descreve uma consciéncia alienada), sua aplicacdo a uma
consciéncia negra se mostra invélida. E que o branco é ndo apenas o Outro, mas também o senhor, real
ou imaginario.

28 No sentido conferido ao termo por Jean Wahl, “BEtre et penser”, Existence humaine et
transcendance. Neuchétel: Editions de la Baconniére, 1944.

29 J.-P. Sartre, A prostituta respeitosa [1947], trad. Miroel Silveira. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1961.

30 Richard Wright, Filho nativo: Tragédia de um negro americano [1940], trad. Monteiro Lobato. Sao
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1941.

31 Chester Himes, Se ele chiar, deixa rolar [1948], trad. Wladir Dupont. Sdo Paulo: Marco Zero,
1988.

32 O clamor humano, filme de Mark Robson, de 1949.

1 Jacques Lacan, “Le Complexe, facteur concret de la psychologie familiale”, em Encyclopédie
francaise 8.40-5, 1938.

2 Queremos crer que nao seremos processados em razao desta ultima sentenca. Bem poderdo os
céticos perguntar: “O que vocé chama de normal?”. Por ora, ndo é nosso propésito responder a essa
questdo. Para afastar a demanda mais urgente, citemos O normal e o patolégico [1966] (Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2009), trabalho muito instrutivo de Georges Canguilhem, embora
centrado exclusivamente no problema biol6gico. Acrescentamos apenas que, no dominio mental, é
anormal aquele que suplica, apela, implora.

3 R. P. (Henri-Louis-Marie-Paul) Trilles, L’Ame du pygmée d’Afrique: Au coeur de la forét
équatoriale. Paris: Les Editions du Cerf, 1945. [N. T.]

4 Négrille no original. O neologismo, um diminutivo de négre utilizado em referéncia aos povos
pigmeus da Africa Equatorial, foi cunhado e disseminado com base no ensaio de Ernest Théodore
Harny, “Essai de coordination des matériaux récemment recueillis sur 1’ethnologie des négrilles ou
pygmées de I’ Afrique équatoriale” (Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris, v. 2,
1879, pp. 79-101), publicado como excerto pela A. Hennuyer (Paris) em 1879. [N. T.]

5 Placide Frans Tempels, A filosofia bantu [1945], trad. Amélia Arlete Mingas e Zavoni Ntondo.
Luanda: Kuwindula, Faculdade de Letras da Universidade Agostinho Neto, 2012. [N. T.]

6 Embora essa reserva seja, em si mesma, questionavel. Ver, por exemplo, a comunicacao de Juliette
Boutonnier: “Ndo seria a perversao um profundo atraso afetivo, mantido ou gerado pelas condi¢Ges
em que viveu a crianca pelo menos tanto quanto pelas disposi¢Ges constitucionais, que evidentemente
continuam a ser implicadas, mas que provavelmente ndo sdo as unicas responsaveis?” (Revue
Frangaise de Psychanalyse, v. 3, 1949, pp. 403-04).

7 Joachim Marcus, “Structure familiale et comportements politiques: I’ Autorité dans la famille et
dans I’Etat”. Revue Francaise de Psychanalyse, v. 13, n. 2, 1949, pp. 277-313.

8 Sigmund Freud, Cinco li¢bes de psicandlise, Leonardo da Vinci e outros trabalhos. Edigdo standard,
v. X1, trad. Verlaine Freitas. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 10. [N. T.]



9 Em alemado, no original, Erlebnis é comumente traduzido como experiéncia ou vivéncia. [N. T.]

10 S. Freud, op. cit., p. 18.

11 Citacao [de René Ménil, “Situation de la poésie aux Antilles” (Tropiques, n. 11, 1944, p. 132)],
tomada de empréstimo a Michel Leiris, op. cit., pp. 1345-68.

12 Cabe apontar, alids, que os caraibas sofreram a mesma desventura nas mdos de aventureiros
espanhdis e franceses.

13 Corruptela pejorativa de “Bad Indian”.

14 Gershon Legman, “Psychopathologie des comics”. Les Temps Modernes, n. 43, 1949, pp. 916-ss.
15 Como em muitas outras circunstancias, é o sorriso que despertamos ao relatar esse lado do ensino
na Martinica. E inevitavel constatar o carater comico disso, mas ndo mencionamos suas consequéncias
de longo prazo. Porém, sdo elas que importam, pois é com base em trés ou quatro dessas frases que se
desenvolve a visdo de mundo do jovem antilhano.

16 Ca no original, em referéncia a Es, cunhado por George Groddeck e desenvolvido por Freud em O
ego e o id, de 1923, publicado em versao brasileira como O ego e o id e outros trabalhos (1923-1925).
Edicdo standard, v. XIX, trad. Verlaine Freitas (Rio de Janeiro: Imago, 1996). [N. T.]

17 J. Marcus, op. cit., p. 288.

18 A respeito disso, recordemos o que escreveu Sartre: “Certos garotos trocaram, aos Seis anos, socos
com colegas de escola que os apelidaram youpins. Outros foram mantidos durante longo tempo na
ignorancia de sua origem. Certa jovem israelita, numa familia que eu conheco, ignorava até os quinze
anos a acepcao mesma do termo judeu. Durante a ocupagdo, um médico judeu de Fontainebleau, que
vivia fechado em sua casa, criava os netos sem lhes dizer palavra acerca de sua proveniéncia. Mas,
seja como for, algum dia devem inteirar-se da verdade: as vezes é pelo sorriso das pessoas que 0s
rodeiam, outras vezes por um rumor ou por insultos. Quanto mais tardia a descoberta, mais violento é
o abalo: de repente, percebem que os outros sabem a respeito deles algo que ignoravam, que se lhes
aplica esse qualificativo equivoco e inquietante que ndo é empregado em suas familias”, em
“Reflexdes sobre a questdo judaica”, op. cit., p. 51.

19 Charles Odier, Les Deux Sources consciente et inconsciente de la vie morale. Neuchatel: Edition de
la Baconniére, 1943.

20 Paul Sérieux e Joseph Capgras, Les Folies raisonnantes: Le Délire d’interprétation (Paris: Félix
Alcan, 1909), apud Angelo Hesnard, L’Univers morbide de la faute (Paris: PUF, 1949, p. 97).

21 Consideramos especialmente os Estados Unidos; ver, por exemplo, O clamor humano (Home of the
Brave), filme de Mark Robson, de 1949.

22 Sobre esse ponto, os psicanalistas hesitardo em compartilhar nossa opinido. O dr. Lacan, por
exemplo, fala da “fecundidade” do complexo de Edipo. Mas, se a crianca deve matar o pai, ainda
assim € preciso que este aceite morrer. Pensamos em Hegel dizendo que “o berco da crianga é o
timulo dos pais”; em Nicolas Calas (Foyers d’incendie. Paris: Denoél, 1938); em Jean Lacroix (Force
et faiblesse de la famille. Paris: Seuil, 1951). [J. Lacan, “Os complexos familiares na formacdo do
individuo: Ensaio de andlise de uma funcdo em psicologia” [1938], em Outros escritos, trad. Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 63.]

O fato de ter havido um colapso dos valores morais na Franga ap6s a guerra pode ter sido
decorréncia da derrota da pessoa moral que a nacdo representa. Sabemos o que podem acarretar
traumas como esse no ambito familiar.

23 Recomendamos o experimento a seguir aqueles que ndo estiverem convencidos: assistir a exibi¢do
de um filme de Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem negro se identifica de facto
com Tarzan contra os negros. Em um cinema da Europa, a coisa fica muito mais dificil, pois o ptblico,
que é branco, o assimila automaticamente aos selvagens na tela. Esse experimento é decisivo. O negro
sente que ndo se é negro impunemente. Um documentdrio sobre a Africa, exibido em uma cidade
francesa e em Fort-de-France, provoca reacGes semelhantes. Melhor ainda: afirmamos que os
bosquimanos e os zulus arrancam ainda mais gargalhadas dos jovens antilhanos. Seria interessante
mostrar que, nesse caso, o exagero da reacdo deixa entrever um indicio de reconhecimento. Na Franca,



0 negro que assiste a esse documentério fica literalmente petrificado. A partir dali, ja ndo ha
escapatoria: ele é a um s6 tempo antilhano, bosquimano e zulu.

24 Mais especificamente, eles percebem que a linha de autoestima que lhes era propria deve ser
invertida. De fato, vimos que o antilhano que chega a Franca concebe essa viagem como o dltimo
estagio da sua personalidade. Podemos dizer literalmente, sem medo de errar, que o antilhano que vai
a Franca com o intuito de se convencer de sua brancura 14 acaba encontrando sua verdadeira face.

25 A. Hesnard, op. cit., p. 37.

26 Charles Odier, L’Angoisse et la pensée magique: Essai d’analyse psychogénétique appliquée a la
phobie et la névrose d’abandon. Neuchatel e Paris: Delachaux et Niestlé, 1948, p. 38.

27 Ibid., p. 65.

28 Ibid., pp. 58 e 78.

29 A. Hesnard, op. cit., p. 38.

30 Ibid., p. 40.

31 Termo pejorativo utilizado com carater antissemita na lingua francesa desde o século XIX. [N. T.]
32 Encontramos no trabalho de Joachim Marcus a opinido de que a neurose social, ou, se assim se
preferir, o comportamento anormal em face do Outro, seja qual for, est4d intimamente relacionado com
a situacao individual: “A apuragdo dos questiondrios mostrou que os individuos mais ferrenhamente
antissemitas pertenciam as estruturas familiares mais conflitivas. Seu antissemitismo era uma reacao
as frustracdes sofridas no ambiente familiar. O que evidencia que os judeus sdo objeto de substituicdo
no antissemitismo é o fato de que as mesmas situacdes familiares engendram, de acordo com as
circunstancias locais, o 6dio aos negros, o anticatolicismo ou o antissemitismo. Portanto, e na
contramdo da opinido mais difundida, é possivel dizer que é a atitude que encontra um contetido, e ndo
o contetido que cria uma atitude” (J. Marcus, op. cit., p. 282).

33 Para nos mantermos na perspectiva de Charles Odier, seria mais preciso dizer “paraldgico”:
“Poderia ser proposto o termo ‘paralogico’ quando se trata de regressao, ou seja, de processos proprios
ao adulto” (C. Odier, L’Angoisse et la pensée magique, op. cit., p. 95).

34 Boris Vian, Vou cuspir no seu tumulo [1946], trad. Onézio Paiva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986.

35 Certamente valeria a pena, com base na nogdo lacaniana do estadio do espelho, questionar em que
medida a imago do semelhante, construida no jovem branco na idade que ja sabemos, ndo sofreria
uma agressao imagindria quando surgisse o negro. Quando se compreende esse processo descrito por
Lacan, ndo ha mais divida de que o verdadeiro Outrem do branco é e continua sendo o negro. E vice-
versa. SO que, para o branco, o Outrem é percebido no plano da imagem corporal, exatamente como o
ndo eu, quer dizer, o ndo identificavel, o ndo assimilavel. Para o negro, mostramos que as realidades
histdricas e econdmicas eram levadas em conta. Diz Lacan: “[...] o reconhecimento pelo sujeito da
sua imagem no espelho é um fendmeno que, para a analise desse estagio, é duplamente significativo: o
fendmeno aparece depois de seis meses e o seu estudo, nesse momento, revela demonstrativamente as
tendéncias que entdo constituem a realidade do sujeito; a imagem especular, justamente em razdo
destas afinidades, fornece um bom simbolo desta realidade: de seu valor afetivo, tdo ilusério quanto a
imagem, e de sua estrutura, que, como ela, é reflexo da forma humana” (“Os complexos familiares na
formagdo do individuo”, em Qutros escritos, op. cit., p. 47).

Veremos que essa descoberta é fundamental: toda vez que o sujeito vislumbra sua imagem e a
saida, é sempre, de alguma forma, “a unidade mental que lhe é inerente” que é aclamada. Em termos
de patologia mental, por exemplo, se considerarmos os delirios alucinatérios ou de interpretacao,
vemos que ha sempre um respeito por essa autoimagem. Em outras palavras, em todas as etapas do
comportamento delirante, ha uma certa harmonia estrutural, uma totalidade do individuo e das
construcdes pelas quais ele transita. Por mais que se possa atribuir essa fidelidade aos contetidos
afetivos, mantém-se como uma evidéncia que seria anticientifico ignorar. Sempre que existe convicgao
delirante, existe autorreproducao. E sobretudo na fase de ansiedade e desconfianca, que [Maurice]
Dide e [Paul] Guiraud descreveram, que o outro intervém. Portanto, ndo causa surpresa encontrar o



negro na forma de um sétiro ou de um assassino. Mas, na fase de sistematizacdo, quando se elabora a
certeza, nao ha mais lugar para o estrangeiro. No limite, alids, ndo hesitariamos em dizer que o tema
do negro em determinados delirios (quando ele ndo é central) ocupa o seu lugar ao lado de outros
fendmenos, como as zoopsias. [Joseph] Lhermitte descreveu a emancipacdo da imagem corporal. E
aquilo que clinicamente se designa como heautoscopia. O carater repentino da aparicdo desse
fendmeno, diz Lhermitte, é sumamente curioso. Ele ocorre inclusive em pessoas normais (Goethe,
Taine etc.). Afirmamos que, para o antilhano, a alucinagdo especular é sempre neutra. Aos que nos
relataram té-la observado em si mesmos, era praxe perguntarmos: “De que cor vocé era?”. “Eu ndo
tinha cor.” Melhor ainda, nas visdes hipnagdgicas, e especialmente naquilo que, por alusdo a
Duhamel, tem sido chamado de “salavinizagdes”, o processo se repete. Nao sou eu enquanto negro
quem age, pensa ou é elevado as alturas. [A alusdo remete a Georges Duhamel, autor da pentalogia Vie
et aventures de Salavin (Vida e aventuras de Salavin), publicada pela editora parisiense Mercure de
France entre 1920 e 1932: Confession de minuit (1920), Deux Hommes (1924), Journal de Salavin
(1927), Le Club des Lyonnais (1929) e Tel qu’en Lui-méme (1932). Dois dos titulos do ciclo foram
publicados em portugués: Confissdo de meia-noite, trad. Isa Silveira e Miroel Silveira (Curitiba:
Guaira, 1938), e Didrio de Salavin, trad. Antonio Quadros (Porto: Tavares Martins, 1945), N. T.]

De resto, aconselhamos a quem estiver interessado nessas conclusdes a ler algumas redacdes em
francés de criangas antilhanas de dez a catorze anos de idade. A respeito do tdpico proposto
“Impressoes antes de sair de férias”, elas respondem como verdadeiras pequenas parisienses e
encontramos 0s seguintes temas: “Gosto das férias, pois poderei correr pelos campos e respirar ar
fresco e voltarei com as bochechas rosadas”. Fica evidente que ndo nos equivocamos ao sugerir que
existe da parte do antilhano um desconhecimento da sua condicdo de negro. Foi s6 por volta dos treze
anos que tivemos a oportunidade de ver senegaleses pela primeira vez. Sabiamos a respeito deles
aquilo que contavam os veteranos de 1914: “Eles atacam com baionetas e, se isso ndo da certo,
avancam de machete em punho debaixo da saraivada das metralhadoras... Decepam cabecas e
colecionam orelhas”. Estavam de passagem pela Martinica, vindos da Guiana [Francesa]. Avidamente
procuravamos nas ruas por seu uniforme, do qual nos haviam falado: fez e cinturdao vermelhos. Nosso
pai chegou a aliciar dois deles, que entdo levou para casa, onde fizeram a alegria da familia. Na escola,
a mesma situacdo se perpetuava: nosso professor de matematica, tenente da reserva, que, em 1914,
comandou uma unidade de fuzileiros senegaleses, fazia-nos estremecer relembrando: “Quando estdo
rezando, ndo devem ser importunados, porque ai ndo tem mais tenente. Sdo ledes na peleia, mas
respeitem seus costumes”. Que ninguém mais estranhe que Mayotte Capécia se visse branca e rosea
em seus sonhos; dirlamos que isso é normal.

Talvez possam objetar que, se para o branco hd uma elaboragdo da imago do semelhante, um
fendmeno analogo deveria ocorrer no antilhano, tendo em vista que a percepcdo visual € a tela em que
se esboca essa elaboracdo. Mas isso significaria esquecer que, nas Antilhas, a percepcdo se situa
sempre no plano do imaginario. Por 14, é em termos de branco que se percebe seu semelhante. Pode-
se, por exemplo, dizer de alguém que é “muito negro”; nao ha nada de surpreendente em ouvir, no seio
de uma familia, a mde declarar: “X. é o mais negro dos meus filhos”. Quer dizer, o menos branco...
S6 nos resta repetir a reflexdo de uma colega europeia com quem falamos sobre isso: em termos
humanos, é uma verdadeira mistificagdo. Digamos uma vez mais, é em referéncia a esséncia do branco
que todo antilhano é chamado a ser percebido por seu semelhante. Tanto nas Antilhas como na Franga,
encontramos o0 mesmo mito; em Paris se diz: ele é negro, mas muito inteligente; na Martinica, ndo se
exprime de forma diferente. Durante a guerra, professores guadalupenses vinham a Fort-de-France
corrigir as provas do baccalauréat [exame nacional de acesso a educacdo superior] e, impelidos pela
curiosidade, iamos ver de perto, até mesmo no hotel em que estava hospedado, o sr. B., um professor
de filosofia que tinha a fama de ser excessivamente negro; como se diz na Martinica, ndo sem alguma
ironia, ele era “azul”. Tal familia é muito bem-vista: “Sdo muito negros, mas todos gente de bem”. Na
verdade, um é professor de piano, ex-aluno do Conservatorio, outro é professor de ciéncias naturais no
liceu feminino e por ai afora. Quanto ao pai, que diariamente caminhava na sua varanda ao anoitecer, a
partir de dado momento, diziam, ndo se conseguia mais enxerga-lo. Dizia-se que, em outra familia, no



campo, quando as vezes faltava luz a noite, as criancas tinham que rir para que se dessem conta de que
estavam ali. As segundas-feiras, imaculados em seus ternos de tecido branco, alguns funciondrios
martinicanos parecem, de acordo com o simbolismo local, “uma ameixa em uma tigela de leite”.

36 O. Mannoni, Psychologie de la colonisation. Paris: Seuil, 1950, p. 109.

37 Considerando as respostas propiciadas pelo sonho acordado, veremos que essas figuras
mitolégicas, “arquétipos”, de fato se localizam bem fundo na alma humana. Toda vez que o individuo
desce até 14, encontramos o negro, concreta ou simbolicamente.

38 O. Mannoni, op. cit., p. 109.

39 Mourning Becomes Electra, filme de 1947, dirigido por Dudley Nichols, é a adaptagdo para o
cinema da peca homénima de Eugene O’Neill, que transpde para um cendrio moderno, posterior ao
fim da Guerra Civil Americana, as trés tragédias da Oréstia, de Esquilo (Agamémnon, Coéforas e
Euménides), que acompanham o ocaso da Casa de Atreu apds o retorno de Agamémnon da Guerra de
Troia. [N. T.]

40 Deve-se notar, contudo, que a situacdo é ambigua. Orin também tem citimes do noivo da irma. No
plano psicanalitico, eis como a agdo se apresenta: Orin é um abandodnico com fixacdo na mae e é
incapaz de fazer com sua libido um auténtico investimento objetal. Basta ver, por exemplo, seu
comportamento em relacdo a pretendida. Vinnie, que por sua vez tem fixa¢do no pai, mostra a Orin
que sua mée o esté traindo. Mas ndo nos enganemos quanto a isso. E como uma instancia requisitéria
(processo de introjecdo) que ela age. Diante da evidéncia da trai¢do, Orin mata o rival. Reativamente,
a mde se suicida. A libido de Orin, que precisa ser investida da mesma forma, volta-se para Vinnie. De
fato, em seu comportamento e até mesmo em sua aparéncia, Vinnie substitui a mae. Dessa maneira, e
isso é algo que recebe uma belissima interpretacio no filme, trata-se de um Edipo incestuoso que é
vivido por Orin. E compreensivel, portanto, que Orin troveje seus lamentos e recriminacdes quando o
casamento da irma é anunciado. Mas, na luta com o noivo, é com o sentimento, com a afetividade que
ele se depara; com o negro, os espléndidos nativos, o conflito se situa no plano genital, biol6gico.

41 Karl Jaspers, Psicopatologia geral [1913], v. 1., trad. Samuel Penna Reis. Rio de Janeiro: Atheneu,
1973, p. 72.

42 Michel Cournot, Martinique. Collection Métamorphoses. Paris: Gallimard, 1949, pp. 13-14.

43 Léo Testut, Traité d’anatomie humaine, 4 v. Paris: Gaston Doin et Cie., 1887. [N. T.]

44 Alguns autores tentaram, aceitando desse modo os preconceitos (no sentido etimoldgico), mostrar
por que o branco ndo entende bem a vida sexual do negro. Assim, podemos ler em De Pédrals esta
passagem que, embora expresse a verdade, desconsidera as causas profundas da “opinido” branca: “A
crianca negra ndo experimenta nem surpresa nem vergonha das manifestacdes genésicas, porque lhe é
oferecido aquilo que quiser saber a respeito. E bastante 6bvio, e sem precisar recorrer as sutilezas da
psicandlise, que essa diferenca dificilmente deixard de produzir efeitos sobre a maneira de pensar e,
portanto, de agir. Sendo que o ato sexual lhe é apresentado como a coisa mais natural, até mesmo a
mais recomendavel, tendo em vista o propdésito que cumpre — a fecundacdo —, o africano continuara,
ao longo de toda a sua vida, a ter sempre em mente essa no¢do, enquanto o europeu, por toda a sua
vida, preservara inconscientemente um complexo de culpa que nem a razdo nem a experiéncia jamais
conseguirdo fazer desaparecer por completo. Dessa forma, o africano mostra-se disposto a considerar
sua vida sexual apenas uma ramificacdo da sua vida fisiol6gica, assim como comer, beber e dormir...
Pelo que se imagina, uma concepcdo desse tipo é exclusiva dos desvios pelos quais as mentes
europeias foram treinadas para seguir, a fim de conciliar as tendéncias de uma consciéncia torturada,
de uma razdo vacilante e de um instinto entravado. Dai uma diferenca fundamental, ndo de natureza
ou de constituicdo, mas de concepgdo; dai também o fato de que o instinto genésico, privado da
auréola com que o adornam os monumentos da nossa literatura, ndo é de maneira nenhuma na vida do
africano o elemento dominante que representa na nossa propria vida, ao contrario das afirmacoes de
muitos observadores dispostos a explicar aquilo que viram por meio apenas da autoandlise”. Cf.
Denis-Pierre de Pédrals, La Vie sexuelle en Afrique noire (Paris: Payot, 1950, pp. 28-29). Grifo nosso.



45 René Etiemble, “Sur le Martinique de Michel Cournot”. Les Temps Modernes, n. 52, 1950, pp.
1502-12.

46 Gabriel d’Arboussier, “Une Dangereuse mystification: La Théorie de la négritude”. La Nouvelle
Critique, n. 7, 1949, pp. 34-47.

47 Harriet Beecher Stowe, A cabana do pai Tomds — ou a vida entre os humildes [1852], trad. Bruno
Gambarotto. Sdo Paulo: Carambaia, 2018. [N. T.]

48 Joel Chandler Harris (1848-1908), natural do estado americano da Georgia, foi o folclorista
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Unidos que se tornou célebre por definir como inconstitucional a divisdo racial entre estudantes
brancos e negros em escolas puiblicas pelo pais. [N.E.]

2 Ver p. 166.

3 O termo color line, usado para se referir a segregacao racial que continuou a produzir efeitos apods a
abolicdo da escravatura nos Estados Unidos, foi cunhado no artigo “The Color Line”, escrito em 1881
pelo abolicionista, escritor e estadista Frederick Douglass. Mais tarde, o conceito foi popularizado por
W. E. B. Du Bois em seu As almas da gente negra, de 1903. Atualmente, seu uso se associa a
discriminacdo racial e a segregacdo legal experimentadas mesmo apos as conquistas alcancadas pelo
movimento dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos. [N.T.]

4 Conceito introduzido por Mary Louise Pratt em uma conferéncia inaugural proferida em 1991 para a
Modern Language Association, as contact zones sao espacos sociais que permitem o choque, a
interacdo e a acomodacgdo entre diferentes culturas, frequentemente segundo dindmicas de poder
assimétricas. [N.T.]
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Trecho do livro "Alienacdo e liberdade — escritos psiquiatricos" contendo o
Curso de Psicopatologia Social na Universidade de Tunis, com introducao
de Lilia Ben Salem. O curso foi ministrado por Frantz Fanon aos estudantes
matriculados no programa dos bacharelados em sociologia e em psicologia
na diplomacdo de psicologia social, ao longo do ano letivo de 1959-60. Ao
longo do curso, Fanon comenta sua experiéncia como psiquiatra no Hospital
de Blida, seus conflitos com colegas a respeito dos métodos de intervencao
psiquiatrica; os novos métodos, como a socioterapia e a psicoterapia
institucional, algo que, na época, era revolucionario. Além de evocar, como
nao poderia deixar de ser, as relacOes entre negros e brancos.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497038/62b5eb92739151d7deb1d3f5237a60b1
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497038/62b5eb92739151d7deb1d3f5237a60b1

FRAMCCO BERARDI

ASFIXIA

CAPITALISMO FINANCEIRD
Ea INEUR‘R‘EI(FJED DA LINGUAGEM

[2018]
RESPIRACAD - CAOS E POESIA

capitulos1a B¢
Parte 1 = Inspiragbo

1 Nio consigo respirar
2 Voz som ruido
3 Dcaos e o barroco
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9786586497014
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Trecho do livro Asfixia — capitalismo financeiro e a insurreicdo da
linguagem, que retine dois textos de Franco Berardi: Insurreicao (2011) e
Respiracao (2018). Este trecho reproduz os trés primeiros capitulos de
Respiracao: 1. Ndo consigo respirar, 2. Voz som ruido e 3. O caos e o
barroco.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497014/f270f77692fcba406a35b5422d95da1b
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497014/f270f77692fcba406a35b5422d95da1b
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Gros, Frédéric
9788571260108
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Capitulo 7 do livro Desobedecer. Sinopse do livro completo:

Negar-se a obedecer as ordens de um superior incompetente ou a leis
injustas, resistir ao professor, ao padre, ao policial quando abusam de seu
poder. O que torna a desobediéncia tdo dificil? Frédéric Gros faz neste
ensaio uma reflexdao sobre um tipo de desobediéncia que exige esforco, que
provoca o0 questionamento das hierarquias, mas também dos habitos, do
conforto, da resignacdo, para defender o que ele chama de democracia
critica.

Retomando uma trajetoria que parte do pensamento antigo e do classico
Discurso da serviddo voluntdria, de La Boétie, passando por Thoreau e sua
Desobediéncia civil e o caso Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre
outros, o autor nos faz descobrir que a verdadeira reflexdo sobre a
desobediéencia politica depende da resposta a pergunta primordial: Por que
obedecemos? A obediéncia busca estabelecer, sem limites, o dominio
politico, mas cria principalmente a cegueira e a aceitacao do mundo, o medo
da desordem sem julgamento. A desobediéncia s6 pode ser construida com a
resisténcia ética e a democracia critica.

"H4 muitas formas de desobedecer — e também de obedecer, cada uma com
seu proprio teor ético e politico. O fildsofo francés Frédéric Gros destrincha
essas formas a partir de uma 'estilistica da obediéncia', buscando a raiz da
'ética politica' que da sentido e razdo aos atos de desobediéncia [...]. Esse é o
mote de Desobedecer."

- Diego Viana, Quatro cinco um


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9788571260108/30a449f636bfc449e0b60caf0891f883

Compre agora e leia


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9788571260108/30a449f636bfc449e0b60caf0891f883
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Para Stefano Mancuso, o verdadeiro potencial para a solucao dos problemas
que nos afligem estd nas plantas. Sua autonomia energética, ligada a uma
arquitetura cooperativa, distribuida, sem centros de comando, faz delas seres
vivos capazes de resistir a repetidos eventos catastroficos e de se adaptar
com rapidez a enormes mudancas ambientais. Ao revelar a capacidade das
plantas de aprender, memorizar e se comunicar, o cientista fundador da
neurobiologia vegetal propde um novo modelo para pensar o futuro da
tecnologia, da ecologia e dos sistemas politicos. XII Prémio Galileo de
escrita literaria de divulgacao cientifica 2018


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9788571260351/cb51e98a00dc2ca6421aa401d34325bc
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9788571260351/cb51e98a00dc2ca6421aa401d34325bc
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Excerto do liviro Chamamento ao povo brasileiro
Sinopse do volume integral:

Reunido de ensaios, cartas, manifesto e poemas de Carlos Marighella,
incluindo textos que sé circularam clandestinamente, com nova edicdo apoés
muitos anos fora de catalogo. Militante comunista desde a juventude,
deputado federal constituinte e, depois de romper com o PCB, fundador do
maior grupo armado de oposicdo a ditadura militar — a Acdo Libertadora
Nacional, Marighella ja foi considerado o "inimigo numero um" do regime.
A ALN chegou a participar de assaltos a bancos, carros-fortes e trem-
pagador, e do famoso sequestro do embaixador americano Charles Elbrick,
ainda que seu lider ndo soubesse da operacdo. Seus métodos fizeram com
que Marighella se tornasse uma das figuras mais controversas da histéria do
Brasil. Wagner Moura filmou a biografia escrita por Mario Magalhdes,
Marighella, o guerrilheiro que incendiou o mundo. O filme estreou no
Festival Internacional de Cinema de Berlim em fevereiro de 2019, e ainda
ndo foi lancado no Brasil. O volume inclui o livro integral Por que resisti a
prisdao (1965); textos de analise politica do pais e a ruptura com o PCB,
escritos sobre a luta armada, incluindo Frente a frente com a policia e Cartas
de Havana. Alguns dos poemas e satiras de Marighella podem ser lidos ao
longo do livro.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497045/34d941167beee7a155251d96b2e600b4
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497182/9786586497045/34d941167beee7a155251d96b2e600b4
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