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Resumo 

Uma aproximação entre cenas públicas de uso de drogas em contexto urbano na América 
Latina, entre Brasil e Colômbia, mais especificamente entre São Paulo, Bogotá e Medellín. 
Uma exploração que coloca em diálogo áreas da saúde com as drogas, as pessoas e a cidade, 
com olhar atento que para além das drogas como temática central de análise, busca 
compreender as relações entre o espaço urbano e as pessoas que o habitam, com foco em 
territórios de uso público de drogas. A presença do consumo de substâncias psicoativas, por 
vezes ilícitas, em ambientes urbanos é determinante nas trajetórias dos lugares e nos 
processos de se viver, pensar e repensar a cidade. O objetivo é aprofundar um resgate sócio-
histórico-geográfico sobre os processos que produzem estes espaços, assim como as 
consequências físicas e subjetivas das pessoas que habitam esses territórios, sejam pessoas 
que usam drogas, moradores, comerciantes e/ou trabalhadores. Traçando uma linha de 
raciocínio que parte dos cultivos ‘coca’, avança para as forças que incidem na economia da 
cocaína fumada até a desembocadura do consumo em contextos urbanos de extrema 
vulnerabilidade. Foi realizado trabalho de campo a partir da contribuição etnográfica em três 
territórios que concentram o uso de cocaína fumada (crack/basuco): na região conhecida 
como ‘Cracolândia’ em São Paulo; no ‘Bronx’ em Bogotá; e na ‘calle Cúcuta’ em Medellín. O 
caminho traçado pela folha de ‘coca’ até transformar-se em cocaína fumada consumida nestes 
centros urbanos é associado a fatores históricos, sociais, econômicos, políticos e subjetivos. 
As três cidades estudadas ligam pontos de um contínuo processo de exploração derivado da 
colonização-escravocrata em terras latino-americanas, submetendo parte da população ao 
imperativo de diversas violações de direitos proporcionadas pelo Estado na condução do 
planejamento urbano. Por fim, são apresentadas experiências coletivas e de políticas públicas, 
na interseção entre a perspectiva da Redução de Riscos e Danos e a cidade, capazes de suscitar 
reflexões sobre a percepção do ambiente construído à nossa volta e a possível concepção de 
uma cidade cuidadora. Para isso, dispõe um leque de ideias que podem acolher situações de 
extrema vulnerabilidade em que o uso de drogas agrega especificidades significativas, e assim 
e colaborar na invenção e integração de políticas urbanas e de cuidado.   

 

Palavras-chave: Redução de Danos, Cocaína fumada, crack, Violência do Estado, Saúde 
Pública, Direitos Humanos, Urbanismo, América Latina.     
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Abstract 

 
CALIL, T. G. Public scenes of drug use and risk production in Latin American cities: space 
consumption and social effects - approximations between São Paulo, Bogotá and Medellín. 
2021. Tese (Doutorado) – Faculdade de Saúde Pública, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2021.   
 
An approximation between public scenes of drug use in an urban context in Latin America, 
between Brazil and Colombia, more specifically between São Paulo, Bogotá and Medellín. An 
exploration that places health areas in dialogue with drugs, people and the city, with a careful 
attention that, in addition to drugs as a central theme of analysis, seeks to understand the 
relationships between urban space and the people who inhabit it, with a focus in territories 
of public drug use. The presence of consumption of psychoactive substances, sometimes 
illegal, in urban environments is decisive in the trajectories of places and in the processes of 
living, thinking and rethinking the city. The objective is to deepen a socio-historical-geographic 
rescue on the processes that produce these spaces, as well as the physical and subjective 
consequences of the people who inhabit these territories, whether people who use drugs, 
residents, traders and/or workers. Tracing a line of reasoning that starts from 'coca' crops, it 
advances to the forces that affect the economy of smoked cocaine until the consumption in 
urban contexts of extreme vulnerability. Fieldwork was carried out from the ethnographic 
contribution in three territories that concentrate the use of smoked cocaine (crack/basuco): 
in the region known as 'Cracolândia' in São Paulo; the ‘Bronx’ in Bogotá; and in ‘Calle Cúcuta’ 
in Medellín. The path traced by the ‘coca’ leaf until it becomes smoked cocaine consumed in 
these urban centers is associated with historical, social, economic, political and subjective 
factors. The three cities studied link points in a continuous process of exploitation derived 
from colonization-slavery in Latin American lands, subjecting part of the population to the 
imperative of several violations of rights provided by the State in conducting urban planning. 
Finally, collective experiences and public policies are presented, at the intersection between 
the perspective of Risk and Harm Reduction and the city, capable of giving rise to reflections 
on the perception of the environment built around us and the possibility of a caring city. For 
this, it has a range of ideas that can accommodate situations of extreme vulnerability in which 
the use of drugs adds significant specificities, and thus collaborate in the invention and 
integration of urban and care policies. 
 
Keywords: Harm Reduction, Smoked Cocaine, Crack, State Violence, Public Health, Human 
Rights, Urbanism, Latin America. 
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Resumen 
 
CALIL, T. G. Escenarios públicos de consumo de drogas y producción de riesgo en ciudades 
latinoamericanas: consumo de espacio y efectos sociales - aproximaciones entre São Paulo, 
Bogotá y Medellín. 2021. Tese (Doutorado) – Faculdade de Saúde Pública, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2021.   
 
Una aproximación entre escenarios públicos de consumo de drogas en contexto urbano en 
América Latina, entre Brasil y Colombia, más específicamente entre São Paulo, Bogotá y 
Medellín. Una exploración que pone a las áreas de salud en diálogo con las drogas, las 
personas y la ciudad, con una mirada atenta que, además de las drogas como tema central de 
análisis, busca comprender las relaciones entre el espacio urbano y las personas que lo 
habitan, con un enfoque en territorios de consumo público de drogas. La presencia de 
consumo de sustancias psicoactivas, en ocasiones ilegales, en entornos urbanos es 
determinante en las trayectorias de los lugares y en los procesos de vivir, pensar y repensar la 
ciudad. El objetivo es profundizar en un rescate socio-histórico-geográfico sobre los procesos 
que producen estos espacios, así como las consecuencias físicas y subjetivas de las personas 
que habitan estos territorios, ya sean consumidores de drogas, residentes, comerciantes y/o 
trabajadores. Trazando una línea de razonamiento que parte de los cultivos de 'coca', avanza 
hacia las fuerzas que afectan la economía de la cocaína fumada hasta la salida del consumo 
en contextos urbanos de extrema vulnerabilidad. El trabajo de campo se realizó a partir del 
aporte etnográfico en tres territorios que concentran el uso de cocaína ahumada 
(crack/basuco): en la región conocida como 'Cracolândia' en São Paulo; el "Bronx" en Bogotá; 
y en ‘Calle Cúcuta’ en Medellín. El camino que recorre la hoja de coca hasta que se fuma la 
cocaína consumida en estos centros urbanos está asociado a factores históricos, sociales, 
económicos, políticos y subjetivos. Las tres ciudades estudiadas vinculan puntos en un 
continuo proceso de explotación derivado de la colonización y esclavitud en tierras 
latinoamericanas, sometiendo parte de la población al imperativo de varias violaciones a los 
derechos por el Estado en la realización del planeamiento urbanístico. Finalmente, se 
presentan experiencias colectivas y políticas públicas, en la intersección entre la perspectiva 
de Reducción de Riesgos y Daños y la ciudad, capaces de generar reflexiones sobre la 
percepción del entorno construido a nuestro alrededor y la posibilidad del concepto de ciudad 
cuidadora. Para ello, cuenta con un abanico de ideas que pueden acomodar situaciones de 
extrema vulnerabilidad en las que el uso de drogas agrega especificidades significativas, y así 
colaborar en la invención e integración de políticas urbanas y de cuidado. 
 
Palabras clave: Reducción de Daños, Cocaína Fumada, Crack, Violencia de Estado, Salud 
Pública, Derechos Humanos, Urbanismo, América Latina. 
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“A palavra experiência vem do latim experiri, provar (experimentar).  

A experiência é em primeiro lugar um encontro ou uma relação  

com algo que se experimenta, que se prova.  

O radical é periri, que se encontra também em periculum, perigo.  

A raiz indo-européia é per, com a qual se relaciona antes de tudo  

a idéia de travessia, e secundariamente a idéia de prova.  

Em grego há numerosos derivados dessa raiz que marcam a travessia,  

o percorrido, a passagem: peirô, atravessar; pera, mais além;  

peraô, passar através, perainô, ir até o fim; peras, limite.  

Em nossas línguas há uma bela palavra que tem  

esse per grego de travessia: a palavra peiratês, pirata.  

O sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante  

que se expõe atravessando um espaço indeterminado e perigoso,  

pondo-se nele à prova e buscando nele sua oportunidade, sua ocasião.  

A palavra experiência tem o ex de exterior, de estrangeiro,  

de exílio, de estranho e também o ex de existência.  

A experiência é a passagem da existência, a passagem de um ser  

que não tem essência ou razão ou fundamento, mas que  

simplesmente “ex-iste” de uma forma sempre singular,  

finita, imanente, contingente. Em alemão, experiência é Erfahrung,  

que contém o fahren de viajar. E do antigo alto-alemão  

fara também deriva Gefahr, perigo, e gefährden,  

pôr em perigo. Tanto nas línguas germânicas como nas latinas,  

a palavra experiência contém inseparavelmente  

a dimensão de travessia e perigo” 

(Larossa Bondia, 2002 p.25). 
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“Cultive o vão, o espaço das possibilidades”  

(Grafite observado em muro de casa – Pacaembu, São 

Paulo - SP - Autor desconhecido).  
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Antes de zarpar 

“A ESCRAVIDÃO levou consigo ofícios e aparelhos, como terá 
sucedido a outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos 

senão por se ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao 
pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de folha-

de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos 
escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para 

ver, um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um 
cadeado. [...] perdiam a tentação de furtar, porque geralmente 

era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, 
e aí ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 

certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana 
nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os 

funileiros as tinham penduradas, à venda, na porta das lojas” 

(Conto ‘Pai contra a mãe’, de Machado de Assis, 1906). 

 

 O Conto acima, de Machado de Assis, foi escrito dezoito anos após o fim da escravidão 

no Brasil. O trecho aponta como as relações sociais expressam um jogo de poder econômico 

e racial histórico, e desde aquela época se mostra carregado de moralismo em relação ao uso 

de drogas. O resgate deste trecho inspira o desenvolvimento deste estudo, que apesar das 

diferenças do tempo, da conjuntura política e das substâncias psicoativas em questão, se 

depara atualmente com resquícios do processo colonialista de exploração no Brasil e na região 

latino-americana.  

 O interesse para o desenvolvimento da tese de Doutorado intitulada “Cenas públicas 

de uso de drogas e a produção do risco em cidades latino-americanas: consumo do espaço e 

efeitos sociais - aproximações entre São Paulo, Bogotá e Medellín” é fruto de uma trajetória 

de atuação. Como psicólogo, atuo desde 2004 como redutor de danos junto a usuários de 

crack na região da Luz, conhecida como ‘Cracolândia’, no centro da cidade de São Paulo, Brasil. 

Esta prática, que junto a equipe do Centro de Convivência É de Lei1, possibilitou a 

compreensão de diferentes formas de cuidado e atenção às pessoas que fazem uso de drogas 

em determinados territórios. A Redução de Riscos e Danos2 (RRD) se destaca por apresentar 

um olhar mais realista sobre o fenômeno das drogas e por considerar a singularidade dos 

 
1 Centro de Convivência É de Lei – www.edelei.org 
2  Proposta de atenção e cuidado que não atua sob o imperative da abstinência do uso de drogas como única 
alternative de cuidado, e parte do princípio de que o processo é construído conjuntamente com a pessoa que 
faz uso de drogas. 

http://www.edelei.org/
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sujeitos e seus modos de vida atrelados ao contexto de uso. Na perspectiva da RRD, a escuta, 

o respeito e aproximação junto às pessoas que usam drogas tornam-se fundamentais para a 

construção dos processos de cuidado.  

 Em 2015 conclui a dissertação de mestrado “Condições do lugar: Relações entre saúde 

e ambiente para pessoas que usam crack no bairro da Luz, especificamente na região 

denominada “Cracolândia” (Calil, 2015). Na dissertação de mestrado aprofundei uma 

investigação na interface saúde-ambiente, e esta aproximação apresentou questões que 

extrapolaram as compreensões e noções tradicionais de perigo e cuidado que eu conhecia até 

o momento. As drogas estão presentes em territórios como a ‘Cracolândia, porém era 

necessário abrir o foco para além do uso de crack em si, e considerar as variáveis contextuais 

na percepção de risco e na produção de determinados territórios. Estar atento às 

especificidades do contexto possibilitou compreensões mais amplas sobre os processos 

históricos, políticos e econômicos que delineiam as condições de formação e transformação 

de território e dos modos de vida em determinados espaços que concentram o uso de drogas 

no espaço público, principalmente em centros urbanos.  

 Este estudo é uma exploração que coloca em diálogo áreas da saúde com as drogas, as 

pessoas e a cidade. Com olhar atento para além das drogas como temática central de análise, 

o que se busca é compreender as relações entre o espaço urbano e as pessoas que o habitam, 

com foco em territórios que apresentam uso público de crack (cocaína fumada). Este tempero 

adicional é fundamental, pois a presença de substâncias psicoativas, por vezes ilícitas, torna-

se ingrediente decisivo nas trajetórias dos lugares e nos processos de se viver, pensar e 

repensar a cidade.   

 Assim, entendemos as cenas públicas de uso de drogas como territórios específicos 

que apresentam negociações e dinâmicas particulares. Alinhado com Santos (2002) e segundo 

Martins (2016), vale apresentar a ideia de território “como um lugar dinamicamente ocupado, 

em configuração pelo uso que dele fazem os homens e mulheres em cada momento histórico 

[...] como um complexo de relações econômico-sociais no qual os indivíduos constituem seu 

viver cotidiano” (Martins, 2016 p.27). 

 É importante sinalizar as políticas de drogas vigentes nos países da América Latina que 

se apresentam majoritariamente proibicionistas, criminalizando os sujeitos que fazem uso de 

drogas ilícitas, colocando-os como alvo do preconceito e do estigma no imaginário social, 
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além de provocar transformações no espaço urbano. Espaços de consumo público de drogas 

geralmente possuem a característica de concentrar um grande número de pessoas em 

situação de rua, de menor poder aquisitivo e composto em sua maioria por 

afrodescendentes. No Brasil, pesquisas recentes (Boiteux & Pádua 2012) apontam como a 

política de drogas nacional é uma das responsáveis pelo aumento significativo no número de 

pessoas encarceradas no país, também em sua maioria composto por pessoas 

afrodescendentes.  

 A interface entre a cidade, as pessoas e as drogas, atualmente se apresenta em 

destaque em cidades por todo o globo quando busca-se ‘revitalizar’ zonas centrais 

reconhecidas como ‘degradadas’, onde frequentemente as práticas ilegais, incluindo o uso de 

drogas ilícitas, sustentam as justificativas para a intervenção. Muitos destes projetos pautam 

a questão da moradia, sob o argumento de viabilizarem moradias de melhor qualidade para a 

população. Mas como veremos esta não é a realidade vivida pelos moradores da cidade. Após 

a conclusão do mestrado, o interesse em ampliar o olhar sobre as rogas e as cidades para 

outros contextos para além da capital paulistana surgiu em outubro de 2017, no primeiro ano 

de desenvolvimento desta pesquisa. O local foi o Container da Cia de Teatro Mungunzá, em 

evento promovido pelo Fórum Aberto Mundaréu da Luz justamente para discutir os avanços 

avassaladores de projetos urbanísticos de ‘requalificação’ urbana em contexto latino.  

 Ali, me percebi junto a professora Raquel Rolnik escutando e dialogando com David 

Villanueva e Alejandro Lanz acerca do que havia passado no território do ‘Bronx’, uma cena de 

consumo público de crack/basuco no centro de Bogotá, Colômbia. Após leitura prévia do 

informe (Tovar et al, 2017) publicado pelos pesquisadores colombianos, escutá-los me deixava 

estarrecido. Apesar de intuir diferenças significativas entre nossas realidades, 

surpreendentemente os processos urbanos soavam similares, e as primeiras palavras que digo 

são: “me parece que uma das grandes diferenças é que nós estamos no Brasil, e vocês em 

Bogotá”. Os pontos de contato nas trajetórias do ‘Bronx’ e da ‘Cracolândia’ eram assustadores, 

e assim se deu a ponte com outros contextos latino-americanos. Recentemente, o ‘Bronx’ 

sofreu diversas intervenções do Estado colombiano com o objetivo de também extirpar a 

maior dinâmica em torno do uso de crack (basuco) no espaço público do centro de Bogotá. 

Não por acaso, a trajetória histórica do bairro e as recentes intervenções estatais apresentam 

semelhanças com o território da Luz, em São Paulo. Ademais, investigar cenas públicas de uso 
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de cocaína fumada em cidades brasileiras e colombianas, me fez pensar nas aproximações 

entre estes dois países na rota global da cocaína. Considerando a Colômbia como país 

produtor, e Brasil como segundo maior consumidor, e certamente intermediário no trânsito 

global desta mercadoria.    

 Reitero outros estudos etnográficos (Rui et al, 2015; Adorno et al, 2013 e Calil, 2015), 

que apresentam como as pessoas que frequentam a região conhecida por ‘Cracolândia’ em 

São Paulo relatam terem vivenciado inúmeras rupturas e decepções em suas vidas, e que a 

partir deste marco iniciaram ou intensificaram o uso de drogas. A constante violência física e 

simbólica, associada às recorrentes fragmentações pessoais, agregam-se às fortes 

consequências da desigualdade política evidente nas classes de menor poder aquisitivo. 

Nestes contextos de uso de drogas no espaço público, convivemos com sujeitos que se 

agrupam sob a comunhão do isolamento, trocam prioritariamente entre si e escancaram o 

descaso da sociedade. São espaços preenchidos por vidas marcadas pela desigualdade social, 

econômica e política, além de submetidas cotidianamente à violência policial sob o discurso 

de acabar com o tráfico de drogas e ‘devolver a cidade para a comunidade’.  

 As realidades da ‘Cracolândia’ paulistana e do ‘Bronx’ bogotano apresentam 

similaridades inquietantes e disparam reflexões sobre as condições de vida, o papel do Estado 

e questionar o que de fato torna-se ameaça à vida nestes espaços. Nestes contextos, onde 

para além da precariedade estrutural, sanitária e social, as vidas são atravessadas por 

violências físicas e simbólicas por parte da sociedade e poder público, qual a magnitude das 

possibilidades de risco?  

Foi aí que a inquietude sobre os pontos em comum entre Bogotá e São Paulo me 

fizeram decidir por novos rumos nesta pesquisa. Desta forma, a proposta desta tese é 

investigar relações entre as drogas, as pessoas e a cidade em contextos de consumo de 

drogas em espaços públicos urbanos a partir dos desdobramentos históricos, econômicos e 

políticos. Para além do contexto paulistano, soma-se nessa discussão outros territórios na 

América Latina. Em São Paulo, Brasil, sigo com o espaço de estudo a região da Luz conhecida 

como ‘Cracolândia’, onde tenho atuação profissional e acadêmica desde 2004. Como vimos, 

o paralelo com outros territórios na América Latina se deu mais especificamente por meio de 

aproximações com a realidade colombiana. Na Colômbia, os focos de estudo são dois: Bogotá 
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e Medellín. Apesar de este texto ter São Paulo, Bogotá e Medellín como eixo, a trajetória 

exploratória e compreensiva transitará por outros territórios latinos.  

 Em Bogotá, o campo de pesquisa aconteceu a partir de contato estabelecido com a 

cena de uso público de crack local e com trabalhadores e pesquisadores que atuam também 

com pessoas que usam ‘basuco’ (crack). Academicamente, fui acolhido pelo interesse de troca 

apresentado pela professora Amy Ritterbusch, que hoje está na UCLA-EUA. Em Medellín, a 

inserção em campo é mais complexa. Apesar das dificuldades que não impossibilitaram algum 

trabalho etnográfico em uma cena de uso de crack no centro da cidade, a Calle Cúcuta, viver a 

atmosfera de Medellín despertou um inesperado e denso apreço que resultou, acredito eu, 

em inovadora reflexão sobre ‘narcoestética’ na academia brasileira. Muito deste apetite surge 

pela convivência e parceria com o professor Hilderman Cardona Rodas, da Faculdade de 

Ciências Sociais da Universidad de Medellín.  

 Esta tese é um giro pela América Latina. Um giro emaranhado entre experiências vividas 

em territórios entre o Brasil e a Colômbia em constante contato com referenciais teóricos que 

permeiam: drogas, saúde pública, cuidado, risco, cidade, mercado, poder, e certamente, 

política. Um escrito na busca por traçar uma linha de raciocínio sobre o percorrer da ‘coca’  

desde o cultivo até os fluxos e forças que incidem na economia da cocaína fumada ao 

desembocar em contextos urbanos. E falar sobre o ciclo da coca-cocaína é falar sobre, 

exploração, poder, tráfico, esperança, miséria, dor, violência, crack, prazer, cidade e dinheiro. 

Como veremos, na ‘Cracolândia’ de São Paulo, no ‘Bronx’ de Bogotá e na calle Cúcuta de 

Medellín, o caminho traçado pela folha de ‘coca’ até transformar-se em cocaína fumada 

consumida nestes centros urbanos é associada a fatores sociais, históricos, políticos e 

subjetivos que aqui serão levantados.  

 A jornada é narrada em quatro paradas. Cada parada percorre uma série de pontos que 

se interligam e pendulam entre teorias e narrativas que se utilizam da abordagem etnográfica 

na interface entre o neoliberalismo, a produção das cidades, as drogas e a América Latina. A 

primeira parada consiste em uma breve reflexão sobre as condições e modos de vida na 

realidade sul-americana, e paulatinamente adentramos o ciclo da coca-cocaína, passando 

desde as origens tradicionais da coca até as características e consequências do mercado 

internacional da substância e a produção de cenas de uso em contexto urbano.  O objetivo 
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desta primeira etapa é situar a leitura com elementos importantes para a contextualização do 

tema desta pesquisa.  

 A segunda parada ilustra as realidades das cidades estudadas: Bogotá, São Paulo, e 

Medellín. Esta parte inclui breves históricos de cada território e suas transformações 

urbanísticas atreladas às representações sociais da coca-cocaína. Entre São Paulo e Bogotá, as 

trajetórias urbanas se aproximam na consolidação local de espaços que concentram o 

consumo de crack/basuco no centro da cidade e se tornam alvos de projetos de requalificação 

urbana. Sobre Medellín, narro a perplexidade vivida sob o céu desta cidade onde o conceito 

de ‘Narcoestética’ desavisadamente me provocou até eu de fato decidir encará-lo. Medellín 

tem um histórico recente fortemente marcado pela atuação do tráfico de drogas, produzindo 

uma cidade recortada entre representações ambíguas sobre as drogas, o poder, a cidadania e 

a violência.  

 A terceira parada visa aportar reflexões sobre as pessoas, as drogas e as cidades. A 

proposta é utilizar-se de referencial teórico em diálogo direto com os estudos de caso 

apresentados. A partir de uma análise crítica sobre o contexto neoliberal e a produção de 

territórios urbanos onde se territorializam a dinâmica em torno das drogas, problematizo a 

condução de projetos urbanísticos de requalificação urbana justificados pelas políticas de 

drogas e os limites e possibilidades na garantia de direitos humanos nestes contextos.  

 Finalmente, a quarta parada arrisca-se em apresentar experiências que suscitam 

reflexões sobre a percepção do ambiente construído à nossa volta, com atenção especial para 

um leque de ideias que podem acolher situações de extrema vulnerabilidade em que o uso de 

drogas agrega especificidades significativas. Nesta parada, a proposta é vislumbrar 

possibilidades de interseção entre a perspectiva da Redução de Danos e a cidade, 

apresentando alternativas para a questão das drogas e o ambiente urbano. O objetivo é 

colocar a indagação sobre a possibilidade de uma cidade de fato cuidadora.  

 É este o trajeto aqui apresentado, percorrendo alguns caminhos que entrelaçam a 

cocaína, o mercado, o consumo e as cidades. A utilização de narrativas no decorrer do texto é 

uma escolha consciente devido à inserção que tenho no campo da redução de danos na cidade 

de São Paulo, e à oportunidade da bolsa sanduíche para permanecer 6 meses estudando na 

Colômbia. A constante conexão com as experiências vividas são elementos importantes na 

percepção e construção do raciocínio sobre o tema abordado. Um texto narrativo - acadêmico 
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- etnográfico - auto-etnográfico. As narrativas destacam acontecimentos relacionados aos 

temas abordados, e assim não seguem necessariamente uma cronologia temporal.  

 Entretanto, debater sobre o efeito deste processo nestas cidades da América do Sul não 

torna nós, latinos, os únicos que somam os ônus da ideia de colonialismo. Esta relação de poder 

apresenta um conjunto de dimensões que interferem na produção das cidades, nas políticas 

urbanas e na vida de muitos citadinos nas mais variadas partes do globo. Sugiro que um dos 

elementos que nos diferencia das demais partes do planeta é justamente o ciclo da coca-

cocaína. Este arbusto nativo da região andina e que foi drasticamente ressignificado ao longo 

da história, desde seu uso tradicional até seu recente rumo contemporâneo: empurrado para 

ser fumado, na forma de crack, nas cidades.  

 

Contradição Científica 

 Retomarei brevemente o processo entre o desejo de investigar a realidade colombiana 

- após o supracitado evento no Contêiner da Cia de Teatro Mungunzá em outubro de 2017 - e 

de fato estar na Colômbia. Esta decisão, ainda em seu período embrionário como uma 

possibilidade, já afirmava resquícios da colonialidade incrustada no desenvolvimento da 

sociedade brasileira.   

 No fim de 2017, dois meses após o evento no tetro Mungunzá, a possibilidade de apoio 

financeiro para estudos no exterior se apresentou na minha frente: um edital interno na 

Faculdade de Saúde Pública que oferecia duas bolsas ‘Sanduíche’ para seis meses de estudos 

no estrangeiro. Estava ali minha oportunidade. Preparei a burocracia, redigi o plano de 

trabalho, atualizei currículo e garimpei a dedo os parceiros Amy e Hilderman que solicitamente 

se dispuseram a redigir as cartas de aceite e interesse pelo tema de estudo, que eram 

exigências da agência financiadora brasileira.  

 Entreguei a documentação, que apresentava um plano de trabalho justamente com a 

intenção de a partir do dispositivo das drogas como disparador discursivo, considerar para 

análise as consequências políticas, econômicas e sociais marcadas pelo colonialismo histórico 

na região e, assim, apontar as influências da biopolítica e as estratégias de resistência nas 

subjetividades das pessoas que vivem nesses territórios de uso público de crack em cidades 

brasileiras e colombianas.  
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 O plano destacava a importância da realização de aproximações na região que 

denominamos de América Latina, com o objetivo de reconhecer os fatores históricos 

determinantes no processo de desenvolvimento das cidades e das relações sociais nesta parte 

do mundo. Ademais, explicitava a possibilidade de partilha da produção científica brasileira 

internacionalmente, bem como seu enriquecimento a partir de contribuições de outros 

pesquisadores que articulam temas em comum em outros contextos latinos. Certamente, o 

estreitamento de relações entre docentes e pesquisadores de diferentes Universidades é 

capaz de fortalecer uma rede de cooperação internacional na região latino-americana. Afinal, 

as infinitas possibilidades das trocas de conhecimentos podem refletir em novas possibilidades 

de intervenção sobre as diversas questões que afetam e explicitam as realidades latino-

americanas. Para além da expressa sintonia entre os co-orientadores na Colômbia e suas linhas 

de investigação, investigações que relacionem as políticas, a saúde e os modos de vida no 

contemporâneo dialogam com as premissas do Programa de Saúde Global e Sustentabilidade 

da Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo.  

 Duas bolsas foram disponibilizadas, entretanto, meu plano de trabalho constou na 

terceira posição na lista de aprovados. Paralelo a frustração do ‘quase’, colegas da faculdade e 

representantes do corpo discente me contaram que houve bastante interesse da comissão 

julgadora por meu plano de trabalho na Colômbia. A secretaria da Pós-graduação me solicitava 

aguardar a possibilidade de bolsas excedentes da pró-Reitoria.  

 Pouco tempo depois disponibilizaram tal bolsa excedente da Pró-Reitoria. Na primeira 

e única reunião entre os aproximadamente 13 estudantes da Faculdade de Saúde Pública 

contemplados pela bolsa sanduíche nesta concorrência de 2018, antes mesmo de ir à 

Colômbia, já me encontrava etnografando em contexto latino. Exceto a mim, todos os demais 

tinham planos de estudo que permearam entre Europa, Estados Unidos e Canadá. 

Aparentemente, até para estudar na América Latina o caminho parece disputar com o domínio 

de países do norte global. Almejei ir para Colômbia, e fui. Além da realidade brasileira de São 

Paulo, experiências relatadas neste texto decorrem também do período entre novembro de 

2018 e maio de 2019, quando estive em terras colombianas, por dois meses em Bogotá e 

quatro meses em Medellín.   
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Objetivos e justificativas 

A proposta desta pesquisa é realizar uma aproximação entre cenas públicas de uso de 

drogas em contexto urbano na América Latina, mais especificamente entre Brasil e Colômbia. 

O objetivo é aprofundar um resgate sócio-histórico-geográfico sobre os processos que 

produzem estes espaços, assim como as consequências físicas e subjetivas das pessoas que 

habitam esses territórios, sejam pessoas que usam drogas, moradores, comerciantes e/ou 

trabalhadores. Destaco que este estudo não pretende realizar uma comparação entre as 

cidades, muito menos um paralelo que as coloque lado a lado em suas semelhanças e 

diferenças, mas sim uma reflexão crítica entre os liames que aproximam estas cidades sob o 

tema das drogas, do urbanismo e do cuidado. Na intenção de aprofundar as investigações 

sobre relações de força explícita do Estado sobre estes corpos e subjetividades, lanço algumas 

questões que transitam ao longo do texto, para assim avançarmos para possíveis alternativas 

capazes de enfrentar os históricos processos de exploração no contexto Latino-Americano: 

- Qual o lugar social desses sujeitos marcados pelo preconceito racial, econômico e 

pela opressão estatal agravada pelo uso de drogas? 

- Podemos pensar nas políticas de drogas como um modo possível de sustentar uma 

dominação submersa em prol dos interesses do capital? 

- Quais relações estão em jogo no processo de humilhação social de uma população 

atingida pelo golpe de ser lançada à própria sorte como produto político de projetos 

urbanísticos, econômicos e imobiliários?  

- Em quais tipos de situações e humilhações as existências destas pessoas são 

constantemente violentadas? 

- Qual o papel do planejamento urbano na produção de situações risco? 

Assim, esta pesquisa busca agregar os debates sobre direitos humanos, cidade, 

biopolítica, necropolítica, política de drogas, cuidado e resistência, visando colocar sobre a 

mesa uma rede de relações dinâmicas que marcam corpos e as subjetividades. Busco fazer 

uma análise da cidade e suas políticas a partir do dispositivo metodológico da biopolítica, em 

que confluem as heterotopias (Foucault, 1986 en Rodas e Arboleda, 2016) e a 

heterogeneidade do humano e dos lugares ocupados, transitados e vividos. A aproximação 
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entre territórios latino-americanos tem o objetivo de ampliar as percepções e as fontes de 

pesquisa ao nos colocar em contato com outras pessoas e outros espaços, que assim como na 

‘Cracolândia’ paulistana, sofrem as consequências das políticas de drogas e constantes 

intervenções coercitivas do Estado.    

Ao considerarmos os variados modos de existência, sejam em contextos rurais ou 

urbanos, as consequências e os possíveis riscos associados ao comércio e consumo de 

susbtâncias afetam diversas esferas da vida e do cotidiano das pessoas latinas. Desta forma, 

abrem-se lacunas que requerem investigações na interface entre as áreas da Saúde e as Ciências 

Sociais e Humanas. Deste modo, esta pesquisa tem o objetivo de nos aproximar dos elementos 

que perpassam a produção de contextos de uso de cocaína fumada (crack/basuco) nos espaços 

públicos e suas consequências em cidades latinas.  

São modos de vida marcados pelo estigma muitas vezes associado à ilicitude de 

determinadas substâncias, e consequentemente atravessados por recorrentes episódios de 

violência por parte do Estado. Espaços que acolhem uma parcela da população que é 

estigmatizada e desqualificada no mesmo balaio, onde seus sentimentos, percepções e desejos 

são estancados como se perdessem a condição de cidadania. Intervenções estatais com o 

objetivo de ‘requalificar’ estas zonas muitas vezes estão associadas a interesses políticos e 

econômicos justificados pela ‘guerra às drogas’, provocando violência física e simbólica nas 

subjetividades dos sujeitos.    

 Os elementos culturais do processo de dominação são fenômenos políticos, exercidos 

pela sociedade e pelo Estado, e os aspectos psicológicos atrelados à população que os 

vivencia, como suas percepções e sentimentos, podem apontar caminhos no enfrentamento 

de estruturas excludentes. A partir destes elementos, busca-se pensar em novos arranjos nas 

políticas de drogas, nas políticas urbanas e nas políticas de cuidado relacionadas ao uso de 

substâncias psicoativas. As drogas comumente pautam justificativas urgentes de intervenção, 

mascarando as reais questões que perpetuam modos de dominação, além de evidenciar 

consequências negativas na perspectiva de garantia de direitos humanos. Segundo Rodrigues 

e Labate:  

las drogas no son un problema en si mismas, sino un problema 
construido como tal a partir de juicios morales, estrategias políticas 
para el gobierno de las poblaciones, intereses médico-sanitarios, 
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econômicos y geopolíticos” (Rodrigues e Labate em Labate e 
Rodrigues, 2015 p. 30). 

Assim, esta pesquisa foca nas pessoas e nos vínculos sociais estabelecidos na cidade, 

pois estes territórios que acolhem as cenas de uso de drogas certamente devem estar no 

centro da reflexão sobre o ambiente urbano. O professor Hilderman Cardona Rodas, 

com apoio de Arboleda (Rodas & Arboleda, 2016), aponta que para se pensar a cidade deve-

se sempre considerar a confluência de aspectos estruturados, geométricos e racionais, com 

elementos poéticos, de um ambiente livre e profundamente humanos com outras 

racionalidades que de fato afirmam a existência.  Ou seja, nos contextos de uso de drogas em 

espaços públicos que permeiam esta investigação, é evidente a necessidade de atenção às 

pessoas e às formas de resistências dos corpos e dos lugares submetidos a aplicação de planos 

e projetos urbanísticos que giram em torno da vigilância e do controle de facetas da vida. 

Ainda segundo os autores, “compreender e interpretar las relaciones entre lo humano y el 

espacio habitado en la confluencia entre dominación, control y resistencia en la esfera 

socioespacial que evoca la ciudad” (Rodas e Arboleda, 2016 p. 84). 

É necessário, então, se debruçar sobre a problemática dos vínculos sociais nas 

metrópoles latino-americanas contemporâneas. As similaridades podem explicitar diferenças 

e estabelecer trocas frutíferas neste continente de tanta abastança. A produção deste texto 

pretende aprofundar o olhar e somar no esforço pela busca de uma maior “compreensão e 

valorização de sociabilidades que apontam à (re)construção dos vínculos sociais de 

urbanidade” (Figueiras, 2008 p.187), para assim repensar arranjos para um futuro possível 

que considere a história, o contexto e a subjetividade das pessoas.  

 

Hipótese: O histórico político, os interesses econômicos, o planejamento urbano, as políticas 

de drogas e a responsabilização de parcela dos cidadãos por processos de degradação urbana 

e social intensificam a exposição aos riscos físicos e sofrimentos psicológicos em cenas 

públicas de uso drogas em contextos urbanos latinos. 
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Perseguição de pistas 

“Saíamos pelas ruas […] vagando  
a esmo até muito longe e até horas tardias,  

procurando, entre as luzes e as sombras  
fantásticas da populosa cidade,  

as inumeráveis excitações mentais que a  
observação tranqüila pode proporcionar”  

(‘Os Assassinatos da Rua Morgue’,  
Edgard Allan Poe, publicado em abril de 1841).  

 

 Para a elaboração desta investigação foram realizados trabalhos de campo em São 

Paulo, onde já atuo profissionalmente e academicamente desde 2004, e também em Bogotá 

e Medellín na Colômbia. Para além de revisões bibliográficas a pesquisa deu-se também a 

partir da contribuição da abordagem etnográfica. Nessa abordagem, pretende-se que o 

pesquisador entre em campo e passe a frequentar o espaço delimitado da pesquisa por um 

período de tempo.  

 A escolha pela contribuição etnográfica visa ampliar o contato com a cultura local, 

extravasando o simples acompanhamento dos movimentos de personagens do cotidiano, mas 

também tornar aparentes as especificidades locais invisíveis (Magnani, 1996). Esta forma de 

condução do trabalho de pesquisa tem como premissa um desenraizamento pessoal, que busca 

em contato com o outro a construção de um diálogo legítimo através de um “mergulho 

profundo e prolongado na vida cotidiana desses outros que queremos apreender e 

compreender” (Uriarte, 2012). É importante ressaltar que o trabalho etnográfico desenvolvido, 

composto por texto e desenhos, não se caracteriza apenas como ‘método’ de investigação, mas 

como uma categoria que dialoga com outros campos, inclusive com o campo teórico (Peirano 

2014). 

 Ainda segundo o antropólogo José Guilherme Cantor Magnani, “o que importa ao olhar 

antropológico não é apenas o reconhecimento e registro da diversidade cultural, nesse e em 

outros domínios das práticas culturais, mas também a busca do significado de tais 

comportamentos” (Magnani, 1996 pp. 18). Já Raikhel e Garriott (2013), apontam que o olhar 

etnográfico é mais que somente a experiência vivida, mas também todo o material produzido 

pela experiência, como “... as relações, conhecimentos, tecnologias e afetos, como também os 

impactos recursivos da subjetividade” (Raikhel and Garriott, 2013). Neste sentido, as diferentes 
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inserções temporais e institucionais realizadas em cada uma das cidades durante o 

desenvolvimento desta pesquisa, resultaram em um material etnográfico bastante diverso. 

Assim, como destacado acima, não se trata de comparações, mas sim de análises a partir do que 

foi vivido e experimentado em cada território. O trabalho etnográfico realizado resultou em 

amplo diário de campo das experiências vividas, que ao longo do texto conversam, nem sempre 

amistosamente, com distintos referenciais teóricos.  

 A proposta é uma etnografia dos lugares, que busca fazer com que quem está longe da 

situação exposta possa sentir e refletir sobre os lugares experimentados. Nesta linha, o também 

antropólogo Rubens de Camargo Ferreira Adorno destaca como as etnografias são capazes de 

alimentar pesquisas que buscam: 

reconhecer nos vínculos, dinâmicas e nos modos pelos quais processos 
macrossociais, políticos e econômicos se fazem presentes no cotidiano 
dos setores populares, e dessa forma alargar e complexificar a análise e 
a compreensão que toma aspecto central e problemático o uso de 
drogas (Adorno et al, 2013 p11).  

  Além da intenção de aprofundar as compreensões sobre a justaposição entre as drogas, 

as pessoas em ambiente urbano, esta pesquisa almeja experimentar as superficialidades 

cotidianas da cidade. Fazer ciência não é estar neutro, mas sim viver a realidade, e a escolha 

pelo caminho etnográfico se dá justamente por possibilitar percorrer o trivial, o dia a dia, o 

cotidiano. Para isso, o trabalho etnográfico de leitura das cidades de Bogotá e Medellín, 

enquanto estive na Colômbia por 6 meses, também foi registrado e contabilizado em 

quilômetros em um aplicativo de dispositivo móvel. As saídas para os trabalhos de campo foram 

registradas pelos trajetos percorridos a pé. Em ambas as cidades, inicialmente houve percursos 

originários de informações disponibilizadas pela mídia ou por indicações de pessoas que residem 

e atuam nos respectivos contextos para localização das cenas de uso de crack no espaço público. 

 Nos dois meses que estive em Bogotá, entre novembro e dezembro de 2018, o estudo 

da urbe se deu por diferentes trajetos e territórios, somando 393 km. Em Medellín estive por 

quatro meses, de janeiro a início de maio, com alguns poucos dias na cidade de Quibdó. A ótima 

recepção na Universidad de Medellín em Medellín, propiciou um cotidiano acadêmico bastante 

ativo, mas ainda assim foi possível percorrer 437km. Em São Paulo o vínculo com o território é 

mais duradouro e constante, o que inviabilizou esta atenção pelo detalhe de quilômetros 

percorridos em campo.  
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 Em diálogo com o propósito apurador desta tese, compartilho a inteligente descrição no 

conto de Edgard Allan Poe, intitulado ‘Os crimes da rua Morgue’. O conto marca os primórdios 

do gênero policial na literatura moderna e narra uma obstinada investigação de um duplo 

assassinato em uma suburbana rua de Paris. Poe nos brinda a brilhante perspectiva sobre a 

sagacidade e acuidade do olhar investigativo do detetive Auguste Dupin. Revela o conto: 

Vidocq, por exemplo, era um excelente adivinhador, além de ser um 
homem persistente. Mas, não dispondo de uma inteligência educada, 
errava continuamente, devido à própria intensidade de suas 
investigações. Sua visão era prejudicada, por olhar muito de perto o 
objeto. Podia ver, talvez, dois ou três pontas com extraordinária clareza, 
mas, ao fazê-lo, perdia, necessariamente, a visão total do assunto. Aí está 
o defeito de se ser demasiado profundo. A verdade nem sempre se 
encontra no fundo de um poço. Na realidade, creio que aquilo que mais 
importa conhecer é, invariavelmente, superficial. A profundidade se 
encontra nos vales em que a procuramos, e não no cume das montanhas 
onde ela se acha. As maneiras e as fontes dessa espécie de erro têm um 
bom exemplo na contemplação dos corpos celestes. Dirigir a uma estrela 
um rápido olhar, examiná-la obliquamente, voltando para ela as partes 
exteriores da retina (mais suscetíveis às ligeiras impressões da luz que as 
interiores), é contemplar a estrela de maneira diferente, é a apreciar 
melhor o seu brilho, brilho que diminui à medida que voltamos nossa 
visão em cheio para ela. Um número muito maior de raios incide sobre 
os olhos neste último caso, mas, no primeiro, se obtém uma 
receptividade mais apurada. Por meio de uma profundidade indevida, 
perturbamos e debilitamos os nossos pensamentos - e é impossível 
fazer-se com que a própria Vênus se desvaneça no firmamento, se a 
fitarmos de maneira muito demorada, muito concentrada ou muito 
direta (Poe, 2006). 

O cronograma do processo de investigação previa mais inserções em campo nas três 

cidades vividas. O plano de retornar à Colômbia 1 ano após os campos iniciais era elemento 

importante para o acompanhamento das intervenções urbanísticas em curso e como elas 

afetam as pessoas que as experienciam, sejam pessoas em situação de rua, comerciantes, 

moradores entre outros. Entretanto, a pandemia do COVID-19 que assolou praticamente o ano 

de 2020 e 2021 por completo, impediu o retorno à Colômbia previsto para maio de 2020, como 

também a manutenção de contatos e entrevistas agendadas em São Paulo. Desta forma, a tese 

aqui apresentada é fruto do que foi possível coletar antes da crise sanitária do coronavírus, e 

reconheço os limites do acompanhamento e profundidade temporal dos registros de campo. A 

pandemia literalmente atravessou o desenvolvimento desta pesquisa, e apesar de algumas 
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breves referências sobre a realidade vivida na condição pandêmica e o tema estudado, o cenário 

pandêmico levanta questões bastante complexas para integrar-se ao foco de análise e 

investigação.   

Utilizarei também desenhos como material coletado em campo. A proposta é por meio 

de imetáforas visuais sobre as percepções e sensações do campo, articular o conhecimento 

acadêmico com o universo das histórias em quadrinhos. Considero importante ressaltar o que 

compreendo por histórias em quadrinhos. Apesar de sempre serem constituídas da composição 

entre texto e imagem, é importante que sempre apresentem uma narrativa, sem exceção. 

(Chinen, 2011). É contar uma história a partir desta mistura entre texto e desenho, uma 

“hibridação bem-sucedida da ilustração e prosa” (Eisner, 2010 p.02). Segundo Will Eisner, um 

dos pioneiros da prática e teoria no tema:  

As histórias em quadrinhos comunicam numa “linguagem” que se vale 
da experiência visual comum ao criador e ao público. É de esperar dos 
leitores modernos uma compreensão fácil da mistura imagem-palavra 
e da tradicional decodificação de texto. A história em quadrinhos pode 
ser chamada “leitura” num sentido mais amplo que o comumente 
aplicado ao termo (Eisner, 2010, p.01).  

 O autor acrescenta a ampliação do ato de ler proposto por Tom Wolf em 1977. Wolf 

pensa a leitura de um modo mais genérico, como “uma forma de atividade de percepção. A 

leitura de palavras é uma manifestação dessa atividade; mas existem muitas outras leituras – 

de figuras, mapas, diagramas, circuitos, notas musicais (...)” (Wolf, 1977 in Eisner, 2010). 

Portanto, para a leitura de histórias em quadrinhos (HQ), é preciso habilidades interpretativas 

visuais e verbais. Uma superposição mútua entre arte e literatura, o que faz com que Will Eisner 

considere que “a leitura da história em quadrinhos é um ato de percepção estética e de esforço 

intelectual” (Eisner, 2010 p. 02). Vale ressaltar que a proposta não é que os desenhos se tornem 

meras ilustrações que adornem o texto, mas sim, como diz a antropóloga Lilia Moriz Schwarcz: 

Como documentos que, assim como os demais, constroem modelos e 
concepções. Não como reflexo, mas como produção de representações, 
costumes, percepções, e não como imagens fixas e presas a 
determinados temas ou contextos, mas como elementos que circulam, 
interpelam, negociam. (Schwarcz, 2014 p.393). 
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 A antropóloga Karina Kuschnir realiza experiências inovadoras na ponte entre pesquisa e 

desenho e aponta que a utilização de desenhos como linguagem de pesquisa é capaz de contribuir 

na representação e produção de um conhecimento novo. Segundo Manfredo Massironi, o 

desenho é uma anotação gráfica capaz de descrever ou explicar um mundo de fenômenos, um 

“instrumento tão simples, mas, ao mesmo tempo, tão intrinsecamente elástico que permite a 

narração, dos mais diversos modos, da complexidade, e cada vez mais dilatável para cobrir a 

possibilidade expressiva. (Massironi 2010:17 in Kushnir 2014:28). Sendo assim, a proposta da 

utilização de desenhos como registros de campo tem o objetivo de exercitar outros modos e 

temporalidades de reflexão, observação e absorção dos espaços, e assim fazer emergir novas 

camadas de informação, produzindo um material alimentado por imagens e significados na 

interação entre pesquisador e contexto (Kushnir, 2014; Calil, 2016). 

Segundo o pesquisador André Toral, em sua tese de doutorado sobre a produção de 

imagens sobre a Guerra do Paraguai: 

A imagem plástica vai direto ao cérebro sem exigir intermediário 
verbal. Ou seja: nunca uma descrição vai poder dar conta de uma 
imagem. Completando o provérbio, eu diria que uma imagem não vale 
só por mil palavras, vale muitas outras coisas que as palavras não 
transmitem (Toral, 2001 p.25).  

A intenção com os desenhos é estimular o imaginário, e a imagem “se comportar como 

uma privilegiada instância formadora de representações” (Schwarcz, 2014 p.393). O desenho 

valoriza as situações do cotidiano, e segundo Kamel (2006), na leitura de Karina Cabello e 

colaboradores (2010), mais que ilustrações, a intenção é que estimulem o imaginário, 

permitam a abstração e auxiliem nas análises possibilitando uma maior combinação de 

interpretações dependendo de quem os observa (p. 230). Existe a necessidade de colocarmos 

os diferentes campos de pesquisa em diálogo com o desenho e a linguagem das histórias em 

quadrinhos, para assim garantirmos “soluções visuais inovadoras”, como colocou o professor 

Paulo Ramos (Ramos in Chinen, 2011), e assim contribuir didaticamente para uma melhor 

formação dos mesmos. 

  Com a apresentação e processos de pesquisa devidamente enunciados, me atrevo a 

dizer que esta tese é mais que um documento acadêmico. O texto narra o que foi viver e sentir 

a tema de pesquisa em torno das drogas e do urbano na América Latina. É um testemunho 

construído por um compilado de situações que foram experenciadas, sentidas e percebidas 
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pelo pesquisador, e assim interpretadas e conectadas ao texto como análise de pesquisa – eu 

diria que este texto é um registro científico bastante pessoal.  

A seguir, uma breve contextualização da América Latina e a utilização do termo. 

Posteriormente, como exercício desta aproximação entre realidades de São Paulo, Bogotá e 

Medellín, apresento panorama histórico dos territórios estudados, para assim iniciar o 

processo de análise sócio-histórica-geográfica, e posteriormente o desenvolvimento de 

reflexões e novas indagações sobre o tema.  
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1.Primeira Parada –  

O contexto Latino-Americano 
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O que é a América Latina?  

 Esta definição é pauta de constantes debates que historicamente apresentam 

divergências quanto às possíveis categorias que abarcam o termo. Nestes debates, destacam-

se pólos que situam o termo ora de origem colonizadora, fazendo referência à condição de 

dominada e atribuindo certa incapacidade e atraso em relação às nações dominantes, e 

outrora como singular a partir da riqueza de suas diferenças culturais apontadas por teóricos 

e pensadores regionalistas (Souza, 2011).   

 A primeira aparição do termo gera controvérsias. Segundo Souza (2011), o termo é 

francês, ‘Amérique Latine’, e foi utilizado para justificar o imperialismo francês na região do 

México em meados do século XIX. Segundo o autor, esta terminologia foi parte de um “discurso 

‘geoideológico’ para uma suposta unidade linguística, cultural e racial dos povos latinos em 

contraposição aos germânicos, anglo-saxões e eslavos” (Souza, 2011 p. 31). Porém, apesar da 

ênfase na origem francesa, o colombiano José Maria Torres de Caicedo utilizou o termo pela 

primeira vez em 1856 em poema intitulado “Las dos Américas” (idem), onde na nona estrofe 

aparece: 

Más aislados se encuentran, desunidos, 

Esos pueblos nacidos para aliarse: 

La unión es su deber, su ley amarse: 

Igual origen tienen y misión; 

La raza de la América latina, 

Al frente tiene la sajona raza, 

Enemiga mortal que ya amenaza 

Su libertad destruir y su pendón. 

 Em dados concretos, e de modo significativamente simplista, podemos situar a 

América Latina como o agrupamento de 33 nações (12 na América do Sul, 07 na América 

Central e 14 no Caribe), somando cerca de 600 milhões de habitantes. Porém, apesar da 

enorme abrangência territorial, e do leque de diversidade cultural e racial que abrange a 

região, os países da América Latina apresentam algumas características em comum no que 

tange ao processo histórico, político, econômico e social (Souza, 2011). Podemos apontar 

como uma dessas semelhanças o longo processo de colonização pautado por modos de 
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exploração em relação às pessoas e ao solo, inicialmente pela relação metrópole colônia, e 

posteriormente perpetuado como um rastro por meio de um colonialismo interno. Existem 

também posicionamentos que enaltecem a força local em defesa da região.  

 O fato é que desde a chegada dos europeus a região sofre influências políticas e 

econômicas diretas de outros países. A fim de exemplo, cito o curioso Tratado Vásquez-Saccio 

de 1972 entre Colômbia e Estados Unidos da América do Norte (EUA). No acordo, os EUA 

renunciam suas pretensões em relação ao arquipélago de San Andrés e Providencia no Mar 

do Caribe colombiano, cedendo às ilhas ao Governo Colombiano. Porém, em contrapartida, o 

acordo permite a pesca de empresas norte-americanas nestas águas agora colombianas. O 

saldo: lucro para capitalistas norte-americanos, e a supressão do modo de vida tradicional 

local (Abello Vives, 2005). Como veremos, tal processo de dominação e espoliação, nada difere 

ao tocar os efeitos das políticas de drogas na América Latina.  

 O debate internacional sobre as políticas de drogas restritivas iniciou em 1909, com a 

Comissão Internacional do Ópio de Shangai, Convenção do Ópio de Haya em 1912 e a 

Convenção do Ópio de Genebra em 1925 (Tokatlian, 2017). Segundo Juan Gabriel Tokatlian, 

neste momento as decisões couberam aos países com posições econômicas centrais, e assim 

“a voz da periferia era insignificante e se entendia que as nações produtoras de substâncias 

psicoativas declaradas ilegais deveriam se adaptar as incipientes ‘regras do jogo’ em termos 

de luta contra o narcotráfico” (Tokatlian, 2017 p.17).  

 A primeira metade do século XX foi marcada pelos prejuízos decorrentes das duas 

grandes Guerras Mundiais, e as consequências das políticas de drogas coercitivas nos países 

chamados ‘subdesenvolvidos’ não eram uma preocupação para as grandes potências 

mundiais. Na segunda metade do século XX, o momento pós-guerra evidenciou a hegemonia 

da influência dos EUA, que protagonizou diversos marcos internacionais: Convenção Única de 

1961 sobre entorpecentes; Convenção de 1971 sobre substâncias Psicotrópicas e 

posteriormente a Convenção de 1988 contra tráfico ilícito de entorpecentes e substâncias 

psicotrópicas (Tokatlian, 2017). Segundo o autor:  

Se instalou e começou a estender-se assim a prática de 
“narcodiplomacia”, entendida como um tipo de relação em que o ator 
mais poderoso e influente (os Estados Unidos) logra exportar sua 
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concepção de uma guerra contra as drogas a nações mais fracas ou 
subordinadas (Tokatlian, 2017 p.19).     

  Em 1971, a declaração do presidente dos Estado Unidos Richard Nixon colocou as 

drogas como ‘inimigo número 1’ dos EUA. Seu argumento dividiu o mundo em dois lados: 

países produtores e países consumidores. Esta divisão oportunamente alocava a população 

consumidora norte-americana como vítima dos países produtores, como a Colômbia, por 

exemplo. Para os EUA, era preciso exterminar a produção estrangeira, extirpando esta ameaça 

que vinha de fora. Com a criação do DEA (Drug Enforcement Administration) em 1974, esta 

pressão avançou rapidamente para o México, Caribe e Colômbia (Rodrigues e Labate em 

Labate e Rodrigues, 2015). Adiante no texto, aprofundaremos algumas questões que ampliam 

o olhar sobre a jornada de guerra às drogas pautada pelos EUA e seus interesses submersos 

durante todo o século XX. 

 Confirma-se assim o início e validação de influência e sucessivas intervenções 

internacionais com múltiplas violações de direitos humanos em territórios latinos, pois as 

expectativas em relação ao modelo de cidade e a expansão econômica na região viam-se 

frustradas diante das condições desiguais da formação histórica local como consequência do 

colonialismo tão determinantes em toda América Latina (Carneiro in Labate e Rodrigues, 2015 

p.17). Cresciam as cidades e aumentava a pobreza, e intrínseco a isto a necessidade de se 

moldar a um padrão de comportamento adequado aos valores produtivos do sistema 

capitalista. As drogas em si não eram um problema, mas justificavam um problema criado a 

partir de juízos morais e estratégias de controle para interesses econômicos e geopolíticos. 

Labate e Rodrigues apontam que:  

La producción de leyes respondió a dinâmicas complejas construidas 
por niveles de discursos y prácticas sociales que combinaron, por 
ejemplo, sentimientos xenófobos, racismo, moralismo, prejuicios 
sociales, políticas de control de las poblaciones urbanas y campesinas, 
intereses económicos y la reglamentación de la actividad médica 
(Labate e Rodrigues, 2015 p. 20). 

 

 Mas por que tanto interesse e ganância pelo controle do continente latino? As 

riquezas culturais e naturais certamente entram na conta, mas a conta não fecha sem a 

consideração de outras dinâmicas de mercado. Como veremos, produtos como o ouro e a 

cocaína são decisivos para essa dinâmica de comércio. E no mercado de drogas ilícitas a 
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América Latina tem significativa participação, pois Colômbia, Peru e Bolívia historicamente 

despontam como maiores e únicos produtores globais de cocaína. O Paraguai, além de 

intermediar grande parte da cocaína de passagem para o Brasil, é o maior produtor de 

maconha da América do Sul (Garat, 2016). Segundo Guillermo Garat (2016), a soma de 

movimentações pelo mercado de maconha e cocaína do Paraguai em 2016 equiparam-se às 

transações financeiras de seu principal produto exportado legalmente, a soja, no mesmo 

ano.    

 Os valores dos produtos geram interesses diversos. E assim, a economia ilegal das 

drogas se mistura com a legal em circuitos de corrupção por todo o continente, que vive 

permanentes ondas de violência e conflito, contando com alianças entre Estados e 

organizações criminosas. Neste emaranhado, as ligações entre empresas multinacionais, 

latifundiários, drogas, traficantes, corrupção e violência irrigam as estruturas sociais e de 

poder de muitos países da região (Garat, 2016).  

 

As cidades e as pessoas latinas  

 Assim como definir o que configura a América Latina por sua vasta heterogeneidade 

cultural, é difícil também dizer o que são e como são suas cidades. Mas é possível aferir que 

muitas delas cresceram demasiadamente entre os séculos XIX e XX sob o domínio de uma elite 

de imigrantes europeus, que com políticas importadas referenciavam modos de vida e planos 

urbanísticos das metrópoles europeias. Entretanto, este ideal de cidade não considerou as 

especificidades locais de desigualdade carimbadas pela colonização de cunho escravocrata. 

Segundo o arquiteto e historiador Adrián Gorelik: 

E assim como o balanço do processo imigratório, realizado pelos 
grupos dirigentes – diante de uma realidade que não parecia satisfazer 
aos anseios raciais, políticos e culturais daquele programa intelectual 
-, foi desolador, e também as cidades e as regiões afetadas por esse 
processo mudaram por completo, introduzindo novos problemas e 
novos programas. De modo que a consciência, muitas vezes trágica, 
dessa defasagem entre projeto e realidade é outra constante na 
história intelectual latino-americana (Gorelik, 2005 p.113).  

Esta tensão entre vontade projetiva e existência real das cidades latinas em suas 

origens (Gorelik, 2005) produziu uma ideia de desenvolvimento bastante duvidoso. De um 
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lado, a elite preocupada com a perpetuação de sua condição de poder atribuído pelo capital 

e pela áurea simbólica de conquistadores, de outro, o surgimento de uma sociedade díspar 

em oportunidades e acessos. Esta distância obscureceu qualquer possibilidade de convivência 

com o diferente e com a vida comum que surgia no dia a dia das cidades latinas.  

 Contudo, este abismo social não parecia relevante na época, pois o importante era 

acompanhar o movimento de mercado de exportações impulsionado pelas economias 

colonizadoras. Assim, durante todo o século XIX, muitas cidades latinas lançaram processos de 

ressignificação de suas imagens de ‘cidades coloniais’, iniciando ambiciosos planos de 

modernização em suas estruturas urbanas e sociais. A marca deste movimento foi a expansão de 

redes ferroviárias, afinal, naquela época a presença de imigrantes e estações de trem cheias 

representavam as veias do progresso industrial (Almandoz, 2002).  

 Porém, o filósofo e urbanista venezuelano, Arturo Almandoz, aponta a desconexão da 

política urbana com a vida cotidiana na cidade. Mesmo após a independência da maioria dos 

países sul-americanos entre 1810 e 1825, as cidades latinas foram fortemente influenciadas pelas 

urbes europeias ocasionando transformações urbanas significativas no final do século XIX. 

Somente após a primeira Guerra Mundial, já no século XX, ocorreu uma mudança de eixo, quando 

as cidades dos EUA despontaram como principal referencial urbano a ser perseguido. Seguia 

assim a adaptação compulsória aos referenciais forasteiros. Segundo Arturo Almandoz, a 

dependência econômica e cultural atrelada à aplicação de um urbanismo europeu na América 

persistiu com fortes transformações na cidade e no espaço urbano, que criaram desafios 

econômicos e sociais, submetendo à população latina às “imposições de modelos culturais 

estrangeiros” (Almandoz, 2002).  

No início do século XX as cidades latinas passaram por processos de branqueamento 

da população com a chegada de muitos imigrantes italianos, espanhóis, portugueses alemães, 

entre outros. Nesta época, as propostas de reurbanização baseavam-se na implantação de 

planos urbanísticos que inspirassem cidades modernas seguidas por grandes ações de saúde 

pública como as campanhas de vacinação em massa. Um conjunto de práticas que criava 

contextos de radical exclusão. Segundo Rodrigues e Labate:  

Estos programas modernizadores fueron conducidos de modo 
autoritario, desplazando a los más pobres de las áreas valoradas de las 
ciudades. Al mismo tempo, las políticas de represión selectiva dirigida 
a negros, mestizos y pobres se intensificaban siguiendo el ritmo de la 
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creciente urbanización del país (Rodrigues e Labate en Labate e 
Rodrigues, 2015 p. 40). 

 Portanto, paralelamente ao crescimento explosivo das cidades latinas, explodiram 

também processos de segregação e estigmatização na tentativa de se delimitar contornos de 

uma cultura original e pura, negligenciando dinâmicas populares e ilícitas de sobrevivência, 

além de responsabilizar estas minorias pela deterioração urbana e consequente sentimento 

de insegurança (Figueiras, 2008). E foi assim que o desenvolvimento sob efeito do capitalismo 

globalizado trouxe consigo desde seu início, como parte intrínseca ao seu crescimento a 

qualquer custo, os fenômenos de grande desigualdade, miséria e pobreza.  

 Os desenhos das cidades capitalistas apresentaram uma cidade homogênea, 

higiênica, biológica a partir do que pode ser lido como saudável sob determinado referencial, 

e assim naturalmente oprimiu qualquer tipo de diferença que podia ser considerada uma 

ameaça. Para eliminar os incômodos para o ideal da máquina capitalista, são adotadas 

estratégias que podem ser facilmente relacionadas às formas de controle da população. 

Segundo Rodas e Arboleda, “para llegar a este control, socialmente se crean derivaciones 

sociolinguísticas, que permean constantemente a las personas y crean en ellas estigmas y 

categorias bajo substantivos para denominar un lugar o a una persona” (Rodas e Arboleda, 

2016 p. 86).  

 No Brasil, na cidade de São Paulo por exemplo, podemos destacar como a figura do 

‘nóia’ atribuída às pessoas em situação de rua que fazem uso de crack, expressa uma síntese 

deliberada de um inimigo político criado, capaz de vulnerabilizar a relação entre os corpos e 

os espaços públicos, as subjetividades e os territórios. Em espaços que ocorrem uso de 

drogas, este inimigo fabricado politicamente cria uma atmosfera parasitária que justifica 

intervenções do poder público para a perpetuação do controle e processos de exploração 

estrutural de parte da população.  

 Em contextos que concentram o uso de drogas ilícitas, como a ‘Cracolândia’ em São 

Paulo, o antigo ‘Cartucho/Bronx’ em Bogotá e a ‘Calle Cúcuta’ em Medellín, a criação de 

imaginários sociais está associada ao papel da mídia que alastra um pânico generalizado, 

sendo capaz de antecipar a ‘violência vivida’ para a noção de ‘violência presumida’. Como 

efeito, tal presunção torna-se justificativa para a intensificação de ações repressivas por parte 

das instituições de segurança e o fomento de grandes projetos urbanísticos de 
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‘requalificação’. Neste processo, a cidade entra em uma atmosfera de ‘sociabilidade 

violenta’, produzindo instabilidade do vínculo civil entre as pessoas. Esta noção de 

‘sociabilidade violenta’, segundo Luiz Antonio Machado da Silva na leitura de Beatriz 

Figueiras, trata-se de um “contexto de exacerbação do individualismo, de transformação da 

força em mecanismo regulador das relações sociais, organizador de um complexo orgânico 

de práticas e rotinas cotidianas que transbordam a violência em forma de vida” (Figueiras, 

2008 p. 181).  

 Porém, nas cidades e nas ruas o que encontramos são as pessoas. Pessoas em situação 

de subordinação social, atravessadas por forças e estratégias totalitárias de controle e 

dominação impostas por parte da sociedade e administração ‘pública’. Coloco o público entre 

aspas pois é preciso destacar a condução de tal administração pautada por interesses 

particulares e movimentações financeiras em direção a lucros exponenciais. A cidade gira em 

torno de números, e os sujeitos que vivem a desigualdade experimentam condições de vida 

extremamente adversas. 

 Historicamente, parcelas da população de cidades da América do Sul sofrem pressões 

inconscientes de controle que atravessam a vida, a subjetividade e os sentimentos das 

pessoas. O psicólogo José Moura Gonçalves Filho (1998) aponta as ‘mensagens enigmáticas 

de rebaixamento’ como elemento importante na execução da biopolítica das populações. 

Segundo o autor, por meio de processos históricos de subordinação e consequente opressão 

subjetiva, os sujeitos são invadidos por uma força que dificulta as chances de transformação 

da realidade. Podemos sinalizar este processo de desigualdade nas relações como 

consequência da desigualdade de classes, que é resultado de desigualdade política. 

Desigualdade que, com naturalidade, seleciona quem manda e quem obedece. Acompanho 

o professor José Moura Filho, entendo a desigualdade das relações quando:  

o sentimento e a imaginação estão fincados numa situação real de 
rebaixamento. A situação imediata é sempre a situação mediada 
pela longa história de rebaixamento, submissão que se torna 
espontânea. Diríamos melhor: torna-se automática (Filho, 1998 
p.41).  

 Vale ressaltar que a desigualdade se apresenta como um dos problemas humanos 

mais enigmáticos, pois é “aquele cuja solução precede a de todos os outros” (Filho, 1998 p. 

48). Uma desigualdade que produz e reproduz relações de poder nas sobreposições das 
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subjetividades, onde uma literalmente monta em cima da outra, apertando os sujeitos à 

submissão de uma realidade imposta por interesses oligárquicos. Uma humilhação que tem 

caráter devastador pela complexidade com que atua, e segundo Filho, o processo de violência 

e humilhação: 

[...] age destrutivamente pelos dois extremos do psiquismo. 
Comparece pelo lado dos enigmas que nos vem ferir, que infestam a 
subjetividade e nela se inscrevem como fonte de processos 
inconscientes, processos primários, pulsão e angústia. E comparece 
pelo lado da alavanca que vem em companhia dos outros, 
desmontando-a, roubando do humilhado o reconhecimento do outro, 
o reconhecimento de sua dignidade. Estes fatos externos-internos 
caracterizam assiduamente a psicologia do oprimido: desencadeiam 
afetos vertiginosos, “despencadores”, afetos sem nome - como 
qualificá-los? um susto? o medo? o pavor? tristeza? ódio? culpa? 
solidão? As formas deste desencadeamento podem variar: as lágrimas, 
o emudecimento, o endurecimento, o protesto confuso, a ação 
violenta e até o crime” (Filho, 1998 p.44). 

O Estado, formado por indivíduos que negam o reconhecimento da diferença do outro 

como riqueza da diversidade humana, é capturado pela lógica do capital e do poder, 

submetendo parte da população à ‘despencamentos’ subjetivos. Assim, destina à esta parte 

da população considerada parasita - ou os ‘sem valor’ - golpes e violações de direitos, 

justificados moralmente pela pobreza, pela cor da pele ou pelo uso de substâncias 

psicoativas. Uma violência arbitrária que amassa as pessoas pela angústia, reproduzindo esta 

marca para ou outros, para a comunidade e para si mesmos.  

Estamos falando de experiências pessoais que se configuram como vítimas de um 

distante, porém paradoxalmente imbricado, mundo globalizado, no qual os ganhos das 

diversas movimentações financeiras internacionais estão nas mãos de poucos. Na América 

Latina, após a relação de exploração colonial, estende-se ao longo da história um 

colonialismo interno em que forças políticas e de mercado regionais, nacionais e 

internacionais apresentam a nítida pretensão de explorar e subtrair riquezas, sejam elas 

lícitas ou ilícitas, naturais ou não, atuando como engrenagens produtoras das mais variadas 

formas de desigualdade. Em alguns países mais, em outros menos, mas podemos inferir esse 

padrão como característica do modo de exploração latina.  

Este estudo foca nas realidades brasileira e colombiana, entretanto, vale destacar 

experiências vividas em outros territórios latinos que foram atravessadas por sensações e 
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compreensões que auxiliam o desenvolvimento da linha de raciocínio proposta. No final de 

2018 a Venezuela apareceu no meio do percurso. Logo que cheguei na Colômbia com apoio 

do PDSE3 da CAPES4 como etapa de desenvolvimento do projeto de doutorado, tive 

dificuldade para acessar o restante do apoio financeiro disponibilizado pela Instituição. 

Depois de desgastante e inócua troca de e-mails com um banco no Brasil, questões 

burocráticas impuseram que para acessar a parte restante do auxílio financeiro, seria 

necessário ir até uma agência bancária em solo brasileiro. Avião? preços exorbitantes 

impediam esta estratégia. A saída era ir por terra. Partindo de Bogotá, uma rápida olhada no 

mapa mostrava a cidade brasileira mais próxima: Pacaraima, noroeste de Roraima - RR, zona 

fronteiriça entre o Brasil e a província de Bolívar na Venezuela. Era para lá que eu tinha que 

ir.  

A alternativa foi cruzar a Venezuela.   

 

‘Corazón de seda’ 

“Mi dios, cuánta gente saliendo de ese país... 
Este hombre no se da cuenta de que ya no lo queremos más” 

(Sulia, 55 anos, em referência ao Presidente Nicolas Maduro. 
Moradora do Estado de Sucre, Venezuela. Na fronteira indo visitar  

  filho que migrou ao Peru). 

 

Na Venezuela a situação está complicada há tempos. A fala acima, de Dona Sulia, 

retrata a ingenuidade de parte da população em relação às intenções do governo de Nicolas 

Maduro. As frentes oposicionistas com apoio da política internacional também parecem não 

apresentar uma saída saudável para o país. Nesta disputa, a Venezuela amarga cada vez mais 

a desigualdade, o autoritarismo e a violência endereçada aos mais pobres. Podemos dizer ser 

uma radicalização da exploração contemporânea de forças do capital revestidas em jalecos 

de uma ideia de Estado totalmente equivocada e perversa. As complexas questões históricas, 

políticas e de dependência econômicas que precedem este momento venezuelano não 

caberiam no foco deste estudo, mas o fato é que atualmente, a condição de vida das pessoas 

 
3 Programa Doutorado Sanduíche no Exterior.  
4  Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior.  
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neste pedaço da América Latina segue submetida às pressões colonialistas internas e 

externas.  

Em meus primeiros minutos em território Venezuelano, na fila da imigração, fui 

duplamente alertado sobre os rumos da democracia do Estado autoritário agora governado 

por Nicolás Maduro. A primeira, metafórica: preso à parede do guichê da Polícia Nacional de 

imigração Venezuelana, uma placa com os dizeres ‘Aquí no se habla mal de Chavez’. A 

segunda, bastante concreta, me deixou em estado de alerta e apreensão durante os 9 dias 

que estive no país: um rapaz da periferia de Caracas, chamado Rubén - um dos venezuelanos 

que tentava ganhar a vida na Colômbia e regressava para visita à sua terra natal - me 

transmitiu a valiosa informação de que é ‘proibido’ ter dólares na Venezuela. O ‘proibido’ 

entre aspas de Rubén, queria dizer que se a Guarda Nacional encontrasse dólares, ela 

extorquiria, principalmente de figuras estrangeiras como eu. Com alguns dólares na mochila, 

minha ingênua precaução de levá-los para alguma emergência, ironicamente acabava de me 

colocar em risco. Rubén ainda acrescentou: “A Guarda Nacional é extremamente corrupta, 

são bandidos de uniforme” (Diário de campo, 23 de novembro de 2018).  

Outros detalhes desta experiência na Venezuela são palavras para outro texto, mas 

posso afirmar que o país se encontrava destroçado. Em um momento de extrema crise social, 

e afogado em uma inflação de 9.500% em 2019, foi comum ver muito dinheiro nas mãos das 

pessoas, mas, ironicamente, muito volume que não valia nada. O paradoxo da abundância 

insignificante. Infraestrutura básica abaixo do precário, afinal, “...se o Estado abandonou, o 

povo abandona também”, me relatou um morador da Charallave, periferia sul de Caracas. O 

sentimento de insegurança e perigo de estar em uma sociedade desesperada por qualquer 

tipo de renda, seja via legal ou não, parecia ecoar no ar em todo canto da Venezuela. Ônibus 

velhos, muitas horas em viagens em pleno desconforto, comércios fechados e corrupção e 

intimidação da Guarda Nacional a todo instante. Trouxe na bagagem até mordida de cachorro 

na perna de madrugada. Foram 9 dias, 10 ônibus e 1 banho para cruzar a Venezuela. A falta 

de água acompanha o cotidiano. Apesar da insegurança que me asseguravam existir, andei 

sempre em grupo, e só assim foi possível enfrentar as muitas adversidades e reconhecer a 

solidariedade do povo venezuelano que pouco recebe-a de volta.  

 Em outro trecho da viagem, em novembro de 2018, dentro do ônibus rumo a Valencia 

após 1 hora de atraso em um sol estupidamente quente, uma confusão devido a uma família 
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que levava muitas bolsas, sacolas de comida e malas no corredor central do ônibus, chamou 

minha atenção. Curiosamente, o motorista alegava excesso de bagagem. Seria uma tentativa 

desconectada da realidade de formalização e controle em um sistema totalmente precário e 

informal? Os minutos seguintes me responderam quando o motorista cobrou uma quantia em 

dinheiro e após a família expressar não ter o valor exigido, o motorista confiscou uma sacola 

com 2 sacos de arroz e salgadinhos. Triste extorsão declarada. Lastimável como para qualquer 

lado sentia a ânsia por algum ganho, mesmo que a vítima fosse o próximo em condição 

parecida.  

Ao meu lado sentou-se Ramírez, um rapaz de no máximo 45 anos, careca e com olhar 

vago. Me contou que antes do nascimento do segundo filho esteve por um tempo na cidade 

de Cúcuta, divisa com a Colômbia. Lá trabalhou como açougueiro, que é o ofício que disse 

dominar e ter experiência, mas também já trabalhou com ‘pescado’, pois era preciso trabalhar 

e era o que tinha para fazer. Ramírez acrescentou que agora está vindo do ‘Km 88’, a região 

de mineração legal e ilegal conhecida como ‘Las Claritas’, no meio da região de preservação 

repleta de belezas naturais conhecida por Gran Sabana. Ramirez acrescentou que após o 

nascimento do segundo filho, tentou a vida na mineração de ouro por ali durante um breve 

período de 4 meses. Apesar do olhar vago, se dizia animado em estar voltando para Maracay, 

cidade onde estava a mulher, os filhos, sua mãe e os demais da família. Ramírez detalhava: 

“mi primer hijo es muy apegado a mí. El segundo no quedamos muy juntos. Yo salí a la mina 

cuando tenía 3 meses, estoy volviendo ahora que él está con 7 meses”. Com o marear dos 

olhos ao dividir sua íntima história comigo em um ônibus velho e quente, Ramírez parecia 

determinado em querer ficar um tempo junto da família.  

Sobre a vida na mineração ele não comemorava vantagens ou facilidades. “Además del 

cansancio, es un trabajo que se realiza con los pies siempre mojados, y hay cortes en el pie 

que solo sangran después de un tiempo. Ahí es cuando la herida realmente duele”. O rapaz 

discorreu sobre uma realidade dura e precária, mas que para ele, de alguma forma valia a 

pena, apesar da incerteza de, nas suas palavras: “achar ouro ou não”. Na ocasião, suspeitei 

que havia encontrado. Seu argumento de estar voltando para encontrar a família girava em 

torno de ter feito algum dinheiro durante os 4 meses que esteve na mina. Naquela noite nossa 

viagem foi interrompida por 4 fiscalizações da Guarda Nacional. Ramírez, com sábia 

movimentação neutra ao descer do ônibus, conseguiu driblar todas as vezes que os oficiais da 
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Guarda Nacional revistassem suas roupas e mochila. Pela perspicácia, imaginei que poderia 

estar evitando as fiscalizações da Guarda Nacional. Ambos sabíamos o que aconteceria se 

encontrassem ouro escondido. Decidi ficar próximo de Ramírez e seguir seus movimentos, e 

assim também evitei revistas aos meus pertences já que ocultava aqueles dólares suados no 

sapato. Ao chegarmos em Maracay. Ramírez se despediu de mim com um sorriso no rosto e 

se foi. Melancolicamente, senti que este homem venezuelano, em uma dinâmica cíclica de 

pingar entre possibilidade de sustento para si e para sua família, expressava em seu olhar a 

certeza de uma vida incerta.  

 Esta foi uma breve apresentação de uma realidade recorrente na América Latina. 

Apesar da enorme abrangência territorial e do leque de diversidade cultural e racial que 

abrange a região, os países latinos apresentam algumas características em comum no que 

tange os processos históricos, políticos e sociais de desigualdade e exploração (Souza 2011). 

Podemos apontar como uma dessas semelhanças a colonização pautada por modos de 

exploração em relação às pessoas e ao solo. É importante considerar que no contexto 

venezuelano, a questão da dependência econômica é bastante particular, mas ainda assim, 

muitos aspectos da realidade venezuelana se mesclam intimamente com a história dos outros 

países do continente, que juntos, enfrentam sistematicamente o ônus hereditário das 

estruturas políticas e relações de poder instauradas pelo colonialismo. 

Os deslocamentos geográficos de Ramírez e Dona Sulia ilustram a busca por 

oportunidades que acendem a esperança de uma melhor condição de vida. Esse incessante 

trânsito é provocado por situações de mercado que literalmente avassalam os mais pobres. 

Nas zonas rurais, são as pessoas que assistem o assalto as suas montanhas e rios na trilha pelo 

ouro, suas florestas pelo corte da madeira e seus campos pela colheita dos arbustos de coca. 

Nas cidades, são os pobres desprovidos de acessos e direitos, que também se tornam alvos 

de violência estatal de diferentes formas, e sofrem o preconceito e descaso generalizado da 

sociedade.  

Estas consequências bastante carregadas são condições de vida que podem ser 

traduzidas pelo termo de ‘Humilhação Social’, que certamente é expressa por um coletivo, por 

um grupo, pela sociedade. Entretanto, tais situações proporcionam sentimentos e 

sofrimentos diversos no âmbito individual das pessoas latinas.  
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 Nas próximas páginas avançaremos para territórios colombianos e brasileiros. A trilha 

pela perseguição ao ouro venezuelano de Ramírez, gerada pela ilusória riqueza repentina, fará 

contato com outras riquezas latino-americanas.  

Entretanto, antes de deixar a Venezuela, saudosamente narro o momento ao final do 

longo e desconfortável percurso de 15 horas deitado no piso de uma Encava5 para cruzar o 

curto trecho de aproximadamente 325 km entre Puerto de La Cruz-Barcelona e Caracas. 

Recordo levantar-me para ver de longe a parafernália da maior refinaria de petróleo do país à 

beira do oceano no mar do Caribe. Assustava imaginar o contraste dos bilhões gerados pelo 

negócio do petróleo e a condição real de vida que eu observava em grande parte das pessoas. 

Próxima a mim, uma moça jovem que se despediu dolorosamente da família antes de 

partirmos de Caracas, ao me assistir deitado no chão me ofereceu uma pequena almofadinha 

azul. Aceitei e agradeci. Salvou a viagem. A moça dormiu quase o tempo todo, quando não 

cantava algum hit de cumbia latina que tocava no ônibus, como ‘Corazón de seda’, sucesso 

nas terras de bandeira amarela, azul e vermelha6 do sonho de Bolívar. Como dona Sulia, na 

epígrafe desta parte do texto que de forma ingênua queria acreditar que Maduro não sabe de 

suas consequências ao povo, o coração da moça parecia macio como sua solidariedade para 

comigo, ao ter me oferecido um pouquinho, que seja, de conforto. 

 

 
5 A Encava foi a maior construtora de ônibus da Venezuela. Muitos são ônibus de tamanhos reduzidos. Após 55 
anos, a Encava suspendeu a produção até setembro de 2017.  
6 Pelo menos ouvi na Colômbia e Venezuela, imagino que também no Equador. Em algum sentido talvez o 
sonho de Bolívar tenha unificado esse território em uma grande nação.  
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       Figura 1. Deitado no piso da Encava, entre Caracas e Puerto dela Cruz-Barcelona, Venezuela.  

Novembro de 2018. Desenho por Thiago G. Calil. 
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Confluências de rios de pó. 

 

“Una libra de pescado bocochico puede valer mil pesos.  
Los gringos quieren comprar cincuenta o más por menos  
de mil pesos cada una. Mucha gente vende pescado así.  

Yo no! Si es así prefiero dejar el pez en el río " 
(relato de um pescador do rio Atrato,  

Chocó, Colômbia – abril de 2019).  

 

Após cruzar o rio Orinoco, principal curso de água da Venezuela, seguimos para as 

proximidades de outro rio, o Atrato, já em terras colombianas. Em uma jornada pelos 

caminhos da coca, que, assim como o ouro, é produto extremamente rentável e naturalmente 

alia-se a dinâmicas de exploração e mercado pautadas pela reprodução de capital, busquei 

também me aproximar e experimentar a o interior de países latinos. Interior que denuncia 

traços de desesperança econômica nas zonas rurais, e que como veremos, desembocam em 

nítidas consequências sociais em contexto urbano.   

Nos meus primeiros dias na Universidad de Medellín em janeiro de 2019, tomava um 

café enquanto dividia meus interesses de pesquisa com o professor Juan Camilo Vásquez 

Atehortúa, da Faculdade de Ciências Sociais. Camilo trabalha a temática da coprodução do 

conhecimento, e ao conversarmos sobre a questão das drogas e a redução de danos, o 

professor comentou que iria dar aulas na cidade de Quibdó em parceria com uma 

Universidade local. Segundo ele, a cidade estava no Departamento7 de Chocó, na costa 

pacífica, “o mais ‘esquecido’ pelo Estado Colombiano” ele dizia. Após minutos de conversa, 

Camilo me convidou para acompanhá-lo e disse que além de ser um local de natureza 

fascinante e com a maior concentração de pessoas afrodescendentes da Colômbia, a região 

apresenta também entre seus problemas sociais a questão das drogas. Situada às margens do 

rio Atrato, Quibdó tornou-se rota para tráfico de cocaína com acesso fluvial pela floresta em 

direção ao norte no mar do Caribe. “Dizem que se pode ver os barcos passando pelo rio de 

madrugada”, comentou o professor Camilo. A breve pesquisa que fiz naquela noite sobre 

Quibdó e o departamento de Chocó apontou também a presença da mineração de ouro. 

 
7 Na colômbia a divisão de Estados é chamada de Departamentos. 
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Infelizmente a agenda do professor Camilo e a minha não possibilitaram irmos juntos, mas 

felizmente não perdi a oportunidade de sentir Quibdó. Fui sozinho.  

No dia que cheguei em Quibdó, em abril de 2019, encontrei Chapita, uma mulher que 

conheci por meio do professor Hilderman Cardona Rodas da Universidad de Medellín. Ela é 

uma jovem ativista pelos direitos humanos e juventude, além de pautar a valorização da 

cultura afro na cidade. Antes de encontrá-la, Chapitah me passou por telefone complexas 

informações do trajeto para sua casa para que eu pudesse explicar aos rapazes de ‘moto-taxi’. 

Ao localizar o endereço no mapa, vi que não era distante do centro, e informei Chapitah que 

iria caminhando. Ela enfaticamente alertou para não mostrar o celular para ver o mapa 

enquanto caminhava pelas ruas, pois “o bairro aqui é perigoso”, ela dizia. Anotei as 

informações que ela havia passado e desenhei um pequeno e rústico mapa para me guiar até 

sua casa. Na varanda de sua casa Chapitah me contou das características afrodescendentes 

do departamento de Chocó, além de ressaltar que as estatísticas da população negra vêm 

diminuindo com o passar do tempo, pois além da mistura racial, existe uma “certa vergonha 

da população em se autodeclarar negra”. De fato, por ser um dos poucos brancos, me senti 

bastante observado em meio a juventude negra que improvisava incríveis passos de hip-hop 

no fim de tarde na praça da Igreja à beira do rio. Contrapondo o progressivo apagamento das 

origens culturais e raciais associada a ocupação escrava da região, atualmente em Quibdó 

existem algumas estratégias de valorização da cultura afro, como o bar-café ‘Motete’. Lá, pude 

conhecer ao vivo esta canção da cantora local Marsh Waris.     

Estoy en proceso de deconstrucción 

de la historia que me han vendido, 

con ganas de conocer a fondo de dónde he venido… 

De mis ancestras, hombres y mujeres negras 

que han luchado por sus familias, 

que han luchado por sus tierras, 

también mucho que aprender de los indígenas 

todo esto para conocerme a mí misma. 

 

Manifestación, 

de una fémina, de una negra 

Manifestación, 

antirracista de una negra 

(Manifestación, Marsh Waris, Quibdó-Chocó, Colômbia). 
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De fato, o departamento de Chocó parece não ser uma prioridade para o Estado 

colombiano. No café-bar ‘Motete’, enquanto apreciava a música Manifestación de Marsh, 

folheei um zine local chamado ‘Norteño’, produzido pela ‘Red Juvenil de Mujeres Chocoanas’. 

O informativo arbordava a estrutural falta de água encanada nos bairros da zona norte de 

Quibdó. Apesar da excessiva umidade no ar e dos índices pluviométricos abundantes na 

região, a luta pelo direito à água afirma-se presente na cidade.  

Sobre a questão das drogas, Chapitah, me contou que apesar de o departamento de 

Chocó apresentar algum cultivo de coca, na visão dela, o departamento é vítima 

principalmente das consequências sociais do narcotráfico, afinal não tem índices significativos 

de cultivo e nem de uso de cocaína. Chapitah também recordava da sua infância no povoado 

de Condoto, em um dos rios afluentes mais ao sul no Atrato. Lembrou que jogavam areia do 

fundo do rio para cima e brincavam de “chuva de oro”, e dizia que “era una cosa muy normal 

para nosotros la relación con el oro”. Atualmente, Chapitah lamenta as trágicas deformações 

nos cursos dos rios causadas pelas enormes dragas que remexem seu leito, e dizia “As 

comunidades locais já não reconhecem o curso dos rios”.   

Observando a força do rio do malecón de Quibdó e as canoas motorizadas que iam e 

vinham carregadas de bananas, eu pensava no ouro e imaginava se os barcos que passavam 

em velocidade estariam transportando cocaína. Os barcos motorizados parecem conhecer 

bem o caminho dos rios. Entre esses movimentos e divagações, eu buscava realizar as 

associações entre a cocaína e o ouro que esta parte do mundo me convidava a fazer. Fui pego 

de surpresa quando uma menina se aproximou de mim e curiosamente perguntou: “Essas 

pulseiras no seu braço são de ouro?” Estranho. Nunca haviam me perguntado sobre o material 

das pulseiras de cobre e latão que carrego uma em cada pulso há mais de uma década. Ali, o 

ouro de fato permeia o imaginário. 

O antropólogo Michael Taussig, atualmente como professor da Universidade de 

Columbia, nos EUA, esteve parte de sua vida relacionado com a Universidad de Cauca, na 

cidade de Popayán, Colômbia. Nos anos 1970, e mais assiduamente entre 1990 e 2002, Taussig 

esteve inúmeras vezes em regiões próximas à Costa pacífica colombiana com a intenção de 

escrever um livro sobre as pessoas e a mineração, e percebeu que à medida que a aparição 
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do ouro diminuía, a presença da cocaína aumentava. Unir os mundos do Ouro e da Cocaína é 

narrar a história de pessoas exploradas que se sustentam em condições precárias de 

sobrevivência (Taussig, 2013). Vidas precárias no meio de giros exorbitantes de capital 

atrelados ao produto final de sua mão-de-obra, mas os ganhos financeiros e a esperada 

ascensão social provenientes de sua comercialização certamente passam distante das mãos e 

dos olhos.  

 Falar sobre cocaína pode ser também falar do ‘ouro branco’. Falar do ouro é também 

imaginar o reluzir amarelo do ouro em pó do fundo dos rios. Na América Latina, Ouro é Coca 

e Coca é Ouro. Taussig faz exuberante narrativa desta aproximação em seu livro ‘Mi Museo 

de la Cocaína’ (2013), versão original em inglês de 2004. Neste livro, o autor expõe a brilhante 

aproximação entre Ouro e Cocaína fazendo alusão ao mundialmente famoso ‘Museo del Oro’ 

de Bogotá. Segundo o autor, a exaltação ao fetiche pelo ouro do museu nega anos de 

exploração escrava em terras latino-americanas, assim como a miséria e demais 

consequências sociais dos tempos atuais relacionados ainda hoje ao ouro e à cocaína. O autor 

acrescenta que se o ouro determinou a economia política da colônia no momento do Império, 

é a cocaína e a sua proibição imposta pelos EUA, que produziu a Colômbia e seus problemas 

sociais do presente. Para Taussig, não abrir um debate franco sobre a cocaína atualmente, é 

omitir a perversidade da realidade e perpetuar a hipócrita negação do ‘Museo del Oro’ em 

relação à exploração escravocrata do minério dourado.  

Quando estive no ‘Museo del oro’ de Bogotá no final de 2018, havia uma pequena 

seção fazendo referência à época da escravidão, que mencionava a desumanização dos povos 

africanos pela Coroa Espanhola, explicitando como escravos e escravas foram 

incessantemente trazidos para trabalhar nos recém-formados ‘distritos mineros’. O ouro 

movimentou a perversa travessia destes corpos pelo Atlântico, chegando a aproximadamente 

4 milhões de escravos importados entre 1500 e 18678.  

Apesar de o ouro ser legalizado, grande parte de sua movimentação acontece de forma 

ilegal e clandestina. Tanto em sua extração nas minas, quanto em sua circulação global pelo 

contrabando. Entre 2018 e 2019 dados oficiais do Governo Federal brasileiro apontam que o 

Estado de Roraima, no norte do Brasil, exportou 194 kg de ouro para a Índia sem sequer ter 

 
8 Segundo exposição del Museo del Oro, Bogotá, Colômbia. 
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alguma mineradora operando legalmente no Estado no período referente às exportações9. 

Curioso. É o tráfico. Com a coca também é assim. Outros formatos, mas assim. Os dois 

produtos possuem seus negócios dominados por grandes e poderosas corporações: sejam os 

cartéis e organizações criminais do mercado das drogas ou as grandes mineradoras 

multinacionais como a canadense Gran Colombia Gold, maior mineradora atualmente 

escavando o subterrâneo colombiano, inclusive na região de Condoto citada por Chapitah.   

Ouro e cocaína recebem apelidos derivados do seu brilho reluzente, e de formas 

distintas causam efeitos de fissura, ambição, excessos e poder. Ambos são disputados e 

valorizados a partir de sua porcentagem de pureza. Um e outro, desde a forma bruta até a 

comercializada, passam por processos químicos e térmicos em suas respectivas refinarias. 

Ambos poluem os rios: seja pelos químicos despejados pelos laboratórios de refinamento da 

cocaína, ou pelo mercúrio na separação e derretimento do ouro. Este e aquele, guardam seus 

pontos e rotas centrais e estratégicas para a distribuição global. A cocaína, devido a origem 

botânica específica do arbusto de coca, tem como base os países andinos da América Latina. 

O ouro, espalhado pelo subterrâneo do planeta, possui sua maior movimentação comercial 

em Dubai, a perfeita localização central para viabilizar efetiva comercialização em todos os 

continentes. Ambos afirmam suas maiores cifras de exportação em negociações com seu 

maior comprador, os Estados Unidos da América do Norte (Tierra Digna, 2015). A dupla gera 

gigantescas e lucrativas transações financeiras, e atrelado a isso, as dinâmicas em torno da 

cadeia de produção e venda do ouro e da cocaína submergem-se em ondas de cobiça e 

corrupção. A busca pelo ouro e pela cocaína certamente envolve ganância e riscos, e a partir 

do momento de suas posses, ambos desaparecem fugazmente pelas forças do consumo.    

Para Taussig ouro e cocaína são fetiches que se apresentam mais como entidades 

espirituais do que como simples matéria mineral ou vegetal. É aí que estão suas ‘extrañas 

bellezas’, e como todo fetiche, podem criar armadilhas para a percepção e compreensão 

humana, afinal, representam aquilo que todos queremos, mas que sabemos profundamente 

que não devemos ter (Taussig, 2013). Nas palavras de Taussig:   

Não é uma filosofia da forma, mas da substância e da força - como o 
ouro, como a cocaína - substâncias transgressoras, eu as chamo, cheias 
de todos os tipos de perigo que não podem fornecer muito ao mundo 

 
9 https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/06/12/roraima-exporta-194-kg-de-ouro-a-india-sem-ter-
nenhuma-mina-operando-legalmente.ghtml  

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/06/12/roraima-exporta-194-kg-de-ouro-a-india-sem-ter-nenhuma-mina-operando-legalmente.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/06/12/roraima-exporta-194-kg-de-ouro-a-india-sem-ter-nenhuma-mina-operando-legalmente.ghtml
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em termos de uma forma estável, mas muito na verdade, em termos 
de exuberância e perturbação (Taussig, 2013 pg.20 - tradução 
minha).   

 

O pó que cega e as cegueiras do pó  

 

 De fato, estas duas substâncias compartilham alguma perturbação. Para Taussig o ouro 

é a mãe de todas as mercadorias. Será? É de se pensar ao considerarmos o movimento de 

‘globalização’ pautado pelo comércio e mercado, onde o ouro certamente possui caráter 

pioneiro junto com as especiarias e os ‘temperos da alma’, como as folhas de coca, por 

exemplo, que foram também transportadas pelo mundo na época das grandes navegações. 

Entretanto, temas como a mineração de ouro e o cultivo de coca devem considerar outras 

cosmologias, principalmente as das pessoas diretamente afetadas pelas transformações 

causadas no planeta como consequência das atividades humanas decorrentes do apetite 

capitalista. No caso da mineração do ouro, é de extrema relevância resgatar a visão de mundo 

de Davi Kopenawa do povo Yanomami que vive próximo à fronteira da Venezuela.  

Para Kopenawa, os ‘minérios’, “como chamam os brancos”, são fragmentos e lascas 

do céu, sol, lua e estrelas que caíram do ‘primeiro céu’ formando assim o esqueleto do 

planeta, e assim dão sustentação e firmeza para a carne e a pele, que são o solo e as florestas. 

Na visão de Kopenawa a parte mais profunda dos metais é maléfica e nociva aos seres 

humanos, pois é um metal extremamente duro que foi escondido justamente para proteger a 

humanidade. São substâncias quentes que enterradas nas profundezas regulam a 

temperatura do planeta e evitam possíveis desertificações, que para Davi, a desertificação cria 

solos vazios, locais onde os ‘brancos’ já extraíram todo o minério. Segundo Kopenawa, a 

extração massiva de ouro por meio de multinacionais estrangeiras coloca todos em risco, pois 

“se forem todas postas a descoberto, incendiarão a terra” (Kopenawa, 2015 pg. 360).  

Se os brancos um dia chegassem até o metal de Omama, a poderosa 
fumaça amarelada e seu sopro se espalharia por toda parte, como um 
veneno tão mortal quanto o que eles chamam de bomba atômica” 
(Kopenawa, 2015 pg. 359).  

Está aí mais um elemento para se considerar na avaliação de mudanças climáticas.  
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Kopenawa reforça que quando Omama escondeu o ouro e os demais minérios nas 

profundezas da terra, disse aos homens: “tomem esses poucos pedaços para trabalhar em 

suas roças e não desejem mais! Guardarei o restante, que é perigoso! Ele agora pertencerá 

aos espíritos!” (Kopenawa, 2015 pg. 358). Os metais extraídos pela superfície, como o pó de 

ouro tradicionalmente extraído pelos povos tradicionais no leito dos rios, são inofensivos e 

garantem utilidade ao desenvolvimento humano. A Preocupação de Kopenawa reside em:  

Escavando tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raízes do 
céu, que também são sustentadas pelo metal de Omama. Então ele vai 
se romper novamente e seremos aniquilados, até o último. Esses 
pensamentos me atormentam muito. Por isso levo em mim as palavras 
de Omama para defender nossa floresta. Os brancos não pensam 
nessas coisas. Se o fizessem, não arrancariam da terra tudo o que 
podem, sem se preocupar (Kopenawa, 2015 pg. 361).  

 Na tradição Yanomami o ouro deve ser tratado com muito respeito. Os indígenas 

idosos e mais experientes coletavam o ouro em pó no fundo dos rios e faziam feitiçaria, a 

partir de uma mistura capaz de cegar pessoas com quem tinham desavenças. Para Kopenawa 

o poder mágico do ouro permanece ativo nos contextos urbanos. É preciso ter cuidado. Nas 

palavras do xamã:  

Quando os brancos arrancam os minérios da terra, trituram-os com 
suas máquinas e depois os aquecem em suas fábricas. Ele então exala 
uma poeira fina, que se propaga como uma brisa invisível em suas 
cidades. É uma coisa de feitiçaria perigosa, que entra nos olhos e vai 
estragando a vista. Por isso tantas crianças dos brancos são obrigadas 
a prender os olhos atrás de cacos de vidro para ler seus desenhos de 
escrita (Kopenawa, 2015 pg. 362). 

 A fumaça e fuligem urbana decorrente do derretimento do ouro e de combustíveis à 

base de petróleo nas cidades são chamadas de xawara, e certamente retornam para a floresta 

e contaminam também os indígenas. Especificamente, a retirada do amálgama do ouro por 

meio de seu derretimento é um processo necessário para seu refinamento. O vapor de 

mercúrio exalado é denominado por Davi de ‘epidemia do ouro’, chamada de oru xawara, 

quando partículas de mercúrio são liberadas no ar. É representada pela ‘doença do céu’, que 

nas palavras do indígena os “brancos chamam de poluição”. O minidocumentário da revista 
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VICE chamado ‘Envenenados por la fiebre del oro’10, de 2016, apresenta a dramática 

consequência ambiental, social e de saúde proporcionada pela extração ilegal do ouro.  

O filme retrata a enraizada utilização do mercúrio para separação manual do ouro 

pelos mineradores clandestinos. A técnica possibilita uma separação mais rápida e barata. ‘Cai 

como uma luva’ para os problemas sociais da Colômbia. Quimicamente o veneno é o mercúrio, 

que mesmo com baixa exposição pode causar danos severos no sistema nervoso central. Os 

principais sintomas: tremedeira, perda da memória e impotência. Devido ao seu alto índice 

de contaminação, a técnica de utilização do mercúrio para separar o ouro foi banida nos EUA 

há mais de 1 século.  

Na Colômbia é uma técnica comum na mineração ilegal que representa cerca de 80% 

de todo ouro extraído da Colômbia. Segundo o filme d VICE, na floresta, onde não há 

intervenção humana, o nível de mercúrio é de cinco nanogramos por litro de ar. Em cidades 

como Bogotá e Medellín, chega a 1.820 nanogramos de mercúrio. Nos povoados em que o 

médico trabalha, e também em Quibdó, que possui as oficinas fechadas de derretimento do 

ouro, o vapor de mercúrio chega a 400.000 nanogramas por litro de ar. A exposição é 

tremenda. Entretanto, apesar dos riscos, para os homens que estão nas minas, a busca pelo 

ouro pode gerar fissura. Quando iniciam um novo terreno e encontram algo acreditam que 

irão conseguir mais e mais. Com a cocaína, o padrão de uso em determinados contextos 

apresenta fatores semelhantes. É o jogo da ilusão e a compulsão pela busca. A relação com o 

ouro também apresenta comportamentos que podemos nomear como ‘dependência, e que 

certamente também é determinada pelos contextos que ocorrem. Uma relação densa que por 

trilhas não tão distintas da cocaína, também deve ser debate e preocupação social, ambiental 

e de saúde. Kopenawa insiste em alertar:  

se continuarem seguindo esse mesmo caminho, é verdade, 
acabaremos todos morrendo. Isso já aconteceu com muitos outros 
habitantes da floresta nesta terra do Brasil, mas desta vez creio que 
nem mesmo os brancos vão sobreviver (Kopenawa, 2015 pg. 372) 

 

O que estamos fazendo com as florestas e as cidades? 

 
10 VICE - Envenenados por la fiebre del oro, 2016. https://www.youtube.com/watch?v=BbdK827-_vY  

https://www.youtube.com/watch?v=BbdK827-_vY
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O mercado da cocaína, acompanhado pelo cultivo do arbusto de coca, começou a 

aparecer na Costa pacífica colombiana a partir de 1999. Durante os 4 dias que estive em 

Quibdó, choveu em todos eles, e ironicamente os aparatos tecnológicos de controle via 

imagens de satélite fornecidos pelos EUA para auxiliar na erradicação dos cultivos ilícitos 

tornaram-se obsoletos diante da força natural das nuvens, chuva e umidade (Taussig, 2013). 

Atualmente, os quatro departamentos da costa Pacífica: Nariño, Cauca, Valle e Chocó, onde 

localiza-se Quibdó, apresentavam cultivos de coca registrados em 2018, que atualmente 

aparece em quase todos os departamentos colombianos (UNODC, 2019). Apesar de Chocó 

não possuir extensas zonas de cultivo, as consequências sociais extrapolam as delimitações 

das plantações e se misturam com o cotidiano e a economia local.  

E foi assim, que ironicamente o avanço do mercado da coca-cocaína por essas terras 

que trouxe algum progresso para a região historicamente ocupada por descendentes de 

escravos e colocada às margens das preocupações do governo colombiano. Em Quibdó é nítida 

a precariedade e miséria em que o povo enfrenta no cotidiano. É paradoxal ver em todo canto 

lojas de ‘compra y venta de oro’, ao passo que meus olhos também observavam a vida urbana 

se apresentar com tantas necessidades e desafios. O Chocó é conhecido pela pouquíssima 

infraestrutura Estatal, porém, paradoxalmente, a melhor oportunidade de trabalho estável na 

região é justamente trabalhar para o Estado. Uma dependência desonesta ilustrada pelo 

contrastante edifício de concreto do ‘Banco de la República’ na praça da igreja de Quibdó, que 

aparentemente sem constrangimentos, exibe seu insuficiente amparo à comunidade.  

Observar esta robusta construção de concreto me fez ligar mais alguns pontos da 

pesquisa de Taussig em relação ao ouro e à cocaína. Segundo Taussig, foram os barcos com 

motores de 200 cavalos, aqueles que vi rasgarem o rio Atrato em alta velocidade, que 

trouxeram algum progresso a costa Pacífica, nas palavras de Taussig, “não haveria motores de 

200 cavalos sem a cocaína, e é a cocaína que permite que o cimento se levante nas ruas dos 

povoados da costa” (Taussig, 2013 pg. 182). Como disse, a região é praticamente esquecida 

pelo Estado, e os barcos do narcotráfico colaboraram para que o pó de cimento pulverizasse 

entres os povoados na construção de alguns casebres e igrejas nas beiras dos rios. Os mesmos 

barcos que ziguezagueiam os rios transportando ouro e cocaína. Segundo relatório ‘La Minería 

en Chocó, en clave de derechos’, que é resultado de uma investigação sobre as alternativas 
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para a crise socioambiental territorial, foram a Guerrilha11 e grupos paramilitares12 que 

injetaram dinamismo econômico na região por meio dos cultivos de coca, colaborando para 

as comunidades locais investirem em maquinário para a prática da mineração clandestina 

(Tierra Digna, 2015). O nó é grande. O texto enfatiza esta junção fundamental para 

compreender o conflito armado e a mineração ilegal na Costa Pacífica. Estas duas economias, 

do ouro e da coca, se misturam com o sustento, com o desenvolvimento, com a violência e 

com o cotidiano destas zonas pouco atendidas pelas vontades políticas da ‘Casa de Nariño’13. 

                 

Figura 2. Apesar de o concreto ter chegado em algumas casas das famílias mais abastadas, a maioria das 

residências são de precária estrutura de madeira.  Desenho por Thiago G. Calil. 

 
11 Grupos armados de esquerda bastante comuns na Colômbia.  
12 Grupos de direita organizados com estruturasemelhante a miitar. Muitas vezes apresentam envolvimento 
informal com as forças do Estado. São os responsáveis pela maioria das violações de direitos humanos nas 
últimas décadas na Colômbia.  Na realidade brasileira podemos relacionar com as milícias.   
13 Sede do governo da República da Colômbia em Bogotá.  Funciona também como residência do Presidente da 
Colômbia. 
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Com as tentativas de erradicação dos cultivos de coca, cresceu o número de minas 

clandestinas como alternativa de renda para os campesinos. Estas minas ilegais muitas vezes 

são subordinadas aos grupos de Guerrilha e Paramilitares, que consequentemente financiam 

o tráfico de drogas e armas. O ciclo é vicioso. Do ouro-para-a-coca e da coca-para-o-ouro. O 

cenário se complexifica desde o acordo de paz estabelecido com as FARC em 2016. Desde 

então, muitos campesinos que abandonaram os cultivos ilícitos se encontram com 

dificuldades de substituir sua fonte de renda, reaparecendo na mineração clandestina como 

possibilidade econômica plausível. Além de ser mais barata e menos trabalhosa que o 

desmatamento e carpina da roça para o plantio da coca, a mineração ilegal é mais barata para 

os patrões do tráfico. As pistas denotam que estas duas substâncias convivem juntas em uma 

relação pendular. Na brilhante análise de Taussig: 

O que confere ao ouro e à cocaína seu status peculiar e privilegiado 
[...] é a maneira como eles deslizam pela vida e pela morte através da 
sedução e graças a transgressão. A morte persegue essas substâncias 
na mesma medida em que elas animam a vida, encantam e obrigam 
[...] são o contágio emitido pela quebra de um tabu - um contágio que 
é material, espiritual e moral. Mas, então, você deve se perguntar: por 
que o tabu é quebrado tão repetidamente? (Taussig, 2013 pg. 255). 

A resposta é com provocação subjetiva: as dinâmicas em volta destas mercadorias, 

cocaína e ouro, desafiam todo e qualquer significado padrão de mercado, além de 

debocharem das convencionais leis de oferta e demanda. Impõem à economia complexidades 

“fantasmáticas desconhecidas pela economia convencional. São os luxos pelos quais as 

pessoas estão preparadas para serem enganadas” (Taussig, 2013 pg.132 - tradução minha), 

desesperançadas e soltas para colocarem-se em risco e extrapolar os contornos da cautela e 

do bom senso. Desta forma, para Taussig, não se pode ‘purificar’ ou evitar a atração e repulsão 

que estes produtos suscitam e encarnam (idem).  

 Entretanto, apesar de eu ter sentido a ‘energia do ouro’ presente em todo instante em 

que estive em Quibdó, não foi fácil encontrá-lo. Busquei comprar ouro em estado bruto, mas 

só o encontrei elaborado, como joias, anéis e etc. Com algumas indicações de Chapitah, entrei 

em mais de doze comércios de ‘compra y venta’, e curiosamente, praticamente todos 

automaticamente se precipitaram concluindo que minha intenção era vendê-los qualquer 

quantia irrisória de ouro. Parece que eu os surpreendia querendo na verdade comprar uma 
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quantia irrisória. A compra de ouro bruto no varejo parece incomum e segundo anotações de 

campo:  

Um fala que não tem e indica o outro. No fundo todos me dizem que 
não tem. Sinto a impressão de que estão evitando negociar comigo. 
sinto uma sensação de risco, como se estivesse indo comprar ouro na 
‘boca’. Creio que porque sou estrangeiro… além do mais, a economia 
por aqui parece girar muito em torno de minerações clandestinas, 
ilegalidade, suspeitas e receio (Diário de campo, 12 de abril de 2019).  

 

 Com paciente insistência consegui comprar uma pequena porção de ouro bruto. 

Negociei quatro gramas de ouro em pó. Quatro gramas selecionadas pela atração do ímã que 

o separa dos outros metais. O ouro enfim apareceu. Sim, em pó como a cocaína. O preço? 

Aproximadamente R$ 30,00 a grama. Menos valorizado que uma grama de cocaína em pó de 

boa qualidade no Brasil. Entretanto, como estrangeiro comprando ouro provavelmente ilegal, 

certamente minhas quatro gramas certamente também não são de boa qualidade.  

Na noite de sábado saí para caminhar e sentir a noite quente de Quibdó. Onde há ouro 

há festa, e neste momento a cocaína também apareceu. Em pó, ela brilhava entre narizes nos 

bancos da praça da ‘Zona Rosa’, uma pequena concentração de bares e casas noturnas da 

cidade. Em pedra, na forma crack (basuco), observei de longe poucas pessoas fumando no 

cachimbo atrás da frondosa ‘Catedral San Francisco de Asis’ a beira do rio. Sentado na praça 

da ‘Zona Rosa’ ganhei a companhia de Jairo, um jovem local que sentou-se ao meu lado 

também com sua cerveja nas mãos. Seus amigos, no banco ao lado, cheiravam cocaína sem 

muita discrição. Um deles me mostrou o recipiente que a droga é distribuída em Quibdó. Um 

pequeno vidro delicado e esguio. Aparentemente para amostras de perfumes.  Enquanto eu 

conversava genericamente com Jairo sobre a questão das drogas na Colômbia, após alguns 

minutos percebi que seus amigos terminaram a sessão de uso. Um deles se interessou pela 

conversa e se juntou a nós, e ao perceber que eu estudo a temática das drogas me ofereceu 

o pequeno frasco vazio de vidro que estava a cocaína em pó. Aceitei, pois imediatamente me 

pareceu um ótimo recipiente para guardar meu recém adquirido ouro em pó.  

Falamos um pouco sobre o ouro. Agora, é a coca-cocaína.    
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Figura 3 Atravessando o rio Atrato de canoa. Ao fundo, Catedral San Francisco de Asis, Quibdó. Abril de 2019. 

Desenho por Thiago G. Calil. 

 

Coca: entidade e fetiche sul-americano 

“La coca es buena para el hambre, para la sed, para la fatiga, 
para el calor, para el frío, para el dolor, para la alegría, para 
todo es buena. Es buena para la vida. [...] La coca es sabia y 

benéfica” (Alegría, 1971 apud Santoni & Torres, 2010 pg. 28). 

 

Para começar, a coca vem do campo, mas são os derivados das folhas de coca, como 

o cloridrato de cocaína refinado, a pasta-base e o crack/basuco, que são consumidos 

principalmente nos centros urbanos. A produção destas substâncias se inicia com o cultivo do 

arbusto de coca em regiões campesinas de países da América do Sul, como Peru, Equador, 

Bolívia, norte da Argentina e Colômbia.  

Pois bem, estar na Colômbia foi sentir a visceral ligação destas duas riquezas ancestrais 

e atuais. O ouro e a coca. Para a cultura indígena dos Kogi, da Sierra Nevada no norte da 

Colômbia, por exemplo, o ouro representa o sangue menstrual da mãe-terra. Os homens 

exclusivamente fazem conexões íntimas entre a coca e o precioso metal em seus lendários 

‘Poporos’ de ouro. Os ‘poporos’ são recipientes utilizados como instrumento para dispor o 
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pó (alcaloide) feito de conchas tostadas e moídas para maior absorção na mascagem das 

folhas de coca. O acúmulo de cinzas e saliva seca nas bordas dos ‘Poporos’ representa o 

pagamento à Mãe terra pela desonra de extração do profundo metal. A proposta é absorver 

coca e ‘escrever pensamentos’ calcados em grossas crostas que se juntam em suas bordas. 

Conexões entre os homens e os ‘Poporos’ são capazes de rivalizar com as mulheres do grupo 

devido à relação inseparável dos homens e esses objetos (Reichel-Dolmatoff, 1985 in Taussig, 

2013). Do homem com o ouro e a cocaína. Desta forma, apesar de o objeto ser útil na 

utilização da coca, segundo Taussig, “el poporo es más una extensión viva del cuerpo, o debo 

decir, de la mente, que un artefacto mecánico” (Taussig, 2013 pg. 21). 

A utilização das folhas de coca marca culturas milenares, tradicionais e dotadas de 

considerável valor cultural para distintos povos das regiões amazônica e andina. Segundo uma 

exaustiva pesquisa arqueológica e revisão de crônicas do período da conquista espanhola, as 

antropólogas argentinas Mirta Santoni e Graciela Torres (2010) apontam distintos sentidos 

atribuídos à folha de coca, entre eles: oferendas; rituais de iniciação, de sacrifícios humanos e 

cerimônias fúnebres; medicinal; adivinhatório; e também como moeda de troca. As 

estimativas mais antigas do uso e cultivo da coca datam de 3.000 A.C. em peças de cerâmicas 

da cultura Valdivia encontradas no Equador, entretanto, sua presença alarga-se pelas 

Américas Central e Sul, onde existem evidências de seu uso desde a Nicarágua até noroeste 

da Argentina (Santoni & Torres, 2010). 

A forma mais recorrente de uso tradicional da folha de coca é por meio da ‘insalivação’, 

como nos ‘Poporos’ colombianos, que consiste em insalivar um bolo de folhas e manter na 

bochecha por 2 ou 3 horas. Esta via de administração possibilita que os alcaloides contidos 

nas folhas atuem no organismo humano de forma benéfica, já que “quitan el cansancio, el 

hambre, la sed y el sueño, propiedades de la hoja que los indígenas, sin ninguna duda, habían 

descubierto empiricamente” (Santoni & Torres, 2010 pg. 10).  

O fato é que a coca permaneceu onipresente na cultura andina ao longo do tempo, 

evidenciando seu profundo enraizamento simbólico, mítico e mágico entre os povos sul-

americanos. No início de 2017 estive no norte da Argentina, na cidade de Salta, e era possível 

comprar folhas de coca em grandes quantidades no mercado central da cidade. Sacos 

enormes cheios de folhas de coca onde homens enfiavam seus braços inteiros enquanto 
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enchiam outros sacos menores para venda a granel no varejo. A venda no mercado acontecia 

de forma bastante natural, ou seja, relação intrínseca ao cotidiano deste povo aos pés 

orientais da Cordilheira dos Andes. Uma relação entre homem e planta, que muitas vezes 

associada aos contextos rituais consolidam laços comunitários, constituindo-se como um 

marcador de identidade étnica do mundo andino, além de oferecer seus benefícios pessoais 

e coletivos sobre a saúde física, emocional e social de seus povos (Santoni & Torres, 2010). 

Segundo as autoras:  

Podríamos decir que la coca –considerada una planta sagrada-, al igual 
que la papa, la quinua, el maíz, el zapallo y otras plantas nativas de 
nuestro continente, todas de gran valor económico, alimenticio y 
simbólico forman parte importante de la historia y la cultura de los 
pueblos americanos, a punto tal que se han constituido en un 
verdadero marcador de identidad, en especial el maíz, la papa y la 
coca. Su entidad para el imaginario colectivo andino es tal que han 
dado lugar a la creación de leyendas que explican su origen, leyendas 
que se transmiten entre generaciones de forma oral y han llegado 
hasta nuestros días (Santoni & Torres, 2010 pg. 03). 

Além dos valores simbólicos, em 1975, a Universidade de Harvard (1975) publicou um 

interessante estudo sobre o significativo valor nutricional da folha de coca14, afirmando que a 

ingestão de 100g da folha poderia mais que satisfazer as necessidades diárias de cálcio, ferro, 

fósforo, Vitamina E, Vitamina B2 e principalmente Vitamina A, pois apresenta índices 

surpreendentemente elevados. Quando ingerida em forma de farinha de coca, ou a possível 

ingestão das folhas além da mastigação, o informe afirma que “não há essencialmente 

nenhuma diferença entre o uso da coca e o consumo direto de alimentos, em termos de 

nutrição” (JAMES, AULIK & PLOWMAN, 1975 pg. 116).  

Contudo, suas propriedades estimulantes despertaram o interesse comercial muito 

antes da colonização espanhola. Segundo o historiador Hermes Tovar Pinzón, entre 1250 e 

1315, o império Inca, em uma das suas ações expansionistas, enviou um contingente de 15 

 
14 Segundo estudo, os valores nutricionais da folha de coca  quando comparadas a uma média de 50 produtos 
vegetais da América Latina, apresentam maiores concentração de calorias (305 por 100g comparado com 279), 
proteínas (18,5g: 11,4g), carboidratos (46,2g : 37,1g), fibras (14, g : 3,2g), cálcio (1540mg : 99mg), fósforo 
(911mg : 270mg), ferro (45,8mg : 3,6mg) e principalmente Vitamina A (11,000 IU : 135 IU). Comparada à média 
dos mesmos 50 vegetais, apresenta também menor concentração de gordura (5,0g por 100g comparada com 
9,9g).  
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mil guerreiros para conquistar terras propícias para o cultivo da planta (Pinzón, 1999). Com a 

chegada dos Espanhóis não foi diferente.  

Antes de ser proibida, o economista Andrés López Restrepo resgata o momento de 

bonanza proporcionado pelo mercado legalizado que a folha de coca e a cocaína 

experimentaram na segunda metade do século XIX (Restrepo, 2018). O desenvolvimento 

tecnológico promovido pela revolução industrial do fim do século XVIII inovou as 

possibilidades de transporte com ferrovias e barcos à vapor, e a diminuição de custos e a 

agilidade no deslocamento de mercadorias favoreceu significativamente o comércio 

internacional (Restrepo, 2018; Bértola & Ocampo, 2010). A circulação global de mercadorias 

possibilitou a manipulação das folhas de coca para além da região andina, e em 1855 o 

químico alemão Friedrich Gaedecke extraiu o princípio ativo da cocaína, um dos 14 alcaloides 

presentes na folha de coca (Marez, 2018). Entretanto, às margens das economias centrais com 

maior infraestrutura, mais uma vez a América Latina foi submetida às relações de exploração 

pelas metrópoles europeias (Bértola & Ocampo, 2010) e por atores internos que também 

submeteram e submetem as populações locais. Com o avanço da exploração do período 

colonial, as elites locais nascidas na América Latina também se tornaram empreendedores do 

mercado de produtos, e assim passaram a proporcionar pressões de submissão e violência 

internamente no continente. O avanço do mercado e da produção de cocaína possibilitada 

pelas folhas de coca dos espanhóis estava diretamente relacionado ao regime escravocrata 

imposto aos indígenas, principalmente peruanos (Marez, 2018).  

Entretanto, a descoberta dos efeitos psicofarmacológicos da coca motivou pouco 

interesse médico na época, não passando de uma curiosidade excêntrica, mais utilizada na 

produção de tônicos estimulantes e vinhos, como o ‘Vinho Mariani’ (Restrepo, 2018). Além de 

a mistura com álcool conservar os efeitos do princípio ativo, à repulsa europeia pela 

mascagem da folha de coca proporcionou maior adesão e reconhecimento destas bebidas no 
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mercado europeu. A mascagem, como 

hábito indígena, supostamente não era bem 

aceita nos modos de consumo europeus, 

marcando mais uma vez as clivagens 

coloniais que não se expressam somente na 

exploração econômica, mas também por 

visões e relações étnicas e eurocentristas de 

mundo (De Oto & Catelli, 2018). A empresa 

produtora do vinho Mariani foi a maior 

importadora mundial folhas de coca 

bolivianas entre 1863 e 1885. Com grande 

apelo publicitário como característica da 

‘mercadotecnia’ do emergente capitalismo, 

os vinhos a base de coca foram divulgados e 

legitimados por diversas celebridades da 

realeza europeia, como os escritores Julio 

Verne e H.G. Wells, a atriz Sarah Bernhardt, e 

inclusive o papa León XIII da igreja Católica, 

que exerceu seu pontificado por 25 anos, de 1878 a 1903 (Marez, 2018). No anúncio, que 

inclusive indica o vinho de coca para revigorar a saúde e a força por meio da estimulação do 

corpo e do cérebro, o papa reconheceu os efeitos benéficos do preparado premiando seu 

criador com o mérito de uma medalha de ouro como honra do Vaticano.    

A chegada das folhas à Europa logo foi capturada pela emergente indústria 

farmacêutica do velho mundo. A Empresa Alemã ‘Merck’, por exemplo, já despontava como 

a primeira produtora de morfina, e também protagonizou pioneirismo comercial como maior 

importadora das folhas de coca e produtora de cocaína da época A ‘Merck’ iniciou sua 

produção em 1862 e manteve-se ativa até a década de 1920 (Restrepo, 2018). Restrepo 

ressalta como o Peru foi o maior exportador para Alemanha, principalmente após a 

descoberta do farmacêutico franco-peruano Alfredo Bignon, em 1884, de um modo mais 

barato de processar uma cocaína bruta com qualidade. Neste mesmo ano de 1884, o jovem 

médico austríaco, Sigmund Schlomo Freud, que anos depois elaborou a teoria psicanalítica, 

Figura 4 Divulgação do Vinho Mariani em 1878 
contou com o apelo do Papa León XIII. fonte: 
https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/0
7/vinho-mariani-papa-leao-xiii-1878.html 
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publicou o texto ‘Uber-coca’ (‘Sobre a coca’ em português). No artigo, Freud traz um pouco 

do que era o uso de cocaína na época e expõe brevemente o uso tradicional da folha de coca, 

além de descrever as propriedades da planta e narrar alguns experimentos de seu ‘breve’ 

contato com a cocaína.  

 

Don Cipión e a ‘substância mágica’ 

 Freud gostava de espanhol. O professor Curtis Marez resgata o interesse de Freud pela 

cultura e língua hispânica ao analisar cartas escritas em espanhol trocadas com um amigo de 

infância como forma de estudos da língua. Nestas cartas, Freud assinava sistematicamente 

como ‘Don Cipión’, e a partir daí, fazemos alusões às suas pretensões científicas assim como 

às virtudes e possíveis êxitos da cocaína destacados por Freud na época.  

Em seu primeiro texto sobre a cocaína, ‘Uber Coca’ de 1884, além de apresentar alguns 

dados botânicos, Freud faz breve referência ao uso tradicional da folha de coca pelos 

indígenas latino-americanos. O jovem médico menciona que inicialmente o uso da folha de 

coca foi proibido por espanhóis e crioulos pois era visto como elemento pecaminoso vinculado 

às práticas religiosas dos nativos. Porém, ao perceberem a baixa produtividade dos recém 

escravizados indígenas nas minas de ouro e prata, permitem o uso com finalidades de 

estimulá-los e otimizar a produção do Império. Os conquistadores europeus passaram a 

controlar os indígenas com a racionalização da distribuição e consumo de coca em 

determinados momentos do dia (Marez, 2018; Freud, 1884 apud Byck, 1989). Esta prática 

permitiu uma forma mais barata e eficiente de exploração, afinal o uso das folhas de coca 

diminuiria a fome e a necessidade de alimentação. A relação custo-tempo-benefício parece 

encaixar na lógica da produção e lucro do capital. Porém, em paralelo, temos já uma transição 

e ressignificação do uso tradicional indígena da folha de coca para formas de exploração do 

regime escravocrata imposto pelos espanhóis.  

Apesar de alguns dados interessantes, como a data de chegada da planta na Europa 

em 1749, Freud conteve seu foco nos possíveis benefícios médicos do uso da planta. A partir 

de análises de estudos experimentais em animais, como coelhos, rãs e cachorros, o jovem 

médico de Viena também detalhou algumas observações clínicas em humanos. Em suas 

palavras: 
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Eu mesmo experimentei cerca de uma dúzia de vezes esse efeito da 
coca, que afasta a fome, o sono e a fadiga e robustece a pessoa para o 
esforço intelectual; não 
tive  oportunidade  de  me  ocupar  com  trabalho  físico (Freud, 1884 
apud Byck, 1989 pg.76).  

Curiosa a forma de uso descrita por ele em 1884. Via oral - beber 0,05g de uma viscosa 

cocaína líquida. O texto de Freud apresenta uma vasta revisão bibliográfica da época (Byck, 

1989), e segundo Curtis Marez (2018), já em 1885, a revista científica da British Medical journal 

havia publicado uma única edição contendo surpreendentes 67 artigos sobre a cocaína. 

Apesar de estudos apontarem benefícios para determinados casos e situações, as dúvidas em 

relação à padronização dos recém preparados da indústria farmacêutica dificultavam análises 

precisas, plantando assim muitas incertezas sobre possíveis danos e potencial terapêutico da 

planta (Freud, 1884 apud Byck, 1989). Entretanto, mesmo considerando estudos que 

sugeriam efeitos negativos de seu uso, Freud parece se entusiasmar mais com a possibilidade 

de seus benefícios. Para além de estimulante, afrodisíaco e anestésico local, os argumentos 

do austríaco relatam o uso de cocaína para o cuidado de diferentes enfermidades da época 

como: tuberculose, indigestão, asma, melancolia e uso problemático de álcool e morfina. 

Nesta época já havia alguns indícios de que o uso abusivo poderia acarretar em relação 

problemática com a substância como o álcool e a morfina, e assim já se iniciava a construção 

do peso moral em torna da coca e da cocaína (Byck, 1989).  

Ao ler o escrito do jovem Freud de 27 anos, me surpreendi com uma das descrições 

referentes ao revigorante efeito da planta, que ao evitar a fadiga e a fome, proporcionava 

invejável vitalidade vinda do Novo Mundo. Segue a descrição: 

O homem em questão realizou um penoso trabalho de escavação 
durante cinco dias e cinco noites, sem dormir mais de duas horas por 
noite, e não consumiu nada além de coca. Depois que o trabalho 
estava terminado, ele acompanhou Tschudi em uma viagem de dois 
dias, correndo ao lado de sua mula. Assegurou que de bom grado 
executaria de novo o mesmo trabalho, se lhe dessem coca suficiente. 
O homem tinha sessenta e dois anos e nunca estivera doente” (Freud, 
1884 apud Byck, 1989 pg. 67). 

  Minha surpresa é por Freud focar a atenção no prodigioso efeito das folhas de coca e 

omitir considerações sobre as gritantes formas de exploração escravocrata nas colônias 

espanholas. Na leitura de Curtis Marez, segundo Freud, “en vez de convertir a los europeos 
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en esclavos, la cocaína promete la experiencia del dominio de sí mismos” (Marez, 2018 pg.76). 

Os possíveis ganhos para a medicina com a utilização da cocaína pareciam ser mais fascinantes 

do que questionar seus métodos desumanos de exploração. Uma mercadoria que 

concentrava apostas terapêuticas, de reconhecimento, fama e recompensas econômicas 

capazes de ocultar trechos significativos da história. 

Nas palavras de Marez: 

Freud estaba dispuesto a cosificar la explotación de la mano de obra 
indígena de la cual dependía su proyecto de ascenso. En efecto, Freud 
generalizó su uso de la cocaína indígena, sugiriendo que el valor 
extraído del Otro en forma de fármaco permitiría a los europeos 
abstraerse de los contextos político-económicos” (Marez, 2018 pg.77). 

 É compreensível ao considerarmos o contexto e o parcial acesso à informação nos 

tempos de Freud. Mas vale acrescentar, segundo Rojas-Jara (2018), que a biografia de Freud 

indica que nesta época o doutor vislumbrava reconhecimento no meio médico, apostando na 

cocaína esta possibilidade e dedicando três anos de sua vida a estudos com preparados da 

planta (Jones, 1963 in Rojas-Jara, 2018 pg.02). Entretanto, é relevante também ponderar que 

promover o avanço da cocaína como medicamento era também apoiar a exploração escrava 

indígena no recém mercado global de coca e cocaína. As inúmeras movimentações de 

resistência indígenas à exploração espanhola (Marez, 2018) também não são descritas pelo 

jovem médico. Sugere-se que explicitar esses processos poderia comprometer as pretensões 

de incluir a substância no leque de medicamentos psicofarmacológico modernos. Neste 

processo de ocultamento da história, parece haver alguma similaridade com a problemática 

do ‘Museo del Oro’ de Bogotá trazida por Taussig (2013). 

 Há quem acredite que esta fase tenha sido um breve lapso no trajeto de Freud antes 

de iniciar a construção da teoria psicanalítica. Entretanto, tendo a acompanhar Marez ao 

considerar que a experiência com a coca pode ser um crivo importante na carreira de Freud, 

atuando como uma ‘dobradiça’ entre obra fisiológica e psicológica (Marez, 2018). O psicólogo 

Rodrigo Alencar faz pesquisas contundentes na aproximação entre as drogas e a psicanálise, 

e em sua tese de doutorado intitulada ‘A fome da alma: psicanálise, drogas e pulsão na 

modernidade’, Alencar pontua que os 3 anos de estudos de Freud com a cocaína:  
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nos levam a crer que parte desse aprendizado tem marcas definitivas 
no trabalho psicanalítico. Dentre elas podemos identificar o conceito 
de pulsão ganhando fundamento a partir da leitura dos trabalhos de 
Freud sobre a coca e suas cartas sobre o tabaco (Alencar, 2016 pg.76).  
     

 A omissão destes controversos estudos de Freud em suas ‘Obras Completas’, que 

apresentam suas reflexões desde 1886, pode colaborar para a consolidação de seu corpus 

teórico, evitando a relação da moral associada a cocaína ilegal dos tempos atuais à notável 

compreensão psicanalítica. Todavia, experimento também em minha posição de estudante 

investigativo a influência dos percursos prévios em produções atuais, e desta forma, Claudio 

Rajas-Jara destaca que os episódios de Freud com a coca e a cocaína clamam por 

“reconocimiento y valía toda vez que su lectura profunda permite observarlo más como una 

antesala a su búsqueda en la cura por la palabra que un mero accidente o traspié en su 

trayectoria” (Rojas-Jara, 2018 pg.05).  

 O fato é que o olhar minucioso de Freud em seu genuíno interesse pela cocaína, a meu 

ver, trouxe colaborações significativas para o avanço de ciências médicas como a farmacologia 

psiquiátrica, pois já intuía que o uso de uma substância, no caso as drogas, poderia ser 

experimentada não somente com fins de atenuar enfermidades físicas ou biológicas, mas 

também em situações de dor e sofrimento psíquico (idem). Ademais, tais produções 

certamente despontam avanço científico para alguma compreensão sobre as relações de 

abuso de uma substância absolutamente proibida nos dias de hoje.  

 Freud divulgou-a no meio científico; receitou-a para pacientes e amigos; foi acusado e 

chegou a defendê-la publicamente, até que frustrações pessoais o fizeram abandonar a ênfase 

nos estudos da cocaína. Para além dos ganhos terapêuticos e científicos, o envolvimento de 

Freud com a cocaína e seu interesse em propagá-la no meio médico, se deu justamente por 

sua grande capacidade de mercantilização. No final do século XIX, o mercado legal da coca 

integrou a expansão do comércio latino-americano a nível mundial no momento conhecido 

como primeira ‘globalização’. Hoje a cocaína está proibida, mas a mudança de seu status 

legislativo não impediu sua aptidão por ganância, fetiche, controle e poder.   
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Farinha genérica de uso Global (commodity informal) 

 

Com o isolamento do princípio ativo da cocaína na Europa em meados do século XIX, 

as folhas de coca entraram no rol dos produtos exportados pela América Latina durante a 

primeira globalização entre 1870 e 1929. Neste primeiro auge legal da coca-cocaína, a maior 

parte da produção era para consumo interno nos países produtores, e consequentemente os 

preços de exportação eram elevados (Byck, 1989). Após o colapso da economia da prata no 

Peru no início do século XIX, o país iniciou uma diversificação de seus produtos básicos para 

exportação a partir dos anos 1840 (Bértola & Ocampo, 2010). As folhas de coca foram uma 

alternativa, fazendo com que o país se destacasse nesta produção, chegando a exportar 1500 

toneladas por ano no início do século XX (Restrepo, 2018).  

O valor do produto estimulou a competitividade, e a partir de 1910 a Holanda 

intensificou seus cultivos de coca em uma de suas colônias na ilha de Java, atual Indonésia. 

Após a Primeira Guerra Mundial15, os holandeses assumiram protagonismo na produção de 

cocaína, causando rápida curva decrescente na produção peruana. A ilha de Java no sudeste 

asiático, que não possuía consumo local tradicional da folha, rapidamente produziu 1300 

toneladas de folhas de coca anuais já em 1913 e 1914, tornando-se responsável por 78% da 

produção global de cocaína na segunda década do século XX. A ágil produção holandesa 

contribuiu para a maior produção de cocaína bruta no período de bonanza no início da década 

de 1920, exportando a matéria-prima para a Suíça, França, EUA e Japão (idem).  

Na primeira década do século XX, os EUA começaram a apresentar excessivo uso 

recreativo, tornando-se rapidamente um contraponto importante para as economias 

exportadoras de folha de coca. Ainda segundo Restrepo, entre 1904 e 1910 os laboratórios do 

país eram responsáveis por 34% da produção mundial de cocaína. No início do século XX, a 

economia legal da coca-cocaína desfrutava auge em vôo pleno em um contexto de 

globalização moderna. Entretanto, por razões sanitárias, morais, políticas, religiosas e 

provavelmente de mercado, uma sequência de acordos internacionais como a Convenção de 

 
15 Entre 1914 e 1920, estoques de folhas de coca em Amsterdam, associada a resíduos reciclados de produção 
anteriores possibilitaram a fabricação de cocaína bruta durante o período de guerra, Certamente em números 
mais baixos. Muitos países tinham estoques da folha, e nos dois lados da guerra não faltou cocaína, seja para 
fins médicos ou recreativos (Restrepo, 2018). 
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Xangai em 1909, e posteriormente a Convenção Internacional do Ópio de 1925, restringiram 

o comércio de variadas substâncias. Os impactos foram imediatos, e este fluxo de mercado 

legal da coca terminou por completo até os anos 1930 (Restrepo, 2018).  Restrepo adiciona 

que “la saga del auge legal de la coca y la cocaína culminó en los últimos años de la década de 

1920. Pero no se trataba de un movimiento cíclico propio de cualquier producto económico, 

sino del fin definitivo de la economía legal de la coca y la cocaína” (Restrepo, 2018 pg. 256). 

Por sucessiva pressão dos EUA na escalada do ideal de ‘guerra às Drogas’, até o uso tradicional 

da folha de coca foi proibido nos países de uso tradicional, Peru e Bolívia em 1948 e 1961, 

respectivamente (Bergman, 2016).  

O historiador Hermes Tovar Pinzón aponta que após as ações restritivas no começo do 

século XX até 1975, o uso da folha de coca concentrou-se majoritariamente na região andina. 

Segundo o autor, mesmo antes da proibição em seu auge legal, as cifras de coca-cocaína 

exportadas para Europa e Estados Unidos eram menores que o uso interno dos países latinos: 

“la coca que iba fuera del espacio regional andino a principios del siglo XX, apenas alcanzaba 

el 1% del total y era realizado por casas comerciales de La paz, hacia para Estados Unidos o 

Europa” (Pinzón, 1999 pg. 56). No entanto, neste primeiro momento de bonanza da coca legal, 

a Colômbia manteve tímida participação (Restrepo, 2018), ganhando protagonismo somente 

na década de 1970, no período da segunda onda de ‘globalização’. E neste momento, o 

mercado da coca-cocaína aflorou em um contexto distinto. Agora, de caráter ilícito, mas ainda 

de circulação global. 

  A partir de 1975, coincidindo com o fracasso dos EUA na guerra do Vietnã, aumentou 

mais uma vez o consumo de cocaína neste país norte americano. Porém, a atual ilegalidade 

desencadeou uma inédita etapa na história deste arbusto de uso tradicional, a 

Erythroxylum coca. Mais uma vez, da folha de coca para cocaína, da América latina para o 

mundo, porém agora em uma economia ilícita. Outra vez, este produto, que por anos circulou 

regionalmente, passa a ser alvo do interesse comercial internacional (Salgado, 2012; Pinzón, 

1999), porém, atualmente com significativa inversão nas cifras entre consumo interno e 

exportação. Com a ilegalidade atual, a maior parte da produção certamente é para 

exportação, para suprir a incessante demanda de distribuição global da droga.  
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O ‘Relatório Global sobre Drogas de 2019’ publicado anualmente pelo Escritórios de 

Drogas e Crime da ONU (UNODC), estimou que em 2019 18,1 milhões de pessoas fizeram uso 

de cocaína no planeta, cerca de 0,4% da população mundial. Curiosamente, a maior 

prevalência de uso é na Oceania (2,2 por cento), e logo depois desponta a América do norte 

(2,1%), seguida de Europa (1,3%) e América do Sul (1,0%). Na Europa, EUA e Austrália, o uso 

cresce a cada ano, já na África e Ásia os números permanecem modestos, com prevalência de 

0,04 na Ásia, mas há de se considerar a fraca coleta e produção de dados de determinadas 

regiões (World Drug Report, 2019).   

O relatório acrescenta que após uma queda de 45% na produção mundial de cocaína 

entre 2000 e 2013, o cenário atual é bem distinto, aumentando mais de 100% nos últimos 7 

anos (World Drug Report, 2019). Diferente dos tempos da coca legal, atualmente o cultivo das 

folhas de coca se dá exclusivamente nas Américas, ocupando aproximadamente 245.400 

hectares de áreas de cultivo, equivalente a 343.137 campos de futebol. Somente no ano de 

2017 foi estimado o recorde de todos os tempos na produção global de cocaína: 1.976 

toneladas de cloridrato de cocaína com 100% de pureza. Lembrando que a produção peruana 

e holandesa no auge da coca legal passava as 1000 toneladas, mas na ocasião de folhas brutas 

de coca. Ainda segundo o relatório da UNODC de 2019, apesar de os três países Andinos - 

Colômbia, Peru e Bolívia - terem apresentado aumento na produção de cocaína, o papel da 

Colômbia é determinante em tamanha expressividade entre 2013 e 2017. A produção 

colombiana praticamente quadruplicou, chegando ao total de 1.379 toneladas, ou seja, 70% 

da manufatura mundial de cocaína.  

Em países latinos que apresentam condições sociais complicadas como a Colômbia e o 

Brasil com extrema desigualdade e consequente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico 

de drogas vem modificando a vida de povos tradicionais, como os campesinos da região 

andina. Ou também os experientes ‘barqueros’ da ilha de San Andrés na costa caribenha da 

Colômbia, que infelizmente utilizam os tradicionais conhecimentos do mar para transportar 

dezenas de quilos de cocaína para a ‘costa de los Misquitos’ no Norte da Nicarágua, para dali 

seguirem via transporte terrestre rumo aos EUA. (Abello Vives, 2005).  

O fato é que a cocaína é ilegal, e este fator determina o ponto-de-virada na história 

desta planta. A ilegalidade transfaz o caminho das pedras. Para chegar até as cidades é preciso 
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circular, e rotas historicamente estabelecidas pelo contrabando de esmeraldas e eletrônicos 

via Panamá, Venezuela ou Brasil, não dificultaram a rápida expansão do negócio ilícito 

(Salgado, 2012; Abreu, 2017). A presença de cocaína na Oceania explicita rotas por grandes 

metrópoles, desde os países andinos às remotas e distantes ilhas do Pacífico. Em setembro de 

2018 as autoridades australianas apreenderem 500 kg de cocaína em um iate de luxo em 

Honiara, nas ilhas Salomão, mas ainda assim, a região apresenta quantidades ínfimas de 

apreensão de cocaína em todo o planeta (0,3%). Nas apreensões, a América do Sul figura no 

topo, com 59% das apreensões, perseguida de longe pela América do Norte, incluindo México, 

com 19%; Europa e América Central apresentam 11% e 10% respectivamente (World Drug 

Report, 2019). O Brasil como entreposto de trânsito não é novidade. A maior apreensão em 

solo brasileiro se deu em Tocantins em 1994, em uma fazenda que estocava 7,3 toneladas de 

cocaína pertencente ao Cartel colombiano de Cali que teria como destino os EUA. Entretanto, 

atualmente o interior do Estado de São Paulo roubou a cena. Nas apreensões concretizadas 

na América do Sul, Colômbia e Brasil atuam como protagonistas.  

O jornalista Allan de Abreu, autor do livro ‘Cocaína, a Rota Caipira - o narcotráfico no 

principal corredor de drogas no Brasil’, retrata com detalhes a magnitude do mercado global 

de cocaína que, depois de abastecer o mercado brasileiro atravessando o interior do Estado 

de São Paulo, ganha o mundo. O caminho é básico. Após deixar zonas produtoras na Colômbia, 

Peru e Bolívia, a cocaína entra no Brasil pelos Estados de Matogrosso, Matogrosso do Sul e 

Paraná, que fazem fronteira com Bolívia e Paraguai. Os pequenos aviões são adaptados com 

bomba auxiliar de combustível, dois galões de 50 litros para aumentar a autonomia de voo e 

ajustados para acomodar até 500 quilos de cloridrato de cocaína ou pasta-base. São estas 

aeronaves que pousam, praticamente diariamente, em curtas e empoeiradas pistas de pouso 

clandestinas entre monoculturas de cana que pouco diversificam o verde do interior do Estado 

de São Paulo. (Abreu, 2017). Dali, após suprirem as demandas dos grandes centros, incluindo 

São Paulo e Rio de Janeiro, o produto é despachado pelo porto da cidade de Santos para 

diversos países da Europa, leste europeu e África.  

O transporte é variado: cartas, mulas em aviões comerciais ou pelo modo que 

possibilita o envio de maiores quantidades: navio. Nos navios o modus operandi também é 

múltiplo: em seu interior, escondidas em contêineres dentre os mais diversos produtos, 

inclusive misturada em óleo para posterior separação, técnica desenvolvida por químicos 
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colombianos que como único contratempo acarreta a perda de 10% da droga; ou ainda em 

caixas de metais acopladas externamente por imãs gigantes nos cascos de navios cargueiros, 

como já fez a máfia italiana ‘Ndrangheta (Abreu, 2017). Só em 2019, foram apreendidas 57 

toneladas de cocaína em solo brasileiro, sendo que somente no Porto de Santos foram 2716. 

A Colômbia, a maior produtora. O Brasil, além de rota, figura como o segundo maior 

consumidor de cocaína no mundo. Atualmente, o Cartel de Cali já possui bases em São Paulo 

por razões de mercado e proteção, enquanto o PCC já possui participação e controle de todas 

as partes da cadeia do tráfico: plantio, transporte internacional e venda no atacado e varejo 

(idem).  

Ainda segundo Abreu, nenhum produto proporciona lucro a curto-prazo equivalente 

aos ganhos da cocaína e sua “liquidez fabulosa” (pg.21). Em zonas de cultivo na Colômbia, um 

quilo de cocaína pura pode ser adquirido por no máximo US$ 2 mil, já nas regiões fronteiriças 

o preço praticamente dobra. Em São Paulo, a mesma quantidade pode chegar aos US$ 10 mil. 

Ao tocar solo europeu o mesmo quilo pode apresentar valor superior US$ 50 mil. Na longínqua 

Oceania, o preço chega aos US$ 200 mil, um aumento de aproximadamente 9000% em relação 

ao ponto de origem (Bergman, 2016; GFI, 2017; Abreu, 2017). No varejo, varia entre os US$ 

10,00 a grama na América do Sul para aproximadamente US$ 400 na Oceania. Quanto mais 

difícil o trajeto, seja pela distância ou por forte fiscalização, maior o preço. O lucro é 

proporcional ao risco da vida, subvertendo as leis clássicas da economia. O valor da vida 

negociado pelo brilho da cocaína. A relação preço-risco-distância cria o paradoxo: quanto mais 

investimentos e estrutura de combate ao tráfico, maior o valor e maiores os lucros dos 

empresários da distribuição internacional de drogas (Bergman, 2016).  

Sempre há risco de perda, porém, no caso da cocaína, a inelasticidade da demanda 

garante o sucesso do negócio, isto é, a demanda pela cocaína se altera muito pouco em 

relação à variação de preço (Bergman, 2016). O caso da Oceania, que apresenta maior 

prevalência de uso, ilustra bem que o significativo aumento do preço pouco influencia na 

demanda pelo produto. De fato, é um commodity fabuloso na ótica de mercado. Segundo o 

relatório sobre ‘Crimes transnacionais e o mundo em desenvolvimento’ da Global Financial 

Integrity publicado em 2017 (GFI, 2017, p.04) o tráfico internacional de drogas é um crime 

 
16 https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/01/07/receita-bate-recorde-de-apreensao-de-drogas-
em-2019-mais-de-60-toneladas.ghtml 

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/01/07/receita-bate-recorde-de-apreensao-de-drogas-em-2019-mais-de-60-toneladas.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/01/07/receita-bate-recorde-de-apreensao-de-drogas-em-2019-mais-de-60-toneladas.ghtml
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transnacional por excelência, afinal, nenhum país escapa de sua variada e engenhosa cadeia 

de produção, distribuição, comércio e/ou consumo.  

Segundo o relatório, somente em relação à cocaína, estimou-se uma movimentação 

financeira entre US$94 e US$ 143 bilhões de dólares em 2014. Na Colômbia, uma estimativa 

realizada entre 1981 e 2009 aponta um fluxo de capital ilícito com o mercado das drogas 

ilegais em 44 bilhões de dólares, apontando uma média de 1,6 bilhões ao ano (GFI, 2019, 

p.07). Vale ressaltar que estes dados são estimativas calculadas somente a partir do volume 

apreendido e da desigual disponibilidade de dados de cada região e/ou país. Assim, 

certamente podemos inferir que a circulação e as cifras financeiras são substancialmente 

maiores.  

Todavia, nem todos ganham com o negócio das drogas. Em geral, os benefícios são 

distribuídos entre poucas pessoas nas etapas intermediárias de comercialização e distribuição 

global. Nas extremidades da cadeia do tráfico, os riscos são atomizados entre campesinos nas 

zonas de cultivo e pessoas que fazem uso da substância em condições de vulnerabilidade 

social, principalmente nos centros urbanos.   

Como discutido acima, o uso tradicional e milenar da folha de coca torna evidente que 

nem todos os campos de cultivo desta planta possuem a cocaína/basuco como produto final. 

Porém, a partir de então, inevitavelmente o fetiche, o dinheiro, a bonanza, a criminalização, 

a violência e o estigma invadem agressivamente o escopo social, imaginário e mercantil 

relacionado à cocaína e ao crack nas cidades, e consequentemente marcam as pessoas que 

fazem uso destas substâncias. Na outra ponta da cadeia, a violência invade também 

inevitavelmente, a matéria-prima da cocaína, a folha de coca, e por consequência, a vida dos 

campesinos que a respeitam e que dela sobrevivem.  

 

As psicotropias de ciclo-curto da coca-cocaína: efeito rebote em territórios urbanos 

Apesar de a Colômbia ter se mantido tímida no primeiro auge da cocaína no final do 

século XIX, a partir dos anos de 1970 o país desponta com relevante protagonismo na 

economia do ‘ouro branco’. Dentre os 32 departamentos do país, 22 apresentam cultivo do 

arbusto de coca. Também aumentou o número de laboratórios para o refino da substância 

desmantelados pela força policial no país, de 2.334 em 2013 para 4.820 em 2016.  Em relação 
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às apreensões da substância não foi diferente, de 167 toneladas em 2013 para 435 em 2017 

(UNODC, 2019).  

O processo do tráfico de cocaína é marcado pela característica da exportação. 

Inicialmente, comerciantes colombianos importavam a pasta base de coca de países como 

Peru e Bolívia, e já em território colombiano a processavam para cloridrato de cocaína em 

laboratórios longínquos na floresta, onde a presença do Estado é extremamente defasada. Os 

primeiros campos de cultivo surgem no sul e sudeste colombiano, nos departamentos de 

Caquetá, Guaviare e Guainía, e logo avançaram para outras regiões pelo país (Saldado, 2012). 

Entre 2006 e 2016, apenas em 2012 e 2013 a Colômbia figurou atrás do Peru como principal 

país com maiores extensões de campos de cultivo do arbusto de Coca (UNODC, 2018). Neste 

cenário, como vimos, a Colômbia desponta simultaneamente como o principal país cultivador 

de coca e produtor-exportador de cocaína.  

 Esta transformação substancial no mercado, principalmente pela demanda da folha de 

coca para produção de pasta-base, mudou o cotidiano de milhares de campesinos e indígenas 

dos países andinos. Na Colômbia não foi diferente. Entretanto, distinto de Peru e Bolívia, onde 

esta atividade predomina por povos indígenas, na Colômbia esta prática é realizada por 

campesinos. Sejam campesinos historicamente pertencentes a estas terras ou também recém 

imigrantes, que chegaram pouco antes, ou justamente motivados pelo boom de possibilidades 

do mercado da coca. A partir da década de 1970, muitas zonas de cultivo de milho, mandioca 

e outras culturas passaram a destinar-se à produção de coca com as oportunidades abertas 

pelo segundo momento de bonanza cocalera, agora ilegal. Para além de motivações e desejos 

de ascensão social, obviamente a estratégia se apresenta como legítima questão de 

sobrevivência em um sistema pautado pelo capital.  

Na dimensão de mercado, Hermes Pinzón aponta a discrepância aterradora na 

possibilidade de lucros que surgem nos olhos de campesinos historicamente marginalizados. 

Segundo o autor, no momento do segundo boom da cocaína no final dos anos 1970 e início 

dos 1980, um produtor rural poderia arrecadar 12.000 pesos colombianos por ano com a 

produção de milho. No mesmo espaço de terra, era possível produzir 100 arrobas de folhas 

de coca, podendo render até 350 mil pesos colombianos (Pinzón, 1999). Uau. Pinzón 

acrescenta: “Não é tentador, então, mudar uma cultura para outra quando os lucros são 30 
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vezes mais? Mas aqui termina o raciocínio elementar de um camponês envolvido neste 

redemoinho de renda nunca imaginado” (Pinzón, 1999 pg. 77- tradução minha).  

Por que elementar? É o gatilho de um raciocínio que aparenta vantagens, mas 

inevitavelmente cai nas armadilhas de ilusão e esperança proporcionadas pelas economias de 

ciclo-curto. Segundo Alvaro Camacho Guizado (1989), apesar de os lucros referentes à 

produção de coca superarem facilmente qualquer outro tipo de cultura, as flutuações 

constantes do mercado podem produzir efeitos devastadores sobre algumas economias 

familiares e territórios. Nestes contextos de explosão de oportunidades ofertadas pela 

produção da coca, os preços de alimentos e bens de consumo também são elevados, 

subtraindo possíveis excedentes de campesinos em momentos de crise e mantendo ciclos 

excludentes (Guizado, 1989 pg. 203).  

A baixa na demanda pelo produto cria pressões para que empresários comprem suas 

terras. Assim, os grupos guerrilheiros se apresentam como efetiva forma de defesa contra as 

desapropriações forçadas pelo capital. A guerrilha tenta frear o avanço das engrenagens 

capitalistas por meio do controle e da violência. Porém, o panorama se complica em algumas 

regiões devido à relação entre presença de guerrilheiros e a atividade de produção de coca 

(Guizado, 1989 pg. 194). Neste cenário, os grandes traficantes-empresários tornam-se 

latifundiários, e certamente a súbita injeção de investimentos nas zonas rurais afeta 

significativamente as economias locais. Guizado (1989) aponta como a desapropriação de 

campesinos - consequência da ampliação das fronteiras de cultivo - proporciona a valorização 

da terra, pois os novos proprietários entram com altos investimentos em infraestrutura em 

suas fazendas pecuaristas de fachada, uma das principais formas de justificar riquezas 

apresentadas pelos traficantes. A valorização da terra e a conformação de grandes latifúndios 

acaba por proporcionar uma ‘contrarreforma’ agrária, acentuando desigualdades nas 

comunidades afetadas.  

No entanto, são dois os principais marcos que diferenciam as dinâmicas de cultivo em 

solo colombiano. Primeiro, a época da bonanza, quando grandes fazendeiros instalaram 

enormes cultivos até final dos anos 1990, e segundo, a economia de produção familiar 

campesina da coca que se instituiu a partir de 2004. Essa mudança ocorreu devido às grandes 

fumigações ocorridas em 2003, quando muitos produtores e campesinos migraram para 
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diferentes regiões que ainda apresentavam possibilidades e bom valor de comércio da folha 

coca (González, 2014). As fumigações orquestradas pelos EUA pulverizaram glifosato de 

pequenos aviões em amplas regiões de cultivo de coca. Porém, as pulverizações afetaram 

também outros cultivos além da coca, produzindo vulnerabilidade e fome pelas zonas rurais 

afetadas. A partir da vaga ideia de bonanza que surge a partir dos anos 1980, muitas famílias 

de campesinos foram atraídas por este comércio e entraram neste brilhante redemoinho de 

incertezas, e após décadas ficou evidente que pouca mobilidade social de fato se concretizou. 

Lorena González, em estudo sobre as consequências do cultivo de coca no cotidiano 

campesino aponta que:   

hoy ya no quedan vestigios de tal bonanza y de ella solo quedan 
recuerdos de “lo bien que se vivía”, los precios exagerados de la 
comida y algunas manifestaciones de lo que muchos líderes 
campesinos llaman “la cultura de la coca”: prostitución, alcohol, 
despilfarro, la idea de plata fácil. Cultura que, según un líder 
campesino de Remolinos del Caguán, es la propia de cualquier 
economía extractiva en la que exista dinero circulante: café, petróleo, 
carbón, palma, minería, etc” (González, 2014 pg.207). 

 Realmente, entre as bonanzas e fumigações, são os campesinos que mais sofreram os 

golpes destas mudanças, interesses e conflitos no campo. González nos apresenta como os 

prejuízos são desde questões ambientais, socioculturais, como também na racionalidade 

econômica campesina. Com as intensas fumigações de Glifosato entre 2003 e 2004, não 

apenas dizimaram os cultivos de coca, mas também inúmeras culturas de milho, arroz, 

banana, mandioca e cana. Ou seja, como instinto, passou a pairar na mentalidade campesina 

a decisão de não apostar em outros cultivos, já que a fumigação acabaria com tudo. (idem).  

Há também argumentos de que foi o cultivo da coca fez com que as famílias 

campesinas perdessem a tradição de produção de outros alimentos. Afinal, com a entrada de 

dinheiro tudo se comprava, diminuindo a necessidade de cultivo de outros produtos. Porém, 

segundo Lorena González, o contexto é mais complexo que isso. No momento da bonanza da 

coca, as famílias tiveram que se adaptar a um sistema de produção com caráter empresarial, 

que “transformó no sólo la dinámica de producción, sino el modo de vida y las dimensiones 

socioculturales de las familias campesinas” (González, 2014 pg. 216).  

No caso da coca, a ilegalidade traz instabilidade constante ao mercado. Certamente o 

valor associado ao risco influencia todos envolvidos no processo, porém, o camponês que 
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cultiva - a ponta mais frágil e substituível da cadeia - é quem recebe a menor parcela dos 

lucros, apesar de compartilhar de forma igualitária os riscos da ilegalidade (Salgado, 2012). 

Inclusive, quando alguma área de cultivo familiar é descoberta com plantações de coca, a 

família campesina pode ser presa como traficante além de poder perder sua terra pela 

legislação de “extinción del dominio” (González, 2014 pg. 213).  

Temos também que considerar que o interior colombiano apresenta zonas de difícil 

acesso, com pouca infraestrutura viária para escoação de produtos e precárias dinâmicas de 

comércio regional. Neste cenário, o cultivo ilícito ganha importância, pois além de os 

traficantes buscarem a mercadoria na área de cultivo, as famílias campesinas afirmam que 

mesmo com possíveis 3 fumigações na mesma zona em 1 mês e o alto custo de insumos de 

produção, as entradas proporcionadas pelo cultivo da coca possibilitam pelo menos a cada 

dois meses cobrir suas necessidades básicas e acrescentar ao cardápio cotidiano alguma 

proteína (idem).  

Assim, a coca torna-se o único cultivo de fato rentável para o sustento destas famílias 

que de modo algum devem ser consideradas criminosas. Contudo, a época de bonanza da 

coca não seria eterna, e o modo de erradicação por meio de fumigações prejudicou toda fauna 

e flora local, e consequentemente a possibilidade de outros cultivos. Vale reforçar que a 

geração de condições e oportunidades econômicas para a substituição da coca por cultivos 

lícitos nestas zonas remotas deveria ser responsabilidade do Estado (González, 2014). Ainda 

segundo González: 

El estado colombiano está en deuda con esa región del país, pues la 
erradicación de la coca no resuelve el problema de fondo que tiene 
que ver no sólo con la adecuación de cultivos rentables, sino con el 
aprovisionamiento de vías de acceso, subsidios y rebajas a los altos 
costos de los insumos agrícolas” (González, 2014 pg. 217). 

 Podemos afirmar que as famílias campesinas cultivam coca por necessidade. Isso foi o 

que Lorena González escutou de diversos produtores durante seu trabalho de campo. Os 

campesinos afirmavam que esta era a estratégia possível para sobreviver. Uma realidade que 

criminaliza a pobreza em zonas rurais, e que explora por migalhas a mão de obra campesina 

na produção de uma substância que atrai fetiches e milhões de dólares ao redor do mundo. 

Em uma dinâmica que apresenta diversas mudanças no contexto rural, Lorena destaca a 

valiosa e resistente tradição da cultura andina, quando afirma que:  
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la relación de las familias campesinas con la tierra se mantiene, su 
vínculo con el territorio no se rompe, por ello la resistencia de las 
comunidades campesinas afrocolombianas, como lo mencionaban 
algunos, y sus ganas de permanecer en su tierra pese a las duras 
circunstancias que enfrentan y las ganas de continuar, y en algunos 
casos de retomar, sus modos tradicionales de producción campesina” 
(González, 2014 pg. 216). 

Segundo resgate histórico crítico de Pinzón, a partir de 1978, homens brancos 

interessados em comprar as colheitas de coca chegaram ao vale do Vaupés na região sudeste 

da Colômbia, segundo Pinzón estes:  

empresários de la coca atrajeron a otras gentes que llegaron a comprar 
tierras de los índios. Com este assalto a su propiedad territorial, los 
nativos, envueltos en este remolino de demanda creciente de la coca, 
terminaron por convertirse em peones en sus territórios tradicionales 
(pg. 72). 

 Assim, as economias de ciclo-curto, mais uma vez apresentam o caráter de dominação 

pelo capitalismo na América Latina ao proporcionarem a acumulação de bens para poucos 

empresários às custas da mão-de-obra da população, e assim contribuem para a manutenção 

de uma sociedade industrial e de consumo. No caso da cocaína, para além do comércio ilegal 

da substância, diversas empresas da indústria química internacional se beneficiam legalmente 

deste nicho de mercado ao fornecerem insumos para o processo de extração do princípio 

ativo.  

A economia da coca-cocaína integra o balaio de outras economias de ciclo-curto 

precedentes na América latina como: tabaco, borracha, cana, guano, ouro e prata. Economias 

que se desenvolvem distantes das centralidades das economias capitalistas, e que a partir da 

sedução pelo enriquecimento fácil e rápido, introduzem degradação social e transformações 

nos padrões culturais locais, mantendo lógicas de exploração alinhadas aos interesses e 

demandas de países do hemisfério norte (Pinzón, 1999; Bértola & Ocampo, 2010). O cultivo 

ilegal de coca inicialmente aparenta vantagens, mas inevitavelmente cai nas armadilhas de 

ilusão e esperança proporcionadas pelas economias de ciclo-curto (Pinzón, 1999; González, 

2014). Nos diversos países latinos que apresentam condições sociais de extrema desigualdade 

e consequente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico de drogas vem modificando 

acentuadamente o tecido social.  
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Como outras economias de ciclo curto do final do século XIX, a cocaína se converteu 

no novo produto de exploração e exportação mundial. Segundo Pinzón, “esta inversión del 

mundo de la riqueza y del poder pasajero, confirma como la introducción de capital sin 

planificación deforma los centros productivos y genera escenarios de violência y de 

descomposicón de patrones culturales” (Pinzón, 1999 pg. 82). Porém, como já apontamos 

acima, a cocaína tem um diferencial determinante: a ilegalidade. Esta categoria de produto 

de demanda ilegal traz consigo a criminalidade, a clandestinidade, a violência e 

consequentemente instabilidade. Esta combinação coloca a população envolvida com esta 

dinâmica em condição de dupla marginalização, seja por participarem ativamente em 

processos de produção, venda ou consumo; ou indiretamente por habitarem estes territórios 

'vulnerabilizados' que lhes restam. Por um lado, confirmam-se modos de sobrevivência em 

condições de extrema violação de direitos básicos em contextos indignos, de pobreza, 

estigmatização e precariedade sanitária/estrutural. Por outro, experimentam a exclusão da 

ordem cívica cidadã por meio da ilegalização e consequentemente criminalização de pessoas 

e lugares. 

Vejamos a seguir alguns elementos importantes apontados por Pinzón (1999) sobre a 

dinâmica das economias de ciclo-curto:  

 - A irrupção de demanda e produção vem acompanhada de capital, com o qual se 

compra novas terras, se instalam centros de transformação do produto e proporcionam novas 

relações de trabalho.  

 - A acumulação de capital proporciona possibilidade de satisfação de necessidades e 

frustrações contidas, capazes de deformar o ordenamento social, dando lugar a proliferação 

de atividades como a prostituição, o jogo e o exagerado consumo de álcool e de bens de luxo. 

Este reordenamento da demanda e consumo proporciona excedentes para uma pequena 

camada de empresários e comerciantes que se beneficiam deste auge curto.  

 - As comunidades envolvidas nessa dinâmica compartilham um clima de violência e 

apresentam escassez de investimentos em infraestrutura social, apresentando 

paulatinamente abandono, precariedade e isolamento.  

 - Fluxo de capital que proporciona endividamentos, e como consequência, certa 

dependência de algumas pessoas com o território.  
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 - A maior parte do capital gerado nestes pontos não permanece no território, é 

transferido para outras pessoas e regiões.  

Estas características aportadas por Pinzón estão agudamente relacionadas a contextos 

rurais de produção da folha de coca, porém, são elementos que denunciam arranjos políticos, 

econômicos e sociais facilmente encontrados também em ambientes urbanos. A potência de 

exploração em torno do mercado da folha de coca pode ser aplicada a outras etapas do 

processo de distribuição e consumo da cocaína. Na cidade, a folha de coca chega transformada 

em pasta base, cocaína em pó para aspirar ou crack/basuco/paco para ser fumada.  

Perseguindo a linha de raciocínio, podemos pensar como as consequências associadas 

à folha de coca em ambiente rural podem se relacionar ao mercado dos derivados de cocaína 

(Crack/basuco) em ambientes urbanos. A instauração do mercado destas substâncias ocorre 

em bairros que acolhem dinâmicas populares e de sobrevivência como a prostituição, a 

criminalidade e violência, e que a médio prazo consequentemente deterioram-se e 

submetem-se, como veremos a seguir, a interesses de novos empresários e novas 

colonizações. Entretanto, segundo Guizado, a violência física não é o único e nem o principal 

efeito das atividades do tráfico de drogas em contexto urbano, “a su lado se há desarrollado 

también un fenómeno de notable incidência, tanto en el manejo de las relaciones económicas 

y políticas en la cultura y las dimensiones inter-personales” (Guizado, 1989 pg. 197). 

Um dos aspectos referentes à dimensão interpessoal e social é a ideia de ‘terrorismo 

moral’ pautada pelos agentes do tráfico em toda Colômbia, mas principalmente pela atuação 

do Cartel de Medellín, no departamento de Antioquia. Muito da ineficácia de funcionários 

públicos, sejam das polícias ou do Exército, é justificada facilmente pelo temor ou pelo lucro 

(idem). A corrupção e o extermínio são fatores presentes no intuito de aquecer e proteger o 

negócio da coca.  

Somando-se a isso, a imagem atribuída às pessoas envolvidas com o mercado das 

drogas ilícitas é particularmente complexa, pois segundo Guizado, “si se considera la 

opulencia, el riesgo y la violencia implícitos en las actividades que les proporcionan su riqueza, 

no es de extrañar que susciten reacciones que mezclan problematicamente la repulsión y la 

atracción” (Guizado, 1989 pg. 198). Existem sentimentos de repulsa escancarados pelo 

‘terrorismo moral’ e pela violência, com comportamentos que afrontam costumes 
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tradicionais, mas simultaneamente ponderados por uma atração pela possibilidade de 

ascensão social e enriquecimento rápido. Por um lado, a repulsa por representar o ‘mal’, a 

ideia de vício associada a danos morais para toda a sociedade, por outro, a atração por 

proporcionar oportunidades para muitas outras pessoas que se beneficiam da grande 

circulação de dinheiro (Guizado, 1989 pg. 198).  

Destaco três territórios latino-americanos. Um em São Paulo - Brasil, e outros dois na 

Colômbia – Bogotá e Medellín - separados por aproximadamente 4.321,08 quilômetros de 

distância em linha reta, e que, surpreendentemente, apresentam aspectos em comum. Os 

percursos históricos de regiões como a da Luz, em São Paulo, e a de Los Mártires, no centro 

de Bogotá, confundem-se em curiosidades e determinantes políticos, econômicos e sociais. 

Medellín segue a mesma trilha. São territórios que acolhem a dinâmica em torno do comércio 

e uso da cocaína fumada e apontam novos formatos de economias de ciclo-curto e exploração 

contemporânea em contextos urbanos.  

 

A questão das drogas, a economia global e a cooperação internacional   

Apesar da rica heterogeneidade cultural, na América Latina certamente 

compartilhamos uma característica comum: a desigualdade econômica, social e política 

(Aravena, 2016). É de extrema relevância compreender o processo histórico-econômico que 

tornou o arbusto de coca de uso tradicional, e agora ilícito, em um grande commodity no 

mercado global. A produção de contextos de vulnerabilidade social e violência como 

consequência das atuais políticas de drogas, nos exige refletir de forma ampla sobre as 

possibilidades de cooperação internacional para oferecer uma resposta mais humana ao 

tema. Enquanto no fim do século XIX, no auge da economia legal da coca, seu uso suprimiu a 

fome e tornou a exploração indígena mais eficiente, na Europa figurou entre estimulante 

exótico e experimentos científicos (Marez, 2018).  

Hoje o cenário não é muito distinto. A violência e o fortalecimento do crime organizado 

são implicações decorrentes de política de drogas que criminalizam as pessoas que consomem 

e/ou participam da cadeia de produção e comercialização da substância. Interferências nas 

soberanias nacionais de países produtores evidenciam tendenciosos interesses políticos e 

econômicos (Scott & Marshall, 1991). Assim, seguem marcadas as relações de classe, raça e 
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poder entre Europa, EUA e América do Sul, condicionadas pelas forças do capital, que criam 

mapas subjetivos das extremas desigualdades econômicas, políticas e sociais (Marez, 2018).   

A crise econômica mundial a partir de 2008 rompeu o boom da economia latino-

americana que crescia desde 2003 (Ocampo, 2015), e estas mudanças na economia global 

trazem impactos negativos para a realidade social regional, como o: 

aumento da criminalidade, alimentado pelo encorpamento do crime 
organizado, este lastreado principalmente na produção e comércio de 
drogas ilícitas e que já se encontrava em franca progressão desde o 
final do século passado” (Dallari, 2016 p.93).  

As recentes transformações na economia mundial exigem aprendizados e reflexões 

sobre os processos históricos da economia latino-americana. As relações de poder e a 

instabilidade política herdadas do regime colonial perpetuam desigualdades econômicas 

históricas em nosso continente (Bértola & Ocampo, 2010). Como vimos, os números de zonas 

de cultivo estão em aclive desde 2013, evidenciando crescimento da economia ilegal da 

cocaína em contraponto à crise da economia global formal. Em muitos países latinos, a taxa 

de empregos informais chega a 70% da economia (Aravena, 2016), e nesta conjuntura, modos 

de vida que esbarram em atividades ilícitas, como o tráfico de drogas, tornam-se estratégias 

viáveis de sobrevivência. Atualmente, os processos de integração regional encontram-se 

fragmentados e a corrupção crescente é considerável ameaça (Aravena, 2016), além de 

disputas ideológicas e morais que criam significativos obstáculos na condução da temática das 

drogas e garantia dos direitos humanos econômicos, sociais e culturais.  

É urgente problematizar quais são as responsabilidades da cooperação internacional 

nas políticas de drogas que perpetuam as fontes de desigualdades. Quais as possibilidades 

regionais para transformação de realidades precarizadas e submetidas à violência das 

economias ilícitas? Qual a força dos movimentos sociais na transformação política, econômica 

e social latina? (Dallari, 2016; Ocampo, 2015; Ocampo, 2015a).  
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2. Segunda parada -   

Reflexos da travessia Brasil – Colômbia 
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2.1 Bogotá - recorrente drama da capital colombiana 
 

 

‘A implosão do El Cartucho e o nascer do ‘Bronx’ 

“El Cartucho fue creado por todos, lo hicimos todos como sociedad al 
cerrar los ojos ante lo que sucedía allí y expresar: “por fortuna lo que 

sucede en el Cartucho no ocurre frente a mi tranquilo hogar”” 
(Morris & Garzón, 2010 pg. 79).  

 
O ‘Cartucho’, e posteriormente o ‘Bronx’, são desdobramentos históricos do bairro 

bogotano de Santa Inés. Um bairro que também surgiu em um contexto de devoção de um 

povo. Segundo o livro El Cartucho: del Santa Inés al callejón de la muerte, organizado por Ingrid 

Morris e Germán Garzón e publicado pela Secretaría de Integración Social de Bogotá (Morris 

& Garzón, 2010), “Por volta de 1600 essa área era um subúrbio. Em 1645 foi construída a igreja 

que levaria como brasão o nome da santa e se encarregaria de vigiar esta parte da cidade que 

foi rapidamente povoada e urbanizada” (pg. 20). Assim surgiu a igreja de Santa Inés que dava 

nome ao bairro. Em 1663, ao norte da atualmente extinta igreja, em San Victorino, surgiu o 

primeiro açougue público, e consequentemente a concentração de venda de outros produtos. 

O bairro situava-se próximo a ‘plaza de mercado’, e essa localização estratégica fez com que 

o lugar se tornasse sinônimo de “confluência de una gran cantidad de viajeros, mercaderos y 

migrantes del território nacional” (Morris, 2011 apud IDIPRON, 2017 pg. 169).    

Na segunda metade do século XVIII, como consequência da política de extermínio em 

terras indígenas, ocorreu a chegada de muitos imigrantes na cidade de Santa Fé (atual 

Bogotá). O bairro - que crescia rapidamente e chegou a contar com mais de vinte igrejas, 

sendo a da Santa Inés, a maior - o surgiu em uma sociedade “que vivía al borde de la 

santificación” (pg. 20). De fato, a história de fundação do bairro apresenta lendas que fazem 

referência a duas santas. A mais famosa, Santa Inés de Montepulciano, nasceu em 1274 e 

fundou um convento. A outra santa, polêmica, recusou-se a entregar-se a um homem 

forçadamente, traindo tradições da época. Condenada, foi exposta nua e executada em praça 

pública. Antes de ser executada disse: “Perecer este corpo que pode ser amado por olhos que 

eu detesto” (Morris & Garzón, 2010 pg.20).  

As referências originárias às Santas se confluem na realidade local:  ao associar a aura 

de proteção divina ao bairro de uma delas, ou pela característica mártir como consequência 
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de opressão e violência expressada pela outra. Em Bogotá, a Plaza Los Mártires exibe 

monumento em homenagem aos mártires que lutaram por autonomia na ‘Guerra dos mil 

dias’, na passagem do século XIX para XX, em frente à Igreja do Sagrado Coração de Jesus. 

Curiosamente, em São Paulo, a Paróquia Sagrado Coração de Jesus, também é ponto de 

referência histórico e cristão no território. Porém, em São Paulo, o largo não simboliza a 

resistência e opressão, mas sim um símbolo da antiga aristocracia que ocupava a região no 

fim do século XIX.  

Em Bogotá, em 1792 já se calculava pelo menos 500 pessoas em situação de rua na 

cidade, os chamados, curiosamente, de ‘pordioseros’ (pordeuses em português), 

representando aproximadamente 2,5% da população local da ciudad de Santa Fé (idem). Com 

a construção de um ‘Hospício’17 próximo às igrejas, cabia a elas realizar as primeiras 

estratégias de ‘limpeza social’, um papel importante na época devido a constante pressão 

exercida pela elite porvindoura da Europa. 

Como muitas cidades latino-americanas, Bogotá passou por transformações 

vertiginosas de uma economia colonial-agrária-republicana para uma capitalista-industrial na 

segunda metade do século XIX e início do século XX (Rodas e Arboleda, 2016). Durante o 

século XX, Bogotá experimentou estrondosa explosão demográfica. Em 1900, eram 110 mil 

habitantes, em 1930 já passavam dos 330 mil (Almandoz, 2002). Logo após, em apenas três 

décadas, entre 1940 e 1970, Bogotá passou de 360 mil habitantes para 2,54 milhões (Figueiras, 

2008). 

Assim, durante o século XIX o bairro de característica colonial passou a vivenciar 

mudanças substanciais com a chegada de novos e variados comércios (pg. 25). No início do 

século XIX, alguns meios dos setores de comunicação, como o jornal ‘El Cachaco’ em 1833, já 

faziam referências negativas às pessoas em situação de rua de Bogotá. As ruas, e certamente 

a vida nas ruas, eram vistas pela classe dominante, e pela população geral como um local 

perigoso, sujo e repleto de pecados. Ainda neste período, o poder local implantou uma política 

de exclusão para os ‘ciudadanos de las calles’: fecharam chicherías (bares locais), limparam as 

 
17 Termo utilizado na época.  
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esquinas e proibiram espetáculos nas ruas e demais locais públicos. Uma Política da época 

inevitavelmente marcada pelo classismo e divisão social (Morris & Garzón, 2010 pg. 25).  

Em 1894, a construção da estrada de ferro e da estação de trem ‘La Sabana’, 

consolidou a característica de acolher inúmeros imigrantes que chegavam de outras regiões 

do país. Esse fluxo definitivamente determinou a transformação do bairro, e a partir desta 

época ocorreram muitas reformas urbanas entre 1919 e 1925. Entre as reformas, a construção 

da Av. Jimenes com a canalização rio San Francisco que ofereceu um ar de renovação e 

modernidade para a área, atraindo a acomodação de pessoas com alto poder aquisitivo. 

Assim, em Santa Inés, passou a viver a nata da aristocracia bogotana.  

Entretanto, em meados do século XIX, já existia ao sul da plaza de mercado a calle del 

Cartucho, onde muitas pessoas já sobreviviam do trabalho de reciclagem. Nos lixos se 

buscavam vidros de perfume María Farina, que eram enchidos com perfume adulterado para 

serem vendidos nos novos bairros ricos ao norte (Chapinero, Teusaquillo e etc). Contudo, as 

garrafas de vidro encontradas nas ruas do Cartucho também tinham outra finalidade:  

“La botellas también se reciclaban para envasar licor producido en 
pequenos alambiques caseros. El produto llegó a ser famoso por su 
calidad, que competia en consumo con el aguardiente de las rentas de 
Cundinamarca. Otros preferían algo más fuerte y tomaban “pipo”, una 
mezcla de aguardente ‘chiviao’ com gaseosa y gasolina, y así, quienes 
se unían en torno a este coctel, contribuyeron con su costumbre 
ruinosa a cambiar el paisaje del barrio Santa Inés” (Morris & Garzón, 
2010 pg. 33).  

No mesmo período, início do século XX, muitos campesinos continuavam migrando 

para a capital e se instalando aos arredores da estação de trem e próximas à calle del Cartucho, 

marcando as primeiras transformações urbanas. Como vemos, já no século XIX o bairro acolhia 

dinâmicas de sobrevivência de pessoas marginalizadas do sistema formal da produção de 

capital. Somando-se a esta dinâmica, entre os novos moradores que chegavam, diversas 

famílias ricas e poderosas de outras regiões da Colômbia - como as famílias Boyacá, Los Llanos 

e Santander - também se instalaram na região. Famílias que exerciam poder e controle de 

certos mercados, por vezes à margem de regulações legais. Segundo os registros de Morris & 

Garzón (2010), existem informações de que foi uma dessas famílias que introduziu o bazuco 

no bairro, provocando mudanças significativas em sua trajetória.  
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Nos anos 1940 ocorreu a construção da Avenida Caracas, nos 1950 a Carrera Décima, 

e assim o bairro foi ficando escondido entre os fluxos intensos das vias rodoviárias. Na 

perspectiva norte-sul, a Calle 6 e a Av. Jimenez fecham o cerco, no eixo leste-oeste, a Av. 

Caracas e a Carrera Décima circunscrevem os limites, e assim, asfixiaram urbanisticamente o 

bairro de Santa Inés. A construção da 

carrera Décima é vista como a responsável 

por romper em dois o centro da cidade, 

além de ocasionar a demolição da antiga 

Igreja de Santa Inés.  

Para a paisagem, a demolição da 

igreja de Santa Inés em fevereiro de 1957 

teve impactos relevantes. A proteção do 

território outorgada à Santa e à igreja por 

mais de 300 anos desapareceu em pedaços 

de entulho esquecidos pelo tempo. 

Entretanto, segundo relatos populares da 

época, foi a partir da demolição da igreja 

que realmente “el barrio se comenzó a danar. Eso fue como una maldición por el sacrilégio 

cometido” (Morris & Garzón, 2010 pg. 38). Urbanisticamente, o sumiço da igreja e a aparição 

da Carrera décima como uma fronteira simbólica, isolou o bairro do resto da cidade, 

desembocando em paulatina deterioração urbana e social. O sufocamento do bairro entre as 

avenidas permitiu novas formas de sobrevivência, sendo muitas delas associadas às atividades 

ilegais, como o contrabando, a fabricação de bebidas alcoólicas artesanais, a venda de objetos 

roubados, e obviamente, o comércio de drogas. Como veremos a seguir, esta é uma atividade 

determinante na trajetória do Cartucho (IDIPRON, 2017).   

  Na segunda metade do século XX, os avanços tecnológicos impulsionaram progressos 

nas formas de comunicação, intensificando os meios e possibilidades de contrabando. O 

desemprego crescente produziu grupos de pessoas e vendedores ambulantes que se 

estabeleceram próximos às grandes avenidas nas bordas do ‘Cartucho’. Nas décadas de 1960 

Figura 5. Sinalização de Avenidas que isolaram o Cartucho, 

criando um enclave de informalidade no centro de 

Bogotá. Mapa Google, sinalização por Thiago G. Calil. 
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e 1970 cresceu a presença de jovens em situação de rua, iniciando a formação das primeiras 

‘pandillas’18, formada pelos ‘gamines’19. 

Desde el siglo XIX la separación ‘voluntaria’ de vagos, borrachos o 
gamines del centro de la ciudad, inexorablemente fue nutriendo el 
imaginário de uma pequena cuadra del barrio Santa Inés, esa calle 
ensortijada en forma apropriada para el escondi-te de malhechores o 
para atividades ilegales, fue tomando el nombre de ‘El Cartucho’ entre 
los capitalinos, nombre que evitaban pronunciar para no profanar los 
lábios. Era la calle del diablo, según las beatas senhoras: ‘A saber qué 
cosas pasaban allí!’ (Morris & Garzón, 2010 pg. 38). 

Complementando a grande movimentação da estação de trem, nos anos 1950 e 1960, 

o bairro transformou sua identidade residencial para um setor comercial, acolhendo o 

comércio das empresas de Transportes e inclusive o Terminal de ônibus da capital colombiana. 

No bairro de Santa Inés se encontravam 18 das 24 empresas de transporte da cidade. A grande 

movimentação de migrantes e imigrantes aumentou drasticamente a população desta zona, 

e naturalmente o uso do espaço urbano. As casas tornaram-se pensões e diversos outros tipos 

de comércios surgiram para satisfazer as necessidades deste novo tipo populacional (Rosero, 

2013 pg. 07).  

Porém, com a construção do novo Terminal de Transportes Salitre, a 

aproximadamente 10 quilômetros de distância à noroeste do centro, as empresas de ônibus 

intermunicipais abandonaram este setor da cidade, e como consequência os antigos e vazios 

estabelecimentos comerciais se tornaram pontos de venda de objetos roubados e outras 

funcionalidades informais. A dinâmica local atuava como um imã para migrantes e imigrantes, 

e a chegada e fixação de pessoas do campo para a cidade permanecia a todo vapor. Como 

produto de uma guerra não declarada nas zonas rurais do país, ocorreu o resultado de ondas 

de pobreza dentro do contexto urbano bogotano. Ainda segundo Morris & Garzón (2010), 

grande parte dos migrantes que chegavam eram pobres, e quando chegavam buscavam 

alguma possibilidade de moradia no centro – La favorita, La Estanzuela, Santa bárbara, Las 

cruces, enfim, Santa inés e ‘El cartucho’ - e as drogas passaram a permear o cotidiano. Relatos 

da época resgatam que: 

 
18 Termo para se referir a gangues.  
19 Pessoas em situação de rua envolvidas com uso de drogas. 



91 
 

Los transeuntes manifestaban certa moléstia por ver tanta gente rara 
que iba poblando las calles; los vagos; pelafustanes o gamines fueron 
cambiando su aspecto y su comportamento social. El alcohol 
adulterado y la inhalación de los vapores de la gasolina eran remedios 
para calmar el hambre (Morris & Garzón, 2010 pg. 45).  

Na década de 1960, cresceu o comércio de drogas. Nesta época, existem ‘histórias’ que 

seis oficiais da Polícia Nacional chegaram das planícies orientais com um carregamento de 

maconha direto para o Cartucho (Morris & Garzón, 2010; IDIPRON, 2017), e que a partir daí, 

aos poucos foram criando pontos de venda na região. Evento que, segundo alguns 

pesquisadores, foi uma das primeiras experiências de tráfico de drogas na região, e pode ser 

considerado um marco no surgimento da maior ‘biqueira da Colômbia’ (IDIPRON, 2010). Logo 

depois, instalaram-se diversos grupos de natureza criminal, que a partir da venda de drogas 

instauraram regimes locais pautados pela violência. Ademais, coube a gangue ‘Los Llaneros’, 

a fama de anos depois ter iniciado a venda de crack/basuco na região nos anos 1980 (Morris 

& Garzón, 2010). Assim, com o aumento do leque de opções de substâncias na ‘boca’, a 

disputa por pontos de venda naturalmente fez a violência aumentar dramaticamente no 

território. 

Neste ponto, as famílias com maior poder aquisitivo já tinham migrado para bairros 

nobres da zona norte de Bogotá, principalmente após a revolta política de 1948, conhecida 

como bogotazo, quando a elite literalmente fugiu da região central (Suárez, 2012). Muitos dos 

prédios administrativos já haviam mudado para o CAN (Centro de Administración Nacional) 

na avenida Eldorado. A cidade expandia-se e apresentava diversos pontos centrais em 

diferentes localidades. O velho centro, em Santa Inés, passou a ser esquecido, pouco visitado, 

ao passo que longe dos olhos sociais, as dinâmicas coloquiais se enraizavam, “...parecía que la 

ciudad ya no necesitaba esa parte de su cuerpo y la abandono a su suerte” (pg. 70). 

A prática de pequenos crimes como forma de sobrevivência no centro iniciou uma 

onda de preocupação da sociedade, e também política, em relação à segurança pública. Nos 

anos 1970, uma prática bastante peculiar e irresponsável chama a atenção: as “campañas de 

higiene”. O poder público determinou que estava proibido dormir nas ruas no centro de 

Bogotá, e quem fosse encontrado descumprindo a regra, era levado para a 'calle de el 

cartucho'. O ‘Cartucho’ tornou-se depósito e sinônimo de delinquência. Sabe-se que esta 

prática de fato ocorreu, porém permanecem misteriosos os responsáveis legais pela 
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implementação deste método, pois relatos dizem que eram ordens ‘vinda de cima’, sem haver 

alguma formalidade e muito menos legalidade nesta ação (Tovar et al, 2017).  

 Assim, a zona de ‘El Cartucho’ foi se configurando como o espaço urbano que acolheu 

pessoas que eram vítimas de preconceitos, estigmas e que sofriam com a falta de 

oportunidades em outros espaços da cidade e do país. Junto com camponeses, chegavam 

também sujeitos egressos do sistema penitenciário, militares sozinhos, e demais personagens 

que davam contornos a novos formatos de convivência e cotidianidade. Incessantemente 

chegavam:  

los sin família, los sin futuro, los que perdieron la esperanza de 
conseguir un empleo digno, los drogadictos, los locos, los prófugos, los 
destechados y los que nunca tienen adónde ir. Detrás de ellos, llegaron 
los proxenetas, los traficantes de droga, los vendedores de armas, de 
órganos, de personas los falsificadores, los que cobraban vacunas a los 
delincuentes y todos los demás comerciantes de la ilegalidade (Morris 
& Garzón, 2010 pg. 50).  

As ruas estreitas e apertadas favoreciam práticas ilegais. A venda de maconha e 

medicamentos chamados de ‘pepas’ (Valium), tornaram-se extremamente comuns a partir 

dos anos 1970. Nesta época muitos dos carroceiros que faziam trabalho de reciclagem eram 

muitas vezes recompensados com pequenas doses de maconha para uso pessoal ou para 

pequena venda no varejo (Góngora & Suárez, 2008). Com o passar dos anos, as ruas passaram 

a estar sempre cheias pela consolidação do comércio informal, e os casarões e prédios 

abandonados convertiam-se em locais propícios para o consumo e venda de drogas, 

prostituição, tráfico de armas e demais atividades delituosas. A ingestão de gasolina e álcool 

adulterado tornou-se solução comum para minimizar a fome, e segundo María José Rosero, é 

neste momento que “este sector poblacional empezara a cambiar su aspecto físico y su 

comportamiento en la sociedade” (Rosero, 2013 pg. 09). Agregou-se assim definitivamente 

um marco moral ao contexto do ‘Cartucho’.  

Desta forma, ‘El cartucho’, foi se tornando o epicentro e síntese de uma economia 

subterrânea, apresentando-se como sintoma de uma grave problemática social que se 

escancarava em Bogotá, mas que também se descortinava em outras partes do país. Nesta 

época, os meios de comunicação começaram a pautar a realidade do ‘El Cartucho’, mas esta 

visibilidade pouco tinha efeito em transformações sociais reais, pois os protagonistas e mais 
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prejudicados com esta dinâmica, estavam confinados neste território, e eram genericamente 

chamados pela mídia de ‘descartáveis’. Sejam os carroceiros, pessoas em situação de rua, 

pessoas que usam drogas, migrantes, traficantes, entre outros (Morris & Garzón, 2010).   

O termo ‘descartáveis’, surge no começo dos anos 1990, quando um acontecimento 

choca a cidadania colombiana: vigilantes universitários das cidades de Pereira e Barranquilla 

assinaram quase 15 pessoas em situação de rua com o objetivo de vender os cadáveres para 

pesquisas de estudantes de medicina do ensino público. No julgamento de um dos guardas 

acusados, ele disse algo como: "Qual é o problema se essas pessoas eram só ‘descartáveis’?” 

(Morris & Garzón, 2010 pg. 56 - tradução minha). Como desgraça, o termo se espalhou pela 

população, e em pouco tempo estava na boca do povo. Por meio de uma palavra, o estigma e 

o preconceito solidificaram-se em fundações largas e espessas e fortaleceu a ideia colonial da 

necessidade de ‘limpeza social’. 

Assim, dentre os fatores que ocasionaram a degradação urbana e social do bairro de 

Santa Inés, podemos destacar a dinâmica em torno da migração e das empresas de 

transportes, a construção das grandes avenidas, a introdução do contrabando como forma de 

obtenção de renda, o uso de drogas, a estigmatização, entre outros. Porém, é a saída de 

moradores tradicionais e abastados para outros bairros da cidade se destaca também como 

um dos motivos disparadores das transformações no território. Com isso, as antigas 

residências foram se tornando ‘inquilinatos’ e sedimentando modos moradias populares e 

informais.  O bairro tornou-se um local de trânsito e também possibilidade de “quedarse a 

establecer una vida alrededor de muchas personas que en este país (Colômbia) tenían en 

común la necesidad de sobrevivir” (IDIPRON, 2017 pg. 170).  Iniciou-se a possibilidade de 

aluguel de quartos por algumas horas, dinâmica característica atrelada ao consumo de drogas, 

e com isso, uma reconfiguração profunda na vida e no cotidiano local. Como aponta Morris & 

Garzón:  

y no era para menos: la expansión del basuco de manera desmedida 
cambió radicalmente la percepción y el ambiente de la calle. La 
dependencia que obligaba a seguir consumiendo hizo que los 
inquilinatos se volvieran residencias que vendían ratos de sueños, o 
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ofrecian un servicio colectivo para dormir o ‘soplar’20 basuco entre 
varios en un mismo cuarto (Morris & Garzón, 2010 pg. 71).  

 Diferentes padrões de vida e moradia são características-chave destes territórios. Com 

o crescimento de ambulantes e venda de materiais roubados consolidou dinâmicas de 

informalidade no dia-dia. Os imóveis resistiam abandonados, as pessoas tomavam as 

calçadas, as ruas aos poucos passaram a estar obstruídas para passagem de veículos, “y la 

barbárie se apoderaba de las misérias y pobrezas de toda índole” (Morris & Garzón, 2010 pg. 

72). Em um dos auges da dinâmica em torno da informalidade, da violência e de 

descumprimento de qualquer Institucionalidade (IDIPRON, 2017), surgiu no linguajar popular 

a referência ao famigerado ‘contêiner’. 

 A enorme caçamba de ferro que repousava na esquina da calle novena, era o 

‘Contêiner’, e simbolizou a representação da violência no ‘Cartucho’. Muito além de sua 

função inicial original como depósito de lixo, coube também ao Contêiner receber os corpos 

das vítimas da violência no local (idem). O temor circulava pelas ruas, e a mensagem que 

transmitia o poder da informalidade da violência na ‘boca’ era clara: “exílio ou morte” 

(IDIPRON, 2017 pg. 171).   

 

 

 

 

 

 

 
20 Termo nativo que representa o trago com cachimbo.  
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Em 1998, a Estrategia de Intervención Social (EIS), estimou que uma população de 

aproximadamente 12 mil pessoas habitava o Cartucho (Morris & Garzón, 2010 pg. 43). Já o III 

Censo setorial de ‘habitantes de la calle em Bogotá’ de IDIPRON em 2001, apontou 10.477 

pessoas em situação de rua na capital, sendo que 3.312 (31,6%) ainda permaneciam na 

Figura 6. Metáfora gráfica sobre a trajetória do Cartucho em Bogotá. Desenho por Thiago G. Calil. 
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localidade de Santa Fé, região central onde existia o Cartucho (Góngora & Suárez, 2008, pág. 

110; Rosero, 2013 pg. 10). 

  

“La ciudad autoconsumible”21 

Nos anos 1980, inúmeras famílias originárias do campo continuavam chegando à 

Bogotá, e o envolvimento com o tráfico de drogas na região do Cartucho apresentava-se como 

rara e rentável oportunidade. A chegada do crack/basuco foi determinante para mudanças 

rápidas e radicais no território, legitimando as intenções de intervenção por parte do poder 

público local. Entretanto, apesar da proximidade e destaque em relação às folhas de coca e 

produção de cocaína, o basuco não é originário da Colômbia. Relatos apontam que a primeira 

versão vista pela região foi no Peru, sob o nome de ‘pistol’, quando misturavam pasta-base de 

cocaína com tabaco. Ao descobrirem que a base de coca também era psicoativa, e mais 

potente via fumada, batizou-se o basuco. Na Colômbia chegou pelo Sul, pela região de Cauca, 

e logo se alastrou por todo o país colombiano. Em Bogotá o consumo de basuco sedimentou-

se, e não somente nos estratos sociais mais baixos da sociedade. Segundo os autores: 

Crecieron como pasto los clubs para basuqueros, elegantes casas 
ubicadas en sectores discretos, preferiblemente residenciales, que 
atendían exclusivamente a socios: altos ejecutivos, empresarios y 
otras personas que veían en este hobby un pasatiempo divertido, que 
en nada se diferenciaba de una típica reunión social de amigos u 
hombres de negocios. [...] Esta práctica se extendió y en 1985, contaba 
El Tiempo22, más de tres millones de personas en el país decían haber 
consumido basuco, más del 15% de la población, según datos oficiales 
(Morris & Garzón, 2010 pg. 78).  

Este curioso registro sobre uso de crack/basuco pela elite Colombiana em meados dos 

anos 1980, retrata a amplitude que a substância alcançou dentro da sociedade, mas 

certamente em um contexto de uso mais, seguro, protegido e privado, longe dos olhos 

desinformados da sociedade e das investidas ávidas da polícia, e do estigma reproduzido pelos 

meios de comunicação. Estes, por sua vez, colocavam em pauta o debate sobre o consumo de 

 
21 (Morris & Garzón, 2010 pg.76). 
22 Tradicional jornal impresso e digital na Colômbia.  
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‘basuco’ às vistas do povo, nas ruas pelos pobres, e assim o Cartucho ganhou protagonismo 

no imaginário social. “O que era o Cartucho neste cenário”?   

Un espacio urbano que prestaba necesarios servicios a algunos 
ciudadanos. La ciudad consumía Cartucho [...] Y Bogotá se fue 
consumiendo y también fue construyendo El Cartucho, en un tejido 
histórico que tiene de tres a cuatro siglos. Íncubo de una sociedad 
indiferente, se convirtió en una especie de hospital que funcionaba sin 
médicos, un muro de Berlín, que separaba norte y sur; occidente de 
oriente, un paraíso de la ilegalidad donde no estaban seguros ni los 
mismos delincuentes ” (Morris & Garzón, 2010 pg. 79).  

 Durante os anos 1980, a região do ‘Cartucho’ no antigo bairro de Santa Inés, se 

converteu literalmente em um ‘refúgio de pobres’ (Tovar et al, 2017). O cotidiano era 

permeado de pessoas em situação de rua, recicladores, e um ativo comércio ilegal, também 

fomentado pela histórica venda de substâncias psicoativas, principalmente a maconha. Um 

ponto privilegiado para o ancoramento e crescimento do mercado de cocaína e crack. O 

aumento do comércio de substâncias psicoativas proporcionou uma disputa deste mercado 

entre grupos rivais, e mais uma vez um aumento significativo nos episódios de violência. Em 

1997, um estudo realizado pela Câmara de Comércio de Bogotá teve como foco de atenção 

o setor do ‘Cartucho’ apresentou o território como um ‘habitat’ da população em situação de 

rua, caracterizada pelo consumo frequente de entorpecentes, especialmente crack, o que 

colocava estes indivíduos “por fuera del marco de la sociedad formal” (Suárez, 2012 pg. 148). 

Como vemos, os resultados desta pesquisa colocavam o uso de basuco como elemento que 

proporcionava unidade e certa identidade à população do ‘Cartucho’.  

Outro estudo realizado neste período pela prefeitura de Bogotá produziu um mapa 

cartográfico do medo na capital colombiana. Novecentas pessoas de diferentes estratos 

sociais e de distintos bairros de Bogotá foram entrevistadas, e os contornos da zona que 

apresentava maior destaque no ‘ranking do medo’ eram quatro grandes avenidas do centro 

da cidade que demarcavam as fronteiras do ‘Cartucho’: a Avenida Caracas, a Carrera 7ª e a 

Avenida 6ª e a Calle 13 (figura 04). Segundo o antropólogo Carlos José Suárez, durante a 

década de 1990, ultrapassar essas fronteiras implicava “adentrar-se no mundo do medo e do 

terror, do incontrolável e do caótico no coração de Bogotá” (Suárez, 2012 pg. 150). Assim, o 

discurso sobre Bogotá passou a construir um imaginário como umas das cidades mais 

perigosas do mundo no final do século XX.   
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De fato, em 1998, a região do ‘Cartucho’ foi reconhecida pelo Organização Mundial da 

Saúde (OMS) como um dos lugares mais perigosos da América Latina (Morris Rincón, 2011 

apud Destapando la Olla, 2017). Entretanto, vale problematizarmos estas concepções sobre 

este território. São visões reducionistas de todo um espectro de diferentes momentos e 

histórias de vida dentro de um contexto como o ‘Cartucho’, além de incutirem na sociedade a 

noção de que estes espaços devem ser de qualquer maneira extirpados. Segundo Suárez, 

podemos analisar a apresentação destes dados e diagnósticos concomitantes à execução de 

Plano de Renovação Urbana no local como estratégias disciplinares exercidas pelo poder 

público, que prioriza a movimentação de capital e anula a complexidade do contexto e as 

trajetórias e características individuais das pessoas (Suárez, 2012). E assim, a cidade foi se 

autoconsumindo por diferentes vias. No início do século XX, a informalidade pautou a 

constituição do ‘Cartucho’, já na transição para o século XXI, a capital colombiana se engasga 

e se engole com sabor de lucratividade. Em 1998, deu-se o pontapé inicial para as 

intervenções estatais para ‘acabar’ com o Cartucho. 

 

A rota legislativa: implantação do projeto de Intervenção urbana 

Ainda em 1998, o então prefeito Enrique Peñalosa anunciou o Decreto 88023 que 

redigia o Programa de renovação urbana para os bairros San Bernardo, Santa Inês e arredores 

como solução ao problema da violência e da presença dos moradores da rua no centro 

histórico de Bogotá. O objetivo era claro, acabar com o ‘Cartucho’. E para isso a renovação do 

centro apresentava como argumentos a necessidade de recuperar o valor comercial do centro 

e do espaço público, além de acabar com a presença de vendedores informais nas ruas. O 

decreto se justificou na ideia da ‘deterioração urbana’ e apresentava como objetivo, melhorar 

a imagem da cidade internacionalmente (Suárez, 2012).  

Apesar das pesquisas e da constatação evidente da presença de milhares de pessoas, 

inclusive de pessoas em situação de rua, curiosamente o decreto afirmava que a região se 

apresentava como “vazio humano”, além de estar “fora de uso”, ou melhor, “fora dos circuitos 

legais de mercado” (Suárez, 2012 pg. 153). Em 1999, o poder local anunciou o acordo 33, 

viabilizando o início das demolições das primeiras 28 casas do ‘Cartucho’. Em seguida, com o 

 
23 https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=1627  

https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=1627
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Decreto 619 de 200024, foi promulgado o Plano de Ordenamento Territorial (POT) para a 

cidade de Bogotá, que vigora até os dias atuais. O POT foi o movimento final para colocar o 

‘Cartucho’ em xeque e, nas palavras de Suárez, efetivar a “consolidação legal e projetiva dos 

pressupostos contidos anteriormente no Decreto 880 para a renovação do centro histórico da 

cidade de Bogotá” (Suárez, 2012 pg. 154). O plano apresentava claramente que seu principal 

objetivo era econômico, pois evidenciava a intenção de criar um arranjo adequadamente 

organizado do território para aproveitar as vantagens de sua localização e assim atrair 

investidores na presumida competitividade internacional das cidades (idem).  

Um aspecto interessante de ressaltarmos sobre o POT é sua curiosa 

flexibilidade.  Segundo o Decreto 619 de 2000, o plano previa o desenvolvimento urbano 

“superando la normatividad urbanística como único instrumento guía de la construcción del 

territorio” (Decreto 619 de 2000), ou seja, as mudanças no espaço também estavam pautadas 

pela lógica de possíveis oportunidades que surgissem, explicitando a alta capacidade de 

adequação às forças globais de mercado. Assim, como na região da Luz em São Paulo, o 

projeto iniciou sua execução estando aberto e incompleto, permitindo constante revisões, 

avaliações e oportunas adaptações. A empresa responsável pela transformação concreta e 

física em Bogotá foi a Empresa de Renovacióno Urbana (ERU), que rapidamente começou 

intervenções de infraestrutura, serviços, vias e espaços públicos estimulada por investimentos 

de capitais privados (Suárez, 2012).  

 Em entrevista de Enrique Peñalosa cedida à Angel Beccassino (2000) no fim de seu 

primeiro mandato, entre 1998 e 2000, Peñalosa indicou algumas diretrizes do plano de 

renovação com o discurso de ‘desencartuchar el Cartucho’. Evocava explicitamente a extinção 

e a intenção de atrair novos investimentos e negócios para o setor. Para isso, os 

investimentos se concentrariam na criação e renovação de espaços públicos (Parque Tercer 

Milenio)25, e implantação de polos de comércio e escritórios de órgãos públicos ao redor do 

parque. Todo o setor interligado por grandes eixos rodoviários com sistemas de transporte 

de massa à disposição (Suárez, 2012; Beccassino, 2000). Paralelo ao discurso executivo sobre 

as obras e transformações urbanas, o projeto apresentava diretrizes de intervenção social 

para a população afetada, alegando “promover a equidade territorial para garantir 

 
24 https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=3769&dt=S 
25 Detalhes sobre a concepção e construção do Paque Tercer Milenio (PTM) a seguir no texto.  

https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=3769&dt=S
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plenamente a oferta de bens e serviços para todos os cidadãos” (Suárez, 2012 pg. 

155).  Peñalosa reproduzia publicamente tais argumentos apresentando o cinismo da gestão 

pública, pois discursava sobre ideais de integrar a cidade, e segundo suas próprias palavras, 

era necessário fazer com que:  

la gente vuelva al centro y ojalá algun día esto se convierta en la zona 
rosa de la ciudad, el sitio donde están los restaurantes, los cafés, lo 
que tú dices de Madrid... Hay que lograr que la gente de todos los 
estratos venga al centro y permanezca, que viva al entorno, que se 
integre a la outra gente, porque esta es como una sociedade de 
guetthos” (Beccassino, 2000 pg. 221).  

 Entretanto, a referência à cidade de Madrid situada no contexto Europeu, aponta 

pouco conhecimento e legitimação da realidade local de Bogotá. Nas ruas, a ideia obtusa de 

integração se mostrava mais próxima a episódios de segregação e violência, e 

consequentemente diversas violações de direitos humanos praticadas pelo poder público. Os 

objetivos do programa de renovação urbana não incluíram a população que frequentava o 

bairro, excluindo residentes, comerciantes e também a população em situação de rua local.  

 Neste cenário de ampla e radical transformação do tecido urbano, salta aos olhos a 

ausência de alternativas sólidas de atenção e moradia para as mais de uma dezena de 

milhares de pessoas removidas do ‘Cartucho’, sejam as que viviam de modos informais nos 

velhos imóveis demolidos ou as que estavam em situação de rua. Quando questionado sobre 

a população em situação de rua, Peñalosa desconsidera o respeito aos direitos humanos e 

categoricamente apresentou disposição ao uso da coerção e da força repressiva “de manera 

avasaladora” no trato à esta população. Tal estratégia foi justificada para intimidar qualquer 

margem de resistência ou reação por parte das forças locais, sejam elas criminosas ou não 

(Beccassino, 2000). Nas palavras do próprio prefeito:  

pienso que para resolver esto de raíz se requeriría poder uno a la 
fuerza llevarse a esta gente a unos sítios, a unas fincas em los LLanos, 
por allá, desintoxicarlos, tratarlos bien, y ayudarles, enseñarles a 
sembrar yuca, alguna cosa. Pero nosotros no podemos, porque los 
derechos humanos y la cosa. Eso es muy complicado. Nosotros si 
podemos presionarlos, apretarlos... pero hasta ahí” (Beccassino, 2000 
pg. 196).  

 No início dos anos 2000, com as demolições já em curso, o cotidiano do ‘Cartucho’ se 

tornava cada vez mais denso, inclusive entre as pessoas em situação de rua e as equipes de 
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demolição. Com o contínuo processo de sumiço do território, grandes grupos de pessoas se 

diluíram em grupos menores e se dispersaram pela cidade, enquanto atravessavam a 

sensação de perda de identidade e de pertencimento à algum lugar (IDIPRON, 2017). Segundo 

registro de IDIPRON (2017), “los sujetos que habían construido en ese espacio un 

reconocimiento, así fuera fundamentado en la violencia, perdían su rol y su “nombre” el cual 

se configuraba solamente dentro de las dinámicas particulares de ese contexto.” (pg. 190). 

Desta forma, podemos assinalar este fenômeno como ato de violência simbólica, ao passo 

que estes cidadãos são desconsiderados em sua trajetória, e na gestão, administração e 

transformação de seu habitat de existência e pertencimento.   

O Decreto 880 argumentava abertamente sobre parâmetros de desenvolvimento 

econômico, renovação urbana, utilização do solo, espaços públicos, setorização pública e 

privada, além de apontar possíveis benefícios e ganhos para a cidade. Porém muito pouco, ou 

quase nada, sobre as questões sociais e sobre as estratégias e ações destinadas à população 

frequentadora e residente do bairro. Em transformações urbanas em que a população local é 

objeto de extrema precariedade, considerar as condições sociais, econômicas e de saúde da 

mesma deveria ser prioridade estatal com o objetivo de equiparar ou diminuir desigualdades. 

Entretanto, a única menção do Decreto sobre estratégias de intervenção social afirmava sobre 

a “atención de las personas en más alto grado de emergencia social, en condiciones de 

indigencia, drogadicción, enfermedad, niños, mujeres y ancianos, que por sus particulares 

características necesitan de una intervención assistencial” (Decreto 880 de 1998). Ou seja, não 

se estruturaram políticas públicas de habitação, saúde e assistenciais suficientes para atender 

esta população (Rosero, 2013 pg. 03). As pessoas em situação de rua acompanhadas de 

diversos outros personagens do cotidiano do Cartucho foram lançadas à própria sorte, ou 

melhor dizendo, penalizadas pelo azar que lhes foi imposto.  Estima-se que no início dos anos 

2000 aproximadamente 3.000 pessoas em situação de rua que habitavam o setor espalharam-

se pelos bairros vizinhos do centro de Bogotá (Suárez, 2012). 

As demolições seguiam, o projeto avançava, e permanecia a inquietação: para renovar 

o centro era necessário apagar a história e derrubar completamente aqueles 16 quarteirões 

históricos que formavam o ‘Cartucho’ no centro de Bogotá? As justificativas para a estratégia 

de ‘terra arrasada’ foram basicamente duas: que a deterioração dos imóveis era tanta que a 

demolição de um implicaria a estrutura dos demais ao redor; e que havia uma necessidade de 
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espaços públicos no centro. A decisão estética pela destruição total era justificada pelo 

discurso de dupla degradação, arquitetônica e moral, e embasava conjuntamente a 

intervenção (idem).  

Assim como as pessoas que habitavam aquele lugar foram consideradas ‘descartáveis’, 

lamentavelmente a memória do bairro de Santa Inés também foi passível de descarte. Como 

resultado, foram removidas 1.350 famílias, das quais 73% viviam em um único quarto; 1.240 

empreendedores individuais ou familiares; 4.000 moradores, grande parte inquilinos de baixa 

renda; 2.248 pessoas em situação de rua e 3.600 empregados e comerciantes (Morris & 

Garzón, 2010). Assim, como saldo do decreto 880, houve demolições de seiscentos e oitenta 

imóveis e a desapropriação de mais de 12 mil pessoas que habitavam a região do ‘Cartucho’. 

E no espaço extirpado pela demolição das 16 quadras da região, consumou-se a construção 

do Parque Tercer Milenio (PTM).  

 

Fato: o que houve de ‘concreto’ e a ilusão do Parque Tercer Milenio 

Como vimos, por considerar a região como um fator de risco, o plano de Renovação 

Urbana visou eliminar completamente a zona do ‘Cartucho’, e no local criar o Parque Tercer 

Milenio (PTM). O parque era a estratégia para recuperação urbana, social e de segurança, 

visando gerar uma mudança profunda na forma de ocupação do espaço.  

Inaugurado no ano 2005, a prefeitura de Bogotá apresentou seu novo espaço público 

com nome otimista e prometedor. De fato, o parque é enorme, repousa em uma área total de 

16,5 hectares que acomodaria aproximadamente 18 campos de futebol (Suárez, 2012). 

Apesar de se propor como uma área verde de tamanho considerável no centro da cidade, vale 

a reflexão dos objetivos e métodos empregados em sua realização.  

A advogada Maria José Rosero faz uma interessante reflexão sobre a proporcionalidade 

das ações do Plano de Renovação Urbana no âmbito da garantia de direitos. Investiga 

especificamente a garantia, ou não, da ‘Segurança Humana’, analisando a proporção e a 

necessidade da adoção desta medida por parte do Poder Público local. Para compreendê-la, 

levantaremos brevemente as bases deste conceito que passou a ser difundido a partir de 1994 

pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) em seu informe sobre 

‘Desenvolvimento Humano’. O Estado, como forma de governo das cidades latinas atuais, 
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deveria ser a Instituição dotada de estratégias para alcançar a garantia de direitos de todos 

seus cidadãos, assim como protegê-los de possíveis ameaças (Rosero, 2013 pg. 12).  

O quesito de ‘segurança’ da população é então responsabilidade do Estado, mas vale 

considerar que a ideia de ‘segurança’ não é um conceito universal, muito menos estático, 

“varía según el objeto causa de protección, según el desarrollo de las sociedades y 

corresponde al avance ideológico de cada Pueblo” (Rosero, 2013 pg. 12). O conceito amplia-

se de acordo com cada contexto, mas em termos gerais, podemos chegar a uma direção, e a 

ideia de prezar pela ‘segurança’ das pessoas é:  

Un concepto verdaderamente amplio y comprensivo de seguridad de 
los habitantes tiene que comprender no solamente la tranquilidad de 
no ser víctima de hechos delictivos sino también, la de vivir en un 
Estado constitucional de Derecho y la de participar de los beneficios 
del desarrollo en materia de salud, educación, vivienda, ocio y todos 
los ámbitos de bienestar social. El concepto es el del desarrollo 
humano sostenible, que tiene la equidad como principio (González 
Pacheco, 2010, pág. 6 apud Rosero, 2013 pg. 13). 

Esta definição, mesmo que ampla, sobre a noção de ‘segurança’ abre caminho para a 

promoção do conceito de ‘segurança humana’ promovido a partir de 1994, que busca 

proteger os sujeitos e grupos sociais de possíveis intervenções e forças coercitivas de caráter 

Estatal em locais que apresentam problemáticas sociais e econômicas de pobreza extrema, a 

proliferação de doenças, o comércio ilegal, uso de drogas, entre outros (Rosero, 2013 pg. 13). 

Somado a esta diretriz geral, destacamos o propósito do conceito de ‘segurança humana’ ao 

visar garantir proteção “contra alteraciones súbitas y dolorosas de la vida cotidiana, ya sea en 

el hogar, en el empleo o en la comunidad” (PNUD, 1994, pág. 3). Nestes termos, a devastação 

do ‘Cartucho’ soa criminosa. 

A aplicação do conceito de ‘segurança humana’ visa a promoção de equilíbrio social 

onde todos possam gozar dos elementos mínimos de qualidade de vida, e consequentemente, 

participação política. Na perseguição deste ideal, o PNUD aponta sete categorias que seriam 

obstáculo ou ameaça ao seu alcance: inseguranças econômicas, alimentar, de saúde, do meio 

ambiente, pessoal, comunitária e política (Ibidem, pág. 28). Porém, se a insegurança 

econômica está prejudicada, como em uma reação em cadeia todas as outras categorias são 

afetadas, podendo inclusive desencadear a autoconservação por meio de atividades 

delinquentes. A Organização dos Estados Americanos (OEA) estabelece a miséria como 
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ameaça à seguridade humana, reforçando que a pobreza e a exclusão social de amplos 

segmentos populacionais comprometem o exercício da democracia e fragiliza a segurança dos 

Estados Nacionais (Organización de los Estados Americanos, 2003 apud Rosero, 2013 p. 17).  

Como descrito, a zona do ‘Cartucho’ passou a ser um local que representava o medo, 

a marginalidade e a insegurança. Neste sentido, dentre as sete categorias visadas pelo 

conceito de ‘segurança Humana’, o Plano de Renovação urbana claramente visava 

reestruturar a região, acabar com dinâmicas produtoras de medo, dissipar o sentimento de 

perigo e promover a reocupação deste espaço e assim garantindo ‘segurança comunitária’ 

(Rosero, 2013 pg 18). Para analisar a proporcionalidade da implantação do Parque Tercer 

Milenio, Maria José Rosero faz uma interessante reflexão sobre as interposições e limites de 

cada direito, assim como a viabilidade de intromissão entre eles sem ferir o núcleo essencial 

de cada um. A ideia não é sobrepor um direito sobre outro, mas buscar convivência harmônica 

entre diferentes tipos de garantias (Rosero, 2013).  

Assim, surge a questão: a proteção do direito à 'segurança comunitária’, respaldada 

legalmente pelo Decreto 880 de 1998 e outros documentos normativos26, com a implantação 

do Parque Tercer Milenio é maior ou menor que os direitos das pessoas em situação de rua e 

vulnerabilidade social que ocupavam o setor? Na arena formada pela intervenção urbana 

vemos que as estratégias adotadas colocam em conflito de interesses a proteção de múltiplos 

e diversificados direitos. Vale ressaltar, que os direitos em na implantação do Parque Tercer 

Milenio, ferem o princípio de ‘Vida Digna’, que como direito fundamental, visa “garantizar que 

la persona, no se convierta en instrumento de otros fines, objetivos, propósitos o interesses”, 

um direito que “(…) protege a la persona, contra toda forma de degradación que comprometa 

no solo su subsistencia física sino por sobre todo su valor intrínseco” (Guzmán Gaviria, Hoyos 

Patiño, & Cuervo Martínez, 2009, pág. 27 apud Rosero, 2013 pg. 21). 

 Um fator determinante para a análise deste conflito de interesses na proteção de 

diferentes direitos, é o subprincípio da ‘necessidade’ na linguagem jurídica. Acredito haver 

consenso acerca da necessidade de uma transformação na realidade do 'Cartucho', entretanto 

isto não exime a problematização da forma como este projeto foi e tem sido realizado. Havia 

 
26 Carta Magna, artigos 63, 70 e 72, com argumentos de proteção do espaço público; preservação de 
patrimônio histórico, cultural, social e econômico; proteção da identidade Nacional (Rosero, 2013).  
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outras opções de intervenção ou esta era a única possível? Este é o ponto chave desta análise 

junto aos argumentos de Rosero. No ‘Cartucho’, a ausência de políticas sociais, habitacionais 

e de saúde dignas que acompanhassem o processo, fez com que tragicamente o cenário se 

configurasse como um campo de incessantes violações de direitos humanos fundamentais, 

inclusive a intromissão e violência ao princípio de ‘Vida digna’. Segundo Rosero: 

en cuanto los derechos mencionados para la población en condiciones 
de indigencia se ven menoscabados no de una forma parcial sino 
completa, continuando y perpetuando las deplorables condiciones en 
las que se encontraban, y a esto hay que sumarle un agravante más, 
fueron evacuados y desplazados del lugar que habían hecho suyo para 
huir a lugares inciertos, sin ninguna clase de refugio ni protección, 
“más de uno quedó sin familia,” sin casa, sin la cofradía del gancho 
(Rosero, 2013 pg. 22). [...]  

 Outros autores argumentam: 

“Terminaron exiliados en su propia ciudad, huérfanos de un barrio o 
una calle que llegó a ser parte sustancial de sus vidas, como es la piel” 
(Morris & Garzón, 2010, pág. 118) 

 Em resumo, a preservação do princípio da ideia de ‘segurança comunitária’ 

apresentada pela prefeitura de Bogotá não justifica a violação do direito à vida digna de todas 

as pessoas que ocupavam o ‘Cartucho’. Fica evidente que para além dos efeitos locais 

derivados de processos econômicos globais, o surgimento de espaços marginalizados, sejam 

nas bordas ou no centro das cidades, também é responsabilidade de gestões públicas e suas 

tomadas de decisões administrativas. No caso da implantação do Decreto 880 de 1998 e a 

criação do Parque Tercer Milenio, é possível vermos a execução de uma política apressada, 

com planejamento raso para a solução de fatores evidentemente sociais históricos e 

complexos por meio de transformações estéticas e de embelezamento urbano.  

Na esfera da proteção de direitos, o resultado configura-se como um duplo-fracasso. 

Para além de perpetuar violações de direitos fundamentais às pessoas em situação de rua e 

de baixo poder aquisitivo, a criação do Parque Tercer Milenio não cumpriu o objetivo de 

resgatar o vínculo do espaço público com a sociedade. Além de ser exageradamente 

planejado, com pouca diversidade de flora e consequentemente de fauna, o parque apresenta 

grandes áreas de concreto. A frieza de sua estética se associa a relato de ex-frequentador do 

‘Cartucho’, que no documentário de nome ‘Cartucho’ (2017) do diretor Andrés Chaves, diz:  
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Figura 7. Métafora visual do Parque Tercer Milenio inspirada pelo filme Cartucho, de Andrés Chaves, 2017. 

Desenho por Thiago G. Calil. 
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A relação de indiferença e fama duvidosa que a comunidade sente atualmente em 

relação ao Parque, de forma alguma simboliza o resgate de vitalidade esperado para o centro. 

O relato no documentário de Andrés Chaves relaciona a ampla Alameda de concreto para 

pedestres no centro do parque como símbolo metafórico de ‘maior cemitério de Bogotá’ 

devido às violências associadas à história e agravada pelas intervenções. Em trabalho 

etnográfico na região, presenciei algumas vezes a banda do exército colombiano ensaiando 

neste espaço. Um ato simbólico de reinstalação da ordem. Exibindo um projeto estético que 

se afasta de qualquer organicidade e possibilita visão panorâmica dos espaços e 

frequentadores, o parque proporciona o exercício do “domínio visual sobre as ações e, 

portanto, um mais eficiente policiamento dos comportamentos” (Suárez, 2012 pg. 165).  

O parque nasceu a partir de normativas legais impostas pela administração pública e 

consequentemente é esvaziado de identificação e significados construídos socialmente a 

partir dos usos e percepções das pessoas em relação a ele, característica esta que deveria ser 

essencial na elaboração de espaços públicos (Herrera De la Hoz, 2011, pág. 113 apud Rosero, 

2013 pg. 23).  Portanto, segundo Suárez (2012), o PTM ilustra um modelo de intervenção 

urbana que substitui o caos pela disciplina do espaço, o degradado pela ordem, e assim o que 

deveria por essência ser um espaço público tornou-se um espaço de controle.  

 Se um dos objetivos iniciais do Decreto 880 de 1998 com o Plano de Renovação 

Urbanística era melhorar a imagem da cidade internacionalmente, esta experiência mostra ao 

mundo como a cidade de Bogotá perdeu a oportunidade de maximizar a confluência de 

diferentes direitos na proteção e desenvolvimento social (Rosero, 2013). Ao invés disso, 

colocou-os em disputa, e esta anulação e violação de direitos favoreceu a proteção dos 

interesses de alguns setores privilegiados da sociedade e do mercado. Como resultado da 

intervenção urbana, a própria cidade evidenciou que a intervenção não ofereceu respostas 

suficientes para a problemática do setor. Afinal, não existiu a oferta de acolhimento/moradia 

estável e definitiva para todas as pessoas que foram forçadamente removidas.  

 Mesmo contendo estratégias de ‘desmarginalização’ estipuladas no acordo 06 de 

1998, as contradições não demoraram para aparecer. Com o sumiço do ‘Cartucho’, milhares 

de pessoas em situação de rua passaram a andar pelos arredores do centro de Bogotá. Com 

pouca receptividade solidária da população geral, poucos foram os que conseguiram 
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acolhimento em suas tragédias individuais da perda do local coletivo, de raiz e pertencimento 

representado pela dinâmica do ‘Cartucho’. Não por acaso, mas de forma bastante esperada e 

natural, as pessoas começaram a se juntar por proteção, afeto e possibilidades. Buscaram nos 

arredores um local como o anterior, um local em que “tudo seja permitido e nada julgado” 

(Rosero, 2013, p.11). 

Entre 2005 e 2006, logo após a inauguração do Parque Tercer Milenio, a Secretaria de 

governo de Bogotá realizou um estudo ‘Diagnóstico de Seguridad y Convivencia’ que apontou 

as localidades mais atingidas pela expulsão das pessoas em situação de rua do antigo 

‘Cartucho’. Foram três: Candelaria, Santa Fé e Los Mártires, todas vizinhas ao extinto território 

(Suárez, 2012 p. 158). Estas foram as primeiras constatações oficiais da existência do ‘Bronx’, 

assim como a zona de ‘Cinco Huecos’, concentrações de uso de crack/basuco que mantinham 

proximidade com a estação de trem La Sabana a poucos metros do PTM. Permaneceu a 

dinâmica itinerante pela região, e assim consolidou-se a dinâmica conhecida por ‘Bronx’, a 

poucas quadras do finado ‘Cartucho’. Esta nova configuração, somada à existente prostituição 

consolidada também no setor de Santa Fé, declara essa localidade como zona de tolerância 

no centro de Bogotá, status que procede até os dias atuais.  

 

O apêndice do ‘Bronx’ 

 Se o objetivo era apagar do alcance visual o cenário de precariedade, marginalização, 

pobreza, uso e comércio de drogas, violência, prostituição, entre outras atividades informais 

e ilícitas no centro da cidade, a intervenção no ‘Cartucho’ foi um fracasso. Como produto, 

forçou a aparição do Parque Tercer Milenio, além da consolidação de nova cena de uso de 

drogas, a dinâmica que passou a ser conhecida por ‘Bronx’, ou la ‘L’, a aproximadamente 200 

metros de distância. Um espaço menor se comparado com a amplitude geográfica que 

constituía o 'Cartucho', mas, certamente, igualmente capaz de disparar intensas 

preocupações e reflexões sobre a vida urbana. 
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 O arquiteto Carlos Niño27 aponta que para compreendermos as realidades de espaços 

como ‘Bronx’ e ‘Cartucho’, é preciso atentar-se à época da cidade colonial, e principalmente 

às atividades de comércio nestas zonas. Niño aponta como em meados do século XIX o 

mercado mais importante de Bogotá situava-se na praça Bolívar, que por problemas de 

salubridade, delinquência e congestionamento, foi transferido em 1864 para a plaza de la 

Concepción, e posteriormente, em 1953, mudou novamente para a plaza España, vizinha ao 

‘Bronx’. Ainda segundo o arquiteto, por mais que o mercado de Bogotá não tenha 

permanecido nesta zona, “é um comércio que deixa consequências nestas regiões, o grande 

tráfego de pessoas e o agito se convertem em lugares ideais para as atividades ilícitas” (2016).  

 A realidade do ‘Bronx’ era complexa. Reportagens da época estimam que o local, 

composto pela intersecção de três ruas, chegou a acolher aproximadamente 3 mil pessoas em 

situação de rua e passou a ser conhecido internacionalmente como núcleo de organização do 

tráfico de drogas e a maior ‘olla’ (boca) da Colômbia. Reportagens de 201628 narram alguns 

dos infelizes sequestros de estrangeiros que se aproximaram por ingênua curiosidade do 

narcoturismo e tornaram-se moeda de troca da ganância criminosa. De fato, a realidade do 

‘Cartucho’ se reconsolidava no ‘Bronx’, e os holofotes internacionais sublinhavam a 

irresponsabilidade das autoridades colombianas.     

Não demorou para o início dos trâmites políticos e burocráticos para mais uma 

intervenção urbana, agora no ‘Bronx’. Em maio de 2007 foi aprovado pelo Conselho Nacional 

de Política Econômica e Social – CONPES - do Departamento Nacional de Planejamento (DNP) 

e apoiado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), um novo programa de 

revitalização do centro de Bogotá (Suárez, 2012 pg. 161). O documento apresentava a região 

do ‘Bronx’ e ‘Cinco Huecos’ como as ‘oportunidades’ da vez para a renovação urbana, e previa 

“apoyar el desarrollo social y económico frenando la cadena de deterioro, para mejorar las 

condiciones actuales de vida y habitabilidad del sector, generando la permanencia de sus 

moradores y nuevas alternativas para nuevos habitantes” (Decreto 492, 2007 apud Suárez, 

 
27 Reportagem ‘Viaje al infierno: como el Bronx, em pleno corazón de Bogotá, se convertió em el epicentro del 
crimen, la droga y los peores vejámenes contra al ser humano’ Revista ‘Semana’– 5 a 12 de junho de 2016, edição 
n.-1779 pg. 20-27 (informe especial) cita a entrevista de Carlos Niño a revista Arcadia.  
28 https://www.semana.com/nacion/multimedia/bronx-bogota-asi-secuestraron-los-sayayines-a-un-
holandes/475879/  

https://www.semana.com/nacion/multimedia/bronx-bogota-asi-secuestraron-los-sayayines-a-un-holandes/475879/
https://www.semana.com/nacion/multimedia/bronx-bogota-asi-secuestraron-los-sayayines-a-un-holandes/475879/
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2012 pg. 164). Já em 2007, o Decreto 492 validou as inúmeras remoções forçadas que viriam 

a ocorrer quase uma década depois em 2016. 

Importante nos atentarmos que o caminho legislativo para intervenção no ‘Bronx’ 

apresentou mudanças significativas no discurso em relação a destruição do ‘Cartucho’. Nos 

anos 1990, os documentos que justificaram a intervenção no ‘Cartucho’ baseavam-se em 

descrições detalhadas das condições de vida e problemáticas sociais atribuídas às pessoas em 

situação de rua. Em 2007, os documentos progressivamente passaram a ocultar tais 

particularidades, e a apontar as possibilidades econômicas que as intervenções poderiam 

atrair. Assim, passou a justificar-se em argumentos cada vez mais genéricos, porém 

propositivos na direção do desenvolvimento turístico e econômico do setor. (Suárez, 2012). 

Marcas de um neoliberalismo avassalador. Uma das proposições para a região do ‘Bronx’ foi 

a criação da ‘Cidade-saúde’, um megaprojeto que inclusive proporcionou a ampliação do 

Aeroporto de Bogotá junto a avanços de mobilidade entre o aeroporto e o centro. 

Inesperadamente, o projeto vendia a esperança de que o turismo médico fosse uma das novas 

vocações da cidade (Fidalgo et al, 2010). 

É impressionante o descompasso das ações em uma sociedade que apresenta diversos 

obstáculos ao acesso digno à serviços de saúde e acolhimento, onde as pessoas são 

atravessadas por projetos urbanísticos que higienizam os espaços e privatizam os direitos dos 

cidadãos. A história nos apresenta como os decretos que formaram, transformaram e 

renovaram o centro de Bogotá estavam diretamente relacionados à pobreza e à concentração 

de pessoas em situação de rua. Porém, paradoxalmente, a constatação da presença destas 

pessoas aparecia nos documentos oficiais sob o discurso de ‘vazios urbanos’ (Suárez, 2012). 

As dinâmicas se acomodaram escondidas visualmente na cidade, porém publicizadas 

rapidamente pelos meios de comunicação em matérias que faziam referência ao ‘Bronx’ como 

“el infierno” o “la calle maldita”. Um processo de guetização que determinou limites objetivos 

e subjetivos no imaginário citadino em Bogotá (Avendaño et al, 2019). A implementação 

destes projetos derivou de uma “distribuição controlada” de tais dinâmicas, justificando 

intervenções urbanísticas ligadas às ideias de “patologização do território e da valoração 

moral dos hábitos dos seus moradores” (Suárez, 2012 pg. 164). 
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Assim, a ânsia por investimentos estrangeiros e a melhoria da imagem internacional 

de Bogotá fez com que milhares de seus cidadãos se tornassem praticamente invisíveis à 

gestão pública, e alvos concretos de violência Estatal.   

 

Fumigações urbanas – intervenção no ‘Bronx’. 

E assim ocorreu. Com a saída de Enrique Peñalosa do cargo de prefeito em 2001, o 

programa de renovação urbana ficou paralisado durante os mandatos seguintes, mas entrou 

novamente em cena com a reeleição e segundo mandato de Enrique Peñalosa em 2015. Em 

28 de maio de 2016, Peñalosa retomou sua ambição, e a partir de um grande operativo 

repressivo da Polícia de Bogotá feriu mais uma vez os direitos humanos e liberdades 

democráticas com afiados objetivos econômicos e de controle da população.  

Quando estive em Bogotá, Alberto, interlocutor e escritor local, relatou que a operação 

começou na madrugada de 28 de maio de 2016. Veículos pararam na rua central do ‘Bronx’ 

com mais de 100 membros da polícia. Outros caminhões oficiais se aproximaram e fecharam 

as saídas em torno do local. ‘Bronx’ sitiado. Ao todo, foram aproximadamente 2000 oficiais 

das forças de segurança, dentre eles, 180 militares. Bombas, violência e enormes filas para 

revistas pessoais generalizadas. Segundo informe especial da Revista Semana de junho de 

2016, “Na intervenção havia 1600 pessoas no local, e todas tiveram que coercitivamente fazer 

uma fila para serem identificadas, inclusive com a possibilidade de identificação pela digital” 

Neste processo, foram identificados 149 adolescentes, além de 35 pessoas que apareceram 

nos registros oficiais como desaparecidas, 30 homens e 5 mulheres. É possível que o ‘Bronx’ 

tivesse as acolhido.  

Depois da ação, muitos ficaram por 3 dias na vizinha plaza España, aproximadamente 

200 metros do local. ‘Cartucho’ e ‘Bronx’ denunciam uma repetição cíclica no centro da capital 

do país. Cerca de 3 mil pessoas conectadas com o território do ‘Bronx’ foram pulverizadas pela 

cidade. Muitas passaram a viver precariamente em canalizações de água de chuva e esgoto, 

algumas desapareceram e outras morreram afogadas sob suspeitas de ação criminosa do 

Estado no controle da vasão da água (Ritterbusch & Cilencio, 2020). No informe especial da 

revista Semana de junho de 2016, 1 mês após a operação, Peñalosa afirmava que era 

necessário atuar em várias frentes, mas a primeira delas é a segurança pública, como ação 
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ativa de coibir o tráfico de drogas, enaltecendo “la más grande y ambiciosa intervención hecha 

hasta ahora en el Bronx.” (Semana, 2016 pg.21). A reportagem acrescenta que o ‘Bronx’ era o 

responsável por um quinto de toda a movimentação financeira da venda de drogas ilícitas em 

Bogotá, que contava com mais de 80 pontos de venda em 2016.  

A intervenção no ‘Bronx’ também pulverizou as alternativas de cuidado que se 

estabeleciam lentamente no território, o ‘Centro de Atención Móvil a la Drogadicción’ 

(CAMAD), um equipamento que atuava na lógica da redução de danos com pessoas que fazem 

uso de drogas, colaborava no planejamento de um ‘Centro de Consumo Supervisado para 

habitantes de calle’ (Tovar et al, 2017). Ambas as propostas e práticas se diluíram após a 

intervenção, e a perspectiva do cuidado nitidamente foi colocada em segundo plano.  

Para além da dispersão em pequenos grupos, no centro da cidade a dinâmica em torno 

do crack/basuco vem se reaglomerando pela região do bairro de Santa Fé. No momento que 

estive em Bogotá entre 2018 e 2019, pude conferir a dispersão já concentrada em alguns 

pontos no centro. Alocado no bairro de Santa Isabel próximo a Carrera 30 à oeste do centro, 

já no primeiro dia na cidade deparei-me com a Calle 6 e seu canal fluvial que abriga dezenas 

de pessoas em situação de rua desde a operação no ‘Bronx’ em 2016. Havia chovido em 

Bogotá, e o fluxo de água estava turbulento e com forte corrente. É neste canal que Ritterbush 

e Cilencio (2020) assinalam a trágica morte de uma pessoa afogada após a grande intervenção. 

Já no dia seguinte, havia ali somente um mísero filete de água, indicando a possibilidade e o 

risco de repentinas variações no nível e fluxo de água, seja justificado pela chuva ou não.  

Nas margens da Carrera 30, entre tragos de cigarros de palha mineiros conheci Carlos, 

um carroceiro que sobrevive da reciclagem. Ao apresentar o tema que trabalho, Carlos me 

informou de algumas pequenas concentrações de pessoas em situação de rua e uso de drogas 

no espaço público: Plaza España, plaza Pepa, Canal da calle 6 entre outros. No dia seguinte 

segui esta rota indicada enquanto caminhava em direção ao centro da cidade. No trajeto vi 

carroceiros e algumas poucas concentrações de pessoas fumando crack/basuco nas ruas e 

praças. De longe ouvi: “brasileño!”. Era Carlos. Me juntei a ele e seus colegas na plaza Pepa. 

Um deles, Jonas, curiosamente me contou que morou mais de 20 anos em Nova York nos EUA, 

e ganhou fortunas vendendo crack por lá. Acrescentava que naquela época não fazia uso, e 

disse que começou a usar quando voltou para Colômbia, e desde então não conseguiu mais 
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parar. Penso nas problemáticas sociais estruturais de nossas sociedades no continente latino, 

e como a desigualdade intrínseca empurra pessoas para a situações de extrema 

vulnerabilidade econômica associada ao modo de vida na rua, e nessas condições, é possível 

que o uso de substâncias inicie ou se intensifique (Calil, 2015). Seguem as armadilhas de 

contextos latinos na perpetuação de segregações a partir de uma colonialidade interna.  

  No caminho ao centro, foi visível alguma movimentação de venda de drogas no varejo 

nos arredores da Plaza España já próximo a região do antigo ‘Bronx’ no distrito de Los Mártires. 

Ao me aproximar do ponto onde esteve o ‘Bronx’ foi impossível deixar de notar a ostensiva 

presença de oficiais da Polícia Nacional com metralhadoras em punho; ruas isoladas para 

entrada de carros; e no mínimo uma dupla de polícias fazendo o controle em cada esquina. 

Não localizei de imediato onde era a conhecida intersecção de ruas que formavam a ‘L”, mas 

ao virar uma esquina fui preenchido pela certeza de que havia chegado.  

Vi uma paisagem devastada, erma e com restos de demolições. Ruas isoladas inclusive 

para pedestres, e dentro da área restrita, um ônibus da polícia e um punhado de oficiais. 

Apenas um edifício central permanecia de pé. Numa esquina, na calçada em frente à extinta 

‘L’, tomei um café em um bar vazio. Perguntei para Inés, a mulher que me servia um café já 

adoçado, sobre o movimento do bar após a intervenção, e se ela sabia o que planejavam fazer 

ali. Ela, sem esperanças disse: “o movimento era melhor né, agora tá tudo mais vazio. Estamos 

esperando fazerem alguma coisa aí para voltar o movimento. Agora o que vão fazer eu não 

sei não. Dizem muita coisa que vão fazer aí, cada hora uma coisa..., mas até agora nada. Já faz 

mais de 2 anos, foi em maio de 2016”. Como veremos, a falta de informação e perspectiva 

para os habitantes locais se assemelha à realidade paulistana. As primeiras caminhadas pela 

região do extinto ‘Bronx’ me surpreenderam com detalhes que colocavam a toda hora São 

Paulo e Bogotá em contato. A abundância de comércios de eletrônicos e automobilísticos no 

entorno é similar à região da Santa Ifigênia no bairro da Luz em São Paulo; e a Paróquia do 

Sagrado Coração de Jesus de Bogotá, logo ao norte do ‘Bronx’, me traziam um estranho e 

fascinante espanto ao lembrar do Largo Sagrado Coração de Jesus da Cracolândia em São 

Paulo.   

Como os trajetos trágicos destes espaços poderiam se conectar tanto?   
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Logo ao lado da Carrera Décima está o Parque Tercer Milenio, a intervenção que 

literalmente sepultou o ‘Cartucho’ sob a máscara de um novo espaço público com área verde, 

mas que atualmente expressa melancólica vitalidade humana. Quando caminhei pelo lado sul 

do Parque, repentinamente entrei em uma rua em que a dinâmica do ‘Cartucho/Bronx’ 

parecia ainda permanecer. Somente a avenida como fronteira: de um lado o parque verde, 

moderno e reformado, do outro ruas precárias, miséria, venda de drogas e adolescentes 

cheirando inalantes em sacos plásticos.  

Ao norte da área do antigo Cartucho/ ‘Bronx’ está o distrito de Santa Fé. Atualmente 

é a zona de tolerância que concentra massiva prostituição além do tráfico e uso de drogas: 

maconha e crack/basuco, e recentemente o desafiador aumento do uso de heroína injetável. 

Hoje, o distrito é também ponto final de diversas pessoas do fluxo de imigração venezuelana 

que desembarca em Bogotá. A dinâmica das pessoas em situação de rua está presente: 

carroças, carroceiros e pequenos focos de uso de drogas espalham-se pelo ‘barrio de las 

esquinas redondas’29.  

Ali encontra-se a Fundación Procrear, uma instituição que atende pessoas em situação 

de rua em Bogotá. A proposta principal é a construção de vínculos, e nesta perspectiva o 

‘centro de escucha’ tem papel fundamental. É um espaço de convivência aberto ao público e 

à comunidade, que desenvolve atividades na perspectiva da redução de danos com pessoas 

em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas. Fui conhecer o espaço, e segundo o 

coordenador Juan Carlos Celis, o bairro recebeu parte da ‘diáspora do Bronx’ após a 

intervenção em 2016. Espaço de acolhimento com aguapanela30, jogos e outras atividades, o 

Procrear se tornou um ponto de encontro entre a população local como pessoas que usam 

drogas, carroceiros, profissionais do sexo, adolescentes entre outros. O cuidado em relação 

às drogas permeia o cotidiano, e percebi a distribuição de insumos de prevenção.  

Em uma troca de experiências entre a realidade brasileira e colombiana em torno do 

crack/basuco e ‘cracolândia’/’Bronx’, um carroceiro ativo no dia-dia da Instituição, Julián, me 

disse:    

 
29 Termo local que faz referência ao desenho arredondado na arquitetura de diversos imóveis de esquina.  
30 Chá tradicional colombiano. 
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En el caso de los extranjeros, así como usted, el personal iba allí a 
conocer, comprar droga y el personal al principio te trataba muy bien, 
pero luego terminaban te secuestrando para pedir dinero a cambio. 
Creen que sólo porque es extranjero tiene mucha plata. Y en realidad 
no es siempre así, tiene extranjero que viene para trabajar, estudiar y 
etc, para así poder abrir su camino de vida, y ahí ganar alguna plata… 
(Diário de campo, 12/12/2018).  

 Julián vive do trabalho de reciclagem, e no contraponto do estigmatizante conceito de 

limpeza social, a atividade de reciclar materiais garante uma política informal de cuidado com 

a cidade e sua população. Mas a história nos apresenta os desafiadores interesses em torno 

do avanço de determinadas práticas sociais e urbanísticas.  

 

Limpeza social... ou urbana? 

Paralelo ao reduzido imaginário social dos indivíduos ‘descartáveis’, a reciclagem de 

materiais tornou-se a principal e histórica forma de renda e sobrevivência da população local. 

Com a abertura do aterro sanitário de Doña Juana no extremo sul da cidade em 1989, e a 

legislação local afirmando ilegalidade na construção de moradias em seus arredores, 

encerrou-se a oportunidade de trabalho nos conhecidos ‘lixões’. Este fator dispersou pela 

cidade pessoas em busca de lugares para viver e reciclar, e o ‘Cartucho’ era o local ideal. Os 

casarões foram se transformando em armazéns de reciclagem, criando um espaço econômico, 

uma economia local, e certamente esta característica transformou a paisagem do território 

que aos poucos se consolidou como ponto de encontro de recicladoras e recicladores - como 

segue sendo até os dias atuais. 

 A concentração de carroceiros gera desconforto na sociedade, e o crescimento desta 

atividade despertou interesse de investigações na academia. Apesar de, de uma forma geral, 

estas pessoas serem estigmatizadas como ‘usuários de drogas’, e os armazéns de reciclagem 

como ponto de venda do tráfico (biqueiras), acadêmicos afirmam que esta prática constitui 

uma espécie de cultura de subsistência em um sistema de valores próprios, atuando como 

“los antigos pobladores ‘ cazadores colectores’, categorizándolos como nómadas urbanos” 

(Morris & Garzón, 2010; Calil, 2015). Portanto, a atenção a este fenômeno, sua lógica como 

forma de subsistência e razão de existir, permite-nos aproximarmos de nossa própria 

sociedade, assim como construir a memória da cidade de Bogotá.   
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Segundo uma das líderes recicladoras na época Cartucho, Olga Lucía Pico, a quantidade 

de recicladores chegou em cerca de 115, uma imensa minoria que se vinculava ao território e 

sobrevivia da reciclagem. Em 1998, o censo realizado pelo IDIPRON, estimou 1.140 

recicladores, sendo 69,7% homens e 30% mulheres. Entretanto, a antropóloga María Teresa 

Salcedo afirma que os planos de renovação urbana do centro de Bogotá não consistiram em 

formalizar a atividade de reciclagem, mas só em acabar com o ‘Cartucho’, implantar o ‘Parque 

Tercer Milênio’ (PTM), e por fim aumentar o valor da terra em seus arredores. E assim, o que 

restou aos recicladores e recicladoras foi migrar para outras zonas da cidade. Ainda segundo 

a líder recicladora Olga: “nos prometieron muchas cosas, como un famoso ecoparque de 

reciclaje para los recicladores, un famoso barrio para las personas que no teníamos casa, y 

que no tenemos! (...) y sólo nos dieron capacitación a los bodegueros para aprender a reciclar, 

pero nosotros ya sabíamos reciclar” (entrevista ao projeto ‘em um lugar llamado cartucho’ 

(2010) apud Morris & Garzón, 2010).  

O fato é que a reciclagem consistiu em uma das principais atividades geradoras de 

renda. Esta prática consolidou-se na cidade, e somente em 2004, os recicladores recuperavam 

diariamente 592 toneladas de materiais recicláveis. (Morris & Garzón, 2010 pg. 65). Em 2009, 

estimou-se aproximadamente 70.000 famílias em Bogotá que sobreviviam da prática de 

reciclagem (UN periódico 2009). Porém, a Lei 1259 de 2008 aprovou multa (993.800 pesos 

colombianos) a quem abrisse sacos de lixo colocados para coleta, prática comum no processo 

de separação dos diferentes materiais entre os recicladores (Calil, 2015). Infelizmente, reitero 

o raciocínio de outros pesquisadores, ao intuir que “el reciclaje popular informal, asentado 

principalmente en el Cartucho y en vários sectores de la ciudad, poco a poco ha sido 

destinados a desaparecer” (Morris & Garzón, 2010 pg. 66).  

Julián é um sobrevivente desta prática, e me confidenciou que já chegou a carregar 

600 kg de material em sua carroça. Em Bogotá, as carroças parecem mais baratas que em São 

Paulo, custando próximo a 100 reais cada uma. Julián trabalha preferencialmente com 

papelão, pois “es siempre más fácil de encontrar” dizia ele, acrescentando que não fica 

somente pelo bairro de Santa Fé, mas também se desloca para outras regiões da cidade, como 

a zona norte, onde possui contatos diretos já articulados para coleta de materiais, e cita uma 

loja de animais para a qual vende jornais velhos coletados em outros espaços. Na capital 

colombiana, o preço de venda do papelão é de aproximadamente R$0,50 reais o quilo. 
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Julián acrescentou que só ali em Santa Fé existem pelo menos 10 pontos de venda de 

material reciclável. Para ele, o bairro vem se mostrando um polo de sobrevivência sob as 

margens da informalidade. Comentou que os pontos de venda ganham 150 pesos de lucro por 

cada kg de papelão comprado. Assim, com a venda de 1 tonelada, o ponto ganha 150 mil 

pesos, aproximadamente 200 reais. Como os carroceiros da ‘Cracolândia’ de São Paulo (Calil, 

2015), os bogotanos agenciam uma eficiente leitura da cidade e das possibilidades de 

sobrevivência neste tipo de economia extremamente importante e necessária, mas 

criminalizada pela informalidade.  

 

Corredor de informalidade  

Em outro dia estive na Fundación, um dos educadores do espaço, Jorge, informou que 

no fim de 2018, a média de frequentadores no espaço chegava a aproximadamente 60 

pessoas por dia. Contudo, Jorge fez questão de acrescentar que até 2017 atendiam muito mais 

pessoas, chegava a 120, 130, mas “con la llegada del Papa a Bogotá el año pasado (2017), 

llevaron a muchas personas sin hogar a las periferias, algunos se fueron a albergues, pero la 

mayoría se quedaron en las calles. Y no todos volvieron al centro”, disse ele. As mesmas 

estratégias de maquiagem urbana que vimos em cidades brasileiras durante a Copa do Mundo 

em 2014.   

 Em novembro de 2018 um rapaz me pediu fogo enquanto caminhava pela Calle 15 

com a Carrera 17 um pouco ao sul do bairro de Santa Fé. Emprestei. Seu nome era Dátolo. 

Enquanto ele acendia seu cigarro, pediu licença para acender também seu cachimbo de crack. 

Respondi que sim e passamos a conversar ali soltos na esquina, até que Dátolo me convidou 

para nos sentarmos na calçada. Com postura bastante respeitosa, todos pareciam conhecê-lo 

por ali. Pessoas passavam e o cumprimentavam, até que certa hora, uma moça do mercadinho 

ao lado chamou-o e pediu seu auxílio. Ele, atento, pediu para que eu olhasse suas coisas e foi 

ajudá-la. Em poucos minutos Dátolo estava de volta, e seguimos conversando sentados na rua 

em frente sua carroça, enquanto ele dava suas ‘pauladas’ de crack/basuco.  

Dátolo estava com 35 anos, praticamente a mesma idade que eu na época, mas ele 

parecia mais velho. Sua pele apresentava desgastes consequentes de outros ritmos de 
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alimentação, sono, sol, água entre outras diferenças que apartavam nossos mundos. Ele me 

dizia que na rua “no se vive, se sobrevive”, mas curiosamente confidenciou que, para ele, um 

fator importante da vida na rua é a adrenalina, “a mí me gusta”, dizia. Encontrei Dátolo 

algumas vezes durante os 2 meses que estive em Bogotá. No dia de seu aniversário de 36 

anos, em 19 de novembro de 2018, ele me contou que conheceu o antigo Cartucho quando 

tinha 9 anos de idade. Frequentou o local até os 16 quando o extinguiram, em 1998. Tentei 

saber mais sobre sua história, mas a conversa era constantemente atravessada pela frenética 

dinâmica da rua: pessoas chegavam; saiam; pediam cinza; tragos; isqueiros; cigarros e etc. era 

uma agitação que tornava a continuidade de uma conversa um verdadeiro desafio.  

Em determinado momento um rapaz se aproximou de nós e ofereceu um punhado de 

maconha. Respondi que não queria, e ele e Dátolo trocaram algumas palavras que não 

compreendi, e em segundos o cenário mudou: o rapaz se afastou, guardou a maconha em um 

papel que pegou no chão e sacou uma pequena faca da meia de sua perna esquerda. Atacou 

Dátolo com um golpe seco na garganta - Dátolo se esquivou por pouco, correu e entrou na 

próxima rua, a calle 15. O rapaz recuou. Dátolo retornou com uma enorme pedra nas mãos. 

Assistir esse ataque em minha frente me cobriu de medo. Sem compreender a causa do 

ocorrido, foi fácil assimilar a fagulha de um desentendimento e a possibilidade de um ataque 

fatal. Meu corpo tremia enquanto eu me aproximava novamente de Dátolo para tentar 

apaziguá-lo da confusão. Ele pareceu entender, deixamos a zona do conflito e relaxamos 

enquanto ele devorava um saco de comida que ganhou de moças de um comércio ao lado. 

Restos de arroz, frango e mandioca; mãos sujas e voracidade. Para celebrar seu aniversário 

me dispus a comprar uma cerveja para um brinde. Dátolo me pediu para comprar uma bebida 

específica, mas não compreendi. Ele me acompanhou ao mercadinho e voltamos com a 

garrafa em mãos. Parecia como uma cachaça, um tipo de corote. Copos descartáveis para o 

brinde.  

Ao abrir a garrafinha de vidro percebi que era álcool farmacêutico com 70% de volume 

alcoólico. Meu espanto automaticamente questionou se Dátolo bebia isso com frequência. 

Dátolo, como que me testando, respondeu: “eso es lo que vamos a brindar! Así tu conoces un 

poco de las animalidades de la vida en la calle”. Perguntei se a referência aos animais é devido 

a brutalidade e ele confirmou que sim, que “en la calle, algunos humanos encuentran 



119 
 

estrategias que se acercan a la animalidad para sobrevivir, como un perro’’. Ironicamente, seu 

cachorro chamado ‘diablo’, esteve todo o tempo deitado ao nosso lado. Sobre as dificuldades 

e riscos da vida na rua, Dátolo disse não gostar de coisas materiais e em certo momento 

afirmou: “Si eres humilde, transparente, no tienes demasiados problemas... Pero a mí, me 

gusta la adrenalina”. De fato, a esquiva da facada minutos antes me fez perceber que a 

adrenalina flui intensamente nos corpos da rua.  

Em 04 de dezembro de 2018 passei novamente pela área que constituía o ‘Bronx’ nos 

arredores de Santa Fé e Los Mártires, aproximadamente 1 mês depois que cheguei em Bogotá. 

Neste dia, surpreendentemente acompanhei as demolições dos últimos prédios centrais que 

formavam o quarteirão da antiga ‘L’ em 2016. Fiquei surpreso. Estariam iniciando algo no 

local? Inés, que apaticamente me servia os cafés no bar vazio, dizia que já faziam meses que 

não demoliam algo por ali. Quando perguntei se achava que iniciariam algo, ela respondeu: 

“não não.., só estão demolindo mesmo, isso aí ainda vai demorar”. Desesperançosamente, 

Inés transmitia sentimentos desacreditados. 

Enquanto estive em Bogotá, percorri o trajeto entre Santa Fé e Santa Isabel, passei por 

San Victorino, Santa Inés, Los Mártires, o antigo ‘Bronx’, ’Estanzuela’, ‘La Pepa’ e, enfim, o 

canal da Calle 06 próximo, locais que, entre 2018 e 2019, concentraram grande parte da 

população de rua da cidade. O projeto de intervenção urbana ‘Voto Nacional’31, que está em 

andamento e visa transformar toda a região abarca essas localidades, inclusive a região alvo 

da desesperança de dona Inés. Pontos de dinâmicas módicas e populares praticamente se 

conectam como elos em um corredor de informalidade em uma Bogotá mascaradamente 

moderna. Praticamente uma linha contínua de modos de vida informais, que partem do 

centro da cidade rumo à noroeste, até as zonas periféricas, como o distrito de Kennedy.  

Como mais uma repetição, em 2019 os noticiários apontavam mais uma grande 

concentração de pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de crack/basuco no bairro 

María da Paz, em Kennedy, já aclamado pela mídia local de ‘Nuevo Bronx32’. A sequência das 

trajetórias das cenas de uso de Bogotá insiste em afirmar que memórias não se apagam 

deslocando-as de lugar.  

 
31 http://www.eru.gov.co/es/proyectos/voto-nacional-la-estanzuela  
32 https://noticias.caracoltv.com/bogota/sexo-drogas-y-sicarios-este-es-el-nuevo-bronx-en-el-barrio-maria-paz  

http://www.eru.gov.co/es/proyectos/voto-nacional-la-estanzuela
https://noticias.caracoltv.com/bogota/sexo-drogas-y-sicarios-este-es-el-nuevo-bronx-en-el-barrio-maria-paz
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2.2 São Paulo – O arquipélago de pedra paulistano 

 

 Em trabalho de campo em meados de 2017, um interlocutor local se referiu à 

‘Cracolândia’ como o ‘arquipélago do crack’. Os canteiros da ‘Pç. do cachimbo’33 determinam 

as ilhas, as ‘latitudes’ e localizações das pessoas na organização interna do fluxo34. Utilizo o 

termo ‘arquipélago’ para representar os inúmeros pontos do centro da cidade que esta 

dinâmica em torno do uso de crack já assumiu ao longo das últimas três décadas.  A 

transitoriedade do ‘fluxo’ fica na memória de ruas e esquinas da região da Luz. Logradouros 

como Protestantes, Triunfo, Gusmões, General Osório, Duque de Caxias, Julio Prestes, 

Princesa Isabel, Andradas, Barão de Piracicaba, Helvétia, Glete, Cleveland, Nothmann e Dino 

Bueno, caracterizam e relacionam-se, em diferentes momentos da história, com o termo 

‘Cracolândia’, que acompanha o bairro desde a chegada do crack na região central. Antes de 

refletir sobre a atualidade da ‘Cracolândia’, vale resgatarmos a trajetória desta parte da 

cidade, que historicamente acolhe dinâmicas não só informais, mas também carregadas pelo 

peso moral socialmente construído em torno das drogas ilícitas. Esta zona, que engloba os 

bairros da Luz, Campos Elíseos e Santa Efigênia, é conhecida como região da Luz, e assim 

serão as referências ao território ao longo do texto.  

 A região da Luz, ponto tradicional da cidade de São Paulo, concentra além do Jardim 

Público, duas antigas e importantes estações de trem. A zona é conhecida também como 

‘Cracolândia’, devido à grande concentração de pessoas que fazem uso de crack há pelo menos 

três décadas. Para traçar um histórico deste território considero importante destacar quatro 

momentos nesta trajetória. Primeiro, o início da presença social, que chega por meio da igreja 

ainda no período colonial (Calil et al, 2017). Posteriormente, a ocupação por uma elite já no 

processo agudo de urbanização no século XIX; em terceiro, a instalação da Rodoviária em frente 

à Praça Júlio Prestes em 1961. Este terceiro momento é apontado como o fator que instaura 

definitivamente os processos de transformações urbanísticas e sociais na região (Calil, 2015; 

Branquinho, 2007). Por fim, a territorialização do uso de cocaína fumada, o crack, a partir da 

década de 1990. 

 
33 Termo que faz referência a esquina da rua Helvétia com a al. Cleveland, local onde está o ‘fluxo’, a 
concentração de pessoas que usam crack. 
34 Termo local que faz referência a concentração de pessoas que usam crack. 
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 Antes da configuração da cidade, ainda no século XVI em 1579, um casal de portugueses 

trouxe de Portugal uma imagem da Nossa Senhora da Luz. Ao desembarcar no Brasil, a bela 

imagem de barro dotada de olhos de vidro foi acomodada em uma pequena ermida nesta zona 

periférica do pequeno povoado. A imagem da Santa ainda hoje se encontra no Museu e Arte 

Sacra de São Paulo1, também na região da Luz. A região era ponto de passagem de tropeiros, 

viajantes, comerciantes e devotos e etc. (Arroyo, 2010), e rapidamente tornou-se uma 

referência para fiéis da época. Os fiéis que se dirigiam à pequena ermida com suas preces, logo 

começaram a se referir a esta zona como região da Luz, fazendo referência à imagem Santa. 

 Por dois séculos esta zona foi ocupada por fazendas, até que em 1774 ocorreu a 

transformação do local com o início da construção do grande mosteiro da Luz. Uma construção 

arquitetônica imponente, simbolizando o poder da igreja com o objetivo de impulsionar a 

expansão urbana desta região. A cidade expandia, e em 1881, iniciou-se a construção do 

Santuário Coração de Jesus, no Largo Coração de Jesus, referência local onde atualmente está 

o ‘fluxo’, a chamada de ‘Cracolândia’. 

 A ascensão do café brasileiro no mercado internacional no final do século XIX, favoreceu 

a implantação das estradas de ferro para escoamento da produção do interior do Estado de São 

Paulo até a capital, e posteriormente ao porto de Santos para exportação. Assim, o loteamento 

urbanístico da região surgiu em 1879 exclusivamente destinado à elite cafeeira, justamente ao 

lado da estação das estações de trem. Segundo a geógrafa Amalia Ines Geraiges de Lemos35, 

esta manobra estratégica de disposição da elite da cidade próximo às ferrovias perpetua a 

relação política e econômica unilateral com as metrópoles europeias, produzindo mudanças 

profundas na sociedade paulistana até meados dos anos 1920.  

 Amalia acrescenta que, já no início do século XX, a cidade tornou-se um canteiro de 

obras com inúmeras transformações arquitetônicas e urbanísticas, e os contrastes se 

acentuaram com a combinação entre a crise da economia cafeeira no final dos anos 1920 e a 

mudança de uma economia agrário-exportadora para uma economia urbano-industrial. Esta 

mudança radical fez com que a região perdesse importância econômica, proporcionando a 

 
35 Lemos, A. I. G. Consumo y comercio en la São Paulo contemporánea. (inédito). Texto reflexivo não publicado 
pela autora.  



122 
 

migração da elite paulistana para outras regiões mais afastadas do centro como o bairro de 

Higienópolis e a Av. paulista (Branquinho, 2007). 

 Entre as décadas de 1930 e 1940, a popularização da região extrapolava o setor 

residencial para os setores comerciais e de pequenas indústrias, transformando drasticamente 

a paisagem e a vida cotidiana. A região atravessou um processo intenso de desvalorização e 

passou a ser ocupada por uma população com menor poder aquisitivo, e, consequentemente, 

houve a redução de atenção e investimentos públicos na área. Durante a década de 1940 a 

cidade de São Paulo cresceu vigorosamente. Segundo Nabil Bonduki, “passando de 1,3 milhões 

para 2,2 milhões” (IBGE 1940- e 1950 in Bonduki, 2004 p. 248).  

 Junto à industrialização, chegou o advento do automóvel como alternativa ao transporte, 

favorecendo a implantação de planos de avenidas para dar fluidez ao tráfego de carros 

(Branquinho, 2007). São Paulo de fato adotou a ótica rodoviarista, privilegiando a construção de 

avenidas radiais e perimetrais, descartando a acessibilidade local para a região da Luz (Righi, 

2001). Para a implantação do Plano de Avenidas ocorreram muitas desapropriações e despejos 

na região central. Ainda segundo Bonduki, entre 1945 e janeiro de 1947, ocorreram 8.226 

despejos formais, totalizando 45 mil pessoas desalojadas. Somente na região da Luz, 86 pessoas 

foram colocadas na rua sem ter para onde ir, e na época ficaram conhecidas como a ‘legião dos 

sem-abrigo’ (Bonduki, 2004, p.249). Já nos anos 1940 vemos um esboço do que viria a se 

configurar o bairro 70 anos depois (Calil, 2015). 

 Na década de 1950, uma intervenção do poder público local ocasionou o fechamento de 

estabelecimentos de prostituição no bairro ao lado, o Bom Retiro. As profissionais do sexo se 

deslocaram para bairros vizinhos, como a região da Luz (Branquinho, 2007), e esta atividade 

estimulou o surgimento de serviços que acompanham este mercado, como bares, boates, 

hotéis, restaurantes, cinemas adultos, entre outros. A percepção de uma degradação moral 

soma-se como mais um marco nessa trajetória (Calil, 2015). Em 1961, inaugurou-se a rodoviária 

de São Paulo no cerne do território, na praça Júlio Prestes. Percebe-se como o valor da terra 

mostra-se determinante nesta trajetória, mas desta vez não pelo valor da terra em si, mas do 

que se pode extrair dela. A rodoviária ilustrava o progresso econômico da cidade, e a grande 

circulação de veículos transformou drasticamente a paisagem e a atmosfera local. A grande 

movimentação de pessoas, muitas delas migrantes, consolidou a oferta de hotéis baratos, 
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comércio ambulante e acentuação do meretrício. A cidade crescia, e segundo Milton Santos, 

como consequência ao crescimento econômico obtido vem no pacote “a concentração de 

riqueza e as injustiças, já grandes, de sua distribuição. Entre as pessoas e entre os lugares” 

(Santos, 1993 p. 14). 

 A popularização das moradias, o maior fluxo de pessoas, as intervenções urbanísticas 

que favoreceram a fluidez de carros e capital, somadas ao florescer de uma economia informal, 

dissolveram por completo a identidade inicial ‘aristocrática’ da região. Como em Bogotá, a 

transferência da rodoviária para outro ponto distante do centro em 1982 ocasionou impactos 

locais imediatos. Segundo o urbanista Jorge Wilheim, “com a desativação, houve uma estrutura 

ociosa de hotéis e bares que se tornaram alvo fácil para a degradação da área” (Jornal da Tarde, 

14.4472). O esvaziamento, e consequente desvalorização no preço dos imóveis, possibilitou a 

ocupação por empresas de transporte rodoviário menores, muitas delas clandestinas, que até 

recentemente ainda atuavam no território principalmente com destino ao Maranhão e 

Paraguai. 

 A saída da Rodoviária causou uma inacessibilidade para o bairro, que ficou escondido em 

um canto da cidade entre as grandes avenidas. Rio Branco e Duque de Caxias, e as linhas de 

trem. Com a sedimentação de um modo de vida em torno de bares, cortiços, pensões e hotéis 

baratos, quando o crack chegou ao centro de São Paulo na década de 1990, não à toa o uso e 

comércio desta substância se territorializou na região da Luz. A sobrevivência por meio de 

mercados informais, e por vezes ilegais, como a dinâmica em torno das drogas, passaram a 

redesenhar a identidade local (Calil, 2015).  

 Entretanto, o aumento da população de baixa renda, o número de cortiços, a 

prostituição, o trabalho informal, o comércio ilegal e o uso de drogas, incluindo o crack, 

trouxeram de fato outras funções e sentidos para este espaço urbano. Segundo Frugoli e 

Spaggiari, ao longo do tempo o termo ‘cracolândia’ foi se aproximando cada vez mais ao 

nome do bairro, enfatizando “certa dimensão territorial, com uma tendência a ser fixado 

espacialmente do ponto de vista da representação, como ocorreu efetivamente no bairro da 

Luz, que praticamente passou a ser sinônimo de cracolândia…” (Frugoli e Spaggiari, 2010, 

p.16). Assim, atividades praticadas na rua, nos espaços públicos e com alta visibilidade para 
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a população e os veículos de comunicação configuram um cenário propício para inúmeras 

respostas imediatas de intervenção pelo poder público.   

 Em 2005, a chamada ‘Operação Limpa’, iniciou a execução de grandes intervenções do 

poder público com o objetivo de ‘acabar’ com a ‘Cracolândia’. Durante esta operação, as pessoas 

em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas migraram para dois quarteirões ao lado. A 

‘Operação Limpa’ se mostrou bastante repressiva e excludente às pessoas que usam drogas. 

Nesta época foi lançado o Projeto NovaLuz, um plano de renovação urbana que explicitamente 

não incluía a população local, e assim, a região, e consequentemente seus habitantes, se 

tornaram alvos de insistentes intervenções violentas e coercitivas pelas forças policiais do 

Estado (Calil, 2015). 

 Em 2009 e 2010 se iniciaram as ações do Programa Centro Legal. O propósito do 

Programa era o rápido e eficiente encaminhamento das pessoas ao sistema de saúde. Para 

isso, inauguraram três serviços como “portas de entrada”: o AMA-Boracéia36, AMA-Centro e 

CRATOD37. Os dois primeiros de administração municipal. O terceiro, o CRATOD, é um 

equipamento do governo do Estado. Em 2010 e 2011, as pessoas que usavam crack passaram 

a se estruturar no território. Além da construção de barracos improvisados nas calçadas, 

passaram a ocupar alguns imóveis nas ruas Dino Bueno e Helvetia. Diversos atores como 

agentes de saúde, profissionais do CAPS-AD38 da Sé e movimentos sociais estavam 

articulando oficinas em conjunto às quartas-feiras, o que finalmente inaugurava uma rede de 

cuidados se fortalecendo. 

 Contudo, no início de 2012, o prefeito Gilberto Kassab emplacou a ‘Operação Sufoco’, 

conhecida popularmente e nos meios de comunicação como Operação “Dor e Sofrimento”. 

Os nomes dizem bastante coisa. O objetivo era claro: expulsar sistematicamente as pessoas 

por meio da repressão policial, para que assim buscassem apoio nas tímidas ações de saúde 

e assistência, que ofertavam vagas para internação em Comunidades Terapêuticas. Meses 

após a ação, o Ministério Público (MP) abriu um inquérito contra o Governo do Estado sob a 

 
36 Assistência Médica Ambulatorial. 
37 Centro de Referência de Álcool, Tabaco e Outras Drogas. 
38 Centro de Atenção Psicossocial especializado em álcool e drogas. 
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denúncia de violação dos direitos humanos39. Segundo relatório final deste inquérito, 

concluiu-se que: 

Tal operação policial do Governo Estadual “atropelou” aquelas 
iniciativas e, sem qualquer planejamento global que levasse em conta 
aquelas providências, abortou as iniciativas dos órgãos e, ao mesmo 
tempo, não construiu qualquer solução consistente para o problema 
da ‘Cracolândia’ (p.40). O certo é que a apuração aqui realizada 
demonstra que os órgãos assistenciais e de saúde não foram 
consultados em momento algum sobre a pertinência ou conveniência 
de se promover uma forte ação repressiva contra os dependentes 
químicos da região. Na verdade, não foram sequer avisados! (p.41) 

Rapidamente começaram as críticas em relação à estratégia adotada pelo poder 

público e assim entrou em cena a Defensoria pública, que iniciou atendimento com 

distribuição de folders sobre direitos humanos na região e coleta de relatos de violações. 

Foram 79 registros de violações em apenas 11 dias. Em ação isolada, a Defensoria Pública 

conseguiu um Habeas Corpus preventivo para uma pessoa que faz uso de crack, impedindo 

que esta fosse revistada sem justo motivo. Alternativas ainda modestas para contrapor a 

arbitrária violência policial finalmente começavam a se apresentar. A repercussão da 

intervenção policial atingiu dimensões nacionais e as diferenças se demarcavam na opinião 

pública, que parecia dividida. Neste cenário, cresceu o ativismo e o diálogo sobre a temática 

das drogas e outros movimentos sociais começaram a se manifestar. No objetivo de expulsar 

as pessoas do território a ‘Operação Sufoco’ conduzida por Kassab foi um fracasso. Em pouco 

tempo o uso e comércio de crack retornou para o mesmo local nas imediações das Ruas 

Helvétia e Dino Bueno. Um ciclo muito semelhante ao que acompanhamos no 

Cratucho/Bronx em Bogotá. 

 Assim, aos poucos cresceu o fetiche sobre a ‘Cracolândia’, que vem tornando-se 

produto político neste início do século XXI. O território passou a figurar em discursos 

eleitoreiros como justificativa de intervenção, venda e implantação de projetos de 

‘requalificação urbana’. Em janeiro de 2013, a nova gestão Municipal sob o comando de 

Fernando Haddad apresentou uma mudança no cenário. Enfim esboçou-se uma tentativa de 

escuta e possibilidade de colocar em contato a gestão pública e os atores sociais do território. 

 
39 http://www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/noticias/publicacao_noticias/2012/junho_2012/ac 
p%20cracol%C3%A2ncia%20-%20%C3%BAltima%20vers%C3%A3o%20-%2030%20maio.pdf 
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Um ano depois, em janeiro de 2014, surgiu o Programa “De Braços Abertos”, que, com uma 

proposta mais humana pautada pelos princípios da redução de danos, garantiu direitos como: 

moradia, trabalho, renda e alimentação às pessoas que faziam uso de drogas no próprio 

território, sem exigência imperativa da abstinência. 

Com o início do ‘De Braços Abertos’, a dinâmica mudou. A intenção de dialogar 

intersetorialmente, inicialmente entre saúde, Assistência Social e Trabalho, e posteriormente 

outras secretarias como a de Cultura e Direitos Humanos, foi evidente para um avanço 

significativo na oferta de cuidado e acesso aos direitos. Segundo relatos de pessoas que 

fazem o uso de crack, o programa foi importante para auxiliar no processo de reorganização 

pessoal. Paralelamente ao programa ‘De Braços Abertos’ da prefeitura, havia o Programa 

Recomeço, do Governo do Estado, que visa a abstinência total e a internação das pessoas. A 

disputa pelo modelo de cuidado fragmentava os processos das pessoas. A inovação do 

programa de ‘Braços Abertos’ apresentou iniciativas interessantes por parte do governo 

municipal entre 2013 e 1016, porém, durante o mesmo período permaneceram a violência e 

repressão policial por ambas as esferas governamentais no território (Município e Estado), 

principalmente às pessoas em situação de rua e que usam drogas. 

 Em janeiro de 2017, no início da gestão de João Dória (2017-2018), mais uma ação 

expressiva e violenta por parte da gestão municipal. A intervenção justificou-se por uma 

alteração no Decreto nº 57.069, de 17 de junho de 2016. A alteração foi a retirada de um 

parágrafo que dispunha sobre os procedimentos e o tratamento à população em situação de 

rua durante a realização de ações de zeladoria urbana. Nesta data, 17 de junho de 2016, a 

Defensoria Pública junto aos movimentos de trabalhadores do território conquistou o TAC 

(Termo de Ajustamento de Conduta) sobre a atuação da GCM (Guarda Civil Metropolitana) 

nas ações de zeladoria urbana no território. O TAC previa a proibição ao recolhimento de bens, 

pertences, documentos, receitas médicas, entre outros itens, e veda a remoção forçada de 

pessoas fora das hipóteses previstas em lei. Com a retirada deste parágrafo e consequente 

suspensão do TAC, logo retomaram as ações violentas de limpeza diária no fluxo e a apreensão 

de bens da população na região da Luz. A condução das políticas públicas foi aos poucos se 

reduzindo às manobras jurídicas que oportunamente favorecem um lado ou outro, 

dependendo do enraizamento moral de cada Magistrado. E assim, a violência é legitimada 

juridicamente.  
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Sob este pano de fundo, a violência policial tornou-se cotidiana no território, e no dia 

07 de março de 2017, a prefeitura apresentou a proposta do novo programa, o ‘Projeto 

Redenção’, desconsiderando o aprendizado nítido que a cidade de São Paulo já havia 

adquirido com o projeto ‘De Braços Abertos’ entre 2014 e 2016 no trato da questão da 

‘Cracolândia’ e suas políticas locais. Após esta apresentação no início de março, por 

preocupação40 de uma possível reedição da “operação Sufoco” de 2012, o Ministério Público 

do Estado de São Paulo convocou a sociedade civil, universidades e conselhos como: da 

Infância e Juventude, (CMDCA), da Assistência Social (COMAS), da Saúde (CMSSP), Conselho 

Municipal de Políticas sobre Drogas e Álcool (COMUDA), Conselho Regional de Medicina 

(CREMESP), Conselho Regional de Psicologia (CRP-SP), Conselho Estadual de Políticas sobre 

Drogas (CONED) e Defensoria Pública de São Paulo para a realização de reuniões junto à 

prefeitura para apresentação do ‘Projeto Redenção’, buscando efetivar os espaços legítimos 

de diálogo e participação social para a formulação de políticas e programas.  

Neste momento, com essa instauração de procedimento administrativo de 

acompanhamento de Políticas Públicas pressionada pelo Ministério Público41, iniciou-se assim 

um diálogo nitidamente forçado com o poder público municipal. Em uma das primeiras 

reuniões, que contou inclusive com a presença do prefeito em exercício em 2017 João Dória, 

diversas entidades e instituições apresentaram suas considerações em relação ao território e 

as alternativas possíveis de políticas públicas mais humanas e integradas. Entretanto, a 

postura e fala do prefeito João Dória pareceram ausentes do espaço de diálogo. Após escutar 

algumas das considerações, Dória afirmou de forma enfática que iria seguir as ideias da 

campanha, mantendo o ideal obsessivo de ‘acabar’ com a ‘Cracolândia’, e se desculpando 

antecipadamente, se retirou da reunião antes do término devido a um outro compromisso em 

sua agenda. E assim, o protótipo de diálogo foi rompido por imposição da prefeitura, e dias 

depois, no dia 21 de maio, a resposta chegou mais uma vez com grande ação violenta por 

parte da Segurança Pública (Estado e Município). Uma ação policial na qual mais de 900 oficiais 

avançaram com tiros e bombas com o objetivo de desmantelar a ‘Cracolândia’. Violência, 

remoções e demolições ilegais juntaram-se ao cenário e explicitaram as intenções urbanísticas 

 
40 Ofício 129/17 da Promotoria de Justiça de Direitos Humanos.  
41 Com atuação conjunta das Promotoria de Justiça de Direitos Humanos, áreas de Saúde e inclusão Social, e 
promotoria de justiça e Direitos Difusos e Coletivos da Infância e Juventude.  
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e os interesses políticos em jogo. Com a intenção de expulsar a população local por objetivos 

financeiros de interesse imobiliário, a violência policial no território aumentou 

acentuadamente. Na ocasião, o prefeito João Dória chegou a alegar que havia conseguido 

‘acabar com a cracolândia’ apresentando fotos da rua Helvétia e Dino Bueno desertas sem a 

concentração de pessoas. No entanto, o ‘fluxo’ havia deslocado apenas 200 metros e se 

restabelecido temporariamente na Praça Princesa Isabel.  

Dois dias depois, no dia 23 de maio de 2017, mais um episódio do espetáculo midiático. 

Enquanto o próprio ex-prefeito João Dória dava entrevistas no local sobre o processo de 

‘revitalização’, simultaneamente ocorriam as primeiras demolições na quadra 38. Porém, o 

espetáculo da prefeitura proporcionou ao ex-prefeito presenciar uma cena infame quando a 

retroescavadeira iniciou a demolição de uma parede de uma pensão, gritos surgiram: 

“machucaram gente aqui dentro! Nós tava dormindo, o que que está acontecendo? Tem 

mulher grávida por aqui”42. Sim, o pior aconteceu. A demolição do imóvel iniciou ainda com 

pessoas em seu interior. Nesta ocasião, três pessoas foram feridas. Após o ocorrido, Dória se 

ausentou da situação e mais uma vez deixou o local. A administradora da pensão, Valdete, e 

os moradores afetados, explicaram que não foram avisados da demolição43. Já o secretário de 

obras da prefeitura de São Paulo da época, Marcos Penido, alegou que as pessoas haviam sido 

retiradas e que depois retornaram e voluntariamente e se colocaram em risco. O secretário 

ainda justificou-se acrescentando que o corredor dava acesso a uma pensão ‘clandestina’, 

criminalizando o espaço e as vítimas que ali residiam44.  

Na noite de 21 de junho de 2017, exatamente 1 mês após a grande operação policial 

que resultou no deslocamento do ‘fluxo’ para a Praça Princesa Isabel, acompanhei o 

surpreendente retorno desta dinâmica para as imediações da Praça do Cachimbo, próximo às 

ruas Helvétia e Dino Bueno. Viaturas policiais cercaram a praça e forçaram o único caminho 

possível em direção ao ponto de origem do ‘fluxo’. As pessoas caminhavam pacificamente, 

sem conflito, me parecia que algo havia sido combinado para que acontecesse assim. Quando 

 
42 https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/video-mostra-moradores-atingidos-por-muro-derrubado-na-
cracolandia.ghtml  
43 https://www.youtube.com/watch?v=K5hPgq96yGg 
44 https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-admite-nao-ter-percebido-moradores-em-imovel-alvo-
de-demolicao-na-cracolandia.ghtml  

 

https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/video-mostra-moradores-atingidos-por-muro-derrubado-na-cracolandia.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/video-mostra-moradores-atingidos-por-muro-derrubado-na-cracolandia.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=K5hPgq96yGg
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-admite-nao-ter-percebido-moradores-em-imovel-alvo-de-demolicao-na-cracolandia.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-admite-nao-ter-percebido-moradores-em-imovel-alvo-de-demolicao-na-cracolandia.ghtml
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questionei ao inspetor da GCM sobre o motivo deste novo deslocamento do ‘fluxo’ a resposta 

foi: “Temos que devolver a praça para a comunidade”. O discurso expresso pela Força de 

Segurança Pública manifestou nitidamente a compreensão do poder público sobre a situação, 

e sacramentou a falência das políticas públicas oferecidas ao território. Para o Estado, as 

pessoas em situação de rua não compõem a comunidade.  

Desta forma, urgências atreladas a vaidades políticas e ausência de diálogo se 

sobrepõem a necessidade de planejamento e construção de propostas mais sólidas. De forma 

nitidamente atropelada, teve início o ‘Projeto Redenção’. A partir de 2017, a região e o fetiche 

da ‘Cracolândia’ consolidaram-se como produto político, e as violações de direitos às pessoas 

em situação de rua e que usam drogas continua de forma arbitrária, expandindo-se para todo 

o bairro incluindo moradores, comerciantes e trabalhadores. A conjuntura política entre 2017 

e 2018 foi de disputas políticas acirradas entre o governo do Estado e o governo Municipal, e 

certamente os ânimos ricochetearam no jogo de poder entre a Guarda Civil Metropolitana 

(Municipal) e a Polícia Militar (Estadual) no território. Como resultado houve o aumento da 

demonstração de força e consequentemente da violência policial. No pacote da hostilidade e 

violações de direitos, muitos moradores perceberam-se também vítimas da violência policial 

cotidiana. Em 19 de setembro de 2017, por volta das 20:00 horas, Oscar, trabalhador e 

morador de uma pensão na Rua Helvetia estava indignado após um efetivo policial na área. 

Segundo relato de campo: 

Todos os dias têm esse absurdo acontecendo, essa humilhação […] Você 
sabe o que é isso? Eu saio da minha casa e vem a Polícia e me aponta 
uma arma na cabeça? No Rio de Janeiro é o crime que está atazanando 
a vida das pessoas, os bandidos. E todo mundo não pode sair de casa. 
Aqui em São Paulo não posso sair de casa porque a polícia que não deixa! 
Um absurdo! (diário de campo, 19/09/2017). 



130 
 

 

Figura 8. Violência policial cotidiana nos Campos Elíseos, região da 'Cracolândia', São Paulo. Desenho por 

Thiago G. Calil. 

Também em 2017, iniciou-se a construção de diversos prédios de uma PPP-Habitacional 

(Parceria Público-Privada) no terreno onde se localizava a antiga rodoviária demolida em 2010. 

Os prédios que estão sendo construídos apresentam três tipos de moradia: 1, 2, ou 3 

dormitórios. Porém, segundo levantamento e caracterização social realizados pelo ‘Fórum 

Aberto Mundaréu da Luz’45, existem pelo menos 6 diferentes tipos de perfis das famílias e 

pessoas que residem no bairro, apresentando configurações de até 7 pessoas por família, 

incluindo jovens e idosos. Para concorrer a um apartamento era preciso ter carteira de trabalho 

registrada na região central e residir longe do centro. Porém, mais uma vez segundo o 

levantamento do ‘Fórum Mundaréu’, a maioria das pessoas que residem no bairro vivem de 

trabalhos informais e moram no centro, o oposto dos requisitos anunciados na concorrência. Os 

novos empreendimentos imobiliários dialogam com a realidade do bairro? Não, muitos dos 

 
45 O ‘Fórum Aberto ‘Mundaréu da Luz’ é uma experiência para construção de sentidos e propósitos coletivos e 
comunitários na região da Luz e de Campos Elíseos. É um dispositivo para compartilhar visões e saberes, formular 
propostas, construir futuros possíveis para o bairro e a cidade. Que deseja construir novos e antigos 
conhecimentos, políticas públicas, direitos. Composto por pessoas e organizações que moram, trabalham, 
sonham, cuidam e se preocupam com a rua, com os comércios, pensões, ocupações, teatros, com tudo aquilo 
que compõe o “fluxo” vivo desta região. https://mundareudaluz.org/  

https://mundareudaluz.org/
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apartamentos já foram leiloados para outras pessoas em 2015. Nitidamente a intenção não é 

trazer qualidade para quem historicamente vive ali, mas sim atrair outras pessoas com maior 

poder aquisitivo para a região central.  

 

O contra-ataque 

 Após a desastrosa e violenta ação da segurança Pública na região da Luz em maio de 

2017, diversos atores sociais se mobilizam em torno do tema. Um disparo importante para o 

território surgiu da aproximação da arquiteta e urbanista Raquel Rolnik. Em julho daquele ano, 

ocorreu o primeiro encontro no teatro ‘Pessoal do Faroeste’ do que em poucos meses se 

tornaria o já citado ‘Fórum Aberto Mundaréu da Luz’.  

 O ‘Mundaréu’ surgiu como um ator político, e o primeiro passo foi reunir atores e 

frentes de atuação. A ideia era conectar diferentes pessoas, e assim iniciar uma reflexão sobre 

uma gestão local para o território. As reflexões iniciais giravam em torno da compreensão de 

que as pessoas deste território - que de forma generalizada se tornavam vítimas das atuais e 

iminentes ações dos ‘combos de renovação urbana’ - precisavam se conhecer, se conectar, se 

aproximar pelo afeto, pela memória, pela ideia de conviver. Uma proposta de mobilizar o 

bairro da Luz para lutar pelos seus próprios interesses, contrapondo os movimentos 

higienistas de interesses políticos, econômicos e imobiliários apresentados pelo poder público 

em composição com iniciativas privadas. Inicialmente, a estratégia adotada pelo fórum foi 

ocupar a rua.  

 Em 28 de outubro de 2017, ocorreu a primeira atividade coletiva proposta pelo 

‘Mundaréu’ no bairro. Uma atividade na rua, com propostas lúdicas e informativas, e com o 

objetivo de nos aproximarmos dos moradores iniciamos com uma mesa, papéis e canetas 

coloridas. Crianças foram chegando. Os desenhos nas mesas começaram a dividir atenção com 

a colagem de ‘lambe-lambes’ nos tapumes das obras da ‘PPP’, assim como painéis 

preenchidos pelos moradores sobre as percepções locais e falas abertas no microfone da 

‘Rádio Mundaréu’. Lançamos e apresentamos a proposta do Fórum para os moradores, para 

a cidade. Mídias, universitários, e a população curiosa, timidamente se aproximavam das 

atividades ao longo do dia. Enquanto a ‘Rádio ‘Mundaréu’ amplificava os improvisos da 

batalha de rimas que citavam a realidade de excessiva violência policial na área, crianças se 
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aproximaram de mim e disseram: “Tio, não canta essas coisas não... senão a polícia vai jogar 

bomba”. É desta realidade que estamos falando, onde o medo da polícia atravessa as crianças, 

e transforma o que é artístico e lúdico em receio. 

 Apesar do peso dos relatos das crianças, encerramos a atividade com um sentimento 

positivo, porém com algumas inquietações acentuadas: quais estratégias podemos adotar 

para agregar mais vozes do bairro? Como aumentar a participação? Como facilitar diálogos 

entre os próprios moradores e frequentadores do fluxo? Como enfrentar a excessiva violência 

policial instaurada na subjetividade comunitária? O que propor para um território tão 

complexo? 

 Esse foi o pontapé inicial de uma ideia que se fortaleceu e ganhou corpo ao longo dos 

meses seguintes.  

 

‘Campos Elíseos Vivo’ 

 

 No final de 2017, com o avanço da violência policial e o amadurecimento do Fórum 

Mundaréu da Luz como coletivo, a compreensão do valor da escuta dos diversos atores da 

comunidade local era unânime. Porém, todos sabíamos que esta estratégia requer 

investimento a médio-longo prazo. Em um território onde a iminência de erupção urbanística 

ou policial se faz presente a cada segundo, claramente não tínhamos tempo. Era urgente uma 

cartada mais aguda.  

 Assim, o início de 2018 foi a hora de nossa ofensiva. A estratégia do coletivo Mundaréu 

da Luz foi a elaboração de uma proposta concreta para o bairro. Uma proposta viável que 

pudesse ser apresentada como alternativa possível, além de ser um fato político de peso no 

enfrentamento da institucionalidade governamental. A aposta era que a criação de um 

projeto urbanístico viável, capaz de contrapor o projeto da Prefeitura e do Governo do Estado, 

fosse capaz de evidenciar os prejuízos inerentes ao modelo das PPP’s que invalida 

completamente as necessidades reais da região. Desta forma, o projeto proposto pelo 

Mundaréu, intitulado ‘Campos Elíseos Vivo’, se propôs a fazer justamente o que o modelo de 

PPP’s nega: escutar a população que reside, trabalha e frequenta o espaço. 

 A ideia foi considerar a complexa diversidade e a memória da trama urbana e social 

que se faz presente na Luz. Um plano urbanístico construído junto com as pessoas, que 



133 
 

apresenta uma proposta capaz de inaugurar no pensamento da cidade de São Paulo a 

interface entre as pessoas, a comunidade e as drogas. Como premissa, o projeto desenvolvido 

sustenta o princípio básico de garantir a moradia definitiva para as pessoas em situação de 

rua e/ou que fazem uso de drogas e de todas as pessoas e famílias removidas. E assim, em 

abril de 2018, o ‘Fórum Aberto Mundaréu da Luz’ lançou o projeto ‘Campos Elíseos Vivo’46, 

tensionando a narrativa junto à institucionalidade do poder público. 

 Ademais, no mesmo ano ocorreu a demolição quase integral de um quarteirão para a 

implantação da PPP de um hospital particular. Surpreendentemente, estas demolições que 

removeram aproximadamente 250 famílias, ocorreram em uma quadra que, segundo Plano 

Diretor da cidade, é uma ZEIS (Zona Especial de Interesse Social), ou seja, deveria abrigar 

edificações destinadas aos interesses sociais, principalmente moradia. No Plano Diretor da 

cidade, o quarteirão alvo de demolição praticamente total é chamado de ‘Quadra 36’. A tensão 

no território se acirrou, e a estratégia do Mundaréu naturalmente articulou-se às formas de 

resistência, pressionando o Estado pelo cumprimento dos devidos processos legais do judiciário, 

que infelizmente são nada garantistas.   

 

 Terra dividida: o solo disputado e o suposto ‘interesse social’ 

A ‘Quadra 36’ é formada pela Av. Rio Branco, Al. Glete, Al. Barão de Piracicaba e Rua 

Helvétia, em frente à Praça Princesa Isabel. Nos últimos anos o bairro atravessa um processo 

de implantação de PPPs (Parceria-Público-Privada) justificadas pela ideia de requalificação da 

região. O projeto prevê PPPs habitacionais em diversas quadras, e a PPP de um Hospital na 

‘Quadra 36’. Entretanto, muitos quarteirões do bairro, incluindo a ‘Quadra 36’, são territórios 

especificados no Plano Diretor Estratégico da cidade de São Paulo (PDE). A revisão do Plano 

Diretor foi aprovada em 30 de junho de 201447 na gestão do então prefeito Fernando Haddad. 

Segundo o site48 da prefeitura de São Paulo, o Plano “é uma lei municipal que orienta o 

desenvolvimento e o crescimento da cidade até 2030”. O PDE define algumas regiões como 

‘territórios de qualificação’. Estes, buscam a manutenção de alguns tipos específicos de usos 

 
46 https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/  
47 http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/lei-16050-de-31-de-julho-de-2014  
48 http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/zona-especial-de-interesse-social-zeis/  

https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/lei-16050-de-31-de-julho-de-2014
http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/zona-especial-de-interesse-social-zeis/
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do solo, o fomento às atividades produtivas, a diversificação de usos ou o adensamento 

populacional moderado, a depender das diferentes localidades que constituem esses 

territórios. Dentre outras categorizações, os territórios de qualificação incluem as ZEIS (Zona 

Especial de Interesse Social). A ‘Quadra 36’ integra esta categoria.  

 

Figura 9. Localização da 'Quadra 36', Largo Coração de jesus, 'fluxo' e arredores no  

bairro dos Campos Elíseos. 

 

As bases legais que sustentam a constituição das ZEIS, segundo o site49 da própria 

prefeitura de SP, fundamentam-se na Constituição Federal de 1988, quando apontam que as 

propriedades dentro destas zonas devem cumprir função social. No Brasil, segundo o Estatuto 

das Cidades, para além da propriedade, o uso da terra deve cumprir sua função social 

contemplando interesses coletivos e:  

às exigências fundamentais de ordenação da cidade expressas no 
plano diretor, assegurando o atendimento das necessidades dos 
cidadãos quanto à qualidade de vida, à justiça social e ao 
desenvolvimento das atividades econômicas (Brasil, 2001).  

 

 
49 http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamentos/zeisplanodiretor.pdf  

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamentos/zeisplanodiretor.pdf
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O Plano Diretor delimita as ZEIS e estabelece condições para que a propriedade urbana 

cumpra sua função social garantindo o acesso ao direito à moradia, que é um direito 

constitucional básico para qualquer cidadão. Na mesma direção da instituição das ZEIS no PDE, 

o Estatuto da Cidade (Brasil, 2001) legitima as ZEIS como um instrumento jurídico e político 

da política urbana em direção à garantia de direitos. A Lei Federal 11.977/09 de regularização 

fundiária, em artigo 47/V, define as ZEIS como: “parcela de área urbana instituída pelo Plano 

Diretor ou definida por outra lei municipal, destinada predominantemente à moradia de 

população de baixa renda e sujeita a regras específicas de parcelamento, uso e ocupação do 

solo.” Ainda de acordo com informações do site da Prefeitura do Município de São Paulo, estas 

zonas devem ser destinadas predominantemente à dignas moradias populares: 

por intermédio de melhorias urbanísticas, recuperação ambiental e 
regularização fundiária de assentamentos precários e irregulares, bem 
como à provisão de novas Habitações de Interesse Social – HIS e 
Habitações de Mercado Popular – HMP a serem dotadas de 
equipamentos sociais, infraestruturas, áreas verdes e comércios e 
serviços locais, situadas na zona urbana.  

O PDE definiu cinco tipos de ZEIS, e a ‘Quadra 36’ é uma delas, configurando-se como 

uma ZEIS 3 que, segundo PDE, corresponde aos: 

terrenos ou imóveis subutilizados em áreas com infraestrutura 
urbana, serviços e oferta de emprego (geralmente na região central), 
nos quais se propõe a produção e reforma de moradias para a 
habitação de interesse social, assim como de mecanismos de 
alavancagem de atividades de geração de emprego e renda50.  

Nas ZEIS 3, é comum encontrarmos diversas organizações coletivas de cortiços e 

pensões, principalmente nas regiões centrais onde já existe infraestrutura urbana 

consolidada, além de diversos imóveis ociosos, deteriorados e/ou subutilizados. Para 

qualquer projeto urbanístico nestas zonas o PDE prevê o aproveitamento de estruturas pré-

existentes, assim como a recuperação das moradias e fixação da população no local. Porém, 

o que vemos no processo referente a ‘Quadra 36’ são transformações pautadas por decisões 

administrativas nada condizentes com o PDE municipal. Desde maio de 2018, o cenário na 

‘Quadra 36’ é de terra arrasada, onde praticamente todas as construções foram demolidas 

sem aproveitamento de estruturas pré-existentes. A devastação total é justificada pela 

 
50 Plano Diretor Estratégico da cidade de SP:https://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/marco-
regulatorio/plano-diretor/  

https://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/marco-regulatorio/plano-diretor/
https://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/marco-regulatorio/plano-diretor/
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implantação de um projeto em parceria do Governo do Estado de São Paulo e a Prefeitura de 

São Paulo para a construção de um hospital particular (Pérola Byngton). As obras do hospital 

iniciaram em 2019, e as habitações de interesse social previstas para as ZEIS no PDE foram 

atropeladas por interesses econômicos e políticos do rolo compressor da PPP. 

 

Um peso, duas medidas: o poder não é tão ‘público’ assim - a ‘exploração’ de um Palácio 

Apresento uma narrativa do lugar de trabalhador, pesquisador e ativista pela garantia 

de direitos, e os relatos a seguir acompanham fatos. Como ponto de partida, relembro um e-

mail que o centro de Convivência É de Lei51, instituição que atuei ativamente entre 2004 e 

2018, recebeu em julho de 2016. O e-mail vinha da agência cultural ‘Tomara Educação e 

Cultura’52, uma instituição privada que na época buscava uma “aposta na articulação da 

cultura e da educação como catalisadora de processos de transformação social” buscando 

realizar “soluções inclusivas, diversificadas, participativas e inovadoras que contribuam para 

o desenvolvimento e construção da autonomia e da reflexão crítica”. No e-mail, a ‘Tomara’ 

apresentava-se em parceria com o Museu da Casa Brasileira e o governo do Estado de São 

Paulo em um projeto de levantamento da memória local para a implantação de um museu no 

‘Palácio Campos Elíseos’. A proposta visava a realização de rodas de conversa com 

Organizações Governamentais e Não-Governamentais que atuavam no território. O objetivo 

da Tomara era que o Plano do museu fosse elaborado de maneira participativa pela 

comunidade local. Apresentava claramente que a intenção dos encontros era compreender 

“os interesses da população do bairro, os atrativos, expectativas e desejos no que diz respeito 

a um equipamento cultural. E quem sabe, montarmos uma rede de participação na gestão do 

museu”. Apesar da seriedade da troca de e-mails com a ‘Tomara’, confesso meu receio com 

esse convite. Me estranhava esta parceria aparentemente coerente, importante e sensata ter 

acontecido por contratação do Governo do Estado de São Paulo para uma intervenção no 

território da ‘Cracolândia’. Com a participação de outros parceiros53 do território, fui indicado 

pela Instituição para esta representação, e a atividade foi realizada meses depois, e consistiu 

em uma roda de conversa e mapeamento de pontos afetivos e históricos do território. Foi 

 
51 www.edelei.org 
52 https://www.tomaraeducacaoecultura.com.br/  
53 Representantes do projeto Casa Rodante e profissionais da Assistência Social da região.  

http://www.edelei.org/
https://www.tomaraeducacaoecultura.com.br/
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interessante o reconhecimento de diversos valores informais da região por diversos atores, 

como inclusive o histórico bar do Seu Eudes, um comércio de 56 anos que carrega em suas 

paredes a exposição de objetos que narravam vasta história local. De fato, seria incrível um 

museu que preservasse a memória afetiva da cidade, e certamente neste sentido o bar do Seu 

Eudes seria elemento de destaque.  

Infelizmente o plano museológico, que de fato parece ter sido bem conduzido pela 

agência ‘Tomara’, não se concretizou. Em meados de 2017 o Governo do Estado interrompeu 

o projeto e cedeu o espaço ao SEBRAE (Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas 

Empresas). O desenlace dessa trama nitidamente escancara interesses políticos e econômicos 

em detrimento do bem-estar da população local. É neste ritmo de insistente oposição a ideias, 

propostas e políticas ‘participativas’ que historicamente o caminhar dos fatos nos Campos 

Elíseos explicita intenções em prol do mercado. 

E assim foi. O Governo do Estado cedeu o Palácio Campos Elíseos ao SEBRAE, uma 

entidade privada que visa fomentar o empreendedorismo micro e pequeno porte. No local, 

inaugurou-se no dia 03 de abril de 2018, a unidade do ‘Centro Nacional de Referência em 

Empreendedorismo, Tecnologia e Economia Criativa’ em parceria com o Governo do Estado. 

Ironicamente, o discurso do governo do Estado e do SEBRAE no momento da inauguração foi 

de resgate da história local e abertura de possibilidades para o futuro, com oportunidades de 

emprego e renda para novos comércios e pequenos empreendedores54. Porém, também em 

abril de 2018, a cidade assistia o fechamento de diversos pequenos comércios na devastada 

‘Quadra 36’, inclusive alguns que explicitamente expressavam memórias com valor cultural e 

histórico55 da região, como o bar do Seu Eudes. Em apenas uma semana foram fechados pelo 

menos uma dezena de pequenos comércios na ‘Quadra 36’. 

O SEBRAE e o Governo do Estado alegam que a reabertura do Palácio sob a nova 

roupagem como Centro Nacional de Referência, visa o fomento de pequenos e 

microempreendedores. Mas o que acompanhamos na região foi o asfixiamento de 

comerciantes tradicionais pelo avanço da ocupação por grandes corporações, como por 

exemplo a seguradora Nacional Porto Seguro. Somente no Campos Elíseos, em abril de 2018, 

 
54https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-atividades-do-centro-de-referencia-em-
empreendedorismo-no-palacio-campos-eliseos 
55 Bar do Seu Fernando, ver a seguir no subtópico sobre as remoções.  

https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-atividades-do-centro-de-referencia-em-empreendedorismo-no-palacio-campos-eliseos
https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-atividades-do-centro-de-referencia-em-empreendedorismo-no-palacio-campos-eliseos
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em um raio de aproximadamente 500 metros em relação ao epicentro da dinâmica em torno 

do uso de crack, era possível encontrar cerca de 25 imóveis desta empresa.  

É assim que as contradições tomam forma nesta região de ZEIS da cidade de São 

Paulo, onde a regulamentação deveria favorecer a permanência de residentes de baixa renda 

no centro. Pelo contrário, a construção do hospital particular na ‘Quadra 36’ expulsou a 

população local, sejam moradores ou comerciantes. Na cerimônia de inauguração do Centro 

de Referência em Empreendedorismo do SEBRAE, o então Governador Geraldo Alckmin 

(PSDB) enalteceu sua localização central e a suntuosidade da construção que chegou a abrigar 

o governo do Estado entre 1915 e 1967. Destacou a proximidade com polos culturais 

importantes como a Sala São Paulo e a futura escola de dança prevista no projeto de 

‘requalificação’ da região. Contudo, na ocasião, Alckmin afirmou com orgulho que o 

equipamento se encontrava no “Palácio Campos Elíseos, porque aqui era o bairro né, Campos 

Elíseos” (vídeo56 oficial do SEBRAE, 16:04s).  

A parceria com o SEBRAE resgatou o valor arquitetônico histórico do imóvel, que 

de fato estava deteriorado, porém negligenciou a história e o valor cultural local, como 

expressado pela fala do ex-governador, ao tratar já como passado, a existência do bairro 

Campos Elíseos. Desta forma, decreta-se paulatinamente o desbotar da memória.  

Em meados de 2018, escrevi parte deste texto de dentro do recém-inaugurado ‘Palácio 

Campos Elíseos’ em ampla e iluminada sala de co-working no piso superior. O imóvel, um 

nobre casarão datado de 1899 construído pelo político e cafeicultor Elias Antônio Pacheco e 

Chaves, ficou 12 anos abandonado e em restauro entre 2005 e 2017. Em 2018 o Palácio voltou 

a ser ocupado no centro de São Paulo. Contudo, o seguinte relato expressa os sentimentos ao 

estar ali dentro:  

Estar aqui realmente implica em muita coisa. Me percebo dentro do 
emaranhado perverso da política paulista. Ao longo dos últimos 14 
anos que atuo neste território senti como se a alma deste lugar fosse 
se esvaindo. Com o passar dos anos as demolições avançam e as 
pessoas são forçadas a ir embora. Aos poucos, partes da vida 
comunitária se apagam, e assim fica indigesto celebrar o restauro e a 
nova ocupação deste casarão que já cansei de ver vazio e subutilizado 
(diário de campo, 2018).  

 
56 https://www.youtube.com/watch?v=qFjulrHTkx8&t=1s 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qFjulrHTkx8&t=1s


139 
 

 

Figura 10. Torre da Igreja Coração de Jesus de 1885 à esquerda. À direita, terreno da obra do  
Hospital Pérola Byngton na 'Quadra 36'. Ao fundo, as recentes torres da PPP Habitacional que  

violenta inclusive a paisagem local. Desenho por Thiago G. Calil. 

 

Os disparos destes sentimentos associam-se principalmente em relação à nova função do 

Palácio Campos Elíseos em paralelo à extirpação do quarteirão praticamente em frente, do outro lado 

da Avenida Rio Branco, a ‘Quadra 36’.  

 

 

O trágico dissipar da história 

 No mesmo período, a edição n-3 de abril/maio de 2018 do jornal do bairro 

intitulado ‘Jornal do Campos Elíseos’, trouxe a surpreendente manchete em sua capa: “Boas 

lembranças e tradição no comércio dos Campos Elíseos”. A breve reportagem afirmava que 

“antigos lojistas resistem às mudanças do bairro”. Fiquei surpreso, pois ao acompanhar a 

realidade local, realmente não era assim que a história estava sendo escrita. Me inquietava a 

parcialidade deste discurso ao me deparar com as angústias geradas pelo ‘arrasa quarteirão’ 

da ‘Quadra 36’ e consequentemente o fechamento de dezenas de microempreendedores 

tradicionais.  

 Em 2018, Seu Jóca, comerciante tradicional local, estava com 91 anos. Imigrante 

português, entrou no Brasil em 1950 quando ainda era jovem. Era administrador há décadas 

de uma pequena quitanda na rua Glete, 226, de frente para a 'Quadra 36’, entre a Av. Rio 
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Branco e a rua Barão de Piracicaba, onde ocasionalmente comprei punhados de pimentas 

dedo-de-moça. A matéria do ‘Jornal do Campos Elíseos’ trazia Seu Jóca como um dos 

comerciantes que resistem. Neste aspecto está correta, ele conseguiu sustentar o humilde 

comércio por aproximadamente meio século. Porém, sua moradia - um apartamento no 

segundo andar do prédio exatamente do outro lado da rua - desafortunadamente pertencia à 

devastada ‘Quadra 36’ e já virou passado. O edifício foi demolido em poucos dias durante o 

mês de junho de 2018. Relatos de moradores de pensão ao lado disseram ouvir barulhos de 

obra e ‘quebradeira’ durante a madrugada, e suspeita-se que a demolição do edifício tenha 

iniciado antecipadamente, de dentro para fora, antes da autorização judicial. Seguranças 

particulares passaram a rondar o prédio sob a justificativa de evitar furtos e ‘preservar’ o 

imóvel. É desconcertante assimilar a contradição das intenções de preservação, sendo que o 

maior saque estava sendo promovido pelo Estado, nas residências e memórias de inúmeros 

cidadãos pelo território como Seu Jóca.  

Nos meses seguintes, após a demolição, Seu Jóca diversas vezes relatou estar passando 

por momentos difíceis após ser forçado a deixar sua moradia.  Narrou que dormia de forma 

improvisada em um quartinho no fundo da quitanda. Para além da irresponsável remoção 

sem a dignidade necessária que o momento da vida lhe exigia, somou-se o amargor da morosa 

espera em relação ao valor da indenização acordado com o poder público pela desapropriação 

do imóvel. Inconformado, seu Jóca dizia:  

Eles não podem fazer isso. Chegam e colocam a gente na rua. ‘Vá 
embora pra rua!’ Que Brasil é esse? Comprei o apartamento faz mais 
de 40 anos, paguei, tenho escritura e tudo. Aí me tiram da minha casa 
quando tenho mais 90 anos… Eles vão pagar por isso... um dia eles vão 
pagar (diário de campo 25/05/2018). 

A superficial matéria no ‘Jornal do Campos Elíseos’ sobre os comerciantes que 

resistiam comentava sobre o aumento do movimento no bairro devido aos equipamentos 

culturais, e na reportagem, seu Jóca valorizou as recentes transformações no território e o 

movimento na quitanda. Porém, o relato de Seu Jóca apresentado acima é do mês de maio, 

posterior à reportagem do jornal, que foi elaborada antes de março. No momento da 

reportagem, a ‘Quadra 36’ existia, o negócio ia bem, e Seu Jóca ainda possuía sua casa. 

Imagino que se a matéria tivesse sido realizada após a expropriação de sua residência, as 

palavras de Seu Jóca sobre as transformações do bairro seriam outras. Sabemos que grandes 
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empresas como a Porto Seguro são peças fundamentais nos jogos imobiliários e processos de 

valorização do centro da cidade. É justamente este tipo de mercado, distante do fomento aos 

microempreendedores proposto pelo Centro de Referência do SEBRAE, que asfixia as 

possibilidades de ascensão de pequenos comerciantes. Sem surpresas, o editorial do ‘Jornal 

do Campos Elíseos’ apresenta-se como um canal de comunicação da ‘Associação Campos 

Elíseos Mais Gentil’ com apoio do Instituto Porto Seguro. Está explicado o recorte dado à  

reportagem com seu Jóca. 

Já em 2019, por algumas vezes encontrei as longas e antigas portas verdes de 

madeira da quitanda fechadas, somadas a a informação de que a esposa de Seu Jóca havia 

falecido no início daquele ano. Pelo bairro, me disseram que infelizmente ele já não ficava 

mais tanto tempo por ali. Não havia mais pimentas dedo-de-moça, e mais um ponto 

tradicional e afetivo do bairro foi amortecido. Na sucessão dos fatos, infelizmente em abril de 

2020, Seu Jóca faleceu aos 93 anos, e ambos, ele e a esposa, foram descansar antes de 

receberem a indenização financeira prometida pela prefeitura de São Paulo referente ao 

imóvel que deles foi arrancado.  

  

Figura 11. Memórias locais, como o edifício onde residia seu Jóca pulverizam-se na história. Desenho 

por Thiago G. Calil. 
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Os direitos se diluem e o cinismo cresce dentro do poder 

As primeiras remoções aconteceram em abril de 2018, e a preocupação daquele 

momento foi atípica. O esforço foi localizar as pessoas removidas para que fosse possível 

manter contato com estes moradores. Afinal, as remoções e demolições ocorreram antes 

mesmo da constituição do Conselho Gestor da ‘Quadra’. Certamente os processos estavam 

fora de ordem.  

Antes de narrar os fatos, é importante ressaltar que tudo ocorreu às pressas. Em 30 de 

janeiro de 2018 a Secretaria Municipal de Habitação (SEHAB) foi notificada pela Secretaria de 

Estado da Saúde sobre a emissão de posse dos imóveis da ‘Quadra 36’ para viabilizar a 

construção do hospital. Em seguida, as famílias e pessoas das diferentes formas de vida e 

ocupação do bairro, ou seja, proprietários, locatários, comerciantes e também os que se 

encaixam no modo de moradia pontual/ou transitório, foram notificadas sobre a emissão de 

posse de seus imóveis de moradia. Nas semanas seguintes, realizaram-se as três visitas 

previstas aos imóveis, segundo metodologia de cadastro das SEHAB. Assim, nos dias 31/01, 

15/02, e 17/02, já ocorreu o início do cadastro. Naquele primeiro momento, foram 

identificados 25 imóveis e 193 selos, ou seja, famílias cadastradas. A eleição do Conselho 

Gestor da ‘Quadra 36’ ocorreu no dia 14 de abril de 2018, e a cerimônia de posse dos 

conselheiros foi somente no dia 03 de maio de 2018, ou seja, praticamente 3 semanas após a remoção 

dos moradores. Na reunião de posse, o representante suplente da Secretaria Municipal de Habitação 

disse: “Não queremos demorar muito para fechar o cadastro para não perder as pessoas que saíram 

da quadra, e assim evitar as dispersões”. Agressivo escutar este tipo de preocupação, sendo que as 

expulsões e dispersões dos moradores e comerciantes da quadra estavam sendo causadas pelo próprio 

Estado.  

Na data da primeira reunião do conselho após a posse, dia 17 de maio de 2018, apenas 

o imóvel da Alameda Glete, 237, a pensão administrada por Laura, abrigava ainda moradores 

da ‘Quadra 36’. Nesta reunião, a pauta foi a aprovação do regimento interno do Conselho. A 

SEHAB havia enviado anteriormente uma proposta inicial de documento, dizendo ser um 

modelo padrão, mas certamente vi como uma possível manobra política para rápida 

concordância de representantes desatentos. Nós, como conselheiros da sociedade civil, junto 

aos moradores, fizemos uma leitura cuidadosa e atenta deste instrumento importante de 
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regulação do Conselho. Pautamos nossas sugestões na ideia de que o Conselho Gestor fosse 

de fato um espaço de participação social.  

Na reunião do dia 17 de maio de 2018, muitas de nossas sugestões foram aprovadas 

no processo deliberativo, afinal estávamos com a representação da sociedade civil completa, 

e apenas 3 conselheiros representantes do poder público (SEHAB, Secretaria Municipal de 

Direitos Humanos e Cidadania - SMDHC e Secretaria Municipal de Assistência e 

Desenvolvimento Social - SMADS). Porém, duas de nossas sugestões não avançaram. Uma 

delas, cabia a força do voto de minerva do coordenador do Conselho em caso de empate. 

Assim, sugerimos que a coordenação do Conselho fosse rotativa, inclusive por representantes 

da sociedade civil. Rapidamente a coordenadora do conselho, representante da SEHAB, Kátia 

Silene Batista dos Santos, nos disse que, como colocado na portaria 146 de 201657 que 

estabelece diretrizes para constituir os Conselhos Gestores responsáveis pela elaboração, 

aprovação e implementação dos Planos de Urbanização em áreas de ZEIS, cabe somente a 

SEHAB a coordenação do conselho. Rapidamente acessei pelo celular a tal portaria citada. De 

fato, a informação confere.   

Acatamos, devido à restrição legal da proposta. Porém, nossa segunda sugestão não 

aceita era que a aprovação de pautas ocorresse a partir de uma maioria ‘qualificada’ de votos, 

e não apenas a maioria ‘simples’, sugerida pela SEHAB. A coordenadora novamente afirmou 

incompatibilidade com a portaria 146, alegando que esta também restringe este tipo de 

alteração. O representante suplente da SEHAB, acrescentou que o poder público tem muita 

responsabilidade, inclusive na gestão de recursos financeiros, e que este tipo de mudança não 

poderia ser votado. Devido incerteza expressada pela coordenadora em relação a portaria 146 

sobre esta pauta, a decisão foi encaminhada para votação na próxima reunião, com a 

responsabilidade da coordenação do conselho enviar por e-mail a portaria 146 que impedia a 

votação desta mudança no regimento interno58.  

 
57 http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-
julho-de-
2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C
3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretr
izes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS.  
58https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2018%2005%2017_Ata%20da%206a%20Reunia
o%20do%20Conselho%20Gestor_Quadra%2036_Campos%20Eliseos-convertido.pdf  

http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-julho-de-2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretrizes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-julho-de-2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretrizes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-julho-de-2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretrizes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-julho-de-2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretrizes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/portaria-secretaria-municipal-de-habitacao-sehab-146-de-08-de-julho-de-2016#:~:text=JULHO%20DE%202016-,PORTARIA%20SECRETARIA%20MUNICIPAL%20DE%20HABITA%C3%87%C3%83O%20%2D%20SEHAB%20N%C2%BA%20146,8%20de%20Julho%20de%202016&text=Estabelece%20diretrizes%20para%20constituir%20os,Urbaniza%C3%A7%C3%A3o%20em%20%C3%A1reas%20de%20ZEIS
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2018%2005%2017_Ata%20da%206a%20Reuniao%20do%20Conselho%20Gestor_Quadra%2036_Campos%20Eliseos-convertido.pdf
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2018%2005%2017_Ata%20da%206a%20Reuniao%20do%20Conselho%20Gestor_Quadra%2036_Campos%20Eliseos-convertido.pdf
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O documento da portaria 146 jamais foi recebido por e-mail. Logo no início da 

reunião seguinte59, no dia 24 de maio, os representantes do poder público estavam todos 

presentes, e desafortunadamente, uma das representantes de moradores estava atrasada. 

Assim, apressadamente Kátia puxou a votação sobre o artigo que ficou pendente da reunião 

anterior, quando fomos informados de que “não poderíamos votar isso”. Com o atraso da 

representante dos moradores, os representantes do poder público ganharam a votação por 

um voto, e validaram a aprovação de pauta por maioria ‘simples’, isto é, sem exigência e 

garantia da presença de todos os segmentos representados no Conselho no momento de 

votação, além de comprometer e restringir o necessário aprofundamento multidisciplinar do 

debate. Como registrado em ata, diversos conselheiros da sociedade civil, comerciantes e 

moradores argumentaram a situação extraordinária da ‘Quadra 36’, pois o Conselho desta foi 

formado após as remoções das famílias, que já se encontravam dispersas.  A coordenação 

limitou-se a dizer que o Conselho é participativo e também deliberativo, e seguiu para a 

próxima pauta.  

Em matéria do jornal Folha de São Paulo do dia 05 de junho de 2018, no dia da 

remoção das últimas famílias remanescentes da ‘Quadra’, no imóvel da rua Glete 237, o 

representante titular60 da Secretaria de Estado da Saúde no Conselho Gestor da ‘Quadra 36’ 

e coordenador da implantação desta PPP disse em reportagem61 que “É uma situação que tem 

que ser ágil. É interesse da Secretaria, assim como da Construtora”. E o interesse dos cidadãos, 

onde está?  

As alternativas habitacionais apresentadas no processo foram a carta de crédito e 

auxílio-moradia oferecidos pela CDHU62. Aos poucos, com o avanço burocrático e o passar dos 

meses, algumas pessoas removidas passaram a receber irrisórias parcelas de R$ 400,00 de 

auxílio-moradia. No entanto, em reunião do Conselho Gestor, em 21 de março de 2019, a 

feição do poder público passou a formar seus contornos. Ao questionamento da sociedade 

civil sobre a possibilidade de pagamento retroativo do auxílio-moradia, contando a partir da 

data da remoção, a resposta da SEHAB foi simples e dilacerante. Segundo ata, o longo período 

 
59 https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/habitacao/Ata_7a_reuniao_PDF.pdf  
60 Ricardo Tardelli.  
61 https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/obra-de-hospital-em-sp-e-paralisada-e-lanca-duvida-sobre-

nova-cracolandia.shtml  
62 Critérios auxílio-moradia: pessoas acima de 60 anos, pessoas em situação de rua, pessoas portadoras de 
direitos especiais e moradores em áreas de risco e de insalubridade, com renda per capta de até 1s.m. 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/habitacao/Ata_7a_reuniao_PDF.pdf
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/obra-de-hospital-em-sp-e-paralisada-e-lanca-duvida-sobre-nova-cracolandia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/obra-de-hospital-em-sp-e-paralisada-e-lanca-duvida-sobre-nova-cracolandia.shtml
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para efetivação do auxílio foi decorrente da demora “da entrega dos documentos solicitados, 

por parte dos moradores, fazendo com que o prazo para a liberação do pagamento 

demorasse". Uma sádica responsabilização dos cidadãos e cidadãs pela precariedade que 

enfrentam. Na reunião seguinte, confirmou-se o retorno de pagamento retroativo para 

apenas três famílias.  

Já o anúncio da possibilidade de ‘Carta de Crédito de R$150 mil’ como alternativa à 

moradia, chegou acompanhado de frases enfáticas da coordenação do conselho como “o 

dinheiro é para agora, é preciso encaminhar e fechar o cadastro”. Porém, os critérios63 para o 

acesso à carta de crédito exigem diversas formalidades que não contemplam a realidade e os 

modos de vida de todas as pessoas que habitavam a ‘Quadra 36’. As afirmações do secretário 

de habitação ironicamente pareciam desconhecer a realidade ou esconder-se atrás da 

indecência estatal ao dizer que “a PPP-habitacional irá contemplar todos os moradores da 

região que estiverem dentro dos critérios estabelecidos”. 

Do total de 198 selos pré-identificados para cadastro na ‘Quadra 36’, 169 foram 

habilitados para atendimento habitacional. Noventa e seis conseguiram viabilizar a carta de 

crédito, e em junho de 2019, 57 dessas já haviam adquirido os imóveis64. Apesar do discurso 

do poder público de que a carta de crédito priorizava a compra de imóveis de ‘preferência’ na 

área de intervenção, não é difícil verificar que a quantia de R $150 mil é extremamente baixa 

para os valores do mercado imobiliário na região central. Ademais, a representação da SEHAB 

isenta a responsabilidade do Estado ao acrescentar que o “financiamento pode ser menor ou 

maior do que os R$150.000,00 levando sempre em consideração a importância da negociação 

entre o proprietário e o comprador”, sob o endividamento médio inicial de R$ 243,00 mensais, 

valor que será reajustado durante as décadas de financiamento.    

Como resultado, muitas famílias que optaram pela carta de crédito compraram 

imóveis nas mais variadas cidades como: Urânia, Itanhaém, Mongaguá, Franco da Rocha, 

Carapicuíba, Santo André e Mogi das Cruzes, além de muitos empurrados para as margens de 

São Paulo. Mesmo com a declarada preferência das pessoas removidas de permanecerem no 

 
63 critérios: pessoas acima de 60 anos, pessoas em situação de rua, pessoas portadoras de direitos especiais e 
moradores em áreas de risco e de insalubridade, com renda per capta de até 1s.m.  
64 Segundo ata da reunião de em 26 de junho de 2019 - 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_06_27_Ata_da_10_Reuniao_do_Conselho_
Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos.pdf 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_06_27_Ata_da_10_Reuniao_do_Conselho_Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos.pdf
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_06_27_Ata_da_10_Reuniao_do_Conselho_Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos.pdf
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território e nos imóveis que já ocupavam há anos, o discurso da SEHAB foi que “a maior parte 

das famílias conseguiu comprar o imóvel em um local de sua preferência”. Além disso, qual o 

acesso dessas pessoas aos demais direitos como educação, saúde e cultura, que lhes foram 

subtraídos ao serem compulsoriamente arrancadas da região central? Não há 

acompanhamento social das famílias que deixaram suas redes de sociabilidade e de serviços 

no centro, e assim, as possibilidades de reparação dos danos sofridos pela população são 

consideravelmente baixas. 

Em junho de 2019, 18 das famílias/pessoas cadastradas estavam sem receber o 

auxílio-moradia fornecido pela CDHU. Surpreendentemente, a representante da companhia 

alegou estarem com dificuldades para localizar as pessoas, e acrescentou que estas teriam o 

prazo de 45 dias para regularização, correndo o risco de perder o atendimento habitacional 

após este prazo. Foi solicitado pela sociedade civil do Conselho que houvesse um trabalho 

integrado entre CDHU, Secretaria de Habitação (SEHAB), Secretaria de Assistência e 

Desenvolvimento Social (SMADS) e Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) para 

cruzarem os dados, pois isso possivelmente facilitaria o processo de localização dessas 

famílias/pessoas. O poder público acatou a sugestão. Básico, não?  É constrangedora a falta 

de iniciativa e de ímpeto reparador dos agentes públicos (nota 25).   

Neste clima tornou-se nítida a tensão presente nos encontros do Conselho Gestor. 

O poder público expressava sua pressa em encaminhar a situação o mais breve possível, 

evitando o diálogo, o conflito e consequentemente a participação política. Acompanhei 

reuniões em que o material necessário referente à condução do processo, como projetos, 

mapas e informações sobre as intervenções urbanísticas planejadas foram enviadas de forma 

incompleta e com pouco tempo para detalhada análise pelos conselheiros. Quando 

questionada, a justificativa da coordenação aos membros do Conselho foi que “a reunião 

extraordinária é prevista no Regulamento Interno, e que o material chegou três dias antes 

para análise, sendo o prazo maior exigido apenas nas reuniões ordinárias”65.  

O projeto e demais materiais referentes à construção do hospital privado nunca 

foram enviados aos representantes da sociedade civil do Conselho, e uma névoa de incertezas 

 
65https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_03_21_Ata_Reuniao_Extraordinaria_do_
Conselho_Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos_ok.pdf  

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_03_21_Ata_Reuniao_Extraordinaria_do_Conselho_Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos_ok.pdf
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/2019_03_21_Ata_Reuniao_Extraordinaria_do_Conselho_Gestor_Quadra_36_Campos_Eliseos_ok.pdf
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torna a implantação deste equipamento de saúde um tanto abstrata. Em outra reunião, o 

representante da Secretaria da Saúde apresentou substancial infraestrutura hospitalar e o 

total de 1.810 vagas de empregos que seriam geradas direta e indiretamente pela unidade; 

850 cargos entre setores administrativos e manutenção, e 960 na área assistencial à saúde. O 

discurso é parcialmente convincente, mas na busca de evitar maiores violações e 

responsabilizar o poder público pelas questões que atravessam a construção do hospital, o 

conselheiro Felipe Moreira do Instituto Pólis, questionou como a população local seria 

inserida no processo de qualificação profissional para atuar no serviço. Ironicamente, o 

representante da Secretaria Estadual da Saúde Ricardo Tardelli, “informa que é o quinto 

hospital nesse modelo e que as contratações serão por parte da empreiteira responsável” 

(nota 25). Mais uma vez o poder público se esquivou da responsabilidade pelos danos que 

produz.  

Qual seria o dispositivo de compensação para estas pessoas expulsas 

descaradamente do centro da cidade? 

É importante registrar que a insistência do poder público em destacar que o 

Conselho Gestor é participativo e deliberativo, contradiz a completa ausência de participação 

e deliberação sobre o processo das remoções e demolição total da ‘Quadra 36’. Com 

manobras políticas sutis, era nítido o cinismo nas intenções da SEHAB, seja pela portaria 146 

de 2016, que juridicamente engessa a participação popular, seja pela postura de seus 

representantes que em momentos de tomadas de decisões oportunamente adiavam votações 

de acordo com o número de representantes do poder público presentes.  

Em diversos momentos, a sociedade civil demonstrou preocupação com as 

deliberações previstas nas reuniões, solicitando mais informações à coordenação do 

Conselho, para assim efetivar a ideia de processo participativo característico deste espaço. 

Informações importantes como: os impactos legais da construção do hospital particular em 

uma área de ZEIS, os recursos financeiros alocados para implementação e os laudos e 

argumentos legais que autorizam o início da obra. No entanto, a coordenação do Conselho, 

na figura da SEHAB, conduzia as deliberações alegando que se as solicitações estiverem 

registradas nas atas “haverá o compromisso da retomada dos debates e discussões, podendo 
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manter a reunião como deliberativa devido ao amparo legal/regimento e atendimento que 

faz parte do estado democrático de direito” (nota 65).  

Em reunião de 21 de março de 2019, a insistência da sociedade civil para 

apresentação das informações solicitadas antes da deliberação sobre a construção do hospital 

particular na área de ZEIS 3 da ‘Quadra 36’ gerou tensão e derrota no processo democrático. 

Mesmo diante da falta de informações básicas para o avanço na análise e compreensão da 

proposta de implantação do Hospital, o representante da Secretaria de Saúde solicitou 

aprovação da pauta impondo que o Conselho já teria informações suficientes para 

deliberação. O coordenador do Conselho, representante da SEHAB, acrescentou que “quanto 

mais tempo demora para o andamento dos encaminhamentos necessários, mais tempo as 

famílias ficam à espera das decisões” (nota 65). Penso que seja por desespero, esperança, falta 

de paciência e/ou opressão subjetiva, alguns moradores votaram pelo seguimento da reunião 

e deliberação das pautas. A construção do hospital foi aprovada, e a falta de transparência e 

a voracidade do modelo das PPP’s atestaram derrotas políticas de um suposto Conselho 

Gestor, nada participativo. 

Qual a força do Conselho Gestor para além da formatação institucional?  

 

Solenidade  

Na tarde fria com garoa de 13 de agosto de 2019, fui acompanhar a cerimônia de início 

das obras do Hospital Pérola Byngton na ‘Quadra 36’. Próximo à entrada do terreno pela Av. 

Rio Branco, encontrei dois moradores que tentavam também entrar e acompanhar a 

cerimônia. Porém, os seguranças terceirizados diziam que o evento era fechado, e somente 

permitiam a entrada de jornalistas e funcionários públicos. Argumentei que tinha vínculo com 

o Conselho Gestor da Quadra, e que havia recebido o convite oficial da cerimônia. De fato, o 

conselho recebeu este convite. Fui conselheiro suplente da ‘Quadra 36’ até novembro de 

2018, quando fui estudar na Colômbia, mas extraoficialmente segui acompanhando os grupos 

e discussões entre moradores e comerciantes, e também as reuniões oficiais abertas com a 

prefeitura.  

Enquanto conversávamos com o segurança, três policiais militares de bicicleta se 

aproximaram de forma truculenta questionando: “vocês que estão forçando a entrada aí?” 

Respondi que não, ninguém estava forçando a entrada, mas que recebemos o convite como 
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conselheiros e gostaríamos de acompanhar a cerimônia. Os policiais rebateram: “estávamos 

na rua de trás e recebemos a informação de que estavam forçando a entrada, que um pessoal 

da rua estava forçando o portão aqui”. Sem que precisássemos explicar muita coisa, os 

militares logo perceberam que eu e os outros dois moradores não estávamos forçando nada, 

quando surpreendentemente uma técnica da Secretaria de Saúde chegou ao evento, nos 

reconheceu, e autorizou nossa entrada.  

Entre profissionais da imprensa e funcionários públicos, pude ouvir em primeira mão 

os cínicos discursos oficiais do Estado66. O Secretário Estadual da Saúde em exercício na época, 

José Henrique German, apresentou o novo hospital como referência nas questões da mulher, 

incluindo atenção oncológica. O prefeito Bruno Covas apontou a pressa das esferas estaduais 

e municipais para acelerar as desapropriações e a demolição da quadra, e salientou a 

participação do recém-empossado secretário de habitação na aprovação do hospital no 

Conselho Gestor da ‘Quadra 36’, enaltecendo o empenho das equipes municipais em realizar 

a ‘transferência’ das pessoas da área e entregar o terreno para o Governo do Estado. Covas 

ainda justificou que a implantação do Hospital é para atender a “reivindicação número um da 

população é a área da saúde”.  

E a população removida de suas moradias para o início das obras?  

O governador João Dória estrategicamente iniciou seu discurso convidando os 

trabalhadores da obra para integrarem o palco da solenidade, salientou a importância da 

geração de emprego de empreendimentos como este, e lamentou que algumas circunstâncias 

dificultaram o cumprimento dos prazos. Imagino que ‘circunstâncias’ se referem às batalhas 

travadas nas reuniões do Conselho Gestor na luta pela garantia de direitos. Sem entrar em 

detalhes, Dória seguiu: “Vamos olhar para o futuro”, e apresentou a invejável infraestrutura 

de R$ 307 milhões no terreno de 44 mil metros quadrados, que promete abrigar quase 200 

leitos, 10 de UTI, 14 salas de cirurgia e 06 salas de cirurgia ambulatorial, proporcionando um 

aumento de 60% em relação ao Pérola Byngton em funcionamento na Bela Vista - que será 

desativado após a inauguração da nova unidade.  

Sobre a especialidade do hospital, as questões referentes à mulher, Dória apontou que 

“São Paulo é um estado que respeita e busca proteger a mulher”. Dos aproximadamente 161 

 
66 https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-joao-doria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-
byington-em-13-de-agosto-de-2019  

https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-joao-doria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-byington-em-13-de-agosto-de-2019
https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-joao-doria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-byington-em-13-de-agosto-de-2019
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cadastros na ‘Quadra 36’, pelo menos 84 estão em nomes de mulheres que moravam na 

região. E estas 84 mulheres, tornaram-se vítimas do Estado que as arrancou de suas casas.  

Endossando o prefeito Bruno Covas, o governador disse que o hospital responderá a 

uma das duas principais necessidades da população: saúde e emprego. A moradia como 

direito básico fundamental é descartada na visão do Estado. Ambos os gestores públicos, do 

estado e município, cinicamente enalteceram os benefícios referentes ao acesso à saúde e 

geração de empregos, mas pouco discutiram as violações do direito à moradia e à cidade que 

as ações do Estado exerceram sobre as cidadãs e cidadãos que historicamente habitam a 

região. As falas empresariais do Governador não poderiam deixar de marcar as vantagens de 

empreendimentos sob o regime de PPP’s, uma iniciativa governamental tripartite (Município, 

Estado e Governo Federal) e o setor privado. Nas palavras de João Dória, as PPP’s tornam o 

processo “mais rápido, mais eficiente, com menor custo para o Estado e mais velocidade na 

sua realização”. Até soa como um slogan clichê neoliberal.  

Próximo ao fim da cerimônia, Dória exaltou a presença dos trabalhadores que 

iniciaram a construção do hospital, informou que naquele momento eram 570 trabalhadores 

atuando na obra, e enfatizou como empreendimentos desse tipo abrem oportunidades de 

emprego para muitas pessoas que são de fora de São Paulo. Ao olhar para os trabalhadores à 

sua volta no palco, o governador indelicadamente disse: “pelo olhar muitos não são de são 

Paulo” - crivo preconceituoso pelo olhar. Mesmo sendo paulista, João Dória resgatou sua 

origem baiana - mas sem revelar que sua família foi proprietária de engenhos na Bahia no 

período colonial - e injustamente se equiparou à condição dos operários. Dória então 

perguntou aos trabalhadores se havia entre eles alguém da Bahia. Ao todo 6 levantaram a 

mão. “Alguém mais do Nordeste?” Muitos outros. Cinicamente o governador encerrou a 

solenidade clamando “Palmas aos trabalhadores!”. 

Dória terminou seu pronunciamento resgatando as prioridades de seu Governo: 

geração de renda e segurança pública, e que “entre estes dois pilares estão saúde e 

educação”. Onde fica a questão básica da moradia, senhor Governador? Ao anunciar a ação 

integrada da Guarda Civil Metropolitana, Polícia Militar e Polícia Civil, o Governador destacou 

a intenção de estabelecer uma área protegida, recuperada, para os "que aqui trabalham, ou 

que aqui residem, ou que aqui estudam, ou que frequentam a Sala São Paulo”.  
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 As transferências das pessoas que estavam na ‘Quadra 36’ anunciadas pelo prefeito 

Bruno não aconteceram. Em troca foi oferecido às famílias um precário e desleal auxílio-

aluguel de R$ 400,00 ou a perversidade de aprisionamento em uma dívida na aquisição de 

imóvel distante do centro, via carta de crédito de R$150 mil. Afinal, como já dito, com esse 

valor oferecido a possibilidade de imóveis no centro da cidade é de difícil alcance. A 

antropóloga Clara Han, que estudou os sistemas de crédito no Chile, enfatiza a existência frágil 

promovida pela aquisição em crédito condicionada a uma “vida emprestada’’, já que a posse 

permanece aos proprietários até o pagamento final das parcelas. Segundo Han, a 

subordinação aos sistemas de crédito assegura somente a incerteza e insegurança de uma 

“vida digna tornada possível por meio do crédito. Esta vida é uma vida que eu posso possuir, 

em que posso confiar? Existirá amanhã? Essa sensação de incerteza permeia as relações 

cotidianas” (Han, 2012 p.42).  

Desta forma, na ZEIS 3 da ‘Quadra 36’, o interesse social foi substituído por edificações 

de interesses privados. A Prefeitura e o Governo do Estado estrategicamente se utilizaram do 

discurso de garantia de acesso à saúde e ‘oferta de empregos’. A cidade à venda pelo véu da 

saúde, e esta sobreposição de acessos e direitos, oculta as inúmeras desapropriações e 

violações, inclusive do direito fundamental à moradia de diversas famílias do território, que 

inesperadamente e às pressas, removeu centenas de pessoas que viviam na quadra 

 

Colmeia de contradições recheada de despejos e violências  

“Caiu um prato e explodiu” 
(discurso local sobre o início do confronto  

com a polícia que resultou na morte de Adélia).  

 

 No dia 07 de maio de 2018, estive em reunião com moradores e conselheiros da 

sociedade civil da ‘Quadra 36’ dentro do Largo Coração de Jesus para apreciação do regimento 

interno do Conselho proposto pela SEHAB. A ideia era lermos e pensarmos juntos sobre 

possíveis alterações. No início da reunião ouvimos uma bomba. O barulho veio da região do 

‘fluxo’ a uma quadra de distância, e logo muitas pessoas começaram a passar correndo do 

lado de fora do largo. Foram 2, 3, 4, 5, 6...  bombas na sequência. Muita correria pela Barão 

de Piracicaba. O cheiro forte e a ardência nos olhos causaram dispersão da reunião, pois 
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muitos moradores foram embora como proteção. Parecia um movimento orquestrado para 

desmobilizar tudo, o ‘fluxo’, moradores, reuniões, participação política e etc.  

 Havia uma barricada com fogo na esquina entre Helvetia e Barão de Piracicaba. Ao sair 

do largo vi fogo em todas as esquinas da Helvetia. Caçambas de lixo viradas pegando fogo e 

algumas pessoas chutavam e entortavam os tapumes de ferro das obras da PPP, e jogavam 

pedras nas janelas do prédio da PPP Habitacional na esquina. Uns gritavam: “aqui tem que ter 

respeito!”. Alguns moradores passavam e diziam: “esses nóias são foda mesmo”. Incrível 

como a violência que as pessoas em situação de rua passam fica escondida para a população 

geral, e o estigma de que o ‘nóia é foda’ permanece e se reproduz com facilidade. Sob o 

discurso de combate ao tráfico a população em situação de rua estava sendo literalmente 

atacada pelo Estado. A cidade, a sociedade e o próprio poder público que produzem condições 

de vulnerabilidade para esta parcela da população e toda comunidade local.  

Em pouco tempo: 7, 8, 9, 10, 11, 12... bombas. Foram pelo menos 16 em um curto 

espaço de 30 minutos. Correria, fogo, desordem, caos. GCM em formação de combate ao 

caminhavam batendo cassetetes nos escudos. Alguns revidavam e jogavam pedras contra a 

polícia. Um agente da Polícia militar de São Paulo me informou que o conflito iniciou após uma 

mulher resistir em desmontar sua barraca na hora da limpeza. Como ela, todas as pessoas em 

situação de rua são ininterruptamente violentadas pelo simples fato de não terem a garantia 

do direito básico à moradia. A moradia é dever do Estado, e justamente pela ausência de 

políticas de habitação as pessoas criam estratégias mínimas de sobrevivência. A meu ver, é 

compreensível que a intervenção da polícia para desmantelar o que no momento é sua casa, 

possa gerar estresse e atos de resistência. Porém, no discurso estatal as pessoas que resistem 

são culpabilizadas por iniciar os conflitos, mas a realidade na rua escancara o desprovimento 

de atenção adequada do Estado, agravado pelo cruzamento de diversas violações de direitos. 

Os papéis são tragicamente invertidos, e a cidadã da barraca, que deveria ser atendida com 

dignidade, se torna a responsável pela insuficiência estatal.   

 Como registrado em estudos anteriores, a violência policial no território não é 

novidade (Calil, 2015; Calil et al, 2018), mas a frequência e pulverização desta prática a partir 

de 2017 é de chamar a atenção. Segundo cuidadoso levantamento do jornalista Daniel Mello 
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via Lei de acesso à informação, publicado pela Ponte Jornalismo67, entre 21 de maio de 2017 

(fatídica ação repressiva orquestrada pelo então prefeito João Dória), e 06 de dezembro do 

mesmo ano, foram realizadas 29 operações policiais de caráter ostensivo com a utilização de 

gases de pimenta, bombas de efeito moral e balas de borracha. Em praticamente 6 meses, a 

média é de praticamente 01 grande ação policial por semana. O jornalista aprofunda a 

investigação, e pelos contratos de compra da própria PM (2013), da Secretaria de 

Administração Penitenciária (2015) e da Secretaria Municipal de Segurança Urbana (2017), 

apura o valor de cada munição e assim estima o valor total de cada intervenção68. Segundo a 

reportagem, na região a GCM mantém um efetivo de 76 oficiais e 18 viaturas. No dia 10 de 

janeiro de 2018, por exemplo, foram disparadas 53 bombas de gás e 37 tiros de balas de 

borracha em uma única operação, gastando um total estimado em R$14 mil somente em 

bombas e balas de borracha. Já entre setembro de 2020 e março de 2021 o coletivo ‘Craco 

Resiste’ fez mais um significativo dossiê69 registrando diversas operações policial no território, 

e via Lei de Acesso à Informação conseguir estimar que nestes 6 meses o gasto com estas 

munições consideradas não letais foi de aproximadamente R$ 60 mil reais. As ações 

repressivas são parte do cotidiano, e vale lembrar que os custos aqui apresentados se referem 

somente as munições utilizadas, sem contar os demais gastos necessários para viabilizar uma 

operação, como combustível, viaturas etc.  Ademais, o alto número de bombas não extingue 

o alto nível de violência em operações menos custosas.  

Em 28 de setembro de 2017, ocorreu uma megaoperação das forças especiais da GCM, 

a IOPE, que chegou a intervir inclusive dentro dos equipamentos da Assistência Social 

Municipal, na época o ‘ATENDE 2’. Segundo o levantamento do jornalista Mello, nesse dia 

foram disparadas cinco bombas e apenas um tiro de bala de borracha. Apesar do baixo custo 

financeiro, o custo moral e subjetivo foi elevadíssimo. Na rua, em minha frente, centenas de 

homens sentados no chão enfileirados ao estilo ‘Carandiru’ passavam a ideia de que ocorreria 

um massacre. O inspetor da GCM encarregado da ação me impediu de entrar no serviço “pela 

minha própria segurança”. Enquanto isso, as mulheres, que haviam sido revistadas dos 

equipamentos, escondidas do olhar público, saiam alegando que apesar de terem sido 

 
67  https://ponte.org/pm-faz-em-media-uma-acao-por-semana-com-bombas-de-gas-na-cracolandia/  
68 https://ponte.org/pm-chega-a-gastar-mais-de-r-14-mil-em-municao-a-cada-acao-na-cracolandia/  
69  https://naoeconfronto.weebly.com/dossiecirc.html  

https://ponte.org/pm-faz-em-media-uma-acao-por-semana-com-bombas-de-gas-na-cracolandia/
https://ponte.org/pm-chega-a-gastar-mais-de-r-14-mil-em-municao-a-cada-acao-na-cracolandia/
https://naoeconfronto.weebly.com/dossiecirc.html
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revistadas por oficiais femininas, a revista foi vexatória, obrigando-as a despir a roupa e 

agachar. Intimidação explícita pela força estatal. Após todos saírem, entrei no serviço e a 

estrutura estava devastada, vidros quebrados, grades e portas amassadas. Os gerentes 

indignados relataram que a polícia obrigou todos os trabalhadores a deixarem o serviço e que 

jamais haviam visto algo parecido, e segundo um dos gerentes, “a polícia entrou batendo em 

pessoas que estavam dormindo”. 

Nesta ocasião seis adolescentes foram algemadas e levadas ao DENARC. Um homem 

foi preso por porte ilegal de arma, além de portar um celular e um maço de dinheiro. Do lado 

de fora, acompanhei a exibição no capô da viatura da GCM das coisas apreendidas na ocasião. 

Cachimbos, isqueiros, algumas balanças, facas e pouquíssima quantidade de entorpecentes 

apreendida. A meu ver, o alarde e violência não justificam a ação. Os custos financeiros e 

sociais parecem não compensar o suposto ganho na falácia de ‘combate ao tráfico’.  

Neste dia, com pouca possibilidade de ação, me senti impotente enquanto assistia a 

tentativa frustrada de um menino que tentava recuperar seu cachimbo apreendido no capô 

da viatura, e a dualidade de pessoas desoladas por perderem tudo o que tinham na operação 

ou comemorando por terem sido liberadas ilesas da ofensiva policial. O possível foi acionar a 

rede de parceiros advogados, como o assessor do vereador Eduardo Suplicy, que ao fim do 

dia informou ter conseguido soltar as adolecentes presas.  

Em outubro de 2018, em reunião que conseguimos agendar na Secretaria de Governo 

que teve como pauta o desproporcional aumento da violência durante o último ano, nós, do 

Mundaréu da Luz, estávamos munidos de um abaixo-assinado dos moradores contra a 

violência policial. Apresentamos relatos pessoais além dos dados/custos compilados pelo 

jornalista Daniel Mello referentes ao fim de 2017 apresentados acima. A posição do 

representante da SEHAB na reunião foi de esquiva: “não conseguimos pautar a questão da 

violência a nível governamental”.  Mas não seria dever do Estado proteger a população, e no 

papel das demais secretarias assumir o compromisso de articular um diálogo junto à 

Secretaria de Segurança Urbana? De forma superficial, o saldo da reunião foi: “daremos algum 

encaminhamento para melhorar a situação”.  

Em maio de 2019, em minha retomada na participação das reuniões do Mundaréu 

após o período de pesquisas na Colômbia, me angustiava ao escutar as mesmas questões 
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historicamente levantadas: o aumento da violência policial; a necessidade de trazer a 

institucionalidade (MP, Defensoria Pública de SP e etc.); e dar visibilidade às violações por 

meio de contatos com a mídia. Apesar de ser uma realidade recorrente, de fato a violência 

havia atravessado novos limites. No dia 09 de maio de 2019, uma mulher de 31 anos foi 

baleada no território e chegou a óbito durante confronto com a polícia. Relatos diziam que a 

confusão e o conflito começaram inesperadamente e sem propósito, o discurso era que “caiu 

um prato e explodiu”. Uma tensão em ebulição diária.  

Era preciso agir, e mais uma vez a alternativa passava por trazer a institucionalidade 

jurídica à realidade. Em junho de 2019, em reunião convocada pelo Mundaréu junto ao MP, 

Defensoria, CONDEPE, COMUDA70,  pessoas do território que conheciam a mulher morta no 

conflito disseram enfaticamente que nem crack ela usava, que “o negócio dela era a bebida”, 

e que certamente não era uma das ‘cabeças’ do tráfico. Moradores alegaram também que a 

GCM pegou as cápsulas das balas do chão após os disparos, além de providenciar uma lavagem 

na rua logo após a retirada do corpo. Os promotores do MP rapidamente argumentaram: 

“obstrução de evidência”, e que obviamente a estratégia das forças de segurança pública em 

relação ao óbito seria se apoiar no combate ao tráfico de drogas. Dito e feito: as informações 

oficiais da polícia alegavam que a mulher seria integrante do tráfico de drogas, e assim a 

excessiva violência se justificava no cotidiano71. Neste mesmo encontro, moradoras 

amedrontadas relataram estarem sendo ameaçadas pelos guardas, que chegaram ao cúmulo 

de revistar as mochilas das crianças após a saída da escola. Josi, uma das moradoras da Quadra 

37 pediu a palavra e desabafou: “quando dizemos que tem criança aqui, a IOPE responde: 

‘foda-se’. É um absurdo! Já morreu uma adulta, agora vamos esperar morrer criança?” Fica a 

indignação: como responsabilizar a GCM pelas mortes e os atos de violência?  

A proximidade dos atores do Fórum Aberto Mundaréu da Luz com a realidade do 

território faz com que, para além de propostas de alternativas urbanísticas, outras estratégias 

brotem na direção da garantia de direitos e atenuar a intensidade de violações. Para a 

crescente agressividade da violência policial, a resposta foi a implantação do ‘balcão de 

direitos humanos’ em parceria com a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB).   A ação consiste 

 
70 Conselho Municipal de Álcool e outras Drogas.  
71 https://jornalistaslivres.org/como-a-linda-adelia-batista-xavier-morta-na-cracolandia-de-vitima-transformou-
se-em-bandida/ 

https://jornalistaslivres.org/como-a-linda-adelia-batista-xavier-morta-na-cracolandia-de-vitima-transformou-se-em-bandida/
https://jornalistaslivres.org/como-a-linda-adelia-batista-xavier-morta-na-cracolandia-de-vitima-transformou-se-em-bandida/
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em plantões de advogados que voluntariamente se dispõem a prestar atendimentos às 

demandas e orientação das pessoas no território. O local escolhido foi a sede de um dos atores 

do Mundaréu, a Companhia de Teatro Pessoal do Faroeste.  

Em outubro de 2019 no lançamento do ‘Balcão de Direitos’, a violência foi traduzida 

em depoimento de uma moradora de uma das pensões da ‘Quadra 36’. Em meio a 

diversificada participação de setores do judiciário, como Ministério Público (MP), Conselho 

Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CONDEPE), Defensoria Pública do Estado 

de São Paulo, entre outros, o depoimento de Ivete colocou em xeque a distância entre as 

decisões do legislativo e a sensibilidade experimentada no cotidiano de muitas pessoas e 

famílias que frequentam o bairro. Nas palavras dela: 

A gente não tem direito, nos campos Elíseos, de ir e nem vir. Não só a 
gente moradores como também usuários [...] A gente está lutando 
para ter nosso direito de volta. Não adianta, gente, vocês me 
desculpem o que eu vou falar. Não adianta vocês virem aqui todo 
engravatado, porque tem diploma [...] vocês estão lá fora e vocês não 
sabem o que a gente está passando, o que está acontecendo lá. Vocês 
têm que ir lá e sentir na pele o que a gente tá passando lá pra vocês 
falarem assim: “não, aquele usuário ali também é um ser humano. 
Oque? só porque ele usa a droga ele vai ser criticado? ele vai ser 
esculhambado? Não. Por que eu também vim da droga [...] vocês 
comem, vocês dormem, vocês tem uma cama pra dormir, tem uma 
roupa daora pra vestir… e eles lá? Chuva! Ficam tudo lá... a prefeitura 
chega ali e molha a rua, a praça ali onde eles ficam e eles tem que 
dormir naquele molhado em cima da água. Ah, isso é muito revoltante 
para nós, porque eu também tenho uma filha usuária de crack que se 
encontra ali na ‘Cracolândia’, e ela também sofre! (Diário de campo 
outubro de 2019).  

Na primeira semana dos plantões, o fluxo ‘estourou’. Os advogados foram ao fluxo, 

acompanharam as barbaridades e negociaram com os policiais, e assim conseguiram 

momentaneamente atenuar (um pouco) as investidas da repressão.  
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O vínculo com a ‘Quadra 36’ 

Carmen dividiu comigo sua dor por perder o negócio ao qual havia dedicado tanto 

tempo de sua vida: o ferro-velho que ela e Marcelo administravam desde 2002. Era abril de 

2018, e em frente ao imóvel na rua Glete 81 ela me contou que o imóvel tinha sido lacrado 

com todo o material dentro e só poderiam entrar para retirar tudo. Depois de um suspiro 

triste, Carmen disse que ela e o marido decidiram retirar seus pertences do local antes mesmo 

da data marcada para a remoção. Eu, de forma automática e ingênua, pensei que se as pessoas 

não retirassem seus pertences dos imóveis, e forçassem o cumprimento do devido processo 

legal para as operações urbanísticas na Quadra, talvez demorasse mais tempo para ocorrer a 

lacração e demolição do imóvel. Amarga ilusão. O argumento de Carmen revelou a intensa 

pressão que atravessa a vida humana no território: “é muita angústia para gente, a gente não 

aguenta...” (diário de campo, 20/04/2018).  

Dias antes da demolição total em abril de 2018, encontrei seu Eudes - dono do imóvel 

e do histórico bar citado anteriormente - comerciante tradicional português submetido à 

venda compulsória de seu imóvel e fechamento de seu tradicional comércio. O bar era 

conhecido pelo bairro como um museu local pois exibia nas paredes curiosos artefatos 

históricos da região. Em melancólico passeio pela grande casa onde viviam 22 pessoas de sua 

família em frente ao Largo Coração de Jesus, Eudes mostrou alguns objetos de valor 

sentimental e financeiro do imóvel, como o enorme balcão de mármore e os antigos azulejos 

portugueses das paredes do bar. Estes objetos foram retirados por ele para possível 

reaproveitamento ou venda, e não se tornarem entulhos e poeira pelos golpes da demolição. 

Ele, indignado, acrescentava:  

todas as paredes aqui, colunas, viga e etc, tudo passou pelas minhas 
mãos e do meu pai. Construímos isso tudo. Essa casa tem a história da 
nossa família [...] a gente vive 59 anos no mesmo lugar, e vem o 
governo e tira a gente de uma hora para outra, ainda sem receber 
nosso dinheiro por direito. Já estou a mais de um mês tendo gasto, 
sem a entrada do bar e nada... É muito triste. Meu filho já está 
querendo ir embora para Portugal (diário de campo, abril de 2018).  
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 Em evento denominado de Audiência Cidadã, organizado pelo Fórum Aberto 

Mundaréu da Luz no dia 03 de abril de 201872, seu Eudes foi enfático em expressar suas 

necessidades: “o que nós queremos não é bolsa aluguel. Nós queremos uma moradia para 

continuar morando com nossa família... que é o que nós precisamos!”. Ivete, moradora e 

conselheira da quadra legitimamente demonstrou preocupação com demandas para além da 

questão explícita da moradia, e na primeira reunião do Conselho Gestor atestou seu 

compromisso com a ‘Quadra 36’ e o território: “a gente vai ter o direito de continuar no 

centro? A escola, a vida está toda no centro.” Apesar de múltiplas situações como estas, que 

comprovam vínculo com o território, para o poder público a única saída para comprovação de 

vínculo é via burocratização da vida, por meio de um ‘gélido’ cadastro.   

 Desde a primeira reunião oficial do Conselho Gestor da ‘Quadra 36’, no dia 17 de 

maio, permeou no ar uma pressão, a preocupação da prefeitura quase uma obsessiva, em 

torno da ideia de ‘comprovação de vínculo de moradia’ para com a Quadra. O cadastro 

apresentou o registro de 25 imóveis e 193 selos, ou seja, 193 famílias registradas. Entretanto, 

as já esperadas especificidades do território logo se apresentaram. O aluguel de camas para 

pernoite, como moradia transitória muito comum no território, não foi contemplado no 

processo de cadastramento, e assim, para muitos tornou-se inviável a tal ‘comprovação de 

vínculo’ com o território exigida para validação cadastral. Porém, para além do modo de viver 

informal por meio do aluguel de camas, outras dificuldades surgiram diante da complexa 

obsessão de comprovação formal de vínculo com a ‘Quadra 36’.   

 Seu Matias, comerciante, administrava um bar na rua Barão de Piracicaba. Nos 

últimos 8 anos, ele forçosamente se deslocou entre 3 diferentes estabelecimentos. Os dois 

anteriores, localizados na rua Dino Bueno, foram também lacrados pela prefeitura em 

intervenções legalistas na região. Em 2018, Seu Matias estava a aproximadamente 1 ano na 

‘Quadra 36. Administrava o bar arrendado e morava com mais 2 rapazes em um pequeno 

quarto no piso superior. Um local pequeno e pouco visível, inclusive pelo lado de fora, de onde 

só era possível avistar uma pequena janela que mais parecia uma saída para ventilação de ar. 

Durante os 3 dias de cadastramento entre final de janeiro e fevereiro de 2018, Seu Matias foi 

 
72 vídeo realizado pelo Fórum aberto mundaréu da Luz: 
https://www.facebook.com/ForumMundareuDaLuz/videos/212854332639596/ 

 

https://www.facebook.com/ForumMundareuDaLuz/videos/212854332639596/
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registrado como comerciante do território, porém não como morador. Não perguntaram 

sobre sua moradia, e ele tampouco explicitou que morava no local. Resultado: com a 

avalanche de desapropriações no mês de abril, Seu Matias perdeu o comércio e, assim como 

os outros dois rapazes, perdeu também a moradia. Os nomes dos três entraram como ‘estudo 

de caso’ para análise. Meses depois, somente Seu Matias teve sua moradia reconhecida, e 

dentre as poucas alternativas, optou pela carta de crédito e foi embora para o extremo sul da 

cidade. E foi assim que o vínculo com a quadra de fato se rompeu. São nestes miúdos da vida 

que o controle do Estado, por meio de cadastros rígidos da máquina pública, pode aniquilar 

seletivamente alguns cidadãos, seja na culpabilização das pessoas por não acessarem seus 

direitos, ou pelo excesso de burocratização, pois “quanto mais você está registrado, mais te 

fazem desaparecer” (Han, 2012 p.122). 

 Ao passo que a prefeitura se esforçava para que o cadastro das pessoas que 

possuíam vínculo com o território comprovado fosse concluído, era o próprio cadastro, que 

ironicamente, legitimava as famílias que de fato estavam tendo seus vínculos totalmente 

rompidos com aquele lugar, com a ‘Quadra 36’, com o bairro. Distante da ideia de vínculo na 

área da saúde, que resguarda proximidade, abertura e confiança (Ayres, 2004), Ivete 

desabafou que “Quando o estado chegou ele não pediu licença para entrar.” Nestas 

circunstâncias, o Estado silenciosamente declarou não possuir qualquer vínculo com a ‘Quadra 

36’, e nem a intenção de cultivá-lo. 

Enquanto o poder público seguia no esforço para comprovar formalmente o vínculo 

burocrático das pessoas com a ‘Quadra’, ações do Fórum Mundaréu da Luz buscavam 

promover o cuidado, criar vínculos e garantir direitos. Professores da Faculdade de Psicologia 

da Universidade Mackenzie, junto a estudantes dos últimos anos que desenvolvem estágios 

práticos clínicos, passaram a ofertar atendimento psicológico social gratuito às pessoas que 

sofrem a violência policial e as ordens de reintegração de posse e despejos. A iniciativa busca 

também criar um registro de memórias sobre a região contadas pelas pessoas. O projeto, 

vinculado ao Laboratório de Estudos da Violência e Vulnerabilidade Social73 (LEVV), busca 

escutar e acolher as experiências de sofrimento e resistência das pessoas que habitam o 

bairro, e assim passou a chamar-se ‘Fique Vivo’, articulado às ações do contra-projeto 

 
73 https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo  

https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo
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territorial ‘Campos Elíseos Vivo’ proposto pelo Mundaréu74. Um dos testemunhos anônimos 

de registro, extraído da página do projeto ‘Fique Vivo’, nos dá um interessante contraponto 

sobre a percepção local da problemática atual, as estratégias de ‘requalificação’, e o vínculo 

com o lugar: 

Agora tem toda essa questão em relação a reestruturação da Luz e nós, 
que moramos aqui, temos pouca informação sobre o que vai 
acontecer. Esse prédio aqui é patrimônio histórico, mas eu não sei o 
que eles querem fazer, porque aqui não está à venda, não podem 
mexer em patrimônio histórico. O povo está perguntando se vai 
receber apartamento, nós não sabemos nada disso. Eles começaram a 
tirar o pessoal da outra quadra, e já vão começar a derrubar para fazer 
um hospital ali. Aqui não precisa de hospital, o que precisa é dar uma 
organizada, deixar o pessoal cuidar e tratar as pessoas que estão aqui. 
Dentro do fluxo tem muita gente boa, tem muitas mães sofrendo pelos 
filhos, tem padre, tem advogado, tem tudo. O povo daqui é de fora, é 
da Bahia, do Ceará, de Pernambuco. Eles bem sabem que não podem 
roubar no pedaço, mas um dia fui assaltada na esquina da Rua Helvétia 
com a Avenida Rio Branco. Eles tomaram minha bolsa e correram para 
cá. A galera viu e começou a gritar: “roubaram a tia da pensão”. 

Eles respeitam muito as pessoas que moram aqui. Eu passo no meio 
do fluxo com minha filha e eles não mexem com a gente. Se alguém 
estiver fumando enquanto nós estivermos passando, alguém já fala: 
“respeita a tia aqui que ela está descendo com um anjo”. Só tenho 
medo quando eles se revoltam com a polícia, mas o problema não são 
eles, o problema é a limpeza. Os caminhões da prefeitura começam a 
limpar e lavam tudo [...] eu custo muito a acreditar que isso aqui pode 
acabar, porque tem muitas pessoas envolvidas nisso tudo: a 
Cracolândia, o governo e a polícia! Isso é muito imbróglio, entendeu? 
De vez em quando a polícia chega, manda você sair e você fica lá fora 
igual gado, depois volta pra dentro de novo. E assim a gente vive: igual 
uma boiada. 

Eu moro na Cracolândia, mas eu não sou burra, eu tô por dentro das 
coisas. Eu pago aluguel e, se vão demolir tudo, eu não vou poder ficar 
com nada, nem me estruturar de novo. Para onde a gente vai? Como 
que a gente vai fazer para gente poder sobreviver? É muito ruim viver 
assim! Empata a vida e você não sabe o que fazer. Eu também acho 
uma pena eles demolirem estes casarões, porque aqui tem muitas 
histórias que aconteceram antes da região ser assim. Andando por 
essas quadras, a gente ainda encontra alguns ferrolhos que devia ser 
de escravo, da época do engenho. O bairro ainda tem essas 
características, é só ver os casarões que se encontram por aqui. Então, 

 
74 https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/  

https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/
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por que demolir? Por que não reestruturar, arrumar, fazer um museu, 
né? Tantas coisas poderiam ser feitas para restaurar o lugar. 

Onde estão as 231 pessoas que viviam na ‘Quadra 36’?  

 

“Arranca todas as esperanças da gente” 

 Essa frase expressa as perdas que a implantação do projeto urbanístico por meio de 

uma PPP Habitacional emplacou na subjetividade de Ivete. Um acúmulo de dores e perdas em 

contraponto à ausência de estratégias de reparações. Triste. Desolador acompanhar o 

apagamento da história de uma região tão importante da cidade de São Paulo. Assistir o 

desenfreado avanço das forças econômicas que, sem constrangimento, atropelam a 

existência de seus cidadãos, seja no concreto, pela implosão de seus lares, ou subjetivamente, 

pela extração das dignidades. Em um cenário tão doloroso, as tentativas da sociedade civil no 

Conselho Gestor de lutar pela garantia direitos em alguns momentos parecia ser motivo de 

mais violência: “vocês que estão atravancando o processo”, “nós queremos resolver logo essa 

situação” diziam alguns moradores impacientes ou desesperados.   

 Obviamente os modelos das PPP’s não dialogam com a realidade da população que 

ocupava a área de ZEIS 3 conhecida como ‘Quadra 36’. Tanto os apartamentos da PPP 

Habitacional quanto a oferta da Carta de crédito pela CDHU, se mostram insuficientes para 

responder aos danos causados às pessoas expulsas da ‘Quadra 36’. Reitero a urbanista Simone 

Gatti (2019) ao apontar que os modos de vida informais não se adequam aos sistemas de 

financiamento tradicionais. 

 A trajetória da produção social, política e econômica da região conhecida por 

‘Cracolândia’, e os detalhes das decisões urbanísticas e suas consequências para a população 

local, são elementos importantes para a análise do papel do Estado na garantia ou na violação 

de diversos direitos. A atuação do Estado neste território nos faz ter a certeza de que as 

memórias, imaginários e complexidades criadas a partir da ‘cracolândia’, não se apagam com 

tiros, bombas e cassetetes.   
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2.3. Medellín – Afirmação Narcoestética 

A herança de Escobar como sustentação de um imaginário Narcoestético 

 
“Medellín es un fantasma del que creo que escapé,  

pero cada tanto, para confundirme, me sonríe desde el espejo”. 
Andrés Burgos, jornalista, escritor e diretor de cinema paisa75. 

 

 De fato, as primeiras informações que tive sobre a cidade de Medellín foram por meio 

dos acontecimentos em torno da dinâmica do tráfico de drogas e do poderoso Cartel de 

Medellín”, que foi chefiado pela figura de Pablo Emilio Escobar Gaviria, vulgo Pablo Escobar. 

Até o início desta pesquisa conhecia pouco sobre a cidade por meio de séries de televisão, 

documentários e matérias de jornais. Uma das constatações iniciais foi que muitos na cidade 

ainda hoje apresentavam admiração pela figura do poderoso e lendário traficante. Eu estava 

ciente que as estórias sobre inteligência, poder, violência, enormes quantidades de cocaína, 

ascensão social, conquista e disputa deixavam o rastro de um legado que soava como algo 

originário de um mundo fantástico. Não sabia o que esperar, mas minha chegada em Medellín 

logo apresentou as primeiras pistas.  

Após apreciar a serpentuosa descida pelas montanhas do Valle de Aburrá, 

desembarquei do ônibus na rodoviária da zona norte da cidade conhecida como Terminal 

Caribe. Era segunda-feira, 12 de novembro de 2018, aproximadamente 6:00 horas da manhã, 

e a primeira imagem que me saltou aos olhos quando pisei em solo ‘paisa’, foi a curiosa 

estética do morro de Moravia. Uma bonita horta urbana. Moravia surgiu e se desenvolveu 

literalmente em cima de uma montanha de lixo, e a horta urbana é produto de um longo 

processo de disputas políticas e comunitárias na busca por garantias e dignidade. Para além 

da complexa história e consequências do processo de Moravia, o fato é que fui recebido na 

cidade por este apelo estético. Uma horta que brota e encanta forasteiros recém-chegados; a 

barganha pela imagem que conforta os políticos locais, sejam as do passado ou atuais. 

Imagens como esta e a amplamente divulgada rede de transportes públicos da cidade foram 

as primeiras informações que obtive sobre a atual Medellín. A cidade se apresentava como 

uma cidade moderna, que buscava se afastar da imagem relacionada à força do tráfico de 

 
75 Termo que faz referência a ser nativo de Medellín. Possui diversas valorações, uma delas destaca a aptidão 
empreendedora. 
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drogas tão presente nas décadas de 1980 e 1990. Pouco se fala disso oficialmente, porém na 

informalidade do dia-dia, as referências a esta época convivem cotidianamente com os 

cidadãos paisa, e os traumas dos anos de violência permanecem ainda bastante vívidos. 

Aprofundar sobre Moravia é assunto para outra escrita, mas logo se fará explícita esta 

breve referência no início deste capítulo. O que primeiramente quero registrar é meu primeiro 

contato com o imaginário que se tece sobre esta cidade. Cheguei na alvorada do sol, e o 

apartamento que aluguei na cidade estaria disponível somente a partir das 11am, então 

pensei na possibilidade de visitar o famoso túmulo de Pablo Escobar, afinal, minha referência 

é que cemitérios são espaços que estão abertos desde muito cedo. Em rápido acesso à rede 

pública de internet ‘Medellín digital’ na estação de metrô Caribe, descobri que o cemitério é 

muito próximo à estação de metrô Sabaneta, no município de Itaguí, que integra a região 

metropolitana de Medellín no extremo sul do Vale.  Com mochila grande nas costas, foi uma 

opção interessante e oportuna para sentir a atmosfera narcoestética, já que o trajeto não me 

exigiria grandes caminhadas.  

A viagem de metrô foi de aproximadamente trinta minutos. No caminho, um rapaz 

sentou-se ao meu lado. Para além de me narrar sobre o breve período em que morou no Chile 

e que agora trabalha em uma fábrica de cervejas em Itaguí, ele apontou pela janela o bonito 

relevo da cidade e as montanhas do lado oriental do rio Medellín na cordilheira dos Andes. Eu 

não havia informado para onde estava indo, e próximo à estação Sabaneta ele 

espontaneamente disse que ali localizava-se o cemitério de Pablo Escobar. Achei curioso pois 

pareceu estar me apresentando um ponto turístico local, e comentei que imaginava haver 

alguma polêmica sobre isso em Medellín. Ele confirmou a dualidade que muita gente gosta de 

Escobar, mas acrescentou também que muita gente o odeia. Perguntei: “e você, gosta ou 

não?” Ele respondeu: “gosto pelas coisas boas que ele fez, pois ele realmente ajudou muita 

gente, mas não gosto da violência que gerou. Isso também fez muito mal para todos”.  

Perto das sete da manhã eu já estava próximo ao Cemitério ‘Jardines MonteSacro’. 

Leituras prévias me deram a pista de que a tumba de Escobar se encontrava atrás do prédio 

principal rodeado por frondosas árvores e flores. Realmente não foi difícil encontrar, além da 

exuberante flora natural ao redor, trilhas marcadas pelo movimento de passos humanos no 

gramado evidenciaram um caminho bastante frequentado. Ao me aproximar, observei de 
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longe que três pessoas estavam ali. Duas mulheres e um rapaz, aparentemente jovens 

colombianos. Aguardei distante, mas instintivamente busquei as lápides com o olhar76. 

Confesso meu desejo de ler o nome de Pablo Escobar na lápide, quase como uma certificação 

real e palpável da existência do famoso herói-bandido. Para minha surpresa, as lápides não 

estavam lá.  

 
76 No plural, pois sabia que Limón, seu fiel sicário que o acompanhou até minutos antes de sua morte, além de 
demais familiares, como sua mãe, estão também sepultados no mesmo local.  

Figura 12. Homenagem à Escobar. Desenho por Thiago G. Calil. 
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Figura 13. Cemitério Monte Sacro. Desenho por Thiago G. Calil. 
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“ No se puede faltar el nombre de Pablo”, ela dizia.  

Os outros dois esperavam em silêncio um pouco afastados. Ela terminou, conversaram, 

tiraram fotos e então me aproximei. O rapaz me explicou parte do mistério: as lápides haviam 

sido retiradas para reforma, pois em algumas semanas a morte de Escobar completaria vinte 

e cinco anos, já que sua morte ocorrera em 02 de dezembro de 1993. Uma funcionária do 

cemitério confirmou a informação e acrescentou: “a irmã de Pablo que conserva 

periodicamente o túmulo, ela retirou as lápides na semana passada para trocar por novas 

antes da comemoração e homenagem de sua morte”. Como disse, apenas parte do mistério 

se esclareceu. A jovem sentada no chão escrevia o nome de Pablo para que o túmulo não 

ficasse no anonimato. Entretanto, no meu imaginário, a devoção à figura de Pablo permanecia 

em uma penumbra mítica.  

O sol ficava mais forte e aos poucos mais pessoas chegavam ao local, inclusive 

acompanhadas por guias turísticos para visitas o túmulo de Escobar e demais personalidades77 

do mundo do tráfico de drogas e contrabando, que obviamente com menos ênfase, também 

recebem flores de homenagens e lembranças. Um guia se aproximou com duas moças. 

Falavam português, eram brasileiras, e uma delas, de modo caricato, vestia uma camiseta com 

o rosto de Pablo. O guia disse “no funeral de Escobar aproximadamente vinte mil pessoas 

acompanharam o enterro”, e uma das moças sabiamente perguntou: “de tristeza ou de 

alegria?” A resposta do guia foi: “neste caso de tristeza, muita gente realmente o admira ainda 

hoje”. 

Esta é a expressão do polêmico Narcoturismo em Medellín. Um empreendedorismo 

que apresenta virtudes de como se vender bem uma história. Não sabemos se a quantidade 

de pessoas relatada pelo guia era real ou não, mas a verdade é que os números pouco 

importam, pois realmente um enorme grupo de pessoas realmente acompanhou o velório de 

Escobar mesmo com a estratégia da prefeitura local que adiou o velório para o dia anterior ao 

agendado pela família na tentativa de evitar retaliações e homenagens populares à Pablo78. 

 
77 Griselda Blanco, considerada rainha da cocaína na rota para os EUA e parceira de negócios com Escobar, 
além do primo de Escobar Gustavo Gaviria.  
78 https://elpais.com/diario/1993/12/04/internacional/754959619_850215.html  

https://elpais.com/diario/1993/12/04/internacional/754959619_850215.html
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Esta breve introdução nos mostra como Medellín segue com o desafio de manter um olhar 

necessário sobre sua história. 

A ambiguidade que se apresentou no metrô, no cemitério e em diversas outras 

questões da vida cotidiana de Medellín traz alguns dos pontos chave desta reflexão que se 

encontram sob os conceitos de Narcoestética (Cohen, 2016) e Narcocultura. Conceitos que 

surgiram em meados dos anos 1980, como reivindicação de uma identidade e forma de 

resistência. Eu, como investigador brasileiro recém-chegado na cidade, fui conhecer este 

ponto da cidade que não sei se podemos chamar de turístico, mas com segurança podemos 

validá-lo como dicotomia simbólica no imaginário de um povo.   

 

Histórico de delinquência em Medellín – informalidade como sobrevivência 

 A cidade de Medellín deriva da antiga Villa de Nuestra Señora de la Candelaria. O 

povoado foi considerado vilarejo em 1675 com um total de 288 famílias, sendo apenas um 

quinto desta população composta pela elite branca espanhola, e a maioria por pessoas 

mestiças e mulatas. A centralidade de seu mercado entre as demais localidades da província, 

e as vastas terras férteis para plantio e criação de animais à beira do rio fez com que o vilarejo 

prosperasse com solidez, e com o passar dos anos, a cidade se tornou a capital do 

departamento de Antioquia (Cardona Rodas, 2015).  

A partir de 1750, quando Medellín passou a demonstrar crescimento demográfico 

significativo, foram ficando escassas as possibilidades de terras que pertenciam 

prioritariamente à crioulos e colonos espanhóis donos de minas, comércios e afins. Assim, as 

pessoas com menor poder aquisitivo acomodaram-se nas encostas das montanhas do Vale de 

Aburrá (Jurado, 1996). A falta da disponibilidade de terras associada ao modesto 

desenvolvimento industrial foi determinante para o início e perpetuação da malha de pobreza 

em Medellín. Trabalhos informais e temporários, como as muitas mulheres e homens 

envolvidos em atividades relacionadas aos ciclos agrícolas, entravam neste hall de pessoas 

‘vagas’ que por apresentarem flexível envolvimento com a dinâmica urbana e eram mal-vistas 

pela sociedade colombiana. Em Medellín imperava a noção de trabalho fixo, urbano, 

regulamentado. Uma cidade que formalmente se estruturou pautando a ordem como eixo 
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cervical. Porém, como consequência natural das desigualdades políticas e econômicas, 

dinâmicas informais se fortaleceram e se enraizaram no acontecer da vida cotidiana.  

A falta de oportunidades de emprego formal alimentou as desigualdades 

características de aglomerações urbanas de colonização europeia, seja Portuguesa ou 

Hispânica. A minoria de ricos se separava da massa de pobres, mulatos e índios, 

desencadeando a aparição de novos papéis sociais como os “ociosos, ladrones, vagos, y 

pordioseros” (Jurado, 1996 pg. 247), dotados de carregado valor moral. No início dos anos 

1800, dos aproximadamente 31 mil habitantes de Medellín, estimava-se que 500 eram 

‘vagos’, e assim a presença marcada da população pobre deixava de ser vista como alvo de 

caridades religiosas, e passava a ser percebida como um incômodo no processo de produção 

capitalista, ou seja, significava perda de força de trabalho e prejuízo econômico (Jurado, 

1996).  

Durante o século XIX, a estigmatização como delinquentes e ‘vagos’ já justificava 

intervenções estatais. O pensamento colonial acreditava que os mestiços, por causa da 

mistura racial, eram inquietos e mais propensos à desordem do que os demais grupos da 

sociedade (Jurado, 1996), e assim surgiram leis que proibiam a ‘vagancia’ pois não traziam 

riquezas às duas grandes majestades, Deus e o Rei espanhol (Jurado, 1996). No início do século 

XIX surgiram as primeiras estratégias legais de controle social com o objetivo de examinar 

quem eram ‘os verdadeiros pobres’ incapazes ao trabalho, com sanções punitivas para quem 

fosse categorizado como ‘falso mendigo’ (idem). A partir daí, a onda de intolerância e de 

‘extermínio aos vagos e pobres’ irrigou as ruas e praças de Medellín, incluindo a coerção e 

expulsão para zonas periféricas, a privação ao voto e a consequente não-participação política.  

A prosperidade econômica da cidade atraiu pessoas de outras partes do país, e por se 

tornar o centro industrial e comercial da região, em 1826 Medellín passou a ser capital do 

departamento de Antioquia. Já no início do século XX Medellín tornou-se destino de muitos 

camponeses e empreendedores que passaram a ver na capital do departamento excelentes 

possibilidades de progresso. Estima-se que entre 1912 e 1914 chegaram cerca de 14.000 

pessoas na cidade, que na época contava com 40 mil habitantes (Riaño-Alcalá, 2006). A 

antropóloga Riaño-Alcalá acrescenta que com a chegada desta elite empreendedora, 

implantou-se uma “idea de modernización que promovió la remoción de cualquier señal de 
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antecedentes rurales o indígenas en la ciudad. Como disse Mary Roldán, “Antioquia se 

convertió en el teatro experimental de las nociones de progreso de la burguesía” (Roldán, 

1992 apud Riaño-Alcalá, 2006 pg. 06). 

Este caráter moralista no desenvolvimento da cidade atingiu seu auge quando em 1951 

foi outorgado o decreto municipal 517, que declarava o bairro de nome Antioquia como a 

única ‘zona de tolerância’ da cidade. Mas o que seria uma zona de tolerância em Medellín nos 

anos 1950? Um local escolhido pelo poder público e pela igreja para manter os sujeitos 

‘indesejáveis’ segregados do resto da cidade (idem). Desdobramentos como o decreto de 

1951 ilustram estratégias de controle da elite no desenvolvimento industrial e urbano de 

Medellín, a partir de “una mentalidad colectiva que estigmatizaba a los pobres y a los 

“diferentes” se arraigó y empezó a materializarse bajo la forma de marcadas diferenciaciones 

geográficas y divisiones sociales del espacio urbano” (Riaño-Alcalá, 2006 pg. 09). Entretanto, 

esse decreto que implantou a ‘zona de tolerância’ durou apenas 2 anos, e a partir de sua 

extinção, permaneceu em Medellín a subsistência ‘tolerante’ em alguns bairros a partir de 

economias informais e subterrâneas. Entre os anos de 1960 e 1970, 50% dos novos habitantes 

decorrentes do processo migratório ocuparam assentamentos ilegais e populares nas colinas 

e nos pés das montanhas ao redor da cidade (idem), e foi neste contexto, que a venda de 

drogas, primeiramente maconha, instalou-se e consolidou-se em Medellín.  

Segundo o historiador e professor da Universidad de Medellín Hilderman Cardona 

Rodas, na segunda metade do século XX a cidade começou a apresentar-se como tecido 

metropolitano, com a construção de bairros circundantes ao centro e a instalação de 

incontáveis fábricas da indústria têxtil na planície ao redor do rio. Segundo Hilderman, a 

cidade foi motivada pelo “clima de producción y prosperidad capitalista que trajo consigo 

igualmente fenómenos de pobreza y miseria, la otra cara de la burbuja del progreso y el 

desarrollo” (Cardona Rodas, 2016 pg.93). A chave para uma mudança na mentalidade 

tradicional aconteceu somente em 1971, quando a partir de um festival de música se 

estabeleceram tensões importantes entre os olhares conservadores da elite e da igreja em 

contraponto com a juventude libertária local (Riaño-Alcalá, 2006). Neste contexto, a 

circulação de drogas, de dinheiro e arte, integrarara uma nova compreensão e 

desenvolvimento da cidade e do cidadão Antioqueño.  
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Figura 14 Mapa Medellín. Desenho por Thiago G. Calil. 

No final da década de 1970 a cidade atravessava uma grande crise no mercado das 

indústrias têxteis, e o índice de desemprego alcançou proporções alarmantes. Neste período, 

a economia do tráfico de drogas, principalmente tendo a cocaína como seu produto base, se 
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enraizou nas dinâmicas laborais e financeiras da cidade. Eventos e características específicas 

da cidade de Medellín apontam experiências concretas de como a economia local, as redes 

de sociabilidade e as organizações informais criaram um ambiente propício para o 

empreendedorismo em torno da economia das drogas. Uma economia local que rapidamente 

se interligou a dinâmicas nacionais e internacionais.  

Com as já antigas e consolidadas rotas de contrabando de ouro, e mais recentemente 

cigarros, eletrônicos e bebidas pelo Panamá, não foi surpresa o protagonismo da cidade na 

organização e distribuição de entorpecentes. Griselda Blanco, originária de Medellín e 

conhecida como ‘rainha da coca’, foi quem abriu canais de distribuição da cocaína colombiana 

em grande escala para os EUA, principalmente em Nova York e Miami. E foi Griselda que 

introduziu Escobar neste arriscado e rentável mercado da cocaína (Riaño-Alcalá, 2006).  

 

Amarras de uma trajetória delinquente – segunda metade do século XX 

 A imagem de Escobar cresceu e se solidificou a partir dos lucros advindos dos negócios 

do tráfico de drogas. Esta súbita mobilidade social, ou fenômeno de ‘arribismo’ ou ‘toque ao 

paraíso econômico’ como apontado por Cohen (2016), que é proporcionado pelo rentável 

envolvimento especificamente com o tráfico de cocaína, confere poderes econômicos e 

consequentemente políticos à cidadãos que a pouco eram esquecidos, ou inexistentes aos 

olhares do Estado. Historicamente o povo Antioqueño é reconhecido pelo trabalho duro, 

espírito mercador, e não por acaso o negócio do tráfico de drogas prosperou nesta terra de 

grandes empreendedores. Popularmente, há um ditado regional tradicional típico entre pais 

e filhos: “Filho, traga dinheiro de uma forma honesta. Se não for possível, traga dinheiro de 

qualquer forma”. Segundo um dos guias dos polêmicos Narcotours (passeios turísticos 

particulares que vendem uma história de Medellín atrelada os anos de Escobar):  

Nos anos 80, o narcotráfico não era considerado algo ruim. Você tem 
que entender o contexto. Eles [narcotraficantes] eram considerados 
empresários muito inteligentes. A cultura era ganhar dinheiro 
rapidamente e não importava se era bom ou ruim. Isso foi em toda a 
sociedade [...] E faz parte da nossa história (fieldnotes, 30 April 2015 
apud Naef, 2018 pg. 498 – tradução minha). 

 Porém, a ilegalidade da origem do dinheiro não se ocultou, e assim a perseguição e 

disputa entre as forças do Estado e dos traficantes criaram um cenário de extrema violência 
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em solo colombiano. Cenário que gerou fama indesejada à nação colombiana por apresentar 

ao mundo as situações aterrorizantes que o país atravessava entre as décadas de 1980 e 2000. 

Entretanto, a violência disparada neste momento não era novidade para a história 

colombiana, uma nação, segundo Pinzón, destinada:  

a reconocer la sangre entre sus manos, su memoria se ha envuelto en 
la ceniza como escritura final que nace del fuego, del odio, de la 
ambición, del desplazamiento y la massacre [...] De 1500 al año 2000 
Colombia no ha tenido un fin de siglo en paz” (Pinzón, 1999 pg. 21).  

Uma das trágicas viradas de século foi a ‘Guerra dos Mil Dias’. Um violento conflito civil 

na virada do século XIX para o XX, que tomou conta de todo o país, resultando na supremacia 

do partido conservador no Estado Colombiano por décadas em paralelo à intensificação de 

uma onda católica-cristã (Bowley, 2013). O cenário começou a mudar quando o presidente 

Enrique Alfredo Olaya, representante do partido Liberal, foi eleito em 1930. A tensão política 

se intensificou entre conservadores e liberais, sendo marcada por revoltas e manifestações 

populares por todo o país. Este cenário sedimentou uma “forte tensão entre os partidos, 

especialmente nas áreas rurais conflitos tornaram-se corriqueiros, e até pequenos distúrbios 

poderiam facilmente fazer com que se transformasse em conflito armado” (Bowley, 2013, p. 

17 – tradução minha). 

 Nos anos seguintes, em meio à tensão generalizada, o nome de Jorge Eliecer Gaitán, 

político do partido Liberal, passou a ganhar significativo apoio popular por meio da defesa de 

direitos trabalhistas e reivindicando a quebra da estrutura oligárquica do Estado Colombiano. 

Assim, com o propósito de destituir o poder das mãos de poucos, Gaitán ficou conhecido como 

representante e herói do povo (Bowley, 2013). Após cargos públicos como prefeito de Bogotá 

na década de 1930, onde destacou-se com reformas sociais que o levaram a ministro da 

Educação em 1940, enfim Gaitán estava pronto para as eleições presidenciais de 1946. Porém, 

divergências políticas dentro do partido Liberal tiveram como consequência a eleição do 

candidato conservador Mariano Ospina Pérez. A eleição de 1946 trouxe marcas de uma nova 

etapa na história colombiana, que segundo Jenna Bowley, foi o início de um período marcado 

pelo “pesadelo de derramamento de sangue tão vazio de significado que é simplesmente 

conhecido como ‘La Violencia’” (Bowley, 2013 pg. 18 - tradução minha). Um momento da 

história em que a extrema polarização política gerou uma violência pautada pelos opostos 
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ideais entre basicamente dois partidos: liberal e conservador, que irracionalmente disputaram 

litros de sangue nas ruas e roças pelo país.   

O assassinato de Gaitán em 1948 disparou uma onda de violência conhecida como 

Bogotazo. O partido conservador foi apontado como mandante do crime, e em revolta 

popular generalizada justificada mais uma vez por divergências partidárias explícitas, 

instaurou-se um cenário de guerra nas ruas de Bogotá e muitas pessoas foram mortas em 

poucos dias. Como resposta, o Governo agiu com mais repressão, porém esta estratégia 

apresentou-se como combustível e inflamou ainda mais os pontos de atrito e hostilidades. 

Estima-se que aproximadamente 200 mil colombianos foram mortos entre 1946 e 1966, além 

dos milhares que foram feridos ou removidos forçadamente de sua terra natal durante o 

período de ‘La Violencia’ (idem). 

Na tentativa de retomar o controle da situação para as forças do Estado, em 1958 os 

partidos Liberal e Conservador realizaram um bizarro acordo de alternar a presidência entre 

os partidos a cada 16 anos. Entretanto, a violência seguiu em uma crescente, e foi nesta 

conjuntura de disputa política, violência anárquica, falta de legitimidade estatal e 

consequente humilhação e terror das classes populares, que Pablo Emilio Escobar Gaviria, 

vulgo Escobar, nasceu em 1949 na cidade rural de Río Negro, próximo a Medellín.  

Filho de uma professora e um fazendeiro, a família de Escobar poderia ser considerada 

de classe média na época, mas claramente se posicionava junto às pretensões populares e 

políticas do Partido Liberal. Sendo assim, a infância de Escobar nunca esteve distante de 

eventos violentos. Episódios de violência e ameaças eram constantes, como quando tiveram 

que fugir do pequeno vilarejo de Titiribí ao sul de Medellín após grupos opositores 

conservadores incendiarem a escola em que sua mãe lecionava, simplesmente por ser uma 

professora liberal. Segundo ela, Escobar ‘queria ser grande’, e já aos treze anos de idade foi 

eleito para o conselho de Bem-Estar Estudantil de sua escola, quando reivindicou pelo apoio 

ao transporte e comida para estudantes pobres. Antes dos vinte anos, sob a companhia de 

seu primo Gustavo Gaviria, Escobar já se envolvia em esquemas de contrabando de cigarros 

e tíquetes lotéricos falsificados. Sua ousadia, ambição e imprudência causavam marcas e fama 

entre os protagonistas das atividades ilícitas em Medellín (idem), e o envolvimento com o 

tráfico de drogas foi um caminho natural.  
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O ano de 1976 foi um ponto de virada na carreira criminal de Escobar. Preso ao 

retornar do Equador transportando 39 quilos de cocaína junto com seu primo Gustavo, e após 

o registro desta prisão não demorou para ele anunciar sua forma de lidar com que tentava 

obstruí-lo. A justiça social ao modo de Escobar: tempo depois os dois policiais que os 

prenderam foram encontrados mortos. A partir de então, Escobar apresentava suas cartas, e 

para além de futuramente esboçar alçadas no mundo da política, ele imprimia sua ‘própria 

política’, “estabelecendo um padrão em lidar com as autoridades que se tornaram sua marca 

registrada” (Bowley, 2018 pg. 33 – tradução minha) no imaginário de luta por justiça social. 

Logo seu lema tornou-se conhecido como ‘plata o plomo’, ou seja, grana ou chumbo, e assim, 

atos de violência se perpetuaram em um cotidiano constantemente violento e desigual.  

 

O reflexo de Pablo 

“Fuiste un conquistador de sueños imposibles,  
más allá de la leyenda que hoy simbolizas;  

pocos conocen la verdadera esencia de tu vida.” 
(mensagem inscrita em lápide de Escobar). 

 

A construção da imagem de Escobar, assim como as demais forças do Narcotráfico 

colombiano, tem origem na histórica condição de marginalização política e econômica da 

juventude colombiana. Uma juventude de poucas oportunidades, que aprendeu a conquistar 

o pouco que tem do modo que fosse possível. Escobar trilhou este caminho, e o acúmulo de 

lucros era tanto que o investimento em causas públicas impulsionou aspirações a cargos 

oficiais na política colombiana. Essa é a figura dos ‘bandidos’ ‘heróis do povo’, que agora 

podiam rentabilizar e satisfazer seus luxos, assim como oferecer ao seu povo alguma 

dignidade e prover algumas necessidades. Porém, na figura de Pablo Escobar, o acúmulo de 

dinheiro nunca foi suficiente, e além de precisar se proteger, tinha a ambição de participar 

efetivamente das escolhas, decisões e rumos da nação.  

Moravia - o bairro popular um pouco ao norte do centro de Medellín citado 

anteriormente - surgiu a partir de migrações internas do contexto rural para urbano entre as 

décadas de 1950 e 1970 durante o período conhecido por ‘la Violencia’ nas décadas de 1940 

e 1950. As pessoas instalaram-se ao redor e em cima de um morro dos antigos ‘lixões’ e viviam 

em cima e nos arredores dos descartes dos caminhões de lixo. Apesar de o acúmulo de lixo 
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ser anterior a 1977, o espaço foi oficialmente o lixão da cidade deste ano até 1984. Ná década 

de 1980 a montanha de lixo que chegava a 35 metros de altura, abrigava cerca de 15 mil 

pessoas junto aos 500 mil quilos de lixo que eram despejados ali diariamente (Gama, 2015).  

Quando estive no ‘Centro de Desenvolvimento Cultural Moravia’, em abril de 2019, me 

atualizei que atualmente o bairro situa-se na Comuna 04, local extremamente bem localizado, 

próximo ao centro, ao hospital, ao metrô, ao parque do norte, e ao eixo rodoviário norte de 

Medellín, e é considerado um dos bairros mais densamente povoados da Colômbia.  

Em uma atividade sobre a história local no ‘Centro de Desenvolvimento Cultural 

Moravia’, Juanes, que mediava a atividade junto ao professor Juan Camilo da Universidad de 

Medellín, perguntou a todos presentes o que sentiam ou imaginavam de Moravia. As 

respostas majoritariamente foram variações entre: lixo, violência, perigo, extrema pobreza, 

‘biqueira’ e informalidade. A única variação na imagem local veio de um rapaz que respondeu 

união e festa. Enfim um contraponto à estereotipada Moravia, que nas palavras de Juanes 

beneficia o poder público local, pois “de um jeito ou de outro a prefeitura está ganhando com 

isso”, seja via especulação imobiliária, ou seja via turistificação deste espaço que certifica 

Medellín como cidade de festa e modernidade.  

No ano de 1982, a cidade iniciou a requalificação estética da área de Moravia para a 

construção do terminal de transportes Caribe. Nessa época o poder público local iniciou o 

processo de remoção das pessoas, com a justificativa da implantação do projeto ‘Plan Parcial 

Moravia’, também com caráter e intenção estética. Pois então, quando iniciaram as primeiras 

intervenções do poder público na comunidade, a tensão entre a comunidade e o Estado após 

a morte de de Rodrigo Lara Bonilla gerou conflitos que provocaram um incêndio no local. 

Escobar, que ascendia no campo político, anunciou que construiria casas para os habitantes 

desabrigados. De fato, ele foi o responsável pelo processo de realocação das primeiras famílias 

ao construir rapidamente, e com investimento próprio, centenas de casas populares em um 

terreno clandestino, onde hoje é a Comuna 09 chamada Buenos Aires. Esta ação foi 

protagonista nas suas aspirações políticas como um de seus mais expoentes programas 

sociais, que se chamava ‘Medellín sem favelas’. O bairro foi reconhecido pela prefeitura local 

apenas em 2012, e atualmente acolhe aproximadamente 15 mil habitantes. Desde então o 

bairro é informalmente conhecido como ‘barrio Pablo Escobar’ e é visível inclusive nos 

letreiros informativos dos ônibus pela cidade. Ali vivem pessoas que admiram a imagem de 
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Escobar em Medellín, onde o reconhecem como um herói ou salvador dos pobres (Bowley, 

2013). Ao recordar da moça escrevendo o nome de Escobar com as pedras no cemitério, senti 

que devia caminhar por esse bairro.  

Quando estive no ‘barrio Pablo Escobar’ em abril de 2019, cheguei por uma longa 

subida que explicita a geografia periférica do bairro na encosta da montanha. Segui a direção 

que havia visto no mapa, a direção do ‘monumento Pablo Escobar’. Em uma curva, ao lado da 

‘Barbearia El Patrón’, estava o monumento em homenagem ao Pablo, junto com a imagem de 

‘Santo Niño Jesús de Atocha’. No monumento a inscrição: “Aqui se respira paz”.  

Segui caminhando, subi e vi a vista. Um bairro pobre, casas de alvenaria sem 

acabamento e vielas estreitas para pedestres na íngreme inclinação da montanha. Bastante 

residencial, alguns poucos comércios entre as casas. E na parte alta uma bonita vista do centro 

de Medellín.  

Entre as casas que permaneceram em Moravia, Pablo forneceu estrutura e iluminação 

para um campo de futebol para incentivar a prática de esportes e ser alguma alternativa de 

lazer nesta comunidade à parte do circuito formal urbano. Fez diversas benfeitorias e 

Figura 15. Vista do centro de Medellín a partir do 'Barrio Pablo Escobar'. 

Abril de 2019. Desenho por Thiago G. Calil. 
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investimentos comunitários, como estradas e sistemas de iluminação, além de manter forte e 

constante parceria com a igreja católica. As figuras e o dinheiro do tráfico de drogas de fato 

estavam proporcionando à população oportunidades concretas que no papel do Estado 

ficavam apenas como promessas.   

Decidi fazer a barba como pretexto para entrar em contato com as pessoas locais. A 

primeira barbearia em que parei estava cheia. A segunda foi descartada por aparentar 

discursos previsíveis ao apresentar-se nitidamente turística vendendo souvenirs de Escobar 

no balcão de entrada. Mais abaixo, a terceira, uma barbearia trivial, comum, era o que eu 

buscava. Um clima caseiro, onde pareceu possível escutar um discurso distinto ao das 

palestras estereotipadas vendidas aos turistas que chegam ao bairro nos inúmeros 

narcotours. A barbearia estava aberta, portas e salão escancarados para a rua, mas ninguém 

dentro. Um senhor, que estava algumas lojas abaixo, me observou de longe e perguntou, com 

sinais, o que queria. Arrisquei sinais respondendo com ‘gestos de fazer a barba’. Ele subiu 

vagarosamente mancando, entrou em uma pequena porta ao lado e chamou um rapaz. Um 

menino jovem, de aparentemente 20 anos apareceu. Foi ele, Andrés, o meu barbeiro.  

Perguntei: ‘Então é aqui o bairro Pablo Escobar?’ Ele respondeu afirmativamente. 

Comentei que estava lendo sobre o processo de realocação de Moravia que deu origem ao 

bairro, e que foi Pablo que havia construído as casas por ali. Surpreendentemente o menino 

disse: “Sim, minha avó ganhou esta casa de Pablo. Eu ainda não era nascido. Ela já foi 

descansar faz 4 anos, e a casa ficou para meu pai e eu. Minha mãe atualmente mora em 

Pereira”. Imaginei que o senhor que por sinais me recebeu era seu pai. Os dois vivem juntos 

na parte superior da casa acima da barbearia. ‘Sua avó conheceu Pablo?’, perguntei. Andrés 

respondeu que sim, e acrescenta: “ela o cumprimentou pela mão e sempre contou histórias 

sobre ele. Todos aqui têm muita admiração por ele”. Comentei que me parecia haver uma 

ambiguidade em Medellín, pois há gente que o admira e há gente que o odeia. O jovem Andrés 

concordou: “sim, tem toda essa violência, essa parte eu também não gosto, mas ele foi um 

homem muito generoso” (Diário de campo, 29 de abril de 2019).  

 Atualmente, apesar da violência associada, persiste a edificação e sustentação de uma 

imagem positiva de Pablo Escobar em Medellín. Um homem que cresceu em uma Colômbia 

de instabilidade política e financeira permeada pela corrupção, e que se aventurou em um 
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projeto político para transformações sociais também irrigado por subornos e corrompimento. 

Com crescente representatividade política entre seus apoiadores, em 1978 Escobar foi eleito 

suplente no conselho da cidade de Medellín. Em 1980 colaborou na fundação do partido 

Liberal, e em 1982 foi eleito suplente na câmara representativa de Envigado, o que lhe 

conferia imunidade judicial (Bowley, 2013).  

Estratégico, com os negócios do narcotráfico ainda ocultos e seu explícito apoio aos 

mais desfavorecidos, a figura de Escobar fez com que as classes mais baixas exalassem um 

suspiro de esperança por algo melhor. Em 1983 uma matéria da revista periódica ‘Semana’ 

afirmava esta admiração, e a manchete apontou Escobar como ‘Robin Hood Paisa’. O luxo e a 

extravagância de Escobar foram expostos para o grande público, assim como suas nítidas 

intenções políticas de evitar a extradição de criminosos colombianos para os EUA. Ainda 

segundo Bowley, a revista colombiana ‘Semana’ questionava:  

Quem é Don Pablo? Esse tipo de paisa Robin Hood, que desperta tanto 
entusiasmo entre centenas de infelizes que refletem em seus rostos 
uma súbita esperança que não é fácil de explicar em meio a esse 
ambiente sórdido (Bowley, 2013 pg. 39 – tradução minha).  

Porém, o enriquecimento a partir da exploração e negócios de caráter ilícito não era 

‘nada de novo debaixo do sol’ em terras colombianas. Historicamente, a seletíssima elite 

angariou fortunas a partir da exploração de ouro, esmeraldas, tabaco e escravos nos últimos 

séculos (Taussig, 2013). O fato é que Escobar passou a representar uma possibilidade de 

mudança a favor dos mais pobres. Don Pablo já não era mais uma pessoa específica, mas um 

ideal se a perseguir para assim conquistar um pleno gozo da vida com sabor de vingança ante 

um Estado irresponsável que zela e protege seletivamente.   

Até o início dos anos 1980 o tráfico de drogas não era uma grande questão a ser 

enfrentada na Colômbia. Pouco se falava sobre o tema e os cartéis funcionavam como 

contraponto às práticas exercidas pelos insurgentes grupos guerrilheiros. Políticos também 

não se opunham com veemência, afinal muitos se beneficiavam das relações financeiras e de 

status quo com os ‘mágicos’79 fazendeiros, que passaram a integrar a fina gema da sociedade 

 
79 A referência aos traficantes como ‘mágicos’ é consequência do processo de lavagem de dinheiro muitas vezes 
atrelado ao negócio agropecuário. Segundo Jaramillo, a Colômbia era um “centro próspero do império da cocaína 
e um lugar criativo e “mágico” que legalizou essa fortuna ilegal”. Era preciso criar uma “fantasia confiável, e esta 
criação de mundos irreais no mundo real são uma das características dos traficantes de cocaína e Escobar, que 
eram chamados de mágicos, ou magos pelos colombianos ”(Jaramillo, 2017 p. S4698).  
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colombiana (Bowley, 2013). As fazendas eram a lavagem de dinheiro do tráfico. O contexto 

colombiano se tornava cada vez mais complexo, e em paralelo à construção de sua imagem 

como salvador do povo, Escobar galgou na onda de violência em Medellín associada à 

preservação do tráfico de cocaína em grande escala, principalmente para os Estados Unidos 

da América do Norte. O consumo aumentava e o negócio das drogas se aquecia, e no âmbito 

internacional, a Guerra Fria de fato esfriava.  

A cocaína passou a ser uma preocupação política e social quando deixou o pedestal de 

ser uma droga elegante, cara e aristocrática, e começou a destacar-se de forma fumável nas 

ruas da cidade em forma de crack. Em 1982 a DEA (Drug Enforcement Administration) 

estimava que entravam em território dos Estados Unidos cerca de 45 toneladas métricas de 

cocaína por ano. Um mercado que gerava centenas de milhões de dólares, e a percepção de 

alianças entre diferentes grupos para viabilizar esquemas de gigantescas magnitudes em pó e 

em dinheiro (idem). Entretanto, para além do aumento de consumo pela demanda interna, o 

governo dos EUA se apropriou da questão das drogas como pano de fundo perfeito para 

intervenções de interesse geopolítico na América Latina. A opinião pública80 preocupava-se 

com o aumento significativo do consumo de drogas, enquanto o Estado norte Americano 

literalmente aliava o ‘útil ao agradável’ em ações políticas intervencionistas na Colômbia. 

Segundo Bowley:  

Estabelecer um elo entre os narcotraficantes e o comunismo tornou a 
questão ainda mais quente em Washington... [...]. Se os traficantes de 
drogas e as guerrilhas de esquerda estivessem trabalhando juntos, 
representariam uma ameaça direta aos interesses dos Estados Unidos 
na Colômbia e Washington faria o que fosse necessário para eliminar 
esse perigo” (Bowley, 2013, p. 45 – tradução minha). 

Desta forma, a Guerra Fria foi reaquecida em outros moldes. A América do Sul tornou-

se alvo de novas invasões, pois não demorou para, em 1981, o presidente dos Estados Unidos 

Ronald Reagan reconfigurar a questão das drogas como prioridade na política externa dos EUA 

para a Colômbia. Assim, os EUA deixaram de atuar apenas internamente no consumo e na 

entrada das substâncias nas zonas de fronteira, e passaram a intervir nas terras produtoras, 

na origem, ou seja, na Colômbia.  

 
80 Em enquete realizada por CBS News e New York Times, 63% da população acharam que a questão das 
drogas era mais importante do que conter o comunismo (Bowley, 2013).  
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Jorge Castañeda, ex-secretário mexicano de Relações Exteriores e investigador das 

relações entre os Estados Unidos e a América Latina previu este encaixe, pois em pouco 

tempo, o combate moral contra as drogas consideradas ilegais preencheu o buraco ideológico 

deixado pelo fim da escancarada guerra ao comunismo. (idem). Naturalmente, a figura de 

Escobar caldeava-se entre herói para alguns, e vilão para outros. Para o Estado Colombiano e 

o Governo dos EUA, certamente Escobar tornou-se o principal alvo a ser eliminado, e assim 

iniciou-se a busca simbólica, material e pessoal por Escobar.  

Em 1984, quando Escobar ocupava o cargo de suplente na câmara de Medellín, o 

político colombiano Rodrigo Lara Bonilla fez uma denúncia pública do envolvimento de Pablo 

com o tráfico de drogas, apontando investigação em curso dos Estados Unidos sobre possível 

envolvimento do suplente com atividades ilícitas. Após a denúncia, Rodrigo Lara Bonilla 

intensificou suas investidas. Poucos meses depois, a Polícia Nacional da Colômbia, com apoio 

Norte Americano articulado por Bonilla, desmantelou um grande laboratório de 

processamento de cocaína nas profundezas da selva tropical colombiana conhecido por 

‘Tranquilandia’. As apreensões e os prejuízo ao Cartel de Medellín foram enormes: sete 

aeronaves, 12.000 tambores de produtos químicos diversos e uma estimativa de 1 bilhão de 

dólares em cocaína pura (Bowley, 2013 pg. 52). Semanas depois, Lara Bonilla foi executado a 

tiros em um comício político. Esse assassinato imprimiu sobre a imagem de Pablo o rótulo de 

criminoso e bandido, ou seja, inimigo do Estado.  

Assim, em menos de 1 ano, a imagem de Escobar transitou de um popular benfeitor 

que luta por justiça, para um criminoso altamente procurado pelo Estado, principalmente 

quando o então presidente da República da Colômbia, Betancur, avançou na proposta de 

extradição aos traficantes de drogas. Pablo e demais integrantes dos cartéis colombianos 

recolheram-se no Panamá e este foi o ponto de partida da perseguição que jamais permitiu 

algum momento de tranquilidade à Escobar, que passou a estar constantemente escondido 

ou fugindo das autoridades colombianas e internacionais. Em 1986 os EUA conseguiram firmar 

o ‘Drug Abuse Act’81, que consistiu em estabelecer apoio dos países que concordassem em 

cooperar com as investidas antidrogas de Washington sob a troca de receberem apoio militar 

e financeiro (Bowley, 2013). As intervenções apontavam duas direções: a busca por Escobar e 

 
81 ‘Ato de abuso de drogas’ – tradução minha.  
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as pulverizações de herbicidas químicos nas plantações de Coca nas zonas rurais colombianas. 

Em um movimento cíclico, a dinâmica da coca e as políticas de drogas novamente produziram 

violentas intervenções nas zonas rurais do país e os índices de violência escalaram nos anos 

seguintes.  

Na guerra declarada entre o Estado Colombiano e os EUA contra o Cartel de Medellín, 

Escobar se tornou um dos protagonistas no fim do século XX. De forma geral, as ações de 

violência e ataques terroristas orquestrados pelo cartel eram executados por Sicarios, jovens 

pistoleiros, que - como na juventude de Escobar - não tinham nada a perder, e que viam no 

envolvimento com o tráfico de drogas a única possibilidade de reconhecimento social e 

melhora de status econômico. Para isso, atentados e assassinatos tornaram-se fonte de 

dinheiro e prestígio, e a morte tornou-se um produto rentável por meio da galopada de 

homicídios, que se tornou a principal causa de mortalidade no país em 1985 (Riaño-Alcalá, 

2006). Segundo a antropóloga Riaño-Alcalá, que investigou as estruturas históricas e sociais 

da juventude em Medellín, “esta imagen de un muchacho desposeído de afinidades 

ideológicas y pagado con dineros privados para eliminar a alguien ilustra la magnitud de la 

crisis social que tenía lugar en el país” (Riaño-Alcalá, 2006 pg. 34).  

Um dossiê especial82 publicado pelo jornal de Medellín, ‘El Colombiano’, apresenta que 

somente na região metropolitana de Medellín, Escobar é considerado responsável por pelo 

menos 50 atentados que ocasionaram milhares de mortes. Segundo Bowley, em conversa com 

seu advogado, Escobar chegou a afirmar que depois de ter crescido e sobrevivido sob as 

sombras da época de ‘La Violencia’, percebeu que o terrorismo “era a única maneira para os 

pobres para contra-atacar” (Bowley, 2013 pg. 57). 

Em 1991, a média colombiana era de aproximadamente vinte assassinatos por dia. Em 

Medellín, o índice alcançou um total de quase 7 mil homicídios no mesmo ano. Como 

alternativa polêmica, e certamente desesperada para atenuar a onda de sangue e medo na 

sociedade colombiana, o presidente colombiano César Gaviria recuou na política de 

extradição. Gaviria aceitou a rendição de Escobar à justiça, porém, sob a acusação de apenas 

01 delito, além de aceitar condições ousadas pautadas pelo acusado: ser preso na própria 

prisão construída por ele e administrada e protegida por seus próprios guardas (idem). Dito e 

 
82 https://www.elcolombiano.com/especiales/muerte-de-pablo-escobar  

https://www.elcolombiano.com/especiales/muerte-de-pablo-escobar
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feito, surgiu assim a prisão particular de Escobar, ‘La Catedral’. Poucas evidências da carreira 

criminal de Escobar apareciam para a população, e assim, a espetacular perseguição na busca 

do traficante - que inclusive contou com episódios tragicômicos como sua exitosa fuga da ‘La 

Catedral’ - reforçava a imagem de salvador dos pobres. A imagem de herói associada à 

extravagante ostentação exercida pelos traficantes repercutiam com certo apelo positivo no 

imaginário popular.  

  

Estética Epopeica 

 Não foi Escobar que inaugurou a extravagância dos traços estéticos que 

acompanharam sua trajetória. Ainda nos anos 1960, surgiu em Medellín a figura dos 

Camajanes, um grupo de homens jovens que, por meio de linguagens e vestimentas próprias, 

faziam uma contestação à exclusão social moralizadora. Eram os típicos malandros, que 

circulavam entre os bares e eram conhecidos por todos da comunidade como continuação de 

uma cultura patriarcal que se propagava na sedimentação do poder na figura masculina. Com 

o aumento de viagens aos Estados Unidos nos anos 1970, e o fluxo de camajanes neste trajeto, 

o termo sofreu a mutação para a figura do ‘traqueto’, que como uma evolução dos camajanes, 

assumiu a função de abrir mercados para a cocaína nos Estados Unidos (Riaño-Alcalá, 2006). 

Assim, a união entre dinheiro, poder, ostentação e extravagância estadunidense, são 

elementos que naturalmente nos remete a Escobar.   

 E realmente em relação à Pablo, o glamour se justificava. Em 1987 Escobar foi 

apontado como o sétimo homem mais rico do mundo pela revista Forbes, com o cartel de 

Medellín faturando cerca de U$$ 3 bilhões de dólares por ano (Michaels, 1987, p.154 apud 

Jaramillo, 2017 pg. S4697). Um dos ícones da estética epopeica de Pablo foi sua enorme 

fazenda no interior do país chamada ‘Hacienda Napoles’. A fazenda se tornou uma espécie de 

Menagerie que exibia coleções de animais exóticos em referência à nobreza europeia em 

meados do século XVIII como afirmação de poder e realeza, afinal cuidar de animais é mais 

custoso do que cuidar de plantas (Zoo and Aquarium History, 2001, p.2 apud Jaramillo, 2017 

pg. S4698). Segundo seu filho, Juan Pablo Escobar, um dos animais preferidos do pai era um 

papagaio adquirido ilegalmente no Brasil por um valor próximo a cem mil dólares, por volta 

do ano de 1982 (Jaramillo, 2017).   
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 A fazenda ‘Nápoles’ representava concretamente o poder de mutação e certo controle 

da realidade que o fenômeno do ‘arribismo’ apresentava aos grandes nomes do tráfico de 

cocaína em terras latinas. Pagar pela fragmentação da realidade atravessada por episódios de 

fantasia, magia e excitação, proporcionava aos traficantes de drogas e suas famílias um “viajar 

além dos limites” (idem). Esta possibilidade foi almejada também, mas certamente em outros 

moldes, para toda a população da Colômbia, pois a entrada na fazenda para visitação, era 

gratuita, e por volta de 1982 aproximadamente 25 mil carros chegavam ao local toda semana. 

Seu filho afirma que Escobar enfatizava que “enquanto ele estivesse vivo, todos poderiam 

visitar Nápoles de graça, porque ele queria que os pobres pudessem desfrutar da natureza” 

(J. P. Escobar, 2014, p.144 apud Jaramillo, 2017 p. S4701).  Próximo às características de um 

feitiço, a estética pautada pela ostentação ‘Narco’ proporcionada pelo tráfico de drogas, 

paulatinamente engrossava no imaginário dos colombianos das classes mais baixas. Esta 

‘fetichização de um cotidiano extravagante à todos’ reforçava cada vez mais a imagem 

solidária de Escobar, e paradoxalmente, fidelizou um grupo de apoiadores justamente por 

ostentar o que o povo dificilmente poderia alcançar.  

 

O tombo simbólico 

 O fim da caça ocorreu em 02 de dezembro de 1993 com a morte de Escobar em um 

tiroteio com a Polícia Nacional em um telhado de uma casa em zona residencial da classe 

média de Medellín. Voltando à situação inicial deste capítulo no cemitério MonteSacro: a 

jovem reivindicava o não-anonimato de Pablo mesmo 25 anos após seu tumultuado velório 

com teor de devoção. O fato é que Escobar virou lenda, seja como vilão ou como herói, e as 

percepções e discursos referentes a ele drasticamente variam entre polos opostos, mas 

Bowley cuidadosamente aponta que:  

Nenhum dos lados apresenta uma única verdade sobre a identidade 
de Escobar. No entanto, na criação de uma lenda, seja um herói 
lendário ou um célebre vilão, a verdade não importa tanto quanto a 
história e o que isso significa para quem a conta” (Bowley, 2013, p. 62 
- tradução minha). 

 É certo que o nome de Escobar ainda ecoa. Desde meados dos anos 2000 a cidade de 

Medellín se esforça para se apresentar internacionalmente não mais como a mais violenta, 

mas como uma cidade moderna e inovadora. Empenho não falta na tentativa de apagar seu 
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histórico de violência. O fato é que, independentemente deste trânsito de representações 

referente à cidade, a violência permanece em foco. Seja pelas lembranças da época de 

Escobar, seja pelo momento atual que tenta arduamente ignorar seu passado. Justamente 

pela ambiguidade da imagem associada à Escobar, são diversos os atores envolvidos nesta 

arena da memória, ancorados cada qual em seus mais diversos interesses (Naef, 2018 a). Do 

ponto de vista do discurso oficial do Estado Colombiano, pouco se diz sobre Pablo em museus 

ou demais instituições públicas. Porém, em âmbito popular, circula nas mais diversas 

subjetividades, expressões artísticas - como televisão, literatura, pintura - e também no que 

brota informalmente e se instaura em Medellín como os circuitos dos Narcotours.  

 

Herança? 

 Podemos pensar herança como um termo que engloba todo o conjunto de bens que 

uma pessoa falecida transmite aos seus sucessores. No caso de Medellín, o patrimônio é 

material e simbólico, e os sucessores de uma trajetória envolta pelo tráfico de drogas vão além 

de um ciclo de herança familiar. A lembrança de Escobar é presente entre muitos, e a partilha 

de um imaginário, seja positivo ou negativo, afeta praticamente toda a cidade. Patrick Naef 

avança em terminologias que possam dar contorno para os desdobramentos que a complexa 

realidade de Medellín nos apresenta. Para Naef: 

Do ponto de vista teórico, introduzo o conceito de ‘narco-herança’, 
que permite refletir sobre a gestão de um patrimônio/legado 
complicado e dissonante [...] observando as diferentes formas de 
representá-lo, do reconhecimento à reformulação e recobrimento 
(Naef 2018a).  

Para Naef, a ‘narco-herança’ se faz em “objetos, locais e práticas que incorporam e 

representam a produção ilegal, bem como o consumo de drogas” (Naef, 2018 p. 486). A 

possibilidade de uma ‘narco-herança’ é composta por elementos que envolvem memória e 

identidade para um determinado grupo de pessoas, ou seja, a ideia de herança é uma 

produção contemporânea significativamente influenciada pela cultura atual. Assim é a 

realidade colombiana e de Medellín, onde o presente da sociedade naturalmente a coloca em 

constante contato com o passado. Como herança de sua trajetória, a cidade tornou-se capaz 

de absorver uma amplitude de oportunidades e expressões relativas a abundância colombiana 

na economia da coca-cocaína, e principalmente da imagem de Escobar, que certamente 
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impactam em seus arranjos subjetivos e sociais (Naef, 2018a). Características em torno da 

dinâmica das drogas apresentam-se ambíguas e peculiares, como por exemplo pacotes 

turísticos que promovem a visitação em zonas de cultivos ilícitos de coca83. Estas ações, além 

de tornarem-se temas importantes de investigação quando compõem os pilares-chaves no 

imaginário estético e cultural de/sobre um povo, tornam-se também mercadoria de consumo 

internacional. 

 A possibilidade de representações identitárias a partir de uma narco-herança não é 

exclusividade da experiência colombiana. No entanto, na Colômbia torna-se elemento 

peculiar quando persiste a insistência do poder oficial em recusar o reconhecimento de sua 

própria história (Taussig, 2013). Outra especificidade do país é a cocaína. Substância que, 

como o ouro e demais economias de ciclo-curto, agrega ilegalidade, corrupção, guerrilhas, 

paramilitarismo, desigualdade e violência, tudo na rota e fluxo do mercado – oficial e não-

oficial, formal e/ou informal (Naef, 2018).  

 Rigorosamente, a cocaína cria movimentos. Desde a dominação dos incas e depois a 

colonização espanhola, a folha de coca chacoalha o imaginário de nobreza e riqueza, além de 

injetar muito dinheiro no mercado internacional. Em Medellín, os Pablotours ou Narcotours, 

ganham adeptos e mercado, mas seguramente geram desconforto e oposição ao serem 

qualificados pela mídia local como ‘pornografia social’ (Naef, 2018). Naef ressalta que um dos 

guias do diversificado menu de opções de Narcotours apontou que Escobar é responsável por 

‘colocar a cidade de Medellín no mapa’ mundial, ou seja, independente dos motivos desta 

conquista, implicitamente afirma que algum reconhecimento é necessário. Reconhecimento 

alimentado por uma demanda, muitas vezes internacional, que torna esta controvérsia 

altamente sustentável. Sobre a polêmica presente na cidade em relação aos Narcotours, um 

guia turístico, em trabalho de campo de Naef, se justificou pela alta demanda do negócio, e 

defendeu-se dizendo que “se tem que parar, nós paramos. Mas é um grande desafio porque 

as pessoas continuam exigentes. Este tipo de tour não precisa de publicidade” (fieldnotes, 8 

de maio de 2015 apud Naef, 2018 pg. 494 – tradução minha). 

 
83 Jornal local ’El Heraldo’, em 2015 publicou matéria sobre passeios turísticos que incluíam visitação de 
cultivos ilícitos de coca. https://www.elheraldo.co/magdalena/coca-factory-nueva-modalidad-de-narco-
turismo-en-la-sierra-nevada-212280  

https://www.elheraldo.co/magdalena/coca-factory-nueva-modalidad-de-narco-turismo-en-la-sierra-nevada-212280
https://www.elheraldo.co/magdalena/coca-factory-nueva-modalidad-de-narco-turismo-en-la-sierra-nevada-212280
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 As polêmicas giram em torno de argumentos que colocam os narcotours como práticas 

de apologia à violência ou ao Narcotráfico. No fim de 2018 ocorreu o fechamento de um 

museu dedicado à Pablo, que focava suas obras na ‘perseguição’ realizada pelo Estado e nas 

obras sociais concretamente realizadas por ele. O museu foi idealizado por seu irmão mais 

velho, Roberto Escobar, que depois de passar 15 anos preso após o desmonte do Cartel de 

Medellín nos anos 1990 decidiu capitalizar também o passado da família, da cidade e do país. 

O museu situava-se em imóvel que foi um dos esconderijos de Escobar nos arredores de 

Medellín, e foi fechado pelo poder municipal sob alegação de que o estabelecimento ‘não 

dispunha das autorizações legais’ para funcionar como equipamento cultural e turístico. Em 

reportagem da época, o discurso do prefeito Federico Gutiérrez girou também em torno de 

que “Medellín se ha transformado mucho en lo físico, la pregunta es ¿qué tanto nos hemos 

transformado como sociedad? Necesitamos un cambio más de las fachadas hacia adentro”84. 

Gutiérrez afirmava a necessidade de estratégias culturais para contar as histórias das vítimas, 

e não a da “cultura mafiosa”.  

 Como ferramenta de obstrução, a via legal se apresenta viável, mas os desejos e 

intenções por trás do embargo por parte do governo são muitos. No imaginário do poder 

Estatal Colombiano, permitir tal prática é a perpetuação de um olhar tendencioso sobre a 

história. Entretanto, Roberto Escobar é elemento vivo e ainda ativo no legado de Pablo (Naef, 

2018 a). É possível deslegitimar uma história que ainda se escreve?  

 O incômodo do Estado é justamente a admiração que Pablo recebe da população, e 

como resposta visa explicitamente apagar este capítulo da história. Oficialmente, o museu 

Casa de la Memória em Medellín é um dos raros equipamentos públicos que dedicam breves 

espaços e atenção para narrar esta etapa da história. Em 2017 a diretora do museu Adriana 

Valderrama apontou que a questão do tráfico não tem sido tratada nem pela 

institucionalidade pública e nem pela sociedade colombiana, “pues el narcotráfico y la cultura 

de la mafia es algo que aún se vive en los barrios, como víctimas, solo hablamos de eso de 

puertas para adentro con la familia o los amigos85” 

 
84 https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/contar-la-historia-del-narcotrafico-del-lado-de-las-victimas-
la-estrategia-del-alcalde-medellin-271108  
85 https://www.semana.com/nacion/articulo/que-hacer-con-el-legado-de-pablo-escobar-en-colombia/528828/  

https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/contar-la-historia-del-narcotrafico-del-lado-de-las-victimas-la-estrategia-del-alcalde-medellin-271108
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/contar-la-historia-del-narcotrafico-del-lado-de-las-victimas-la-estrategia-del-alcalde-medellin-271108
https://www.semana.com/nacion/articulo/que-hacer-con-el-legado-de-pablo-escobar-en-colombia/528828/
https://www.semana.com/nacion/articulo/que-hacer-con-el-legado-de-pablo-escobar-en-colombia/528828/
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 Em paralelo, as produções artísticas em torno do tema limpam a mancha de 

esquecimento, principalmente as séries de televisão (Patrón del mal – 2012; Narcos – 2015) 

que se destacam como sucessos bombásticos televisivos local e mundial86. Outras produções 

cinematográficas, como ‘La virgem de los sicários’ (Barbet Schroeder, 2000) e ‘Vendedora de 

Rosas’ (Victor Gaviria, 1998), ambas premiadas em festivais internacionais, alimentam o 

glamour e possíveis aspirações violentas no cenário colombiano. De fato, há uma exacerbada 

fetichização da imagem quase mítica de Pablo, que envolto de certo heroísmo legitimado e 

exagerado pela fantasia de Robin Hood, acaba nublando as dores e discursos das inúmeras 

vítimas da violência. Há espaço para outras narrativas ao redor das consequências da 

existência e práticas de Escobar para a sociedade Colombiana? 

 O professor e jornalista Mauricio de Builes apresenta o necessário contraponto dos 

Narcotours tradicionais focados no turismo fetichizado e capitalista das canecas e dos imãs de 

geladeira com fotos de Escobar. Builes criou o projeto ‘Narcotour’87 em 2017, como um 

exercício de memória histórica, para amplificar as vozes das vítimas e familiares afetados pela 

violência. Nas palavras de Builes, em entrevista para o jornal El Tiempo de 2 de dezembro de 

201888, exatos 25 anos depois da morte de Pablo, o projeto visa “fazer um exercício de 

memória jornalística e histórica, mas do lado desconhecido e necessário. Um narcotráfico 

contado por meio das vozes de vítimas e testemunhas de uma era que não queremos repetir” 

(tradução minha).  

 Oposto à posição do Estado Colombiano, na entrevista citada Builes argumenta que ao 

invés de eliminar esta história, poderia ser mais produtivo um processo de formação com os 

guias e programas de narcotours, onde o acesso a informações reais e importantes sobre a 

violência relacionada a este período poderiam enriquecer a informação transmitida. De fato, 

olhar para a história por diferentes ângulos parece fundamental para uma compreensão mais 

rica sobre a cultura e identidade local. Para o professor, seria importante que a floresta, as 

 
86 ‘Patrón del mal’ foi exibido em 66 países diferentes e é considerado um dos maiores sucessos da televisão 
colombiana - Caracol TV (Wallace, 2013 apud Naef 2018b pg.06). o sucesso foi tanto que derivou na criação de 
um livro de autocolantes para crianças de 16 páginas. Até que as autoridades finalmente proibiram sua 
distribuição, além de adesivos retratando Escobar vendidos em supermercados locais por 15 centavos por 
pacote ”(AFP, 2012 apud Naef, 2018b p. 08). 
87 http://www.narcotour.co/el-proyecto  
88 https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/la-lucha-contra-el-estigma-de-pablo-escobar-el-patron-en-
medellin-299526  

http://www.narcotour.co/el-proyecto
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/la-lucha-contra-el-estigma-de-pablo-escobar-el-patron-en-medellin-299526
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/la-lucha-contra-el-estigma-de-pablo-escobar-el-patron-en-medellin-299526
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praias e inclusive o café colombiano se consolidassem como atrativos turísticos antes da 

turistificação dos anos mais violentos da história do país. Entretanto, a ambiguidade impera, 

e o crescimento da simplificada representação heroica e lendária é de fato atrativa ao turismo 

internacional. Em 2016 Medellín foi reconhecida como destino turístico mais popular da 

América do Sul89.   

 Esta simplificação excessiva das narrativas relacionadas ao tráfico de drogas não é 

‘privilégio’ colombiano, mas talvez de cenários latinos. No México e no Rio de Janeiro no 

Brasil90, onde desde 2008 ocorrem tours incluindo no pacote um ‘papo com o traficante’, é 

perceptível o apelo ao fascínio fetichizado sobre o mundo do crime glamourizado. O glamour 

atrai, e o aumento de curiosos nutre o estabelecimento de oportunidades econômicas por 

meio de dinâmicas turísticas. Mas o que fascina nesta glamourização?  

 A possibilidade de estar em contato com a excentricidade do ‘mundo do crime’ sem 

estar exposto de fato à violência e os riscos que o caracterizam parece ser o trunfo capitalizado 

pelos Narcotours nesta arena de disputa entre forças oficiais e populares (Naef, 2018). Desta 

forma, Naef (2018a) complementa que para além de museus e memoriais oficiais, a cultura 

popular e o turismo possuem uma força orgânica significativa na construção da memória. O 

fascínio e a demanda turística sustentam-se à luz de conceitos emprestados da antropologia 

do turismo, como ‘banalização’, ‘glamourização’ e ‘mercantilização’, e nesta toada, os 

Narcotours seguem preenchendo o balaio entre promoção e apagamento, gerando 

concomitantemente fascínio e rejeição.  

 Porém, a realidade destes contextos é bastante complexa. Em países como Brasil, 

México e Colômbia, onde as atividades ilegais perpassam diversas atividades e segmentos da 

sociedade, inclusive na política, a distinção entre vítimas e agressores nem sempre é 

facilmente definida (Naef, 2018a). A complexidade dos elementos e os diferentes pontos de 

vista relacionados à ‘narco-herança’ evidencia a necessidade de olhares transversais e 

interdisciplinares para compreensão dos fatores históricos e políticos na construção da 

memória sobre a violência e a formação identitária destes territórios. Identidade expressada 

por diversos produtos culturais como novelas, séries, gibis e pinturas emblemáticas do artista 

 
89 https://caracol.com.co/emisora/2018/01/23/medellin/1516731129_720960.html  
90 http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-5606,00-
TOUR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFICANTE+DIZ+JORNAL.html  

https://caracol.com.co/emisora/2018/01/23/medellin/1516731129_720960.html
http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-5606,00-TOUR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFICANTE+DIZ+JORNAL.html
http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-5606,00-TOUR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFICANTE+DIZ+JORNAL.html
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colombiano Fernando Botero. Como se não bastasse uma, Botero realizou uma segunda peça, 

já como resposta ao fascínio pela Escobarmania que passou a despontar em Medellín. As duas 

pinturas ilustram a morte de Escobar, ou seja, o fim do poderio do Cartel de Medellín. 

Entretanto, as imagens, produzidas anos depois de sua morte, praticamente selam a figura 

heroica e apoteótica de Escobar e sua morte no imaginário colombiano e de todo o mundo. 

Abaixo as duas imagens de Botero referentes a Escobar. 

 Além de ilustrar o personagem que se tornou Escobar, o artista pinta, também em tinta 

óleo, quadros que retratam a violência cotidiana em toda a Colômbia em meados dos anos 

1980 e 1990. As peças fazem referência aos inúmeros ataques com carros-bomba, além de  

 

outras cenas de tocante barbárie provocadas pelo tráfico de drogas nas cidades do país. Desta 

forma, independente da dicotomia intrínseca ao tema, as expressões artísticas de diversas 

naturezas colaboram para disseminar e informar sobre o legado de violência na história da 

Colômbia, assim como de Medellín (Naef, 2018a).  

Figura 16. A tela "La muerte de Pablo Escobar", de Fernando Botero, 1999.  Figura 17. A tela 
"Pablo Escobar muerto", de Fernando Botero, 2006. fonte: 

https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811 .   

https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811


190 
 

Autores e artistas locais contemporâneos inauguram o conceito de ‘Narcoestética’ 

(Rincón, 2009), que amplia as análises sobre a influência das identidades de glamourosos 

traficantes e seus acessórios, das cirurgias plásticas que modelavam os corpos das mulheres 

colombianas e das marcas da violência que ficam na subjetividade de uma sociedade. 

Para o pesquisador local Omar Rincón (2009), nas palavras de Naef, as drogas não são 

“apenas um negócio, mas uma estética embutida na história e na cultura colombianas, que se 

manifesta na música, na televisão, na linguagem e na arquitetura” (Naef, 2018a p. 11). A meu 

ver, a atenção a este tema inaugura novos ângulos de visão sobre as dinâmicas e 

reverberações dos territórios psicotrópicos, que aglutinam diversas características reais e 

imaginárias em torno do comércio e consumo de substâncias (Fernandes, 1998; Fernandes & 

Pinto, 2004).  

 

Opulência Monegasca  

O legado material e simbólico de Escobar na cidade e nos habitantes de Medellín é 

visível e perceptível. Para além do processo de Moravia, que resultou na criação do Bairro 

Pablo Escobar, outros ícones, inclusive arquitetônicos, fazem referência à Pablo e estão 

distribuídos pela cidade. No início de 2019, quando eu iniciava minha estadia em Medellín, 

fiquei sabendo pelos jornais da implosão do Edifício Mónaco, imóvel residencial da família 

Escobar em ‘Poblado’, um dos bairros nobres na zona sul da cidade. Recordei que em 

Figura . 18. O Massacre, Fernando Botero. Figura 19. O carro-bomba, de Fernando Botero, 

1999. fonte: https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=84496 
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dezembro do ano anterior os jornais colombianos informavam que a implosão estava prevista 

para fevereiro. Aconteceu. Em 22 de fevereiro de 2019 o edifício Mónaco desapareceu da 

paisagem. O imóvel possuía quase 5 mil metros quadrados, 8 andares e 12 apartamentos, 

além de piscinas, quadras e um cofre do tamanho de um quarto.  

A intenção da prefeitura de Medellín foi demoli-lo para ali construir um parque-

homenagem para honrar as 46.612 vítimas do narcotráfico entre 1983 e 1994. Certamente é 

importante ampliar a narrativa para a questão das vítimas, e de fato o grande turismo 

associado à Escobar contrasta com as lacunas de representatividade e organizações dedicadas 

às vítimas. O curioso é que esse número absoluto de vítimas no discurso público inclui todas 

as mortes decorrentes do conflito armado, incluindo traficantes, sicários e possivelmente o 

próprio Pablo Escobar. O projeto do ‘parque memorial Inflexión’ é fruto de arquitetos da 

Universidade Nacional da Colômbia e vencedor do concurso público internacional promovido 

pela prefeitura municipal de Medellín que envolveu outros 44 projetos91. 

Ironicamente, após a demolição, os controversos depoimentos da população local 

explicitaram ao mesmo tempo que ratificaram a dualidade presente na cidade. O jornal 

comunitário Gente Belén da primeira semana de março, publicou uma matéria simplória 

narrando os fatos e com muitos relatos de cidadãos paisas. Depoimentos como “Es la muestra 

de lo incapaces que son nuestros gobernantes de usar la historia a favor de la educación de 

las nuevas generaciones”; “pudo ser utilizado para una solución de vivienda, pero lo mejor 

estilo del capo lo tumbaron de un bombazo”; “será un futuro sitio turístico donde dirán “acá 

vivió Pablo”, venderán fotos, camisetas y otros souvenirs”” e “no veo la diferencia en que 

hayan tumbado ese edificio, sabe cómo van a llamar lo que van hacer allí? El parque de Pablo”. 

Estes depoimentos denunciam a pouca criatividade e responsabilidade do poder público em 

tratar a memória da cidade e seus habitantes.  

 
91 https://www.elcolombiano.com/antioquia/licitacion-para-construir-el-parque-inflexion-que-remplaza-al-
edificio-monaco-en-medellin-IC10740558  

https://www.elcolombiano.com/antioquia/licitacion-para-construir-el-parque-inflexion-que-remplaza-al-edificio-monaco-en-medellin-IC10740558
https://www.elcolombiano.com/antioquia/licitacion-para-construir-el-parque-inflexion-que-remplaza-al-edificio-monaco-en-medellin-IC10740558
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A demolição de fato é controversa, pois há quem diga que esta estratégia não faz outra 

coisa a não ser ampliar a morbidez e o fetiche em relação ao império e ousadia de Escobar92. 

Uma das vítimas, Gonzalo Rojas Peña, em entrevista para o jornal ‘El Espectador’93 disse: 

Yo pienso que lo que se debe hacer es un ejercicio de construcción 
de memoria en el sentido de no querer acabar con todas las cosas y 
decir que Pablo Escobar prácticamente no existió, es como querer 
tapar el sol con un dedo, querer tapar una realidad fuerte y 
trascendental en la historia de este país. 

Gonzalo é filho de uma das 107 vítimas que estavam no avião da Avianca que explodiu 

sob responsabilidade de Escobar em 1989. Será uma homenagem às vítimas ou uma tentativa 

de apagar o passado criminoso e violento? A demolição do Edifício teria alguma intenção 

midiática do prefeito Gutiérrez? Assim como Gonzalo, questiono se o edifício não poderia ser 

aproveitado para moradia, escolas, centros culturais ou hospitais. O risco é eliminar as pistas 

que poderiam ser educativas às futuras gerações sobre uma parte da história que certamente 

não se pode repetir.  

Reconheço a importância da homenagem às vítimas para a reparação dos traumas 

ocasionados pela violência. Tornar-se vítima é algo sério, e o historiador Jorge Orlando Melo 

aponta a necessidade de individualizar as vítimas, e trabalhar cada caso especificamente com 

devido respeito e cuidado para não generalizar a dor e criar uma genérica vitimização 

massiva. Esta parece ser a estratégia adotada pela prefeitura de Medellín.  

A questão é que a história é sempre inexata, incompleta, o que impossibilita a crença 

de uma única versão oficial. Lidamos com fragmentos que remontam distintos olhares, 

compreensões e sentidos sobre a história. Mas onde está então a participação das vítimas no 

processo? Segundo a advogada da Corporación Jurídica Libertad Adriana Arboleda, que 

trabalha com vítimas de desaparecimento forçado, oferecer dignidade implica em 

participação ativa das vítimas no processo de reparação, e que Medellín historicamente é uma 

cidade irrigada pela ilegalidade e corrupção, em que “se vulnera todo tipo de derechos, 

porque se privilegian los intereses de unos cuantos capos o empresarios que están detrás de 

 
92 https://www.vice.com/es/article/j57vbp/historia-polemica-del-monaco-edificio-pablo-escobar-demolido-hoy-

en-medellin  
93 https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-

borrar-el-pasado-mafioso/  

https://www.vice.com/es/article/j57vbp/historia-polemica-del-monaco-edificio-pablo-escobar-demolido-hoy-en-medellin
https://www.vice.com/es/article/j57vbp/historia-polemica-del-monaco-edificio-pablo-escobar-demolido-hoy-en-medellin
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-borrar-el-pasado-mafioso/
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-borrar-el-pasado-mafioso/
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todas estas empresas criminales”. A decisão e intenção do prefeito se tornou ainda 

mais controversa e duvidosa, quando ainda em 2018 promoveu divulgação midiática de um 

vídeo em que proferiu a primeira marretada simbolizando o início das demolições94.  

Recentemente, em paralelo à permanente ocorrência de conflitos, surgiram diversas 

iniciativas oficiais e não-oficiais como museus, memoriais e uma multiplicidade de projetos 

artísticos para lidar com a constante de violência. Entretanto, o que senti é que diversos atores 

como: vítimas, jornalistas, políticos, e inclusive os criminosos, coabitam a mesma arena em 

uma disputa tensa pela preservação, esquecimento ou criação de uma memória. Histórias 

passadas sobre o mesmo solo que narram fatos e afetos sob diferentes óticas, criam uma 

fricção capaz de disparar produções culturais e compreensões sob duras controvérsias (Naef, 

2018). A reflexão de Naef consiste na mercantilização de um cotidiano violento que atua como 

reforço para criação de mitos em torno do glamour Narco, e assim acaba banalizando a 

violência na cultura popular e na história de Medellín (Naef, 2018a).  

O jornalista Cristian Herrera, ao escrever sobre ‘amor y odio’ por Medellín na revista 

Vice95, faz um saldo sobre os sentimentos em relação ao hall de ambiguidades que sacode o 

pavimento urbano paisa:  

Essa dualidade insuportável leva muitos ao exílio voluntário e também 
acaba se tornando o combustível de muitos outros, que lutam nas 
entranhas do Vale do Aburrá para manter a chama deste matadouro 
disfarçada de eterna primavera. A cidade que amamos, a cidade que 
odiamos, a cidade que anseio, um dia pare de me sugar tanto por 
dentro para poder amá-la de raiva. A mesma raiva que sinto por ela.   

A perseguição real, oficial e judicial por Escobar terminou. O encontraram. Seu corpo 

apareceu morto em cima de um telhado após conflito com a polícia. A presença física de 

Escobar se esvaiu, e desde sua morte acompanhamos o empenho para o apagamento da 

imagem de Escobar por parte dos poderes oficiais. Entretanto, a perseguição e busca no 

imaginário de cidadãs e cidadãos de Medellín e ao redor do mundo perdura e parece que por 

mais tempo perdurará. A professora Bialowas Pobutsky da Universidade de Oakland, aponta 

 
94 https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-

borrar-el-pasado-mafioso/  
95 https://www.vice.com/es_latam/article/3km4mw/medellin-amor-odio-revista-vice-

colombia?utm_source=stylizedembed_vice.com&utm_campaign=j57vbp&site=vice  

https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-borrar-el-pasado-mafioso/
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/demoler-el-monaco-para-re-dignificar-a-las-victimas-o-para-borrar-el-pasado-mafioso/
https://www.vice.com/es_latam/article/3km4mw/medellin-amor-odio-revista-vice-colombia?utm_source=stylizedembed_vice.com&utm_campaign=j57vbp&site=vice
https://www.vice.com/es_latam/article/3km4mw/medellin-amor-odio-revista-vice-colombia?utm_source=stylizedembed_vice.com&utm_campaign=j57vbp&site=vice
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para possíveis novas configurações da imagem de uma figura que se tornou lenda para um 

povo. Para Pobutsky:    

Em vez de deixar Escobar na obscuridade, onde mitos ilegais falam, a 
Colômbia deveria engajar seu legado tanto pela cultura popular 
quanto por projetos mais ambiciosos, projetados para ensinar história 
às gerações mais jovens. A onipresença de Escobar na mídia torna 
evidente que o capo não desapareceu do radar; ao contrário, ele está 
sendo reconfigurado (Pobutsky, 2013 pg.696). 

O Edificio Mónaco também desapareceu. Mas certamente Escobar permanece em pé 

no imaginário da sociedade colombiana. Memórias não se apagam com escombros. Pilar 

Riaño-Alcalá traz um interessante argumento quando diz que as práticas de memória em um 

contexto de violência, como a cidade de Medellín, são capazes de restaurar um sentido de 

lugar nas experiências de descontinuidade e fragmentação que a violência impõe na vida das 

pessoas (Riaño-Alcalá, 2006). Bialowas Pobutsky traça outro caminho reflexivo em que 

Escobar passa a integrar os universos fantásticos de folclores foragidos, tornando-se uma 

mercadoria excessivamente procurada, e que apesar de altamente controversa, dialoga 

intensamente com os gostos populares, sejam por atração ou repulsa, mas certamente nada 

indiferente (Pobutsky, 2013). 

As novas representações e sentidos atribuídos ao legado de personagens poderosos 

do mercado de tráfico de drogas marcam a sedimentação de uma estética para além do que 

é feio ou bonito, mas alinha a identidade latina por meio de pontos em comum em torno da 

desigualdade, da exclusão, de esperança e da violência. Hilderman Cardona Rodas (2016) 

aponta como as mudanças físicas e os diversos acontecimentos sociais que a cidade de 

Medellín atravessou no século XX, influenciaram significativamente “las percepciones de sus 

habitantes, los imaginarios, las subjetividades, los hábitos, usos, relaciones y formas 

culturales, como las expresiones de una sociedad emergente ligada a los rigores del 

capitalismo (pg.95).  

Pobutsky reitera esta relação dialógica característica da cultura de massa capitalista, 

onde a formalidade e normatização de significados culturais são constantemente 

atravessadas pelas forças da cultura e do mercado popular (Pobutsky, 2013). Assim como a 

busca por identificação em cenários de exploração do mercado pelo capital, essa tendência 

de segregação não é exclusividade de Medellín, mas é uma condição compartilhada por outros 
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ajuntamentos urbanos na América Latina. Sendo assim, aprofundar olhares sobre a cultura 

narco pode nos presentear com reflexões importantes e concretas sobre as sociedades latino-

americanas contemporâneas (Naef, 2018b pg. 19). 

 

 

Medellín e a cocaína fumada  

 Mesmo depois de grandes esforços para eliminar a imagem de Pablo relacionada à 

cocaína, a substância permanece presente na vida da cidade. Para além da cocaína aspirada 

oferecida aos turistas e jovens da classe média no Parque Periodista, há poucas quadras dali 

Medellín também apresenta uma grande aglomeração de pessoas em situação de rua e que 

fazem uso de crack/basuco. Em 2019 a cena estava localizada na Carrera Cúcuta há poucos 

metros da Plaza Minorista, um grande mercado municipal de abastecimento da cidade. Mais 

uma vez, a zona do mercado sustenta as sobrevivências informais e ilegais em cidades da 

América do sul.  

Díaz foi o meu contato para conhecer a cena de uso, um rapaz que viveu experiências 

em situação de rua e uso de crack/basuco em Medellín, e que atualmente é ativista e luta pela 

melhoria das condições de vida das pessoas na perspectiva da garantia de direitos. Ele 

participou de pesquisas junto à professora Amy Ritterbusch e tem muito conhecimento sobre 

a realidade social e histórica de Medellín. O encontrei na entrada da Plaza Minorista, para 

irmos até o comércio de um amigo dele, que estava localizado em frente ao ‘fluxo’ de uso de 

cocaína fumada em Medellín. Antes de atravessarmos a Avenida De Greiff, vi que na passarela 

uma moça fugia de um homem que tentava agredi-la com uma madeira. Ela correu em direção 

a uma concentração de pessoas. Ali estava a dinâmica do crack.  

Atravessamos a cena de uso para chegar na sapataria de Jonas, o amigo de Díaz, que 

a meu ver beirava os 50 e poucos anos. Minhas primeiras sensações foram familiares, pois, 

apesar de diferenças, senti uma similaridade inquietante com a realidade da ‘Cracolândia’ 

paulistana, Vale resgatar descrições dos registros de campo:  

Andando pela rua vejo muitas pessoas sentadas fumando crack e/ou 
desmontando aparelhos eletrônicos em busca de cobre e outros 
materiais recicláveis. Carroceiros circulam entre carroças 
estacionadas. Duas cordas, uma de cada lado da rua, parecem fazer 
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algum tipo de limite entre a rua e a calçada. As pessoas sentam e se 
aglomeram neste espaço para fumar. Estranhamente parece um tipo 
de organização local para o uso. Música, conversas e bastante lixo pelo 
chão. A rua está praticamente tomada pelas pessoas. Algumas pessoas 
auxiliam e recebem algumas moedas em troca dos poucos carros que 
se aventuram a cruzar de um lado ao outro. Botecos baratos ao redor 
e pessoas andando inalando solventes. A venda e compra de crack 
acontece praticamente em duas barracas em uma das calçadas 
próximas à esquina com a Calle 57. O preço de uma dose de 
crak/basuco varia entre 1 mil (um pouco mais de 1 real) e 2 mil pesos 
(quase 3 reais), ou seja, é bem barato. É vendido em papelotes de 
papel cuidadosamente dobrados, e sua apresentação é um pó branco, 
diferente do crack em pedra que temos no Brasil (Diário de Campo, 
28/02/2019).  

Em outra ocasião:       

Tomo um café no bar da esquina. Muito movimento na rua. Me remete 
facilmente a ideia de ‘fluxo’ da craco em São Paulo, pessoas passam 
carregando diversos tipos de coisas, metais, móveis, sacolas e etc. Ao 
meu lado um homem chega com um grande saco de roupas. Ele 
lentamente começa a colocá-las na calçada em cima de um lençol. 
Montava seu mostruário para venda, e o bazar se inicia. Roupas, 
sapatos, tênis, gorros, meias, eletrônicos etc. Repentinamente chove 
muito, e na marquise coberta do bar que estou o movimento cresce. 
Nos poucos minutos que fiquei ali vi algumas pessoas comprarem 
coisas por um ou dois mil pesos, baratíssimo, é o giro da dinâmica do 
‘fluxo’ (Diário de Campo, 28/03/2019).  

 

Ao chegar na sapataria de Jonas, apresentei meu interesse de pesquisa na dinâmica 

do crack por ali ele me disse que fazia seis meses que a concentração de pessoas que fazem 

uso de crack estava em frente a sua sapataria. Acrescentou que antes as pessoas ficavam nas 

margens do rio Medellín, mas a polícia havia os empurrado para a Avenida De Greiff. Se 

estabeleceram ali um tempo e novamente a polícia os empurrou para a Carrera Cúcuta. De 

fato, na Avenida De Greiff, bem mais visível para os olhos da cidade, Díaz me mostrou 

bloquetes quebrados na calçada como resultado de confrontos anteriores com a polícia, “as 

pessoas arrancavam para revidar a violência policial”, dizia ele.  

Jonas parecia surpreso com a chegada da dinâmica do crack ali na rua, e ao 

conversarmos sobre possíveis soluções para a questão, ele não demonstrou ter perspectivas 

de melhoras em breve. Ele comentou sobre os ‘Planes Parciales de Renovación Urbana’, e que 
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ali seria desenvolvido o ‘Plan Parcial Chagualo’. Disse que muitos dos proprietários já haviam 

sido notificados pela prefeitura, e questionou as alternativas apresentadas pelo poder 

público: “isso acontece da forma que querem, mesmo que a pessoa não queira sair vai ter que 

sair. mas vou te falar, essa dinâmica do uso de drogas deve ficar aqui por pelo menos mais uns 

5 ou 6 anos”. 

Nas semanas seguintes voltei algumas vezes com Díaz à sapataria de Jonas. Em abril 

de 2019 o convidei para um almoço, pois senti que assim seria mais tranquilo para 

conversarmos sobre os efeitos das políticas de drogas e urbanísticas em seu dia-dia na 

sapataria. Entretanto, no dia 15 de abril, quando fui encontrá-lo às 11:00 horas da manhã, 

mais uma aproximação com a cena de uso paulistana. Ao me aproximar do bar de esquina 

onde eu costumava tomar um café, vi uma grande quantidade de policiais. Eram oficiais da 

Polícia Nacional, complementados por outro grupo de oficiais da Escuadrón Móvil 

Antidistrubio (ESMAD). Estavam de roupas pretas, empunhavam escudos, armas e munição 

não letal, capacetes e diversos outros equipamentos de combate. Da dezena de vezes que fui 

à sapataria na Carrera Cúcuta, esta foi a única que acompanhei um operativo policial. Ao me 

aproximar, instantaneamente um policial me abordou e perguntou o que eu buscava, pois 

estava ocorrendo um ‘operativo policial’. Disse que ia ao sapateiro, pois havia marcado de 

encontrá-lo. Sem diálogo, ele rapidamente pediu para revistar minha mochila. Nesse 

momento percebi que havia uma grande fila de usuários na calçada do lado esquerdo. A rua 

já estava vazia, e parecia que todos estavam ali, em fila, à espera. A fila organizava o 

procedimento de revista pessoal. Na esquina oficiais da polícia revistavam um por um, roupas 

e pertences.  

Depois de também ser revistado, dei a volta na quadra para tentar acessar a sapataria 

pelo outro lado. No trajeto, pessoas xingavam a polícia: “tombos hijos de puta!”. Como em 

São Paulo, senti que estavam promovendo desgaste, culpabilização e mais vulnerabilidade a 

esta população. Na esquina oposta, outros policiais me barraram. Contei pelo menos 45 

oficiais dos dois lados da rua. Camburões, carros, motos e caminhões da polícia nas esquinas. 

Desta vez era a polícia que fechava a rua. Apesar da quantidade ostensiva, a postura do 

operativo não pareceu agressiva fisicamente - me pareceu mais como uma coerção simbólica. 

Novamente retornei para a esquina inicial, e entrei no mesmo bar, para poder acompanhar 

de longe. A fila estava maior. Um senhor ao meu lado disse que ali é a Comuna 10, e que 
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sempre tem essas coisas por ali. Ele me confirmou a história de Jonas de que estavam na AV. 

de Greiff e foram para lá recentemente, e narrou histórias de violência neste setor da cidade. 

Era semana Santa, e no embalo, o senhor afirmou que “só Deus pode resolver isso, o ser 

humano não é capaz de resolver uma situação dessas”. Ele também acrescentou sobre os 

equipamentos da prefeitura, da assistência social, mas sabia que a existência destes 

dispositivos é insuficiente para a complexidade das cenas de uso.  

Durante o procedimento policial, observei que no caminhar da longa fila a polícia 

separou um rapaz. O levaram com agressividade puxando-o pela camisa adentrando a rua 

interditada. Não consegui mais vê-lo. Após alguns minutos, um oficial da ESMAD retornou com 

o rapaz e brutalmente colocou-o dentro de uma viatura. Um detido. A revista terminou, o 

caminhão de lixo iniciou a limpeza na rua, e pouco tempo depois a dinâmica e as pessoas 

começaram a retornar. Aguardei um pouco, entrei na Carrera Cúcuta e na sapataria encontrei 

Díaz e Jonas com a porta entreaberta. Eles comentaram que operativos assim por ali são 

bastante comuns, e que este talvez estivesse relacionado com o óbito que havia ocorrido por 

ali na semana anterior.  

O almoço com Jonas foi suspenso pela ação policial, mas depois, enquanto organizava 

e buscava ferramentas na caótica sapataria, Jonas me disse que possuía a sapataria há mais 

de 50 anos. O comércio começou com seu pai, e agora ele estava administrando. A sapataria 

existiu em três imóveis diferentes, mas “sempre aqui pela região”, disse ele. Sobre a nova 

dinâmica instalada do ‘fluxo’, disse:   

eu não estava aqui quando chegou, creio que foi em um sábado ou 
domingo, porque quando cheguei aqui na segunda-feira já estava tudo 
assim. Pensei que ia durar no máximo uns oito dias, que a prefeitura 
ia fazer algo, mas nada, já estão aí há sete meses e meio (Diário de 
Campo, 15/04/2019).  

Busquei saber sobre o impacto desta nova dinâmica na rua para a sapataria de Jonas, 

e ele disse que desde que a dinâmica se instalou ali o movimento dos comércios diminuiu, 

pois: 

as pessoas têm medo de passar por aqui, vir até aqui. Ainda bem que 
tenho alguns clientes antigos que mantém o serviço. Temos menos 
movimento, mas como prestamos um serviço bom e barato, 
conseguimos manter alguns clientes, mas certamente o movimento 
baixou. Por exemplo, uma mulher sozinha dificilmente vai vir buscar 
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um comércio aqui, não se atrevem a entrar no meio disso tudo (Diário 
de Campo, 15/04/2019).  

Enquanto Jonas consertava uma cadeira pergunto sobre o imóvel da sapataria, se era 

alugado ou eram os proprietários. 

É nosso, somos os donos, se fosse alugado não teria como manter o 
comércio. Uns cinco anos atrás a prefeitura juntou todos os 
proprietários e avisaram que vão fazer o plan parcial de renovación de 
Chagualo, mas ainda não fizeram propostas da valores etc. Não tem 
jeito, se o Estado quer tirar a gente daqui eles tiram. Esse edifício aí na 
frente tem quase 50 anos, e foi se degradando junto com a cidade. 
Acho que eles querem desvalorizar o local, para assim conseguirem 
desapropriar por pouco valor e vender para outras pessoas, por isso 
sinto que não vão mexer com isso nos próximos anos. Aqui em 
Medellín há muita tolerância com as drogas, há muita droga na cidade. 
Tudo começou no setor de Guayaquil, lá as barracas de comércio 
invadiam a rua, tudo misturado com prostituição, drogas, pessoas na 
rua e etc, quando construíram a Minorista foi a primeira estratégia de 
acabar com isso. E agora veja só, estão aqui ao lado da Plaza Minorista 
(Diário de Campo, 15/04/2019). 

A leitura de Jonas sobre o desenvolvimento do centro de Medellín, as intenções do 

Estado e as poucas alternativas que lhe restam, me pareceu bastante lúcida. O setor de 

Guayaquil ao qual ele fez referência, é a zona do antigo mercado da cidade. Uma zona popular 

e que concentrou uma economia informal por muitos anos. Atualmente, após grande 

intervenção urbana, toda a área da antiga Guayaquil é a famosa Biblioteca EPM e a Plaza 

Cisneros, não por acaso, na ponta oposta da Carrera Cúcuta. Enquanto conversava com Jonas 

e Díaz, por aproximadamente duas horas, a dinâmica da ‘pedra’ se recompôs por completo na 

Carrera Cúcuta depois da saída da Polícia. A dinâmica que concentra uso de cocaína fumada 

segue marcando imaginários e expressando os traços de desigualdade de cidades latinas. 

Contudo, em Medellín entra como mais um elemento que dá os contornos da Narcoestética 

local.  
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Narcoestética  

“como nación, llevamos casi medio siglo conviviendo  
con y celebrando al narco. El narco es nuestro gran tema nacional” 

(Omar Rincón, 2015 pg. 02). 

 

 Falar de Narcoestética me recorda uma situação de anos atrás e que agora ganha mais 

sentido. Em meados de 2014, chegou em São Paulo o neurocientista Carl Hart, renomado 

pesquisador norte americano da área das drogas. Na época, eu integrava a equipe de campo 

do Centro de Convivência É de Lei e recebemos o contato da assessoria de imprensa do 

pesquisador para averiguar a possibilidade de ele conhecer a realidade da ‘Cracolândia’, a 

cena pública de uso de crack paulistana, que em 2014 já se postulava com fama internacional. 

Ao encontrarmos com ele, eu e mais duas pessoas da equipe fomos surpreendidos pela falta 

de diálogo e caráter doutrinador dos argumentos de reprovação sobre o uso do termo 

‘Cracolândia’. “Vocês não deveriam utilizar este nome”, ele dizia, “é um termo estigmatizador 

que reforça estereótipos”.  

 Compreendo o sentido deste argumento. Mas parecia que faltava algo. Este 

argumento não contemplava as complexidades que surgiam no cotidiano do território. 

Recordei de situações em épocas de intervenção policial na ‘Cracolândia’ em que pessoas que 

usam drogas clamavam: “Esse lugar sem a gente não existe! A gente faz esse lugar! Aqui é 

Cracolândia porra!” Gritos como resposta as matérias midiáticas que nos dias seguintes à 

intervenção policial reproduziam o discurso do poder público que perversamente simplificava 

a realidade afirmando: “Acabamos com a Cracolândia96”, com fotos da rua vazia onde o fluxo 

se encontrava, quando na realidade a dinâmica permanecia inalterada a algumas quadras ao 

lado. A antropóloga Pilar Riaño-Alcalá aponta a importância das práticas de nomear os lugares, 

pois a nomeação “situa as pessoas no tempo e espaço histórico, as conectam com seu passado 

e estimulam um repertório de saberes e histórias locais que ancoram indivíduos com suas 

paisagens e geografias sensoriais” (Riaño-Alcalá, 2006 pg.79 – tradução minha). Afinal, há toda 

uma trama de saberes locais e repertórios morais que são compartilhados neste território pela 

nomeação ‘Cracolândia’.  

 
96 https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886039-apos-acao-policial-secretario-de-doria-diz-que-
nao-vai-mais-ter-cracolandia.shtml  

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886039-apos-acao-policial-secretario-de-doria-diz-que-nao-vai-mais-ter-cracolandia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886039-apos-acao-policial-secretario-de-doria-diz-que-nao-vai-mais-ter-cracolandia.shtml
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 Voltando ao comentário do especialista internacional, de fato fazia sentido a carga 

estereotipada do termo, mas reduzir as possibilidades representativas e simbólicas de seu 

emprego somente a isto, me parecia incompleto. Assim como Riaño-Alcalá, me parece 

importante entender o sentido e significado do termo ‘cracolândia’ persistir no tempo e de 

alguma forma fornecer e legitimar identidades para algumas pessoas. Eu me perguntava: 

como não utilizar um termo que é gritado como reivindicação identitárias de alguns habitantes 

do território? Seria a melhor opção anular e não disputar um termo que é utilizado pelo poder 

público como forma de justificar ações de limpeza social? 

A ambiguidade também aparece aí em relação à ‘Cracolândia’, e esta ambiguidade de 

sentidos e valores compõe a noção de Narcoestética, que se sustenta justamente em bases 

da cultura popular. Podemos nomear de cultura popular as múltiplas formas de expressão e 

de identidade amplamente aceitas de um determinado povo em sua determinada época 

(Delaney, 2007 apud Naef 2018a). Segundo Taussig:  

El sistema de justicia depende de los métodos que criminaliza y de esta 
inspirada contradicción surge su poder mítico. Respetamos la ley pero, 
con frecuencia, sentimos empatía y aún admiración por el prisionero” 
(Taussig, 2013 pg.274).  

E neste hall, o limite é tênue entre os elementos que compõem ou não a formação de 

uma cultura popular, criando amplas possibilidades de sentidos e significados. Os históricos 

de violência e do crime como possibilidade de ascensão social na Colômbia, e assertivamente 

em Medellín, entrelaçam as memórias, discursos e representações na estética e no imaginário 

de seus habitantes. Na ‘Cracolândia’ temos pontos de contato com a narcoestética, e vale 

explorarmos mais as possíveis aplicações deste conceito à realidade paulistana. 

Mas o que é, ou como é, então, a Narcostética?  

Segundo Rincón (2009), adjetivos peculiares aproximam uma compreensão do 

fenômeno, que é descrito como algo estridente, ruidoso, grande e carregado de exagero. Uma 

estética que envolve objetos, aparência, linguagem, música, esportes, arquitetura, e que em 

qualquer esfera claramente visa ostentar. Para Alonso Salazar, na leitura de Omar Rincón, 

narcoestética é “em síntese obstinação da abundância, o grande volume, a ostentação de 

objetos (...) o poder de mostrar” (Rincón, 2009 pg.151). Um apelo de se mostrar melhor do 

que antes. Essa é também a estratégia de Medellín, que em dias atuais se apresenta ao mundo 
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melhor que antes, como uma cidade moderna. Do mesmo modo, a Colômbia, como nação, 

busca se mostrar ao mundo como um local que superou as manchas da violência e dos 

períodos de submissão ao poder do Narcotráfico.  

Em 2013, uma parceria do Governo Colombiano com uma entidade privada de 

promoção ao turismo, lançou o slogan, “Colômbia é realismo mágico” com inspirações do 

artista colombiano Gabriel García Márquez. O slogan apresentou o objetivo de enaltecer 

elementos fantásticos em cenários e paisagens estonteantes. Entretanto, na boca das pessoas 

existem também discursos que relacionam a ‘mágica’ à ascensão social possibilitada pelo 

envolvimento com o tráfico de drogas, como os ‘fazendeiros mágicos’ dos anos 1980, e 

consequentemente com o imaginário estético de poder, pertencimento e solidariedade que 

tal dinâmica atribui e possibilita. Mais um elemento onde “duas versões opostas do realismo 

mágico são confrontadas aqui, ilustrando mais uma vez a herança dissonante associada ao 

passado difícil da Colômbia” (Naef, 2018a p. 16). Com as contribuições de Patrick Naef 

podemos aferir que a cultura popular e o turismo empreendedor significativamente 

contribuem para uma acomodação, uma “mercantilização da violência” e simplificação da 

história de Medellín.  Omar Rincón nos possibilita uma interessante reflexão ao atestar que: 

A verdade é que em Narco.lombia, sem peitos, armas e dinheiro, não 
há felicidade. A sociedade desfruta do gosto da máfia, da verdade do 
silicone e da ética da arma. Portanto, nossa ficção literária, artística, 
musical e televisiva; nossa linguagem, nossa arquitetura e nossos 
gostos; nossa política e nosso presidente celebram, sem decência, os 
valores do universo narco. E, o mais extraordinário de tudo, mídias, 
jornalistas e colombianos, não vemos nada de ruim nisso” (Rincón, 
2009, p. 162 apud Naef, 2018a p. 14 – tradução minha). 

 As expressões artísticas, os Narcotours e a persistente admiração às figuras do 

narcotráfico como Escobar, criam polêmicas que residem em representações morais e sociais 

que frequentemente são consideradas ferramentas de apologia ao crime. Na busca por 

compreensões mais profundas sobre a história e o contexto colombiano, que apresentam a 

realidade do tráfico de drogas como referência social e moral desde a década de 1970, 

acompanho Rincón que rebate a reduzida ideia de apologia ao crime, apontando os 

fenômenos como simplesmente o “reflejo de los modos de pensar de Colombia, donde se 

encuentra más dignidad y verdad en los narcos que en los políticos” (Rincón, 2015 pg. 01). 
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 Como expressão identitária advinda do envolvimento com o tráfico de drogas, é quase 

natural aplicar juízo de valor ao termo. A Narcoestética seria mau gosto? Segundo Rincón, de 

forma alguma. A Narcoestética é a expressão legítima de comunidades que encontram na 

posse de bens materiais, ou seja, pelo acesso ao dinheiro e consumo, a única forma de existir 

no mundo, independente da origem muitas vezes irregular e ilícita das entradas financeiras 

(Rincón, 2009). O acesso ao dinheiro e a ascensão social como consequência relacionada ao 

envolvimento com o mercado das drogas geram identificação e reconhecimento na 

população. Resgato reflexão de Gabriel Feltran sobre a aposta no dinheiro como mediação 

para o conflito social:     

Todos respeitam a riqueza como signo de status. O dinheiro é 
objetivamente elevado ao estatuto de forma mediadora entre grupos 
populacionais em conflito, suplantando em muito a legitimidade da lei 
e da moral, que invariavelmente os afastariam (Feltran, 2014 p.497) 

Sociedades como as latino-americanas são berços de desigualdade, onde as 

necessidades básicas de emprego, renda e moradia não são garantidas por um Estado 

seletivamente excludente. É pelo consumo que se obtém alguma sensação imediata de 

inclusão social. Segundo Rincón, as opções das parcelas menos favorecidas da população são 

reduzidas ao esporte, prostituição, corrupção, crime e o envolvimento com as drogas “todas 

vías ‘legitimadas’ desde la moral y la razón popular. Por eso habitamos, todos, como sociedad, 

la mente narco y la cultura narco, esa del todo vale para triunfar” (Rincón, 2015 pg. 07).  

Desta forma, Medellín é uma cidade que passa por processos de mercadificação por 

diferentes lados. A superficialidade rasa alimentada pelas séries de televisão sobre a realidade 

do tráfico; o despontamento de Medellín como referência de modernização entre as cidades 

latinas e a excentricidade mórbida dos Narcotours, são alguns dos aspectos que 

constantemente afirmam o papel da cocaína na formação subjetiva e material da cidade. Esta 

teimosia de se recusar a encarar, conviver e aprender com sua história, reproduz 

representações que pouco avançam nas necessidades de ressignificação de um passado de 

violência e o necessário reconhecimento das vítimas. E assim, como São Paulo e Bogotá, a 

cidade também segue sendo consumida por si mesma. 

 

 

 



204 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Terceira parada –  

As pessoas, as drogas e a cidade 
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Discurso, imaginário e produção do espaço 

Como vimos, na ‘Cracolândia’, no ‘Cartucho/Bronx’ e também em Medellín, além do uso 

da substância em si, existem fatores históricos, sociais, ambientais, simbólicos e subjetivos 

fundamentais na produção destes espaços urbanos. A espacialidade destes territórios é 

reconhecida socialmente, e diferentes representações são percebidas e reproduzidas no 

imaginário social local e internacional. Sendo assim, são lugares reais, mas também são lugares 

imaginados. Por meio do discurso dos meios de comunicação e da percepção da sociedade, 

tenho a hipótese de que a reprodução destas representações, muitas vezes imaginadas, são 

elementos importantes no processo de espacialização do uso de drogas nestes territórios e sua 

especialização na produção de determinados imaginários sociais. 

A antropóloga Taniele Rui destaca a prática incomum no jornalismo brasileiro de 

aproximar-se da realidade das pessoas envolvidas em determinados contextos. Conhecer os 

dramas pessoais, a quebra de estereótipos, e a necessidade e importância de se olhar a questão 

por diferentes ângulos, pode fazer a diferença no amadurecimento do discurso midiático e 

consequentemente na percepção social sobre temas polêmicos como a questão das drogas. Os 

meios de comunicação com frequência reproduzem abordagens rasas e discursos 

inconsequentes que reproduzem representações sociais superficiais sobre as realidades locais, 

e principalmente sobre as pessoas que habitam esses territórios. Taniele aponta que essa 

característica inerente à imprensa, pode tanto dar visibilidade ao fenômeno, como também 

reforçar preconceitos (Rui, 2014). 

Em estudos urbanos da Escola de Chicago no início do século XX, o sociólogo Robert Ezra 

Park define este tipo de espaços como “regiões morais”. Park considera que “uma pessoa é 

simplesmente um indivíduo que tem, em alguma parte, em alguma sociedade, um status social, 

mas o status vem a ser, finalmente, uma questão de distância – distância social” (Park, 1925 

apud Agier, 2011 p. 66). Considerando esta clássica compreensão, o status atribuído às regiões 

conhecidas como ‘Cracolândia’, ‘Cartucho/Bronx’ e ‘calle Cúcuta’, produz identidades locais 

atreladas às representações morais destes lugares, principalmente quando associadas às 

políticas de drogas proibicionistas. Uma identidade própria dos atores urbanos que ali vivem, 

que com a distância social estabelecida, experimentam intensamente o processo de 

estigmatização reproduzido socialmente. O conceito de ‘distância social’ extrapola a noção 
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meramente espacial e faz referência ao alargamento desta distância por meio de fatores 

culturais e sociais, como a diferença de classes, racismo, dinâmicas de mercado, práticas 

cotidianas etc. Estes fatores acentuam categorias de exclusão nestes territórios sustentados 

por economias informais e ilícitas, e a ideia de ‘ilegal’ torna-se componente importante na 

construção de moralidades depreciativas no imaginário social. 

  Os meios de comunicação reproduzem discursos sobre estes espaços urbanos que 

passam a ser relacionados ao crime e a insegurança, produzindo um certo “rumor insegurizante” 

(Fernandes, 2004), que acaba por justificar respostas imediatas do poder público por meio da 

repressão e propostas de requalificação urbana. O imaginário do medo, fabricado e 

generalizado, desqualifica a dinâmica local existente, e torna-se elemento decisivo na formação 

das geografias urbanas do crime e da violência (Avendaño et al, 2019). O psicólogo Rodrigo 

Alencar destaca a atual Política de Drogas de caráter proibicionista como forma de manutenção 

de uma “política do medo [...] como estratégia de tamponamento do mal-estar inerente à vida 

social” (Alencar, 2012 p. 93). Desta forma, os meios de comunicação, ao reiterar discursos 

depreciativos, tornam-se atores que abandonam o interesse coletivo da comunicação ao apoiar-

se em práticas voltadas para o mercado como dispositivos de dominação sensorial e simbólica 

(Sodré e Paiva, 2011). O olhar e o método de construção do discurso midiático são capazes de 

‘impor realidades’, isto é, fazer com que o que está sendo dito extrapole o real. Desta forma, o 

enraizamento das representações desejadas e imaginadas pela opinião pública ilustra a 

‘imposição de realidades’. 

Não pretendo romantizar as difíceis realidades de territórios como os aqui apresentados, 

mas é preciso salientar abordagens reducionistas que desconsideram complexidades e 

generalizam as histórias de vida em determinados contextos. Uma aproximação mais atenta e 

responsável no processo comunicativo pode auxiliar na compreensão das relações e interesses 

entre a produção destes espaços, as representações sociais criadas, as justificativas para 

intervenções pelas forças de ‘Estados-Mercado’ e a garantia de direitos.  

Apesar dos discursos midiáticos sustentarem a construção de um imaginário raso sobre 

estes lugares, na realidade a história nos mostra a produção viva de territórios sólidos e 

especializados. A construção social que enxerga as pessoas que usam drogas ilícitas como 

inimigos proporciona a aprovação de intervenções coercitivas pelo poder público em contextos 
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como estes. Vale lembrar que além da opressão diária, em São Paulo já foram pelo menos cinco 

grandes intervenções nas últimas duas décadas. Em Bogotá, no mínimo duas de proporções 

estratosféricas, e em Medellín, a renovação urbana e a violências policiais e urbanísticas 

também estão presentes e anunciadas no cotidiano. Atualmente, as cidades justificam as 

intervenções pela presença do consumo e comércio de drogas ilícitas, mas a violência é 

estrutural na sociedade latino-americana desde a época das colônias. Os pequenos avanços nas 

políticas públicas de cuidado ofertadas, como o Programa ‘de Braços Abertos’ em São Paulo, e 

o CAMAD em Bogotá, se perderam entre descontinuidades e vaidades políticas impregnadas de 

interesses econômicos. Características que parecem marcar os processos políticos nas 

democracias latino-americanas. Em Medellín, se acentua a compreensão de como o imaginário 

social e a produção do espaço se afunilam sob o conceito da Narcoestética, caracterizando 

intimamente uma identidade local da cidade.  

 

De que direito estamos falando?  

“A injustiça em qualquer lugar é uma ameaça à justiça em todo lugar” 
Martin Luther King, Jr. Carta escrita em uma 
prisão em Birmingham, 16 de abril de 1963. 

 

Como vimos, as trajetórias particulares dos três territórios apresentados possuem 

similaridades impressionantes. E no cotidiano, em São Paulo, Bogotá e Medellín, as 

semelhanças em relação às cenas públicas de uso de crack/basuco são desconcertantes.  

Para além da precariedade estrutural, sanitária e social que estes territórios 

apresentam, as vidas são atravessadas por violências físicas e simbólicas por parte da sociedade 

e do poder público. Não à toa, ao longo da história os espaços que recentemente se 

configuraram como os internacionalmente famosos ‘antros da droga’, principalmente em São 

Paulo e Bogotá, são marcados por diversos interesses: ocupação religiosa-católica colonial; 

urbanização via status burguês; impulsão urbana e transição de economias agrárias para 

industriais; migração da elite e instalação de economia informal e ilícita; especialização deste 

território pelo uso de drogas e sua capitalização como produto político na competição global 

das cidades; e por fim, alvos de projetos urbanísticos de ‘requalificação’ urbana. O resgate das 

trajetórias territoriais sugere que, historicamente, a produção destes espaços urbanos se 
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apresenta como uma questão que nitidamente não é somente urbana, mas também de caráter 

político, econômico, social e moral (Han, 2012). 

David Harvey ressalta o crescimento de modos “informais” ou “subterrâneos” de 

sobrevivência em um mundo onde as forças do capital produzem cada vez mais acentuadas 

desigualdades (Harvey 1996). Novos padrões de relacionamento entre os mais ricos e os mais 

pobres disparam novos formatos de segregações e injustiças socioespaciais, criando o que 

Frugoli chama de “hiper-periferias” (Frugoli & Spaggiari, 2010). Nos territórios 

estudados, vemos as características de precariedade e isolamento de zonas periféricas na região 

central, inaugurando a noção que ouso nomear de “hiper-periferias-centrais”.  

A contenção cada vez mais controlada destas populações em determinados espaços 

centrais promoveu a fixação e especialização destes territórios em determinadas atividades. 

Esta territorialização do uso de crack e bazuco, em Bogotá, Medellín e São Paulo, pode também 

estar atrelada à forma com que as cidades dialogam com a pobreza, as drogas, o poder, e com 

os demais aspectos associados a estes contextos, como o urbanismo, o mercado internacional 

e a violência. Na produção destes ‘territórios vulnerabilizados’, a presença das pessoas que 

usam drogas e que estão em situação de rua possuem papel significativo. Em Medellín, 

acrescenta-se a noção de narcoestética, que reverbera em grande parte da cidade, 

independente se as pessoas fazem uso de drogas ou não.  

São espaços que apresentam narrativas sociais e urbanas frequentemente descritas por 

um processo de ‘decadência’, entretanto, considero importante relativizar este conceito. O que 

se chama de ‘decadência’ nada mais é que uma transformação na dinâmica local que abre 

condições e oportunidades para outras circulações econômicas, possibilitando a instalação de 

pessoas de menor poder aquisitivo próximas ao centro, com acesso à maior infraestrutura e 

redes de serviços (Branquinho, 2007). São locais que acolheram histórias de vida que 

sobrevivem das redes e dinâmicas que lhes é possível. Neste emaranhado, tornam-se territórios 

que proporcionam um lugar social, identidades, sentimentos e pertencimento, onde a rua, 

segundo Amy Ritterbusch com contribuições de ‘El Cilencio (Ritterbusch, 2020), é o “espaço 

político de encontro [...], esperança e sonhos radicais” de pessoas indignadas pela desigualdade 

e violência (p.08).  
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Lugares que se tornam enclaves urbanos, como ilhas de consumo de drogas em meio à 

moderna e agitada vida urbana. Ilhas disputadas por forças do Estado e por forças de seus 

habitantes locais, sejam pessoas que usam drogas ou não. E são estes permanentes conflitos 

dentro dos limites e imediações desses territórios que geram ondas de violenta ‘ressaca urbana’. 

Análogos aos condomínios de luxo fortificados, os enclaves de precariedade e violência que 

caracterizam os espaços públicos de consumo de crack nas cidades estudadas denunciam a 

desigualdade como elemento estrutural do desenvolvimento das cidades estudadas. Segundo o 

antropólogo Michael Taussig, ao fazer referência a ilha de Górgona, destinada aos presos 

políticos durante o período de ‘La Violencia’ na Colômbia, essa disputa pelo território é de 

natureza ambivalente, pois “estos arrebatos reflejan el destino de las islas: aparecer y 

desaparecer como prisiones un día, como utopías al día siguiente” (Taussig, 2013 p.291). 

Trazendo para a realidade atual e urbana, as cenas de uso público de drogas carregam 

ambiguidades e apresentam-se como locais de expropriação e de identidade; de violências e 

acolhimento; de disputa e negociação em uma mutabilidade do espaço a bel-prazer dos 

movimentos e interesses do mercado. Por anos em decadência, e agora como oportunidade de 

capitalização, os enclaves urbanos em torno da cocaína fumada nos coloca a questão: qual 

cidade capitalista não possui a sua ‘Cracolândia’? Quantas ‘Cracolândias’ justificam rearranjos 

no planejamento urbano a favor da expansão econômica? 

Como vemos, as trajetórias da ‘Cracolândia’ em São Paulo, do ‘Cartucho/Bronx’ em 

Bogotá, e da ‘calle Cúcuta’ somadas a proposta de renovação de Medellín na intenção de suprimir 

seu histórico envolto ao tráfico de drogas, são frutos da confluência de múltiplos fatores. A 

informalidade nas formas de viver e morar são características-chave destes territórios, e com o 

passar dos anos podemos dizer que as cidades foram ‘aceitando’, ou se conformando, com a 

separação e isolamento que impõem a si mesmas. Elementos que se atraem nas organicidades e 

fluxos das cidades latinas. No mundo do capital, contextos de uso de cocaína fumada integram-

se nas lógicas de consumo, e as pessoas que sobrevivem nestes espaços se tornam produtos e 

vítimas de interesses políticos e econômicos. Como resultado, estes territórios sofrem do 

paradoxo da carência de políticas públicas capazes de garantir o princípio da dignidade humana 

de determinadas partes da população, enquanto esbanjam medidas punitivas de repressão e 

remodelação urbana. Apresentam assim, simultaneamente, ausências e excessos de políticas 

públicas idealmente antagônicas (Krupanski; Evans, 2020). 
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Em São Paulo e Bogotá, com as recorrentes desapropriações e novas demolições, diversos 

moradores do território ficam desamparados sem ter onde morar. Em Medellín este processo 

está aquecido no discurso político e em vias de implantação. Para além da sistemática violência 

policial, estas violentas ações de desapropriação de parte da população que habitava moradias 

populares colocaram em contato a pauta da moradia entre todos do território: os já calejados 

habitantes em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas, vítimas da histórica ausência de 

políticas de habitação, e a população local residente em moradias informais, pensões e 

ocupações, que se viu também desprovida de acesso e garantia de moradia definitiva. Sem o 

cumprimento das leis de zoneamento, estes territórios são uma demonstração nítida de como 

forças políticas e econômicas refletem na vida das pessoas (Han, 2012).  

Ao se atentar para os fatos, é espantoso perceber os enormes esforços que 

empreendemos na luta pela garantia de direitos. Uma luta que, infelizmente, muitas vezes se 

direciona para evitar maiores violações. Territórios em disputa como os aqui estudados 

enaltecem a variedade de violações possíveis, sendo muitas abafadas pelas ousadias 

praticadas arbitrariamente pelas forças policiais contra as pessoas destas determinadas 

localidades. Entre 2016 e 2017, São Paulo e Bogotá evidenciaram o desafio para as políticas 

de cuidado junto à população em situação de rua destes territórios, pois além da quebra de 

continuidade de projetos que se diluem em disputas políticas ideológicas e partidárias, a 

rotina de trabalhos das equipes era atravessada sistematicamente por bombas e balas de 

borracha disparadas pela polícia, Além de acionar a mídia e parceiros da Defensoria Pública 

do (Calil et al, 2018; Tovar et al, 2017).  

Na última década, locais como a ‘Cracolândia’ e o ‘Cartucho\Bronx’ apresentaram 

violações massificadas. Medellín segue o mesmo caminho. A ideia de garantir acesso à saúde 

e o ‘direito ao cuidado’ como causa originária da Redução de Danos parece distante quando 

a ânsia anterior é defender-se incessantemente de golpes físicos e simbólicos contra sua 

existência. Minha trajetória acompanhando e estudando territórios como estes e suas 

políticas públicas embaraçosas apresentam constantes paradoxos e contradições. Em 2011, 

Rute, uma mulher em situação de rua que acompanhei na região conhecida como 

‘Cracolândia’ em São Paulo, me contou sobre os processos que os agentes de saúde faziam 

para buscá-la na calçada e levá-la ao tecnológico acompanhamento pré-natal durante o sexto 
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mês de gestação. Entretanto, Rute não tinha casa. Possuía a garantia de acompanhamento 

pré-natal sem a garantia de ter onde dormir. Dolorosa contradição. 

 Como apresentado nos capítulos anteriores, os níveis de violência rebatem em 

diversas dimensões da vida e da subjetividade das pessoas dos espaços estudados. Todas as 

pessoas das comunidades afetadas se misturam em um único balaio de violações de direitos 

humanos. As bombas e óbitos provocados pela força policial e as expropriações de comércios 

locais como o ferros-velhos de Carmen, o bar do seu Eudes e a quitanda de seu Jóca, somam-

se à fragilidade econômica das comunidades e evidenciam uma das especificidades da 

violência Estatal (Han, 2012). Podemos dizer que estes territórios se configuram como um 

estado de exceção, pois a aplicação da lei também é desigual, pois é negociada a todo instante 

de acordo com os interesses e circunstâncias (Calil, 2015; Rolnik, 2019, Rolnik & Calil, 2021).   

É assim que avanço do mercado pautado por grandes corporações constitui afrontas 

simbólicas aos valores tradicionais e históricos de um território (Ellard, 2016 p.123).  

As particularidades das cenas de uso apresentadas se contrapõem às características 

comumente encontradas em locais de consumo de drogas. Frequentemente, como produto 

da ilegalidade, as pessoas tendem a se fixar em pontos escondidos, onde não são vistas pela 

sociedade e nem pela polícia. Como consequência, nestes contextos as pessoas que fazem uso 

de drogas não contam com o apoio e a proximidade das equipes assistenciais e de saúde (OSF, 

2018). Nas cenas estudadas, onde o uso de drogas territorializa-se no centro da cidade e à 

vista de todas e todos, as equipes de saúde e assistência social atuam com recursos escassos, 

e a presença policial é constante. Nestes territórios, as pessoas não acessam o apoio estatal 

não por estarem escondidas, mas sim pela omissão na oferta de equipes e serviços adequados 

e suficientes. Em São Paulo, por exemplo, apesar de as forças policiais terem seus códigos de 

conduta, o trabalho na ponta não possui um critério definido de atuação, e as práticas 

dependem da sensibilidade e humor de cada agente. Podemos dizer que estes territórios se 

configuram como um estado de exceção, pois a aplicação da lei é negociada a todo instante 

(Calil, 2015; Rolnik, 2015). É fato que a presença de ativistas de Direitos Humanos inibe maior 

agressividade e violações nas ações repressivas da polícia, mas e sobre a construção de um 

hospital particular na ZEIS da quadra 36 destinada à habitação de interesse social no plano 

diretor?   
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Em abril de 2018, enquanto o Fórum Mundaréu lançava o contra-projeto ‘Campos 

Elíseos Vivo’ com alternativas viáveis para respeitar as normas de zoneamento urbano, a 

prefeitura de São Paulo removia, desalojava e demolia por completo a ‘Quadra 36’. No jogo 

do capital, as peças não se movem via ‘devido processo legal’, mas sim pelo cacife-político que 

arbitrariamente redesenha a cidade. A constante pressão político-econômica passa por cima 

dos protocolos de garantia de qualquer direito. 

 As violações se pulverizam, e o acesso e garantia aos dispositivos de atenção e cuidado 

digno, e principalmente a utópica oferta de moradia definitiva, parecem repousar em limbos 

administrativos. As pessoas vivem uma espera e incertezas sobre seus destinos, que nos 

fazem questionar o valor da vida. A reflexão da antropóloga Sophie Day (2015), ao analisar a 

relação do Estado com a sociedade a partir do tempo de espera para atendimentos no sistema 

de saúde da Inglaterra, traz elementos importantes que podemos associar às situações vividas 

pelas pessoas da ‘Quadra 36’ em São Paulo. A arbitrariedade da vida, representada na demora 

pelos atendimentos e reparações ofertados pelo Estado, torna-se uma espera que provoca 

incertezas, sofrimento psíquico e o agravamento de condições de vulnerabilidade. Esse 

padrão coloca em xeque a dicotomia cidadania-subordinação, e afirma determinadas cidadãs 

e cidadãos como objetos-alvo de um estado opressor. Day argumenta que a espera 

representada por procedimentos burocráticos do aparato Estatal não representa somente o 

tempo perdido pelas pessoas supostamente atendidas, mas representa também as formas de 

controlar e seletivamente prestar atenção e garantir direitos (Day, 2015). Vale ressaltar as 

diferenças contextuais destas reflexões na mediação entre Estado e Sociedade, em que a 

arbitrariedade e a desconfiança parecem se expressar com maior peso nos países latino-

americanos. 

 E assim se arrasta a indefinição sobre as alternativas de moradias definitivas para as 

centenas de pessoas removidas da ‘Quadra 36’ em São Paulo, por exemplo. As reuniões do 

Conselho Gestor empacaram, as exigências formais para a comprovação de vínculo com a 

Quadra travam ou dificultam o caminhar dos processos, e esta espera incessante e 

generalizada, despersonaliza as pessoas e atesta a sórdida manifestação de indiferença por 

parte do poder público. Tragicamente, a relação entre o Estado e as pessoas torna-se 

impessoal e descompromissada, afinal, segundo Sophie Day, ‘a burocracia não tem corpo’ 

(Day, 2015). Para a autora, a promoção da ‘espera’ como estratégia política pode configurar-
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se como um modo de explicitar o lugar social das diferenças em uma sociedade colonialista, 

isto é, determinar quem serão as vítimas de violências praticadas pelo Estado sob as 

impessoalidades do sistema burocrático. E assim, embaçam ainda mais as ideias de atenção 

integral, universal e equitativa prevista em documentos normativos e demais enunciações 

formais.  

 Tanto a saúde, quanto a habitação ou as demais demandas por garantia de direitos, 

tornam-se produtos de uma economia política em uma onda neoliberal que assistimos 

arremeter toda a América Latina, o que vem explicitando cada vez mais nossos nós históricos 

de desigualdade - principalmente neste momento de pandemia do Covid-19 e a falácia de 

incentivar a permanência em casa onde milhões não possuem casa e/ou são os que precisam 

se expor e sair para jornadas de trabalhos precárias e insensíveis. O aumento da violência 

explícita, como a policial, ou as violações proporcionadas pelo planejamento urbano alinhado 

ao avanço do capital amparado na imposição da espera e incertezas, representam as atuais 

relações não-humanas entre sociedade e Estado, que desenraiza as identidades das pessoas 

e dos lugares. São decisões políticas que interrompem os projetos de vida e ferem uma vasta 

gama de direitos. A alternativa é aprofundar e diversificar nossas raízes em nossos territórios, 

para assim ser possível enfrentar e contrapor as ações de desenraizamento e morte que o 

mercado, a mídia e governos de extrema direita promovem atualmente.  

Nesta toada, como veremos, a América Latina permanece em sua constante condição 

de submissão às pretensões da parte abastada de sua população, a partir de fluxos de capital 

nacionais e internacionais. Considero importante ressaltar que as sociedades de países da 

América Latina e suas cidades, como São Paulo no Brasil e Bogotá na Colômbia, não são 

apenas vítimas de forças financeiras exteriores, mas seguem ativas retroalimentando e 

perpetuando lógicas de dominação internamente em ritmo forte de pós-colonialidade 

(Porto-Gonçalvez e Quental, 2012).  
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Geografias Desiguais - quintal latino 

“não deixaremos uma coisa pequena como as  
drogas estar no caminho das situações políticas” 

oficial do alto escalão do governo dos EUA em 1988  
(Scott & Marshall, 1991).  

 

A foto do planeta Terra registrada pelo astronauta William Anders durante a missão 

Apollo 8 da NASA97 em 1968 nos fez compreender nossa existência por outros prismas. Sobre 

a significativa representação da foto intitulada ‘nascer da Terra’, que retratou o planeta azul 

flutuando na escuridão do espaço, o astronauta costuma mencionar que foram explorar a Lua 

e descobriram a Terra"98. A imagem foi transmitida por todo o globo e suscitou sentimentos 

que, pela primeira vez, transcenderam a sensação de separação e fronteiras geográficas, 

inaugurando uma representação visual e subjetiva de unicidade em nosso planeta. Porém, 

para além de um ponto de vista exterior que possibilitou a até então inédita totalidade do 

planeta em uma única imagem, a ideia de uma unidade global foi também aplicada no aspecto 

econômico, que a partir da desregulamentação do mercado financeiro mundial, favoreceu o 

crescimento da economia política do capitalismo internacional a partir da década de 1970.  

Entre as diferentes perspectivas de totalidade entre a imagem do espaço do fim dos anos 1960 

e a atual exaltação dos preceitos econômicos neoliberais impulsionados pelo termo 

‘globalização, assistimos a transferência da centralidade do Estado para Instituições 

Financeiras internacionais que passaram a controlar o mercado mundial e o fluxo de capital 

entre nações e seus centros urbanos.  

A noção moderna dos fluxos globais contempla uma otimização dos circuitos da 

economia mundial de produtos, entretanto, a circulação de mercadorias como um dos 

elementos constitutivos de uma economia global não é recente. Apesar de a movimentação 

global de mercadorias acontecer no planeta pelo menos desde 1492- época conhecida pelas 

grandes navegações e circulação das especiarias - é a partir da década de 1970 e 1980 que as 

iniciativas para a exaltação do mercado se tornassem regra quase que absoluta. Vale recordar 

 
97 National Aeronautics and Space Administration ou Administração Nacional da Aeronáutica e Espaço é uma 
agência do Governo Federal dos Estados Unidos da América do Norte responsável pela pesquisa e 
desenvolvimento de tecnologias e programas de exploração espacial.  
98 “Há exatos 50 anos, a tripulação da Apollo 8 foi a primeira a partir rumo à Lua”. Publicado por Patrícia Gnipper, 
em Canal Tech, 21 dez. 2019. Disponível em: https://bit.ly/3haik3l. Acesso em: 15/04/2021.  

https://bit.ly/3hAIK3L
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que uma das primeiras e principais mercadorias que passaram a cruzar os oceanos e circular 

a nível global no período das grandes navegações foram as drogas (Araújo, 2012, p.41). 

Substâncias que foram sacadas de seu contexto original e tiveram seus usos ressignificados ao 

longo do planeta. O uso tradicional indígena de tabaco nativo das Américas, por exemplo, 

representa bem o alcance e atribuição de novos sentidos ao uso das substâncias nas diversas 

épocas, culturas, sociedades e contextos ao longo da história (Escohotado, 2004). Com a coca 

não foi diferente. Como vimos, seu uso ancestral é originário das montanhas andinas na 

América do Sul, e após o primeiro contato com os europeus seu uso foi pulverizado e 

ressignificado pelos mais variados contextos.  

Atualmente, as políticas de drogas dos mais variados países majoritariamente proíbem 

o consumo e comércio de coca-cocaína, mas esta economia ilícita, carregada de cargas morais, 

traz consigo inquietantes indagações: Que dinâmicas e ambientes são produzidos pela 

inserção totalmente ressignificada e ‘mercantificada’ da economia da coca-cocaína nas 

cidades latinas? Quais interesses associados à cocaína refletem nos arranjos geopolíticos e 

urbanos em um mundo teoricamente ‘globalizado’? Qual a relação das plantações de coca na 

Colômbia e as desapropriações realizadas por governos em espaços que concentram o uso de 

crack para a implantação de projetos de renovação urbana nas áreas centrais das cidades?  

A circulação geográfica da cocaína apresentada no capítulo 01 trouxe algumas pistas. 

O curioso, e até esperado, é que justamente no mesmo período que o mercado financeiro 

mundial passava por novos arranjos na circulação de capital financeiro e material entre os 

anos 1970 e 1980, a economia ilícita da coca-cocaína também se juntava a essa esteira com o 

acirramento das políticas de drogas proibicionistas alavancada pelos EUA (Carneiro, 2017). 

Com a desregulamentação do mercado internacional, o tráfico de drogas ilegais também 

encontrou suas formas de se beneficiar das lucrativas possibilidades promovidas pela lógica 

da economia “neoliberal”, e assentou-se nas mais diversas rotas rumo à multiplicidade de 

solos urbanos. Recente estudo realizado entre 2014 e 2018 e publicado em 2019 sob o título 

Mercados de cocaína fumable en América Latina y el Caribe, traz informações que cidades da 

América Latina e do Caribe como São Paulo, Bogotá, Buenos Aires, Lima, Medellín, San José, 

Castries, Salvador, Montevideo, Tijuana, Santo Domingo e muitas outras, estas apresentam em 

suas regiões centrais, concentrações de pessoas que usam crack (Cortés & Metaal, 2019, p.04). São 
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Paulo, no Brasil, e Bogotá, na Colômbia são centros urbanos que representam bem a produção 

de dinâmicas internacionalmente reconhecidas em torno do uso de crack. 

A proposta nesta seção do texto é evidenciar as forças e possibilidades do papel da 

cocaína no mercado e na geopolítica mundial, e como intervenções motivadas pela ideia de 

‘Guerra às drogas’ servem de alimento ao capitalismo neoliberal na produção de contextos de 

vulnerabilidade em determinados territórios. A partir de levantamentos bibliográficos 

diversos, busca-se uma reflexão e aprofundamento sobre os aspectos socio-históricos-

geográficos do papel da cocaína no desenho das ações políticas e econômicas no continente 

latino. Veremos que por meio de tecnologias de controle, a geopolítica das drogas acentua 

desigualdades e torna-se tema central de investigação para ampliar a compreensão dos 

efeitos de políticas de drogas proibicionistas na região (Vasconcelos, 2019, p.201). 

É certo que para além do lucro financeiro ilegal, o tráfico internacional de drogas 

também faz circular poder político e rearranjos monetários na economia formal. A lucrativa 

venda de cocaína como commodity ilícita pauta negociações e ajustes espaciais no tabuleiro 

da geopolítica e dos planejamentos urbanos atrelados aos interesses do capital. Neste cenário, 

a política de ‘Guerra às drogas’ promovida pelos Estados Unidos da América (EUA) do Norte a 

partir dos anos 1970, é elemento importante nesta trama entre a moral, o mercado e a 

produção do espaço. Com o esfriamento da Guerra Fria no fim dos anos 1980, os EUA 

iniciaram uma cruzada de intervenções internacionais na questão das drogas para justificar a 

perseguição aos movimentos comunistas pelo mundo, e a partir de interesses geopolíticos 

atrelavam este ‘inimigos comunistas’ (movimentos sociais e demais grupos na luta por direitos 

humanos) à ilegalidade e criminalidade no continente americano.  

Assim as drogas caíram na armadilha de inimigos da Saúde Pública, e essa posição 

fabricada passou a legitimar diversas intervenções políticas e repressivas para cessar sua 

produção, comércio e consumo em diferentes partes do planeta. Segundo o doutor em 

relações internacionais Thiago Rodrigues, este momento demarca a mudança de uma era de 

conflitos para outra (Rodrigues, 2010, p.07).  Nos anos 1980, a declaração de que as drogas 

eram o inimigo número ‘1’ dos EUA e a implantação de políticas duramente repressivas sob a 

presidência de Ronald Reagan, expôs os objetivos bizarramente conflitantes do país na 

América Central e na América do Sul (Scott e Marshall, 1991; Araújo, 2012). Na América 
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Central, a Nicarágua foi eleita como potencial base soviética, ou seja, inimigo a ser combatido, 

e campanhas que associavam o país ao tráfico de drogas justificaram intervenções do Governo 

dos EUA. 

Contudo, de forma contraditória e paradoxal, ao passo que disparava inúmeras 

estratégias de combate ao tráfico, o governo de Washington DC foi conivente com a entrada 

de exorbitantes quantidades de cocaína em seu território ao financiar e proteger grupos que 

combatiam as insurgências revolucionárias no continente Latino, principalmente na América 

Central. A ironia é que esses grupos eram também financiados pelo mercado ilegal de cocaína. 

A intenção principal era proteger e equipar iniciativas para depor o regime Sandinista na 

Nicarágua, mas declarar publicamente o apoio ao tráfico de drogas por interesses geopolíticos 

não cairia bem. Ou seja, sim, os EUA, via CIA e sob o conhecimento e autorização da Casa 

Branca, fizeram a chamada ‘vista grossa’ para o tráfico internacional, facilitando também, 

naquela época, o negócio das drogas no Panamá, México, Honduras, Cuba e Costa Rica. Sim, 

os EUA, via CIA99, sob o conhecimento e autorização da Casa Branca, fizeram a chamada ‘vista 

grossa’, além de também facilitarem o negócio das drogas no Panamá, México, Honduras, 

Cuba e Costa Rica. Assim, esta sólida e oculta parceria entre militares de países latinos, 

agentes da CIA, lideranças guerrilheiras, traficantes e políticos do alto escalão de Washington 

DC, ‘abriu a porteira’ para o tráfico internacional de cocaína na América Central sob proteção 

internacional de sua Agência de Inteligência (CIA), enquanto as atividades da DEA100 eram 

encerradas no país.  

A intenção principal era fortalecer e equipar as iniciativas para depor o regime 

Sandinista na Nicarágua, mas declarar publicamente o apoio ao tráfico de drogas por 

interesses geopolíticos não cairia bem. Assim, os esforços para abafar o polêmico episódio dos 

Iran-Contra na Nicarágua evidenciam parte das outras forças envolvidas no que tange o 

mercado e circulação das drogas. Os interesses geopolíticos produziram efeitos parecidos 

quando ocorreram as intervenções norte-americanas no sudeste asiático nos anos 1960, 

quando também ocorreu o aumento da produção de ópio e heroína. Obviamente este 

episódio sofreu inúmeras tentativas da Casa Branca de guardar sigilo e manter 

 
99 Central de Inteligência do Governo dos Estados Unidos da América do Norte.  
100 Drug Enforcement Administration do Governo dos Estados Unidos da América do Norte.  
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confidencialidade do caso, mas Peter Scott e Jonathan Marshall fizeram um denso 

levantamento sobre o abafamento deste episódio conhecido como Iran-Contra. Os autores 

enfatizam a importância em destacar estes ocorridos para “evitar que o uso equivocado da 

temática das drogas tenha desenlaces políticos perigosos” (Scott; Marshall, 1991 p.06). E 

assim, por impulsos geopolíticos, entre 1980 e 1990, o crack e a cocaína espalharam-se pelas 

américas e seus centros urbanos. 

Apesar dos diversos tratados internacionais desde o início do século XX que marcaram 

uma pactuação global em torno de uma política proibicionista em relação às mais variadas 

substâncias - Conferência de Xangai em 1909, Convenção de Haia em 1912 e a Convenção 

Única de Entorpecentes realizada em Nova Iorque em 1961, (Araújo, 2012; Torcato, 2016) - 

na prática, é a partir dos anos 1980 que o tráfico de drogas passa a ser enfrentado 

internacionalmente. O fato é que a corrupção aliada aos ímpetos políticos dos EUA na região 

latina possui bases históricas. (Rodrigues, 2010). No fim do século XIX, a América Central era 

dominada pelo monopólio de empresas estadunidenses que comercializavam frutas como a 

‘United Fruit Company’.  

Na época, o porto da cidade de New Orleans, por exemplo, exigia o pagamento de 

taxas portuárias para organizar o descarregamento de produtos em suas docas. Entretanto, a 

abundância de bananas hondurenhas que chegavam a New Orleans não podia estragar 

esperando a autorização legal para descarga, e eram rapidamente descarregadas à base de 

extorsões por parte da aliança dos mercadores da banana. As rotas estabilizadas de banana e 

as negociações subterrâneas da corrupção deste mercado, facilmente tornaram-se rotas de 

cocaína entre a América Central e os EUA no início do século XX (Scott e Marshall, 1991). Já na 

segunda metade do século XX, quando o consumo de cocaína cresce nos EUA a partir dos anos 

1960, Honduras, que no final do século XIX era conhecida como a ‘República das Bananas’, 

nos anos 1980 passou a ser afamada como ‘República da Cocaína’ (Scott e Marshall, 1991).  

A partir do apoio financeiro e militar oferecido pelos EUA como recompensa à 

cooperação antidrogas pelo Drug Abuse Act de 1986, as investidas norte americanas passaram 

a se intensificar, e na América do Sul, foi a Colômbia um dos principais alvos de interesse. O 

‘Plano Colômbia’, executado no início dos anos 2000, realizou inúmeras fumigações de 



219 
 

glifosato101 nos campos de cultivo do arbusto de coca. Esta ação arbitrária e inconsequente, 

resultou na expulsão de muitos pequenos agricultores da zona rural, muitos deles não 

envolvidos com o plantio de coca, além de empurrar a dinâmica do tráfico para outras áreas 

do país como a costa Pacífica e centros urbanos (Paley, 2018). 

O alto índice de remoções de pessoas disparadas pelo ‘Plano Colômbia’ ainda ocorre 

na zona rural colombiana, e como resultado cresce a migração para as cidades como uma das 

únicas alternativas dos campesinos, e consequentemente colabora para a produção de 

pessoas em situação de rua na crítica desigualdade urbana colombiana. Além disso, durante 

o período do ‘Plano Colômbia’, nem o cultivo de coca na Colômbia, e nem a entrada de cocaína 

nos EUA, apresentaram diminuição em suas respectivas cifras. Ademais, a violência aumentou 

a partir de 2002, e na perspectiva declarada de coibir o tráfico de drogas o ‘Plano’ certamente 

foi um fracasso (Rodrigues, 2010). Entretanto, seu sucesso se deu nas intenções subterrâneas 

do Governo de Washington de praticar na Colômbia seu laboratório político latino-americano, 

por meio de estratégias de controle social e apropriação de terras e territórios.  

O combate às insurgências comunistas que motivou as intervenções dos EUA não foi o 

único objetivo das ações da ‘Guerra às Drogas’. Tais intervenções também almejavam novos 

negócios e mercados na economia capitalista global, e a exploração de riquezas naturais em 

terras sul-americanas certamente fez ‘brilhar os olhos’ das políticas externas e comerciais dos 

EUA (Araújo, 2012). As terras indígenas na região de Putumayo, desapropriadas pelas 

fumigações e pela violência de movimentos paramilitares, foram tomadas pelo Estado para 

‘entrega’ a empresas transnacionais (Paley, 2018, p.86). A expansão de petrolíferas 

canadenses em território colombiano, por exemplo, é consequência direta de 

desdobramentos do ‘Plano Colômbia’ que contou com parceria e assessoria jurídica ao 

governo Colombiano da ‘Canadian International Development Agency’ e da ‘Canadian Energy 

Research Institute de Calgary’. Esta assessoria mediada pelo Governo de Washington DC visou 

reformas de leis internas na Colômbia, como por exemplo a ‘nova lei dos hidrocarbonetos’, 

para melhorar as condições de investimento na Colômbia no ramo da mineração e petróleo. 

 
101 Herbicida não-seletivo (N-(fosfonometil)glicina) (JUNIOR et al, 2002) pulverizado nas plantações na tentativa 
de matar as plantas. Entretanto, além de eliminarem outros cultivos de subsistência campesina, atualmente há 
suspeitas de novas espécies de plantas de coca que sejam resistentes ao herbicida (“A misteriosa supercoca 
colombiana”. Publicada por Thiago Lotufo em Super Interessante, 16 out. de 2016. Disponível em: 
https://bit.ly/3yqi37L /. Acesso em 29 jul. 2021.  

https://bit.ly/3yqi37L
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Contudo, estas ações foram justificadas, desenhadas e integradas às estratégias de guerra às 

drogas apresentadas no ‘Plano Colômbia’, e com este pano de fundo, o ‘boom’ do petróleo 

colombiano no início do século XXI realmente não foi um acaso. Empresas petrolíferas 

canadenses tornaram-se administradoras de gigantescas porções de terras colombianas sob 

proteção de forças militares dos EUA para seguirem sugando o ouro negro (Paley, 2018, p.87). 

Uma parceria que delineou um tratado de livre comércio ente EUA, Canadá e Colômbia, que 

por meio de multinacionais canadenses visou integrar o mercado colombiano ao capitalismo 

global. Segundo a jornalista e doutora em sociologia Dawn Marie Paley, “o que o governo dos 

EUA aprendeu com o Plano Colômbia? Primeiro, que a guerra contra as drogas pode ser usada 

como um mecanismo para promover políticas favoráveis aos negócios” (Paley, 2018, p.89 – 

tradução minha).  

A intenção aqui não é simplificar e padronizar as relações políticas dos EUA a partir de 

situações particulares com países da América Central que certamente tem suas inúmeras 

especificidades, e nem considerar que a experiência do ‘Plano Colômbia’ seja uma regra 

apesar de ter sido adaptada para intervenções no México pela Iniciativa Mérida a partir de 

2007 (Rodrigues, 2010, p.11). A ideia é levantar informações que apontem como - seja na 

América Central, no Brasil ou na Colômbia - a comercialização, fluxo e consumo de cocaína 

tornou-se pivô de justificativas e negociações diplomáticas para assegurar determinados 

ganhos financeiros e conquistas políticas. Em escalas nacionais, após a Colômbia, atualmente 

o México é a bola da vez (Paley, 2018), e nas escalas locais das cidades, como referido acima, 

São Paulo e Bogotá figuram entre as protagonistas. (Calil, 2021).  

Os episódios retratados acima situam como determinadas ações geopolíticas e 

intervenções internacionais globais - a partir de interesses muito particulares - mostram-se 

pouco preocupadas com as consequências nas realidades locais que desgarram de suas ações. 

As situações apontadas foram/são significativamente relevantes no processo dos EUA de 

buscar a proliferação do livre mercado global sob sua tutela e controle (Harvey, 2015, p.121). 

Como vimos, o episódio Iran-Contra na América Central apresenta participações do Governo 

de Washington na facilitação ao livre mercado da cocaína e consequentemente no 

fortalecimento do tráfico internacional e na distribuição das drogas pelo planeta. Como ponto 

de ancoragem, a cocaína fumada, na forma de crack, tornou-se protagonista em determinados 
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espaços de uso de drogas nos centros urbanos, produzindo territórios submetidos à lógica das 

‘transitoriedades permanentes’, “submersos na ambiguidade do legal/ilegal, 

legítimo/ilegítimo e autorizado/não-autorizado” (Rolnik, 2019), onde a aplicação da lei é 

arbitrária. O crack, ao carregar estigmatizações morais em torno do consumo de drogas 

ilícitas, entra como elemento que chancela o processo de desvalorização-revalorização do solo 

urbano, tornando estes territórios em ‘bodes expiatórios’ necessários para a implantação de 

projetos urbanísticos de ‘renovação urbana’. Assim, estes espaços transformam as cidades em 

arenas de disputas em que a especulação imobiliária e o higienismo urbano integram as 

estratégias das novas acomodações do capital em espaço urbano (Rolnik, 2019; Rolnik & Calil, 

2021). Desta forma, esta lógica de investimentos financeiros submete determinados 

territórios e seus habitantes à constantes ameaças de remoções, despejos e violências 

provocadas pela homogeneização social dos projetos de renovação urbana. 

O mundo contemporâneo é marcado pelos fluxos de mercados globais, e este 

movimento caracteriza o termo que comumente reconhecemos por ‘globalização’. Porém, é 

necessário nos atentarmos à outros interesses inerentes a movimentação global de 

tecnologias, informações, pessoas e capital que associamos a noção de ‘globalização’, e é 

neste ponto que os interesses geopolíticos ganha destaque. O termo ‘globalização’ aparece 

entre aspas pois prefiro acompanhar Harvey em outra perspectiva para nos aproximarmos 

desta questão. Em livro intitulado ‘Espaços de Esperança’, o autor aponta certa indiferença 

que damos à produção dos espaços e propõe a mudança de linguagem de ‘globalização’ para 

‘desenvolvimentos geográficos desiguais’, pois este deslocamento é capaz de proporcionar 

positivas consequências políticas ao nos libertar da “linguagem mais opressiva e restrita de 

um processo onipotente e homogeneizador de globalização” (Harvey, 2015, p.88). Esta 

mudança de terminologia é fundamental para compreender as potências, limites e 

consequências dos processos econômicos, políticos e sociais em determinados contextos, e 

assim examinar com mais cautela as possíveis variáveis para os desenvolvimentos geográficos 

desiguais dos lugares, seja no aspecto negativo ou positivo. Os contextos que concentram o 

uso de crack em cidades como São Paulo e Bogotá apresentam desigualdades históricas, e a 

lógica mercantil da implantação dos projetos de renovação urbana amparados na degradação 

social justificada pelo consumo de crack, acentua desigualdades na produção da cidade. É 

relevante dedicar atenção ao desenvolvimentos geográfico desigual dos lugares dentro das 
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cidades, pois o olhar para estas questões pode abrir possibilidades para alternativas na 

produção de espaços públicos e comunidades que sejam menos excludentes e menos 

violentas, e que de fato interessem o bem comum. 

Por muito tempo a ideia de ‘globalização’ foi apresentada como uma virtude do 

sistema organizacional da humanidade, e escondeu as mazelas, violações e prejuízos que a 

acompanham invariavelmente em diferentes partes do globo. Esta narrativa apoiada no 

desenvolvimento econômico ocultou as disparidades e desequilíbrios, tornando lugares e 

populações inteiras seletivamente vulneráveis, enquanto o poder e a riqueza são 

seletivamente distribuídos entre poucos. Uma produção de desigualdades cada vez mais 

acentuadas e polarizadas, e segundo Harvey (2015) são estes os ajustes espaciais do capital 

que sustentam a vitalidade do sistema capitalista. Nesse cenário, de distribuição seletiva de 

riquezas ou violações, a América Latina possui protagonismo histórico no cenário global.  

Desde a época das plantations no Caribe e América Central com a United Fruit 

Company, da mineração de prata peruana, da borracha e da cana brasileira, ou do ouro e das 

folhas de coca colombianas, a América Latina é constantemente submetida à uma 

expropriação das riquezas naturais e minerais e a uma produção de commodities 

despreocupada com a realidade local, ou seja, não visando a subsistência interna, mas sim o 

mercado internacional. Esse é o modo capitalista de ser. David Harvey acrescenta que o 

capitalismo não sobrevive sem estes necessários ‘ajustes espaciais’, e estas reorganizações 

geográficas são fundamentais para lidar parcialmente com as crises inerentes ao sistema 

(Harvey, 2015). Contudo, no processo de desenvolvimento geográfico desigual é preciso 

estarmos atentos às diferentes escalas em que se manifesta a desigualdade, pois este ponto 

é onde o ajuste espacial “necessita de um movimento incessante de desvalorização […] para 

poder abrir caminho à criação de nova riqueza” (Rolnik, 2015, p.110). É aí que as cenas de uso 

de drogas no espaço público podem ser compreendidas como artifício de desvalorização para 

posterior investimento, especulação imobiliária, renovação urbana e consequente novo ciclo 

de acumulação de capital nas cidades.  

Assim, nas cidades, a tomada de decisão sobre os diferentes destinos de bairros e 

zonas pode denunciar os ajustes espaciais apontados por Harvey em uma escala local, e assim 

auxiliar na compreensão da teoria dos desenvolvimentos geográficos desiguais e as 
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consequências de sua realização. Em ‘Espaços de Esperança, o autor destaca que com a 

competição global das cidades “os centros urbanos e suas regiões metropolitanas tornaram-

se entidades competitivas bem mais importantes na economia mundial, com todo tipo de 

consequências políticas e econômicas” (Harvey, 2015 p.94), incluo também os possíveis 

prejuízos sociais, e de saúde (física e psicológica). A região latina atualmente é aquecida por 

fluxos financeiros globais, e São Paulo, por exemplo, em 2020 figurou entre as 10 cidades mais 

ricas do mundo, acompanhada de perto pela cidade do México e por Buenos Aires102. 

A característica liberal da administração pública molda um sistema político-econômico 

que diminui o papel do Estado, já que o controle está alocado no mercado internacional pelas 

instituições financeiras, e assim o mercado torna-se “o modo primário de ação 

governamental, onde o social tornou-se um terreno em que os atores da lógica econômica 

fazem suas escolhas em seu próprio interesse” (Han, 2012 p.07). Harvey reitera o pensamento 

de Clara Han ao afirmar que em planos neoliberais na condução do planejamento urbano, 

como vemos na cidade de São Paulo, cabe ao Estado “descobrir maneiras de criar um clima 

favorável aos negócios” (Harvey, 2015 p.94) a partir de arranjos burocráticos e administrativos 

que facilitem as oportunidades econômicas. O dever da provisão substituído pela 

conveniência da facilitação (Rolnik, 2015). Desta forma, as instituições financeiras tornam-se 

imperativas nas propostas de lucratividade em relação ao dever do Estado no processo de 

garantia de direitos em determinados territórios.  Resgate de trecho do Manifesto Comunista 

de 1848 sobre o papel do Estado na mediação com a iniciativa privada ainda contempla nossa 

atualidade. Segundo o texto: 

A burguesia, desde o estabelecimento da grande indústria e do 
mercado mundial, conquistou, finalmente, a soberania política 
exclusiva no Estado moderno. O governo moderno não é senão um 
comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe burguesa” 
(Marx & Engels, 1999 p.10). 

 E assim, as instituições financeiras tornam-se imperativas nas propostas de 

lucratividade em relação a determinados territórios, e tornam-se elementos determinantes 

na eleição dos destinos das diferentes geografias urbanas. 

 
102 Ranking apresentado por relatório da PricewaterhouseCoopers.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/PricewaterhouseCoopers
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Como vimos, o ciclo da coca-cocaína nos coloca em contato com diferentes contextos 

de produção das geografias desiguais, desde os interesses geopolíticas até as cenas públicas 

de consumo de crack em contexto urbano, e segundo Harvey (2015) a potência da análise 

consiste em se debruçar justamente nas mais variadas escalas. A economia da coca-cocaína 

apresenta a produção de desigualdades e violências em todo seu ciclo, desde a produção até 

o consumo. Em uma ponta da cadeia, os campesinos nas montanhas na Colômbia que plantam 

e transformam a folha de coca em pasta-base de cocaína representam a escala micro. Esta, 

em seguida é abstraída pelo mercado e circulação global do tráfico internacional de cocaína e 

os interesses geopolíticos na escala macro, e depois retorna ao micro, na outra ponta da 

cadeia, nos contextos locais de uso de drogas nos espaços públicos urbanos. Nesta ponta da 

cadeia, nas cidades, a incessante busca por investimentos externos atrelados a projetos 

urbanísticos de renovação atua na escala macro da produção das cidades. No micro, as 

consequências locais são expressas pelas violências físicas e simbólicas nos corpos e 

subjetividades de quem habita determinados espaços como os territórios que concentram uso 

de crack. Esta amplitude no olhar é fundamental para análises sobre a vida política e social 

nas cidades e a produção de contextos latinos de violência e vulnerabilidade.  

A crescente urbanização mundial a partir da primeira metade do século XX está 

diretamente associada à ascensão de elites colonizadoras e às novas possibilidades de 

mercado derivadas da exploração natural e mineral em solo latino. O crescimento da 

economia capitalista global, que passou a contar com a ascensão das economias latinas no 

final do século XX, trouxe novos arranjos e desafios para as questões sociais, políticas e 

econômicas no continente (Almandoz, 2002). Em cidades como São Paulo e Bogotá é possível 

acompanhar o desenvolvimento de uma espiral histórica de desigualdades sociais e urbanas 

que perpetuam condições díspares a partir dos diferentes arranjos nos fluxos de capital e na 

produção do espaço dentro das próprias cidades. Os contrastes entre os bairros de Jardim 

Europa e Campos Elíseos/Luz em São Paulo; Chapinero e Ciudad Bolívar em Bogotá; ou 

Comuna 08 e Poblado em Medellín, demarcam a desigualdade do desenvolvimento urbano 

pautado por acomodações políticas e financeiras.  

É por meio desses desenvolvimentos geográficos desiguais que se evidenciam as 

contradições de trajetórias de cidades que são atravessadas pela lógica do capitalismo 
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‘globalizado’. O desemprego, a segregação, o estigma, o racismo e a indiferença culminam nos 

espaços que acolhem as cenas uso de drogas ilícitas no espaço público. Estas, por suas vezes, 

tornam-se os elementos necessários para justificar as oportunidades financeiras para o Estado 

e a iniciativa privada em projetos que visam a remoção da população local ao invés de prover 

melhorias de qualidade de vida para quem historicamente ocupa o espaço. Esta é a realidade 

da implementação de projetos urbanos em cidades latinas como São Paulo e Bogotá (Calil, 

2021). Ao realizar esta análise sobre a produção de desigualdades a partir de arranjos 

econômicos e geográficos disparados pelos dispositivos das drogas, neste caso a cocaína, 

como vimos, é preciso associar as diferentes pontas da cadeia da economia coca-cocaína e 

abarcar amplas questões que inicialmente parecem desconectadas, como o campesino 

produtor rural das folhas e as transformações de requalificação urbana justificadas pelo 

assombro da cocaína fumada. No meio rural, os campesinos sofrem as consequências da 

criminalização e as ilusões proporcionadas pelas economias de ciclo-curto, e os reflexos sociais 

nas comunidades campesinas ilustram as consequências do proibicionismo (Pinzón, 1999 pg. 

82). Em meio urbano, as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de crack e as demais 

pessoas que habitam os territórios que concentram o consumo de cocaína fumada, formam 

uma população submetida às remoções e violências pelas implementações de projetos 

urbanísticos de ‘requalificação urbana’. No campo, as plantações de coca; nas cidades, são as 

cenas de uso de drogas no espaço público que se tornam enclaves similares ao contexto 

campesino original no que tange a violações de direitos e expropriação do solo e das pessoas. 

Deste modo, no que tange à economia da coca-cocaína, as violações e a produção de 

desigualdades giram de forma cíclica.  

 A disputa de narrativas em relação ao lugar é flagrante, e evidencia posições 

extremamente antagônicas a depender da perspectiva que nos conecta com a realidade. 

Segue a seguir um exercício sobre as diferentes narrativas possíveis disparadas sobre o 

território conhecido por cracolândia no centro de São Paulo. A divisão dos discursos busca 

diferenciar e contrapor os aspectos locais em busca da garantia de direitos, dos aspectos 

globais que capitalizam investimentos financeiros para implantação de projetos de 

requalificação urbana.  
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Figura 20. Disputa de Narrativas. 

 

Uma simplista e rasa no nível macro; outra, profunda e visceral na esfera micro. Este 

padrão sedimenta a história e a atualidade colonial latino-americana narrada pela 

perpetuação da dominação política e pela violência promovida em favor da expansão 

econômica. 

Desta forma, soa incoerente escutar discursos de renovação urbana nos centros de 

cidades como São Paulo, por exemplo, quando o projeto se justifica pela grande oferta de 

moradias produzidas por uma PPP-Habitacional (Parceria Público-Privada), ao mesmo tempo 

que se subtrai a moradia de seus habitantes por meio de ações policialescas, remoções 

violentas e destruição total do espaço. Nas ruas e nas vidas das pessoas, a oposição direitos-

violações parece caminhar de mãos dadas/atadas. A partir desta reflexão sobre os processos 

globais de mercado e suas consequências na configuração desigual das geografias urbanas 

locais, as realidades de territórios que concentram uso de crack localiza uma importante 

discussão e articulação crítica entre drogas, cidade, moral, direitos, mercado e justiça. 
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Dura realidade 

“Os erros e os defeitos cotidianos fazem parte dos direitos humanos” 

(música ‘A Liberdade é bonita’ composta por: Jorge Mautner e José Miguel Wisnik ) 

 
“Qual corpo pode? 

Qual corpo se fode?” 

(trecho de peça teatral ‘Guerra’,  

 ‘Próxima Companhia’103).  

 

A cena em volta da grande mesa de um dos auditórios da secretaria de 
Habitação de São Paulo no 15 andar do Edifício Martinelli 104, me 
causava algum desconforto. Não era uma sensação ruim, mas uma 
sensação de algo suspenso... como um acontecimento que não 
acompanhava seu próprio tempo. Eram aproximadamente 10 pessoas 
nesta reunião convocada pelo presidente da CDHU (Companhia de 
Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo). Me 
percebi argumentando e dialogando com um público aparentemente 
interessado sobre a necessidade de atrelar estratégias de cuidado 
vinculadas aos programas de acesso à moradia, e que como política 
pública se mostra fundamental para se pensar em uma cidade que 
busque novos arranjos para seus problemas sociais e etc … 
Surpreendentemente, o então presidente da CDHU escutava com 
atenção e se entusiasmava em pensar possibilidades a partir de ideias 
que aparentemente por ele nunca haviam sido pensadas e 
aproximadas: redução de danos, habitação e urbanismo. Ao decorrer 
da reunião senti a esperançosa confusão ao perceber que depois de 
anos buscando o diálogo entre as esferas da Saúde e da Assistência 
Social, parece que inauguramos um debate sobre cuidado dentro da 
área da habitação (Diário de campo, 27 de julho de 2018).  

 

 A reunião acima descrita foi convocada para tratar do atendimento habitacional das 

famílias removidas da ‘Quadra 36’ para a construção do Hospital Pérola Byngton. Nós do 

‘Mundaréu’ fomos convidados a partir da publicização do projeto ‘Campos Elíseos VIVO’ como 

alternativa para o bairro. Ao apresentarmos o projeto na reunião e as ideias da ‘moradia 

terapêutica’, fazendo a interface entre redução de danos, habitação e as estratégias de casa 

primeiro105, o presidente argumentava a possibilidade de construção de imóveis, pois tinha 

 
103 A ‘Próxima Companhia’- Grupo de teatro integrante do Mundaréu da Luz com sede localizada nos Campos 
Elíseos. Apresentação realizada em 29/02/2020.  
104 Edifício Martinelli, considerado primeiro grande arranha-céu de São Paulo, ícone de grande demonstração 
de poder da aristocraca paulistana. Foi inaugurado em 1929 com seus 30 andares.  
105 Veremos mais sobre no próximo capítulo.  
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recursos financeiros disponíveis para isso. Seu argumento era ponderado por sua 

preocupação com a gestão desses edifícios/serviços. Especulou-se estreitamentos 

governamentais básicos com as Secretarias de Saúde e Assistência Social, assim como 

parcerias necessárias com organizações da sociedade civil, Universidades, entre outros, para 

garantir a especialidade técnica para além de ideologias partidárias. A feição do presidente 

inspirava confiança, apesar de diversas vezes nos alertar que provavelmente só ficaria no 

cargo até o fim daquele ano, pois com a mudança de governo no Estado provavelmente tudo 

mudaria. O sentimento bom durante a reunião esbarrava em alguma fabulação, um devaneio, 

pois em contraste ao nosso entusiasmo, ficava no ar um sentimento frágil de que o presidente 

se ‘comprometia quase sem se comprometer’ (diário de campo, 25 de julho 2018).    

 Entre 2017 e 2018, a aproximação com a pauta da habitação escancarada no território 

da Luz em São Paulo me apresentou novas reflexões e compreensões sobre a cidade. Sobre o 

que é viver na cidade. Naturalmente me deparei com os conceitos de ‘direito à cidade’ e 

‘direito à moradia’. Estes surgiram trazendo perspectivas diferentes das relacionadas à área 

da saúde, assistência social e direitos humanos que eu rotineiramente acompanhava junto às 

pessoas na ‘Cracolândia’ em São Paulo. E infelizmente, muitas vezes o discurso e as práticas e 

lutas pelos direitos humanos se reduziam em estratégias de defesa das violências Estatal, e 

não como forma de garantias e acessos.  

 Pensar em direito à moradia associado ao direito à cidade me abriu um leque de 

otimismo propositivo. Afinal, o modo de vida urbano cresce em todo o globo, e para estar na 

cidade, é preciso habitá-la, e a realidade das pessoas em situação de rua deixa evidente a 

gravidade da situação. Desta forma, a habitação torna-se necessidade básica do humano em 

qualquer contexto urbano, e o direito à cidade e à moradia são instrumentos fundamentais 

para compreender, pensar e repensar a vida urbana. Segundo Harvey e Potter (2009), 

reflexões sobre a cidade estão associadas a ideia de que o:   

tipo de cidade que desejamos se torna inseparável do tipo de pessoa 
que queremos nos tornar. A liberdade de construir e refazer nossas 
cidades dessa maneira é, para nós, um dos mais preciosos de todos os 
direitos humanos (Harvey & Potter, 2009 pg.45 – tradução minha).  

 

 Porém, falar sobre a cidade é também necessariamente narrar os conflitos de 

interesses distintos. Em paralelo aos lapsos de esperança e idealismo de uma cidade mais 
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justa, a realidade no território da Luz em São Paulo acompanhava famílias e famílias da 

‘Quadra 36’, ‘como que em fila’, uma a uma, perdendo suas garantias de moradia às custas do 

avanço urbanístico da cidade. Infelizmente, esse é um dos injustos preços que se paga pela 

existência no campo de batalha urbano. Uma arena em que forças explicitamente distintas 

duelam historicamente e parecem amassar permanentemente o lado mais frágil, ou seja, o 

lado com menos poder aquisitivo. Segundo Rolnik, desde a aprovação do Estatuto da Cidade 

em 2001106, na suposta democratização das reformas Urbanas, planos Estratégicos com o 

objetivo de reposicionar as cidades no mercado da competição global por investimentos 

estrangeiros também estavam em curso (Rolnik, 2012). 

 Não parece justo.  

Qual a equivalência de forças necessária para equilibrar possíveis reformas urbanas 

democráticas, com a ganância do mercado de cidades globais? Mas não seria também injusto 

colocar ‘garantias sociais básicas’ ou ‘ganhos financeiros’ equilibrando-se de forma 

equiparada? Sendo assim, torna-se primordial discutir quais parâmetros considerar na 

tentativa de definir o que é a justiça, para assim como distinguir nitidamente o que é ou não 

é justo na produção de cidades. 

 Susan Fainstein, uma das grandes estudiosas do conceito de ‘Cidade Justa’, acredita na 

proposta reformista de um ‘utopismo realista’ - que a meu ver soa um tanto paradoxal. A 

autora defende a possibilidade de construção de uma cidade a partir de uma cartilha de 

princípios fundamentais que possibilitem políticas mais justas, inclusive dentro do sistema 

capitalista sustentado por ganhos financeiros. A posição reformista de Susan acrescenta que 

a intenção de se utilizar o termo justiça é justamente apresentar uma reação a esta lógica de 

competitividade nos processos de formulação de políticas urbanas regidos para viabilizar a 

circulação econômica (Fainstein, 2011). Para Fainstein, uma mudança no discurso da política 

urbana em direção a ideia de justiça é capaz de criar ambientes mais justos e melhorar a 

qualidade de vida das pessoas.  

 Porém, se entendemos a adoção do termo justiça como uma reação, fica evidente o 

tom de injustiça encontrado em contextos urbanos. A autora destaca a complexidade do 

conceito de justiça ao relativizar que o que sentimos como ‘injusto’ é uma construção virtual 

instintiva do humano, criada a partir de nossas crenças e vivências. Dada a esta dificuldade de 

 
106 https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/70317/000070317.pdf  

https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/70317/000070317.pdf
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definição, segundo a autora, as injustiças acometem frequentemente quem já se encontra em 

situações de desvantagem, marginalização e exclusão, sendo caracterizadas por “ações que 

prejudicam aqueles que já têm menos ou que são excluídos dos direitos desfrutados por 

outros que não são mais merecedores” (Fainstein, 2011 pg.03 – tradução minha).  

 E pela ótica da justiça, o que seria ser justo? 

 O que seria uma cidade justa? 

 Pois bem, a compreensão de justiça de forma alguma é uníssona. Em elementar livro 

sobre justiça, Júlio Tadeu Barbosa aponta a disputa permanente na definição do termo pelas 

diversas áreas do saber, assim como o caráter irracional relativo à compreensão de uma 

justiça absoluta (Barbosa, 1984). Assim como o que sentimos como injusto, a ideia de justiça 

é também uma questão subjetiva, e por mais paradoxal que seja, a pretensa objetividade 

estanque prevista na ideia de justiça é completamente efêmera. Além do mais, a efetivação 

da justiça pode ser entendida desde o burocrático cumprimento formal do sistema de leis 

vigentes submetido ao poder político, ou a busca pela transformação radical da estrutura 

social em que vivemos por outros modelos e formatos. Portanto, Barbosa enfatiza a ideia de 

justiça social como ponto de partida para a discussão sobre o que é justiça, pois:  

o objeto primeiro da justiça é a estrutura básica da sociedade, ou seja, 
como as pessoas e as instituições estão reciprocamente relacionadas, 
como distribuem os direitos humanos fundamentais e os deveres de 
cada um, quais vantagens e desvantagens decorrentes da ordem 
social” (Barbosa, 1984 p.26).  

 Desta forma, a busca por justiça, ou menos injustiça, é certamente um dos ‘fermentos 

naturais’ de muitas transformações sociais. Puxando a reflexão para o ambiente urbano, a 

estrutura e função da ideia de Polis – cidade-estado no Império Grego entre os séculos VIII a.c. 

e V a.c. - era justamente zelar pelo cumprimento das leis e manutenção da justiça (Barbosa, 

1984). Mais recentemente, como citado acima, alguns autores e autoras contemporâneos 

argumentam o conceito de ‘cidade justa’ em contextos de países desenvolvidos ocidentais, 

como as investigações de Susan Fainstein entre Londres, Nova York e Amsterdã (Fainstein, 

2011, 2014). Certamente a discussão na América Latina é outra, e para isso é relevante cruzar 

esta discussão com a realidade latina. O argentino Guillermo Jajamovich sabiamente pondera 

e reconhece que a origem destes estudos de Fainstein são outras realidades sociais e 

econômicas, mas enfatiza a importância de fomentar a reflexão sobre o conceito de ‘cidade 
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justa’ em cidades latinas, para assim ser possível repensar outras perspectivas possíveis na 

região (Jajamovich, 2019).  Jajamovich, apoiado na leitura de Maricato, justamente questiona 

a capacidade dos Governos Latinos em corresponder com uma transposição literal do conceito 

de ‘cidade justa’, pois destaca que a história latina é marcada por “una creciente desigualdad 

urbana y social, una mayor debilidad estatal y una cultura patrimonialista asentada (Maricato 

2009 in Jajamovich, 2019 p.399). Para o autor: 

Nuestras sociedades latinoamericanas están atravesadas por 
desigualdades sociales y urbanas más profundas y persistentes, así 
como nuestros Estados son más débiles en sus capacidades de 
intervención —en direcciones como la señalada por la idea de ciudad 
justa— […] América Latina es heterogénea y el uso de conceptos como 
el de ciudad justa podrá alimentar tanto una crítica frontal a los 
mismos como una orientación reformista que pugne por reforzar sus 
componentes públicos y atarlos a objetivos sociales” (Jajamovich, 
2019 p.405).  

 

 David Harvey rebate o otimismo de Susan Fainstein ao afirmar que o conceito de 

‘cidade justa’ é uma falácia, por ser uma abordagem "restrita a mitigar os piores resultados às 

margens de um sistema injusto" (Harvey & Potter, 2009, p. 46 -tradução minha). Para Harvey, 

ideais de justiça e práticas de poder político estão inevitavelmente imbricados, e, 

consequentemente, a noção de justiça acaba pendendo para os interesses de quem tem mais 

força econômica e política. E é a própria elite financeira que atua como representantes do 

legislativo e formuladores das leis do poder judiciário. Justamente o judiciário, sistema que, 

em teoria, almeja a justiça. Quão justa pode ser a cidade capitalista? Segundo Jajamovich, esta 

visão crítica assinala “la inviabilidad del avance de reformas profundas en el marco del 

capitalismo, entendido como sistema socioeconómico que reproduce y profundiza 

desigualdades” (Jajamovich, 2019 p.398). 

 Entretanto, outros autores e autoras destacam argumentos válidos para a reflexão 

sobre uma possível cidade justa por meio de processos de garantia de direitos. Na alçada de 

projetos urbanos, o conceito de justiça perpassa também a mistura de modos heterogêneos 

de ocupação do solo, promovendo uma mescla de áreas compostas por zonas comerciais, 

residenciais e espaços públicos. A urbanista Jane Jacobs (1961), elabora que a diversidade 

física de ocupação do espaço é acompanhada também pela diversidade populacional, e 

automaticamente produz uma “mistura social correspondente” (Fainstein, 2014 pg. 11)  
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 Entretanto, somente a distribuição equivalente de bens imóveis e materiais não 

representa relações equitativas. Questões subjetivas e coletivas precisam ser consideradas 

para se efetivar a ideia de justiça e a garantia do direito pela cidade. Harvey coloca a noção de 

direito à cidade como não  

apenas um direito de acesso ao que os especuladores de propriedades 
e planejadores estatais definem, mas um direito ativo de tornar a 
cidade mais de acordo com o desejo de nosso coração e de nos refazer 
dessa maneira em uma imagem diferente (Harvey & Potter, 2009, p. 
48 – tradução minha).  

 A incorporação da subjetividade como um aspecto significativo nas relações que 

compõem e constroem a cidade abre espaço para o importante reconhecimento da diferença. 

Esse aspecto me parece um ponto elementar ao abordamos a questão do uso de drogas e 

espaço público urbano. São espaços onde a diferença se sobressai. Locais em que modos de 

sobrevivência bastante distintos afloram, porém muitas vezes julgados a partir de valores 

morais irrigados por ideais cristãos e reforçados pela criminalização como consequência de 

políticas de drogas proibicionistas. Nas palavras de Fainstein, Iris Marion Young, em seu livro 

sobre a noção de justiça e as políticas da diferença, desloca o argumento da justiça de uma 

distribuição justa de recursos, para o desafio de uma "diferenciação social sem exclusão" 

(Young, 1990, p. 238 in Fainstein, 2014 pg. 09), para Iris Marion Young: 

A diferenciação de grupo é um aspecto inevitável e desejável dos 
processos sociais modernos. A justiça social [...] requer não o 
derretimento das diferenças, mas instituições que promovam a 
reprodução e o respeito às diferenças de grupo sem opressão” (Young, 
1990, pág. 47 in Fainstein, 2014, pág. 09). 

 

 

Perseguindo direitos 

 

“dois tipos de caminhantes,  
os que enxergam com clareza, mas têm os pés presos,  

e os que poderiam ter os pés livres, mas têm os olhos vendados” 
(Norberto Bobbio, a Era dos direitos, 2004 s/p). 

 

 A princípio, como um dos caminhos para uma cidade ‘mais justa’, vislumbro a plena 

efetivação do direito à moradia, que somente assim nos aproxima da garantia do direito à 
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cidade. Pensando nas realidades do bairro da Luz em São Paulo e de Santa Inés/Bronx em 

Bogotá, espaços que historicamente acolhem dinâmicas informais e também o crescente 

número da população em situação de rua, repensar o acesso à moradia torna-se vital. Uma 

necessidade básica que deveria ser garantida como direito absoluto. Entretanto, só em São 

Paulo o crescimento deste modo de sobrevivência urbana é vertiginoso. Os censos107 da 

população em situação de rua da cidade de São Paulo nas últimas duas décadas apresentaram 

um crescimento de aproximadamente 200%. Em 2000 eram 8.706; em 2015, 15.905 e em 

2019 alcançou as 24.344 pessoas.   

Em Bogotá, em 2001 eram 8.385 pessoas em situação de rua, e em 2019 já somavam 

9.538. Esta realidade é crescente em qualquer grande metrópole do planeta. Em 2017, em 

Nova Yorque nos EUA, por exemplo, a estimativa de pessoas em situação de rua era de 

aproximadamente 60 mil. Porém em N.Y., a existência de uma rede assistencial se apresenta 

com mais estrutura que a brasileira e colombiana. A questão é que as pessoas em situação de 

rua não usufruem do acesso à moradia por razões variadas, mas em teoria todos dispõem dos 

mesmos direitos relativos a todos cidadãos/cidadãs. No contexto da rua, a violação de direitos 

é generalizada, e a vigilância e o acesso controlado podem cristalizar uma das principais 

formas de injustiça espacial (Marcuse, 2009 p.03).  

 A malha urbana local promove moradia informal a uma grande parcela dos habitantes 

em determinadas regiões, e quando a pauta é a implantação de um projeto urbanístico de 

‘revitalização’ urbana, são essas áreas os alvos de intervenção, e a população local torna-se 

vítima de desapropriações e remoções, seja os que ocupam propriedades privadas, sejam os 

que ocupam o espaço público. Nos territórios estudados, pelas condições de vida e acesso à 

moradia, as pessoas desfrutam muito pouco da garantia deste direito, e como consequência 

assistem esfumar também a ideia de direito à cidade. Assim, o direito à moradia é violado 

historicamente em instâncias distintas: seja a população em situação de rua que por séculos 

experimenta esse direito negado; sejam as famílias de baixa renda que estão predestinadas à 

desapropriações. Famílias que sobreviveram por décadas da moradia informal em condições 

que certamente não correspondiam a ideia de moradia digna prevista na enunciação do 

referido direito. Todos tornam-se desprovidos da garantia à moradia definitiva vide a 

 
107https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_social/pesquisas/inde
x.php?p=18626  

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_social/pesquisas/index.php?p=18626
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_social/pesquisas/index.php?p=18626
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magnitude do número de auxílios-moradia ativos pagos em 2019108 em São Paulo (9.455 

benefícios, somando R $3 milhões e 782 mil reais), e pelo crescimento da quantidade de 

pessoas em situação de rua na cidade de São Paulo.  

Este fato não é isolado neste início de século XXI. Vários outros projetos urbanísticos, 

como a área da extinta favela do Jardim Edith, na região da Água Espraiada na zona sul de São 

Paulo, apresentam inúmeras remoções e pouquíssimas compensações para as famílias. Na 

ocasião, o objetivo do projeto foi facilitar o tráfego viário entre a marginal Pinheiros e a 

rodovia Imigrantes. Estima-se que foram removidas aproximadamente 15 mil famílias, mas o 

poder público paulistano reconheceu oficialmente a desapropriação de pouco mais de 8 mil. 

Mais de cinco anos após as remoções, muitas famílias foram reassentadas em regiões 

afastadas de onde moravam, e as que de fato foram reassentadas no local não passam de 

algumas centenas109 (Rolnik, 2015). Na ironia das remoções arbitrárias ausentes de 

compensação social, muitas pessoas ainda encontram na situação de rua o modo possível de 

sobreviver na cidade. É aí que nos cabe a pergunta: qual a possibilidade do Estado garantir a 

efetivação plena do direito à moradia? 

 O defensor público Rafael Lessa V. de Sá Menezes faz pertinente crítica ao 

direito e ao direito à moradia no cenário nacional. Segundo Menezes, “para decifrar o direito 

à moradia, é necessário examinar a totalidade da sociedade que produz este direito” 

(Menezes, 2017 pg.09).  Ou seja, a formulação e sedimentação do sistema jurídico como o 

conhecemos, é resultado de forças concorrentes na sociedade atual em que vivemos. O autor 

destaca que antes de avançarmos na perseguição pelo direito à moradia, vale resgatar a 

origem e desdobramentos do próprio sistema jurídico de garantias, que nasce como forma de 

regulação da força de trabalho e a sua respectiva remuneração salarial, ou seja, atrelado à 

produção capitalista.  

 Neste sentido, apesar de toda formalidade, pompa e autoridade atribuída ao universo 

jurídico, o direito não é uma ‘entidade’. Este sistema atual de normatização de garantias é 

formulado por nós, e pautado muitas vezes por imperativos da lógica de mercado. Segundo 

Menezes (2017), ao imaginarmos as transformações possíveis decorrentes da luta por 

 
108 http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE_27+05++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-

0213-4fd32ef99d93  
109 http://www.labcidade.fau.usp.br/a-narrativa-e-a-contra-narrativa-remocoes-na-regiao-da-agua-espraiada/  

http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE_27+05++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-0213-4fd32ef99d93
http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE_27+05++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-0213-4fd32ef99d93
http://www.labcidade.fau.usp.br/a-narrativa-e-a-contra-narrativa-remocoes-na-regiao-da-agua-espraiada/
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direitos, automaticamente se evidenciam os limites da atuação dos direitos previstos e 

inclusive o próprio papel da luta por direitos. O autor nos atenta para as determinações que 

conferem aos direitos a força da promessa de ‘certa’ garantia, mas também afirmam 

implicitamente o que eles próprios negam: 

O direito reflete e protege, então, necessidades especulativas do 
próprio sociometabolismo do capital. Nesse sentido, o direito não é 
uma ‘forma de solução de conflitos’, mas uma forma de solução de 
certos e determinados conflitos e um ocultador seletivo de outros 
conflitos (Menezes, 2017 pg. 13). 

 

 É natural que a questão da habitação seja um dos grandes conflitos urbanos. Ainda nos 

longínquos 1873, o filósofo e político Friedrich Engels, já apontava que as questões e lacunas 

do sistema habitacional são inerentes à opressão e exploração da engrenagem capitalista, e 

que como as demais questões sociais, a única forma de mitigá-los são novas alternativas de 

organização social (Engels in Menezes, 2017). E para isso, o direito à moradia nasce como 

mediador desta luta. É certo que o reconhecimento de um direito se apresenta como função 

primordial dos processos de legalização e atribui responsabilidades aos diferentes atores 

deste cenário.  

 A positivação e enunciação do direito à moradia é fruto desta luta. Fruto maduro de 

muitas lutas sociais que resultou em sua efetivação formal como direito a ser assegurado. Sua 

primeira aparição internacional desponta na Declaração Universal de Direitos Humanos de 

1948. A partir daí se estabeleceu globalmente uma crescente de tratados e garantias ao direito 

à moradia nas mais diversificadas normativas oficiais em diferentes áreas110. O Brasil se juntou 

e apoiou todos estes diversificados documentos. Porém, Menezes alerta que “a garantia 

jurídica não implica em efetividade" (Menezes, 2017 pg.65). É preciso atenção, pois o 

nascimento da ideia de direito à moradia emerge em um mundo que flui via acumulação de 

capital e lucro. E vale também ressaltar que este sistema econômico neoliberal apresenta a 

rentável capacidade de se adaptar, e Menezes acrescenta que, já é “meio caminho andado 

 
110 1966 - Pacto internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Culrurais / 1965 – Convenção Internacional sobre 
Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Racial / 1976 – Declaração sobre Assentamentos Humanos de 
Vancouver / 1979 - – Convenção Internacional sobre Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a 
Mulher / 1989 - Convenção sobre os Direitos da Criança entre outras / 1996 – Conferência das Nações Unidas 
sobre Assentamentos Humanos entre outras. 
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quando a demanda aparece formulada como um ‘direito’” (Menezes, 2017 pg.12). Mas essa 

luta por moradia é suficiente? 

 A proposta não é deslegitimar a importância da luta por garantias e direitos e os 

avanços normativos conquistados até agora. Nenhum passo para trás pode ser dado. Mas é 

importante percebermos que o cenário não pode ser romântico. É necessário ter em 

consciência que na prática, algumas destas garantias normativas pouco transformam o 

sistema de organização e injustiças de nossas sociedades e cidades.  

No Brasil, por exemplo, no período de redemocratização após a ditadura, surgiu 

uma onda de luta por direitos sociais como a moradia digna, e estas conquistas foram 

formalizadas na Constituição Federal de 1988. Buscava-se criar um sentido coletivo na 

produção e construção das cidades. Porém, no mesmo período o país entrou no balaio das 

novas economias neoliberais globais nos anos 1990, e o redirecionamento dos gastos públicos 

para a aceleração do desenvolvimento econômico empacou a efetivação das conquistas da 

Constituição Federal e do Estatuto da Cidade de 2001 (Rolnik, 2015). A falácia da inclusão pelo 

consumo que negligencia o bem-estar social. Parece óbvio pensarmos no acesso à moradia 

como garantia de um direito, não? Pois então, como sabemos, nosso processo político 

democrático no Brasil é bastante recente, e nossa Constituição Federal possui pouco mais de 

três décadas. Vimos anteriormente que a moradia é consagrada como um direito fundamental 

legitimado pela Declaração Universal dos Direitos Humanos desde 1948. Porém, no Brasil, foi 

reconhecida como direito e implantada na Constituição Federal Brasileira somente em 

2000111, no artigo 6º, baseado no princípio da dignidade da pessoa humana. 

Isso nos mostra como a compreensão da sociedade brasileira em relação ao acesso à 

moradia como direito básico é bastante recente, apenas 2 décadas. Em 2001, o Estatuto da 

Cidade e os Planos Diretores Municipais também legitimaram o acesso à moradia como fator 

elementar. Porém, ao nos depararmos com os processos e conflitos experienciados nas 

cidades latinas, fica explícito que as seguranças formais atreladas ao direito à moradia nos 

documentos normativos não refletem as realidades brasileira e colombiana. O sistema de 

 
111 Por advento da Emenda Constitucional nº 26/00.  
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garantias jurídicas é vasto, e o direito à moradia disputa com muitas outras garantias, inclusive 

as da propriedade privada e do livre mercado, características centrais do sistema capitalista.  

A habitação é uma necessidade básica de qualquer pessoa - todos querem e todos 

precisam. Portanto, a produção de moradias torna-se investimento garantido na lógica de 

consumo e reprodução capitalista desde a revolução industrial e a proliferação de ‘vilas 

operárias’ (Menezes, 2017). O amplamente difundido discurso do mercado habitacional 

esfrega em nossas caras a realidade de que o acesso à habitação está mais para um negócio 

capitalizado, capturado pelo mundo das finanças, do que um direito a ser garantido (Rolnik, 

2015). A necessidade de pagar antecede a necessidade de morar! Em São Paulo, a lei 

498/1900, ainda no século XIX, já previa a região central da cidade como território a ser 

preservado para a elite, assim como a construção de casas precárias para aluguel nas bordas 

da cidade sob o lema de ‘espaço mínimo = custo mínimo’. Nesta lógica de mercado, a moradia 

como produto funciona perfeitamente. Torna-se propriedade privada, e o cidadão deve pagar 

pela efetivação de seu direito, muitas vezes endividando-se e mantendo lógicas de exploração 

em curso. Mas nem todos conseguem pagar por um lar, e o que determina e delineia o acesso 

à habitação são variáveis mercantis de relações sociais baseadas na posse e propriedade 

privada (Menezes, 2017), ou seja: o consumo. As políticas públicas habitacionais não podem 

atuar somente pela oferta de financiamento habitacional via crédito, mas deveriam oferecer 

modos variados para garantir acessibilidade. 

Os acontecimentos recentes que atravessam o bairro do Campos Elíseos em São 

Paulo, por exemplo, denunciam as consequências da administração urbana voltada para o 

capital. Zonas de interesse social tornam-se arbitrariamente alvos de violações das 

disposições legais regulamentadas no Plano Diretor Estratégico da cidade, e a população local 

despenca em mais uma queda no ciclo de desigualdades promovido pela lógica econômica. 

Desigualdades sociais, políticas e financeiras que criam condições e situações de extrema 

vulnerabilidade e risco para as pessoas. Certamente a produção de risco não é um dos 

interesses sociais previstos em lei. As situações relatadas neste texto afirmam as preferências 

por nova roupagem com cores de especulação imobiliária, interesses econômicos e violência 

Estatal. Os sapatos do poder público pisam na constituição e violam incessantemente a pele 

e os direitos da população que reside, trabalha e frequenta estes territórios. Há tempos que 
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este movimento iniciou nas cidades latinas, mas as evidências de bairros literalmente à venda 

se concretizam pelas partidas provocadas pelas incessantes remoções e pela injeção de novos 

investimentos privados na execução das obras em curso.  

Em suas diretrizes, as políticas habitacionais possuem normativas e critérios de 

inclusão para formalizar este acesso. Porém, tais critérios, em suma, não contemplam a 

população com renda extremamente baixa, e paradoxalmente, as pessoas em situação de rua 

e/ou que vivem em moradias informais são absolutamente excluídas deste acesso. À eles 

destinam-se políticas da Assistência Social, com equipamentos de caráter temporário e 

coletivo, distante dos parâmetros que caracterizam moradia definitiva adequada. E à cidade, 

sobram imóveis vazios, deteriorando-se e esvaziando a valiosa importância conferida à função 

social da propriedade. Existem em São Paulo imóveis vazios suficientes para acolher as 

famílias desabrigadas e a população em situação de rua.112 Segundo Menezes, “a distribuição 

de habitações no capitalismo é estruturalmente excludente” (Menezes, 2017 p.180).  

Por que as pessoas com menor poder aquisitivo tendem a ser vistas como cidadãos 

menores? Segundo Rafael Lessa Menezes: 

aquilo que transborda da forma jurídica, aquilo que não é bem 
expresso no direito, será invariavelmente repelido. As pessoas em 
situação de rua são exemplos claros das restrições discursivas e 
práticas impostas pelo direito. Diante de todas as necessidades que 
estas pessoas socialmente vivenciam, o direito e as políticas públicas, 
analisam, recortam, enquadram cada necessidade num ramo 
específico” (Menezes, 2017 p. 232).  

Assim, considerando a realidade de territórios como os aqui abordados, a ideia do 

direito à moradia cria um imaginário de “proteção e garantia abstrata” para todos. Ela de fato 

existe, mas certamente não é para todos.  Para alguns que subjetivamente são vistos e 

tratados pelo Estado como ‘menos cidadãos’, esta possibilidade sobrevive como sonho pouco 

palpável no árido campo de forças pelo valor da terra nas cidades-senzalas-latinas. Pelo ponto 

de vista político, obviamente há razões e motivos de mercado para se evitar esse tipo de 

garantia (moradia). (idem). 

A legitimação da moradia como direito oferece o perigo de pode atuar também como 

domesticação da luta social via enquadramento jurídico. O enquadre da luta social pelo 

 
112 https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,sp-tem-290-mil-imoveis-sem-moradores-

imp-,650404  

https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,sp-tem-290-mil-imoveis-sem-moradores-imp-,650404
https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,sp-tem-290-mil-imoveis-sem-moradores-imp-,650404
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linguajar do direito pode reduzi-la a uma luta jurídica, burocrática, perpetuando as 

contradições sociais sob lógica excludente. E nas rédeas do direito, as constantes 

reivindicações por habitação tornam-se lutas domesticadas pela inatingível busca por sua 

garantia ‘plena’. Nesta roda, as lutas e movimentos sociais apresentam-se com limites 

previsíveis e controláveis juridicamente, seja por vias punitivas ou pela acomodação e sujeição 

à cooptação jurídica das pautas reivindicadas. Rafael Menezes conclui:  

O direito à moradia aparece, assim, como mera enunciação vazia, 
incapaz de realizar as necessidades reais daqueles alijados de 
habitação digna. Isto, apesar de haver uma quantidade de imóveis 
suficientes para suprir as necessidades de moradia adequada da 
população. Na verdade, a ineficácia é inerente ao direito (Menezes, 
2017 p.78).  

Apesar das diversas normativas nacionais e internacionais que afirmam o direito à 

moradia em sua espinhosa perseguição na vida cotidiana, Menezes carimba de forma objetiva 

que “sua enunciação é quase tão amplamente realizada quanto sua inefetividade” (Menezes, 

2017 pg. 37). Fica evidente a inefetividade dos Direitos Humanos como característica crônica 

de nossa organização social baseada no lucro. Principalmente os direitos fundamentais, que 

parecem se anular entre os nós das necessidades básicas e das necessidades do mercado que 

se emaranham na questão da habitação. E respondendo nossa indagação supracitada sobre a 

possibilidade de o Estado garantir a efetivação plena do direito à moradia, a resposta é: o 

Estado, mediado pelo Judiciário, apresenta-se irresponsavelmente pouco comprometido 

nesta direção. 

Podemos associar tal crítica também à ideia de ‘direito à cidade’? 

 Circulando no mesmo rol do campo dos direitos, e de certa forma 

complementares, vale uma aproximação sobre as possíveis compreensões que permeiam a 

ideia de ‘direito à cidade”. A noção de ‘Direito à Cidade’ também é bastante polissêmica. A 

trajetória conceitual resgatada por Bianca Tavolari (2016) nos mostra como esta noção de 

direito à cidade transitou por diferentes significados nos últimos 50 anos. Primeiramente, as 

aspirações de Henri Lefebvre a partir de 1968 afirmavam a força da vida cotidiana parisiense 

e a possibilidade de se construir uma cidade autêntica que poderia ser habitada e usufruída 

como uma ‘obra de arte’. Nos anos 1970, a bandeira de Manuel Castells transmitia a força dos 

movimentos sociais como ferramenta de reivindicação e luta política urbana (Tavolari, 2016), 
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enquanto as de David Harvey problematizam a ideia de justiça/injustiça social nas cidades que 

se erguem como engrenagens perversamente capturadas pelos ímãs dos ganhos financeiros 

dentro do sistema capitalista global (Harvey, 2015). Já no universo do urbanismo, o conceito 

foi incorporado ao enfatizar aspectos sobre a distribuição e acesso da infraestrutura urbana, 

enquanto no Brasil, a ideia de ‘direito à cidade’ ganha também outros contornos (Tavolari, 

2016).  

Em terras brasilianas, a ideia de ‘direito à cidade’ está atrelada à crítica social, pois o 

conceito chegou no país em época de Ditadura Militar na passagem de 1970 e 1980, e as 

desigualdades no contexto latino acentuaram reivindicações contra violações e explorações 

de determinados territórios e seus cidadãos. Assim, a proximidade entre direito à cidade e 

cidadania se estreitou, e para os movimentos sociais brasileiros, esse discurso da garantia por 

‘direitos’ foi decisivo para diversas lutas e conquistas (Tavolari, 2016). Apesar de o conceito 

sofrer críticas por sua variedade de sentidos, para a autora esses trânsitos são naturais, pois 

evidenciam “indícios da tentativa de compreender algo que não cabe exatamente nas 

categorias institucionais existentes, que envolve as mais distintas reivindicações de 

movimentos ao redor do mundo” (Tavolari, 2016 pg.105). Assim, o ‘direito à cidade’ atua 

como um vórtice de significados que organiza diferentes lutas sob a mesma expressão, 

atribuindo sentidos às apropriações dos diferentes espaços da cidade sob o pano de fundo 

de expectativa de mudança, justiça, democracia e igualdade.  

 Entretanto, se a origem do conceito de Lefebvre é fruto do encontro entre a 

universidade e as manifestações populares, as atuais ressignificações sustentam estas raízes 

e ampliam para outras categorias analíticas e também novos horizontes de emancipação 

(Tavolari, 2016). A meu ver, corroboro com a autora ao vislumbrar a força da concepção de 

direito à cidade não somente como cumprimento das prescrições normativas da lei, mas 

afirmando-se também como “uma nova maneira de olhar para o direito” (Tavolari, 2016 

pg.107), suas limitações jurídicas e burocráticas, mas também suas aspirações subjetivas.  

As populações menos favorecidas são encharcadas por discursos cínicos do Estado que 

não garantem direitos, mas sim lhes oferece apenas um vasto leque de incertezas. O paradoxo 

da acelerada produção de moradias ao mesmo tempo que impõe a condição de 

desabrigamento e segregação. Segundo a arquiteta Raquel Rolnik, “vivemos um Estado de 

emergência habitacional”, e este desamparo atesta o pouco comprometimento Estatal na 
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proteção do bem-estar citadino. Na realidade, trata-se de um problema estrutural de como 

se pensa o projeto da cidade. Mas por que faria sentido encarar o desenvolvimento urbano 

por outras vias? 

Seja o direito à moradia ou o direito à cidade, considerando suas complexidades e 

diferentes perspectivas, parecem sedimentados em suas fundamentações. São consensos 

internacionalmente validados a partir da Declaração Universal dos Direitos Humanos em 

1948. A questão urgente não é mais fundamentá-los, mas sim encontrar meios para protegê-

los, e para isso não basta a enunciação formal em documentos normativos (Bobbio, 2004).   

 

A promessa de justiça por um urbano salutar  

 Durante todo o século XX, grandes cidades da América do Sul, como São Paulo, Bogotá 

e Medellín, apresentaram crescimento vertiginoso, e como vimos, as leis e planos urbanísticos 

foram desde cedo fertilizados por relações econômicas, consequentemente delimitando os 

espaços formais e informais alinhados com os interesses de uma minoritária elite. As cidades 

latinas e seus processos de urbanização podem também ser uma ferramenta eficiente de 

segregação e dominação.  

 Desde suas origens, as arrecadações dos Estados destas cidades sul-americanas são 

desproporcionais às necessidades básicas das pessoas, e essa lógica de exploração e 

desigualdade permanece na atualidade (Salamanca, Astudillo y Fedele 2016; Jajamovich, 

2019). Salamanca, Astudillo y Fedele acrescentam que as tentativas de renovação urbana 

podem proporcionar alguma reparação ou melhorias em áreas de condições precárias, mas 

não conseguem superar a “fractura social de la ciudad” (Salamanca, Astudillo y Fedele 2016, 

in Jajamovich, 2019 pg. 32). As ideias de Peter Marcuse parecem ecoar em contexto latino ao 

ponderar o peso das diferentes forças em jogo:   

Embora as causas políticas e sociais da injustiça espacial possam ser 
atenuadas, as causas econômicas podem estar aumentando. A 
mudança é constante, e nem a justiça espacial nem a social podem ser 
tratadas de maneira inteligente sem atenção focada nas causas 
políticas, econômicas e sociais históricas de todas as formas de 
injustiça (Marcuse, 2009 pg.06).  
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 Em contexto latino nos vemos mais distantes da realização do conceito de uma ‘cidade 

justa’. Assim como a ideia de ‘direito à cidade’, imaginar uma ‘cidade justa’ também é 

mergulhar em um conceito polissêmico. Apesar de a realidade apresentar violências e 

negações dos direitos à moradia e à cidade, o otimismo apresentado por Fainstein emprega a 

tônica na mudança da retórica na discussão sobre as cidades e de políticas urbanas com foco 

no lucro e “competitividade para um discurso sobre justiça” (Fainstein, 2014 pg. 14). Há 

muitos que acompanham Fainstein na possibilidade de se pensar a cidade menos pela via da 

obsessão do desenvolvimento econômico e mais pela preocupação com processos de 

socialização (Fainstein, 2011). Eu particularmente gosto de acreditar nisso, mas as 

experiências vivenciadas em determinadas partes da cidade, como as aqui apresentadas, nos 

atentam para não validar crenças cegas.  

 Este texto confirma como condições de vulnerabilidade social-econômica são geradas 

também por ações do Estado, criando ambientes de risco para a vida na cidade e contribuindo 

para o aumento de pessoas em situação de rua. Segundo Menezes, as questões de saúde 

mental e o desemprego são apenas dois dos fatores que contribuem para a crescente de 

pessoas sem casa, pois somam-se a associam-se a “ausência estrutural de políticas que 

enfrentam a questão numa perspectiva de implementação de habitação adequada e de 

organização do uso da terra urbana na cidade” (Menezes, 2017 p.216-217). Faz-se urgente 

repensar o uso do espaço urbano e, consequentemente, a vida na cidade. A postura 

reformista de Fainstein nos obriga a pensar alternativas que minimizem a espoliação subjetiva 

fabricada industrialmente nos tempos atuais, afinal os números de pessoas que sobrevivem 

em condições precárias é cada vez maior.  

 É claro que melhorias são urgentes nos contextos estudados, que as políticas públicas 

sejam de fato mais inclusivas, e que a cidade possa ser mais que um local de disputa por 

capital. Mas o fato é que as opções apresentadas pelo Poder Público, como vimos entre as 

famílias removidas da ‘Quadra 36’ e as pessoas em situação de rua do entorno em São Paulo, 

não se mostram suficientes para a garantia de direitos. Nem o direito à saúde e nem o direito 

à moradia, e em consequência, o aniquilamento do direito à cidade. No final de 2019 ocorreu 

a publicação do relatório da Comissão da Organização Pan-Americana da Saúde sobre 

Equidade e Desigualdades em Saúde nas Américas, intitulado ‘Sociedades justas: Equidade em 

saúde e vida digna’ (OPAS, 2019). O relatório afirma os fatores decisivos de determinantes 
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sociais para a melhoria nas condições de saúde, e reconhece “desigualdade substanciais” em 

toda a América, principalmente em países das Américas do Sul, Central e Caribe. 

Desigualdades extremas explicitadas lucidamente como consequências de rastros estruturais 

de um colonialismo “intrínseco à história das Américas” (p.07), e acrescenta que o: 

impacto contínuo do colonialismo, do racismo e a história da 
escravidão são fatores que retardam o progresso em relação à meta 
de que as pessoas nestas regiões levem uma vida digna e gozem dos 
padrões mais altos de saúde (OPAS, 2019 p.04).  

 

 Com recomendações a partir da apresentação de experiências exitosas pontuais, e a 

previsão da garantia de posse de moradia, o documento enuncia otimismo na busca pela 

equidade em saúde e correções de injustiças sociais. Entretanto, pouco avança na discussão 

sobre as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas em contexto urbano. O 

desconforto que havia sentido na reunião com o presidente da CDHU, finalmente tomava 

forma. Por mais esperançoso que parecesse, teve peso de utopia. Apesar do interesse 

esperançoso do presidente, e independente de suas intenções, o direito à moradia jamais se 

efetivaria plenamente junto para as famílias removidas da ‘Quadra 36’. Muito menos a 

dinâmica das pessoas em situação de rua que fazem uso de drogas que o bairro acolhe há 

décadas. Fainstein (2014) questiona se é possível acreditar em um Estado com boas intenções, 

ou será que a única esperança de mudança está nas lutas dos movimentos sociais para uma 

cidade mais justa ou menos injusta?   

 Em suma, para todas cidadãs e cidadãos de territórios como a ‘Cracolândia’ de São 

Paulo, antigo ‘Bronx’ de Bogotá e ‘calle Cúcuta’ de Medellín, incluindo as pessoas em situação 

de rua, não existe justiça na cidade. Seu Matias, comerciante que aceitou a carta de crédito e 

foi morar no Grajaú a 34 km do centro de São Paulo, vive assombrado pelo fantasma dos 

possíveis aumentos contínuos das parcelas do financiamento. No discurso de Seu Matias, a 

expulsão compulsória ironicamente apresentava um lado positivo, pois ele argumentava estar 

cansado de perder seus bares constantemente lacrados pela prefeitura. Pude acompanhar a 

interdição de pelo menos 3 deles nos últimos 10 anos (Calil, 2015). Entretanto, agora o 

fantasma da carta de crédito acompanha em uma manobra política em que os “riscos 

envolvidos migram de Instituições coletivas e, em última instância, do Estado para os 
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indivíduos e famílias” (Rolnik, 2015 p.38). Quando perguntei para ele se considera justo como 

os fatos sucederam com a ‘Quadra 36’, Matias respondeu:  

Justo não é. Eles não podem vir assim e dar 24, 48 horas para as 
pessoas saírem de suas casas. Aqui foi assim! De um dia pro outro, 2 
dias. Tem que dar um tempo razoável né! [...] Para mim foi bom ser 
aprovado no cadastro da moradia, mas o comércio eu perdi... Então 
justo não é, porque tem uns que conseguem uma parte e tem uns que 
não conseguem nada (Diário de Campo – 04 de fevereiro, 2020).   

  

O direito pleno à moradia está longe de ser efetivado. Se não há possibilidade de 

morar, torna-se mais difícil almejar uma vida urbana digna e salutar, e consequentemente fere 

a garantia do direito à cidade a partir das relações que criamos e dos espaços que as 

interpelam. A ideia de uma cidade justa com acessos garantidos à habitação parece de fato 

ser algo a ser perseguido. Mesmo a visão otimista de Fainstein reconhece a complexidade de 

tensões “entre e dentro dos valores de equidade, democracia e diversidade” que atravessam 

o conceito de justiça (Fainstein, 2014 pg.13).  

Recente levantamento sobre as menções às questões urbanas em documentos oficiais 

da ONU apresenta considerável aumento a partir de 1996 (Kosovac et al, 2020). Contudo, a 

maior quantidade de menções na temática urbana refere-se à ideia ‘desenvolvimento’. A 

predominância do ‘desenvolvimento’, em detrimento de referências específicas à ‘habitação’ 

e ‘igualdade’ por exemplo, perigosamente abarca desde atenuação da pobreza e melhorias na 

qualidade de vida em cidades e comunidades sustentáveis, como previsto no 11º objetivo da 

Agenda 2030, até o desenfreado desenvolvimento econômico capaz de atrair maior circulação 

de capital e fazer girar a roda cíclica de humilhação e espoliação social como vimos nos 

Campos Elíseos. Desta forma, o aumento de menções sobre as cidades no debate das 

Organização das Nações Unidas pouco avança em transformações práticas significativas nas 

relações de poder entre países e cidades, perpetuando incertezas sobre a concepção de 

cidade e os impactos das transformações destas na vida das pessoas (Kosovac et al, 2020). As 

cidades adotam a impiedosa estratégia de eliminar a pobreza por meio do lucro (Rolnik, 2015) 

justamente em cima dos mais pobres, e são descaracterizadas junto às injustiças que 

compõem o pacote dos projetos urbanísticos de requalificação urbana na América Latina. Os 

espaços públicos são esmagados entre espaços privados e de consumo, e os habitantes das 
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cidades dependem cada vez mais de “invenções mirabolantes para que algum convívio se 

torne possível” (Valent, 2019 p.166). 

Considerando os múltiplos posicionamentos referentes à possibilidade de uma cidade 

justa ou não, que abarque as diferenças, inclusive em relação às questões morais relacionadas 

ao consumo de substâncias muitas vezes ilícitas, reitero a complexidade do campo de forças 

nesta disputa, que segundo Norberto Bobbio:    

pode-se fantasiar sobre uma sociedade ao mesmo tempo livre e justa, 
na qual são global e simultaneamente realizados os direitos de 
liberdade e os direitos sociais; as sociedades reais, que temos diante 
de nós, são mais livres na medida em que menos justas e mais justas 
na medida em que menos livre (Bobbio, 2004 s/p). 

 

 

Projetos urbanísticos de ‘requalificação’? Ou substituição? 

 Esta tese narra experiências que configuram vítimas de um mundo globalizado e de 

suas gananciosas movimentações financeiras internacionais nas mãos de poucos. A 

propriedade privada certamente é um dos bens que podem ser altamente capitalizados no 

mundo ‘globalizado’. A empresa McDonalds, por exemplo, possui perto de 37 mil unidades 

em todo o mundo, sendo a proprietária da maioria dos imóveis que são locados aos 

franqueados113. Considerando o tamanho médio dos terrenos, quantos quilômetros 

quadrados poderiam ser utilizados para cumprimento de uma melhor função social do solo 

urbano?  

 Na América Latina, a propriedade da terra expressa-se em empresas estatais, 

multinacionais e os atores políticos e econômicos do colonialismo interno se impõem sobre 

os diferentes modos de vida, acentuando desigualdades e violações de direitos humanos. Em 

alguns países mais, em outros menos, mas podemos inferir que essa é uma característica do 

modo de exploração latina. Nas cidades, o valor da terra torna-se um dos pivôs mais bem 

posicionados na arena de territórios em disputa. O mercado produz e alimenta narrativas que 

se associam às questões morais e sociais de territórios populares, e a audacidade do poder 

econômico certamente não perde oportunidades. Nas cidades latinas, a realização da plena 

 
113  Filme ‘Fome de Poder’.  
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função social é constantemente pressionada pelos interesses privados, e essa é uma das 

forças motoras das cidades capitalistas latino-americanas.  

 A dinâmica global moderna impõe a necessidade de circulação de corpos e 

mercadorias em deslocamento rápido, e somada à aptidão natural da cidade capitalista para 

gerar novas formas de acumulação de capital, desenham as características das constantes 

transformações das cidades contemporâneas (Glaeser, 2020). Diversas geografias urbanas 

foram afetadas com o respaldo destes princípios, “tornando-se agora em uma topologia da 

cidade contemporânea marcada cada vez mais pela acessibilidade e pela razão econômica da 

possibilidade” (Suárez, 2012 p. 166). O poder econômico é audaz, e a crescente disputa pelo 

valor da terra nas regiões centrais impulsiona constantes intervenções urbanísticas e o avanço 

da especulação imobiliária, negociando a posição das cidades latinas na competitividade por 

investimentos privados internacionais. Configura-se como mais uma frente de investimento 

de um capital excedente global que aterrissa no imobiliário latino, especulativo, que 

certamente não visa resolver as questões sociais e habitacionais inerentes a qualquer 

território.  

 Os acontecimentos e as previsões destinadas a espaços como estes puxa uma 

associação ao conceito de ‘urbicídio’ trabalhado por Martin Coward (2004) e Martin Shaw 

(2004), pois a implementação dos projetos urbanísticos nestas cidades se baseia na destruição 

total do ambiente construído. Apesar de a ideia de ‘urbicídio’ trabalhar as questões de 

militarização e destruição bélica em contexto urbano, arrisco a emprestar-me do conceito na 

proposição de que a violência que tem sido exercida nas cidades e também contra as cidades, 

tornou-se uma ameaça onipresente nas urbanidades de nossos tempos, que buscam varrer a 

ordem social por meio da destruição do espaço (Tinajero, 2019). Penso nas 16 quadras 

totalmente demolidas no antigo Cartucho e no Bronx, em Bogotá; nos pelo menos 7 

quarteirões totalmente demolidos na região da Luz em São Paulo; e no Edifício Mónaco e nas 

pretensões do Plan Parcial Chagualo em Medellín. A aproximação com o conceito aponta para 

políticas de negação da cidade por regimes violentos de total reconstrução do ambiente 

construído. E nas palavras de Giovanni Tinajero:  

el “urbicidio” representa un intento discursivo por indicar tanto la 
naturaleza sistemática de los ataques al entorno construido como el 
efecto políticamente nocivo de dicha violencia. En otras palabras, el 
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“urbicidio” intenta demostrar que una variedad de casos de 
destrucción urbana, comprenden un solo fenómeno, en lugar de casos 
aislados. Al delinear tal fenómeno, el “urbicidio” también representa 
un intento de disputar la política que subyace a tal violencia (Tinajero, 
2019 s/p).  

Tragicamente, esta lógica se apresenta nos projetos urbanísticos de requalificação 

urbana de espaços que concentram o uso de crack em cidades latinas como São Paulo, Bogotá 

e Medellín (Calil, 2021), e por mais que sejam reconstruídos posteriormente, ocorrem na 

esteira da homogeneização do espaço, onde a diversidade e as memórias ali pré-existentes 

acabam resumidas em escombros. Além da extinção da heterogeneidade específica de cada 

território, ocorre também a segregação econômica-política-espacial proporcionada pelas 

remoções e deslocamentos forçados das pessoas de menor poder aquisitivo para regiões 

distantes das áreas centrais das cidades, e isso pode ser uma grave ameaça de políticas 

urbanas ‘urbicidas’ experimentadas em nosso continente (Mendonça, 2019). Esta reflexão faz 

crítica ao fator das demolições generalizadas em zonas históricas das regiões centrais de São 

Paulo e Bogotá para implantação de projetos urbanísticos. É preciso atenção para as intenções 

espaciais e sociais relacionadas à destruição total do ambiente construído nestas malhas 

urbanas submetidas às violências históricas alimentadas por moralismos, racismos e 

espoliações “determinadas pela estrutura socioeconômica” (Martins, 2011, p.63). 

  É preciso atenção para as intenções espaciais e sociais relacionadas à destruição total 

do ambiente construído em malhas urbanas submetidas às violências alimentadas por 

moralismos étnicos e econômicos nas cidades latinas (Mendonça, 2017). Giovanni Tinajero 

nos coloca as intrigantes questões: “¿cómo es que es posible una interpretación espacial de 

la destrucción?; y “¿de qué manera se altera nuestra concepción del espacio compartido ante 

su destrucción?” (Tinajero, 2019).  

A unicidade do planeta representada pela noção de ‘globalização’ ilustrada pela foto 

registrada durante a missão Apollo 8, nos permite também fazer uma releitura e destacar a 

perigosa ideia de ‘uni-cidade’, como se o planeta funcionasse como uma vasta urbanidade 

global onde circulam todas as mercadorias. Afinal, não foi assim que surgiram os primeiros 

mercados nos remotos vilarejos antigos? (Ellard, 2016). Hoje em dia a concentração 

característica dos mercados se espalha por todo o planeta em uma interconexão na lógica de 

consumo e lucro, que tende a se apropriar do espaço e gerar modos de habitar a partir de um 
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pensamento único (Tinajero, 2019). Este é o perigo de uma ‘cidade única’. As intenções 

humanas na produção de espaços construídos sempre estão munidas de elementos capazes 

de nos influenciar, tanto racionalmente como emotivamente, e essa relação com o meio pode 

realmente transformar nosso modo de estar no mundo, habitar os lugares e opinar sobre seus 

futuros. Afinal, as diferentes ‘gramáticas do espaço’ podem proporcionar ações e reações 

completamente distintas.  

Na década de 1910, nos EUA, por exemplo, houve nas cidades de Baltimore, Atlanta e 

Louisville apavorantes planos de zoneamento urbano explicitamente baseados em critérios 

raciais. Já nos anos 1940, em Atlanta e Chicago, 72% das escrituras dos imóveis mais 

valorizados na região central continham cláusulas restritivas às ‘pessoas indesejáveis’ 

(Glaeser, 2020). Tais imposições que caminham na direção de uma ‘cidade única’ impuseram 

a migração das ‘pessoas indesejáveis’, muitas delas afrodescendentes, para o isolamento nas 

zonas periféricas aos centros urbanos. Atualmente a segregação é muito parecida, porém em 

outros moldes. O livre mercado de moradias seleciona seu público potencial, e em ilusória 

ideia de direitos iguais para todos, apenas as pessoas com maior poder aquisitivo se dispõem 

livremente a comprar os imóveis supervalorizados das regiões centrais. O planejamento 

urbano das cidades historicamente segue interesses oligárquicos de uma classe dominante 

economicamente, que consequentemente visa a segregação e o giro de ganhos financeiros.  

É nítido o interesse pelo valor da terra e lucro nos centros urbanos, e o principal 

problema urbano das cidades latinas é justamente a ‘falta de distribuição de terra’, pois estas 

se restringem a acumulação das propriedades privadas por apenas pequena parcela da 

população. E aí está um dos nós do déficit habitacional. A arquiteta Raquel Rolnik (2015) 

aponta que este processo dá margem para o movimento conhecido por financeirização da 

moradia, ou seja, a captura do setor da habitação pelo setor financeiro. Neste processo, 

paulatinamente as políticas públicas de provisão de habitação social são substituídas pela 

moradia como ativo financeiro, com estímulo de compra financiada por meio de créditos, isto 

é, a oferta de habitação na região central é seletivamente destinada a pessoas com maior 

poder aquisitivo. É neste cenário que Rolnik afirma como este movimento tem efeitos políticos 

significativos, pois a ideia de ‘cidadão’ é transmutada pelo personagem de consumidor no 

mercado de capital, ou seja, um agente aliado dos interesses econômicos programados pelo 

Estado.  
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As cidades latinas aqui estudadas são submetidas a um mercado de intervenções 

urbanas globalizadas não preocupadas com a realidade e impactos em âmbitos locais. Em São 

Paulo, Bogotá e Medellín, vemos sociedades que apresentam diversas lacunas ao acesso digno 

à garantia de direitos, e lamentavelmente, as cidades são atravessadas por projetos urbanísticos 

que higienizam os espaços e privatizam os direitos de cidadãs e cidadãos. A questão das drogas 

perpassa pelos territórios e acopla-se ao pacote de justificativas para novos investimentos e 

transformações nos espaços urbanos conectados a interesses particulares. A lógica das 

negociações financeiras das cidades é global, porém, atinge os lugares e as vidas das pessoas 

Figura 21. 'Territórios urbanos em conserva'. Desenho por Thiago G. Calil. 
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individualmente e de formas violentamente distintas. A desigualdade gerada pelos regimes de 

livre mercado; as expropriações materiais e subjetivas; a carga do estigma moralizante em 

relação ao uso de substâncias psicoativas e a acentuada violência, evidenciam a dívida social e 

moral que o poder público e a sociedade assumem perante certas pessoas e seus territórios. Os 

apontamentos de Clara Han referentes à realidade chilena e a responsabilidade e barbaridade 

de governos liberais, dialogam com demais realidades latinas como a brasileira e a colombiana. 

Segundo a autora: 

por meio dos sistemas de verificações e tecnologias disciplinares 
projetadas para gerar o sujeito-cidadão autorregulado, independente do 
estado [...] a dívida social do estado para com os pobres havia se 
transformado em dívida dos pobres para com o estado (Han, 2012 p.68).  

 Ocorre assim uma perversa inversão de papéis, evidenciado a grave contradição 

capitalista na relação entre sociedade e Estado. As alternativas oferecidas pelo poder público, 

além de não transformarem a realidade das pessoas, as mantêm em condições de pobreza e 

dependência financeira de benefícios. Configura-se a expressão de uma biopolítica da vida 

financeira das pessoas (Rolnik, 2015), que as culpabiliza subjetivamente pela realidade que 

enfrentam. É irônico avaliar que possíveis endividamentos e inadimplências decorrentes do 

acesso à habitação via crédito são causas recorrentes no aumento da produção de 

assentamentos informais e pessoas em situação de rua.   

 Apoiando-me no olhar da geografia urbana, que compreende a cidade a partir da 

“existência em situação no seu respectivo período histórico” (Costa, 2012 p. 113), pretendo 

evidenciar as formas como projetos urbanísticos justificados pela concentração do uso de 

drogas podem converter-se em ferramentas para segregar, separar e dividir (IDIPRON, 2017). 

Tais projetos dependem da valorização da terra pautada pela mercantilização global das 

cidades, e para isso são abastecidos por uma desvalorização moral e ética dos lugares de vida. 

Intervenções que contraditoriamente visam criar novas ressignificações do espaço como a 

partir do apagamento e da eliminação da história e seus valores simbólicos. Processos que 

geram dissolução identitária por meio de constantes rupturas e fragmentações espaciais e 

subjetivas (Costa, 2014).  

 As singularidades de cada um dos territórios estudados se apresentam tão nítidas 

quanto as semelhanças. As intervenções são basicamente de caráter estético e pouco 
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interessadas em apresentar soluções às problemáticas e tensões socioterritoriais, tornando 

inócuas as implementações e os possíveis sucessos de projetos meramente arquitetônicos de 

renovação urbana. As condições de vulnerabilidades se espalham e se intensificam pelas 

cidades, configurando “nuevas expresiones de injusticia socioespacial” (Avendaño Arias et al, 

2019 p.454). Portanto, faz-se necessário questionar: quais as qualidades dos ambientes 

físicos, simbólicos e sociais produzidos por movimentos neoliberais em cidades latinas? Qual 

o peso da ênfase política e econômica na produção, valorização e representação de 

determinados lugares? 

 Há que se considerar que mesmo após os movimentos nacionais de independência no 

continente sul-americano no início do século XIX, decisões administrativas moldaram e 

continuam a moldar as geografias de nossas cidades, como reedições do colonialismo classista 

e racial pautado pela posse e propriedade (Mendieta, 2011). Acompanho a professora Ananya 

Roy ao propor o conceito de ‘banimento racial’, isto é, não o deslocamento de um lugar ao 

outro, mas o banimento de todos os lugares como fruto de um capitalismo racista. Ainda 

segundo Ananya Roy, o ‘banimento racial’ “está incorporado nas geografias legais do 

colonialismo e da separação racial [...] muda nossa atenção do deslocamento para a 

desapropriação, especialmente a desapropriação da personalidade” (Roy, 2019 p.227). 

Para além do ambiente construído, e a partir de um resgate geohistórico embasado na 

construção subjetiva dos lugares (Avendaño Arias et al, 2019), acompanhamos os pontos em 

comum das trajetórias da ‘Cracolândia’ em São Paulo, do ‘Cartucho/Bronx’ em Bogotá e das 

tramas subjetivas e imaginárias de Medellín. Territórios que por suas configurações e histórias 

particulares disparam interesses globais e consequentemente a perpetuação de processos 

violentos de ‘recolonização’ que buscam anular os valores simbólicos e materiais locais (Costa, 

2012). Cria-se assim contextos produtores de risco e de situações de extrema vulnerabilidade 

para distintos modos de sobrevivência, o que nomeio de ‘territórios vulnerabilizados’.  

 Portanto, tais projetos de ‘requalificação urbana’ proporcionam um aumento 

significativo da violência por parte do Estado com a população local de determinadas áreas, 

que frequentemente é forçada a desocupar o espaço para que outras pessoas, de outras 

classes sociais, o ocupem. Em evento no Instituto dos Arquitetos do Brasil (IAB) em 11 julho 

de 2019, pude acompanhar a provocativa fala da professora Raquel Rolnik sobre os Projetos 
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de Intervenção Urbana (PIU) da região Central. O debate girou em relação às habitações de 

interesse social e os possíveis usos da cidade. Raquel questionava os recentes dados que 

apontavam o crescimento dos números de moradias construídas no centro, pois de fato a 

questão não é trazer novos moradores, mas sim promover qualidade para quem já ocupa o 

espaço, para quem já mora ali.  

 O modelo das PPP’s pautado nas propostas de adensamento construtivo nas regiões 

centrais, não apresenta outro objetivo a não ser fomentar o mercado com a disponibilização 

de incontáveis unidades habitacionais para vender o produto da moradia. As PPP’s têm o 

objetivo de extrair renda da terra urbana a partir de processos de desvalorização-

revalorização justificado pelo estigma territorial. Contudo, são realizadas em terras públicas 

adquiridas pelo poder do Estado no ápice da desvalorização via remoções e despejos que 

caracterizam um ‘urbanismo especulativo’ em uma atmosfera de cidade-empresa (Rolnik, 

2015). Esta percepção foi amplamente enunciada por João Dória desde a eleição para a 

prefeitura de São Paulo em 2016. Dória, atualmente Governador do Estado de São Paulo, 

insiste em afirmar que não é político, mas sim um empresário114. 

 A sucessão de fatos referentes ao Conselho Gestor da ‘Quadra 36’ em São Paulo, 

confirma engrenagens que anulam a participação política da população local ao beneficiarem 

a urgência, a pressa e o giro de capital dos atores privados. A equivalência díspar de forças 

integra o leque de desigualdades (idem).  

 Infelizmente, a edificação e inauguração em massa de torres residenciais padronizadas 

não faz nada mais que legitimar o discurso dos governantes locais sobre ‘revitalização’ e 

prosperidade para o centro, além de beneficiar empresas selecionadas para a implantação das 

PPP’s. Ironicamente, nestes espaços sempre houve muita vida, e a homogeneização dos 

territórios tristemente apaga a heterogeneidade social e a diversidade de usos do espaço 

necessárias para a constituição de urbanidade. Este movimento de homogeneização Rolnik 

nomeia de ‘solo sem cidade’ (Rolnik, 2015). Este cenário padronizado dificulta o surgimento 

de ideias capazes de transformar a realidade, acolher a população local e de fato promover 

alguma prosperidade territorial e urbana. Acompanho o economista Edward Glaeser, ao 

apontar que “son las personas, no los edificios, las que de verdad determinan el éxito de una 

 
114 https://jovempan.com.br/programas/nao-sou-politico-sou-empresario-diz-candidato-joao-doria-jr.html  

https://jovempan.com.br/programas/nao-sou-politico-sou-empresario-diz-candidato-joao-doria-jr.html
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ciudad” (Glaeser, 2020 p.95). Desta forma, para muito além da questão das drogas, as cenas 

públicas de uso de drogas em contexto urbano são cravadas por interesses econômicos e 

políticos que, por meio de relações de dominação do Estado e de parte da sociedade, 

violentam constantemente sujeitos e seus corpos. A cidade seletivamente bloqueia o uso da 

terra por pessoas de baixa renda, criando assim territórios estigmatizados sob a condição que 

Raquel Rolnik chama de ‘Transitoriedade Permanente’: “forma específica de inclusão precária 

e excludente dos pobres na cidade, consolidada pelos próprios moradores ao longo de 

décadas de embates e parcerias com o Estado” (Rolnik, 2015 p.262).  

 As cidades aqui estudadas apresentam característica em comum no que tange a 

questão das drogas e as decisões urbanísticas que estão sendo tomadas neste início do século 

XXI. Em Bogotá, a grande concentração de uso de basuco na região central se dissipou em 

pequenos grupos após violenta e ostensiva ação no ‘Bronx’ em 2016. Em São Paulo, a expulsão 

dos moradores e comerciantes está em curso. A permanência do ‘fluxo’ e a rede de 

sociabilidade ali construída, que apontei em estudo anterior como principal estratégia de 

resistência das pessoas em situação de rua (Calil, 2015), enfrentam momento de maior 

ameaça. Em Medellín, toda essa dinâmica é um anúncio que está por vir. Os diferentes 

estágios ligam os pontos de um contínuo e histórico processo de exploração derivado da 

colonização-escravocrata em terras latino-americanas, que nos submete ao imperativo de 

violências e desenraizamentos proporcionados pelo próprio Estado na condução do 

planejamento urbano. Muitas outras cidades apresentam também estas características, como 

Pereira, na Colômbia, que já exterminou o setor da Antigua Galería. Em Pereira, o terremoto 

de 1999 foi o desastre natural que abriu oportunidade para reorientação estética, econômica 

e urbanística voltada para o consumo na política local (Pulgarín, 2015). 

 Deste modo, as cidades latinas não são vítimas deste processo, pois pactuam novos 

alinhamentos políticos e econômicos em que os projetos urbanísticos privilegiam as 

expectativas de interesses privados globais em detrimento do bem público local. A intimidade 

entre o Estado e os interesses de uma elite burguesa arrasta-se desde a chegada dos europeus 

em solo latino, e atualmente se atualiza sob a baluarte das empreiteiras e do sistema 

financeiro-imobiliário global, reforçando assim as geografias da desigualdade (Rolnik, 2015)  
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De forma certeira Raquel Rolnik acrescenta como tragicamente esse modelo de 

desenvolvimento: 

vai penetrando nas cidades e nas políticas urbanas e de moradia, 
capturando territórios, expulsando e colonizando espaços e formas de 
viver. Os efeitos dessa colonização são político-territoriais, já que se 
trata também da emergência de uma nova forma de governo das 
cidades, denominada por alguns autores de pós-política ou pós-
democrática, em que o dissenso e a negociação democrática são 
suprimidos em nome da eficiência e das tecnologias de governo” 
(Rolnik, 2015 p.373). 

 A efetivação concreta da garantia de direitos e a ideia de uma ‘cidade justa’ parece 

existir apenas como miragem inserida no contexto neoliberal de espoliação latina.  

Por meio de forças do mercado, dos interesses geopolíticos justificados pela ‘Guerra 

às drogas’ e das representações sociais morais em torno da cocaína, que a presença e 

dinâmica em torno desta substância é capaz de produzir territórios urbanos que expressam 

extrema desigualdade e violência generalizada, inclusive sob responsabilidade da gestão 

pública. Por trás dos benefícios apresentados pelo desenvolvimento econômico enunciado 

pelo ‘neoliberalismo’, buscamos aqui explicitar as contradições que evidenciam as assimetrias 

políticas-econômicas-geográficas associadas a economia da coca-cocaína e seus efeitos 

rebotes no planejamento urbano. Políticas de drogas repressivas atreladas ao aparato 

urbanístico tornam-se elementos chave na reprodução de desigualdades e violências 

históricas em territórios urbanos de cidades latino-americanas como São Paulo e Bogotá.  

Recentemente, as cenas públicas de uso de drogas em contexto urbano tornam-se 

mercadorias políticas em disputas eleitorais pontuais, que com intenções de aniquilamento, 

obviamente não aprofundam os pontos necessários para a prática de políticas públicas e 

urbanas humanizadas. Assim, propomos que a questão das drogas passe a associar-se aos 

elementos do ‘complexo urbanístico’ apresentado por Rolnik (2015), que para além dos 

elementos do setor imobiliário-financeiro, do mercado eleitoral, e do setor automobilístico, 

os territórios que acolhem modos de vida informais e a concentração do uso de drogas 

também sejam vistos como possíveis ferramentas para justificar transformações e favorecer 

a reprodução de capital em contexto urbano latino. A moral e o estigma alimentados pela 

ilegalidade como impulso para manobras políticas capitalísticas.  
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A partir desta reflexão crítica, temos o dever de considerar que é possível vislumbrar 

modos mais humanos de contato com os espaços e as pessoas que o habitam, mas para isso 

é preciso avançarmos também na garantia de direitos à participação nas formas de poder e 

de tomada de decisões. A garantia do poder político é a estratégia possível para contrapor o 

poder econômico que “se torna cada vez mais determinante nas decisões políticas e cada vez 

mais decisivo nas escolhas que condicionam a vida” (Bobbio, 2004 s/p).  

 Segundo Milton Santos, “a força da alienação vem dessa fragilidade dos indivíduos, 

quando apenas conseguem identificar o que os separa e não o que os une” (Santos, 1993 

p.17). Precisamos de releituras capazes de legitimar o diferente e a diversidade como valores 

sociais, e que todas as pessoas sejam reconhecidas como cidadãs e cidadãos, sem ‘mais’ ou 

‘menos’ direitos (Fonseca e Cardarello, 1999). 
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4. Quarta Parada –  

É possível uma cidade cuidadora? 
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Cidade Cuidadora  

“Faz escuro mas eu canto” 
Madrugada Camponesa,  

poema de Thiago de Mello,  
escritor amazonense -  

o poeta da floresta. 

Pingelap 

 Uma pequena ilha embaralhada entre os arquipélagos da Micronésia me despertou o 

interesse pelo contexto, pelo ambiente e pelo lugar que habitamos. Em 1775, o agressivo tufão 

Lengkieki devastou os inúmeros atóis do Pacífico Sul, matando cerca de 90% da população local 

da pequena ilha de Pingelap. Os cultivos de Taro no centro da ilha foram encharcados pela 

tempestade, e nas semanas seguintes à tragédia, a falta de alimentos sacrificou grande parte 

dos sobreviventes. Antes do tufão, aproximadamente mil pessoas ocupavam a ilha, e após a 

tormenta e a fome, restaram pouquíssimos sobreviventes que não passaram mais que duas 

dezenas. Nas gerações seguintes a população prosperou, e rapidamente alcançou os 100 

habitantes. Contudo, a baixa variabilidade genética dos sobreviventes ocasionou a procriação 

endogâmica entre os nativos, e assim, características antes raras na população geral, como a 

acromatopsia congênita, isto é, o daltonismo total, passaram a se manifestar com mais 

frequência na população da ilha. Em geral, atualmente a ocorrência desta peculiaridade é de 

menos de 1 caso a cada 30 mil pessoas. No final do século XX, mais de 5% da população não 

enxergava cores em Pingelap, em uma altíssima proporção de uma a cada doze pessoas (Sacks, 

1997).   

 Pingelap surgiu quando fui surpreendido pela leitura desta primazia obra do médico e 

neurologista Oliver Sacks intitulada ‘Ilha dos Daltônicos’. Fascinante. Era 2004 e eu estava com 

22 anos no início da Faculdade de Psicologia. Estudava sobre os processos psiológicos básicos 

que me apresentavam os caminhos da percepção, e esses primeiros estudos me lembraram 

que anos antes eu e meu irmão havíamos descoberto que tínhamos algum grau de daltonismo 

parcial. Este mergulho na ilha dos Daltônicos de Sacks me fez pensar por meses nas meninas e 

meninos de Pingelap que não podem brincar ao sol pois a claridade do ambiente cria fortes 

contrastes que ofuscam suas visões em tonalidades de cinza e brilhos intensos. No meu caso, 

pelas minhas lembranças, tenho alguma dificuldade na diferenciação entre tons de amarelo e 

verde claro, mas perceber e refletir que o mundo que eu via era diferente das demais pessoas 
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de alguma forma me inquietava. Que efeitos o ambiente a minha volta proporcionava em 

mim? Como o mundo ao meu redor influenciava minhas escolhas e ações?  

 Ler sobre a realidade de Pingelap ampliava em mim uma atenção às singularidades de 

cada um de nós e de como sentimos e percebemos o mundo, as coisas e o ambiente à nossa 

volta. Eu refletia sobre as dificuldades que todas aquelas crianças daltônicas de Pingelap 

enfrentavam com a forte luminosidade do ambiente que as impediam de brincar ao sol, e como 

isso podia gerar incômodos e exigir adaptações de acordo com as especificidades. Pensava 

sobre os próprios recursos do ambiente, como por exemplo as sombras dos numerosos e 

enormes pés de fruta-pão, que poderiam também as proteger do alto brilho do sol. Que 

negociações são construídas entre nós e os lugares?  

 Essa via de mão dupla que temos com os lugares que habitamos coloca em evidência 

como nossa percepção é atravessada pelo ambiente, e também como o atravessamos com as 

muitas combinações sensoriais de que estamos munidos (Ingold, 2011).  As possibilidades de 

troca são inestimáveis. Confrontando possíveis pensamentos reducionistas impostos pela 

diferença entre as pessoas na relação entre nós e nosso entorno, Sacks brilhantemente narra 

o constrangimento de seu parceiro cientista na viagem a Pingelap ao perguntar a um nativo da 

ilha:    

“Mas e quanto às bananas, por exemplo: vocês conseguem distinguir 
as amarelas das verdes?” [...] A resposta de James foi andar até uma 
bananeira, voltar de lá com uma banana cuidadosamente escolhida, de 
casca verde brilhante e entregá-la a Bob. Bob a descascou, e a casca 
saiu fácil, para sua surpresa. Deu uma mordidinha cautelosa - e logo 
devorou o resto. “Como você vê, não nos baseamos apenas na cor [...] 
olhamos, sentimos, cheiramos, sabemos - levamos tudo em 
consideração, e vocês só usam a cor! (Sacks, 1997 p.45 - grifo do autor). 

 Em 2004, ao ler essa passagem do livro de Sacks em uma realidade bastante distinta, 

relacionei diretamente com a perspectiva da Redução de Riscos e Danos que eu também havia 

descoberto havia pouco tempo, pois considerava a importância de se escutar a população local 

de determinado contexto. Como descrito na apresentação desta tese, para além da necessária 

escuta das pessoas em situação de rua que fazem uso de drogas, durante minha investigação 

de mestrado entre 2013 e 2015 (Calil, 2015) pude perceber como territórios que acolhem as 

pessoas em situação de rua e o consumo de drogas no espaço público podem tornar-se 
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contextos urbanos bastante arriscados e desafiadores. Gostando ou não, e conscientes ou não, 

somos constantemente afetados pelo espaço e o afetamos a partir de nossa trajetória, afinal:  

los lugares nos generan sentimientos, dirigen nuestros movimientos, 
nos hacen cambiar de opinión, influyen en nuestras decisiones y a 
veces incluso nos provocan experiencias religiosas sublimes. La historia 
de cómo las formas del entorno construido ejercen estos efectos 
antecede a la civilización, pero continúa estando lejos de ser completa 
(Ellard, 2016 p.252).     

 

Ambiente urbano  

 O templo Gobekli Tepe, na região que hoje conhecemos como sudeste da Turquia, é 

um dos pontos que marca o surgimento das civilizações (Ellard, 2016). A construção data de 

aproximadamente 12 mil anos atrás, em uma época que ainda existia a cultura nômade e que 

os caçadores-coletores por algum motivo se concentravam, mesmo que de passagem, em 

Gobekli Tepe. Provavelmente era um espaço para instigar o pensamento e realização de culto 

de devoção em momentos de peregrinação. Representa o momento em que a espécie humana 

compreende sua finitude, e simboliza a força e perpetuação do ambiente construído em 

relação à nossa consciência da morte. A preocupação e as intenções de uma construção 

duradoura no tempo para as gerações futuras, tornou possível que este tipo de ‘santuário’ 

seguisse disponível para os que vieram depois (Ellard, 2016).  

 O psicólogo Collin Ellard (2016) nos traz interessantes reflexões sobre os sentidos e 

influências dos lugares que ocupamos, aproximando nossas características pessoais internas 

com os aspectos físicos do ambiente à nossa volta, ou seja, busca romper a visão separatista 

entre razão-emoção, corpo-mente. Assim, seja diante das pré-históricas estruturas de Gobekli 

Tepe, Pingelap, ou as casas, ruas e edifícios de nossas cidades atuais, vale nos atentarmos às 

influências que os entornos podem exercer sobre o que sentimos e pensamos. Segundo Ellard, 

a força dos lugares pode nos influenciar de variadas formas, e certamente podem nos 

proporcionar conforto e bem-estar, mas também podemos nos perder em labirintos de azar, 

cassinos ou shoppings centers, por exemplo (Ellard, 2016). Estes, ilustram as atrações 

compulsivas por lugares tentadores, capazes de “empurrarnos por el precipicio de la razón y 

llevarnos a una aparente locura” (Ellard, 2016 p.121). São forças dos impérios comerciais dos 
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lugares de consumo que aproximam os shoppings, os casinos e as ‘cracolândias’ de cada 

cidade. Afinal, mantenho a pergunta: qual cidade não possui sua cracolândia?   

 Me indago que tipo de ambiente estamos criando em nossas cidades. Não basta 

somente construir, edificar, expandir e densificar, mas sim refletir o que fazer e como fazer em 

determinados espaços. Como vimos, espaços como a ‘Cracolândia’ - São Paulo, o 

‘Cartucho/’Bronx’ - Bogotá, e a ‘calle Cúcuta’ – Medellín acolheram, e continuando acolhendo, 

dinâmicas informais e populares que se distanciam da ideia de vazio urbano que caracteriza a 

noção simplista de decadência. Nestes espaços vale relativizar o que se nomeia ‘decadência’, 

pois tal movimento pode ser visto também como abertura de oportunidades para que outras 

pessoas com menor poder aquisitivo ocupem os centros das cidades (Branquinho, 2007). As 

decisões administrativas que foram tomadas não garantiram a dignidade e os direitos básicos 

das inúmeras pessoas que historicamente ocupam estas regiões, e de longe apresentam o 

fantasmagórico esvaziamento urbano que assombra outras cidades, como o caso bastante 

emblemático de Detroit, nos EUA. 

 Entre 1950 e 2008 Detroit perdeu mais de 1 milhão de habitantes, aproximadamente 

58% de sua população total. Mais da metade dos moradores se foram, e dos que ficaram, um 

terço vive em condições de pobreza (Glaeser, 2020). Suas fábricas automobilísticas 

autossuficientes limitaram a diversidade de outras indústrias, fazendo com que a cidade 

pouco dialogasse com outras regiões e centros urbanos. A condição de mono-indústria 

culminou em seu esgotamento criativo, estagnação e por consequência a deserção. Pela ótica 

do economista Edward Glaeser, “cuando una ciudad engendra una poderosa idea destructora 

de conocimientos, no está haciendo sino preparar su propia destrucción” (Glaeser, 2020 p.75). 

Em Detroit, ocorreu exatamente isso. Nos processos da linha de produção as pessoas 

tornaram-se produtos, assim como todo seus aparatos perceptivos e cognitivos, e esta 

alienação mecânica das pessoas resultou que a “capacidad humana de prestar atención 

también se fue convirtiendo en una mercancía” (Ellard, 2016 p.54). Esta venda barata da 

criatividade minou a troca de conhecimentos e informação entre trabalhadores, e a cidade 

pagou o preço perdendo sua capacidade de se reinventar. Contudo, o fracasso de Detroit 

iniciou ainda antes da crise da indústria automobilística, quando a luta por direitos sociais fez 

com que muitas empresas buscassem menores custos trabalhistas em outras cidades com leis 
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sindicais mais brandas (Glaeser, 2020). A disputa empresarial por maiores lucros expulsou as 

pessoas, e de fato, algumas localidades passaram a apresentar o temido vazio urbano. 

 Como vimos, este nunca foi o caso dos pontos considerados decadentes nas cidades 

latinas que abordamos neste estudo. As zonas centrais das cidades estudadas foram, e 

seguem sendo, altamente povoadas por grande diversidade de pessoas, tipologias e 

subjetividades. A partir das recentes transformações que expulsam a população local torna-

se importante a preocupação com a produção dos lugares e as relações que são construídas 

em determinados espaços, que em constante movimento, precisam garantir nossa 

sobrevivência e saúde mental. Será possível concebermos ambientes urbanos que acolham os 

pontos de fragilidade e cuidem das pessoas que o habitam? 

 O professor de arquitetura e membro do ‘Centro de Sistemas de Saúde e Design’ da 

Universidade do Texas, Roger Ulrich (2006), afirma que o cuidado com a arquitetura dos 

espaços de saúde colabora tanto para os pacientes como para as equipes técnicas. Segundo 

ele, alternativas em detalhes do projeto, como a diminuição de ruído sonoro interno, e a 

exposição à luz solar nas habitações, por exemplo, garantem diferenças significativas. Uma 

pesquisa realizada pelo professor, comprovou que pacientes internados com a possibilidade 

de observar árvores e paisagens da janela de seus quartos apresentaram significativo avanço 

terapêutico, se recuperando mais rapidamente e com a utilização de doses menores de 

medicação. Segundo o professor Ulrich, a necessidade e viabilidade é explícita. Estudos 

apontam que a implantação de estratégias de cuidado no desenho arquitetônico dos 

dispositivos de saúde geram aumentos entre 3% e 5 % nos custos totais do projeto, e que este 

custo é recuperado em 1 ano de atividade do serviço (Ulrich, 2006). Me parece promissor ao 

falarmos de processos de cuidado. Mas qual o custo da vida? Qual vida justifica os 

investimentos públicos?  

 É possível que nossa relação com os ambientes, sejam eles naturais ou construídos, 

seja constantemente gravada em nosso corpo, sistema nervoso, e construção identitária. 

Desta forma, nosso movimento pelos lugares pode gerar atração ou repulsa, influenciar nos 

níveis de estresse e inclusive interferir em nosso sistema imunológico (Ellard, 2016). Abrimos 

assim a reflexão sobre os efeitos da cidade em nossos corpos e mentes.   
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Urbanidade enferma 

 As cidades modernas podem gerar impactos relevantes nas vidas das pessoas. A 

estimativa de 01 vaso sanitário a cada mil pessoas em Bombaim nos faz imaginar a grave 

questão sanitária e social de algumas cidades da Índia. Situações como esta fazem disparar os 

índices de infecções, que colocam a tuberculose como uma das principais causas de morte da 

cidade (Glaeser, 2020). Mas não são somente as questões sanitárias e infecciosas que 

influenciam a saúde na vida urbana. O agito do ambiente urbano é recheado de luzes, sons, 

trânsito e poluição, além da tensão das relações na multidão de desconhecidos que se 

amontoam nos centros das cidades (Abbot, 2012; Ellard, 2016). Esta multiplicidade de 

estímulos podem proporcionar um significativo sintoma: o estresse urbano. A psiquiatra Lilith 

Abrahamyan Empson e colaboradores confirmam a consistência de diversos estudos que 

apontam como o ambiente urbano pode desempenhar papel significativo no funcionamento 

de nossos corpos e mentes, desde a insuficiência em vitamina D até profundas diferenças 

subjetivas, assim como facilitar o disparo de variados sofrimentos psíquicos (Abrahamyan 

Empson et al, 2019; Golembiewski, 2016). Segundo as autoras:  

não há nenhum outro lugar onde o design seja mais onipresente do 
que na cidade, onde literalmente cada pedaço de lixo carrega 
significado e potencialmente pode tornar-se um gatilho para o 
desencadeamento de outras ações (Abrahamyan Empson et al, 2019 
p.04 - tradução minha).  

 Apesar da necessidade de mais estudos nesta área, pesquisas recentes apresentam um 

aumento de evidências que apontam uma maior incidência nas taxas de sofrimento psíquico 

em zonas urbanas em relação a ambientes rurais e naturais. De fato, como vimos também nos 

estudos do professor Ulrich, a natureza relaxa e reduz níveis de ansiedade e tensão corporal 

(Ellard, 2016). Assim, é nas cidades, nas estruturas sociais e econômicas de cada bairro e/ou 

região que podemos explorar ser elementos importantes para decifrar as causas e 

consequências desta sina urbana nada saudável (Allardyce & Boydell, 2006).  

 Contudo, esta informação não é novidade. Em 1939, os sociólogos Faris and Dunham 

constataram significativas diferenças nas taxas de esquizofrenia em diferentes bairros de 

Chicago. As taxas mais elevadas concentravam-se principalmente nos distritos que 

apresentavam conflitos étnico-raciais e desorganização social como o centro da cidade (Faris 
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& Dunham, 1939). Nos anos 1950, as características do povoado de Roseto no Estado da 

Pensilvânia nos EUA seguiu despertando reflexões importantes sobre o bem-estar e qualidade 

de vida em ambiente urbano (Tizón, 2006).  

 Roseto era uma cidade composta por imigrantes italianos que mantinham as tradições 

de laços afetivos e trocas comunitárias. Misteriosamente, a pequena cidade apresentava 

índices significativamente inferiores de adoecimentos cardiovasculares em relação à média 

nacional do país. Já nos anos 1980, com o avanço do mercado imobiliário e nova ocupação por 

classes mais abastadas norte americanas, ocorreu a destituição dos vínculos de vizinhança 

tradicional que existiam antigamente na cidade, e a taxa de enfermidades se equiparou à 

média nacional. Apesar da melhora nos hábitos alimentares, e a considerável diminuição do 

uso de tabaco em relação aos anos 1950, a coesão social do território havia se fragmentado, e 

a nova desigualdade social e falta de senso comunitário despontaram como fatores de risco 

para diversas enfermidades (Tizón, 2006). As relações de boa vizinhança protegiam as pessoas 

de Roseto. Infelizmente esta abordagem mais aguda sobre o social foi substituída por visões 

biológicas e individuais a partir da década de 1970, que passaram a enfatizar a esquizofrenia, 

por exemplo, como uma questão exlusivamente orgânica do cérebro, e assim os tratamentos 

e formas de prevenção passaram também a se restringir em estratégias biológicas.  

 A perspectiva biologicista alia-se à dualidade entre corpo e mente largamente 

valorizadas desde o século XVII. A atenção sob o contexto é subestimada pela reprodução do 

jargão popular “mente sã, corpo são”, mas em realidade nosso funcionamento psíquico é 

também produção do entorno em que está presente e sempre suscetível (Golembiewski, 

2016). Imprudentemente, a questão ambiental foi colocado praticamente à parte da discussão 

até o final da década de 1990, quando estudos começam a atentar-se para ambas variáveis; o 

biológico e o social (Goldsmith et al, 1998). Apesar da sedimentada correlação genética para o 

desenvolvimento de algumas doenças, atualmente existe um consenso sobre a possibilidade 

de interação entre os contextos e os fatores biológicos (Abrahamyan Empson et al, 2019). 

Como vimos na seção anterior, espaços como as cenas públicas de uso de drogas, que são 

atravessadas por repressão policial e políticas urbanas violentas podem ser considerados 

espaços estressantes e que podem gerar níveis de ansiedade significativos. Segundo o 

psicólogo Colin Ellard: 
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En los entornos construidos, las dificultades surgen cuando no 
podemos reaccionar de manera efectiva a amenazas percibidas, por 
uno o otro motivo. En tales casos, nos vemos forzados a habitar en 
ubicaciones incómodas con un alto grado de amenaza percibida, lo cual 
da lugar a una cascata de reacciones neuronales y endocrinológicas que 
pueden generarnos patologías mentales o deteriorar nuestra salud 
física (Ellard, 2016 p.146).  

 Apesar de avanços investigativos, o dualismo contextual-biológico persiste. Como 

veremos, uma atenção mais ampla para as questões sociais certamente exige transformações 

radicais na lógica de produção das cidades e das relações humanas. Portanto, para além da 

necessidade de investimentos financeiros, muitas dificuldades surgem de entraves disparados 

por disputas e vaidades políticas. Um estudo transversal sueco trabalhou questões subjetivas 

dos participantes e encontrou maiores taxas de esquizofrenia em espaços caracterizados pela 

criminalidade, estigma, medo, e desorganização social (Logdberg et al, 2004), o que nos 

permite a associação às dinâmicas informais dos territórios que acolhem as cenas públicas de 

uso de drogas. Estudos das psiquiatras Judith Allardyce e Jane Boydell apontam a necessidade 

de pesquisas que investiguem como determinados grupos são segregados ou integrados em 

determinadas regiões e comunidades, assim como explorar as questões subjetivas sobre a 

experiência social, como a discriminação por exemplo, que podem agravar situações de risco 

e intensificar sofrimentos na saúde mental (Allardyce & Boydell, 2006).  

 Estudos sobre reações emocionais associadas a imagens cerebrais em ambientes de 

estresse urbano abrem pistas nesse caminho de investigações (Lederbogen, 2011). A partir da 

compreensão universal de que o cérebro interage com o entorno, segundo os autores, “nada 

sobre saúde mental ficará claro a menos que possamos olhar para o meio ambiente”, e 

afirmam que estas pesquisas podem auxiliar a melhorar o design das áreas urbanas, e 

“fornecer uma base científica para um código de cidade." (Lederbogen, 2011), diz Andreas 

Meyer-Lindenberg, diretor do Instituto Central de Saúde Mental em Mannheim, na Alemanha, 

e um dos autores do estudo. O autor enfatiza que reações físicas e psicológicas ao estresse são 

naturais e foram estratégias essenciais para garantir nossa sobrevivência frente aos riscos 

superados em nossa história, o problema surge quando estas reações ocorrem 

constantemente, a todo momento, como em relação aos inúmeros gatilhos disparados na vida 

urbana moderna. Historicamente, as cidades se configuram como pólos econômicos e 

culturais, e felizmente, uma nova onda de profissionais da arquitetura acredita que este outro 
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olhar da ciência sobre a vida urbana possa também permitir que as cidades sejam formadas 

por territórios de cuidado, ou “berços de saúde mental” (Abbot, 2012). Coloco ‘saúde mental’ 

de fato como bem-estar, e não como sinônimo de doença como é comumente relacionada.  

 A correlação entre contexto e subjetividade precisa estreitar-se. Temos informações 

sobre as forças do ambiente urbano no comportamento humano e nos índices de adoecimento 

mental, mas seguimos sem saber quais são os elementos da cidade que causam tais 

fenômenos. Praticamente tudo no ambiente urbano é pensado e produzido por intenções 

humanas, e o reconhecimento de símbolos, ícones, mensagens, palavras e formas são 

características intrínsecas da atividade psíquica de nossa espécie. Golembiewski aponta que a 

amígdala é uma região do cérebro que compõem o sistema límbico. Em pessoas que crescem 

nas cidades esta parte do cérebro é mais suscetível e sensível ao mundo desenhado e 

construído, afinal, é um mundo projetado para disparar respostas humanas, independente de 

quais sejam estas. Segundo Jan Golembiewski, “nas narrativas que cercam a existência urbana, 

é inteiramente esperado que haja uma maior propensão a identificar histórias que funcionem 

contra nós” (Golembiewski, 2016 p.165). Nas cidades, estamos passíveis a reações criativas ou 

defensivas a determinados ambientes, e para apostar mais na criatividade do que em violência, 

é preciso assumir responsabilidade pela produção de determinados espaços proporcionando 

ambientes que transbordem as intenções de funcionalidade com ideias que agreguem 

conforto, qualidade e proteção.  

 Como vemos, existem relações nesta troca fluida entre nossas subjetividades e o 

contexto, mas ambas complexidades, a da mente humana e do contexto urbano, tornam 

urgente o olhar cauteloso sobre este tema. Sigo na esteira de Colin Ellard ao afirmar que a 

coesão da vizinhança, ou a ausência dela, pode ser decisiva para os índices de sofrimento 

psíquico, e os fatores que podem auxiliar no controle das taxas de incidências de tais 

transtornos poderiam se alterar a partir de iniciativas no desenho urbano, pois segundo Ellard, 

“las herramientas para reducir el peaje mental que pegamos por vivir en una ciudad podrían 

estar en manos de arquitectos y urbanistas” (Ellard, 2016 p.147). Logicamente não somente 

nas mãos destes profissionais, mas certamente são aliadas importantes no processo de 

produção do espaço urbano.  
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 Desta forma, nos cabe abrir reflexões para que seja possível a invenção de novas formas 

de prevenção em contato com a cidade. Faltam pesquisas. Por isso buscamos aqui uma 

reflexão capaz de não somente trazer mais qualidade às mentes e corpos que em nosso tempo 

habitam nossas cidades, mas também nos auxiliar a criar cidades mais adaptadas às 

necessidades humanas atuais e do futuro.  

 

Mudança de chave 

 É fundamental uma mudança nos ângulos de visão para avançarmos no preenchimento 

das diversas lacunas existentes nas indagações sobre a influência do ambiente urbano em 

nossa subjetividade. Atualmente, em nosso mundo contemporâneo, os sofrimentos psíquicos 

se apresentam como grandes custos sociais e financeiros para as cidades, e vale destacar que 

a população urbana no planeta apresenta crescimento exponencial (Golembiewski, 2016). Os 

arquitetos e os gestores/as de nossas cidades parecem pouco atentos às implicações subjetivas 

que os desenhos, as construções e as políticas urbanas causam no ceŕebro e na vida das 

pessoas. Por outro lado, existe também pouca compreensão da sociedade sobre o papel dos 

projetistas e os possíveis impactos dos ambientes construídos em nossa subjetividade. Assim, 

seja por baixo engajamento dos técnicos do design urbano, pelos interesses econômicos do 

Estado, ou pela ausência de interesse e conhecimento dos clientes contratantes e da 

população, assistimos as cidades crescerem por meio de projetos pouco comprometidos às 

consequências que os contextos urbanos podem produzir (Ornstein, 2005).  

 Para inovar na produção do cuidado em contextos de altíssimos riscos e 

vulnerabilidades, é preciso fazer apostas em estratégias que apresentam baixíssimos riscos e 

altíssimos benefícios em potencial, mas para isso é necessário virar a chave. E esta mudança 

de chave implica em estar com as pessoas. Sim, escutá-las. Quais são as sensações, percepções 

e sentimentos que os movimentos urbanos nos provocam? A ideia de mudança de chave me 

recorda de uma palesta do artista e médico Lula Wanderley em evento chamado ‘Experiências 

poéticas e políticas do sensível’ organizado pelo Programa de Pós-graduação em Estética e 

História da Arte da Universidade de São Paulo em 2015. Ao ser chamado para proferir sua fala, 

Lula foi anunciado como médico psiquiatra. Porém, ao assumir o microfone, corrigiu o mestre 

de cerimônias do evento afirmando que era um artista plástico, e que se utilizava dos 
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conheciemntos da medicina para auxiliar no cuidado das pessoas. Lula atuou como médico em 

hospitais psiquiátricos nos anos 1980, e argumentava sobre a utilização da arte e do processo 

criativo como forma de comunicação com as pessoas com sofrimento psíquico. Ele dizia que, 

primeiramente, é preciso se comunicar com as pessoas para assim avaliar a continuidade do 

projeto terapêutico, e consequentemente a utilização ou não de medicamentos e etc. Nesta 

perspectiva, a arte, o processo criativo (para além do produto final) pode se configurar como 

potente ferramenta de comunicação na produção do cuidado. Comunicar antes de medicar: 

esta é a mudança de chave. A partir destas reflexões que Lula Wanderley me trouxe, sigo cada 

vez mais com a convicção de que novas alternativas dependem de radicais mudanças de chave, 

seja nas relações de cuidado em relação às pessoas, seja no processo de produção dos espaços.  

É urgente transpor os limites entre os procedimentos tecnicistas na produção de 

espaços funcionais e focalizar os olhares às singularidades do contexto e das pessoas na 

produção de cidade. Somente assim abriremos fendas de compreensão desta correlação entre 

a cidade e os fenômenos da saúde mental. Como destacado em estudos anteriores (Calil, 

2015), é preciso deixar de compreender a urbanidade como um agregado de descritores 

estatísticos de determinada área, e sim nos atentarmos ao lugar urbano e suas sensibilidades 

cotidianas como um todo (Abrahamyan Empson et al, 2019).  

 É necessário fomentar uma ideia de urbanismo que extrapole o prescritivo que idealiza 

o entorno urbano com uma funcionalidade desejada. Precisamos pensar em como 

determinados contextos urbanos podem influenciar nas condições psicológicas e subjetivas de 

seus ocupantes, para assim ser possível avançar para uma ideia de cidade que cuide das 

pessoas. Na perspectiva psicogeográfica de Colin Ellard, a alternativa é produzir cidades para 

além de belas passarelas, vias funcionais ou bairros agitados, e, isso “se trata de un asunto de 

salud publica, sobre todo de salud mental''. (Ellard, 2016 p.137) 

 

Para além do aço, tijolo e concreto 

A relação entre as pessoas e as formas construídas, como prédios, pontes e demais 

edificações, não possui limites. As construções podem representar verdadeiras obras de arte 

como as estreitas e rebuscadas passagens da ‘escultura habitável’ CasaPueblo, no Uruguai, 

um complexo espontaneamente construído pelo artista Uruguaio Carlos Páez Vilaró. Podem 
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também se posicionar como manifestações políticas que promovam a ocupação popular como 

o Museu de Arte Moderna de São Paulo (MASP) de Lina Bo Bardi. E por incrível que pareça, 

podem gerar inclusive sentimentos de amor incondicional e produzir complicadas relações 

afetivas entre pessoas e determinadas estruturas, como a sueca Eija Riita-Eklaaf que declarou 

publicamente seu amor pelo muro de berlim, e Erika Eiffel, que adotou este nome após casar-

se com a torre em 2007 e adotar o nome de casamento115.  

  A proposta desse capítulo é pensar nas cidades que queremos. Porém, longe de ser 

como a cidade de ‘Celebration’, no Condado de Osceola, Flórida, EUA, criada pela Walt Disney 

Company em 1996. Sim, uma cidade criada pela Disney. O projeto esbanja perfeccionismo nas 

ruas e idealiza a utopia da vida perfeita, literalmente o ‘American way of life’ (modo de vida 

tradicional norte-americano), e apesar de sofrer duras críticas pela total perda de 

autenticidade, possui seus pequenos pontos aproveitáveis (Ellard, 2016). Quando a cidade foi 

criada em 1996 pela Disney, acompanhou totalmente a lógica do Mercado imobiliário, e o 

único ‘direito’ garantido à população foi o de conversar com agente imobiliário para talvez 

poder comprar algum dos imóveis disponibilizados.  

Segundo brochura oficial de divulgação da ‘Celebration’, o discurso utópico apelava 

para as características do projeto, que eram atemporais “na medida em que incorpora 

sensibilidades e civilidades veneradas em seu design [...] moderno pois incorpora 

necessidades contemporâneas”, além de buscar “gerar um senso de lugar entre seus 

residentes116”. Pautava a possibilidade de uma vida social ativa, onde o desenho urbano foi 

planejado para privilegiar o deslocamento a pé entre as casas e comércios. Portanto, as 

garagens dos automóveis curiosamente ficam no interior das quadras, reservando as ruas em 

frente as casas somente para pedestres - um dos poucos pontos a meu ver interessantes na 

planejamento doutrinador de ‘Celebration’. Paradoxalmente, muitos dos moradores eram 

funcionários da Disney, e tinham ue se deslocar via automóvel aos seus trabalhos. Em 30 de 

dezembro de 1996, os apartamentos prontos mais baratos estavam na faixa de 209 mil 

dólares, as demais casas perto dos 500 mil, e as mansões na faixa de 1 milhão e 100 mil  

 
115 http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-6091,00-

AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+COM+TORRE+EIFFEL.html  
116 https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124 

http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-6091,00-AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+COM+TORRE+EIFFEL.html
http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-6091,00-AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+COM+TORRE+EIFFEL.html
https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124
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dólares117 (segundo brochura que enfatizava idealização fantasiosa com uma fonte de água 

com três arcos). O censo dos Estados Unidos da América do Norte de 2010 apontava 7.427 

residentes na cidade. Pelo jeito, muitas pessoas aceitaram e até desejaram viver na 

artificialidade de ‘Celebration’. Mas deixando o caráter excludente da ‘fonte de três arcos’ à 

parte, pensemos em nossas prioridades.  

Atualmente, o conceito de cidades inteligentes vem despertando interesse por todo o 

mundo. Mas o que de fato caracteriza uma cidade inteligente? É comum vermos experiências 

que priorizam a eficiência energética atrelada à produção renovável, o uso da tecnologia para 

facilitar e otimizar a vida cotidiana e a adequada destinação de resíduos. A cidade de Songdo, 

por exemplo, na Coreia do Sul, desde 2004 vem crescendo rapidamente sob uma lógica 

totalmente planejada e organizada. O poder público local assume sua intenção de se tornar a 

“perfeita cidade modelo118” que possa proporcionar mudanças globais na gestão das cidades. 

A avançada cidade-laboratório de Masdar119, nos Emirados Árabes, e a modesta City 

Laguna120, no município de São Gonçalo do Amarante no Ceará brasileiro, seguem a mesma 

lógica. Mesmo bastante distantes da maioria das cidades latinas - que muitas vezes sequer 

possuem sistema de saneamento básico - tais argumentos de otimização tecnológica, por 

exemplo, podem soar assustadores ao nos remeterem a ideia de uma padronização de vida e 

dos comportamentos humanos. 

Estas alternativas e experiências são todas interessantes e louváveis, mas partem do 

princípio que muitos dos problemas urbanos são os mesmos nas diferentes partes do planeta, 

e oferecer um sistema genérico padrão às complexidades infinitas de cada lugar não dialoga 

com a cultura, história e personalidade de cada território (Ellard, 2016). Assim, espero que 

Songdo, na Coréia do Sul, jamais seja um modelo de cidade global. Na atual era da 

‘globalização’, circulamos mercadorias e informação a velocidade inimagináveis, mas em 

contrapartida ocorre uma padronização das formas de se pensar e produzir as cidades. 

 
117 https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124  
118 https://www.stylourbano.com.br/songdo-a-primeira-cidade-inteligente-e-sustentavel-do-mundo/  
119 https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/cidade-fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-

bilionario-em-abu-dhabi.htm  
120 https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/1984866-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-

inteligente-social-do-pais.shtml  
  

https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124
https://www.stylourbano.com.br/songdo-a-primeira-cidade-inteligente-e-sustentavel-do-mundo/
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/cidade-fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-bilionario-em-abu-dhabi.htm
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/cidade-fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-bilionario-em-abu-dhabi.htm
https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/1984866-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-inteligente-social-do-pais.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/1984866-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-inteligente-social-do-pais.shtml
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Corremos o risco de suprimir as autenticidades regionais e locais, produzindo heteronomias 

urbanas sob a ideia das ‘cidades genéricas’ trazidas por Rem Koolhaas destituídas de costumes 

e identidade, e repetitivamente se homogeneizando pelo globo  (Koolhass & Mau, 1995; 

Koolhaas, 2004).  

A cidade de Dubai, por exemplo, apesar de diferenciar-se por sua essência puramente 

neoliberal em uma sociedade altamente hierarquizada, possui 80% de sua população 

composta por imigrantes. A sustentação de uma identidade em cidades criadas para os 

negócios como Dubai, ou para a pesquisa como em Masdar, de fato se torna um desafio. Mas 

compreendendo as intenções e finalidades da fabricação de Dubai, é realmente esperado um 

projeto genérico e altamente funcional. Mas esta não é a realidade de São Paulo, Bogotá, 

Medellín, e de nenhuma outra cidade latino-americana. Nossa subjetividade não é global, e 

não queremos cair na armadilha das cidades genéricas que podem nos transformar em 

sociedades e culturas genéricas. Não somos genéricos, muito menos padronizados. Recordo 

meu orientador, o professor Rubens Adorno, me dizer diversas vezes que a existência humana 

é por natureza diversa, e é exatamente essa a maior riqueza da humanidade, e respeitar e 

zelar pela diferença pode ser o caminho para uma sociedade mais saudável e sustentável.  

 

É possível uma cidade que cuida?  

 Qual o tecido emocional dos lugares? Entornos construídos podem influenciar nos 

sentimentos de solidariedade ou individualismo e prédios e vizinhanças podem influir no que 

sentimos em relação aos outros, ou seja, a organização do espaço a nossa volta é determinante 

em nossa existência e relações cotidianas. A resposta para a pergunta que nomeia este 

subtema é que sim, é possível. Mas para isso, é preciso virar a chave e inaugurar a ocupação 

de terrenos intermediários entre as criatividades estéticas do repertório arquitetônico e as 

realidades subjetivas das pessoas, e certamente considerar o lugar em que estão situadas 

composto por suas histórias e culturas locais (Ellard, 2016). Mas como chegar a esta terceira 

via?  

 O psicólogo Colin Ellard aponta algumas dicas. Estudos contemporâneos sobre o 

urbanismo apontam que “la mera modificación del aspecto y la estructura física de los tres 

metros inferiores de la fachada de un edificio influye de manera espectacular en el uso que se 
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da a una ciudad” (Ellard, 2016 p.126). De fato, o gradiente de cores da fachada de alguns 

prédios da projetada e inteligente cidade Masdar nos Emirados Árabes refletem a luz e 

proporcionam um ambiente mais fresco em meio ao ambiente desértico de Abu Dhabi. 

Exemplos urbanísticos de Estocolmo, ou Melbourne apresentam códigos urbanos que 

determinam que toda nova construção deve apresentar um desenho que ‘encaixe’ com os 

demais prédios vizinhos. Um diálogo importante para a paisagem urbana. Podemos pensar nas 

diretrizes de construções de baixo porte, lugares públicos flexíveis e zonas verdes. Mas para 

uma cidade que de fato cuide de todos e todas é preciso mais.  

 O acesso à água e saneamento é básico. Todos sabemos disso. Desde os achados de 

John Snow ao localizar a fonte de disseminação da cólera em um poço de Londres em 1854 

(Glaeser, 2020). Snow traçou a geografia da doença e constatou que a disseminação estava 

ocorrendo por meio da água contaminada121. Com esta descoberta sabemos que a questão da 

água é primordial para a manutenção da saúde humana nas cidades. Snow e o contexto urbano 

produziram este conhecimento, e é dever da cidade garantir acesso à água potável à 

população. A descoberta de Snow ilustra brilhantemente quando a cidade produz suas 

próprias inovações auto protetoras (Glaeser, 2020). Mas com a população em situação de rua 

nunca foi assim.  

 Lembro diversas ocasiões no Largo Coração de Jesus em São Paulo quando as pessoas 

em situação de rua não podiam entrar na praça para utilizar a torneira e o bebedouro, devido 

à repressão moral e controle policial na entrada do Largo. Me recordo também do bueiro 

entupido e da água parada na esquina da Helvetia com a Dino Bueno que assim ficou por pelo 

menos 6 meses, na região dos Campos Elíseos na ‘Cracolândia’ em São Paulo. O nível da água 

aumentava, ficou verde escuro e exalava um cheiro forte horrível. A violência com a população 

estava literalmente escancarada na esquina, pelo descaso em relação à água. O problema 

persistiu durante todo o verão entre 2016 e 2017, de novembro a abril, e só foi resolvido após 

diversas denúncias que fizemos pelo É de Lei, durante os trabalhos de campo semanais.   

 Uma prática concreta, e que nitidamente resultava em melhoria na qualidade de vida 

pontual das pessoas, foi um que aprendi quando trabalhei junto às parceiras e parceiros do 

 
121 As pessoas que tomavam cerveja adoeciam com menos frequência pois a ingestão do álcool colaborou no 

controle das bactérias da água (Glaeser, 2020).  
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‘Projeto Oficinas’. O ‘Oficinas’ foi um experiência executada pelo Cedeca Interlagos em 

Parceria com a Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania da cidade de São Paulo entre 2014 

e 2016, e compunha as iniciativas do projeto ‘De Braços Abertos’ promovido pela gestão de 

Fernando Haddad entre 2013 e 2016. No ‘Oficinas’, nossa preocupação extrapolou os 

protocolos esperados pelos profissionais vinculados aos serviços de saúde e da assistência 

social. Na saúde, a garantia de direitos passa por acesso aos serviços, tratamento, curativos; 

na assistência social a vagas em centros de acolhida, documentação e benefícios. No ‘Oficinas’, 

a premissa era a gantia de todos os direitos. 

 Lembro de pessoas na rua puxarem a pele de seus braços e me mostrarem como 

demorava para retomar a forma natural de seu corpo. A causa? Desidratação, a falta de água 

no organismo diminui a elasticidade da pele. É um exame clínico básico para analisar níveis de 

desidratação. Estar na rua e realizar uma prática na perspectiva de garantia de direitos 

permitiu a invenção e elaboração de novas práticas de cuidado. Uma delas, a distribuição de 

água como insumo de prevenção. A prática consistia em estar na rua com galões de água e 

distribuir mais de 70 litros em menos de 2 horas. Tentávamos organizar a distribuição em filas 

de pessoas que cresciam pela sedenta demanda por água. Durante a fila, conhecíamos as 

pessoas e criávamos laços, além de proporcionamos hidratação em uma realidade em que o 

acesso à água não é nada público. Com o fim do ‘Projeto Oficinas’ em 2016, o Centro de 

Convivência incorporou a água ao seu leque de insumos para produção do cuidado entre 2017 

e 2018. As filas e a média de 70 litros em menos de 2 horas seguiam fluindo no fluxo.  

 Na Colômbia, pude acompanhar iniciativa semelhante ofertada pela Fundación 

Procrear no distrito de Santa Fé em Bogotá em dezembro de 2018. Em frente à esquina 

redonda da Procrear, na calçada, me chamou a atenção o dispositivo que possuíam para 

aproximar as pessoas. Um enorme balde de 50 litros cheio de água. Ao lado, uma cumbuca 

com sabão. As pessoas se aproximavam e lavavam as mãos, os rostos, os braços, as nucas, os 

sapatos e por aí vai. Seja para hidratação ou para assegurar alguma higiene pessoal, a água é 

indispensável. A provisão de água tratada e a higiene pessoal são há tempos reconhecidas 

como ferramentas extremamente eficientes no controle de inúmeras enfermidades. As duas 

iniciativas observadas, seja em São Paulo ou Bogotá, promovem a garantia básica da água em 

territórios altamente vulnerabilizados. Paradoxalmente, as duas são ofertadas por 

organizações da sociedade civil, ou seja, nenhuma delas é legitimada como política pública 
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oferecida pelo Estado. A garantia de água potável gratuita e acesso a dispositivos de higiene 

pessoal deveriam ser obrigações do poder público em qualquer meio urbano. Entretanto, na 

cidade do Rio de Janeiro temos uma experiência importante de ressaltar. O projeto Redes da 

Maré literalmente construiu um banheiro público em um terreno público do Complexo da 

Maré em uma zona que concentra pessoas em situação de rua e que fazem uso de drogas. 

Segundo relatos locais:  

Construir um banheiro em uma favela habitada por pessoas que usam 
drogas se tornou um símbolo da redução da violência na área; um 
símbolo de negociações com líderes criminosos; e um reconhecimento 
do direito aos serviços para pessoas que fazem uso de drogas e de sua 
aceitação como vizinhos por outros moradores da favela ”(Gabriel 
2019, apud Krupanski & Evans, 2020 s/p). 

 Em relação às questões sociais desencadeadas por processos de desigualdade política 

e econômica, acompanhamos uma variedade de políticas públicas executadas em direções 

opostas à possibilidade de uma cidade cuidadora. A terapeuta ocupacional Isabela Umbuzeiro 

Valent, que investiga a possibilidade de práticas coletivas na produção de políticas de cuidado, 

traz rica reflexão sobre o direcionamento das políticas implementadas:    

ao invés de criarmos coletivamente políticas que produzam sistemas 
de apoio para qualquer pessoa lidar com os riscos e vulnerabilidades 
próprios da vida, estamos fortalecendo um mercado de seguros 
individualizados que geram a sensação de uma proteção que não 
passa da expropriação de saberes e recursos comuns que deveriam ser 
acessíveis a todos nós. Essa racionalidade opera capilarmente, 
modulando nossa forma de agir no mundo e de lidar com a 
vulnerabilidade. É no espaço da mesopolítica que é possível realizar 
mudanças nas formas de conectar com o outro e o meio, e de agir 
coletivamente, de realizar, portanto, intervenções políticas capazes de 
apoiar e liberar o agir, atribuindo responsabilidades e produzindo 
autonomia e comunidade (Valent, 2019 p.180-181). 

 

 Em uma sociedade marcada pelas relações raciais e de classe, a estratégia foi construir 

meios de aproximação e resgate comunitário por meio da construção autônoma de um 

banheiro público, como um “clamor pelo direito à cidade realizado por meio de uma cidadania 

coletiva e transgressora (Krupanski & Evans, 2020 s/p). Para isso é preciso alimentar as ideias, 

e espaços que fomentem a reflexão sobre a vida urbana podem ser caminhos interessantes, 

como por exemplo, a inclusão de aulas e atividades sobre as cidades e a vida urbana na grade 
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curricular das escolas infantis (Ellard, 2016). A abertura de diálogos sobre a diferença desde 

que somos crianças pode facilitar a implantação de políticas urbanas interessantes, como por 

exemplo as políticas de gênero em Viena, na Áustria. Interessante reportagem de Clare Foran 

(2013) aponta os avanços em Viena na ideia de criar uma ‘cidade justamente compartilhada’. 

A proposta busca equiparar questões de gêneros e demais diferenças, com o objetivo de 

oferecer igual acesso aos recursos da cidade. A mudança de chave ocorreu em meados dos 

anos de 1990, quando passaram a escutar os diferentes trajetos realizados por diversas 

mulheres que levantaram por unanimidade a questão da segurança na circulação pela cidade. 

A Iluminação associada a outras alternativas no ambiente construído trouxeram a sensação de 

segurança sem que as mulheres alterassem seus trajetos pessoais. Desde então, a cidade já 

executou mais de 60 projetos na lógica de escuta, incluindo nas áreas da educação, saúde e 

planejamento urbano. Uma das administradoras do projeto, Eva Kail, afirma que a força das 

iniciativas é: 

escutar as necessidades das pessoas que usavam o espaço primeiro e, 
em seguida, buscamos soluções técnicas [...] Muitas vezes é o 
contrário, onde as soluções técnicas ou estéticas determinam o 
resultado final (Foran, 2013).  

 Virar essa chave foi fundamental para realizar efetivamente uma leitura da cidade e 

seus fenômenos sociais e assim propor alternativas que dialoguem com a realidade.  Em outro 

estudo, a percepção e compreensão de que após completarem 9 anos de idade as meninas 

deixavam de frequentar os espaços públicos como praças e parques fez com que uma 

remodelação do espaço pudesse aproximar a igualdade de acesso a estes recursos urbanos 

(Foran, 2013).  

A atenção, escuta e respeito pela diversidade é essencial. As trocas de experiências e 

de ideias são as fagulhas necessárias para as novas invenções e estratégias que fomentem a 

expansão e sustentabilidade dos espaços e suas cidades, e somente assim evitar aquele 

possível cenário fantasmagórico de Detroit. A expansão do mundo moderno não dependeu 

somente do comércio de mercadorias, mas também do fluxo de ideias, da troca de 

experiências, ou seja, a mistura heterogênea de contextos. Mas o pensamento eurocêntrico 

oculta parte da história. A cidade de Bagdá, por exemplo, atual capital do Iraque, foi um 

grande centro intelectual e de sabedoria durante o período medieval europeu. Muitos dos 
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pensadores europeus se alimentaram dos conhecimentos orientais durante as grandes 

navegações, incluindo os saberes médicos persas e a fabricação de papel chinesa. Somente 

assim a Europa se alimentou de referências que impulsionaram as transformações sociais e 

avanços científicos considerados ocidentais (Glaeser, 2020).  

O ponto é, seja uma cidade ou um território, para garantir uma dinâmica local capaz 

de promover qualidade de vida social, econômica e cultural, as ideias precisam circular. E para 

isso podemos pensar em diversos recursos. O “capital social” de um bairro pode ser um fator 

de proteção de todos que o habitam por meio da confiança, solidariedade, sentimento de 

pertencimento, proteção mútua e senso de comunidade (Abrahamyan-Empson et al, 201). 

Mas como fomentar movimentos e estimular o ‘capital social’ local?  

Estar em Bogotá e Medellín e acessar os sistemas de bibliotecas públicas de ambas 

cidades oferece rastros interessantes. Em Bogotá, a Rede de Bibliotecas Públicas122 (BibloRed) 

é um projeto que iniciou em 1998 e atualmente conta com 24 bibliotecas vinculadas à 

Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte de Bogotá. Como estudante estrangeiro caminhei 

até muitas delas para pesquisas e leituras. Elas funcionam como catalisadores comunitários, 

e a fusão com a área verde e o desenho convidativo à leitura da biblioteca Virgilio Barco é uma 

experiência à parte que valida a experiência. Muito distinta da ostensiva demonstração de 

autoridade e poder Estatal do edifício do Archivo Público de Bogotá, vinculado diretamente à 

secretaria Geral da prefeitura.  

Em Medellín, o sistema de Bibliotecas Públicas da Secretaria de Cultura e Cidadania123 

dispõe dos Parques Bibliotecas, que também como aglutinadores culturais locais se espalham 

pela cidade em nove parques. Ao todo o sistema de Medellín conta com 34 unidades, 

contando com os 09 Parques Biblioteca, as bibliotecas de bairro e os centros de 

documentação. Nada mal para uma cidade com pouco mais de 2 milhões de habitantes. Nas 

duas cidades realmente vi a relevância destes espaços na dinâmica territorial, com algumas 

exceções como o atual ‘Elefante Branco’ Parque Biblioteca España projetado pelo arquiteto 

Giancarlo Mazzanti e inaugurado em 2007 na Comuna 01, como forma de requalificar um dos 

 
122 https://www.biblored.gov.co/index.php/  
123  https://bibliotecasmedellin.gov.co/cms/  

https://www.biblored.gov.co/index.php/
https://bibliotecasmedellin.gov.co/cms/
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setores mais vulnerabilizados de Medellín. A biblioteca foi fechada em 2013 após graves 

problemas estruturais e de infiltração. Em 2019 seguia abandonada.  

As contradições latino-americanas não param. Apesar dos benefícios do sistema de 

bibliotecas de Bogotá, paradoxalmente o início da BibloRed foi parte central do Plan de 

Desarrollo Económico, Social y de Obras Públicas de Bogotá 1998 - 2001, que ocasionou a 

destruição do Cartucho e a desapropriação de aproximadamente 12 mil pessoas. O constante 

aumento de aproximadamente 2% ao ano no número de visitantes no sistema BibloRed não 

justifica as violências que o Estado produziu à parcela da população 20 anos atrás. As ofertas 

positivas do Estado mascaram as imposições violentas de que dispõe, e em territórios 

estigmatizados e violentados pela sociedade, pelo poder público, e pelas políticas de drogas, 

outras formas informais de coesão bairral e resistência são desenvolvidas.  

Experiências coletivas justamente surgem em contraponto à extrema falta de 

comprometimento do Estado em enfrentar as dificuldades sociais e econômicas de 

determinadas áreas das cidades. Os espaços que acolhem as cenas públicas de uso de drogas 

certamente possuem suas particularidades, e o nível de intolerâncias morais são desafios 

persistentes, mas apresento a seguir algumas iniciativas que podem nos provocar na utopia 

de experiências urbanas menos duras.  

A experiência das ‘Pollas’ descrita por Clara Han (2012) nas periferias de Santiago no 

Chile apresenta interessante alternativa de cuidado comunitário. As Pollas são fundos 

efetivados por contribuições financeiras comunitárias organizadas por lideranças femininas 

que minimizam as incertezas financeiras e mostram-se como alternativas de renda às 

fragilidades econômicas.  Todos contribuem e em uma escala de sorteios o apoio financeiro é 

revezado entre os contribuintes em diferentes momentos. Apesar da informalidade, são 

iniciativas que assumem o coletivo acima do individual, e assim conquistam algumas garantias 

via clandestinas ‘economias de solidariedade’ (Han, 2012). Entretanto, é importante ressaltar 

a necessidade de mais estudos, pois tais estratégias encontram desafios relacionados a 

desigualdades internas dentro da própria comunidade (Rolnik, 2015). O que sabemos, por 

enquanto, é que a experiência coletiva é um caminho possível.   
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 Em Bogotá pude conhecer alguns projetos que não poderia deixar de mencionar124. O 

centro infantil y juvenil para el desarrollo comunitario (CINJUDESCO) está localizado no bairro 

de Granjas de San Pablo na zona Sul de Bogotá, na localidad 18 chamada ‘Rafael Uribe Uribe’. 

Os embriões das ações do projeto surgiram na década de 1970, quando o bairro já dispunha 

de processos comunitários e políticos sob a lideranças locais como Esneda Cano, que 

buscavam auto-soluções para os principais problemas do território, inclusive o uso de drogas 

e envolvimento com o tráfico entre jovens (Zanguña-Garay, 2017).  

O centro comunitário CINJUDESCO se consolidou na década de 1990, e desde então 

fomenta atividades culturais com jovens que incluem o grupo de dança ‘Cuerpo latino’, o 

estúdio de gravações, uma biblioteca autônoma, grafite e demais atividades. Um dos atuais 

líderes comunitários é Rene Pineda Cortes, também conhecido como ‘El Padrino’, que além 

de proporcionar e organizar muitas das atividades, é também cantor de Rap. Enquanto 

conversava com Rene no final de 2018, ele diversas vezes mencionou os princípios que 

orientavam sua prática:  

 
124 A partir de encontro sobre Direito à cidade organizado pelo Centro de Pensamiento y Acción para la 
Transformación (CPAT) em dezembro de 2018.  

Figura 22. Comunidade Rafael Uribe Uribe, Grafite realizado em muros do bairro pelos jovens que 

participam do projeto CINJUDESCO. Dezembro de 2018. Desenho por Thiago G. Calil. 
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Tive a oportunidade de participar do Festival RecreArte em dezembro de 2018 durante 

toda a tarde do domingo. Para além de descrever as inúmeras atividades e impressões que 

tive do trabalho desenvolvido pela CINJUDESCO, sintetizo o que absorvi em um simples poema 

em espanhol que me veio à cabeça e escrevi em um pedaço de papel enquanto conhecia a 

realidade e as atividades locais. Poema que ‘El Padrino’ me concedeu a honra de proclamar 

para a comunidade no Festival Recrearte de 2018: 

 

Yo soy el chico Thika, una vida de Brasil 

Pienso muchas cosas, mi cabeza está a mil 

Hoy por todo el día, arriba en Uribe 

Una charla muy rica de un barrio que se vive 

 

La calle que se baila, la calle que se lucha 

Por medio de la arte la ciudad les escucha  

El rap que nos toca de Colombia es increíble  

la fuerza del lugar en los jóvenes es sublime 

 

Creer latinoamérica 

Fronteras invisibles  

Foi bastante significativo perceber o brotar destas palavras em meus pensamentos ao 

conhecer o espaço e suas linhas de fuga em meio ao histórico baixo comprometimento do 

poder público com estes espaços. Outro ponto que chamou a atenção foi a comunidade de 

Ciudad Bolívar. Se Rafael Uribe Uribe já é considerado sul de Bogotá, Ciudad Bolívar é sul 

extremo, e parece que quanto mais ao sul, maiores os problemas sociais e a escassez de 

dispositivos comunitários estatais em Bogotá. O bairro é o que apresenta maiores índices de 

pobreza da cidade. Ciudad Bolívar é um setor bastante popular que abriga cerca de 1 milhão 

habitantes, e recentemente acolhe diversos venezuelanos que buscam refúgio na Colômbia. 

A maioria de seus ocupantes é composta por pessoas que foram despejadas e/ou removidas 

compulsoriamente de seus locais de origem. Constantemente é assolada por grupos 

guerrilheiros, tráfico de drogas e violência policial, e atualmente é considerada uma das 

localidades mais violentas de Bogotá125, inclusive com muitos assassinatos de adolescentes.    

 
125 https://caracol.com.co/emisora/2018/05/03/bogota/1525360317_045614.html  

https://caracol.com.co/emisora/2018/05/03/bogota/1525360317_045614.html
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Ciudad Bolívar é bastante estigmatizada pelos meios de comunicação, afinal por 

muitos anos o local era o destino de diversos resíduos e lixos de Bogotá. Ironicamente, quando 

visitei o bairro, uma das coisas que um dos moradores me disse foi: “Ciudad Bolívar no es el 

terror que aparece en los medios de comunicación”. Estando lá pude conhecer o coletivo que 

organiza o festival de cinema comunitário ‘Ojo Sancocho’, que acontece sempre em outubro 

desde 2008. A proposta principal do coletivo é “gerar o pensamento crítico em um contexto 

de extrema violência”, e o cinema é o dispositivo empregado para proporcionar o encontro 

entre as diferenças desta zona em que a presença do Estado é marcada periodicamente por 

interesses eleitorais, como a recente pintura colorida de muitas casas do bairro. O festival é 

realizado na sala de cinema Potocine, uma sala comunitária auto-construída e auto-gestionada 

pela comunidade do distrito de Potosí em Ciudad Bolívar.  

O envolvimento dos jovens e a qualidade e profundidade das narrativas produzidas em 

audiovisual me transmitiram a seriedade e força da iniciativa. Segundo o site da organização 

do festival, os esforços comunitários vão na direção de contrapor o estigma, e que os 

imaginários negativos em relação ao lugar “se transformen en oportunidades para visibilizar 

el gran desarrollo social, comunitario, político y cultural, que ha surgido y se ha dado en los 

últimos años”126. Foi em Ciudad Bolívar que o enorme aterro sanitário de Doña Juana iniciou 

suas operações em 1988, e foi o funcionamento deste aterro que proporcionou a 

desintegração do sistema de reciclagem e a fragilização de centenas de carroceiros no centro 

da cidade durante o período do antigo Cartucho. É desconcertante constatar as decisões 

administrativas que de forma avassaladora sobrepõem camadas de violências e desrespeito 

com determinados setores da população. Já nos anos 1980 existiam tentativas de enfeitar o 

centro da cidade sem considerar a complexidade da estrutura social e as consequências 

negativas de decisões administrativas imponderadas. Os prejuízos rebatem nas pessoas que 

na época perderam a reciclagem como modo legítimo de renda no centro, e atualmente nas 

pessoas que se arriscam literalmente nestas zonas às margens do Estado.   

As iniciativas que existiam no ‘Cartucho/Bronx’ se extinguiram com a dispersão da 

população. Receio que enfrentamos na cidade de São Paulo. Atualmente, a resistência do 

território é formada por diversos atores que compõem o Fórum Aberto Mundaréu da Luz. O 

 
126 http://www.ojoalsancocho.org/ciudadbolivar/  

http://www.ojoalsancocho.org/ciudadbolivar/
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surgimento e alguns marcos das ações do Mundaréu já foram apresentadas no capítulo sobre 

a realidade paulistana. Agora cabe ampliar para alguns detalhes das iniciativas comunitárias 

do Mundaréu na perspectiva de integração, protagonismo político e cuidado. De fato, como 

participante ativo no Fórum, compartilho com a doutora em Administração Pública Morgana 

Krieger, ao salientar a capacidade de coesão e lastro de possibilidades de atuação do Fórum 

Mundaréu, que mostrou-se uma força de resistência consistente (Krieger, 2020).  

Para além de o coletivo possibilitar reflexões na interface entre Redução de Danos, 

urbanismo e moradia na disputa política da cidade de São Paulo, a aglutinação de diferentes 

atores e áreas do saber é determinante para a pluralidade de estratégias disparadas pelo 

Mundaréu. No âmbito do planejamento urbano, a criação do projeto ‘Campos Elíseos Vivo’, 

como proposta concreta e alternativa viável de se repensar a cidade, é bastante notável. Mas 

outras ações que abarcam aspectos como saúde, cultura e promoção política promovem 

sustentação à uma ideia plural de coesão da vizinhança e cuidado territorial. Cuidado que 

perpassa desde a mediação entre o poder público traduzindo as determinações legais à 

população local, até atendimento psicológico social gratuito ofertado pelo projeto ‘Fique 

Vivo’, do Laboratório de Estudos da Violência e Vulnerabilidade Social127 (LEVV) da 

Universidade Presbiteriana Mackenzie.  

Os três teatros que compõem o território: ‘A Próxima Companhia’128, ‘Cia Mungunzá - 

Teatro de Container’129 e ‘Cia Pessoal do Faroeste’130, além de cederem os espaços físicos para 

ações e reuniões do Fórum, atuam ativamente tanto no posicionamento político sobre o 

bairro como criativamente na produção de espetáculos que trabalham questões da realidade 

local e as várias disputas que envolvem esta arena pública de interesses privados. Peças como 

‘Guerra’ (A Próxima Companhia), ‘Epidemia Prata’ (Cia Mungunzá) e ‘Homem não entra’ 

(Pessoal do Faroeste) ilustram bem este caminho artístico-cultural. Atualmente o ‘Teatro de 

Container Mugunzá’ se configura como um pólo de projetos e iniciativas com caráter 

territorial, inclusive acolhendo em sua estrutura o coletivo ‘Tem Sentimento’131 que atua com 

geração de renda com mulheres trans em situação de rua e vulnerabilidade social. Um 

 
127  https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo  
128  https://www.aproximacompanhia.com.br/  
129 https://www.ciamungunza.com.br/  
130 https://www.pessoaldofaroeste.com.br/  
131  https://www.facebook.com/coletivotemsentimento/ 

https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo
https://www.aproximacompanhia.com.br/
https://www.ciamungunza.com.br/
https://www.pessoaldofaroeste.com.br/
https://www.facebook.com/coletivotemsentimento/
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importante trabalho na brecha da política patriarcal de assistência social, que deslegitima a 

questão de gênero como afirmação da diferença. 

Na esfera do cuidado, o ‘Centro de Convivência É de Lei’, de São Paulo, mantém ações 

de redução de riscos e danos, incluindo a distribuição de insumos, assim como na reflexão e 

composição de como produzir um território que acolha as dinâmicas inerentes à sua história. 

Demais coletivos como a ‘Craco Resiste’132, entre diversas ações, sustentam a rotina de vigílias 

realizadas por seus membros com o objetivo de coibir ou registrar e denunciar os episódios 

cotidianos de violência policial.  

A atuação do Fórum Mundaréu traz consigo algumas conquistas importantes nos 

últimos 4 anos. Iniciativas como estas são capazes de promover uma escuta e comunicação, e 

assim pensar junto sobre as subjetividades e desejos relacionados à realidade de um 

determinado espaço. A antropóloga Clara Han coloca a “subjetividade como a forma singular 

de tecer as relações” (Han, 2012 p.143), e esta é a aposta para a construção de comunidade, 

pois como acompanhamos em contextos latino-americanos, é possível que as redes de apoio 

locais forneçam mais dignidade que Estado. Erik Swyngedouw destaca a força de experiências 

coletivas ao clamar que estas práticas devem ser experimentadas, reconhecidas e cuidadas na 

criação de um senso comunitário. Segundo Erik, são “espaços onde a condição pós-política é 

questionada, a política retratada, e as práticas de democratização radical, experimentadas” 

(Swyngedouw, 2010 p.13).  

Esse é um percurso necessário para ser possível alterar os caminhos políticos das 

cidades, retomar nossa cidadania e criar alternativas políticas dignas na interface entre o 

urbanismo e o cuidado. A perspectiva da redução de danos abre esta discussão na temática 

urbana - inventar e experimentar - em diálogo com contextos urbanos de uso de drogas nos 

espaços públicos. Como criar um senso de comunidade que considere a diferença, e que 

possibilite o convívio com quem não conhecemos e não necessariamente temos alguma 

relação afetiva? Como diluir a carga moral em relação às pessoas em situação de rua e/ou que 

fazem uso de drogas e promover a convivência nos bairros? Como diluir o peso moral marcado 

pelas políticas de drogas?  

 
132 https://www.facebook.com/ACracoResiste  

https://www.facebook.com/ACracoResiste
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Os territórios em disputa investigados nesta tese apontam estes elementos como 

chaves essenciais para a produção de um respeito local territorial. Precisamos fomentar redes 

que se conectem pelo diferente, pois é por meio da tensão e pelo manejo da diferença que 

pode ser possível abrir possibilidades para mudanças e novos arranjos nas políticas urbanas e 

nas políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo Isabela Valent:  

Ao invés de tentarmos corrigir, é preciso ouvir os sintomas, entrar em 
contato com eles, compreendê-los como canais de comunicação com 
necessidades vivas que buscam formas de ser atendidas. Escutar o que 
dizem as vozes delirantes ao invés de sintetizar drogas para silenciá-
las. Multiplicar espaços coletivos para essa expressão e escuta é vital 
para acolhermos aquilo que brota e precisa encontrar passagens para 
crescer e conviver com o que já existe” (p.184). 

 São estas estratégias que nos auxiliam na compreensão ‘psicogeográfica’ dos lugares, 

e assim afirmar e reforçar posicionamentos políticos com a intenção de construir a cidade que 

queremos (Ellard, 2016). A união entre diversos atores faz com que a informação circule, e 

uma população bem informada é determinante no diálogo comum na construção das cidades. 

O Promotor da área de Saúde Pública do Ministério Público do Estado de São Paulo (MP), 

Arthur Pinto, considerou em 2019 que “o Fórum Mundaréu é ponto de inflexão ao horror que 

estamos vivendo”. Mas apesar de conquistas paliativas, a questão central da realidade 

histórica do território é de difícil solução: a moradia. Sejam as famílias removidas da ‘Quadra 

36’, que recebem o patético auxílio-moradia ou as ilusórias cartas de crédito, ou a população 

em situação de rua e/ou que faz uso de drogas, que nesse quesito, segue totalmente 

desassistida, além obviamente tantos outros.    

Segundo comentários do Comitê dos Direitos Econômicos, Sociais e Culturais, 

ratificado pelo Brasil em 1992, sobre o direito à habitação em qualquer contexto, o artigo 11 

argumenta que “independentemente do tipo de posse, todas as pessoas deveriam possuir um 

grau de sua segurança, o qual garanta proteção legal contra despejos forçados, pressões 

incômodas e outras ameaças” (Nações Unidas, 1992), incluindo acessibilidade a tratamentos 

em saúde se necessário. Neste sentido, o cuidado em relação ao uso de drogas poderia ser 

vinculado a programas de habitação, atrelando acesso à saúde e moradia simultaneamente 

no mesmo dispositivo.  



283 
 

Na atualidade latina, a violação de direitos se expande e fica evidente na ausência de 

garantia de direitos básicos como a moradia. Este é o ponto de contato na interface Redução 

de Danos e Urbanismo, que busca aproximar a noção de ‘acesso e garantias’ pautada 

historicamente pela Redução de danos a questão da moradia e o pensar a vida na cidade. A 

convergência situa-se, não exclusivamente, mas principalmente, na questão da população em 

situação de rua, que ocupa decisivamente os espaços públicos urbanos que concentram 

consumo de drogas e tornam-se alvos de intervenções urbanísticas.   

No Brasil, na esfera da Saúde, temos o modelo de cuidado via Políticas de Saúde 

Mental, que possibilita a inserção em programas de Moradia para as pessoas que fazem uso 

de drogas. Em 2011, o Ministério da Saúde instituiu a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS), 

que apresenta alguns programas de acesso à moradia via estratégias de 

desinstitucionalização, como as Residências Terapêuticas, por exemplo. Como fluxo de 

encaminhamento, existe a necessidade de estar atrelado ao tratamento em saúde mental. No 

âmbito Social, onde podemos pensar sobre a questão das pessoas em situação de rua, a ideia 

de moradia parece ser uma questão que repousa em uma nuvem entre as políticas de 

Assistência Social e Habitação, na qual a garantia, de fato, de moradia digna e definitiva não 

acontece.  

Porém, tradicionalmente, nosso modelo de atenção e cuidado em relação ao uso 

de drogas trabalha com a ideia de que para termos acesso a algum programa de acesso a 

moradia, a pessoa tem que ‘estar bem’, e ‘organizada’. Mas afinal, o que é ‘estar bem’? 

‘Organizada’? Estamos sempre ‘bem’ ou ‘organizados’? É justo determinar esses critérios para 

garantia de direitos? São modelos de cuidado que geralmente compreendem o uso drogas 

como um fenômeno necessariamente negativo, e que geralmente a ideia de ‘estar bem’ é 

acompanhada de uma carga moral embasada na abstinência em relação às drogas. São 

modelos que colocam a garantia de um direito fundamental a preço de troca por determinado 

comportamento. Uma questão complicada, pois a sociedade brasileira urge por uma 

desconstrução da compreensão simplista e moralista sobre a relação do humano com as 

substâncias psicoativas. Mas isso é reflexão para outro texto. O ponto é que o pano de fundo 

da moral deixa pouco espaço para que outras formas de se relacionar com as drogas, com a 

vida e com o mundo, apareçam.  
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Contudo, o histórico de conquistas da Reforma Psiquiátrica (RP) brasileira, que 

consolidou-se a partir dos anos 1980, oferece condições para a abertura de perspectivas para 

novos arranjos nos processos de produção do cuidado. A RP é um processo social complexo 

que extrapola uma revisão das técnicas das práticas em saúde mental (Yasui, 2010; Amarante 

& Torre, 2017), e por meio de grande participação social, possibilitou a construção e a disputa 

por um novo modelo de atenção psicossocial na busca de encontros, trocas e invenções para 

novas possibilidades de produções de vida (Amarante & Torre, 2017). Desta forma, a RP é mais 

que somente a busca por um cuidado humanizado, é a luta por qualidade de vida a partir de 

novas forma de subjetivação, de se estar no mundo, valorizando a diversidade de 

sigularidades da experiência humana. A RP, amparada pela lei 10.216 de 2001, busca espaços 

para experimentações de um novo paradigma de cuidado e atenção às pessoas com 

sofrimento psíquico e/ou que fazem uso de drogas, e neste novo paradigma, acredito que o 

diálogo entre as pessoas, as drogas, o cuidado e a cidade possa explorar alternativas para além 

das lógicas de ‘manicômios sociais’ que perpetuam o estigma e a patologização da diferença 

(Yasui, 2010). Apesar dos recentes retrocessos que colocam os avanços e conquista das 

políticas de saúde mental e de cuidado às pessoas que usam drogas da RP sob grave ameaça 

(Cruz et al, 2020), afirmo que a sustentação e a aposta na ideia deste novo paradigma seja o 

caminho para a transformação social necessária para a possibilidade de uma cidade 

cuidadora. 

 No objetivo de aproximar um dos princípios da Redução de Danos que visa garantir 

acesso, nos interessa avançar na interface entre as drogas e as questões urbanas. É aí que a 

Redução de Danos pode apresentar alternativas interessantes na relação entre as pessoas e a 

cidade, com ideias inovadoras que podem tornar-se estratégias auto protetoras dos contextos 

urbanos (Glaeser, 2020). Uma delas, se chama ‘Housing First’, ou traduzindo para o português, 

‘moradia em primeiro lugar’ ou, programas de ‘Casa Primeiro’. Essa estratégia dialoga com a 

transgressora transversalidade da redução de danos, que coloca as garantias e acessos aos 

direitos como premissa da perspectiva de cuidado. Somando-se às outras necessidades das 

pessoas em situação de rua e que usam drogas em espaços urbanos, no quesito habitação, 

uma das melhores estratégias para reduz os riscos e danos associados ao contexto é 

justamente suprir a falta de moradia.   
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‘Casa Primeiro’: a moradia em primeiro lugar  

A noção de moradia, lar, nos remete a intimidade, descanso, espaço de amor, 

privacidade, aceitação, proteção e pertencimento. Não à toa, habitações tradicionais 

históricas da cidade de Tombuctu, em Mali, na África Ocidental, configuram o cômodo 

principal em formato de útero, simbolizando segurança, proteção e cuidado (Ellard, 2016). Na 

agenda 21 sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento de 1992, já se afirmava que: “O acesso a 

habitação segura e saudável é essencial para o bem-estar físico, psicológico, social e 

econômico das pessoas, devendo ser parte fundamental das atividades nacionais e 

internacionais”.  

 Esta estratégia de Redução de Danos consiste em programas de acesso à moradia para 

as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas. Uma estratégia que surgiu em 

Nova Yorque no início dos anos 1990, sob o nome de ‘Housing First’, e rapidamente foi 

implantada em outras partes do mundo, como Europa e Canadá. No Brasil, os programas 

tradicionais de acesso à moradia vinculados ao cuidado em relação ao uso de drogas impõem 

ao cidadão beneficiário o imperativo de avançar nas etapas do processo de cuidado, e como 

conquista final, enfim o acesso à moradia – como um prêmio. Em contraste, nos programas 

de ‘moradia em primeiro lugar’ o acesso à moradia é a primeira etapa. Sem barganha! Não é 

preciso estar ‘bem’, ‘organizado’, ou ‘abstinente’ para garantir acesso a um direito básico 

como o morar. Uma perspectiva que valoriza o desejo e a escolha das pessoas, sem pré-

requisitos ou exigência de tratamento psiquiátrico ou sobriedade (Tsemberis et al, 2004).  

 Estudos apontam que o acesso à moradia sem a carga moral exigente da abstinência 

não aumentou padrão de uso de drogas das pessoas, e em contrapartida, diminuiu as 

probabilidades de abuso de tais substâncias (Padgett et al, 2011 p.230). Outros estudos 

ressaltam que a garantia de moradia digna diminui o acesso a demais serviços tanto na área 

da saúde como serviços de: acolhimento transitório (que raramente transformam a 

realidade), serviços especializados à população em situação de rua e também serviços da 

justiça criminal (Tsemberis et al, 2004; Padgett et al, 2011; Parsell et al, 2017; Gaetz et al, 

2013). 

A superficial compreensão de que as pessoas em situação de rua e que fazem uso de 

drogas ‘não estão prontas’ para sustentar uma moradia definitiva não avança para além de 
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mito popular. Estudo longitudinal por 24 meses com mais de 200 participantes, realizado por 

Sam Tsemberis e colaboradores, apontou alta taxa de manutenção da moradia, 

aproximadamente 80% (Tsemberis et al, 2004 p. 654), atribuindo significativo crédito à 

possibilidade de a comunidade acolher a diversidade associada a esta população acostumada 

a ser evitada e/ou invisibilizada (Padgett et al, 2011).  A diretriz pautada pela ideia de ‘estar 

pronto ou não’, é regida por critérios subjetivos que podem culminar em julgamentos morais  

e preconceituosos, se fazendo necessário a experimentação cotidiana para considerar cada 

caso com sua devida singularidade.  

Segundo o ‘Guia Europeu sobre Moradia’133, neste modelo, um dos princípios 

elementares é de que todos, todos seres humanos, estão sempre ‘prontos’ para uma morada. 

Isso não é algo a ser conquistado, negociado, mas sim garantido! Trabalham com a ideia de 

que com a moradia garantida torna-se mais possível enfrentar os demais obstáculos que a 

vida traz, como as inúmeras dificuldades pela falta de recursos, o preconceito, o uso de drogas 

e estigmatização, entre outros. Em relação ao uso de drogas, garantir moradia também é 

oferecer condições mínimas de participação e sustentação em programas de atenção, cuidado 

e tratamento, caso sejam estas as necessidades e desejos das pessoas. O acesso elementar à 

moradia pode promover mais autonomia, e após adesão ao dispositivo habitacional, pode-se 

aumentar o interesse pelos cuidados e tratamentos em saúde (Tsemberis et al, 2004). Além 

disso, modelos de tratamento convencionais por etapas, que costumam dispor de regras mais 

rígidas, não contemplam a pluralidade das pessoas, gerando frustração e maior índice de 

abandono (Pleace, 2011).   

A perspectiva da Redução de Riscos e Danos como aliada à estas ações legitima a 

singularidade dos sujeitos, além de colaborar internacionalmente para acabar com “a ideia de 

que a falta de moradia absoluta generalizada nas cidades é apenas um "fato da vida"” (Katz et 

al, 2016 p.06). Deborah Padgett e colaboradores enaltecem a necessidade do trabalho em 

colaboração com as pessoas atendidas, onde as políticas públicas e os provedores dos serviços 

possam também, assim como o processo dos beneficiários, adotar a “natureza não linear da 

recuperação e oferecer serviços genuinamente autodirecionados” (Padgett et al, 2011 p.231). 

 
133 https://housingfirsteurope.eu/assets/files/2016/11/Gui%CC%81a-Housing-First-Europa.pdf  

https://housingfirsteurope.eu/assets/files/2016/11/Gui%CC%81a-Housing-First-Europa.pdf
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O dispositivo de ‘moradia em primeiro lugar’ está intimamente ligado à escolha das pessoas, 

e por natureza é imbricado às premissas da Redução de Danos.  

Nicholas Pleace (2011) traz a ressalva de que esse casamento inevitável pode não ser 

bem visto por formuladores de políticas e tomadores de decisão. Em contextos conservadores 

e moralistas onde as políticas de drogas são embasadas pela proibição, a consequente 

polarização no debate traz questionamentos sobre os resultados pautados pela Redução de 

Danos e a aderência ao dispositivo de pessoas que fazem uso constante de substâncias 

(Pleace, 2011). Entretanto, para além de entraves dualistas, Pleace atesta a importância 

fundamental da estratégia, e sublinha que “os ganhos que ela pode proporcionar por meio da 

manutenção e sustentabilidade da habitação precisam estar sempre em mente” (Pleace, 2011 

p.120 - tradução minha).  

Como mencionado acima, programas e pesquisas de ‘moradia em primeiro lugar’ 

no exterior apresentam dados consistentes de que o investimento nesta estratégia reduz o 

custo em outras áreas. Em Seattle, nos EUA, com a promoção de acesso à saúde e à moradia, 

o número de pessoas que voltaram a cometer crimes caiu 60%, e apresentaram maiores 

possibilidades de estabilidade financeira a partir de rendimentos legais, sendo um importante 

aliado nas respostas aos desafios sociais de determinados territórios (OSF, 2018). A menor 

procura e demanda de dispositivos públicos de saúde, acolhimento assistencial e justiça, 

diminuem os gastos públicos nos mais diversos departamentos do governo, gerando uma 

significativa economia de recursos para o Estado (Katz et al, 2016; Parsell et al, 2017; Pleace, 

2011).  

Estudo australiano de Cameron Parsell e colaboradores, que cruzou fontes 

etnográficas com dados administrativos - os quais geralmente são de difícil acesso -, apontou 

economia de 27% por cada cidadão atendido por serviços de moradia, em contraponto aos 

possíveis gastos em saúde e justiça sem a provisão de moradia (Parsell et al, 2017). Para o 

governo australiano, políticas adequadas para as pessoas em situação de rua são vistas como 

um 'bom investimento do dinheiro público', pois apequenar esse número gera economias de 

‘gastos evitáveis’ para todo o governo. É mais caro manter as pessoas na rua, e o investimento 

em habitação impacta positivamente no orçamento de outras pastas. É benefício financeiro 

para todos (idem). Este argumento toca, inclusive, governantes que optam deliberadamente 

por estratégias imediatistas e violentas que não sanam as questões dessas cidadãs e cidadãos, 
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pois pela economia de capital, torna-se publicamente irresponsável seguir outras direções 

(idem).  

São evidentes os benefícios da estratégia, inclusive ao sabidamente ponderar que os 

ganhos positivos na vida das pessoas têm um significado muito além do valor monetário 

economizado (Theobald e Farrington, 2014 in Parsell et al, 2017 p.16). O surgimento da 

estratégia, inclusive, foi pautado também pela confluências entre as graves questões 

humanitárias devido às precárias condições de vida das pessoas e pelas vantagens financeiras. 

Mas cuidado! Não podemos queimar as estratégias de ‘moradia em primeiro lugar’ 

responsabilizando-as para além de seus limites. Não se pode nublar os complexos fatores que 

facilitam ou dificultam a implantação e o sucesso das estratégias de ‘moradia em primeiro 

lugar’. As estreitas relações do setor público com o mercado imobiliário privado são inegáveis 

(Pleace, 2011), além de a estratégia ser incapaz de de fato desafiar o cenário atual e solucionar 

os problemas sociais em larga escala, assim como impedir a produção da pobreza e a 

consequente falta de moradia. Assim, é preciso cuidado, e segundo Amy Katz, ao elevar a 

estratégia em um pedestal salvador corremos o risco de sobrepor o colonialismo, o racismo e 

outras “injustiças que estruturam a sociedade” (Katz et al, 2016 p.06), e assim “desviar a 

atenção e o apoio das próprias soluções políticas que podem servir para transformar as 

condições reais” (Katz et al, 2016 p.03). Katz utiliza-se de conceitos profundos que expressam 

as consequências na sociedade canadense. Pelo tamanho da desigualde, certamente estes 

relacionam-se e possuem pesos mais densos nas sociedades latino-americanas. Novas 

negociações nas relações sociais são necessárias para que processos legítimos de atenção e 

cuidado não sejam cooptados por lógicas de mercado capazes de precificar a dignidade 

humana.  

Katz acrescenta a reflexão de que não podemos nos limitar à conformidade do discurso 

de ‘poucos recursos’, e jamais deixar de lado o peso das decisões políticas e econômicas, além 

da errônea percepção de que a economia de gastos, ou recuperação de custos, seja o objetivo 

principal das políticas públicas. Entretanto, a estratégia de ‘casa primeiro’ possui forte 

argumento que busca desconstruir a moralidade em torno das pessoas que usam drogas, e 

assim fornece credibilidade adicional na luta por mudanças nas políticas públicas habitacionais 

(Parsell et al, 2017). Mas é preciso atenção para que as garras das práticas e discursos de 

mercado não se sobreponham aos demais valores (Katz et al, 2016). Pleace junta-se ao alerta 
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de Katz e adiciona o perigo de se generalizar a condição das pessoas em situação de rua. As 

estratégias de ‘casa primeiro’ são destinadas a um determinado perfil de pessoas em situação 

crônica de rua, ou seja, pode não ser a opção mais adequada para todas as demandas por 

moradia que se apresentam. Tal generalização da complexa realidade das ruas poderia 

esfumaçar esta complexidade, e apresentar uma visão: 

restrita do que é a situação de rua. Enfatizar as características de 
indivíduos vulneráveis que representam uma minoria de pessoas sem-
teto diminui a escala dos sem-teto e o papel dos mercados de trabalho, 
sistemas de assistência social e acesso limitado a moradias (Pleace, 
2011 p.122).   

 Atualmente diversos países adotam esta estratégia de ‘casa primeiro. Entre eles: 

Dinamarca, França, Finlândia, Irlanda e Suécia apostam nesta abordagem como estratégia 

central na lida com pessoas em situação de rua. Apesar das possíveis limitações e 

ambiguidades que os dispositivos podem nos oferecer, Nicholas Pleace (2011) faz questão de 

ressaltar o fator de proteção oferecido pela disponibilidade de abrigo digno. Segundo o autor, 

a estratégia explicita os: 

ganhos significativos na estabilidade da habitação para um grupo de 
alto custo e alto risco de pessoas em situação de rua muito 
vulneráveis. A escala dessa conquista deve ser reconhecida. No 
entanto [...] serviços de ‘moradia em primeiro lugar’ não são uma 
panacéia, e nem sempre atendem a todas as necessidades das pessoas 
a quem se destinam (Lipton et al., 2000; Tsai et al., 2010 in Pleace, 
2011 p. 122).  

 A apresentação destas experiências internacionais não visam ser modelos para a 

realidade latina, mas sim ampliar nossa compreensão sobre as complexidades, ganhos e 

desafios enfrentados em outras partes do mundo, e assim traduzirmos ao nosso modo. 

Retornando para contexto brasileiro, relembro a jovialidade do direito à moradia na 

Constituição Federal, e isso nos oferece alguns elementos para compreender a resistência da 

sociedade paulistana quando foi possível experimentar estratégias e programas inovadores 

de ‘moradia em primeiro lugar’ no bairro dos Campos Elíseos na ‘Cracolândia’, em São Paulo. 

Entre 2014 e 2017, a cidade de São Paulo contou com esta importante e inovadora estratégia 

no que tange às políticas de atenção e cuidado às pessoas que fazem uso de drogas. Tivemos 

o Programa Municipal ‘De braços Abertos’, que de forma muito breve consistiu em ofertar 

moradia (sem a exigência de abstinência), trabalho, renda, e cursos profissionalizantes. Sim, 
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não era preciso a contrapartida de estar ‘limpo’ das drogas para ser beneficiário do programa. 

De forma bastante concreta, o programa garantiu o acesso à moradia para pelo menos 500 

cidadãos da cidade que se encontravam em situações de vulnerabilidade.  

Infelizmente, não temos muitas pesquisas e dados sobre esta experiência. Em um 

contexto que urge continuidade de ações, esta experimentação inovadora fatalmente durou 

pouco em meio a disputas políticas. Uma das poucas fontes de dados é a pesquisa realizada 

pela Plataforma Brasileira de Políticas sobre Drogas. Um dos dados significativamente 

relevantes na pesquisa é que dos entrevistados, 95% avaliam o programa como positivo ou 

muito positivo em suas vidas, sendo que o ponto mais positivo é o acesso à moradia (38%). 

Lembrando que o acesso à moradia sem grandes exigências era um dos princípios do 

programa, outros dados que chamam a atenção apontam que 88% declararam ter reduzido o 

uso de drogas, 84% estavam vinculados aos serviços de saúde e 72% participando 

regularmente da frente de trabalho (Rui et al, 2016).  

Além de amplo acervo de evidências dos Estados Unidos sobre as compensações 

de custo na implantação dos programas de ‘moradia em primeiro lugar’, são apenas 

embrionários os estudos em outros países como Inglaterra, Austrália e Canadá (Parsell et al, 

2017). Certamente necessitamos de mais investigações sobre o contexto e possíveis impactos 

na realidade paulistana, brasileira e latina. Infelizmente a experiência de São Paulo ainda é 

alvo de um apagamento por vaidade política. O objetivo da reflexão a seguir é apresentar 

indícios de arranjos possíveis em novos modelos de políticas públicas que envolvem a 

produção do cuidado na cidade e na sociedade. É seguir na perseguição de um urbano salutar, 

pela garantia de que pessoas sistematicamente marginalizadas possam acessar habitações e 

modos de cuidado dignos, enfim, acessar a cidade.  

A partir da presença na rua e bagagem de aprendizados vindos do próprio 

território, somados às articulações do ‘Fórum Aberto Mundaréu da Luz’, tornou-se possível 

apostar que a partir da escuta da realidade das pessoas em situação de rua e/ou que fazem 

uso de drogas, é possível avançar na compreensão de cidadania e garantia de direitos. Os 

caminhos viáveis surgem do próprio contexto (Aravena et al, 2004), e em contextos de uso de 

drogas no espaço público, convivemos com vidas marcadas pela desigualdade social e 

diariamente pela violência policial, sob o discurso de “devolver a cidade para a comunidade”, 
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como ouvi da Guarda Civil Metropolitana de São Paulo durante trabalho de campo em São 

Paulo. Fica a indignação:  

- Não são essas pessoas também parte da comunidade?  

- Não são essas pessoas também cidadãs da cidade?  

Assim, a proposta é aproximar a ideia de direito à cidade e direito à moradia às 

pessoas que se encontram em situação de rua e/ou que fazem uso de drogas. Em evento sobre 

alternativas de habitação para as pessoas em situação de rua promovido pela Secretaria de 

Direitos Humanos e Cidadania da Cidade de São Paulo em 2016, em que apresentei as 

estratégias de ‘Casa primeiro’,  o urbanista João Whitaker apontou que uma alternativa seria 

o poder público ser proprietário de um certo número de unidades habitacionais para 

diferentes perfis, amparando diferentes políticas, e assim cada secretaria poderia decidir 

como criar e implantar determinadas políticas vinculadas a habitação. O papel do Estado, sim, 

deveria ser a regulação do mercado, e não submeter-se a ele.  

O dispositivo que inicialmente no projeto ‘Campos Elíseos Vivo’ chamamos de 

‘moradias terapêuticas’, aponta na direção das estratégias de ‘casa primeiro - moradia em 

primeiro lugar’, garantindo moradia permanente, assim como apoio e acompanhamento 

quando necessário por equipes técnicas de diferentes áreas, como saúde, assistência social, 

trabalho, cultura, entre outras. A oferta de moradia é proposta e ação ética para com a 

comunidade. É o primeiro passo para futuramente pensarmos em outras estratégias e 

alternativas de cuidado que dialoguem com a realidade local. É um passo fundamental no 

avanço para modos de cuidado em liberdade, que assegure respeito, dignidade e bem-estar a 

todas e todos.  

O uso de drogas no espaço urbano, principalmente no espaço público, é um dos 

principais temas em muitas das grandes metrópoles, e considerar esta realidade nas reflexões 

sobre a cidade torna-se questão indissociável. Para isso, é preciso olharmos para a cidade e 

repensarmos nossos traços de urbanidade e como as pessoas se relacionam com o espaço 

urbano. É necessário buscar compreender os processos históricos e suas dinâmicas, para 

assim responder às reais necessidades de todos os seus cidadãos. O acesso à moradia nos faz 

pensar uma cidade que acolha as diferenças, e que se aproxime da ideia de cuidado integral 

como direito de toda a população. Torna-se explícita a necessidade de um planejamento 
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urbano mais eficiente que dialogue com políticas de drogas e de cuidado mais dignas e 

flexíveis, e que de fato apresentem melhorias para todo o tecido urbano. Não queremos que 

outra população povoe os Campos Elíseos, a região do ‘Bronx’, ou a Calle Cúcuta,  mas sim 

que as populações que historicamente são acolhidas por estes espaços, vivam e permaneçam 

ali com mais qualidade. 

Para isso, temos o dever de aprender com experiências anteriores, como do 

Projeto Braços Abertos (2013-2016), e assim aprimorá-las no sentido de desenvolvimento. 

Nesse sentido, torna-se urgente avançar no debate sobre o uso de drogas, sobre as pessoas 

em situação de rua, e os programas de ‘casa-primeiro-moradia em primeiro lugar’ como 

estratégia elementar de cuidado importante na interface entre Habitação, Saúde e 

Planejamento Urbano. E que este contato possa nos atentar para avanços nas políticas 

intersetoriais e multidisciplinares na construção de uma cidade mais justa e de usufruto pleno 

e equitativo por todas e todos.  

Compondo com diferentes atores da sociedade civil das áreas da saúde, 

urbanismo, direito, cultura, entre outros, o papel da Redução de Riscos e Danos na co-

produção e co-desenvolvimento do projeto urbanístico alternative ‘Campos Elíseos VIVO’ 

apresenta significativa relevância. Vale ressaltar a riqueza desta experiência, que 

sensivelmente acolheu as diferentes dinâmicas e características do território dos Campos 

Elíseos em São Paulo, e que em um esforço coletivo de resgatar o senso de comunidade, 

reforçou o acesso à moradia como alternativa básica, nos aproximando das garantia de 

direitos e cuidado às pessoas que usam drogas. É esta uma das graves lacunas da atuação dos 

Estados-nação Latino-americanos, a real provisão de políticas de habitação de cunho social.  

 Assim, a Redução de Danos se afirma mais uma vez como estratégia de acesso e 

garantia de direitos, que surge dentro de debates na área da saúde, mas facilmente se 

expande junto às organicidades e fluxos que envolvem as pessoas, as drogas e a cidade. Mas 

como oferecer concretamente estas moradias? Pela viabilidade financeira, inovar é possível e 

vantajoso, mas no que tange aos desejos e preferências pessoais na oferta de lares, Collin 

Ellard provocativamente questiona:  

estaremos obligados a ocupar espacios cada vez más reducidos en las 
superpobladas y caras ciudades? Tendremos que descartar por 
completo la idea de tener un espacio doméstico individualizado 
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diseñado en atención a nuestras preferencias, experiencias y 
psicología interna? (Ellard, 2016 p.84).  

 

 A arquiteta mexicana Tatiana Bilbao134 critica os projetos modernistas que criaram 

subúrbios a se perder de vista como os de Levittown nas proximidades de Nova Yorque, no 

início dos anos 1950. A partir daí, modelos como estes proliferaram pelo mundo, inclusive na 

América Latina, como os extensos conjuntos habitacionais homogêneos e distantes do centro 

que se espalham pelas extremas periferias de Santiago aos pés das cordilheiras chilenas. A 

imagem assemelha-se à uma aleatória disposição de caixas (casas ou prédios) amontoadas no 

espaço. Quando muito, pintam de cores coloridas como os casebres de Ciudad Bolívar em 

Bogotá. Segundo o psicólogo Colin Ellard, esta lógica de moradias iguais em larga escala nas 

zonas periféricas tendem a provocar privação sensorial, tédio, diminuição da criatividade e 

sensação de lentidão no tempo (Ellard, 2016). Ou seja, um contundente amortecimento de 

perspectivas que provoca reações que refletem no corpo, na postura, atividade cerebral e em 

nossa subjetividade (Han, 2012). Outra adversidade é que estes aglomerados residenciais 

encontram-se distante dos centros das cidades, e devido a falta de história, personalidade e 

oportunidades territoriais, muitas pessoas legitimamente não aceitam esta garantia de 

moradia precarizada e destituída de afeto e memória. Quem ganha com isso? É a total retirada 

e desconsideração da identidade das pessoas e seus lares. Segundo Bilbao, as políticas 

habitacionais tornaram-se somente números. O desafio é: como expressar a identidade das 

pessoas nas ferramentas disponíveis para a política habitacional? 

 Alternativas viáveis e palpáveis ocorreram no México e no Chile. A arquiteta e Tatiana 

Bilbao e o arquiteto Alejandro Aravena apontam a possibilidade de criar e inovar utilizando os 

mesmos recursos que dispunham para a implantação de projetos de habitacional social em 

parceria com a comunidade, inclusive aproveitando os elementos geográficos do território 

para auxiliar na preservação da identidade local. As tipologias das habitações precisam 

contemplar a diversidade de composições familiares, e para isso, os desenhos e projetos 

arquitetônicos precisam oferecer espaço, flexibilidade e adaptabilidade. O arquiteto chileno 

Alejandro Aravena afirma que a força do desenho é o poder de sintetização (Aravena, 2014), e 

 
134 https://tatianabilbao.com/projects/apan-housing-ocoyoacac-minimum-housing  

https://tatianabilbao.com/projects/apan-housing-ocoyoacac-minimum-housing
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suas inovações nas propostas de habitação social, que lhe garantiram o prêmio Pritzker de 

arquitetura em 2016, trazem reflexões intrigantes.  

 Para Aravena, como os subsídios financeiros são sempre escassos, a tendência é a 

oferta de moradias pequenas e padronizadas. A alternativa de mudança é agregar a 

comunidade como aliada na produção e garantia do respeito às diferentes composições 

familiares e desejos das pessoas. Segundo o arquiteto, o obstáculo dado pelo limite de recursos 

fez brotar a possibilidade de que os próprios beneficiários dos projetos “quienes transformen 

en el tiempo la mera solución habitacional en una vivienda digna (de ahí el nombre de vivienda 

dinámica)” (Aravena et al, 2004 p.30). A ideia de moradia dinâmica consiste na viabilidade de 

constantes mutações no projeto. A alternativa é que o Estado se comprometa a construção de 

imóveis básicos que assegurem um padrão de qualidade, principalmente estrutural. 

Inicialmente com pouca metragem construída, os imóveis permitem adaptações futuras e 

ampliações, e que com o tempo, os moradores assumam o papel da adaptação e 

caracterização pessoal de seus lares. Os mesmos custos da produção de cubículos desumanos 

de sobrevivência, permite a oferta de espaços de moradia capazes de serem ampliados 

garantindo segurança, luz, ventilação e o respeito às diferenças.  

  Tanto os projetos de habitação social de Tatiana Bilbao, em San Cristobal e Apan, no 

México, quanto os de Alejandro Aravena em Iquique no Chile, não ultrapassam os R$ 8 mil 

dólares em cada unidade, aproximadamente 40 mil reais. A valorização de diferentes tipologias 

e a utilização de materiais acessíveis sustentam a afirmação de Bilbao, de que “não podemos 

deixar outra caixa branca ser vendida como um lar, beleza e qualidade são o que as habitações 

necessitam hoje135” (Tatiana Bilbao, 2018, Labcity Detroit). 

Enquanto o poder público municipal de São Paulo alega constantemente não possuir 

verbas disponíveis para habitação sem ser via PPP, assistimos ao desperdício de quase R $100 

milhões mal empregados na reforma mal executada do Vale do Anhangabaú no centro de São 

Paulo, inaugurada em 2020. Assistir obras públicas de tamanha magnitude em paralelo às 

condições às quais são submetidas as pessoas em situação de rua e as famílias removidas dos 

territórios alvos dos projetos urbanísticos de ‘requalificação’, é “especialmente grave en 

nuestros días, en los cuales es cada vez más evidente a escala mundial cómo la desesperanza 

 
135 vídeo publicado pelo CityLab, minuto 9:55. 
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engendra violencia” (Tizón, 2006 p.64). É este o tipo de sociedade que estamos reproduzindo. 

Com o montante financeiro destinado a mais uma reforma do Vale do Anhangabaú em São 

Paulo, quantas moradias poderíamos concretizar?136  

A questão da moradia, por configurar-se como acesso e direito básico fundamental à 

existência e dignidade humana, não deve ter a pretensão de ‘fechar a conta’ financeiramente 

nos investimentos públicos. Segundo Aravena, “o recurso mais escasso nas cidades, não é 

dinheiro, mas sim coordenação” (Aravena, 2014). De fato, a falta de diálogo entre as 

diferentes pastas do poder público e a impossibilidade de pactuação de projetos 

intersecretariais em comum apresentam-se como grandes obstáculos para a reflexão e 

práticas em territórios tão complexos como os aqui estudados.  

Levantamento do Fórum Mundaréu em 2018, destaca que em um raio de 1 km do 

epicentro do ‘fluxo’ de uso de crack, existem pelo menos 22 imóveis subutilizados que não 

cumprem sua função social, principalmente por estarem localizados no centro da cidade. Estes 

lotes e terrenos poderiam garantir a moradia definitiva de centenas de famílias que foram 

removidas e também a população em situação de rua. O custo de projetos como os de Aravena 

e Bilbao seriam significativamente inferiores às alternativas da carta de crédito de R$ 150 mil 

oferecidas para cada família em São Paulo, além de garantir a permanência das pessoas 

próximas a suas redes de oportunidades (trabalho, educação, saúde) e afetos na região 

central. A garantia desta rede de oportunidades facilita a estabilidade financeira familiar e 

pessoal, tornando possível a ampliação das moradias, a sustentação da memória e identidade 

territorial, a manutenção de práticas de tratamento e cuidado, além de consequentemente 

valorizar os imóveis como propriedade das pessoas (Aravena et al, 2004).  

Para além da moradia e dos dispositivos de ‘casa primeiro’ ou ‘moradias terapêuticas’, 

cuidar da cidade para que ela cuide de todos envolve outras ideias. O planejamento de todo 

o bairro é essencial. Tatiana Bilbao atesta que é o entorno que conta, pois é necessário 

considerar onde se está, como pode ser projetado e realizado, buscando criar uma “relação 

intrínseca com o lugar” (Bilbao, 2018). É bastante significativo pensar em como as edificações 

e dispositivos que compõem a paisagem urbana são usufruídos pela população. O contra-

 
136 https://jornal.usp.br/radio-usp/reforma-do-vale-do-anhangabau-e-necessaria-mas-verba-poderia-ser-melhor-

distribuida/  

https://jornal.usp.br/radio-usp/reforma-do-vale-do-anhangabau-e-necessaria-mas-verba-poderia-ser-melhor-distribuida/
https://jornal.usp.br/radio-usp/reforma-do-vale-do-anhangabau-e-necessaria-mas-verba-poderia-ser-melhor-distribuida/
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projeto ‘Campos Elíseos Vivo’ apresenta a importância da diversidade da configuração dos 

imóveis em uma ‘Quadra’, e como estas decisões causam impactos na paisagem e nas relações 

sociais do território. A proposta sustenta que edifícios de moradia com baixas estaturas 

estimulem a proximidade e encontro entre as pessoas, ao contrário da sequência uniforme de 

altas torres da PPP Habitacional que incentivam a individualidade ao dificultar o contato com 

vizinhos.  Ademais, os desenhos das moradias poderiam criar o que Aravena chama de 

espaços coletivos, que não são nem públicos nem privados, mas um espaço compartilhado no 

núcleo de uma concentração de residências que possibilita o encontro e a solidariedade entre 

vizinhos, propiciando a existência de ‘famílias extensa’, que podem ser estratégias relacionais 

pertinentes em contextos de fragilidade econômica e social (Aravena e al, 2004). 

Uma outra alternativa interessante para a produção de um bairro acolhedor pode 

incluir cooperativas ou fabriquetas de construção. Locais que ofereçam cursos sobre 

montagens e construções básicas associados a uma oficina capaz de trabalhar matérias-

primas como madeira, ferro e demais materiais para favorecer a autoconstrução local. 

Alternativas como estas experimentadas em Salvador e idealizadas pelo brasileiro Lelé 

apresentam opções interessantes para relações de troca com o entorno. Mão de obra local 

qualificada, atrelada a processos de cuidado na autoprodução da cidade podem disparar 

sensações de identidade e pertencimento para com o bairro. Ademais, iniciativas como estas 

evitam a demolição total e a consequente expulsão e desintegração comunitária, que, como 

vimos, são capazes de deixar profundas marcas nas subjetividades de quem as vivencia. Assim, 

a promoção da autoconstrução alia-se aos princípios urbanísticos de Aravena, ao incluir: 

algunos elementos inacabados en su estructura no básica para 
permitir, tanto un cierto crecimiento, como su adaptación a los 
diferentes tipos de familia y su personalización posterior, todo ello 
mediante autoconstrucción (Tizón, 2006 p.57). 

 O território ganha, a cidade também.   

Na composição das quadras, em complementaridade com os demais dispositivos, a 

implantação de espaços públicos e de lazer são fundamentais, inclusive em diferentes 

tipologias de espaços públicos, que acolham os diferentes segmentos como adultos maiores, 

jovens, adolescentes e mulheres. Espaços culturais como os teatros do território dos Campos 

Elíseos em São Paulo; e a associação CINJUDESCO de Rafael Uribe Uribe e Potocine em Ciudad 
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Bolívar em Bogotá são exemplos de importantes catalisadores culturais que assumem caráter 

multifuncional a partir das demandas territoriais (idem). Neste bojo, é válido ampliar o leque 

de alternativas e incluir espaços de convivência como estratégias de cuidado. A consolidação 

das experiências do Centro de Convivência É de Lei em São Paulo, e da Fundación Procrear em 

Bogotá, trazem elementos importantes sobre estes pontos de encontro entre as pessoas. São 

espaços que provocam o convívio entre a diferença, e podem ser importantes espaços de 

escuta e de mediação entre os serviços de saúde e tratamento ao uso de drogas, por exemplo, 

que podem inclusive compartilhar os mesmos imóveis com serviços de moradia e tratamento. 

Estes espaços podem atuar como ‘dispositivos acolhedores de crises’, evitando assim 

internações psiquiátricas e medicalizações desnecessária, mas para isso torna-se fundamental 

sustentar equipes que atuem a médio-longo prazo nos territórios, e que os projetos 

desenvolvidos não caiam na descontinuidade partidária dos processos políticos. 

Em Vancouver no Canadá, a rede de atenção às pessoas que usam drogas funciona há 

mais de 20 anos sob a lógica da Redução de Riscos e Danos. Me recordo da enfermeira Liz 

Evans apresentar que no cenário da cidade canadense, fazer redução de danos, é resgatar um 

sentido de comunidade, onde inclusive as pessoas em situação de rua assumem papéis nas 

relações de troca comunitárias. O psicólogo Colin Ellard aponta a necessidade da criação de 

vínculo com o lugar, e para isso, os desafios econômicos e sociais locais precisam dialogar com 

os desejos de seus habitantes (Ellard, 2016). Desta forma, em Vancouver, associada aos 

centros de convivência e serviços de moradias terapêuticas, existe a fomentação de outros 

dispositivos como cooperativas, oficinas e associações, que promovem a circulação de ideias 

e produtos produzidos pelas pessoas que usam drogas dentro da própria comunidade. As 

oficinas devolvem reciprocamente para a comunidade. O estigma se dilui, e novos contornos 

são atribuídos às relações comunitárias. As fabriquetas de autoconstrução mencionadas 

acima associam-se a estas estratégias de cuidado territorial.   

Coesão comunitária se conquista por uma rede de confiança estabelecida pelas 

relações entre as pessoas. Há de se considerar a possibilidade da utilização da atual tecnologia 

como aliada para promover a organização e rede de solidariedade entre a vizinhança. 

Entretanto, é preciso termos cuidado com as possíveis formas de controle que a tecnologia 

pode imputar em nossos cotidianos. A tecnologia pode surgir como apoio, jamais como 

substituto, pois sabemos que o contato olho no olho e o compartilhamento do lugar onde se 
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desenrolam as relações é fundamental, e percebemos isso principalmente neste momento 

que atravessamos o duro isolamento social provocado pela pandemia do Covid-19. Estar nos 

lugares nos afeta, e é decisivo para nosso sentir, ser e estar no mundo (Ellard, 2016).  

 E quando nosso estar no mundo se relaciona com o uso de drogas?  

Na realidade brasileira o uso de crack fumado é um desafio, e para consolidar esta rede 

de apoio, devemos avançar nas pesquisas e reflexões sobre as propostas de salas de uso 

seguro.  

 

Espaços de uso seguro 

 

 Como vimos, contextos de uso de drogas no espaço público são atravessados por 

diversos tipos de violência física e simbólica, além de justificarem e facilitarem a implantação 

de projetos urbanísticos altamente segregadores. A possibilidade de um local com contornos 

físicos e técnicos de fato pode prover fatores de proteção e cuidado. Somente na Europa 

existem mais de 75 estabelecimentos de consumo supervisionado, e em Vancouver, no 

Canadá, dezenas de milhares de mortes por overdose foram evitadas desde 2003 (OSF, 

2018). Além dos ganhos salutares que evita mortes e a transmissão de infecções, as ‘salas de 

uso atuam também na proteção social dos territórios. O consumo em espaços seguros 

demarca os papéis de quem vende e quem usa, protegendo as pessoas de dinâmicas por vezes 

violentas disparadas por conflitos contra o tráfico de drogas.  

Certamente a questão do consume de cocaína fumada abre questões sobre a 

viabilidade destes dispositivos, já que as experiências mais comuns relacionam-se ao uso de 

drogas injetáveis em ambientes fechados. Assim, a via de administração fumada lança 

desafios, que somados à realidade social latinoamericana, nos exige criatividade e invenção 

em ideias que integrem partes do design urbano e construções atentas a processos de 

cuidado. Conceber alternativas que dialoguem com as especificidades da via de consumo 

fumada e possa utilizar o ambiente, a natureza e o céu-abeto, a seu favor.  

O acompanhamento por equipes técnicas de saúde, assistência social e artísticas é 

fundamental. Estes laços podem criar vínculos capazes de facilitar o desejo, motivação e 

comprometimento com processos de cuidado. Em pesquisa anterior (Calil, 2015), fiz discussão 
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sobre como as variáveis contextuais são as maiores produtoras de risco em cenas de consumo 

de drogas nos espaços públicos como as aqui estudadas. A criminalidade, somada às violências 

policiais e urbanísticas, é alimentada por políticas de drogas punitivas que colocam as pessoas 

que fazem uso destas substâncias, assim como a comunidade em sua volta, sob a mira de 

múltiplas situações de extrema vulnerabilidade. Ambientes seguros para o uso podem 

colaborar no resgate da ideia de comunidade, onde os encontros, convívios e interações 

trazem a possibilidade de reconhecimento e de enfrentar conflitos e dilemas sociais em 

conjunto. Além das perspectivas diretas em relação à saúde e a um consumo mais seguro das 

substâncias, proponho que os espaços de uso sejam mais que meros equipamentos sanitários, 

mas sim locais de encontro e respeito à diferença. Segundo a terapeuta ocupacional Isabela 

Valent, dispositivos de encontros, como os que aqui proponho:  

Abrem fendas para deixar-se afetar, afetar o outro e cuidar juntos 
daquilo que é preciso [...] E essa condição é dada ao habitarmos e 
experimentarmos fazer coisas juntos. Nesse sentido, não é possível 
certificar de antemão aquilo em que se pode confiar. É preciso abrir-
se ao risco para experimentar e construir relações confiáveis (Valent, 
2019 p.182).  

 Esse é o espírito de ideia de comunidade, uma confiança capaz de produzir o cuidado 

mútuo dentro do próprio território. A questão das drogas nos impõe esse desafio, de arriscar-

se a experimentar o encontro e convívio com o diferente, e assim desconstruir as muralhas do 

stigma e preconceito que circundam os espaços de públicos que reúnem o consumo de 

substâncias. Logicamente, todo o raciocínio de ‘espaços de uso seguro’ perpassa a mudança 

radical das políticas de drogas. O caráter proibicionista incita variadas tensões nos territórios, 

e uma profunda revisão nos moldes de regulamentação é inadiável.  

 

Polícia, Drogas, Política e Comunidade 

 

 Como vimos, a violência policial é uma constante crescente em territórios como os aqui 

apresentados. Em São Paulo e Medellín a polícia permanece presente junto ao cotidiano das 

cenas públicas de uso de crack/basuco nas regiões centrais. Em Bogotá, com a pulverização do 

‘Bronx’ em 2016, acompanhei a polícia abordando pessoas em situação de rua esparsas, e 

turistas desavisados que fumavam maconha nas zonas turísticas já revitalizadas do centro da 
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cidade. Na Colômbia, recentemente o governo de Ivan Duque determinou a proibição do uso 

de qualquer substância ilícita nos espaços públicos sob punição por meio do pagamento de 

uma multa. A estratégia pode ser lida como alguma tentativa de doutrinação comportamental, 

mas gerou significativa polêmica e indignação por parte dos ativistas dos direitos humanos 

sobre as reais intenções do Estado, ao simplesmente capitalizar sobre o consumo individual, 

sem de fato alterar significativamente sua oferta ou demanda. Neste caso, em realidade, com 

o pagamento da multa ao Estado, ironicamente quanto maior a oferta da substância, maiores 

as chances de lucros aos cofres públicos via multas. Assim, são urgentes outras políticas de 

drogas mais racionais e que de fato dialoguem com a realidade. Esse tipo de mudança 

certamente impactaria nas práticas policiais na temática entre as drogas e os espaços públicos 

urbanos. A coragem para mudanças consistentes derivaria na revisão das políticas e práticas 

restritivas que permeiam a maioria das nações latino-americanas. 

 Gostaria de narrar um episódio que nos auxilia nesta reflexão. Depois da aula que 

ministrei intitulada ‘La construcción de saberes y prácticas relacionadas al consumo de drogas 

desde la perspectiva de la reducción de daños’, em uma disciplina sobre co-produção do 

conhecimento do Mestrado em Conflicto y Paz na Universidad de Medellín, um dos estudantes 

se aproximou de mim com ar de curioso. Na aula, busquei desconstruir a noção que o senso 

comum possui sobre as drogas com o objetivo de ampliar e compreender a questão por 

diversos ângulos, e depois, desenvolvi para a temática da redução de danos e a construção 

conjunta do cuidado na perspectiva da garantia de direitos. Após a aula, ele se apresentou à 

mim sendo oficial da Policía Nacional de Colômbia. Entusiasmado, me disse que considerava 

este debate sobre a Redução de Danos muito importante dentro da Academia de Polícia. Me 

convidou para ministrar uma aula na Escuela de Policia Carlos E. Restrepo, em Itaguí, ao sul de 

Medellín. Aceitei o convite, e horas depois experienciei tensa apreensão sobre como seria esta 

aula. Era uma oportunidade de abrir o diálogo sobre as drogas com as forças da Segurança 

Pública colombiana. 

 No dia agendado, 28 de abril de 2019, uma van da Policía Nacional Colombiana me 

buscou na estação de metrô de Itaguí para irmos até a Escuela de Policia Carlos Restrepo. No 

caminho, o oficial que havia me convidado que cursava mestrado na Universidade, me explicou 

o terreno onde eu estava por chegar. Minha apresentação foi para aproximadamente 200 

mulheres, praticamente um terço das 695 de toda a Colômbia que cursavam a formação de 1 
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ano para o cargo básico de soldado da polícia. Quatro eram de Quibdó, e todas estavam nos 

primeiros meses do ano de formação. Padronizadamente uniformizadas, entre os 18 e 20 anos, 

me pareceram internadas na Academia de polícia sem contato com pessoas de sexo oposto 

para “evitar distrações”, segundo explicação do Coronel encarregado.  

 As duas horas e vinte minutos de aula foram surpreendentes. Após mais uma vez a 

desconstrução inicial sobre a compreensão do senso comum sobre as drogas, em que abordei 

a história, diferentes usos, sentidos e contextos, perguntei ao grupo de oficiais femininas: 

Quem aqui usa drogas? Timidamente todas responderam que sim entre risadas e olhares 

desconcertados para as amigas ao redor. Eu tentava não olhar para o coronel que assistia a 

aula, e me segurei no interesse das moças para seguir trabalhando temas como Redução de 

Danos, projetos urbanísticos, política de drogas, discriminação e violência policial. Ao fim da 

aula, na fluidez do diálogo, elas estavam interessadas e apresentaram reflexões críticas sobre 

a realidade colombiana em relação às drogas, inclusive sobre os conflitos sociais que 

injustamente criminalizam os campesinos pelo cultivo das folhas de coca.  

 Ao término da aula, uma das meninas se aproximou de mim. Milena. Em tom de voz 

baixo perguntou-me se eu usava drogas, e antes que eu respondesse, ela antecipou-se e disse 

que fazia uso de marijuana (maconha). Angustiada, disse-me “no soy ladrón! tengo mi trabajo 

y todo”, e logo acrescentou que a mãe de sua amiga também usava. Nossa breve conversa foi 

interrompida pela aproximação de demais pessoas, todas oficiais da Polícia. Este rápido 

acontecimento diz bastante coisa. Abrir o diálogo sobre as drogas ocasionou uma confissão 

pessoal em um contexto bastante improvável dentro da Academia de Polícia. A falácia das 

políticas de drogas expressada na realidade das oficiais de polícia em formação, assim como 

nas reflexões sobre as consequências que geram nos conflitos sociais colombianos, coloca em 

xeque a própria atuação da Polícia, e era essa a prática que Milena aspirava iniciar em no 

máximo 1 ano. Contradições sobre contradições. Mas a oportunidade de abrir esse diálogo 

aponta para alguns caminhos sobre o papel das forças de segurança em relação ao consumo 

de substâncias psicoativas e as respectivas políticas de regulação, e consequentemente, na 

produção do espaço urbano.  

 Ao me levarem de volta até a estação de metrô, curiosamente fomos acompanhados 

por galos de briga dentro da van da polícia. O oficial que dirigia me contava sobre os melhores 
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galos originários de Porto Rico, assim como histórias de apostas vencedoras como meios de 

ascensão social ‘quase’ milagrosos de algumas pessoas. Na Colômbia a briga de galo é 

legalizada. Mais um paradoxo sobre a relativização da moral em diferentes contextos, assim 

como a falácia das políticas de drogas proibicionistas que direcionam práticas policiais inócuas 

na perspectiva do controle e violentas na perspectiva do combate, sob perversa justificativa 

de proteção e bem-estar comunitário.  

 Os profissionais de segurança pública frequentemente se baseiam no estrito 

cumprimento da lei, e essa é a mudança necessária que aponrtei acima, mas a forma como a 

prática policial é realizada ainda sob moldes restritivos pode também fazer diferença 

significativa. A Fundação Open Society lançou em julho de 2018 um guia de possíveis práticas 

policiais na perspectiva da Redução de Riscos e Danos, e assim contrapor os modelos punitivos 

tradicionais. A questão central mais uma vez é a mudança de chave, em que a atuação policial 

deve sair de uma “lógica que dá ênfase em controlar condutas impróprias e na legalidade, para 

uma ênfase na solução de problemas e boas práticas” (OSF, 2018 p.22), isto é, colocar a 

preservação da vida e da saúde como prioridade em relação às detenções em massa.  

 A partir do reconhecimento dos limites da atuação das forças policiais, é necessário 

mudanças operacionais na prática policial, considerando a necessidade de os agentes de 

segurança pública reconhecerem que a comunidade é co-partícipe do processo de segurança 

de qualquer território (OSF, 2018). A atuação e coordenação coletiva da polícia junto às redes 

de cuidado e de assistência social torna-se fundamental (Debeck et al, 2008), além de trazer 

legitimidade à polícia como aliada da comunidade, podendo assim ser um agente importante 

na diminuição do estigma em relação às pessoas que usam drogas (OSF, 2018). Mas para isso 

é necessário mudanças nas estruturas organizacionais da polícia, inclusive em relação às 

métricas que avaliam a prática policial. Interessante caso australiano aponta que em 2007 o 

governo local passou a avaliar a efetividade das políticas repressivas em relação ao consumo 

de drogas devido aos altos custos para sua implementação. O processo avaliativo resultou na 

escuta dos oficiais que trabalhavam na ponta, e assim o poder público local percebeu a 

importância de se considerar múltiplos fatores na prática policial, desde coibir a criminalidade, 

como também melhoria da saúde pública e acesso à serviços (OSF, 2018).  
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 Reestruturações como estas nas práticas policiais determinam as prioridades, e assim 

os esforços coercitivos direcionam-se somente a crimes mais graves. Com a adoção de 

abordagens “menos punitivas ao uso de drogas ou à posse de pequenas quantidades, 

estabelece-se um nível mais elevado de confiança e de cooperação” (OSF, 2018 p. 09), evitando 

gastos desnecessários disparados como respostas ao medo e ao preconceito. Ademais, como 

vimos, entre os oficiais da segurança pública, também existem pessoas que usam drogas, e a 

absorção das iniciativas de Redução de Riscos e Danos pela corporação policial protege todos 

da comunidade, inclusive eles mesmos. Aproximar os agentes da segurança pública da 

realidade das pessoas que fazem uso de drogas e/ou em situação de rua pode romper algumas 

camadas de estereótipos. Neste sentido, uma estratégia interessante de policiamento 

comunitário acontece em Boston, EUA, onde o efetivo de agentes é composto prioritariamente 

por mulheres e minorias étnicas, e assim se solidarizam com aspectos da realidade local 

(Glaeser, 2020). Cabe a reflexão se estra seria ou não uma solução interessante, pois é 

inevitável ampliar o debate crítico sobre as posições de poder e autoridade atreladas à papéis 

de gênero.  

 Os contextos históricos e políticos são decisivos, e a conexão entre segurança Pública e 

Redução de Danos que pude surpreendentemente realizar em Medellín, é rara em contexto 

latino. Em São Paulo, em 2016, houve também pontual iniciativa da ‘Inspetoria Especial de 

Redução de Danos’ da Guarda Civil Metropolitana de São Paulo (GCM). Segundo Benedito 

Mariano, ex-coordenador do programa de Braços Abertos e Secretário de Segurança Urbana 

na gestão de Fernando Haddad entre 2013 e 2016, a Inspetoria Especial era composta por 200 

oficiais que foram capacitados na perspectiva de direitos humanos e acompanhavam a lógica 

da Redução de Danos do Programa de ‘Braços Abertos’. Segundo ele, “após a criação desta 

inspetoria, não houve uma única situação de conflito entre GCM’s e usuários de crack da 

região” (Mariano, 2020). Mariano acrescenta que durante a vigência do Programa, as taxas de 

roubo e furto também diminuíram significativamente no entorno, o que indica que a 

intervenção foi capaz de prevenir a violência policial e demais crimes no território. Ele destaca 

também que as ações repressivas e violentas quebram a confiança comunitária e que são 

iniciativas que minam os esforços de outras políticas públicas como as da saúde e assistência 

Social (Mariano, 2020). 
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 Desafortunadamente, a Inspetoria em RD da GCM durou apenas 6 meses no final da 

gestão de Fernando Haddad até o encerramento do projeto no início da gestão de João Dória 

em 2017. Assim, práticas como estas não podem acontecer à parte de demais áreas da 

corporação, é necessário um pacote de iniciativas para que aos poucos se transforme as 

questões estruturais de poder e autoridade destas instituições. Espaços de formação para o 

corpo policial podem ter extrema importância para auxiliar na sensibilização dos agentes que 

atuam na ponta, mas o desafio maior é reestruturar toda a lógica de atuação da organização 

policial, incluindo obviamente os altos cargos de gestão. Processos formativos isolados podem 

ser ineficazes sem o respaldo de outras intervenções combinadas entre a comunidade, a 

polícia, as leis e os dispositivos de cuidado e atenção às pessoas que usam drogas.  

 Por que não uma legislação territorial sobre as drogas? A flexibilização das políticas de 

drogas em diferentes escalas pode abrir margem para negociações menos danosas entre o uso 

de drogas, a criminalidade e o sistema penitenciário. Legislações específicas relacionadas ao 

consumo de substância associadas a “espaços públicos qualificados para o cuidado desta 

população” (idem), é também a aposta de Benedito Mariano. Transformações por meio da 

repressão policial sistemática já mostrou-se fracassada há décadas, e considerar as 

especificidades de determinado contexto de uso de drogas no espaço público urbano é capaz 

de evitar conflitos e prisões pela ‘porta-giratória’ do microtráfico constitutivo dessas dinâmicas 

territoriais. Em 2016, Khalid Tinati e colaboradores publicaram na renomada Revista Lancet 

um breve texto exaltando a força de políticas locais na atenção das necessidades específicas 

de determinados contextos, inclusive destacam o Programa ‘Braços Abertos de São Paulo entre 

2014 e 2016. A criação de políticas territoriais inovadoras na lógica da redução de danos podem 

tornar-se experiências capazes de transformar as abstratas legislações no nível macro. 

Segundo os autores:     

As principais cidades do mundo estão concentrando esforços na 
redução das desigualdades e na integração social das populações 
marginalizadas. As políticas locais podem atender às necessidades 
locais, com melhor resiliência para se adaptar às mudanças de 
prioridades. Além disso, as autoridades locais muitas vezes têm 
liberdade legal para implementar programas-piloto antes que as 
legislações nacionais sejam adotadas [...] Portanto, acreditamos que 
as cidades são as plataformas políticas onde novas políticas de drogas 
deveriam ser apresentadas (Tinasti et al, 2016 p.198). 
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 É esse o ponto que precisamos avançar para alternativas como as salas de uso seguro 

nas comunidades que concentram uso de drogas no espaço público. Os processos legislativos, 

assim como as normativas de garantia de direitos, são mutáveis ao longo da história e devem 

considerar seus respectivos contextos culturais. E é nesta ousada aposta que devemos rumar 

no que tange à políticas de drogas, formas de cuidado e produção dos espaços urbanos. As 

ferramentas de que dispomos atualmente devem ser absorvidas como “síntese do passado e 

inspiração para o futuro”, se atualizando e adaptando-se aos novos desafios (Bobbio, 1992). 

 Na Colômbia, a Corporación Acción Técnica Social promove a campanha ‘Coca regulada, 

paz garantizada’, e em parceria com a Universidad Externado de Colômbia realizou em 2018 

um estudo prospectivo que aponta caminhos para uma possível regulamentação do uso 

recreativo de cocaína na Colômbia até o ano de 2034 (Hoyos et al, 2018). O estudo é uma 

prospecção a partir da construção de políticas públicas antecipatórias para uma possível 

regulamentação a médio-prazo. Após profunda análise, o estudo apresenta 26 fatores de 

mudança na revisão das políticas de drogas em relação a cocaína, que transitam desde os 

danos ambientais causados pelo cultivo ilícito de coca até criminalização das pessoas, modelos 

de comércio, corrupção e tráfico, escuta e coleta de informações qualitativas sobre a realidade 

das pessoas envolvidas, políticas de cuidado e redução de danos, possíveis cooperações 

internacionais, entre outras (idem).   

O objetivo é a revisão das políticas de drogas com mudança de foco, do punitivo para a 

perspectiva da saúde pública e garantia de direitos. O estudo colocou metas a serem atingidas, 

que resumidamente destaco com: 2022 – promover a abertura do debate sobre o tema; 2028 

– avanços na política com a regulação da coca e seus derivados para  uso medicinal, científico, 

industrial e nutricional; para enfim em 2034 – a regulamentação do uso recreativo, que teria 

impactos significativos nas forças do tráfico de drogas e nos índices de violência e 

encarceramento (Hoyos et al, 2018). Essa interessante prospecção do cenário futuro de 

regulamentação do uso recreativo de cocaína em 2034 apresentada pelo estudo aponta 

pequeno aumento inicial no consumo após a regulamemntação, mas que logo se estabilizaria 

com novos padrões de uso devido a garantia de qualidade da substância vendida legalmente, 

que estaria ocupando de 30% a 50% do Mercado. O estudo aponta que o ‘comércio justo e 

seguro’ é um dos principais ganhos da regulamentação, pois a partir do momento que extingui 

a ilegalidade protege as pessoas em diferentes partes da cadeia de cultivo, produção e 
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consumo (Hoyos et al, 2018). É um avanço significativo, e certamente o número de vítimas do 

tráfico seria muito menor que o atual. Novas pesquisas e experiências seriam possíveis na 

criação de formas de cuidado pautadas pela garantia de direitos. Vale lembrar que o desafio e 

esforço deve ser global, pois ao permanecer a polarização de países regulamentados e outros 

não, o tráfico illegal de drogas rapidamente encontrará pontos de fixação e produção de outras 

geografias desiguais. Infelizmente o cenário politico nos anos seguintes à publicação do estudo 

com a eleição do president Ivan Duque não facilitaram o debate até 2022, mas o caminho e as 

perspectivas traçadas pelo estudo seguem válidas como auxílio para mudanças concretas.  

 Em cenários prospectados com as ‘salas de uso seguro’, por exemplo, a atuação das 

forças de Segurança Urbana pode também assumir papel de cooperação. Estudos mostram 

que o apoio da força policial às salas de consumo proporcionam maior conhecimento e adesão 

das pessoas, legitimando a presença destes dispositivos na rede comunitária. Assim, as 

iniciativas de espaços seguros para consumo podem ser estratégias pertinentes para atenuar 

a tensão existente entre as iniciativas de saúde e de segurança. Grande parte dos oficiais de 

segurança urbana que trabalham na ponta apoiam os dispositivos de salas de uso seguro 

(DeBeck et al, 2008), afinal, exibem frustração com o efeito das excessivas e sucessivas prisões 

(OSF, 2018). Como disse, o desafio é provocar as mudanças nos setores de chefia e 

administrativos da Polícia, ou ir além, e inicar reflexões sobre a possibilidade da vida em 

comunidade sem a existência das forças de poder intrínsecas às Instituições policiais.  

Contudo, apesar das tragédias sanitárias de Bombaim, a enorme concentração de 

pessoas em bairros populares não resulta em aumento da violência. O controle da violência é 

realizado por associações comunitárias em que os moradores cooperam entre si para 

assegurar a tranquilidade territorial (Glaeser, 2020). Está aí também a força do coletivo como 

alternativa à inócua e disciplinar força estatal.  
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Apontamentos finais 

 

 Cocaína, mercado e moral. Cidades, imaginário e interesses financeiros. Política, 

violência e resistências em contextos urbanos no Brasil e na Colômbia. Nesta tese busquei 

apresentar as complexas imbricações entre o planejamento urbano e as políticas de drogas em 

relação à cocaína em três cidades latino-americanas. A histórica força da economia da coca-

cocaína colaborou na consolidação da exploração racial e de classe, assim como na 

manutenção dos interesses econômicos coloniais no continente, e desde então, multiplica 

ferozmente a violência em zonas rurais e urbanas. As consequências desta cadeia nos 

ambientes urbanos são expressadas em realidades de Bogotá, São Paulo e Medellín, que 

explicitam diversas situações de violações de direitos humanos pautadas pela moral 

proibicionista em relação às drogas, e por arranjos urbanos e políticos alinhados com 

interesses do capitalismo global neoliberal. As realidades apresentadas reforçam os interesses 

econômicos e geopolíticos em relação à América Latina, que são caracterizados e perpetuados 

por múltiplos atores de resquícios de colonialismo interno e externo. A partir das experiências 

vividas durante o processo de pesquisa, coube também a este texto apresentar algumas 

alternativas de resistência para a produção de ambientes urbanos mais acolhedores em uma 

perspectiva de saúde pública e garantia de direitos.  

 Não tenho a pretensão de anunciar que exista alguma alternativa ou modelo ideal para 

o planejamento das cidades. Estou ciente das inúmeras intenções e interesses que atravessam 

o uso do espaço urbano, inclusive muitas vezes favorecendo interesses particulares e pessoais. 

Tampouco quero pregar pela fantasia de uma cidade justa ou perfeita. A proposta é ponderar 

e conciliar os aspectos que envolvem a realidade de nosso tempo com a produção do espaço 

urbano. Algumas experiências concretas de cunho comunitário, como as aqui apresentadas, 

podem ser estratégias importantes de enfrentamento às vulnerabilidades compartilhadas em 

determinados territórios.   

 Recentes estudos de diversas áreas do saber, e como vimos inclusive da neurociência, 

podem nos atualizar sobre como os ambientes urbanos estão funcionando e afetando nossa 

existência (Ellard, 2016). Essas informações podem propiciar a criação de estratégias e políticas 

auto protetoras para evitar a sedimentação de territórios que produzem condições de 

altíssima vulnerabilidade. Sem totalitarismos, de forma alguma a intenção é prescrever um 
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ideal de urbanidade ditado por descobertas científicas ou práticas exitosas longínquas de 

outras realidades e estruturas sociais. Apresentei aqui uma denúncia sobre a 

irresponsabilidade do Estado na condução da garantia de direitos nos territórios latinos 

estudados, partindo das trajetórias políticas e sociais de cada território, até as respostas 

ofertadas atualmente pelo poder público para as complexas questões que afetam as cenas que 

concentram o uso de drogas nos espaços públicos. Este texto buscou anunciar a urgência de 

uma mudança nos paradigmas das políticas de drogas e de produção de nossas cidades, onde 

o desenho urbano e a implantação de políticas que considerem as múltiplas dimensões do 

cuidado e da produção de subjetividades, passem essencialmente pela escuta da população 

local de cada território. Afinal, a busca por justiça popular não substitui o papel e dever do 

Estado, mas é ao escutarmos as incertezas das pessoas que está a possibilidade de menos 

injustiças (Han, 2012).  

 Esta tese busca apresentar uma contra-narrativa sobre os processos de produção do 

espaço urbano atrelado a moralidade associada às Drogas, e esta é a importante contribuição 

que trago para a discussão atual sobre Saúde Global. A apresentação de outras perspectivas 

sobre como a temática das Drogas vincula-se à interesses econômicos e politicos na  

implantação de projetos urbanísticos é uma contra-narrativa concreta ao estigma e a 

discriminação relacionada às pessoas que fazem uso de Drogas e os territórios que as acolhem. 

Este é o desafio ético para pensarmos em uma Saúde Integral. Escutar, conhecer, e criar espaço 

para que outras narrativas sejam possíveis é descolonizar o saber e evitar a perpetuação de 

uma produção excludente de conhecimento (Porto, 2019). Que a prática da escuta possa 

mitigar os silenciamentos das pessoas latino americanas, que como vimos ao longo do texto, 

se tornam vítimas e peças de um tabuleiro politico-econômico. Este texto afirma uma afronta 

à produção monocultural do saber científico, e por meio desta contra-narrativa produzida pela 

perspectiva da redução de danos como metodologia de escuta, visamos o reconhecimento das 

diferenças e da diversidade e invenção das possibilidades de cuidado (Nunes & Louvison, 2020 

p.08). As implantações de projetos urbanísticos justificados pela degradação urbana e social 

associada às Drogas nas cidades estudadas se apresentam superficialmente como soluções 

mágicas de remodelação urbana, mas em realidade, são a perpetuação de violências 

direcionadas ao diferente, sejam estes os pobres, o negros, as pessoas que usam Drogas etc.  
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 Neste terreno, a Redução de Riscos e Danos aponta interessantes interfaces possíveis 

entre o cuidado e a produção dos espaços urbanos. A necessidade de uma rede de cuidado 

que opere em uma mesma lógica e que permaneça ao longo do tempo é essencial para 

mudanças territoriais a médio-longo prazo. Ideias que ampliem e integrem outras formas de 

subjetivação e outras perspectivas de cuidado para um desenho urbano cuidador me recordam 

uma conversa que tive com uma estudante estrangeira que desenvolveu trabalho voluntário 

na Fundación Procrear em Bogotá em 2018. Rose, oriunda da Inglaterra, dizia:  

Difícil entender o que estou fazendo como voluntária aqui no Centro 
de Escucha. Na europa as coisas são mais concretas, ofertamos 
encaminhamentos para as questões de saúde, acesso a moradia, 
documentação e etc. Lá, realmente tem muito mais estrutura. Difícil 
sentir que estamos realmente fazendo algo aqui (diário de campo, 
12/12/2018).  

O que muitas vezes pensei e nomeei como ‘jeitinho brasileiro da prática de Redução 

de Danos’, pautado pela escuta e atenção integradas ao cuidado subjetivo e coletivo das 

pessoas, talvez possa ser uma força latina. De fato, as práticas pragmáticas e tradicionais de 

redução de danos focadas na prevenção da transmissão de doenças via a distribuição de 

seringas descartáveis se apresentam insuficientes para os complexos contextos de 

desigualdade, violência e consume de cocaína fumada das cidades latinas. Nestes espaços, os 

riscos muitas vezes configuram-se relacionados a questões ambientais, e o uso de drogas alia-

se a outros determinantes sociais e de saúde que são atravessados pelo estigma, exclusão, 

marginalização, violência e poder em uma trama que se articula coletivamente pela garantia 

de direitos, diminuição do estigma e promoção da cidadania (Krupanski & Evans, 2020). 

Entretanto, a fala de Rose aponta uma questão estrutural importante. É providencial 

refletirmos sobre o isolamento de serviços e práticas que dialoguem com a perspectiva da 

Redução de Riscos e Danos em contextos latinos de uso de drogas nas cidades. Como disse, é 

necessário a criação e sustentação de uma rede de apoio que opere sob uma lógica comum 

capaz de ofertar práticas mais ‘concretas’ em nosso continente, mas certamente essa 

construção deve passar pela escuta territorial. É a atenção à subjetividade que permeia o 

‘modo latino‘ de se pensar a redução de danos. Em atividade de fim de ano de 2018 do Centro 

de Escucha da Procrear, o coordenador Juan Carlos fez uma intervenção no irreverente bingo 
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que organizava com os participantes e a comunidade. Após valorizar o trabalho de todos 

durante o ano e convocar todos para o cuidado com o espaço, Juan Carlos diz:  

Vocês não veem o símbolo ‘Bogotá mejor para todos’137 aqui dentro. 
Isso é porque a prefeitura não quis nos apoiar. Então temos nós 
mesmos que fazer a manutenção e cuidado de nosso espaço (Diário de 
campo, 19/12/2018).  

O isolamento e atuação na contramão das políticas públicas de Bogotá é evidente. 

Precisamos alargar nossa compreensão ampliando novas inveções sobre o fazer e as 

possibilidades das estratégias de redução de riscos e danos nas cidades. Na perseguição por 

garantia de direitos e ofertas de cuidado, o foco são as pessoas, mas devemos também pensar 

em uma redução de riscos e danos para os lugares e para as comunidades na perspectiva de 

um cuidado integral e duradouro. 

 Refletir sobre uma cidade que cuida aponta para perspectivas terapêuticas mais amplas 

que a oferta da construção de hospitais, formação e contratação de pessoal técnico da área da 

saúde e/ou a produção de novos medicamentos. As cidades e as sociedades latinas somente 

tocarão as esferas do cuidado quando possuírem maior controle sobre seus próprios destinos. 

E essa concepção de cidade requer adicionar ao planejamento urbano as perspectivas 

psicológicas, subjetivas e as relações sociais e de cuidado que se estabelecem no tecido 

citadino (Tizón, 2006).  

 Como vimos, o histórico político e econômico do Brasil e da Colômbia nos submete às 

lógicas de poder que culminam nitidamente em segregação social e exploração de parcelas da 

população por parte do Estado. Assumir que a força financeira é um dos grandes motores do 

desenvolvimento do mundo atual globalizado, e reconhecer que a garantia de direitos 

depende tragicamente de leis formuladas por um judiciário que culturalmente é manchado 

pelas oligarquias dos tempos da colonização, não torna o cenário latino favorável. Experiências 

coletivas comunitárias nos mostram saídas interessantes em determinados locais, mas ainda 

assim é jogar o jogo pelas transformações dentro dos processos legais garantistas existentes, 

afinal uma sociedade que pulsa jamais entregará a vida cotidiana à mercê de políticas de 

drogas e urbanas insensatas. Esta tese busca a interface entre as pessoas, as drogas, a cidade 

 
137 Slogan da prefeitura de Bogotá em 2018.  
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e o cuidado. Este texto é um pontapé inicial nesta via de investigações e com sorte poderá 

fomentar outras pesquisas necessárias nesta perspectiva.   

 As experiências coletivas apresentadas apontam as potências nas possibilidades de 

criação de pontes, além disparar novos arranjos e manejos de propostas comunitárias, abrindo 

margem para novas estratégias e políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo Isabela Valent: 

Se a escuta prevalece em detrimento da urgência em resolver os 
problemas, a confiança e a corresponsabilização tem mais chance de 
acontecer. As ações coletivas que resultam dessa exposição às 
vulnerabilidades devem caminhar no sentido de apoiar as 
necessidades encontradas ao invés de proteger supostas fragilidades. 
(Valent, 2019 p.185). 

 Neste sentido, a possibilidade de melhorar a qualidade e a existência em nossos bairros 

e cidades procede muito mais de iniciativas locais e comunitárias do que de enfadonhas 

políticas urbanas estatais (Glaeser, 2020). Me recordo de uma entrevista com o líder indigena 

Ailton Krenak em 28 de dezembro de 2020 na rádio CBN138, quando foi questionado sobre 

quais expectativas tinha em relação aos governos durante o momento de pandemia do COVID-

19. Ailton disse não possuir expectativas em relação aos governos, mas sim em relação às 

pessoas, os coletivos e as organizações civis, pois estes são capazes de provocar mudanças. 

Krenak insiste que a ideia de progresso que sustenta o desenvolvimento capitalista global está 

em exaustão, e que precisamos abdicar da noção de ‘desenvolvimento’ e entrar na realidade 

do ‘envolvimento’, onde não há antagonismo e agressão entre os seres humanos e a natureza. 

A noção de ‘envolvimento’ não separa, mas integra, apresentando uma ideia de 

‘desenvolvimento’ não apenas econômico, mas que considera o ‘envolvimento’ ecológico e 

social. Isso é pensar e fazer redução de danos.  

 Me aproprio dessa reflexão de Krenak para pensarmos os ambientes urbanos e nas 

variáveis que produzem os espaços de vida em nossas cidades. É preciso rever o modo como 

ocupamos o espaço, e um caminho para isso é o envolvimento entre as pessoas, a história, as 

dificuldades e as alternativas. Vimos que um caminho para pensarmos em políticas de cuidado 

e propostas concretas de transformações significativas na esfera do cuidado nas cidades deve 

passar pela radical revisão das políticas de drogas, que consequentemente trará avanços as 

 
138 https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/327192/qual-o-mundo-teremos-apos-covid-19.htm  

https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/327192/qual-o-mundo-teremos-apos-covid-19.htm
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políticas urbanas e para a saúde global. Enfatizo assim, que a necessária inversão da lógica de 

produção das cidades latinas, está reservada exclusivamente por meio da escuta das pessoas 

e por transformações radicais e estruturais em como nos relacionamos com o diferente. 

Infelizmente, não parece que podemos contar com os interesses do Estado para a construção 

desta perspectiva.  

 Enquanto escrevia as páginas finais desta tese, após 3 anos e meio de construção e 

promoção política junto ao Fórum Aberto Mundaréu da Luz e às pessoas do território dos 

Campos Elíseos em São Paulo, foi possível assistir uma mobilização de resistência espontânea 

por parte de moradoras e moradores das quadras 37 e 38, próximas à ‘Quadra 36’. Estes, que 

passaram todo o ano pandêmico de 2020 sob ameaça de remoções e demolições das quadras 

em meio de liminares ora favoráveis, ora desfavoráveis, por iniciativa propria, iniciaram 

movimentos de articulação política pela defesa de seus espaços, direitos e desejos São essas 

fagulhas que sustentam a luta política por novas utopias na produção e transformação das 

nossas cidades.  
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