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Jean-Paul Sartre

- deportados, enviados para o massacre, como lembra o triste epi-
~sodio do Velédromo, de onde milhares de prisioneiros foram
mandados para os campos de exterminio.

Mas havia a Resisténcia, da qual Sartre fez parte, e havia
quem observasse o que se passava. Com a libertagdo da Franga,
" os fatos vieram 2 luz. Colaboracionistas foram presos eijulgados,
N como bem documentou a cdmera de Cartier-Bressor. Era um
processo catartico, cujo clima de certo modo mu<o~<mcmwmnnm.

A questdo judaica é um livro curto. Nio pretende ser
uma exaustiva revisdo; ndo ha uma Unica referéncia bibliogra-
fica. “Escrevi o texto sem consultar nenhuma QOm:B.wDBnmou
sem ler nenhum livro judaico”, disse Sartre em 1975, numa en-
trevista a Benny Lévy, & época seu secretdrio particular, depois
professor de filosofia na Universidade de Paris VII. “Escrevi o
Qcm pensava.” p

A espontaneidade & visivel. O livro ndo esta organizado
por seg¢des ou capitulos; assemelha-se aos ensaios de Montaig-
ne, que Sartre alids cita. O envolvimento pessoal do autor tra-

. 1 duz-se na emogio, pouco habitual em um filésofo, que permeia

' o'texto. Sartre 0 admite; na mesma entrevista a Lévy explica que,
lapds a Libertagdo, passou a ter uma ligagio profunda com ju-
deus: Claude Lanzmann (o notavel jornalista e cineasta de Shoa),
o proprio Lévy. A filha adotiva, Arlette, € judia. Judia & também
sua bidgrafa, Annie Cohen-Solal. Péde assim ter uma visdo “de
dentro” da condic¢ido judaica. Conhecendo de perto as vitimas da
perseguicdo e da humilhagio, ele tinha um poderoso motivo pa-
ra langar luz sobre a face oculta da sociedade francesa.

Sartre nZo foi o primeiro intelectual a se manifestar contra
© anti*semitismo na Franga. O caso Dreyfus, cujo centendrio foi
lembrado em 1994, constituiu-se em verdadeiro turning point. A
acusacio de espionagem feita a Alfred Dreyfus, oficial — judeu

~— do Exército francés, mobilizou as consciéncias e a inteligén-
cia do pais. Emile Zola, Jean Jaurés, Marcel Proust, entre outros,
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manifestaram seu repadio ao que era, claramente, uma campa-
nha antijudaica. Alids, foi nessa ocasido que o termo intelectual
comegou a ser usado. E claro que nem todos os intelectuais
eram contra o preconceito; muitos exigiam a condenacgido de
Dreyfus, através do La Libre Parole, jornal de direita editado por
Edouard Drumont. A época de Sartre, dois nomes adquiriram re-
levancia, ambos citados no livro: Charles Maurras e o romancista
Loius-Ferdinand Céline, colaboracicnista conhecido que veio,
afinal, a ser julgado e condenado. Estes eram, sem davida, os in-
terlocutores que Sartre atacava; dai o tom polémico do livro.

A idéia que se faz do judeu, diz Sartre, determina a atitude
corrente em relacao ao judaismo. Para o anti-semita, esta atitu-
de é sempre uma paixdo. Uma paixdo grupal: os preconceituo-
sos se unem, compartilham os mesmos mecanismos psicologi-
cos. Dos quais o fundamental € a projecdo. O judeu passa a ser
depositario de todo o mal. E que mal & esse? Ora, todo mundo
sabe. Por exemplo: os judeus sio avarentos. Claro, ndo sio so
cles os avarentos, hd avareza também entre os cristaos (dirigin-
do-se ao piblico francés, Sartre tem de usar o bindémio cristia-
nismo-judaismo), mas a avareza judaica é diferente, €la €... ju-
daica. O &dio anti-semita obscurece a visio historica. A
chamada usura dos judeus data da Idade Média. Garantida pelo
trabalho dos servos, a classe hegem®onica, a nobreza feudal, afe-
tava uma arrogante despreocupagao pelo dinheiro, tanto quan-
to desprezava o trabalho. Mas armas, joias, roupas, especiarias,
tudo isso tinha seu preco. A solucao foi atribuir o papel de de-
positdrio e manipulador do dinheiro a um tipo marginal, o ju-
deu. Quando os senhores feudais ndo podiam, ou nao queriam,
pagar as dividas, tudo o que tinham que fazer era desencadear
um massacre de judeus.

Mas ndo s6 a ocupac¢io caracteriza o judeu. Ha um modo
de pensar judaico: os judeus estio sempre dissecando, sempre
analisando, incansavelmente, sem jamais descansar na miseri-
cérdia da sintese. Trata-se de um cardter émico. (Aqui Sartre faz
um pouco de confusdo: nao nego, diz ele, que haja uma raga ju-
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_ mﬂ. um homem atribui, no todo ou em Mumnmv 0s

bwﬂvmmBmmao pais e seus proprios problemas a presenca de ele-
'Mentos :ﬁ.mCm na comunidade, se ele propde remediariesse es-
itado de coisas privando os judeus de certos direitos, afastando-

os de certas funcdes econdmicas e sociais, expulsando-os do

. territorio ou exterminando-os todos, diz-se que ele tem opinices

anti-semitas.

Essa palavra, opinido, faz pensar... £ 2 mesma gue a dona-
de-casa usa para pér fim a uma discussio que ameacga azedar-se.
?U&mﬁm sugere que todos os juizos se equivalem, tranqiiiliza e
di aos EmbmmBm@HOm uma fisionomia inofensiva, equiparando-os

- gostos. Ha todo tipo de gosto, todas as Opinides sao permiti-
- das; gostos, cores, opinides n2o se discutem. Em nome das insti-
ti¢des democraticas, em nome da liberdade de opinido, o anti-
semita reivindica o direito de pregar por toda a parte a cruzada
antijudaica. Ao mesmo tempo, acostumados que estamos desde
a Wm,éoEnmo [Francesa) a encarar qualquer assunto com espirito
analitico; ou seja, como um composto cujos elementos podem
ser dissociados, vemos as pessoas e suas indoles como mosaicos
€m que as pedras convivem umas com as outras sem que tal
nowﬁmﬁmbﬁm afete a natureza de cada pedra. Do mesmo modo, a
opinido anti-semita parece-nos uma molécula suscetivel de nohqs-
binar-se sem alteracio com quaisquer outras moléculas. Um ho-
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mem pode ser bom pai e bom maride, cidadiao zeloso, erudito
refinado, filantropo e anti-semita. Pode apreciar uma pescaria ¢
os prazeres do amor, ser tolerante em matéria de religido e cheio
de idéias generosas sobre os nativos da Africa central e detestar
os judeus. Dirdo que, se ndo gosta deles, € porque a experiéncia
lhe mostrou que sio maus, &€ porque as estatisticas lhe mostra-
ram que s3o perigosos, é porque certos fatores histéricos in-
fluenciaram seu julgamento. Assim, a opinido anti-semita parece
ser efeito de causas externas, e os que querem estuda-la vao ne-
gligenciar a pessoa do anti-semita para mencionar a porcenta-
gem de judeus mobilizados em 1914, a porcentagem de judeus
banqueiros, industriais, médicos, advogados, a historia dos ju-
deus na Franga desde os primordios. Chegardo a revelar certa si-
tuacdo rigorosamente objetiva que determina uma corrente de
opinifo igualmente objetiva que vio denominar anti-semitismo,
da qual poderio tragar um grifico ou estabelecer as variagoes de
1870 a 1944. Dessa maneira, o0 anti-semitismo parece ser tanto
um gosto subjetivo, que se combina com outros gostos para for-
mar a pessoa, quanto um fendmeno impessoal e social, que po-
de ser expresso com numeros e médias e & condicionado por
constantes econdmicas, histéricas ¢ politicas.

Nem digo que essas duas concepgdes sejam necessaria-
mente contraditorias. Digo que sdo perigosas e falsas. Em rigor,
admito que se tenha uma opinido sobre a politica vinicola do go-
verno, ou seja, que se decida, de modo arrazoado, aprovar ou
condenar a livre importaciao dos vinhos da Argélia — trata-se en-
tdo de dar um parecer sobre a administragdo das coisas. Mas re-
cuso-me a chamar de opinido uma doutrina que visa expressa-
mente pessoas especificas e tende a suprimir-lhes os direitos ou
a extermind-las. O judeu que o anti-semita quer atingir ndo é um
ser esquemadtico e definido unicamente por sua func¢io, como no
direito administrativo, ou por sua situagao ou seus atos, COmMo no
Cédigo Civil. E um judeu, filho de judeus, reconhecivel pelo fisi-
co, pela cor do cabelo, talvez pelas roupas e, dizem, pelo cari-
ter. O anti-semitismo ndo se inclui na categoria de pensamentos
que o direito de livre opiniao protege.
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Jean-Paul Sartre

€ esta o que dd sentido a experiéncia; se o judeu nao existisse, o
anti-semita o inventaria.

Muito bem, mas na falta da experiéncia nio seria o caso de
reconhecer que o anti-semitismo se explica por certos dados his-
toricos? Afinal, ele ndo nasce do nada. Para mim, seria ficil res-
ponder que a histéria da Franga nido ensina nada sobre os ju-
deus: foram oprimidos até 1789; depois, participaram como
puderam da vida nacional, beneficiando-se, é verdade, da liber-
dade de competicio para tomar o lugar dos incapazes, mas nio
mais nem menos do que os outros franceses — nio cometeram
crimes contra a Franga, ndo apelaram para a traicao. E, se houve
quem acreditasse ter comprovado que em 1914 o nimero de
soldados judeus era menor do que deveria, foi porque teve a
curiosidade de consultar as estatisticas, pois nio sé trata de um
desses fatos que saltam aos olhos e nenhum convocado ficou es-
pontaneamente admirado de ndo ver um israelita no estreito se-

. for que constituia seu universo pessoal. Mas como, em todo o
caso, as informagdes que a histéria fornece sobre a funcio de Is-
 rael* dependem essencialmente das concepgoes que as pessoas
‘tém da histéria, penso que seria melhor tomar emprestado a ou-
1o pais um exemplo manifesto de “traicio judaica” e calcular as
repercussoes que essa traicZo pode ter tido sobre o mbmw-mmgu.:m-
WBO contempordneo. Durante as revoltas polonesas @cm.m ensan-

+ guentaram o século XIX, os judeus de Varsévia, a guem os cza-
gl i 3 - . .
., ' Tres' poupavam por motivos politicos, teriam demonstrado

bastante frieza para com os revoltosos; e, nio havendo partici-
Hu_mm,__o das insurrei¢des, puderam conservar e até aumentar seu
bwﬁhd_@ao num pais arruinado pela repressio. Nio sei se tal in-
formagcio & exata. O certo & que muitos poloneses acreditam ne-
la, e esse “dado histérico” contribui bastante para indisp&-los

” no@qm_ 0s ucammm. Mas, se examinarmos as coisas mais atenta-

€ emprega o termo Israel em sua acepeio cldssica, para designar

ainda nao existia 4 época em que este livro foi escrito. (N.T.)

; ; “n,.uﬂOEch dos judeus. Vale lembrar que 0 moderno Estado de Israel
7 i |
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mente, descobriremos um circulo vicioso: dizem que os czares
ndo tratavam mal os judeus da Poldnia enquanto de bom .mE@.o
ordenavam pogroms contra os da Rassia. Essas atitudes tdo di-
versas tinham um mesmo motivo: o governo russo considerava
inassimildveis os judeus tanto da Ruassia quanto da Poldnia e, se-
gundo as necessidades da politica, mandava massacrd-los em
W\Homnoc ou em Kiev, pois ameacavam enfraquecer o m::umﬂo
moscovita, ¢ os favorecia em Varsévia, para alimentar a discor-
dia entre os poloneses. Estes, pelo contrario, Qm_do:u,,c.mésu
apenas odio e desprezo aos judeus da Polonia, mas a razaoerd a
mesma: para eles, Israel ndo podia integrar-se na coletividade.
Tratados como judeus pelo czar e pelos poloneses, recebendo

involuntariamente beneficios numa comunidade estrangeira, €
de espantar que esses elementos minoritdrios se comportassem
segundo a representacdo que deles se fazia? Em outras palavras,
o essencial ai ndo é o “dado histérico”, mas a idéia que os agen-
tes da histéria fazem do judeu. E, quando guardam rancor aos is-
raelitas por causa de sua conduta pregressa, os poloneses de ho-
je sdo movidos pela mesma idéia: para que se pense em
condenar os netos pelas falhas dos avés, & preciso que antes de
mais nada se tenha um senso de responsabilidade muito primiti-
vo. Mas isso ndo basrta: é preciso que se faca dos netos a imagem
que se fez dos avos; € preciso acreditar que os jovens mﬁm_s. ca-
pazes de fazer o que fizeram os velhos — € preciso persuadir-se
de que o cardter judaico € hereditdrio. Assim, os poloneses ﬁ_.n
1940 trataram os israelitas como jiudeus porque seus ancestrais
de 1848 haviam feito 0 mesmo com seus contemporineos. E tal-
vez essa representacao tradicional tivesse, em outras circunstin-
cias, levado os judeus de hoje a agir como os de 1848. Huonm.zﬁo,
é a idéia que se faz do judeu o que parece determinar a histdria,
nio é o “dado histérico” o que faz nascer a idéia. E, ja que tam-
bém se fala de “dados sociais”, basta que nos detenhamos nisso
para voltarmos ao mesmo circulo vicioso: dizem que ha uma
quantidade excessiva de advogados judeus, mas alguém se quei-
xa de que hd um excesso de advogados normandos? Mesmo se
todos os bretdes fossem médicos, as pessoas ndo se limitariam a
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Jean-Paul Sartre

absurdas. Sabem que seus discursos sdo levianos e contestaveis;
mas se divertern com eles, e seu adversirio € quem tem o dever

-, de empregar seriamente as palavras, visto que acredita nelas; os

" anti-semitas tém o direito de brincar. Gostam até de brincar com

' o discurso, pois com seus argumentos jocosos lancam o descré-

dito sobre a seriedade de seus interlocutores; deliciam-se em
~agir de ma-fé, pois para eles nio se trata de convencer com bons
argumentos, € sim de intimidar ou desorientar. Se os pressiona-
mos bastante, eles se fecham e declaram com soberba que a
hora de argumentar ji passou; ndo é que tenham medo de ser
persuadidos — temem apenas que acabem fazendo um papel ri-
diculo ou que seu embara¢o nio pegue bem com uma terceira
pessoa que desejam atrair para a causa.

Portanto, se o anti-semita &, como todos podem ver, im-
permeavel a4 razao e 4 experiéncia, isso ndo se dd porque sua
convicgdo seja grande; antes, sua convicgdo € grande porque
primeiro ele escolheu ser impermeavel;

Também escolheu ser temivel. As pessoas tém receio de
irrita-lo. Ninguém sabe a que extremos os desvarios da paixio
do anti-semita podem leva-lo, mas ele sabe — pois essa paixdo
ndo € provocada exteriormente. Ele a conserva bem 4 mio e a
usa a seu bel-prazer, ora soltando ora puxando suas rédeas.
Nio tem medo de si mesmo, mas vé nos olhos dos outros uma
imagem inquietante, que € a sua propria, € ajusta as palavras e
0s gestos a essa imagem. Tal modelo exterior o dispensa de
procurar sua personalidade dentro de si; preferiu estar todo no
exterior, nunca voltar-se para si mesmo, ser apenas o medo que
provoca nos outros — mais do que fugir 4 Razdo,iele fugiu 4
consciéncia intima de si mesmo. Muito bem, mas e se ele for as-
sim apenas com os judeus? E se no mais ele agir com bom sen-
so? Respondo que isso é impossivel: tome-se o caso mao Hu,.wchmr.o
que em 1942, irritado com a concorréncia de &Ommm_.:&mcm que
ocultavam a rac¢a, um belo dia tomou da pena e os delatou. As-
seguram-me que de resto ele era afavel e jovial, o melhor sujei-
to do mundo. Mas nio acredito: um homem que acha natural
delatar outros seres humanos ndo pode ter nossa concepgio de
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humanidade; nio vé com nossos olhos nem mesmo as pessods
a quem ajuda; sua generosidade, sug, brandura ndo se parecem
com nossa brandura, nossa generosidade; ndo hd como circuns-
crever 4 paixdo.

O anti-semita reconhece de bom grado que os judeus sdo
inteligentes e trabalhadores; nisso vai até confessar-se inferior a
eles. Essa concessio nio lhe custa grande coisa: jd pds de lado
tais qualidades. Ou melhor, o valor delas deriva de quem as
possui: quanto mais qualidades o judeu tiver, mais perigoso ele
serd. J4 o anti-semita nio tem ilusdes sobre si mesmo. Conside-
ra-se um homem médio, bem mediano, no fundo até mediocre;
nio ha exemplo de anti-semita que reivindique uma superiori-
dade individual sobre os judeus. Mas ndo acha que sua medio-
cridade seja vergonhosa — pelo contrario, O anti-semita se
compraz com ela; eu diria que optou por ela. Esse homem teme
todo tipo de soliddo, a do génio tanto quanto a do assassino; €
o homem das multiddes: por menor que seja sua altura, ainda
toma a precaucgio de abaixar-se, com medo de emergir da ma-
nada e ver-se cara a cara consigo mesmo. Se ele se tornou anti-
semita, foi porque nio se pode ser anti-semita sozinho. A frase
“Qdeio os judeus” € dessas que as pessoas pronunciam em gru-
po; pronunciando-a, ligam-se a uma tradi¢do e a uma comuni-
dade: a dos mediocres. Por isso, convém lembrar que nao se €
necessariamente humilde ou mesmo modesto s& porque se
adotou a mediocridade. Muito pelo contrario: hd um orgulho
passional dos mediocres, € 0 anti-semitismo é uma tentativa de
valorizar a mediocridade, de criar uma elite de mediocres. Para
o anti-semita, a inteligéncia & judaica, € portanto pode desde-
nhé-la com toda a tranqiiilidade, assim como desdenha todas as
outras virtudes do judeu: elas sao substitutivos que os judeus
utilizam para fazer as vezes dessa mediocridade equilibrada
que sempre lhes faltard. O verdadeiro francés, enraizado em
sua provincia, em sua regido, apoiado por uma tradicdo de vin-
te séculos, beneficiando-se de uma sabedoria ancestral, guiado
por costumes testados e aprovados, ndo precisa de inteligéncia.
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Jean-Paul Sartre

paixao do que se abandona a ela — tém coisa melhor para fazer.
Ela em geral se propaga nas classes médias, justamente porque
nao possuem nem terra, nem castelo, nem casa, mas apenas al-
gum dinheiro vivo e umas a¢des no banco. Nio por acaso, a pe-
quena burguesia alemi de 1925 era anti-semita. A principal
preocupacio desse “proletariado de colarinho postico” era dis-
tinguir-se do verdadeiro proletariado. Arruinado pela grande in-
distria, escarnecido pelos Junker, seu coragcdo estava inteira-
mente com 0s Junker e os grandes industriais. Entregou-se ao
anti-semitismo com © mesmo entusiasmo com que usava roupas
burguesas — porgue os operarios eram internacionalistas, por-
que os Junker possuiam a Alemanha e ele queria possui-la tam-
- bém. O anti-semitismo nio consiste apenas no prazer de odiar;
acarreta também prazeres positivos: tratando o judeu como ser
inferior e pernicioso, estou também afirmando que pertenco a
uma elite. E esta, muito diferentemente das elites modernas que
se baseiam no mérito ou no trabalho, assemelha-se em tudo a
uma aristocracia de sangue. Nio preciso fazer nada para mere-
cer minha superioridade, e ndo hi como perdé-la. E dada para

sempre — é uma coisa.
Nio devemos confundir essa primazia com o valor. O anti-

', semita ndo quer tanto assim o valor. Procura-se o valor exarta-

‘mente como se procura a verdade; dificilmente o percebemos, é
preciso fazer por merecé-lo, e, uma veziadquirido, esta sempre
€m questdo: um passo em falso, um errd, e ele se vai; por isso,
durante toda a vida, sem nenhum descznso, ficamos responsa-
veis pelo que valemos. O anti-semita foge a responsabilidade
como foge a sua prépria consciéncia; e, ao escolher para sua
pessoa a constincia mineral, escolhe para sua moral uma escala
de valores petrificados. Nao importa o que faga, sabe que estara
sempre no topo da escala; ndo importa o que o judeu faca, ja-
mais passard da base. Estamos comecando a pressentir o sentido
da escolha que o anti-semirta faz de si mesmo: escolhe o irreme-
diavel por medo da liberdade, a mediocridade por medo da soli-
dao, e por orgulho faz dessa irremedisvel mediocridade uma
aristocracia petrificada. A existéncia do judeu lhe mwmvmo::m-
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mente necessaria nessas diversas operagdes: sem ele, o anti-se-
mita seria superior a2 quem? Melhor ainda: é em face ao._rﬁac.‘ @
do judeu apenas, que o anti-semita se Hnm_,mmm como m:_ﬁ.ﬁo por
direito. Se por milagre todos os israclitas fossem @Em_.:::.%_.jy.
tal como ele quer, o anti-semita tornaria a ver-s€ como porteiro
ou lojista numa sociedade fortemente hierarquizada en que 4
qualidade de “verdadeiro francés” valeria bem pouco, pois 610
mundo a possuiria; ele perderia a sensagdo de ter seus direitos
ao pails, pois ninguém iria mais Q_usﬁmmﬁw,_om; e aquela ﬁmomc&w
igualdade que o aproximava do nobre e do nno,gmmuvu_.moﬁ.é
de uma s6 vez, pois era principalmente negativa. Seus m.unwmmomu
que atribuia 4 concorréncia desleal dos judeus, ele precisaria im-
putd-los urgentemente a alguma outra causa; ou, €ntao, @H.Qmm-
ria interrogar-se a respeito de si mesmo, com risco de cair na
amargura, num odio melancélico as classes privilegiadas. Por is-
5o, © anti-semita tem o azar de necessitar fundamentalmente do
préprio inimigo que deseja destruir.

O igualitarismo que o anti-semita busca com tanto empe-
nho nic tem nada em comum com a igualdade que se inscreve
no programa das democracias. Esta precisa realizar-se numa 50-
ciedade economicamente hierarquizada e permanecer compati-
vel com a diversidade de fungdes. Mas ¢ contra a hierarquia das
funcdes que o anti-semita reivindica a igualdade dos u.:.E:cq.‘.
Nio entende nada da divisao do trabalho e nao liga: para o anti-
semita, se todo cidadio pode reivindicar o titulo de francés, nao
é porque colabora, em sua posi¢io, em seu oficio e com todos
0s oulros, para a vida econdmica, social e cultural do pais — @
sim porque, tanto quanto qualquer um dos outros, tem um direi-
to imprescritivel e congénito a totalidade indivisa da Franca. As-
sim, a sociedade que o anti-semita concebe € uma sociedade por
justaposicao, como alids ja se podia imaginar, pois mmc_Emm_.am
propriedade é a propriedade fundiaria. E, como os anti-semitas
sao de fato numerosos, cada um deles contribui para estabelecer
no seio da sociedade organizada uma comunidade que opera
por solidariedade automatica. O grau de integragiao de cada an-
ti-semita nessa comunidade, assim como seu grau de igualitaris-
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Jean-Paul Sartre

ato conseguem exprimir, permite-lhe agir com certa leviandade.
E moleque, prega pecas, da surras, rouba — tudo por uma boa
causa. Se o governo é forte, o anti-semitismo diminui, 2 menos
que esteja no préprio programa de governo. Nesse caso, porém,
O anti-semitismo muda de figura. Inimigo dos judeus, o anri-se-
mita precisa deles; antidemocrata, é produto natural das demo-
cracias e s6 pode manifestar-se no contexto da Repablica.
Estamos comegando a entender que o anti-semitismo nio é
uma simples “opinido” sobre os judeus e implica toda a pessoa
do anti-semita. Mas ainda nio terminamos com ele — pois o an-
ti-semitismo nao se limita a dar diretrizes morais e politicas; é por
si 6 um procedimento mental € uma visio de mundo. De fato,
nao poderiamos afirmar o que ele afirma sem nos referirmos im-
plicitamente a certos principios intelectuais. O anti-semita diz
que o judeu € absolutamente mau, absolutamente judeu; suas vir-
tudes, se as tem, tornam-se vicios porque sdo dele; suas obras tra-

', zem necessariamente a marca dele — se ele constroi uma ponte,

esta € judia e portanto m4, do primeiro ao Gltimo arco. Uma mes-
ma a¢do, se realizada por um judeu e por um cristdo, nio tem o
mesmo significado nos dois casos, pois o judeu transmite alguma
qualidade execravel a tudo que toca. A primeira coisa que os ale-
maes proibiram aos judeus foi o acesso s piscinas: achavam que,
se o corpo de um israelita mergulhasse na dgua, esta ficaria com-
pletamente imunda. O judeu literalmente polui até o ar que respi-
ra. Caso tentemos formular tal principio com proposigdes abstra-
tas, chegaremos a isto: o todo é diferente da soma das partes e é
mais do que ela; o todo determina o significado e o cariter pro-
fundo das partes que o compdem. Nio existe uma virtude cha-

mada coragem que participa indiferentemente do cariter judeu e
" do carater cristdo como 0 oxigénio se combina indiferentemente
", 'com 0 azoto e o argdnio no ar e com o hidrogénio na dgua; toda

| 2! ; 2
pessoa € uma totalidade que nio se pode decompor e que tem

v Sua coragem, sia generosidade, sua maneira de pensar, rir, be-

ber e comer. Isso significa apenas que o anti-semita preferiu re-
COrrer ao espirito de sintese para compreender o mundo. O espi-
rito de sintese é o que lhe permite imaginar que forma uma uniio
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indissolivel com a Franca inteira. E em nome do espirito de mm:l
tese que ele denuncia a inteligéncia de [srael, puramente mzm:ﬂw
ca e critica. Mas & preciso especificar: ja hd algum tempo, tanto a
direita quanto a esquerda, entre os tradicionalistas e .wmc.m\ 0s s0-
cialistas, apela-se para os principios sintéticos contra O espirito mﬁ
andlise que presidiu a fundag¢do da democracia burguesa. Nao
pode tratar-se dos mesmos principios para uns € ocﬁmom\_ ou pelo
menos uns e outros fazem uso diferente desses principios. De
que forma o anti-semita os usa?

Praticamente ndo hi anti-semitismo entre os operdrios. Di-
rio que isso acontece porque nio ha judeus entre eles. Mas a ex-
plicagao é absurda: se fosse verdadeira, os Ob@.ﬁ.hcu..Qﬂ<£.:m_:
justamente queixar-se dessa auséncia. Os nazistas sabiam muito
bem disso, pois, quando quiseram levar sua propaganda ao pro-
letariado, langaram o slogan do “capitalismo judeu”. A n_mmmw
operdria também pensa sinteticamente a situa¢io social — s6
que nao usa métodos anti-semitas. Divide os umu.:mfd‘mbﬁow“ se-
gundo funcdes econdmicas, € nao segundo dados ﬁmn:_mc.u.. Bur-
guesia, campesinato, proletariado: eis as realidades sintéticas de
que se ocupa; e nessas otalidades ela vai distinguir estruturas
sintéticas secundérias: sindicatos de trabalhadores, sindicatos
patronais, trustes, cartéis, partidos. Assim, as explicacdes que da
para os fendmenos historicos se encontram perfeitamente de
acordo com a estrutura diferenciada de uma sociedade baseada
na divisio do trabalho. Segundo a classe operdria, a historia re-
sulta do jogo dos organismos econdmicos ¢ da interacao dos
grupos sintéticos.

Ao contrario, a maioria dos anti-semitas estd nas classes
médias, ou seja, entre as pessoas que tém padrio de vida igual ou
superior ao dos judeus ou, se preferirmos, entre 0s nd@o-prodiito-
res (patrdes, comerciantes, profissionais liberais, profissionais de
transporte, parasitas). De fato, o burgués nio produz: ele dirige,
administra, distribui, compra e vende; sua func¢io é entrar em re-
lacdo direta com o consumidor, isto &, sua atividade baseia-se
numa troca constante comn as pessoas, ao passo que O Operario,
no exercicio de sua profissdo, estd em contato permanente com
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Jean-Paul Sartre

| ruim na sociedade (crises, guerras, privacdes, desordens e revol-
| tas) pode ser direta ou indiretamente atribuido ao judeu. O anti-
semita tem medo de descobrir que o mundo é malfeito — pois ai
seria necessario inventar, modificar, e 0 homem voltaria a ver-se
como senhor de seu proprio destino, com uma responsabilidade
angustiante ¢ infinita. Por isso, o anti-semita concentra no judeu
todo o mal do universo. Se as nacdes entram em guerra, nao é
porque a idéia de nacionalidade, em sua forma atual, implica a
idéia de imperialismo e de conflito de interesses; nio, & porque o
judeu esté 14, por trds dos governos, semeando a discordia. Se ha
luta de classes, nio & porque a organizacio econdmica deixa a
|| desejar; € porque os encrenqueiros judeus, os agitadores de nariz
|  adunco, seduziram os trabalhadores. Assim, o anti-semitismo é
. . primordialmente um maniqueismo; explica 6 curso do mundo
A mediante a luta do principio do Bem contra o principio do Mal.
| | Entre esses dois, ndo hd acordo possivel: € preciso que um deles
Lo triunfe e que o outro seja aniquilado. Vejam Céline: sua visio do
universo & catastrofica; o judeu esta por toda a parte, o mundo es-
ta perdido, cabe ao ariano nio comprometer-se, nio transigir
nunca. Mas que se cuide: se respira, jd perdeu a pureza, pois até
O ar que penetra em seus bronquios estd maculado. Nio parece o
sermdo de um citaro? Se Céline apoiou as teses socialistas do na-
zismo, foi porque lhe pagaram. No fundo, nio acreditava naqui-
lo: segundo ele, s6 ha solugdo no suicidio coletivo, na nao-pro-
', criagdo, na morte. Outros — Maurras ou o PPF* — sio menos
' | desanimadores; prevéem uma longa luta, freqiientemente incer-
P * ta, com o triunfo final do Bem: & Ormuzd contra Ahriman. O lei-
_ tor ja compreendeu que o anti-semita nio recorre a0 maniqueis-
mO como a um principio secundirio de explica¢io — € a op¢io
. original pelo maniqueismo que explica e condiciona o anti-semi-
i 11 ' tismo. Portanto, temos de nos perguntar o que poderia significar,
. para um homem de hoje, essa opc¢io original.

* Partido Popular Francés, organizacio de cunho fascista que surgiu
em 1936 e acabou por colaborar muito ativamente com os invasores
alemaiaes. (N.T.)
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S6 por um instante, vamos comparar a idéia revoluciona-
ria da luta de classes a0 maniqueismo anti-semita. Para ¢ mar-
xista, a luta de classes nao é de modo algum o combate do Bem
contra o Mal: trata-se de um conflito de interesses entre grupos
humanos. O revoluciondrio adota o ponto de vista do proleta-
riado porque, em primeiro lugar, essa classe € a sua; em segun-
do lugar, porque & oprimida, é de longe a mais numerosa e, em
conseqiiéncia disso, seu destino tende a confundir-se com o da
humanidade; enfim, porque as conseqiéncias da vitoria do pro-
letariado vao necessariamente incluir a supressio das classes. O
objetivo do revoluciondrio € mudar a organizagdo da socieda-
de. Ndo hd nenhuma divida de que para tal € preciso destruir o
mbzmo regime, mas s isso ndo basta: antes de mais nada, con-
vém construir uma nova ordem. Se por acaso a classe privilegia-
da quisesse ajudar a construir a sociedade socialista ¢ desse
provas evidentes de boa-fé, nZo haveria nenhuma razao valida
para repeli-la. E, se continua a ser altamente improvivel que ela
de bom grado ofereca ajuda aos socialistas, &€ porque sua pro-
pria situacdo de classe privilegiada a impede, e nao porque al-
gum demonio interior a force a fazer o mal a despeito de si mes-
ma. Seja como for, parcelas dessa classe podem desligar-se dela
e agregar-se 4 classe oprimida, e nesse caso serdo julgadas por
seus atos € ndo por sua esséncia. “Nao dou a minima para essa
tal de esséncia universal”, foi o que Politzer* me disse certa vez.

Para o maniqueista anti-semita, ao contrdrio, a énfase estéd
na destrui¢do. Nao se trata de um conflito de interesses, mas dos
danos que um poder maligno causa a sociedade. Portanto, o
Bem consiste antes de mais nada em destruir o Mal. Sob o aze-
dume do anti-semita, oculta-se essa crenca otimista de que, tio
logo o Mal seja rechacado, a harmonia ird restabelecer-se por si
mesma. Assim, a tarefa do anti-semita é exclusivamente negati-
va: nao se trata de construir uma sociedade, mas apenas de puri-

* Nascido numa familia judaica da Hungria, Georges Politzer era um
dos nomes mais destacados do pensamento marxista frances nos
anos 30. Foi fuzilado pelos alemaes em 1942, (N.T.)
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Jean-Paul Sartre

mos que o judeu, objeto de tanta execragio, € perfeitamente ino-
nmsnm eu diria até inofensivo. E por isso que o anti-semita cuida de
DOm falar de associacdes secretas judaicas, irmandades terriveis e
Qmuammﬁbmv. Mas, quando encontra um judeu cara a cara, trata-se
no mais das vezes de um ser fraco que, mal preparado para a vio-
léncia, ndo chega nem a defender-se. Essa fragilidade individual
do judeu, que o condena de pés e maos atados aos pogroms, o an-
ti-sernita ndo a desconhece e até se delicia com ela por antecipa-
¢ao. Assim, seu 6dio ao judeu nio poderia comparar-se a0 que os
italianos de 1830 tinham aos austriacos ou os franceses de 1942 aos
alemades. Nesses dois casos, tratava-se de opressores, homens du-
ros, cruéis e fortes que possuiam as armas, o dinheiro e a autorida-
de e podiam fazer muito mais mal aos rebeldes do que estes teriam
sequer sonhado fazer a eles. Em tais 6dios, nio ocorrem as inclina-
¢Oes sddicas. Mas, visto que para o anti-semita o Mal encarna-se
nesses homens desarmados e to pouco temiveis, ele jamais se vé
na penosa necessidade de ser herbdico: é divertido ser anti-semita.
Pode-se espancar e torturar sem medo os judeus: quando muito,
vao apelar para as leis da Repubilica, e as leis sdo brandas. A atra-
¢do sddica do anti-semita pelo judeu é o forte que ndo é raro ver
um desses inimigos jurados de Israel cercar-se de amigos judeus. E
claro que os chamam de “judeus de excecdo” e afirmam: “Esses ai
ndo sio como os outros”. No atelié do pintor de que falei antes e
que nac condenava de modo algum os assassinatos de Lublin*, ha-
via em lugar de destaque o retrato de um judeu que lhe era queri-
do e que a Gestapo fuzilara. Mas os protestos de amizade dos an-
ti-sernitas ndo sao sinceros, pois eles nio falam em poupar nem os
“bons judeus” e, embora reconhecendo algumas virtudes naque-

-les seus conhecidos, nio admitem que seus interlocutores possam

ter encontrado outros também virtuosos. Na realidade, deleitam-
se protegendo esses poucos judeus, por uma espécie de inversio
de seu sadismo; deleitam-se conservando diante de si a imagem

" O autor refere-se aqui as atrocidades cometidas pelos nazistas no
campo de exterminio de Maidanek, nas cercanias da cidade polone-
sa de Lublin. (N.T.)
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viva desse povo que abominam. Com bastante freqliiéncia, as an-
ti-semitas sentem uma mistura de repulsa e atragdo sexuzl pelos
judeus. Conheci uma que mantinha relagdes intimas com um ju-
deu polonés. As vezes se deitava com ele e o deixava acariciar
seus seios e seus ombros, mas nada além disso. Ela se deliciava
vendo-o respeitoso e submisso, imaginando seu violento desejo
reprimido ¢ humilhado. Com outros homens, tinha uma rela¢ao
sexual normal. Hi na expressiao “uma beia judia” um significado
sexual bastante particular e muito diferente do que existe, por
exemplo, em “bela romena”, “bela grega” ou “bela americana”. E
como se nela houvesse um cheiro de estupro e de massacre. A be-
la judia é a que os cossacos do czar arrastam pelos cabelos nas
ruas de seu vilarejo em chamas; e as obras pornograficas que s¢
dedicam a histérias de flagelagio dio destaque as israclitas. Mas
nem é preciso ficar revirando a literatura clandestina. Desde a Re-
beca de fvanhoé até a judia de Gilles*, passando pelas de Ponson
du Terrail, elas tém nos romances mais sérios uma funcao bem de-
finida: sio freqlientemente violadas ou moidas de pancada; as ve-
zes preferem a morte a desonra, mas € por pouco; € as que con-
servam a virtude sdo servas doceis ou enamoradas humilhadas de
Q_GSOm indiferentes que acabam casando com arianas. Acho que
nio € preciso mais nada para mostrar o valor de simbolo sexual
que a judia tem no folclore. '

Destruidor por oficio, sadico de coragido puro, o anti-semita
é, no fundo do coragio, um criminoso. O que ele deseja, o que ele
prepara, é a morte do judeu.

E certo que nem todos os inimigos do judeu exigem expli-
citamente sua morte, mas as medidas que propdem, € que visam
todas a rebaixi-lo, a humilhi-lo, a bani-lo, sdo sucedineos desse
assassinato que estdo a tramar — sdo homicidios simbélicos. S6
que o anti-semita tem a consciéncia :m:@::m é criminoso por
uma boa causa. Afinal de contas, n2o € culpa dele se lhe coube a
missio de subjugar o Mal pelo Mal; a Franca real’lhe delegou

* Romance de Drieu La Rochelle publicado em 1939, (N.T.)
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Jean-Paul Sartre

,Simesmo, de sua consciéncia, de sua liberdade, de seus instin-
Hom de suas ammﬁo:vm_u:_amamm da solidao, da mudanga, da so-

' ciedade e do mundo — de tudo exceto os judeus. E um covar-

de que nao quer confessar sua covardia; um assassino que
reprime e oculta suas tendéncias :oaﬁimm sem conseguir re-

frea-las e que, no entanto, s6 se atreve a matar em efigie ou no
.anonimato da turba; um descontente que nio ousa revoltar-se

por medo das conseqiiéncias da revolta. Aderindo ao anti-se-
mitismo, ndo adota apenas uma opinido, mas escolhe também
a pessoa que quer ser. Escolhe a constidncia e a impenetrabili-
dade da pedra, a irresponsabilidade total do guerreiro que obe-
dece a seus chefes — e ele ndo tem chefe. Escolhe ndo adqui-
rir nada, ndo merecer nada, que tudo lhe seja dado de
nascen¢a — ¢ ele ndo € nobre. Finalmente, escolhe que o Bem
ja esteja pronto, fora de questio, ao abrigo de qualquer perigo;
nio se atreve a encara-lo por medo am ser levado a contestd-lo
€ a procurar outro. Nisso, o judeu nio € mais do que um pre-
texto: em outro lugar, o negro, o amarelo servirdo. A existéncia
do judeu simplesmente permite ao anti-semita sufocar suas an-
glstias no nascedouro, persuadindo-se de que seu lugar no
mundo ja estava determinado e o esperava e de que, pela tradi-
¢ao, ele tem direito de ocupd-lo. O anti-semitismo é, em resu-
mo, o0 medo em face da condi¢gio humana. O anti-semita é
homem que quer ser rocha implacédvel, torrente furiosa, raio
destruidor — tudo menos homem.
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Om judeus, no entanto, t&m um amigo: o demo-
crata. Mas trata-se de um defensor pifio. Sem duavida, ele proclama
que todos os homens tém os mesmos direitos; sem davida, fun-
dou a Liga dos Direitos do Homem?®. Mas suas proprias declara-
¢oes mostram a fragilidade de sua posicao. No século XVIII, ele
escolheu de uma vez por todas ¢ espirito analitico. Nao tem olhos
para as sinteses concretas que a histdria lhe apresenta. Nio co-
nhece o judeu, o arabe, o negro, o burgués, o operario — conhe-
ce apenas o homem, idéntico a si mesmo em todos os tempos €
em todos os lugares. Converte em elementos individuais todas as
coletividades. Para ele, um corpo fisico & uma soma de moléculas,
€ um corpo social, uma soma de individuos. E por individuo ele
entende uma encarnacio particular dos tragcos universais que for-
mam a natureza humana. Assim, o anti-semita € o democrata
prosseguem incansavelmente em seu didlogo sem nunca se en-
tenderem nem perceberem que nao estdo falando das mesmas

* Associagao fundada na Franga em 1898 pary defender contra a arbi-
trariedade e a injusti¢a evidenciadas no caso Dreyfus os direitos fun-
damentais do homem. (N.T.)
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mmSBOm de acordo com o anti-semita num
ponto: nao acreditamos na “natureza humana”, ndo nos dispo-
mos a encarar uma sociedade como uma soma de moléculas iso-
ladas ou isolaveis; acreditamos que é preciso considerar com es-
pirito sintético os fendmenos bioldgicos, fisicos e sociais. Mas
nos afastamos do anti-semita no que se refere 4 maneira de apli-
car esse espirito sintético. Nao conhecemos nenhum “principio”
judaico € nio somos maniqueistas, nio admitimos que o “verda-
deiro” francés se beneficie tio facilmente assim da experiéncia
ou das tradi¢des herdadas de seus ancestrais, continuamos mui-
to céticos a respeito da hereditariedade psicolégica e s6 aceita-
mOs empregar conceitos €nicos naqueles campos em que jd re-
n&umnma comprovagao experimental — a saber, os da biologia e

i da @mﬁoyomﬁ para nds, o homem define-se antes de mais nada

como um “ser em situagdo”. Isso significa que ele forma um todo
sintéfico com sua situa¢io biolégica, econémica, politica, cultu-
ral, ete. Ndo se pode dissocid-lo dessa situacao porque ela woz.Dm
€ determina as possibilidades do homem, mas, inversamente,

0 homem que di sentido a sua situacdo escolhendo-se bm_m e
por meio dela. Para nds, estar em situacio significa escolber-se
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em situagio; os homem diferem entre si tal como suas situagoes,
e também segundo a escolha que fazem de sua propria pessod.
O que hd em comum entre eles todos ndo € uma natureza, mas
uma condicdo, ou seja, um conjunto de limites e coibi¢des: a ne-
cessidade de morrer, de trabalhar para viver, de existir num
mundo jd habitado por outros homens. E, no fundo, essa condi-
¢do é a situacdo humana fundamental ou, se preferirmos, o con-
junto dos caracteres abstratos comuns a todas as situagdes. Por-
tanto, concordo com o democrata em que © judeu € um homem
como 0s outros, mas isso nio me diz nada em especial, a nao ser
que ele é livre € 20 mesmo tempo escravo, que nasce, usulrui,
sofre e morre, que ama e que odeia, tal como todos os homens.
Nio consigo concluir mais nada desses dados genéricos demais.
Se pretendo saber o gue € o judeu, devo primeiro investigar sua
situacdo, visto que ele é um ser em situagdo. Ja previno que vou
limitar minha descricio aos judeus da Franga, pois 0 170ss0 pro-
blema é o problema do judeu. francés.

Nao negarei que existe uma raga judaica. Mas primeiro €
preciso que nos entendamos. Caso se entenda por raga essc
noBEm/o indefinivel em que enfiam de roldao caracteres soma-
ticos e tracos intelectuais € morais, entdo acredito nela tanto
quanto nas mesas girantes. Aquilo que denominarei, na falta de
termo melhor, caracteres étnicos sdo certas conformagoes fisicas
herdadas que se encontram mais freqlientemente nos judeus do
que nos nio-judeus. Ainda assim, convém sermos prudentes: de-
veriamos falar de ragas judaicas. Sabemos que nem todos os se-
mitas sdo judeus, o que ji complica o problema; sabemos tam-
bém que certos judeus louros da Rassia tém mais semelhangas
com um ariano da Prussia oriental do que com um judeu encara-
pinhado da Argélia. Na verdade, cada pais tem seus judeus, ¢ a
representacdo que podemos fazer do israelita quase ndo corres-
ponde i que fazem nossos vizinhos. Quando eu morava em Ber-
lim, no come¢o do regime nazista, tinha dois amigos franceses,
um judeu e o outro nao. O judeu apresentava um “tipo semita
acentuado”: nariz adunco, orelhas de abano, labios grossos. Um
francés o reconheceria como judeu sem hesitar. Mas, como ele
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Jean-Paul Sartre

de tudo, enfraquecimento. Pouco depois, alias, a divisao chegou
com o cristianismo: o aparecimento dessa nova religido, provocou
uma grande crise no mundo israelita, lancando os judeus emigra-
dos contra os da Judéia. Ante a “forma forte” em que o cristianis-
mo imediatamente se transforma, a religido hebraica aparece de
imediato como forma fraca, em via de desagregar-se; ¢la s6 se
mantém gra¢as a uma complexa politica de concessoes e de obs-
tinacido. Resiste as perseguicdes e a grande dispersdo dos judeus
no mundo medieval; resiste muito menos aos vnomnmmmOm das Lu-
zes e do espirito critico. Os judeus que nos cercam I€m com sua
nm:mﬁo um vinculo apenas de cerimonia e Huo:amm Perguntei a

'um deles por que tinha mandado circuncidar o filho. Ele respon-

deu: “Para agradar a minha mie, e também porque era mais higié-
nico”. “E por que sua maie ainda faz questdo?” “Por causa dos co-
nhecidos e dos vizinhos.” Sei que essas explicacdes demasiado
racionais escondem uma necessidade profunda e silenciosa de li-

- gar-se as tradi¢des e de, na falta de um passado nacional, enraizar-

se num passado de ritos e costumes. Mas, precisamente, a religido
€ ai m@mbmmng meio simbodlico. Ela ndo conseguiu, pelo menos
na Europa ocidental, resistir aos ataques do racionalismo e do es-
pirito cristdo; os judeus ateus que interroguei reconhecem que
seu dialogo sobre a existéncia de Deus se di com a religido crista.
A religido que atacam e da qual querem livrar-se é o cristianismo;
seu ateismo nao se diferencia em nada daquele de um Roger Mar-
tin du Gard, que afirma desembaracar-se da fé catdlica. Nem por
um instante sao ateus contra o Talmude; e para todos eles o cléri-
go é o padre, ndo o rabino. .
Portanto, os dados do problema aparecem assim: uma co-
munidade histérica concreta é, antes de mais nada, nacional e re-
ligiosa; ora, a comunidade judaica que foi uma e outra coisa per-
deu pouco a pouco essas caracteristicas concretas. Poderiamos
muito bem chamd-la de comunidade histérica abstrata. Sua dis-
persao implica o desagregamento das tradi¢des comuns; € ja assi-
nalamos que esses vinte séculos de dispersio e de impoténcia
politica a impediram de ter um passado bistorico. Se é verdade,
como diz Hegel, que uma coletividade é histérica na medida em
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que guarda a memoria de sua historia, entao a coletividade judai-
ca & a menos histérica de todas as sociedades, pois s6 tem memo-
ria de um longo martirio, ou seja, de uma longa passividade.
Entio o que ainda di 4 comunidade judaica uma aparéncia
de unidade? Para responder a isso, & preciso retomar a ideia de
situagdo. Ndo é nem o passado, nem a religido, nem a terra O
que une os filhos de Israel. Se tém um vinculo comum, se mere-
cem todos o nome de judeu, é porque compartilham uma situa-
cio de judeu, ou seja, é porque vivem numa comunidade que os
considera judeus. Em suma, o judeu é perfeitamente assimilavel
pelas na¢cdes modernas, mas &m?ﬁa -se¢ como aquele que as na-
¢des ndo querem assimilar. O que originalmente pesa contra ele
é ter sido o assassino de Cristo*. Sera quée ja paramos para pensar
na insuportdvel situagio desses homens condenados a viver nu-
ma sociedade que venera o Deus que eles mataram? Assim, o ju-
deu é originariamente um assassino ou filho de assassino (o que
d4 no mesmo para uma comunidade que concebe a responsabi-
lidade de forma pré-logica) e, portanto, esta sob tabu. Evidente-
mente, nao & isso o que explica o anti-semitismo moderno; mas,
se o anti-semita escolheu o judeu como objeto de seu bdio, foi
por causa do horror religioso que ele sempre inspirou. Esse hor-
ror teve um curioso efeito econdmico: se a Igreja medieval tole-
rou os judeus quando podia té-los assimilado a forga ou massa-
crado, foi porque eles desempenhavam uma fun¢ao econdmica
de primeira necessidade: sendo malditos, exerciam um oficio
maldito, mas indispensavel; nao podendo ter terras nem ser
guerreiros, praticavam o comércio do dinheiro, que um cristao
nio podia tocar sem macular-se. Desse modo, a maldi¢ao origi-
nal logo se acresceu uma maldi¢io econdmica, e foi principal-
mente esta a que perdurou. Hoje se condenam os judeus por
exercerem oficios improdutivos, esquecendo que sua aparente

* Observemos logo que se trata ai de uma lenda criada pela propa-
ganda cristd da n:uumuo; E bem evidente que a cruz ¢ um suplicio
romanc ¢ que Cristo foi executado pelos romanos como agitador
politico. {(N.A.)
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Jean-Paul Sartre

deles”. A sociedade francesa viveu sem eles durante guatro
anos, e agora convém nio insistir demais em seu reaparecimen-
to. E possivel acreditar que os judeus ndo percebem a situagao?
E possivel acreditar que eles ndo entendem os motivos desse si-
1éncio? Alguns até aprovam e dizem: :@nmao menos nos nota-
rem, melhor”. Serd que um francés seguro de si, de sua religido,

- de sua raca conseguiria compreender o estado de espirito que

leva alguém a falar assim? O que as pessoas ndo veéem € que, pa-
ra chegar a essa sabedoria resignada, a essa politica do retrai-
mento, foi preciso ter sentido por anos € anos, ‘em seu proprio
pais, a hostilidade, a malevoléncia sempre alerta, a indiferenca
sempre pronta a destemperar-se. Assim, 0S judeus retornam
clandestinamente, e seu regozijo pela libertagao nao se incorpo-
ra ao do resto do pais. Para mostrar o quanto sofreram com isso,
basta este fato menor: na Lettres Frangaises, escrevi uma frase
qualquer sobre os sofrimentos dos prisioneiros de guerra, dos
deportados, dos detentos politicos e dos judeus, a ﬁﬁ:o de enu-
merac¢do completa. Alguns israelitas me mmnmamnmamg de modo
tocante — e imaginem o abandono em que deviam sentir-se pa-
ra agradecer a um autor sé porque este escreveu num artigo &
palavra judeu.

Assim, o judeu estd na situagao de judeu porque vive numa
coletividade que o considera judeu. Tem inimigos apaixonados e
defensores sem paixdo. O democrata professa a moderagao; con-
dena ou adverte enquanto pdem fogo as sinagogas. E tolerante
por sua propria circunstincia; chega a ter o esnobismo da tole-
rincia, estepdendo-a até aos inimigos da democracia — pois nao
foi moda, na esquerda radical, falar do génio de Maurras? Por que
nio iria também ser compreensivo com o anti-semita? O demo-
crata parece fascinado por todos aqueles que tramam sua ruina.
Bem no fundo, talvez até suspire pela violéncia de que se abs-
tém. Mas, principalmente, a disputa nao é igual: para que o de-
mocrata se dispusesse a defender com algum ardor a causa do
judeu, precisaria também ser maniqueista € ver no judeu o Princi-
pio do Bem. Mas como uma coisa dessas seria possivel? O demo-
crata nio é louco. Defende o judeu porque vé nele um membro
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da humanidade; ora, a2 humanidade tem outros membros que
também precisam ser defendidos, ¢ por isso o democrata tem
muito que fazer e sé se ocupa do judeu quando dispoe de tempo;
ja o anti-semita tem um Unico inimigo € pode pensar nele o tem-
po todo; é o anti-semita quem da o tom. Atatado com vigor € e de-
fendido com pouca energia, o judeu sente-sc em perigo numa
sociedade em que 0 anti-semitismo € uma tentagao constante. E
isso o que devemos examinar mais atentamente.

Na maior parte, os judeus franceses pertencem a pequena

4 grande UE.mcmmHm Exercem principalmente aqueles oficios
ncm chamarei de oficios de opinido, no sentido de que neles o su-
cesso depende ndo da habilidade com que se trabalha a matéria,
mas da opinido dos outros. Advogados ou chapeleiros, 2 cliente-
la s6 os procura se quer. Decorre dai que esse tipo de oficio esta
cheio de ceriménias: é preciso ganhar e conservar a confianca
das pessoas; a corre¢io no vestir-se, © ostensivo rigor de condu-
ta, a honradez tém relagdo com essas ceriménias, essas mil pe-
quenas dangas que Qm<m5 ser executadas para atrair o clienrte.
Assim, 0 mais importante é a reputagio: crig-se uma reputacao,
vive-se dela, e isso significa que no fundo se estd na inteira de-
pendéncia das outras pessoas, enquanto O Campones necessita
primordialmente de sua terra ¢ o operdrio da matéria e de suas
ferramentas. Ora, o judeu encontra-se numa situagao paradoxal;
como todos 0s outros homens e pelos mesmos procedimentos,
pode ganhar uma reputagio de honestidade; mas esta € acrescida
de uma reputacio anterior, que lhe foi dada para sempre e da
qual nio pode fazer nada para livrar-se: a de judeu. Numa mina
ou numa fundi¢cio, um operdrio judeu esquecerd que € judeu.
Um comerciante judeu ndo tem como esquecer. Se realizar mil
atos desinteressados e honestos, talvez digam que € um judeu
bom. Mas continuara judeu. Quuando o chamam de honesto ou
desonesto, pelo menos sabe do que se trata. Guarda na memoria
atos que lhe valeram esses nomes. Quando o chamam de judeu,
a coisa muda completamente de figura: trata-se ndo de uma con-
di¢io especifica, mas de certa atitude, presente em todas as suas
condutas. Sempre lhe disseram que um judeu pensa como judeu,
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Jean-Poul Sartre

mente aberta, nio sou anti-semita, ligo apenas para o individuo

€ ndo para a raga”. No intimo, o judeu considera-se igual aos ou-
tros: fala a mesma lingua, tem os mesmos interesses de classe, os
mesmos: interesses nacionais, 1& os mesmos jornais, vota como
eles, compreende suas opinides e partilha delas. Mas lhe dio a
entender que as coisas ndo sdo assim, pois ele tem uma “manei-
ra judaica” de falar, de ler, de votar. Se exige uma explicacio, tra-
¢am dele um retrato no qual nio se reconhece. E, no entanto, é
sem davida o seu retrato, pois milhdes de pessoas o corrobo-
ram. O que ele pode fazer? Daqui a pouco veremos que a ori-
gem da inquietude judaica estid nessa necessidade que o judeu
tem de questionar-se sem cessar e finalmente tomar posicio a
respeito da personagem ilusiva, desconhecida e familiar, inaces-
sivel e demasiado préxima, que o obceca e que nio é outra coi-
sa sendo ele mesmo, tal como surge para os outros. Dirdo que is-
so acontece com todo mundo, que todos temos um caréter que &
familiar a quem nos conhece e que mesmo assim nos escapa.
Sem divida nenhuma — e isso ndo é mais do que a expressio
de nossa relagio fundamental com o Qutro. Mas o judelr tem co-
mo todos nés um cariter e ainda por cima & judeu. De certo mo-
do, trata-se para ele de uma duplicagio da relacio fundamental
com as outras pessoas. Estd sobredeterminado.

A situagdo se torna ainda mais incompreensivél para o ju-
deu porque ele desfruta plenos direitos de cidadania, pelo me-
nos quando a sociedade em que vive estd em equilibrio. Nos pe-
riodos de crise e de perseguicio, ele sofre cem vezes mais, mas
pelo menos pode revoltar-se e, por uma dialética aniloga a que
Hegel aplica ao senhor e ao escravo, recuperar sua liberdade
contra 2 Opressao e negar sua natureza maldita de judeu resistin-
do pelas armas contra aqueles que lhe querem impingi-la. Mas
contra quem vai revoltar-se quando tudo estd calmo? Com certe-
za, aceita a coletividade que o cerca, pois quer entrar no jogo €,
como todo mundo, submete-se a todas as cerimdnias de rigor,
dan¢ando conforme a musica da honradez e da respeitabilidade;
alids, ndo & gscravo de ninguém: como cidadio livre num regi-
me que autoriza a livre competicio, nenhuma dignidade social,

52

A questdo judaica

nenhum cargo publico lhe sio vedados; receberd a Legido de
Honra, sera alto magistrado, ministro. Mas, no momento em que
estiver alcancando o topo da sociedade legal, outra sociedade,
amorta, difusa e onipresente, vai revelar-se num atimo e rejeitd-
lo. Ele sente de modo muito especial a futilidade das honrarias e
da fortuna porque nem o maior sucesso lhe permitird jamais
chegar a essa sociedade que se pretende a verdadeira: se minis-
tro, serd ministro judeu, simultaneamente uma exceléncia ¢ um
paria. Nao encontra nenhuma resisténcia especifica — mas ocor-
re uma espécie de fuga em torno de si, surge um esvaziamento
impalpdvel, e entdo uma quimica invisivel acaba por tirar o valor
de tudo que ele toca. Numa sociedade burguesa, a constante
mistura de pessoas, as correntes coletivas, as modas, os costu-
mes criam valores. O valor dos poemas, dos méveis, das casas,
das paisagens decorre em grande parte dessas condensacoes es-
pontaneas que se depositam sobre os objetos tal como um leve
orvalho; ele € estritamente nacional e resulta do funcionamento
normal de uma coletividade tradicionalista ¢ histérica. Ser fran-
cés ndo € s6 ter nascido na Franga, votar, pagar impostos; é prin-
cipalmente usar e entender os valores franceses. E, quando par-
ticipamos da criagio deles, ficamos de algum modo seguros de
nos mesmos, justificando nossa existéncia por uma espécie de
adesdo a coletividade inteira; saber apreciar um mével Luis XVI,
a fineza de um mote de Chamfort, uma paisagem da Ile-de-Fran-
ce, um quadro de Claude Lorrain é afirmar e sentir o fato de per-
tencer a sociedade francesa, é renovar um contrato social ticito
com todos os membros dessa sociedade. De imediato, a indefi-
nida casualidade de nossa existéncia se dissipa, dando lugar a
necessidade de uma existéncia de direito. Todo francés que se
emociona lendo Villon ou vendo o paldcio de Versalhes torna-se
como que funciondrio pablico e detentor de direitos imprescriti-
veis. Org, o judeu € justamente o homem a quenm se recusa por
principio o acesso aos valores. Sem duvida, o operirio se vé em
situagdo semelhante. Mas hd uma diferenca: ele pode rejeitar
desdenhosamente os valores e a cultura burgueses, pode tencio-
nar substitui-los pelos seus préprios. Ja o judeu pertence por
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Jean-Paul Sarire

menos ndo na Franga contempordned) ou nos interesses mate-
riais, mas sim numa identidade de situacido, poderia ser um elo
verdadeiramente espiritual de afeicio, cultura e auxilio matuo.
Mas seus inimigos logo dirdo que ela é étnica, e o proprio judeu,

~bastante embaragado, talvez use a palavra raca para designi-la.

De imediato, estarda dando razdo ao anti-semita: “Vejam que ha
uma ragajudaica, eles mesmos reconhecem isso e, alids, sempre
ficam juntos”. E de fato, se os judeus querem derivar dessa co-
munidade uma altivez legitima, € como nido podem orgulhar-se
de uma obra coletiva especificamente judaica, de uma civiliza-
¢do propriamente israelita ou de um misticismo comum, acaba-
rdo mesmo por exaltar qualidades raciais. Assim, o anti-semita
sempre vence. Em suma, exige-se do judeu, intruso na socieda-
de francesa, que permaneca isolado. Se o judeu ndo consente, €
insultado. Mas, se obedece, nem por isso € assimilado; apenas o
toleram. E isso com uma desconfianca que o for¢a a sempre ficar
“demonstrando seu valor”. Em caso de guerra ou de rebelido, o
verdadeiro francés ndo precisa provar nada: simplesmente cum-
pre suas obrigacdes militares ou civis. Mas com o judeu ndo

acontece 2 mesma coisa: ele pode ter certeza de gue vao contar

sem dé o nimero de judeus nas forgas airmadas. Portanto, ele de
repente se vé respondendo por todos gs seus correligiondrios.

' Mesmo se ja passou da idade de combatér, sentird a necessidade

de alistar-se (ndo importa se vai fazé-lo ou nio) porque em todo
lugar se afirma que os judeus conseguem nio ser mobilizados.
Dirdo que se trata de um rumor bem fundamentado. Mas ndo.
Numa anilise de Stekel sobre um complexo judaico de que fala-
rei mais adiante, li esta frase: “‘Os cristios em geral ficavam
dizendo’ (é uma judia quem fala) ‘que os judeus se esquivavam
o mais que podiam. Foi por isso que meu marido quis alistar-se
como voluntirio™. Ora, trata-se do comeco do conflito de 1914,
e a Austria ndo entrava em guerra desde 1866, quandd usara um
exército munommv_ouw_ Logo, essa reputacido dos _:Qm:u na Aus-
tria, € na Franga, é simplesmente o fruto espontidneo da descon-
mmbmm para com o judeu. Em 1938, no momento em gue a crise
internacional se resolvia em Munique, o governo franicés convo-
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cou apenas algumas categorias de reservistas — assim, a maioria
dos homens aptos a servir ainda nao tinha sido mobilizada. No
entanto, ja se atiravam pedras na vitrine de um amigo meu, co-
merciante judeu de Belleville, chamando-o de refratario. Portan-
to, para que deixem o judeu em paz, ele precisa ser mobilizado
antes dos outros; se ha escassez de comida, precisa passar mais
fome do que os outros; se uma desgraga coletiva fustiga o pais,
precisa ser 0 mais atingido. Essa eterna obrigacdo de provar que
€ francés acarreta para ele uma situagdo de culpabilidade: sc
nao fizer sempre mais do que os outros, muito mais do que os
outros, serd culpado. Serd um judeu imundo, e poderiamos per-
guntar, parodiando uma frase de Beaumarchais: a julgar pelas
qualidades exigidas do judeu para equipari-lo a uma “verdadei-
ro” francés, quantos franceses seriam dignos de ser judeus na
propria Franga?

Como o judeu depende da opinido alheia para trabalhar,
ter direitos ¢ viver, sua situacio é toda instavel: legalmente inata-
cavel, ele estd 4 mercé dos humores, das paixoes da sociedade
“real”. Observa os avangos do anti-semitismo, preveé as crises ¢
as grandes comogdes tal como o camponés observa € preve us
tempestades: avalia sem cessar as repercussoes que 0s eventos
externos lerdo sobre sua prépria posi¢io. Pode acumular garan-
tias legais, riquezas, honrarias — s6 fica mais vulnerdvel e sabe
disso. Assim, parece-lhe que seus esfor¢cos sio sempre coroados
de sucesso (pois conhece os éxitos fulgurantes de sua raca) €
mesmo tempo, que uma maldi¢do os recobre de futilidade; nun-
ca vai obter a seguran¢a do mais humilde dos cristdos. Esse tal-
vez seja um dos sentidos de O processo, do israelita Kafka: tal co-
mo o herdéi do romance, o judeu estd enredado num longo
processo; ndo conhece seus juizes e mal conhece seus advoga-
dos; nido sabe do que o acusam, mas sabe que o consideram cul-
pado; o julgamento estd sempre sendo adiado para a semana, a
quinzena seguinte, e ele aproveita para garantir-se de mil manei-
ras; mas cada uma dessas precaucdes tomadas as escuras o faz
incorrer ainda mais em culpa; exteriormente, sua situagido pode
parecer 6tima, mas esse processo intermindvel o corréi de modo
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Jean-Paul Sartre

ameaga que se dissimula nas coisas, um elo abstrato gue o unea
outros homens que, aliis, sao muito diferentes dele. Pelo contra-
rio, tudo conspira para que ele mesmo se €nxergue como sim-
ples francés: a prosperidade de seus negocios depende estreita-
mente da prosperidade do pais, o destino de seus filhos esti
ligado 4 paz, 4 grandeza da Franca, a lingua que ele fala e a cul-
tura que lhe foi dada permitem-lhe apoiar seus cilculos e seus
. raciocinios em principios comuns a toda uma na¢io. Portanto,
poderia facilmente esquecer sua condi¢do de judeu se, como vi-
mos, nao encontrasse por toda a parte este veneno quase inde-
tectdvel: a consciéncia hostil do outro. O que pode surpreender
nao € de modo algum que haja judeus inauténticos, mas sim que
estes mﬁ.mB proporcionalmente menos numerosos do que os
Cristaos inauténticos. No entanto, foi inspirando-se em certas
condutas dos judeus inauténticos que o anti-semita forjou sua
mitologia do judeu em geral. De fato, o que caracteriza esses ju-
deus & viverem sua situagio fugindo a ela; escolheram nega-la,
negar sua responsabilidade ou negar aquele desamparo que
lhes parecia intolerdvel. Isso nio significa necessariamente que
eles queiram destruir o conceito de judeu ou que neguem expli-
citamente a existéncia de uma realidade judaica. Mas seus ges-
LOs, sentimentos € atos visam silenciosamente a destruir essa rea-
lidade. Em resumo, os judeus inauténticos sio homens que os
outros homens consideram judeus e que escolheram fugir a essa
situagdo insuportivel. Disso resultam diversos comportamentos,
que nao estdo todos presentes 20 mesmo lempo numa mesma
pessoa e que podem todos ser caracterizados como vias de es-
cape. O anti-semita reuniu e interligou todas essas vias distintas
€ as vezes incompativeis, tracando assim um retrato monstruoso
que ele alega ser o do judeu em geral; ao mesmo tempo, mostra
esses esforgos independentes para evadir-ge a uma situacgdo pe-
nosa como se fossem tragos hereditarios, ‘gravados no proprio
' corpo do israelita e, por conseguinte, impossiveis de modificar.
Se quisermos ver com clareza, sera preciso desmembrar esse re-
trato, atribuir autonomia a essas “vias de escape” e apresenti-las
como iniciativas, € nao como qualidades inatas. Serd preciso

'
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compreender que a nomenclatura dessas vias aplica-se unica-
mente ao judeu inauténtico (a palavra inauténtico nio implica, é
claro, nenhuma censura moral) e que se deve completd-la com
uma descricao da autenticidade judaica. Por fim, serd preciso
nos convencermaos dessa idéia que é a situacdo do judeu, idéia
que devera servir-nos de fio condutorrem todas as circunstin-
cias. Se partirmos desse método e o aplicarmos com rigor, talvez
possamos substituir o grande mito maniqueista de Israel por al-
gumas verdades mais fragmentdrias e, no entanto, mais precisas.

Qual € o primeiro trago da mitologia anti-semita? E que, se-
gundo nos dizem, o judeu € um ser complicado, que passa o
tempo todo analisando-se e lucubrando. Gostam de dizer que
ele sutiliza demais, “procura pélo em ovo”, € nem mesmo ques-
tionam se essa tendéncia a analise e 4 introspec¢ao é compativel
com a avidez comercial € o oportunismo cego que também lhe
atribuem. Quanto a nés, reconhecemos que a escolha de evadir-
se acarreta para certos judeus, na majoria intelectuais, uma atitu-
de constantemente introspectiva. Mas € preciso que sejamos cla-
ros. Essa introspec¢do ndo € herdada: é uma via de escape, ¢
somos nos que forgamos o judeu a fugir.

A respeito disso, Stekel e varios outros psicanalistas falam
de um “complexo judaico”. E muitos sao os judeus que mencio-
nam seu complexo de inferioridade. Nao vejo inconveniente em
utilizar essa expressio, desde que fique bem claro que tal comple-
X0 nao € recebido de fora e que o judeu fica complexado [se met
en état de complexel quando escolhe viver sua situagdo no modo
inauténtico. Em suma, deixou-se persuadir pelos anti-semitas, é a
primeira vitima da propaganda deles. Concorda com eles em que,
se existe um judeu, este deve ter as caracteristicas que a malevo-
léncia popular lhe di; seu esforco é entdo para constituir-se em
martir, na propria acep¢io da palavra, ou seja, para provar nie-
diante sua pessoa que o judeu ndo existe. Freqlientemente, sua
angustia assume forma especial: transforma-se no medo de agir
ou de sentir como judeu. Ha psicasténicos que sao obcecados pe-
lo medo de matar, de atirar-se da janela ou de dizer coisas indeco-
rosas. Em certa medida, alguns judeus podem ser comparados a
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Jean-Paul Sartre

bicio desenfreada que tanto lhe reprovam. Ou melhor, essa am-
bicdo tem um Unico significado: o judeu procura fazer-se reco-
nbecer como homem pelos outros homens. Se quer introduzir-se
em toda a parte, é porque nio ficard trangiiilo enquanto houver

_um ambiente que o rejeite € que, rejeitando-o, o faga judeu a

seus proprios olhos. O principio dessa marcha para a assimilagao
é excelente: o judeu reivindica seus direitos de francés. Infeliz-
mente, a realizacio de seu projeto ji peca pela base, pois ele
gostaria que o acolhessem como “um homem” €, mesmo nos Cir-
culos que pdde penetrar, € como judeu que O recebem: é o judeu
rico ou influente que “convém” frequientar, ou o judeu “bom”, 0
judeu de excecio, que se freqienta por amizade apesar de sua
raca. Sabe disso, mas, se reconhecesse que o acolhem como ju-
deu, seu projeto perderia todo o sentido e ele cairia no desalen-

to. Assim, age de ma-fé: esconde de si proprio a verdade que, no

entanto, carrega no fundo de si mesmo; conquista enquanto ju-
dew uma posi¢io, conserva-a com 0s meios de que dispoe (ou
seja, com seus meios de judew), mas considera cada nova con-
quista o simbolo de um patamar mais elevado de assimilagdo. E,
evidentemente, 0 anti-semitismo, que € a rea¢do quase imediata
dos ambientes penetrados, ndo o deixa ignorar por muito tempo
aquilo que gostaria tanto de desconhecer. Mas as violéncias do
anti-semita tém o efeito paradoxal de levar o israelita a conquis-
tar outros ambientes e outros grupos. Isso porque sua ambi¢ao €
fundamentalmente busca de seguranga, assim como seu esnobis-
mo (quando é esnobe) constitui um esfor¢o para assimilar os
valores nacionais (pinturas, livros, etc.). Assim, ele percorre rapi-
da e brilhantemente todas as camadas sociais, mas continua a
ser uma espécie de particula ndo-absorvida nos meios que o

" acolhem. Sua assimilacdo é tao fulgurante quanto efémera. Fre-
. qlientemente lhe reprovam isso — segundo a observagio de

Siegfried*, os americanos acreditam que a origem de seu anti-

» Referéncia a Os Estados Unidos de boje (Les Etats-Unis d’aujour-
d’hub, estudo da situa¢ido econdmica, politica ¢ social americana que
o francés André Siegfried publicou em 1927. (N.T.)
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semitismo esta no fato de os imigrantes judeus, que pareciam ter
sido os primeiros a assimilar-se, continuam judeus na segunda
ou na terceira geragao. E claro, interpreta-se esse fato como se O
judeu nio desejasse sinceramente assimilar-se € como se, por
wds de uma adaptabilidade fingida, se ocultasse nele um apego
deliberado e consciente as tradigbes de sua raga. Mas trata-se
exatamente do contréario: o judeu € inassimilavel porque nunca o
acolhem como wm homem, mas sempre como o judeu.

Dessa situacio resulta novo paradoxo: o judeu inauténtico
quer desaparecer no mundo cristdo e, a0 mesmo wempo, conti-
nua fixado nos ambientes judaicos.

Onde quer que se introduza pard fugir a realidade judaica,
o judeu sente que o acolhem como judeu e que a todo instante
pensam nele como tal. Sua vida entre os cristios ndo lhe da des-
€anso, pois ndo ?.omuoaﬂonu o anonimato que ele procura; pelo
contrario, € uma tensao permanente; nessa fuga em diregao ao
homem, carrega por toda a parte a imagem que O persegue. E is-
so o que estabelece entre todos os judeus uma solidariedade
que nio € de acdo ou de interesse, mas de situagdo. O que 0s
une, muito mais do que um sofrimento de dois mil anos, é a hos-
tilidade presente dos cristaos. E inatil os judeus alegarem que sO
O acaso OS reuniu Nos IMesmos bairros, nos Mesmos imoveis, noOs
mesmos negocios; existe entre eles um vinculo forte ¢ comple-
xo, que vale a pena descrever. Pois © judeu é para o judeu o uni-
<o homem com quem pode dizer 70s. E 0 que todos tém em co-
mum (pelo menos todos os judeus inauténticos) é essa tentagao
de pensar que “nao sdo homens cOmo 08 outros”, esse desvario
em face da opinido de outrem ¢ essa decisao cega ¢ desesperada
de fugir aquela tentagao. Ora, quando voltam a estar entre si na
intimidade de seus apartamentos, eliminam a realidade judaica
a0 eliminarem o espectador ndo-judeu. Para Os raros cristdos
que penetraram nesses interiores, 0s judeus certamente parecem
mais judeus do que nunca, mas & porque estio relaxados; e esse
relaxamento ndo significa que se entreguem prazerosamente a
sua natureza “judaica” (coisa de que se costuma acusi-los), mas,
a0 contririo, que a esquecem. De fato, quando os judeus estdo
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Jean-Paul Sartre

que o judeu inguténtico rejeita em si mesmo contribui para criar
nele um sentimento mistico e pré-logico de sua ligacao com os
outros judeus. Tal sentimento &, em suma, o reconhecimento de
uma participacdo; os judeus “participam” uns dos outros, a vida
de cada um é possuida pelas dos outros; e essa comunhao misti-
ca fica mais forte quando o judeu inauténtico tenta negar-s€ co-
mo judeu. Para provar isso, basta um exemplo: sabe-se que em
outros paises as prostitutas sio freqlientemente francesas. Depa-
rar com uma francesa num bordel da Alemanha ou da Argentina
nunca foi coisa agradavel para um francés. Mas nele o senso de
participacdo na realidade nacional € de tipo completamente di-
ferente: a Franca é uma nag¢do, e o patriota pode assim conside-
rar-se vinculado a uma realidade coletiva que se exprime pela
atividade econdémica, cultural, militar; se alguns aspectos secun-
dérios sdo desagradiveis, ele ndo precisa levi-los em conta. Nao
m._,wmmm a rea¢io do judeu que encontra uma judia nas mesmas
circunstincias: a despeito de si mesmo, vé& na situa¢do humi-
lhante dessa prostituta um simbolo da humilhante situag¢do de Is-
rael. Ocorrem-me virias historias a respeito disso. Vou citar ape-
nas uma, pois me foi contada diretamente pelo protagonista: um
judeu entra num bordel, escolhe uma prostituta e deita-se com
ela. Essa mulher lhe diz que é judia. Ele fica impotente na mes-
ma hora e logo depois passa a sentir uma humilhagdo insuporta-
vel, que se traduz por vomitos violentos. O que o repugna ndo &
a relacdo sexual com uma judia, pois afinal os judeus casam en-
tre si; &€ antes de mais nada o fato de contribuir pessoalmente pa-
ra a2 humilhacdo da raga judaica na pessoa da prostituta e, por
conseguinte, em sua propria pessoa — no final, & ele quem fica
prostituido e humilhado, ele e todo o povo judeu.

Assim, ndo importa o que faga, o judeu inauténtico € obce-
cado pela consciéncia de ser judeu. Justamente quando se esfor-
¢a para desmentir com toda a sua conduta os tracos que lhe atri-
buem, ele acredita ver esses tragos nos outros €, por ai, 0s vé
indiretamente em si mesmo. Perscruta seus correligiondrios e fo-
ge deles; afirma ser apenas mais um entre outros homens, como
os outros homens, mas sente-se comprometido pela atitude do
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primeiro passante, s¢ por acaso ¢sse passante é judeu. E anti-se-
mita para romper todos os lagos com a comunidade judaica, mas
torna a encontri-la no fundo do coracdo, pois sente na propria
carne as humilhaces a que os anti-semitas submetem 0s Outros
judeus. E o que constitui uma das caracteristicas do judeu inau-
téntico & precisamente essa eterna oscilagao entre o orgulho e o
sentimento de inferioridade, entre a rejei¢ao voluntaria ¢ apaixo-
nada dos tracos de sua raca e a participa¢do mistica e carnal na
realidade judaica. Essa situagio dolorosa e inextricavel pode le-
var um pequeno nuamero de judeus a0 masoquismo. E que o ma-
sOquismo surge como uma solugao passageira, uma espécie de
pausa, de descanso. O que obceca o judeu € © fato de ser res-
ponsivel por si mesmo como todo homem, de realizar liviemen-
te os atos que julga convenientes ¢ de, mesmo assim, uma cole-
tividade hostil estar sempre achando que esses atos s¢ mosiram
contaminados pelo carater judaico. Por isso, ele sente que se faz
judeu exatamente quando se esforga para fugir 4 realidade judai-
ca. Sente que estd empenhado numa luta de que sai sempre per-
dendo e em que se torna seu proprio inimigo; na medida em
que tem consciéncia de ser responsavel por si mesmo, sente que
tem a esmagadora responsabilidade de fazer-se judeu ante os
outros judeus e ante os cristdos. Por meio dele, a despeito de si
mesmo, a realidade judaica existe. Ora, 0 masoquismo € o dese-
jo de fazer-se tratar como objeto. Humilhado, menosprezado ou
simplesmente ignorado, 0 masoquista tem prazer de ver-se des-
tituido, manipulado, usado como uma coisa. Procura realizar-se
como coisa inanimada e, a0 mesmo empo, renuncia a suas res-
ponsabilidades. O que atrai certos judeus, cansados de lutar
contra essa impalpdvel judaicidade, sempre renegada e sufocada
e sempre renascente, € a renincia total. Na realidade, assumir-se
judeu é mostrar-se auténtico, mas eles nao perceberam que a au-
tenticidade se manifesta na revolta; querem apenas que os olha-
res, as violéncias, o desprezo dos outros os constiluam como ju-
deus atribuindo-lhes qualidades e um destino, tal como uma
pedra é uma pedra; assim, ficario momentaneamente aliviados
dessa liberdade enfeiticada que € a deles, que no lhes permite
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Jean-Paul Sartre
|

,H\mmmm:nmm procuram. O melhor modo de niao mais sentir-se judeu
€ raciocinar, pois o raciocinio vale para todos e pode $er refeito
por todos: nio existe uma maneira Judaica de fazer mﬁmﬁmbni
'€a; assim, o judeu matematico se desencarna e torng-se o ho-
mem universal quando raciocina. E o anti-semita que mmm:m O ra-
ciocinio desse judeu torna-se, a despeito de suas resisténcias
irmao dele. Logo, o racionalismo que o judeu adota tio m@mvmof.
ﬂmamwnobﬁm € antes de mais nada um exercicio de ascese e puri-
ficagdo, uma evasio para o universal — e o jovem judeu @cm to-
ma gosto pelas argumentacdes brilhantes e abstratas é como o
Hwnmg-bmmﬁn_o que toca o proprio corpo para conhecé-lo: expe-
nmenta € avalia a embriagante condi¢do de homem universal
realiza num Hu_m_wo superior aquela harmonia e aquela mmm:d:m.u
mmo que lhe recsam no plano social. A op¢ao pelo racionalismo
¢, para ele, a op¢do por um destino do homem € por uma natu-
reza humana. Por isso é t3o verdadeiro quanto falso que o judeu
seja “mais inteligente do que o cristio”. E preferivel dizer que cle
tem o gosto pela inteligéneia pura e adora exercé-la 4 propoésito
ﬂm\ tudo; e que usa essa inteligéncia sem ser atravancado pelos
Inameros tabus que o cristdo encontra como residuos dentro de
51 MESMO ou por certo tipo de sensibilidade particularista que o
nao-judeu cultiva de bom grado. Deve-se também acrescentar
que ha no judeu uma espécie de imperialismo apaixonado da ra-
20— POis ndo quer apenas provar que esta certo, seu objetivo
€ convencer os interlocutores de que no racionalismo existe um
valor absoluto e incondicionado. Considera-se um missionario
do universal; ante a universalidade da religido catélica, da qual
estd mxn._cany quer estabelecer a “catolicidade” do Bnm.oum_ elo
mmnﬁm:mw entre 0s homens e instrumento para alcancar a <m.,_dm-
a.o“ .Zmo € POr acaso que Léon Brunschvicg, filésofo israelita. as-
simila os progressos da razio aos da unificacdo ncn._.mnmnmo“amu.

- idéias, unificacio dos homens).

O anti-semita reprova ao judeu “nio criar nada”, ter “espi-

| rito destrutivo”. Essa acusa¢ao absurda (Spinoza, Proust, Kafka
b

Darius Milhaud, Chagall, Einstein, Bergson nio sio judeus?) pé-
de parecer sedutora porque a inteligéncia judaica assume facil-
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mente uma postura critica. Mas, aqui também, ndo se trata de
uma tendéncia das células cerebrais, e sim da escolha de uma ar-
ma. Foram levantados contra o judeu os poderes irracionais da
tradicdo, da raca, do destino nacional, do instinto. Alega-se que
esses poderes edificaram monumentos, uma cultura, uma histo-
ria, valores priticos que conservam em si muito da irracionalida-
de de suas origens € que sdo acessiveis apenas pela intuicao. A
defesa do israelita € negar a0 mesmo tempo a intuigdo ¢ o irra-
cional; € eliminar as forcas obscuras, a magia, o contra-senso, -
do que ndo se pode explicar com base nos principios universais,
tudo que deixa entrever tendéncias 4 singularidade, a excegio.
Por principio, desconfia desses blocos totalitirios que de tempos
em tempos o espirito cristdo faz aparecer — ele contesta. E, nes-
se sentido, pode-se realmente falar de destruicdo; mas o que o
judeu quer destruir € estritamente localizado, é o conjunto dos
valores irracionais que produzem um conhecimento imediato e
sem garantias. O judeu exige uma caugido, uma garantia para tu-
do que seu adversario afirma, porque assim cle proprio se gu-
rante. Desconfia da intuicdo porque ela ndo se discute, € por-
gue, como resultado, ela acaba por dividir os homens. Se o
judeu argumenta e discute com seu adversario, é para alcancar
logo de saida a unidade dos espiritos: antes de qualquer debate,
deseja que se entre em acordo sobre os principios a serem ado-
tados. Mediante esse acordo prévio, propde construir uma or-
dem humana baseada na universalidade da natureza humana. O
eterno espirito de critica que lhe reprovam dissimula o amor in-
génuo pela comunhio racional com os adversdrios e a crenga
ainda mais ingénua de que a violéncia € absolutamente desne-
cessaria nas relagdes entre os homens. Partindo de intuigdes de-
liberadamente incomunicaveis, o anti-semita, o fascista e outros
devem necessariamente apelar para a for¢a a tfim de impor ilumi-
nagdes que ndo podem ser compartilhadas; ja o judeu inauténti-
co apressa-se a invalidar pela analise critica tudo que pode divi-
dir os homens e levi-los 4 violéncia, pois seria a primeira vitima
de tal violéncia. Bem sei que Spinoza, Husserl e Bergson encon-
traram lugar para a intuicdo em suas doutrinas, mas a dos dois
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il Jean-Paul Sartre

© franceses. Mais do que negar O amor de certos judeus pelo exer-

cicio da Razdo, pareceu-nos mais verdadeiro e mais Gtil tentar
uma explicacio de seu racionalismo.

E ainda como tentativa de evasao que se deve interpretar a
atitude de alguns desses judeus ante seu proprio corpo. De fato,
sabe-se que os Unicos caracteres €tnicos do judeu sio fisicos. O

- anti-semita apossou-se desse fato € o transformou em mito: afir-
ma poder descobrir seu inimigo com um simples olhar. .

A reacdo de certos israelitas &, portanto, negar €sse corpo
que os trai. Naturalmente, tal negacio varia de intensidade con-
forme o aspecto fisico seja menos ou mais revelador; em todo o
caso, eles ndo assumem seus Corpos com €ssa complacéncia, es-
se sentimento tranqiiilo de posse que caracterizam a maioria dos
“arianos”. Para estes, o corpo € fruto da terra francesg; eles o
possuem por meio dessa participacao magica € profunda que de
antemio lhes garante o usufruto de seu solo e de suai cultura.
Porque se orgulham do corpo, eles lhe atribuem certo’nimero

de valores estritamente irracionais que se destinam a exprimir 0s
ideais da vida enquanto tal. Scheler os chamou justamente de
valores vitais: de fato, ndo se referem nem as necessidades basi-
cas do corpo nem as exigéncias da mente, mas sim a certo tipo
de inflorescéncia, certo estilo biologico que parece evidenciar o
funcionamento interno do organismo, a harmonia € a indepen-
‘déncia dos 0rggos, O metabolismo celular e, principalmente, o
“projeto de viver”, esse intuito cego ¢ ardiloso que & o proprio
sentido da finalidade vivente. A graga, a nobreza, 2 vivacidade
estio entre esses valores. Nos os percebemos até nos animais:
falamos da graca do gato, da nobreza da aguia. Esta claro que as
pessoas incluem grande ndmero desses valores biologicos no
conceito de raca. A propria raga nio € puro valor vital? Nao en-
globa, em sua estrutura profunda, um juizo de valor, ja que 2
propria idéia de raga implica a de desigualdade? Portanto, o cris-
tio, o ariano sente o corpo de modo particular; nao dispde de
uma consciéncia que pura e simplesmente lhe indique as massi-
‘vas modificacdes do organismo; as informagdes que © corpo en-
via, seus apelos e mensagens lhe chegam com certos coeficien-
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tes de idealidade, sdo sempre em maior ou menor grau simbolos
de valores vitais. Vai até dedicar parte de sua atividade a obter
percepgdes de si mesmo que correspondam a seu ideal vital, A
nonchalance de nossos janotas, a vivacidade e o “dinamismo”
que caracterizaram o ar elegante de certas €pocas, o andar feroz
Q.o fascista italiano, a graca das mulheres, todas essas condutas
biolégicas visam a exprimir a aristocracia do corpo. A esses valo-
res ligam-se naturalmente certos antivalores, como o descrédito
ama. @.&G&& Jungdes do corpo, e certas condutas e sentimentos
sociais, como o pudor. De fato, este ndo € apenas a vergonha de
Bomz.ma a nudez, mas também uma forma de ter o corpo como
coisa preciosa, uma recusa a vé-lo como simples instrumento
uma maneira de escondé-lo no santuirio das roupas como OU_.mU
to de culto. O judeu inauténtico € despojado de seus valores vi-
tais pelo cristao. Quando se lembra do corpo, o conceito de raca
logo aparece para turvar suas sensagdes intimas. Os valores mF»
nobreza e graga foram encampados pelos arianos, que se recu-
sam a aplicd-los ao judeu. Se ele aceitasse esses valores, ficaria
talvez obrigado a reconsiderar a nocdo de mcmuﬁ.&o_.amam étnica
com todas as conseqiiéncias que isso implica. Em nome da pro-
pria ideia de homem universal, recusa-se a dar ouvidos a essas
mensagens tdo particulares que o organismo lhe envia; em no-
me da racionalidade, rejeita os valores irracionais e admite ape-
nas valores espirituais; como para ele a universalidade estd no
topo da escala de valores, o judeu imagina uma espécie de cor-
po universal e racionalizado. Nio tem pelo corpo o desprezo
dos ascetas, nio o considera um “trapo” ou uma “besta”, mas
também ndo o vé como objeto de culto: na medida em @:.,.w ndo
o mu,Q:mnmu. ﬂfEE‘o como instrumento, que ele se limita a adaptar
com precisdo a seus fins. E, assim como se recusa a levar em
mn.qu os valores irracionais da vida, nio aceita estabelecer uma
hierarquia entre as fun¢des naturais. Essa recusa tem dois fins:
por um lado, acarreta a negag¢io da especificidade étnica de F_..
rael; €, por outro, é uma arma imperialista e ofensiva que visa a
convencer os cristdos de que seus corpos sao apenas ferramen-
tas. Nao € outra a origem dessa “falta de pudor” que o anti-semi-
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Jean-Paul Sartre

tal como, alids, os homens concretos; teria de cair no particula-
rismo. Mas entdo estaria reconhecendo seu préprio malogro —
pois, em nome desse tato, o anti-semita o denuncia como um ca-
so particular e o exclui da comunidade nacional. O judeu, por-
tanto, tem uma tendéncia marcante a acreditar que as piores di-
ficuldades podem ser solucionadas pela razdo; ele ndo vé o
irracional, 0 magico, a nuance concreta e particular; ndo crénas
singularidades de sentimento; por uma rea¢ao de defesa bastan-
te compreensivel, esse homem, que vive da opinido que 0s ou-
tros fazem dele, procura negar os valores de opinido, fica tenta-

- do a aplicar aos homens os raciocinios que se aplicam as coisas;
aproxima-se do racionalismo analitico do engenheiro ¢ do ope-
ririo — nio porque seja amoldado ou atraido pelas coisas, mas
porque é rejeitado pelos homens. Ea psicologia analitica que ele
constréi substitui de bom grado as estruturas sintéticas da cons-
ciéncia pelo jogo dos interesses, pela composiciao dos apetites,
pela soma algébrica das tendéncias. A arte de dominar, seduzir e
convencer transforma-se em célculo racional. Mas € claro que
explicar as condutas humanas pelas nogdes universais acarreta o
risco de levar a abstragdo. _

De fato, & justamente o gosto pela abstra¢ao que @mﬁﬁmm
compreender a relacdo especial do judeu com o dinheiro. Dizem
que o judeu adora o dinheiro. Mas, embora a consciéncia coleti-
va goste de retratd-lo como ganancioso, ela raramente 0 confun-
de com o Avarento, esse oulro mito popular, € a @no.w:mm:amam
munificente do judeu é que constitui um dos temas favoritos das
imprecacdes do anti-semita. A bem dizer, se o judeu adora o di-
nheiro, isso nio se deve a um aprego excepcional pelas moedas
de cobre ou ouro ou pelas cédulas — pois freqiienteniente o di-
nheiro tem para ele a forma abstrata de a¢des, cheques ou con-
tas bancarias. Apega-se 4 forma abstrata do dinheiro, € nao a sua
figuracio concreta. Na realidade, trata-se de um poder de com-
pra. Mas, se o judeu prefere essa forma de propriedade a qual-

- quer outra, € porque ela é universal. O modo de apropriagao por
compra nio depende da raga do comprador, ndo varia segundo
as w%ommSQmem deste; o preco do objeto remete a um compra-
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dor qualquer, definido tio-somente pelo fato de possuir a quan-
tia marcada na etiqueta. E, depois de paga essa quantia, o com-
prador torna-se legalmente proprietario do objeto. Assim, a pro-
priedade que ocorre por compra é uma forma abstrata e
universal de propriedade, oposta 4 apropriac¢do singular e irracio-
nal que ocorre por participag¢do. Existe aqui um circulo vicioso:
guanto mais rico o judeu, mais o anti-semita tradicionalista tende
a insistir em que a verdadeira propriedade nio é a propriedade
legal, e sim uma adaptag¢do do corpo e do espirito ao objeto pos-
suido; ja vimos que, dessa forma, o pobre recupera o solo € os
bens espirituais franceses. A literatura anti-semita esta repleta das
respostas altivas que 6rfaos virtuosos ou velhos nobres arruina-
dos ddo a judeus, dizendo, em resumo, que a honra, o amor, a
virtude, o bom gosto, etc. “ndo se compram”. No entanto, quanto
mais O anti-semita insistir nesse tipo de apropriagdo que visa a
excluir o judeu da comunidade, mais o judeu se vera tentado a
afirmar que o tGnico modo de propriedade é a propriedade legal
que se obtém pela compra. Em oposi¢do a essa posse magica que
lhe recusam e qué vem despoja-lo até dos objetos que jd com-
prou, o judeu apega-se ao dinheiro como o legitimo poder de
confirmacao [approbation] do homem universal ¢ andénimo que
ele deseja ser. Se insiste no poder do dinheiro, é para defender
seus direitos de consumidor numa comunidade que os contesta
€, 40 mesmo tempo, para racionalizar o vinculo do possuidor
com o objeto possuido, de maneira a incluir a propriedade no
quadro de uma concep¢ido racional do universo. Como ato co-
EQ.D.& racional, a compra legitima de fato a propriedade, e esta
fica definida simplesmente como direito de uso. Ao mesmo tem-
po, o valor do objeto adquirido, em vez de surgir como algum
mana mistico que se revelaria apenas aos iniciados, identifica-se
com seu prego, o qual é publico e pode de imediato ser conheci-
do por qualquer pessoa. Podemos ver tudo que estd por ras do
gosto do judeu pelo dinheiro: se o dinheiro define o valor, este é
ﬂj?@.mu_ e racional, portanto, o valor nio emana de ommn:Em
forgas sociais ¢ € acessivel a todos; assim, o judeu nido pode ser
excluido da sociedade; integra-se nela como comprador ¢ como
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Jean-Paul Sartre

judeu que se evade e imagina os processos psicolégicos antes co-
mo disposicdes mecinicas do que como a inflorescéncia de um
organismo, certamente observa o jogo de suas préprias inclina-
¢oes, pois se coloca no plano reflexivo, mas nio as exercita; nem
mesmo esta seguro de que apreende o verdadeiro sentido delas
— a andlise reflexiva nio é o melhor instrumento de investigacio

-, psicoldgica. Assim, o racionalista estd sempre sendo invadido por

uma massa instivel e vigorosa de paixdes e emocdes. Junta uma
sensibilidade bruta aos refinamentos da cultura intelectual. Nas
manifestacbes de amizade de um judeu, hd uma sinceridade,
uma energia e um calor que raramente encontraremos num Cris-
tao, tolhido por suas tradi¢cdes e ceriménias. E também o que da
esse carater desarmado ao sofrimento judaico, o mais €spantoso
dos sofrimentos. Mas nosso objetivo nio é insistir nisso. Basta-
'nos ter indicado as conseqiiéncias que a inautenticidade judaica
-pode ter. Para terminar, ja ficaremos satisfeitos se pudermos es-
bogar em linhas gerais a chamada inquietude judaica. Pois os ju-
deus sdo freqlientemente inquietos. Um israelita nunca esti segu-
ro de sua posicdo ou de suas propriedades; nio poderia nem
mesmo afirmar que amanha ainda estard no pais em que vive ho-
je, porque sua situagio, suas posses e até seu direito de viver po-
dem ser questionados de uma hora para outra; além disso, ja vi-
mos que € atormentado pela imagem intangivel ¢ humilhante
que as turbas hostis fazem dele. Sua histéria é uma perambulacio
de vinte séculos; precisa estar pronto para:retomar do cajado a
qualquer minuto. Pouco a vontade em sua W&ﬁam pele, inimigo
irreconciliado de seu corpo, perseguindo ommODUo impossivel de
uma assimilagdo que se esquiva 4 medida que tenta aproximar-se

. dela, o judeu nio tem jamais a profunda seguranga do “ariano”,
.solidamente estabelecido em suas terras e 130 certo de seus titu-

los de propriedade que chega até a esquecer que € proprietirio e
a julgar natural o vinculo que o une a seu pais. Mas nio se'deve

- acreditar que a inquietude judaica seja metafisica. Seria um erro

assimild-la 4 angustia que meditar sobre a condi¢do humana pro-
voca em nds. De bom grado afirmarei que hoje a inquietude me-
tafisica € um luxo que o judeu, tanto quanto o operdario, hao po-
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de conceder-se. Para permitir-se divagar sobre o lugar ¢ o.gn.ms:c
do homem no universo, & preciso éstar seguro de seus direitos ¢
profundamente enraizado no mundo, nao ter DWDT.CB. Qn.um H,Qso‘
res que a cada dia assaltam as classes ou minorias o.@:ﬂ_am.u. mz,g
resumo, a metafisica é apanagio das classes dirigentes arianas.
Nio se deve ver nessas observacdes uma tentativa de desacredi-
ti-la — ela tornard a ser a principal preocupagio ﬁr.u 7.05...”,5
depois que os homens se libertarem. A inquictude do judeu Hmﬂc
& metafisica, mas social. O objeto geral de suas preocupagoes
nio é ainda o lugar do homem no mundo, mas o lugar a.o ho-
mem na sociedade; ndo vé o desamparc de todos num universo
mudo, pois ainda ndo emergiu da sociedade para o B:Sn_o.. E en-
tre os homens que se sente desamparado; o problema racial lhe
tapa o horizonte. Sua inquietude nio & absolutamente como es-
548 que querem perpetuar-se; nao s¢ compraz nela — o J_W_an,_‘._
quer é que o tranquilizem. Ja fui levado 2 observar que na Tu._#.w_
nio houve nenhum surrealista judeu. E que, a seu :,gon_o, O Sur-
realismo propde a questio do destino do ro_ﬁ@B. .un_.._ ,c.wU.L:HOJ
de demoli¢io e a grande publicidade que atraiu para si EEE 0s
brinquedos de luxo de jovens burgueses v@: a ,\O:Hmmﬁ o
pais que vencera uma guerra € lhes pertencia. O judeu nao pen-
sa em demolir nada ou em considerar a nudez da condi¢do ::u
mana. E o homem social por exceléncia, ja que seu tormento €
social. O que fez dele um judeu foi a sociedade, e nao a <OBE.Q¢.
divina; foi ela que deu origem ao problema judaico, ¢, n_.o::.v O ju-
deu se vé obrigado a definir-se totalmente nas perspectivas ﬁ_almmn
problema, € no social que ele define sua propria mxaﬁsoiwvns
projeto constitutivo de integrar-se na comunidade nacional é sO-
cial; social é o esfor¢o que faz para pensar a si mesmo, ou seja,
para situar-se entre os outros homens; sociais sao suas alegrias ¢
seus pesares -— porque & social a maldi¢cao que pesa sobre ﬁ_m.
Por isso, se lhe reprovam sua inautenticidade metafisica e lhe .n:;
zem que sua eterna inquietude faz-se acompanhar de um positi-
vismo radical, também & necessario lembrar que tais criticas vol-

tam-se contra quem as formula: o judeu é social porque o
anti-semita o fez assim.
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Jean-Paul Sartre

ta de propaganda francesa durante a ocupacao. Escrevia sob
pseuddnimo porque queria evitar que incomodassem sua mu-
lher, uma “ariana” que permaneceu na Franc¢a. Muitos franceses
emigrados também fizeram isso, e ninguém via nada de mais no
caso deles. Mas recusava-se esse direito ao judeu: “Vejam s6”, di-
ziam, “mais um youtre que tenta esconder a origem”. Ao selecio-
nar os artigos para publicacdo, levava em conta apenas o valor.
Se por acaso a propor¢io de articulistas judeus era grande, os
leitores zombavam disso e lhe escreviam: “Olhem 6 como a

. grande familia se reconstitui...”. Ao contrario, se recusava o arti-

go de um judeu, alegavam que era “anti-semita”, Pode-se dizer
que ele ndo precisava preocupar-se com iss0, pOis era auténtico.
56 que falar é ficil: ele precisava preocupar-se justamente por-
que sua agcao era de propaganda e, logo, estava na dependén-
cia das opinides. “Muito bem, esse tipo de atividade fica entio
‘proibido aos judeus; que se abstenham dela.” Vejam onde fomos
parar: sO aceitariamos a autenticidade se ela levasse direto ao
gueto. E seremos nds quem nos recusaremos a ver nela uma so-
lucdo para o problema. Alids, socialmente as coisas ndo correm
melhor: as circunstincias que criamos sio tais que a autenticida-
de acaba por semear a discérdia entre os judeus. De fato, a op-
¢ao pela autenticidade pode redundar em decisdes politicas
opostas. O judeu pode escolher ser auténtico assumindo a posi-

. ¢30 de judeu na comunidade francesa, com seus direitos e seu

martirio; pode ocupar-se antes de tudo em provar que para ele a
melhor forma de ser francés é afirmar-se Judeu francés. Mas
também pode ser levado por sua op¢io a reivindicar uma nagao
judaica que possua territério e autonomia; pode convencer-se
de que a autenticidade judaica demanda que o judeu se apdie
numa comunidade israelita, Nio seria impossivel imaginar que
e€ssas escolhas opostas pudessem harmonizar-se e complemen-
tar-se como duas manifestacées da realidade judaica. Mas para
isso seria necessirio que os atos dos judeus nio fossem sempre
vigiados e nio corressem eternamente o risco de fornecer muni-
¢40 a seus proprios adversirios. Se nio tivéssemos criado para o
judeu a situacdo de judeu, tratar-se-ia apenas de uma escolha,
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sempre possivel, entre Jerusalém ¢ a T.m:mﬁ a4 :,:ﬂzmpz_:&o:,w
dos israelitas franceses escolheria Un:z.mmawﬂ. na mBDrPrE
pequeno nimero iria aumentar a nagao _:n_m_w.e._ na Tm _auﬂ:mvwﬂm
nao significaria de modo algum que o judeu :wﬁmi o E.. r. J ‘
vidade francesa conservasse vinculos com Tel Aviv, Q\J:.n.:#m
muito, a Palestina poderia representar para ele umd espécie wnr
valor ideal, de simbolo, e a existéncia de umd no:#::ama.,.w juc &-
ca autdnoma seria infinitamente menos perigosa para a ._‘wmﬂmw._-
dade da sociedade francesa do que, por mMn.B.t_ou a mﬁuﬁmmn_m
de um clero ultramontano que toleramos @.ﬂ.lmzmﬁm_:n. Zmu.DG
atual estado de espirito essa opg¢io tdo legitima torna-se Epoﬁ:@
de conflito entre os israelitas. Para o anti-semita, a ﬂo_.:jmmo aw
uma nac¢ido judaica & a prova de que o judeu esta Qamrwnmm_w na
comunidade francesa. Antes lhe ¢ensuravam a raga, hoje o Q.ﬁ-
sideram membro de uma nagao estrangeira; nwn.v tem por pc\n .WU-
tar entre nos, que vi entdo para Jerusalém. >,.VUU,:F .nEp:%.u a ,E.‘
tenticidade conduz ao sionismo, torna-se prejudicial mcm _._._Q.a,:v
que guerem permanecer em suu _x::.,w r_n... origem, pols r_.,.ﬂ .,__WJ.L
mentos ao anti-semita. O judeu francés :;._E..\ma,ncﬁ: A.u sionista
que vem complicar ainda mais uma situagao ja @o Qﬂ\ﬁmam,q e m
sionista irrita-se com o judeu francés que a priori ﬂﬂ._m E“:,,,u: .Lm
inautenticidade. Dessa forma, a escolha da m:ﬁmssmﬁmga v::m.‘a
como uma determinacio moral que proporciond mo._cg@,_ uma
certeza no plano ético, mas essa mmno.:E :wo\U.OQQ.E\Qm.Eo.m_o
algum servir de solugdo no plano m.oDE e politico — m E:u_wmmo
do judeu € tal que tudo quanto ele faz volta-se contra si mesmo.
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Jean-Paul Sartre

acesso a tais fung¢des, mas isso ndo significa que o judeu, en-
quanto fator espiritual, ndo contribua para o carater particular e
0 equilibrio da sociedade francesa. J4 descrevemos objetivamen-
te, talvez até severamente, os tracos do judeu inauténtico: nio
hd um s6 deles que se oponha a sua assimilacdo como tal na so-
ciedade nacional. Pelo contririo: seu racionalismo, seu espirito
critico, seu sonho de uma sociedade contratual, de uma fraterni-
dade universal, seu humanismo fazem dele um fermento indis-
pensavel a essa sociedade. O que propomos aqui € um liberalis-
mo concreto. Entendemos com isso que todas as pessoas que
colaboram através de seu trabalho para a grandeza de um pais
tem ali pleno direito de cidadania. O que lhes da esse direito nao
€ a posse de uma “natureza humana” problematica e abstrata,
mas a participacdo ativa na vida social. Isso significa, portanto,
que os judeus, assim como os drabes ou os negros, tém direito
de intervir na empreitada nacional porque também sdo respon-
saveis por ela. Mas tém tal direito enquanto judeus, negros ou
drabes, isto €, enquanto pessoas concretas. Nas sociedades em
que a mulher vota, nao se exige que as eleitoras mudem de sexo
a0 aproximarem-se da urna: o voto da mulher vale rigorosamen-
te tanto quanto o do homem, mas é na qualidade de mulher que
ela vota, com suas paixées e preocupagdes de mulher, com seu
cardter de mulher. Quando se trata dos direitos legais do judeu e
daqueles direitos mais indefinidos, e ainda assim indispensaveis,
que nao estdo escritos em nenhum codigo, cumpre reconhecé-
los ndo porque o judeu pode vir a tornar-se Cristdo, mas porque
cle € judeu francés — temos o dever de aceita-lo com seu carater,
SCUs costumes, sua religido, se a tem, seu nome, seus tragcos fisi-
cos. E, se essa aceitacao for total e sincera, ela primeiro vai faci-
litar para o judeu a escolha da autenticidade e depois, pouco a
pouco, vai possibilitar, sem violéncia, pelo proprio curso da his-
toria, essa assimilagdo a qual querem obrigé-lo.

Mas o liberalismo concreto que acabamos de definir nio
passa de um objetivo; se ndo determinarmos os meios para atin-
gi-lo, correri sério risco de tornar-se um simples ideal. Ora, ji
Mmostramos que ndo se poderia sequer cogitar de atuar sobre o
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judeu. O problema judaico nasceu do anti-semitismo; logo, para
resolvé-lo € preciso suprimir o anti-semitismo. Assim, a questao
resulta nesta outra: como atuar sobre o anti-semitismo? Os pro-
cedimentos comuns, em particular a propaganda e o ensino, nao
sdo despreziveis — seria de desejar que a crianga recebesse na
escola uma educagao que lhe permitisse evitar 0s erros passio-
nais. Pode-se temer, no entanto, que os resultados se¢jam pura-
mente individuais. Do mesmo modo, ndo se deve ter medo de
proibir com leis permanentes as declaragdes e os atos que ten-
dam a difamar uma categoria de franceses. Mas nio tenhamos
ilusdes sobre a eficicia dessas medidas: as leis nunca tolheram ¢
nunca tolherdo o anti-semita, convicto de pertencer a uma socie-
dade mistica que estd além da legalidade. Podem-se acumular
decretos ¢ proibicdes — estes provirdo sempre da Franga legal,
¢ 0 anti-semita afirma representar a Franga real.

Lembremos que o anti-semitismo € uma concepcido de
mundo maniqueista e primitiva, na qual o 6dio ao judeu se insta-
la como grande mito explicativo. Jd vimos que nao se trata de
uma opinido isolada, e sim de uma escolha global que um ho-
mem em situagdo faz de si mesmo e do significado do universo.
Ela expressa um senso arredio € mistico da propriedade imobi-
lidria” Se queremos impossibilitar essa escolha, ndo basta visar-
mos a liberdade do anti-semita pela propaganda, pela educacao
e pelas proibigdes legais. Isso porque ele, como todo homem, é
uma liberdade em sitagio, e o que precisamos modificar por
completo € sua situagido; de fato, basta mudar as perspectivas da
escolha para que a escolha se transforme; nao ferimos assim a li-
berdade — ela decidird entao sobre outras bases, a proposito de
outras estruturas. O politico nao pode jamais interferir na liber-
dade dos cidadidos, e sua propria posicido s6 lhe permite ocupar-
se com ela de modo negativo, ou seja, cuidando de nio obstrui-
la; atua apenas sobre as situagdes. Vemos que o anti-semitismo
constitui um esfor¢o apaixonado para levar a cabo uma uniao
nacional contra a divisio da sociedade em classes. Tenta supri-
mir a fragmentagdo da comunidade em grupos hostis uns aos
outros levando as paixdes comuns a uma temperatura tal que
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Jean-Paul Sartre

mero de hesitantes que nada pensam da questio judaica: por
fim, ofereceria a um adversirio que de bom grado opde o pais
real 2o pais legal o espetdculo de uma comunidade concreta en-
gajada numa luta particular, para além da abstracio universalista
da legalidade. Assim, eliminaria o argumento favorito do anti-se-
mita, aquele que se baseia no mito do concreto. A causa dos is-
raelitas jd estard quase ganha se seus amigos arranjarem para de-
fendé-los um pouco da paixio e da perseveranga que seus
inimigos usam para desgragi-los. A fim de despertar tal paixio,
nio se deve apelar para a generosidade dos arianos — mesmo
no melhor deles, essa virtude & intermitente. Mas conviria mos-
trar a cada ariano que o destino dos judeus é o destino dele. Ne-
nhum francés sera livre enquanto os judeus nio alcangarem a
plenitude de seus direitos. Nenhum francés estara em seguranca
enquanto um judeu, na Franga e no mundo inteiro, puder temer
pela prépria vida.
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