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Quatro Estudos Scbre Cruz e Sousa

Roger Bastide

I — A NOSTALGIA DO BRANCO

“Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, ana-
tematizado. Falas em Abstra¢des, em Formas,
em Espiritualidade, em Requintes, em Sonhos!
Como se tu fosses das ragas de ouro e da aurora,
se viesses dos arianos, depurados por todas as ci-
vilizagdes, célula por célula...”

A ArTE, em todos os lugares ¢ em todos os tempos, tem
sido sempre um meio de classificagdo social. Isso seria demons-
trével para a Europa, estudando-se a origem dos artistas, com
a ajuda do método de Sorokin. Porém, nio é esse o objeto do
presente estudo. O que nos interessa é o Brasil e a ascensdo
do homem de cor. Ora, se a ascensdo da mulher de cor se faz
pelo amor fisico e pela utilizagio de sua beleza exdtica, a do
homem ocorre, antes de tudo, em virtude de seus dons artisticos.
E pela miusica, a escultura ou a poesia que ele se eleva na escala
social. Poder-se-ia multiplicar exemplos disso na Histéria do
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Brasil, principalmente a partir do Império. Mas, existe um casc
particularmente tipico: o de Cruz e Sousa.

Se hd uma poesia essencialmente nérdica, essa serd exata-
mente a poesia simbolista. E necessdrio procurar as suas origens
no lied alemdo e sobretudo na poesia inglesa. Em Franca, onde
0 simbolismo assumiu a forma mais sistemética, seus adeptos se
encontravam entre os poetas do Norte e nunca conseguiu agrado
no Sul, a tal ponto que perguntam de boa-fé se os povos do
Sul ndo eram refratdrios ao génio poético, O tinico discipulo
meridional de Mallarmé foi Paul Valery, que s6 se tornou origi-
nal quebrando, apds longo siléncio, o feitico do simbolismo. Nio
hid davida de que a filosofia subjacente a essa forma poética
¢ uma filosofia mediterrdnea: o platonismo. Porém, depois do
principio do século xvi, o platonismo (que se apresentou pela
primeira vez com o cardter simbolista em Maurice Scéve, um
lionés) desapareceu dos paises do Sul para refugiar-se na Ingla-
terra, onde se mantém até os nossos dias. E, pois, um platonismo
inglesado, nérdico, que admiramos na arte moderna. Nio sio
temas simbolistas: o calor luminoso do sol, mas sim o frio lim-
pido da lua; nfio a cabeleira negra, mas a cabeleira dourada dos
ndrdicos, ou o outono dos cabelos ruivos; é o cisne e é a neve;
¢ 0 céu cinza das planicies do Norte. Como se poderd explicar
entdo que o maior representante da escola simbolista no Brasil
scja um descendente de africanos, um filho de escravos, um negro
que encontrou sempre pelo seu caminho, para deté-lo, o precon-
ceito de cor? Hd ai um verdadeiro paradoxo, que s6 se pode
explicar pelo cardter “classificador” do simbolismo.

Néo ha divida de que existe uma outra explicagdo possivel:
a influéncia do meio. Cruz e Sousa nasceu em Santa Catarina,
onde a influéncia alema é naturalmente muito mais forte: entre
0s seus mestres encontra-se um alemdo como Fritz Miiller, e ele
sofreu fortemente a influéncia do pessimismo filoséfico germéni-
co, particularmente de Schopenhauer. Poder-se-ia, portanto, pen-
sar que o gosto pela poesia nordica € nele o resultado da educa-
Gao. Mas, se nos lembrarmos de que no outro extremo do Brasil,
outro homem de cor, Tobias Barreto, foi procurar também a sua
nspiracdo no pensamento germanico, é-nos permitido dizer que
existe um fenémeno, cuja explicagdo sé pode ser encontrada numa
andlise do inconsciente racial, na vontade de mudar mentalmente
de cor; € preciso clarear ¢ o melhor meio é procurar a poesia
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ou a filosolia des individuos que tém a pele mais clara, isto &,
os povos do Norte.

Por conseguinte, o simbolismo de Cruz e Sousa nio se ex-
plica pelo meio. O simbolismo, alids, ndo vingou no Brasil, ¢ o
autor de Missal ficou aqui quase que como o Gnico grande re-
presentante dessa escola. Esse simbolismo se explica, no entanto,
pela vontade do poeta de ocultar as suas origens, de subir ra-
cialmente, de passar, a0 menos em espirito, a linha de cor. E a
expressdo de uma imensa nostalgia: a de se tornar ariano. E Cruz
e Sousa, ele proprio, compreendeu bem isso. Antes de se tornar
simbolista, comecou com efeito por ser parnasiano, defendendo
os dois dogmas essenciais do Parnaso (que jamais renegou): a
arte pela arte e a neccssidade de seguir as regras técnicas mais
exigentes na elaboragdo do poema. Ora, ele viu que esses dogmas
significavam um meio de luta contra suas herancas africanas:
“Eu trazia como cadaveres... todos os empirismos preconcei-
tuosos ¢ ndo sei quanta camada morta, quanta raca da Africa
curiosa ¢ desolada. Surgindo de bérbaros tinha de domar outros
barbaros ainda, cujas plumagens de  aborigene alacremente flu-
tuavam através dos estilos... O temperamento entortava muito
para o lado da Africa: — era necessdrio fazé-lo endireitar intei-
ramente para o lado da Regra, até que o temperamento regu-
lasse a arte como um termOmetro™, Mas o simbolismo ¢ algu-
ma coisa mais: € uma arte preciosa, requintada, dificil, cheia de
matizes e de delicadeza, que se dirige a uma pequena eclite e
classifica conseqgiientemente o seu adepto no recesso de uma aris-
tocracia da aristocracia. Ora, o autor admite que essa arte sabi-
da o separa de sua mde, fi-lo romper com suas origens, e se
aflige, pois ama ternamente aquela que lhe deu a luz%, mas co-
loca, também, o culto da beleza acima de tudo. Assim, Cruz e
Sousa sentia nitidamente que a arte era um meio de abolir a
fronteira que a sociedade colocava entre os filhos de escravos
africanos ¢ os filhos dos brancos livres; é por isso que foi Jogo
ao tipo que lhe pareceu o mais ariano de todos.

Essa nostalgia da cor branca marca a sua obra, sob as for-
mas mais diversas. Primeiramente, a nostalgia da mulher branca,
mais particularmente da alema de olhos azuis, de cabelos louros,

1 Evocacdes (“Emparedado™),
2 Obras Completas de Cruz e Sousa, p. 147, t. II
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de face palida ou levemente rosada, e isso desde seus primeiros
poemas (“Papoula’™), mais sobretudo nos Broquéis.

Alta, a frescura da magndlia fresca,
a cor nupcial da flor de laranjeira,
Doces tons d’ouro de mulher tudesca. . .

Eram-lhe caros esses temas, Na “Lubricidade”, sonha ser
uma serpente para poder se perder “Nos flavos turbilhdes dos
teus cabelos” e canta alhures ainda os seios da mulher, “oésis
brancos”, € suas mdos, “mios de claros veros”. Para além do
corpo branco, o que ele deseja estreitar em seus bragos é todo
o0 pafs do Norte, é a Europa dos arianos. Através de seu corpo
estendido junto ao da mulher cantada, ele sente todas as ondu-
lagGes dessas regices do Norte:

“A longa ondulagdo de dguas do Reno”s.

No entanto, ele se casar4d com uma brasileira de cor, Mas,
no admirdvel poema em prosa que lhe dedica, passard também
do negro ao branco, cantard a sua “alma de forma singela e
branca de héstia”, o timbre argentino de sua voz e fara de sua
“nubiana” um ser vaporoso e quase espiritual4, ’

Existe mesmo uma parte de sua obra que ilustra claramente
a lei psicanalitica da “transferéncia”, estudada por Freud na ela-
boragio do sonho. E quando o pocta relata o seu desejo de ver,
visitar, partir para o pais do Norte, para as planfcies nevadas ou
geladas. A libido transfere-se do fim para os meios, mas trata-se
sempre do mesmo desejo sexual, da mesma nostalgia que Gilber-

3 Ver “Papoula”, “Visio da Morte”, “Beleza Morta”, “Tuberculosa”, “Len-
da dos Campos”, “A Janela”, como expressGes dessa nostalgia da mulher
do tipo germanico.

4 Missal (“Nibia”). Cf. em Evocagées: “O Sonho do Idiota”. Cruz e Sousa
vai procurar os seres mais miserdveis para os sublimar, os eterizar; mas o
que ele fez pelos infelizes em geral, fez ainda mais para os individuos de
sua raca, sua mulher, como ji vimos, ¢ pelos scus pais (“Evocagoes de
Fantasmas™). “Piedosa” & particularmente interessante sobre esse ponto de
vista, que dos bragos negros de sua mulher faz “um sonho brancn”, e quando
ouve os sinos tocarem o Angelus “nos nossos mituos e comuns gemidos”,
Mesmo o canto do mar assume para ele o aspecto de um salmo luterano,
Obras, I1, p. 141.
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to Freire descreveu entre os portugueses morenos, da virgem de
pele leitosa e de cabelos dourados®. .
Mas o desejo fisico se transforma _nele em uma nos-talgxa
estética. O simbolismo europeu € essencialmente a applogla do
branco, Basta reler Mallarmé, e particularmente Héroii:ade,.para
se ter essa convicgdo, ou amda. certos sonetos como L; vierge,
le vivace et le bel aujourd’hui. ..”.E essa bqsca c_la ra-ncura
que Cruz e Sousa tomou de empréstupq a poesia ocidental; glas
exagerou-a ainda e fez dela a caracteristica essengal de sua g ra.
Se se abrir a sua primeira coletinea em prosa, Missal, perce e&sc
sem divida que o negro € o branco dominam, mas a genliz;a bf;s
cores ainda permanece rica. Usando de um processo que il-
leau empregou para Victor Hugo e que lhe permitiu estuda;r o
evoluir da visdo desse poeta (a. passagem de sete para trés e
dzpois duas cores), eu me diverti em fazer a estatistica das evol-
cacoes coloridas através da obra de Cruz e Sousa. Ora o :;zu ;
o verde, o vermelho, o roxo, que represeftam um certo papel no
Missal, desaparecem nos Broguéis (t.res epitetos verdes, um
roxo...), enquanto o branco em seus d{verslos tons, bra[_lco ]ipq;o,
lunar, de neve, de nuvens, luminoso, cristalino, de marfim, leito-
so, dc¢ espuma, opaco ou pé;:ola, volta 169 vezes. As dufag colt{e)s
mais importantes sio a seguir, o ouro, 18, e o .roga-gﬁjt o, 10.
posteriormente, a predominéncia dc:\ branco .dmmml.m,l pouco
mais ou menos da metade nos Fardis para ‘del?;ar mais ugfar a
pocsia noturna. Voltaremos a ela. Mas seria .mteressan.te azer
um estudo completo dos epitetos e dos subs?ant!vos 'colondos em
Cruz e Sousa, como reveladores das nqstalg:as interiores. Encon-
trar-se-iam, entdo, coisas curiosas: O_Vll.lhﬂ,m por emamplo(,i nunca
& vermelho, durante o periodo de arianizagdo € sempre de Ouro
liguido, e durante a fase notuma_tornmse negro. .
Fiquemos por ora na nostalgia do branco, no poeta que sa

modia:

O Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinas!. . .S

issal (“A Janela”, “Aparicio da Noite”). . .
2 ﬁk:nsgfogaa“. “Sonho Branco”, “Lua”, “Cristais”, “Angclus”, etc.
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A misica de seus versos indica entio a mesma preocupacio
de encontrar no simbolismo o meio de passar a linha de cor. O
que caracteriza a musica negra ¢ a importancia do ritmo e o uso
do tambor. E 0 que caracteriza a musica simbolista, sobretudo
em Verlaine, € a linha melédica, a docura, os suspiros longos
dos violinos. E bem essa miisica que Cruz e Sousa coloca nos
Seus versos, para fazer esquecer o ritmo seclvagem e profundo
do tantd; uma musica que canta docemente, em menor, que
canta e violiniza, por exemplo, nos “Violdes que Choram™.?
Tem-se igualmente o hébito de considerar a raca africana como
violentamente sexual, lGbrica mesmo, e tem-se distinguido o seu
animismo ou seu “manismo” selvagem do espiritualismo requin-
tado dos cristdos. Aqui também o simbolismo, que foi uma
poesia da castidade, da pureza, da esterilidade feminina (o bran-
co, sob a sua forma simbélica) e que, como ja disse, subentende
O espiritualismo platénico, dava ao nosso escritor a vantagem de
fazer com que esquecessem suas origens, ¢ de que o consideras-
sem quem melhor exprimia as formas mais altas e mais requin-
tadas do idealismo europeu. Eis por que leva o culto da casti-
dade até as formas patolégicas que lhe d4 Mallarmé, a apolo-
gia da esterilidade, da mulher inviolada e da morte. E como em
Mallarmé, nele esse culto se liga ao da luz lunar, da neve ima-
culada e da 4gua presa no gelo.

Parece pois que, se o simbolismo se encontra num poeta ne-
810, nfo ¢ entretanto em conseqiiéncia de uma secreta correspon-
déncia entre certa forma de poesia e de certo temperamento
racial, mas, ao contrério, como um meio de lutar e de fazer es-
quecer esse temperamento, como um meio de classificacio racial.
Mas também como um meio de classificacdo social. Porque o
negro no Brasil foi menos o africano do que © antigo escravo,
© homem que exercia um trabalho forcado, que estava na camada
mais baixa da escala social. Sabe-se como foi dura a vida para
Cruz e Sousa e que materialmente ele nio péde subir muito
alto®. Mas nem por isso a sua vontade de ascensio foi menos
forte ¢, como nesses casos nio hi meias medidas, também o foi
a sua vontade de aristocratizagdo. Muito jovem, procurava, se-
gundo o testemunho dos seus contempordneos, a solugdo na ati-
tude distante, superior hieritica e na elegincia do costume,

T Fardis (“Violdes que Choram™). CF. Broguéis (“Misica Misteriosa™).
8 Ver a introdugiio de Nestor Vitor as Obras Completas de Cruz e Sousa.
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sempre requintado®. Aqui igualmente o simbolismo The permifla
realizar, melhor ainda do que no Parnaso, essa promessa de aris-
tocratizagio. A torre de marfim, o poema obscm:o, cpn.‘tpr'eensive!
a uma pequena minoria, a cultura doentia da mtelggenc;a e da
sensibilidade, o horror & vulgaridade, uma arte de retxcé:nglas e de
sutilezas, eis o que oferece o maior poeta afro-brasnlenro para
provar a sua aristocracia. Tornar-se-4 també{n o tlpo_mesmo do
esteta, aquele que, como ele disse, ce recusa as sensagoes elemen-
tares, fisicas, terrestres, para sentir unicamente com seus Nervos,
com suas fibras, as sensacGes mais etéreas, aquelas que escapam
ao comum dos mortais!®. Assim, a sociedade d?se]a rebaixé-lo,
mas ela nada pode sobre o seu espirito de artista. DE chofre,
coloca-se no primeiro plano, na elite da poesia pura: Ele é o
supercivilizado dos sentidos”!. Frase bem expressiva, que rev?la
a verdadeira significagdo socioldgica do paradoxo que enuncia-
mos no comego: como conseguiu esse filho de africanos ter sido
o mais nérdico de todos os poetas do Brasil? .

Conseguiu, no entanto, esquecer a sua raga? “Arnsfa?! Lou-
cura! Loucura! Pode 14 isso ser se tu vens de_ssa longquua re-
gido desolada, 14 do fundo exético dessa Afnca_ sugestiva, "gleg-
mente. Criacio dolorosa e sanguinolenta de Satds revelados™?,
grita-lhe a sociedade. E ele mesmo, aceitang!o a sua sorte, re-
conhecendo que néo pertence a raga dos eleitos (estamos t:luma
época em que a teoria da desigua.ldade 'das ragas é't&odpo éroc::
sa), geme: “Entdo claramente, vejo e sinto, desiludido das S
sas, dos Homens ¢ do Mundo, que o que eu sup}mhg, enA .
gamento, arrebatamento de amor nas tuas asas, O loira Aguia
Germénica! — nada mais foi que o sonambulismo de um sonho
a beira dos rios marginados de resinosos alcentros em flor,rna
doléncia da lua nebulosa e fria...”8 Cruz e Sousa é rgpe ido
pela sua raca e condenado, felizmenfe, a se.r)multo mais d: zeum
um grande poeta simbolista, o mais admirdvel cantor

povo.

? “Gastava tudo o que ganhava... em lrajes variados, finos ¢ bem-fei-
tos”, diz Viérzea.

10 Obras Completas, 11, p. 195.

1 FEvocacdes. (“Emparedado™).

12 Idem.

18 Missal (“Estesia Eslava™).
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II — A Poesia NOTURNA DE CRUZ B SOUSA

Ah! I:Ioite original, noite desconsolada. ..,
Voliipias, seducdes, encantos feiticeiros
Andam a embalsamar teu seio tenebroso,
Oh! Grande Monja negra e transfiguradora,
Magia sem igual dos paramos eternos,

Quem assim te crion, selvagem Sonhadora,
Da caricia de céus e das regides de infernos?

Hé4 um ou dois anos J. Cassou publicou interessante artigo
em que estudava no seu conjunto o que se costuma chamar a
poesia da noite. Mas a sua documentaciio ficou incompleta, pois
baseou-se somente nas literaturas alemi e inglesa e na mistica es-
seahola. Temos no Brasil um comovente poeta da noite, poeta
que nela procurou a sua inspiragdo mais profunda.

“Ah Noite! Feiticeira Noite! Oh! Noite misericordiosa, co-
roada no trono das Constelagdes pela tiara de prata e diamante
do_Luar. .. Oh! Noite Melanclica! Soturna! Voz triste, recor-
dativamente triste, de tudo que estd morto, acabado, perdido nas
correntes eternas dos abismos bramantes do Nada, 6 Noite me-
ditativa! Fecunda-me, penetra-me,”

E, a fim de assimili-la mais intimamente ao seu interior,
f-la segundo a sua prépria expressio “a héstia negra”, que engo-
le ¢ que para o futuro viverd nele, uma vida divina. Porém, o
matis interessante é que Cruz e Sousa trouxe 2 literatura uma nova
concepgao dessa poesia noturna; certamente orquestrou temas
anugos, mas também acrescentou-lhe novos; pretendeu ir, como
cle préprio disse, “até a uma nova e inédita interpretagdo visual
da cor negra™. Se conseguiu atingi-la foi por ter “pensado a
noite” como africano. No nosso primeiro estudo, vimos na nos-
talgia da brancura o esforgo de ascensdo social do homem de
cor. Desejamos ver agora, no lado noturno do nosso poeta, o
quc ele colocou de sangue negro, de herangas ancestrais nas veias
dos seus poemas.

Comegaremos pelos temas banais para aos poucos alcancar-
105 o que existe de original ¢ de novo nessa poesia. Primeira-

1 Evocacdes.
2 Obras, 11, p. 217.
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mente a noite, destruindo as linhas e as prisdes das coisas, trans-
forma o mundo em uma espécie de vidcuo sombrio, de matriz
quente e viva em que é bom se perder e se anular, E o tema
que chamarei “mistico”, estando bem entendido que ndo se trata
da mistica noturna de Sdo Jodo da Cruz, mas sim daquela dos
hindus, que Cruz e Sousa tomou de Schopenhauer e fez sua.

Nio é, portanto, a morte dos sentidos e da inteligéncia para
se afundar nas trevas de Deus; mas d fusdo com a natureza, uma
concepcdo noturna do panteismo: “Esse luto, essa noite, essa
treva — é o que eu desejo... Treva sem fim, que seja o meu
manto sem estrelas, que eu arraste indiferente e obscuro pelo
mundo afora, arredado dos homens e das coisas, confundido no
supremo movimento da natureza, como um ignorado braco do
rio, que através de profundas selvas escuras vai sombria e mis-
teriosamente morrer no mar”?, Porém, ji o lado africano do poe-
ta filtra, atravessa, deixa-se adivinhar através dessa noite “bi-~
dica” pelo sentimento césmico que invade o autor, a angistia
surda que sobe das coisas, a intuicdo das forgas sagradas, logo
uma poesia que capta o mand das trevas noturnas para o intro-
duzir na magia dos versos.

Qutro tema que ocupa um lugar importante é o “lunar”. Por
ele Cruz e Sousa reconcilia numa sintese superior a nostalgia do
branco, a luz fria, a castidade virginal e o lado noturno do seu
ser. E, alids, um tema equivoco em Cruz e Sousa, apresentando-
se sob dois aspectos: ora a noite lunar é a doce consoladora,
aquela que acalma e faz esquecer a maldade dos homens; outras
vezes € o simbolo da esterilidade ¢ da morte. Como quer que
seja, trata-se aqui também de um empréstimo, e desta vez ao
simbolismo. Todavia nisso ainda o génio do poeta renova o tema
em alguns dos seus elementos, africanizando-o. J4 dissemos que
na sua vontade de ascensdo Cruz e Sousa procurava no estetis-
mo o meio de se tornar “supercivilizado™; recusava-se 3s sensa-
¢oes vulgares e buscava, na vida noturna, uma hiperestesia de
seus nervos, uma aristocratizacio de sua sensibilidade. Mas, por
um curioso artificio, ¢ no momento em que acredita ter mais do
que franqueado a linha de cor que reencontra a Africa. Pois os
nervos agucados pela noite, os sentidos metamorfoseados pelas
trevas, permitem-lhe um conhecimento superorginico das coisas,

& *1” pp. 29-30.
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a descoberta de fendmenos desconhecidos e mesmo a maneira de
penetrar o segredo do Além, numa palavra, uma visfio mdgica
do mundo. Vé-se ai toda a diferenca que nos separa da poesia
européia. O simbolismo quer encontrar na hiperestesia um modo
de descobrir correspondéncias: os perfumes, as cores, os sons se
correspondem; o0 processo revela, ao contrdrio, em Cruz e Sousa,
as poténcias misteriosas dos feiticeiros e dos medicine men. Pode-
rao objetar-me certamente o caso de Novalis, que foi um cantor
da noite e o criador de uma mistica migica, mas a magia de
Novalis se conserva em parte bem ocidental. Procura criar, uti-
lizar as forcas secretas do Universo, é em suma dirigida pela
agdo, enquanto a magia de Cruz e Sousa € comhecimento, in-
tuicdo*,

A noite apresenta dois aspectos na obra de Cruz e Sousa.
Ora, muito doce e muito boa, como se fora uma caricia do céu,
ou um véo de anjos brancos: é noite dos simbolistas. Ora, a
noite feiticeira, satinica, povoada de terrores e fantasmas. E o
que chamarei o tema da noite africana. Cruz e Sousa aceitou a
sua raga. Aceitou a sua mde negra, que nio pdde beijar no mo-
mento da morte. Mas a alma dela ndo consegue partir sem que
lhe prestem as tltimas homenagens; volta por isso, durante a
noite, tortura o filho que se debate, porém compreende que niic
hd mais nada a fazer e que carregard sempre consigo essa Som-
bra, que a Africa esti colada A sua prépria alma. Mas, coisa
curiosa®, aceita no mesmo tempo os preconceitos do branco para
com o negro, considerado um ser amaldigoado por Deus, levado
ao desespero, impelido para o pecado, a luxiria e a orgia. £ o
que faz que, ajudado pela confusdo da cor: negra — noite ne-
gra, revele o seu africanismo no lado noturno de seu ser: o lado
satinico e demoniaco. E nessa parte de sua obra que brilha a
originalidade do poeta brasileiro, sendo alguns dos seus poemas,

4 “Luar de Légrimas”, “Lua”, “As Estrelas”, “Flores da Lun”, “Maya Ne-
gra”, “Vinha”, “Aparicio da Noite, 3 Noite...”. O lagco entre a sensibili-
dade do supercivilizado e a magia africana é bem marcado no “Empare-
dado”, onde ele afirma que nfio pertence “d velha Arvore genealogion das
intelectualidades médias”, mas que € aquele que compreende as Vozes gue
sobem “do fundo mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da noite, possivel-
mente da grande lira noturna do Inferno”.

5 “A Sombra” (Evocagdes).
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como o “Emparedado”, iguais aos mais belos poemas dos negros
dos Estados UnidosS.

Simbolismo_trdgico: Branco, o homem branco, o Europeu,
0 cﬁﬁ?&nismo, a virtude, mas também a esterilidade, o frio, a
neve mortifera, Negro, o africano, a luxdria, o pecado, o feti-
chismo, mas também a vida, a fecundacido, a for¢a criadora —
a dor. Antitese que se encontra nos dois crucifixes: o de mar-
fim, crucifixo luminoso, o Cristo da salvagio, e o de bronze, o
crucifixo obscuro, o Cristo do pecado.

Com efeito, por uma transposi¢io extraordindria, ver-se-&
nele sob uma forma mais culta, um fenémeno andlogo ao do
sincretismo religioso afro-brasileiro entre os santos catblicos e os
orixds; o Cristo de Cruz e Sousa se transforma em um Cristo
carnal e luxurioso, como o poeta percebe nas estituas dos santos
das capelas misticas “sob aquelas rigidas carnes mortificados,
frémitos vivos do sangue envenenado e demoniaco do pecado™.

Penetremos nessa noite. E a noite em que ressoa “aquela
monotonia” de misica “lembrando o banzo, do selvagem e tor-
turante candomblé”™. E a noite de “Pressago”, atravessada de
lobisomens e de feiticeiros, visitadas pelas almas do outro mundo.

No lago morto, ondulando
Dentre o luar notivagando®.

E a noite em que saem todos os miserdveis, os biébedos, 0s
paraliticos, os cegos

Faréis a noite apagados
por ventos desesperados,

titubeando pelos caminhos obscuros, quase alucinados pela miu-
sica selvagem da tempestade scbre o mar, errando “entre a chu-
va ¢ a lama”'", a noite em que se abrem as flores misteriosas do

“Emparedado” (Evocagdes).

“Cristo de Bronze” (Broquédis). “Sob as Naves” (Missal).
Introdugiio de Nestor Vitor s Obras de Cruz e Sousa.
Fardis, p. 214.

Fardis, p. 241.
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pecado, as flores ici izam
5 dan’a - V:‘:'Plenosas do vicio, onde os batuques realiza
¢a do ventre”! e que domina do alto do céy, a
i

Lua absintica, verde, feiticeira,
Pasmada como um vicio monstruoso!

g L e A e vt
pesadelo de sombras m - x SOSUTGRINED: ululante” —
veis e convulsos solugosazilt};?ios”m. visio vulpurgiana de terti-
ca.rneEd :s C;::mt;cugl dg terra corresponde uma outra noite, a da
magnificos oeu;a . e“S edicou & sua mulher alguns des seus mais
- e atrgvés ds. eu sangue quente, aceso cm purpuras de
mentos, de aurora zeﬂiﬁ i:mbggnz 1‘;!:?h"jc(i}sa’ e g G
. ] ] mbra de noite”, diz ele, unin-
g?ar?s;f; : (;taemau da noite africana ao d.a noite si’mbolista, o da
bl plar}:tarelfz;b?rgésa?d etnf?eme africano domina: “Noturna
A , arden venenosa da Niqbia”, apo-
do_é‘::: C:;r:rr:)ora :-lirrnael’ glorlflcagao do sexo, tulipa negra, abgn-
amor pela sua mulhe pAI & vida. E possivel ser sobretudo, a0
cio d S I, mais t?o que a sua mde ¢ ajpda A aceita-
i ;iz?men:lplo que o fregiienta e o penetra, que se deve esse
africano de su(;, ﬁor Dérle oo Ly & Spusa, Bo lanametme 5
et _2_1 ::;a que fez .dele um inesquecivel] poeta. Gavita
o Vf uma cps‘e de loucura e foi essa crise para
< b" que revelagiio do génio estranho da Africalt.
mentea az-s::n aclg;lea[its nfevro§es destruindg, a0 menps momentanea-
— ,n’ S I tas fungdes e conseqiientemente as mais recen-~
primi(l]ivlglg%es da inteligéncia, tém como resultaio uma volta a0
4 Ta e sua mulher. brasileira, sua
companheira de civilizagdo, desaparece, e a = f: ana mist;ca e
Sdil"?)g?ﬂ_l ressurge do fundo do inconsciente, “‘ro ;alr:ulo e solugan-
- aixinho rezas barbaras”, “baladas negras™~. Assim o tema
a loucura se junta ao da noite. Cruz e Sous: faz uma espécie

Broqudis, p. 105
Ultimos Sonetos, p. 381.

::: El;amparedado"_

. “Afra”, “Res icio”. “P; - . .
brosa”, etc. essurreicio”, “Piedosa”, “Mcu T7.il: - = “Nubia”, “Tenc-
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fim” reaparcce no “Astro Frio”, como

de descida nas trevas, um sepultamento noturno. Mas essa noite
da inteligincia é uma noite da Africa, no sentido de uma tomada
de posse pelos espiritos, uma queda de santo. Gavita nos apa-
rece entdo, antes de sua ascensdo para a luz, como um “fetiche”
demoniaco, quebrando, destruindo pela sua magia negra a nos-
talgia da brancura de Cruz e Sousa.

E a luta que forja os valores. Sem nenhum preconceito de
cor, sem nenhuma barreira social, & evidente que ndo podera
existir uma arte original de reivindicagao racial. Na medida em
que o Brasil ignora a linha de cor, Cruz e Sousa é um poeta do
Ocidente, mas na medida em que, sob a igualdade juridica, cer-
tos preconceitos continuam a viver — € um poeta sofre isso mais
do que qualquer outro — € ele repelido para sua raca. Aceitan~
do entdo o que o branco diz dela, num grito magnifico de orgu-
lho, transforma o inferno em céu, descobre uma nova beleza que
procura considerar uma monstruosidade. E a existéncia, pois, de
um preconceito contra 0s antigos escravos que permite a Cruz e
Sousa ultrapassar o simbolismo € criar uma poesia inédita com
o lado noturno do seu ser.

11l — Cruz E SOUSA E BAUDELAIRE
(Estudo de Literatura Comparada)

“Qual é a cor da minha forma, do meu sen-
{ir? Qual é a cor da tempestade de dilaceragoes
que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos?
Qual a dos meus desejos e febres?”

A verdadeira originalidade ndo consiste forgosamente na
descoberta de temas novos, mas na maneira nova de os tratar.
J4 vimos Cruz e Scusa ir procurar em Mallarmé a arte mais Se-

_creta, mais requintada, mais etérea; dando-lhe, porém, um acen-

to novo porque o conduziu uma vontade de ascensdo social.
Podemos fazer a mesma demonstragao, comparando-0 com
Baudelaire.
Primeiramente existe um processo técnico comum aos dois:
é a repeticio da mesma idéia sob formas diferentes, 0 poema

propriamente dito e o poema em prosa. Assim, o “Cristo de Mar-
“Bébado” voltard em

“Bgbados”. Mas tanlo na prosa COMmO NOS VErsos nunca Cruz e
Sousa desenvolve uma tema baudelairiano na sua totalidade poé-
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tica. Ele encerra somente, resvala pelo seu préprio pensamento,
introduz numa linha melddica original alguns temas musicais de
Baudelaire, que se juntam momentaneamente aos seus, trocam
notas e se separam e se desvanecem. Mas exatamente por ndo se
apresentarem nunca sozinhos, por nio passarem de flutuantes
sobre uma superficie poética estranha, assumem significacio bem
diversa da que tinham nas Fleurs du Mal. Examinaremos rapi-
damente essas mudangas de sentido, porque nelas vamos encon-
trar também a idéia central que nos guiou nesse estudo: a da
criagdo de uma poesia afro-brasileira.

A grande tentagio do homem branco é a mulher de cor.
Conhecem-se os admirdveis versos que Baudelaire dedicou 3
Vénus negra. Os cantos em homenagem a Gavita sdo natural-
mente levados a retomar alguns tracos baudelairianos. Mas aqui
€ o homem de cor que canta e conseqiientemente nio pode di-
rigir-se 3 mulher noturna como a algo perturbador, nem pro-
curar nela um “veneno” intelectual. E levado a renovar o tema
da Vénus negra, a descobrir nessa obscuridade da pele a clari-
dade branca das noites lunares, a adivinhar nas veias sombrias
a rosa da aurora, a fazer, enfim, do excesso amoroso, niao mais
como Baudelaire, um meio de se enterrar, de se perder no pe-
cado, mas, ao contririo, uma técnica em vista de hiperestesiar
0s nervos e que lhe possibilite pressentir 0 mundo platénico das
Esséncias supraterrestres, logo um novo espiritualismo. Assim, a
cor preta transforma-se numa sombra dolente de camélias bran-
cas. E reencontramos aqui essa nostalgia de que tratamos no
nosso primeiro estudo.

Outro tema baundelairiano é o da cabeleira. Floresta tropi-
cal, descoberta de perfumes exéticos, oceano de prazer. Mallar-
mé deu outra significacio ao tema, substituindo a cabeleira ne-
gra pelo capacete dourado da nérdica. Um e outro se encontram
em Cruz e Sousa: a loura ou ruiva nérdica liga-se ao desejo da
mulher branca, da Loreley germénica, € a outra sombria e quen-
te, ao lado noturno de sua poesia.

O vinho € ainda um tema caro a Baudelaire. Vinho dos
amantes, vinho do assassino. Cruz e Sousa viu também a pocsia
da embriaguez. Mas nio a ligou 2 dos paraisos artificiais como
seu predecessor. Empresta-lhe apenas o elemento da loucura pa-
tética, junta-a aos temas noturnos da morte (“a noite de teu
caixdo™), do cego, da miséria. Baudelaire se inclinara sobre todos
os destrogos da humanidade, os velhinhos, as wvelhinhas, os in-
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fortunados que transitam pelas ruas, seus irmdos na desgraga.
Era o seu aspecto lamentével que o retinha e ele procurava sem-
pre nesse aspecto o trago do pecado original, que lhe permitia
exasperar a sua nostalgia e pureza de beleza. Cruz e Sousa, ainda
que seus ultimos sonetos se elevem ao mais alto cume da fé, nio
parece, no entanto, prender-se a esse elemento do pecado origi-
nal. Esse dogma lhe é estranho. E-lhe imposto de fora, pelo meio
catélico em que vive; aceita o pecado nio como estigma da hu-
manidade, mas sim como estigma de sua raca, e o faz, constran-
gido, como coisa inerente ao seu sangue africano. Por isso, os
infelizes, os cegos e os bébados sdo seus irmios, mas ndo no
pecado, mas na condenagdio social, na maldigdo ndo de Deus,
mas dos homens; e eis por que carregam com eles os dois as-
pectos da poesia afro-brasileira: o aspecto noturno (os cegos
realizam a noite interior com seus olhos doentes) e o aspecto
nostalgico do branco,

De onde trazes essa bruma,
Toda essa névoa glacial
De flor de linguida espuma.

Até o proprio tema baudelairiano da putrefacio, da crianga,
devorada pelos vermes se enconira em Cruz e Sousa. Por exem-
plo, no “Inexordvel”. Mas o que Baudelaire aceita alegremente
(a morte alegre) é para Cruz e Sousa um tormento. A morte
ndo € para ele um aniquilamento — o fnico aniquilamento que
aceita € o seu sofrimento na noite consoladora — mas uma nova
vida, a do “Duplo”, no Espirito que voa nas trevas da noite.
Alguns poderdo ver af, como que surgindo do inconsciente an-
cestral, um velho vestigio do “manismo> africano. Em todo o
caso, o tema da morte se prende nele, ao da Noite, o que ndo
se di em Baudelaire, & mais inexordvel das noites, a do abismo
profundo; e esse medo patolégico do abismo é algo que lhe é
peculiar ¢ toma na sua obra um aspecto alucinatdrio; os olhos,
as narinas, a boca, todas as aberturas do corpo tornam-se no
seu pensamento, em relagdao a vala mortudria, objetos de terror,
entradas de cavernas demoniacas.

Em resumo, se compararmos os temas baudelairianos tal
qual estio nos Poémes en prose ou em Fleurs du Mal com a
maneira com que sdo tratados por Cruz e Sousa, veremos que a
grande diferenca reside numa diferenga de temperamento. Sob
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analogia de forma, jaz um contraste profundo de duas mentali-
dades diferentes.

Isto porque Baudelaire &, antes do mais, um catélico, um
catblico atormentado pela nostalgia da pureza, levado nas asas
do misticismo cristdo. Mas este catélico sabe que é um poeta
perdido, cuja alma ndo pode mais se salvar. Entdo, para afogar
em si este élan inesperado de castidade, jogar-se-4 no mal para
sentir toda a miséria do pecado. Abandona-se ao amor apaixo-
nado pelos paraisos artificiais, entregar-se-4 a todas as formas de
luxiiria: mas ndo goza nenhum prazer simplesmente, naturalmen-
te, porque 0 dogma do pecado original e da condenagdo divina
0 perscgue constantemente.

A sensibilidade de Cruz e Sousa, pelo contrério, ndo é ca-
télica. A fé religiosa, para ele, serd uma conquista da vontade
e nunca uma conquista completa. Nele haverd animismo, crenga
na sobrevivéncia dos mortos, previsio do outro mundo e misti-
cismo do mundo das puras esséncias, mas nunca chegaremos até
a inteligéncia divina que as envolve na sua unidade transcenden-
te. Eis por que os temas baudelairianos tomam para ele um
outro sentido, porque o amor de uma negra niio quer dizer de-
sejo de se perder na luxdria para afogar os gritos da consciéncia
— mas s¢ torna uma passagem do preto ao branco; porque a
cabeleira ndo € um convite & partida, a fuga que leva o catélico
as terras primitivas, a uma Oceania de Gauguin, onde o pecado
original é desconhecido — mas o perfume de trancas desnas-
tradas ndo passa dum incenso mistico que sobe até sua alma;
eis por que os feridos pela vida

Velhinhas quedas e velhinhos quedos
Cegas, cegos, velhinhas e velhinhos,
Sepulcros vivos de senis segredos
Eternamente a caminhar sozinhos.

ndo sdo imagem visivel do pecado que se grava no corpo mor-
tal, e o comego da purificacio, que o pecado de Addo trouxe
ao mundo — mas as imagens dos preconceitos sociais, o estig-
ma duma sociedade que se recusa ao amor universal e 3 frater-
nidade das ragas e das classes,

Nio pretendemos passar em revista todas as reminiscéncias
da poesia baudelairiana que atravessam, de quando em vez, a
obra do nosso poeta. HA a das correspondéncias, que lhe per-
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mite redescobrir a floresta tropical num nome de mulher, h4
também a do gato, silencioso e enigmitico, e muitas outras ainda.
Neste conjunto orquestral, uma ou duas notas conhecidas que se
elevam, mudam de valor, desaparecem. Mas desejo, entretanto,
assinalar um tema comum a ambos: o da maldicdo que pesa sobre
0 poeta, que o faz viver 2 margem da sociedade, como um ser
amaldicoado, vitima da zombaria e do rancor dos homens e que
o leva finalmente a revolta. Mas csse tema sofre igualmente uma
transformacgio profunda, porque se ouve no fundo o grito de
uma raca oprimida. Ndo é impunemente que ele exprime, sobre-
tudo no “Emparedado”, essa criacio tnica do mito da Africa.
O poeta, diz ele, na medida mesmo em que é poeta, é um desa-
daptado, um isolado e revoltado em relacio ao meio em que
vive. Mas temos a impressao de que, se o poema vai de revolta
de esteta a revolta do homem de cor, na realidade a marcha
psicolégica de seu pensamento é o inverso da ordem légica de
sua prosa. E porque, devido 3s suas origens sociais, ele jé era
um desadaptado, um isolado, repelido do meio dos brancos; é
porque se ergue contra sua ascensdo na hierarquia humana, esse
muro de pedras de que fala no fim, que procurou na arte isso a
que os socidlogos e psicanalistas chamariam uma “racionaliza-
¢30” de seu desajustamento: metamorfoseou assim o seu protes-
to racial em uma revolta estética, seu isolamento étnico em iso-
lamento de poeta, a barreira de cor na barreira dos filisteus contra
os artistas puros. Por isso pdde dedicar uma das suas obras a
Baudelaire, para dizer quanto o compreendia e o amava, quanto
era seu irmido de sofrimento. E que Baudelaire lhe trazia um
meio de justificar a recusa da sociedade em aceitd-lo; a explica-
¢do pela “Nemesis” que paira sobre o poeta. Dessa maneira,
transformando a maldigio racial em maldi¢do universal, passava
a linha de cor com sua prépria dor, fazendo dela uma dor oci-
dental, uma dor européia.

Outros j4 disseram, melhor do que o poderia fazer, da arte
preciosa, do vocabuldrio sutil. Eu me propus somente, nesses trés
primeiros estudos, mostrar a gota de sangue negro no elixir de
sua poesia; procurar, naquele que parece o mais europeu de todos
os poetas brasileiros, as pancadas tumultuosas de um coragio
africano; melhor ainda, descortinar a criagdo de uwma poesia
afro-brasileira. Pareccu-me que nao havia melhor método para
confirmar a minha demonstragio do que estabelecer um parale-
lo com Baudelaire, estudar com a ajuda do método comparativo,
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essa nova descoberta, a repercussio dos temas baudelairianos
nos poemas de encantamento de seu irmdo de cor de além-mar,

IV — O LucAr DE CrUZ E Sousa NO MOVIMENTO SIMBOLISTA

Se quisermos compreender a génese do simbolismo, preci-
samos, creio eu, remontar até o misticismo. E por af, até ao que
lhe constitui a base filos6fica, & teoria das Idéias de Platio.

Para Platdo, acima do mundo das formas ilusérias e mu-
tiveis, que é o em que vivemos, um outro hi, o tnico verda-
deiramente real, o das Idéias-méies: tudo o que em nosso mundo
contemplamos néio é mais do que reflexo enfraquecido e empa-
nado dessas verdades substanciais. Os misticos cristdos, subse-
qiientemente, ndo considerardo também a natureza sendo como
uma série de sombras incertas, através das quais podemos dis-
cernir as realidades espirituais.

Assim, na Idade Média, aparece o mundo como um grande
livco misterioso em que tentamos decifrar os segredos de Deus.
Que se deve dizer sendo que a Ilogica do descobrimento ndo
pode ser nem o silogismo, como para os aristotélicos, nem, com
mais forte razdo, a indugdo experimental, na qual ninguém pensa
ainda e que ¢ talvez somente uma légica degradada, porque fica
na superficie das coisas, mas a légica analégica. E entdo que se
multiplicam os Bestidrios ¢ os Tesouros, que estabelecem um
conjunio completo de correspondéncias sutis entre 0 mundo ma-
terial € o mundo espiritual, entre as esferas celestes e as facul-
dades da alma, entre as flores e as virtudes. Esses livros, porém,
nfio saem ainda da natureza. Sdo Boaventura vai muito mais
longe. Néo se trata ja de descobrir ndo sei que simpatias entre
as diversas partes do cosmo, mas as coisas concretas sio con-
sideradas como os sinais da realidade divina. O mundo é um re-
flexo e cada objclo que o constitui ¢ uma imagem mais ou menos
aproximativa de um dos aspectos da gléria celeste.

Tal é, certamente, a raiz do pensamento simbolista. As
coisas materiais ji ndo sio consideradas realidades verdadeiras,
que tenham valor préprio em si mesmas, ndo sio sendio simbo-
los, ou se se preferir o termo, “teofanias”. E se a natureza é
bela, ¢ porque o assinala o cunho da beleza divina. Abre-se as-
sim novo caminho para a poesia: descobrir, por esforco de in-
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