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Prefácio

Este livro nos fala de uma desgraça que nossa sociedade

recalca em sua consciência. Pelo que revela, ele me

parece mais importante que numerosas

análises sociológicas ou trabalhos de especialistas. Este

documento sui generis mostrará, enfim, ao grande

público — pelo menos é isso que esperamos —



que a toxicomania e o alcoolismo juvenil, em constante

expansão, e a atração dos jovens por seitas não são

fenômenos importados, mas gerados por nossa própria

sociedade. É em nossas famílias, em nossas escolas, nas

discotecas — onde qualquer um pode entrar — que

nasce esse flagelo, geralmente considerado uma doença

exótica. O documento que a jovem Christiane nos

fornece (com a ajuda de Kai Hermann e Horst Rieck) nos

ensina ainda outra coisa: o caminho que leva à droga não

é traçado pelas excentricidades de uma categoria

particular de crianças e adolescentes essencialmente

marginais, mas por todo um conjunto de problemas

estreitamente

relacionados — condições de habitação subumanas,

impossibilidade de expandir-se por meio de jogos, crises

entre os pais, um sentimento generalizado de alienação

e de isolamento no seio da família, na escola, etc. Ao

término da leitura deste livro muitos leitores se

perguntarão, e com razão, quem é o mais

"humano": a infeliz Christiane, drogada e delinqüente, ou

as pessoas do seu meio que representam a

sociedade dita "normal" — as "pessoas respeitáveis".

Desde que a revolta dos jovens contra a autoridade

perdeu sua intensidade, há uma tendência em

acreditar que tudo entrou novamente em seu lugar e

que, com exceção dos terroristas e seus seguidores, a

juventude de hoje vive uma integração social sem

conflitos. Essa idéia é fruto de um trabalho obstinado de

recalcamento. Como nos anos 70 assistimos à

quase extinção da contestação ativista e de suas

penosas provocações quase cotidianas, tendemos a



minimizar, a negligenciar — porque são menos ruidosas

e menos espetaculares — as novas formas de

contestação. Estas são as novas formas de protesto de

uma parcela considerável da nova geração.

Felizes por ver cessar o conflito permanente nas famílias,

nas escolas, nas universidades e ver as ruas

desimpedidas das eternas manifestações, preferimos não

tomar conhecimento de que, sob a fachada de

adaptação, aparecem sintomas inquietantes em um

número crescente de jovens: uma estranha apatia, uma

tendência a se fechar em si mesmos. A grande massa

dos adultos, pessoas bem integradas na sociedade,

adotou uma atitude resignada, essencialmente

defensiva: "Fiquem aí com as suas

'contraculturas', suas maneiras excêntricas de viver,

desde que não perturbem a 'nossa vidinha'. Vocês

acabarão compreendendo que, para sobreviver na nossa

sociedade hiperorganizada e impiedosa, somos forçados

a com ela cerrar fileiras!" A indiferença, as manifestações

de rejeição de tantas crianças e adolescentes, nós as

interpretamos como "deixe-me em paz", "deixe-me com

meus companheiros". Na verdade, essa interpretação é

apenas uma projeção dos desejos dos adultos, uma

cegueira voluntária. Na realidade, Christiane e centenas

de milhares de crianças e adolescentes afastaram-se do

nosso mundo somente por decepção, porque os adultos

não

souberam dar-lhes a imagem de uma comunidade

humana onde eles tivessem seu lugar, à qual gostariam

de se integrar, onde encontrassem compreensão,

segurança e calor. Christiane, como todos os seus amigos

da turma dos drogados e de prostitutas, tem pais que

passam por grandes dificuldades e que,



inconscientemente, transmitiram aos filhos seu

desespero, sua solidão — física e moral —, seu amargor e

seu ressentimento.

Na maioria das vezes são crianças como

Christiane, particularmente sensíveis, vulneráveis e

cheias de dignidade, que, em conseqüência do fracasso

da geração dos seus pais, refugiam-se na marginalidade.

Isso para escapar às pressões da adaptação, da

"normalidade", para se proteger da despersonalização

em que vivem seus pais. É triste ver esses seres

pequenos e frágeis se reunirem em bandos para tentar

criar, clandestinamente, um mundo irreal que responda

às suas necessidades mais profundas. E essas tentativas

estão,

irremediavelmente, destinadas ao fracasso. O que busca

Christiane no interior do bando? Um pouco de verdadeira

solidariedade, de paz, longe da agitação do seu meio. Ela

procura ser aceita, sem se submeter a opressões de

todos os gêneros. "Eu não acho que entre jovens que não

se drogam possa existir uma amizade como essa que nos

une, a nós do bando." Para ela, o bando é um refúgio

contra essas próprias instituições que, teoricamente,

deveriam responder às suas aspirações — e isso ela

exprime, com intenso desespero, na sua crítica amarga à

escola: "O que quer dizer essa de 'proteção do meio

ambiente'? Pra começar, é ensinar as pessoas a viverem

juntas. É isso aí que a gente devia aprender nesta escola

fodida, a se interessarem uns pelos outros, em vez de

cada um querer ser mais que o outro, ser mais forte que

o cara ao lado e passar o tempo a fazer malandragens

para ter uma nota melhor".



No caso de o leitor tentar convencer-se de que as

revelações contidas neste livro se referem somente às

grandes cidades e que, além disso, trata-se de um

fenômeno marginal, nós lhe asseguramos: o vício

precoce da heroína, o alcoolismo juvenil e seus efeitos

secundários — prostituição infantil, delinqüência ligada à

droga — são amplamente disseminados. Mas por que são

tão pouco conhecidos? A confissão de Christiane nos

fornece algumas explicações: raros, dentre aqueles que

sabem — instituições oficiais tais como a polícia, escolas,

entidades médicas e sociais, clínicas —, são os que vão

até o fundo do problema ou que dão o grito de alerta. As

coisas acontecem como se houvesse uma conspiração de

silêncio, como se tivesse sido decidido resolver o

problema somente com medidas de rotina. Contentam-se

em observar, registrar e eventualmente isolar em algum

estabelecimento. O sofrimento, o desespero, o universo

dessas crianças, nada transpira para o exterior. Tentase

apresentar o problema da droga unicamente como

conseqüência da atividade criminosa de traficantes e

revendedores. De certa forma, a luta acaba sendo uma

espécie de "operação limpeza".

As instituições responsáveis desenvolveriam

certamente mais terapia e prevenção se fossem

encorajadas por um maior apoio político, mas este

continua a não existir. E a ação política, por sua vez, é

pressionada pela opinião pública, que se caracteriza por

uma tendência generalizada a recalcar, a não querer

pensar. Essa tendência é cuidadosamente estimulada por

certas forças políticas que, preocupadas em não deixar

nenhuma sombra, por menor que seja, sobre a ordem

estabelecida, imputam,



sistematicamente, o fracasso ou a inadaptação ao

próprio inadaptado ou ao corruptor anônimo.

Não se trata pura e simplesmente de aumentar a

informação sobre o problema da droga, mas de uma

mudança de atitude da grande maioria dos adultos: nós

precisamos ter a coragem de tomar consciência de uma

situação deplorável e da nossa responsabilidade em

relação a ela. De certa forma, o problema da droga é

apenas um sintoma chocante da incapacidade dos

adultos — falo de maneira geral — de convencer a

geração jovem de que ela tem oportunidade de

encontrar, na sociedade da qual nós somos a imagem,

um verdadeiro desenvolvimento humano. Na

realidade, se as crianças se entregam à droga ou aos

braços de seitas duvidosas, não é por puro capricho,

surgido do nada; é porque os pais, involuntária e

inconscientemente, lhes recusam ajuda, possibilidade de

crescer na sua relação com os outros. É isso que eles vão

buscar nessas subculturas. Escutar os filhos, ter

consciência de seus problemas, eis uma coisa que não se

faz mais. Ao contrário, são os pais que transferem para

os filhos seus próprios problemas, encarregando-os,

muitas vezes, de resolvê-los. O

problema de Christiane ilustra perfeitamente este

mecanismo psicológico: pode-se analisar a maneira como

esta criança assume inconscientemente os

ressentimentos e as insatisfações de seus pais. Ela

fracassa nessa difícil tarefa. Um fracasso que se expressa

de forma diferente do de seus pais. De qualquer forma, é

um erro fundamental

pensar que o início do isolamento irremediável dos

jovens foi seu mergulho na marginalidade. Esse



isolamento era anterior. Não podemos, portanto, atribuí-

lo à má vontade ou à recusa das crianças em se

comunicarem. O motivo é a privação de uma relação

sólida e confiante com aqueles que têm por missão dar a

eles amor e apoio. Seria muito simplista acusar este pai

ou aquela mãe. Outros fatores interrelacionados exercem

uma influência nociva. Christiane descreve, com rara

perspicácia, os dados de um urbanismo que contribui

para a deterioração da comunicação entre as pessoas.

Os desertos de concreto de muitas das "zonas de

saneamento" modernas encerram as pessoas em um

ambiente

totalmente artificial, frio, mecânico, que agrava em

proporções catastróficas todos os conflitos que as

famílias já tinham antes de nele se instalarem. O

conjunto residencial Gropius é apenas um exemplo: há

muitos desses grandes conjuntos residenciais

construídos unicamente dentro de uma perspectiva

funcional, técnica, esquecidas as necessidades afetivas

dos seres humanos. Transformam-se em um excelente

meio para o desenvolvimento de problemas

psicológicos. Não é por acaso que os casos mais graves

de alcoolismo e toxicomania juvenil aí estão implantados.

Além disso, as escolas são semelhantes a grandes

fábricas, onde reina o anonimato, a solidão moral e uma

concorrência desenfreada e brutal. Nessas condições,

crianças cheias de vida, incapazes de se submeter, de se

curvar ao nivelamento de rigor, refugiam-se

secretamente em um mundo paralelo, adornado pelos

seus sonhos. E só participam



exteriormente dos rituais familiares e escolares, e disso

dificilmente nos damos conta. A maneira pela qual

Christiane pôde levar durante tanto tempo uma vida

dupla, sem que sua família percebesse, e através de uma

aparente adaptação enganar aqueles que

poderiam, talvez, dando-lhe um firme apoio, impedir sua

queda e degradação total, é bem característica. Esta é a

primeira lição deste documento

impressionante: a decadência é quase sempre longa e

lenta. Ela pode ser constatada por certos indícios que

permitem aos pais e professores intervirem e darem

assistência aos jovens em perigo. Em todo caso, é

preciso tomar consciência e atentar se uma criança

parece não estar "presente", quando participa super-ficial

e automaticamente da vida familiar. É preciso tentar

compreender o que acontece com a criança quando,

pouco a pouco, ela se torna um corpo estranho às

pessoas que a cercam. E depois? Tudo depende,

certamente, daquilo que desejam os pais, professores e

educadores: ou reconhecer como sinal de perigo essa

maneira de a criança se fechar em si mesma ou ver

nisso, sobretudo, a vantagem de não se ser incomodado

por suas exigências.

Segunda lição: seria preciso poder dispor de

possibilidades de intervenções terapêuticas precoces

— o mais precoce possível —, rápidas e profundas.

Quando se pode conseguir um trabalho de equipe, uma

boa colaboração dos pais, se possível também de

professores, com o terapeuta, um tratamento do tipo

terapia familiar pode ter boa chance de sucesso se



iniciada a tempo, antes que a dependência física se

consolide.

Naturalmente, a terapia é ainda mais necessária quando

o jovem já está consumindo drogas pesadas, mas neste

caso ela é muito mais difícil. É realmente uma

irresponsabilidade negligenciar o apoio aos meios

terapêuticos já existentes e a não criação de novos

centros. Contentar-se em encarcerar os drogados,

método preconizado por certos segmentos políticos e

atualmente amplamente utilizado, é simplesmente

abandonar de vez, com cinismo, os jovens à sua própria

sorte.

Uma sociedade que quer ser humana tem como

única escolha a mobilização de todas as formas possíveis

de ajuda, por menos que elas pareçam eficazes, para o

tratamento da toxicomania. Nós temos conhecimentos

suficientes no que diz respeito à

maneira de reforçar a motivação dos interessados e, uma

vez motivados, ajudá-los a sair do fundo do abismo

graças a essas terapias de longa duração, desenvolvidas

em alguns centros ou comunidades terapêuticas. Trata-

se, muitas vezes, de apoiar e acompanhar um jovem na

longa caminhada que vai de uma total desagregação

interior a uma verdadeira reconstrução do seu ser. Um

empreendimento

extremamente custoso e uma tarefa difícil de realizar

num mundo onde reina o egoísmo e a indiferença. Um

mundo que, por exemplo, procura vítimas muito jovens

para colocar no mercado institucionalizado da

prostituição infantil.

É lógico que a solução do problema não está só



na multiplicação do número de terapeutas e no aumento

de subvenções aos centros de tratamento. Enquanto

coisas como o Baby-Tapin se beneficiarem, como

Christiane mostra claramente, da tolerância geral, a

terapia estará em oposição aos interesses aberta ou

secretamente reconhecidos àqueles que reclamam, em

nome de sua liberdade, o direito de

"consumir sexualmente" jovens drogados. No caso de

crianças como Christiane, são os próprios cidadãos, os do

"outro lado", os "bem-adaptados" da sociedade, que

querem medicá-las na qualidade de seres humanos, de

utilizá-las e considerá-las mercadoria. Essa contradição é

uma característica geral de nossa situação sócio-cultural.

A jovem Christiane nos impõe a imagem das profundezas

de sua desgraça. Ela nos permite avaliar melhor a

decadência dessa sociedade que "os outros" exaltam,

sem cessar, a pleno vigor. O

testemunho de Christiane é bem mais eficaz que o

silêncio dos reputados institutos de pesquisas. É a razão

profunda pela qual este livro extraordinário é, e deveria

ser, quase insuportável.

Horst-Eberhard Richter

A acusação

Resumo da peça de acusação do procurador no

Tribunal de Instância Superior de Berlim, em 27 de julho

de 1977.

Christiane Vera F., colegial, menor nãoresponsável,

acusada de ter comprado em Berlim, a partir do dia 20

de maio de 1976 e de maneira contínua, substâncias e



misturas proibidas pela lei sobre estupefacientes, sem

autorização do Ministério da Saúde.

A acusada é consumidora de heroína desde o mês de

fevereiro de 1976. Ela tem tomado injeções — no início

de maneira esporádica e, em seguida,

diariamente — de aproximadamente um quarto de

grama por dia. Ela é penalmente responsável desde 20

de maio de 1976.

A acusada foi interrogada e passou por um

controle de identidade em duas oportunidades, nos dias

1°. e 13 de março de 1977, no hall da Estação do Zoo e

na estação de metrô Kurfürstendamm. Na primeira vez

ela estava com 18 mg e na segunda, com 140,7 mg de

uma substância contendo heroína. No dia 12 de maio de

1977, foi encontrado, nos bens pessoais da acusada, um

saco de folha de estanho com 62,4 mg de uma

substância contendo heroína. Foram encontrados com

ela instrumentos que servem para injetar a droga.

Exames de laboratório mostraram que esses

instrumentos apresentavam vestígios de heroína.

A análise da urina revelou a presença de morfina. No dia

12 de maio de 1977, a mãe da acusada, a Sra. F.,

encontrou nas coisas pessoais de sua filha 62,4 mg de

uma substância contendo heroína. Ela a entregou à

polícia judiciária.

Ao ser ouvida, a acusada declarou consumir

heroína desde o mês de fevereiro de 1976. Por outro

lado, durante o inverno de 1976 ela se entregou à



prostituição para juntar o dinheiro necessário para

comprar heroína. Concluímos que a acusada não parou

de consumir droga.

O julgamento

Resumo do julgamento feito pelo Tribunal de

Instância de Neumünster, em 14 de junho de 1978, em

nome do povo.

No caso Christiane Vera F., colegial, inculpada por

infração à lei sobre estupefacientes.

A acusada é culpada pela aquisição contínua de

estupefacientes e cumplicidade de dissimulação fiscal. A

Corte adia a decisão de pronunciar uma condenação

penal para menores.

Motivos: O desenvolvimento da acusada foi

normal até os treze anos. Sua inteligência é superior à

média e estava plenamente consciente de que a compra

de heroína constituía um ato passível de sanção.

Entretanto, temos indícios suficientes para pensar que a

acusada se encontrava antes de 20 de maio de 1976

(data de sua maioridade penal) em estado de

dependência para com a droga. Isso, entretanto, não

excluía nem sua responsabilidade penal nem sua

capacidade de ter consciência de sua culpabilidade.

Nesse meio tempo, a acusada deu-se conta de sua

situação e se esforçou, por sua própria conta, para se

desintoxicar. Ela estava, portanto, em perfeitas condições

de compreender o caráter repreensível de seu

comportamento e agir



corretamente.

Para o futuro, o prognóstico é, ao menos

atualmente, favorável, apesar de não podermos excluir a

eventualidade de uma recaída. A evolução da acusada

deverá ser seguida com atenção ao menos durante o

próximo período.

* * *

Era uma excitação louca. Minha mãe passava os seus

dias a empacotar, a encher caixotes e malas. Eu percebia

que íamos começar uma vida nova.

Acabava de completar seis anos, e depois da

mudança entraria para a escola primária. Enquanto

minha mãe, cada vez mais nervosa, se dava ao trabalho

de empacotar tudo, eu ficava quase o dia inteiro na casa

de Võlkel, o fazendeiro. Esperava as vacas voltarem para

o estábulo para serem

ordenhadas, dava comida aos porcos e às galinhas,

rolava no feno com meus amigos e passeava com os

gatinhos no colo. Um verão maravilhoso, o primeiro do

qual tive plena consciência.

Sabia que logo iríamos partir para muito longe, para

viver em uma grande cidade chamada Berlim. Minha

mãe partiu antes de nós para arrumar o apartamento.

Algumas semanas depois, minha

irmãzinha, meu pai e eu fomos de avião ao seu encontro.

Para nós, as crianças, foi o primeiro vôo. Tudo era

apaixonante.



Meus pais nos tinham contado histórias

maravilhosas. Nós iríamos morar em um imenso

apartamento de seis cômodos. Eles ganhariam muito

dinheiro. Minha mãe disse que teríamos um quarto só

para nós. Iríamos comprar móveis sensacionais. Ela

descrevera com detalhes a decoração de nosso quarto.

Eu me lembro porque, durante toda a minha infância,

nunca deixei de pensar neles. E, mais os anos passavam,

mais minha imaginação os embelezava. E também não

me esqueci de como era o

apartamento, quando lá chegamos. Deve ser porque, de

cara, me provocou um verdadeiro sentimento de horror.

Era tão grande e tão vazio que eu tinha medo de me

perder. Quando se falava um pouco mais alto, as vozes

ressoavam de maneira inquietante.

Apenas três cômodos estavam mobiliados. No

quarto das crianças, duas camas e um velho armário de

cozinha onde minha mãe guardava nossos

brinquedos. No outro quarto, a cama de meus pais. No

terceiro cômodo, o maior, um velho divã e algumas

cadeiras. Assim era nosso apartamento no bairro de

Kreuzberg, na marginal Paul Lincke.

Alguns dias depois, peguei minha bicicleta e me

aventurei sozinha pela rua. Já tinha visto brincando ali

crianças um pouco mais velhas do que eu, e lá no nosso

vilarejo as mais velhas brincavam com as menores e até

tomavam conta delas. As crianças de Berlim gritaram:

"Qual é a dela?", e se apoderaram da minha bicicleta.

Quando a recuperei, estava com um pneu furado e um



pára-lama amassado. Meu pai me deu um tapa, porque

minha bicicleta estava arreada. Daí em diante eu só a

usava nos seis cômodos. Três desses cômodos estavam

reservados para

servir de escritório. Meus pais queriam abrir uma agência

matrimonial, mas as escrivaninhas e as poltronas

anunciadas por eles nunca chegaram. E o velho armário

de cozinha ficou no quarto das crianças. Um dia, o divã,

as camas, o armário foram

colocados em um caminhão que os transportou até um

prédio do conjunto residencial Gropius. Ali nos instalamos

em um apartamento de dois cômodos e meio, no décimo

primeiro andar. O meio cômodo era o quarto das

crianças. Todas as coisas bonitas de que minha mãe nos

falara jamais caberiam ali.

O conjunto Gropius abriga, em suas torres,

quarenta e cinco mil pessoas. Entre os prédios, gramados

e centros comerciais. De longe, tudo isso tem um ar de

novo, tudo parece muito bem-cuidado, mas, quando se

está dentro, entre os prédios, fede a xixi e a cocô. É por

causa de todos os cachorros e crianças que vivem nesse

conjunto. E no vão da escada, fede ainda mais.

Meus pais ficavam furiosos, diziam que era culpa dos

filhos dos proletários, que eram eles que sujavam as

escadas. Mas não era culpa dos filhos dos proletários.

Aprendi isso na primeira vez quando, brincando lá fora,

tive, de repente, vontade de ir ao banheiro. O tempo de

esperar o elevador e de chegar ao décimo primeiro andar

já me tinha feito mijar nas calças. Meu pai me bateu.

Depois de três ou quatro experiências do mesmo gênero

— não subir a tempo e receber uma bofetada —, fiz como



os outros: procurei um cantinho discreto para me

agachar. Mas, como dos prédios se enxerga praticamente

tudo, o lugar mais seguro ainda era a escada.

As crianças do conjunto me consideravam uma

pequena retardada: não tinha os mesmos brinquedos

que elas, nem a mesma pistola de água. Eu me vestia e

falava de outra forma e não conhecia as suas

brincadeiras. Eu também não gostava delas.

No meu vilarejo íamos sempre de bicicleta ao bosque,

até um riacho que passava sob uma pequena ponte. Aí

se construíam castelos e barragens de água.

. . Todos juntos ou cada um por si. E quando demolíamos

nossas obras, era com acordo geral. Era bem divertido.

Além disso, ninguém era dono da lei. Cada um podia

sugerir brincar disso ou daquilo. Depois, conversávamos.

Algumas vezes os mais velhos concordavam com os mais

jovens, e ninguém

reclamava. Era uma verdadeira democracia infantil. No

conjunto Gropius tínhamos um chefe. Era o menino mais

forte e o que tinha a pistola de água mais bonita.

Brincávamos sempre de bandido. O chefe dos bandidos,

naturalmente, era ele. E a principal regra do jogo

consistia em obedecer-lhe cegamente.

Na maior parte do tempo não se brincava junto, mas uns

contra os outros. Na verdade, tratava-se, sobretudo, de

um maltratar o outro. Por exemplo, pegar seu brinquedo

novo e quebrá-lo. A brincadeira toda consistia em

humilhar o outro e obter alguma vantagem para si

mesmo. A de conquistar o poder e exibi-lo.



Os mais fracos apanhavam mais. Minha irmãzinha não

era muito forte, era um pouco medrosa. Eles faziam o

diabo com ela, e eu não podia socorrê-la. Chegou o início

das aulas. Eu estava me sentindo felicíssima por ir à

escola. Meus pais tinham dito que era preciso ser sempre

comportada e obediente ao professor. Eu achava isso

muito natural. No vilarejo as crianças respeitavam os

adultos. E eu, creio, pensava que os outros também

seriam obrigados a obedecer ao professor.

Mas não foi assim. Passados alguns dias, os

alunos zanzavam e brigavam dentro da sala de aula. A

professora, totalmente desarvorada, não parava de

gritar: "Sentem-se!" Com isso só conseguia fazer uns

rirem e outros bagunçarem ainda mais.

Desde pequenina eu já gostava muito de animais. Na

nossa família, todo mundo gostava. Uma

verdadeira paixão. Eu me orgulhava disso: nenhuma

outra família, que eu saiba, gostava tanto de animais. Eu

sentia pena das crianças cujos pais não queriam animais

em casa.

Nosso apartamento de dois cômodos tornou-se, pouco a

pouco, um verdadeiro zoológico. Tinha quatro ratinhos,

dois gatos, dois coelhos, um canário, além de Ajax, nosso

cachorro pardo, que trouxemos da roça. Ajax ficava

sempre ao lado de minha cama. Quando eu dormia,

deixava um braço para fora das cobertas para me

assegurar de sua presença.

Conheci crianças que também tinham cachorros. Com

essas eu me dava muito bem. Descobri que em Rudow,

não muito longe da cidade, ainda restava um pouco de

natureza pura. Desde então, era para lá que íamos com



nossos cães. Brincávamos em antigos depósitos de lixo,

agora recobertos com terra. Nossos cães brincavam

sempre com a gente. Nossa

brincadeira preferida era a de ''caçador": um se escondia

enquanto os outros seguravam seu cachorro. Aí o animal

devia encontrar seu dono. Era o meu Ajax que tinha o

melhor faro.

Meus outros bichinhos, eu os levava ao monte de areia

ou mesmo à escola. A professora usava-os como material

de observação para o curso de biologia. Às vezes eles me

deixavam até ficar com o Ajax na sala de aula. Ele ficava

deitado aos meus pés, imóvel, sem perturbar, até que a

campainha anunciasse o recreio. Graças aos meus

bichos, eu seria bastante feliz se as coisas não andassem

de mal a pior com meu pai. Minha mãe trabalhava. Ele

ficava em casa. O projeto da agência de matrimônios foi

por água abaixo. Meu pai esperava que alguém lhe

propusesse um trabalho à sua altura. E suas explosões

de raiva eram cada vez mais freqüentes.

À noite, quando voltava do seu trabalho, minha mãe me

ajudava a fazer os deveres da escola. Durante certo

tempo, tive dificuldades em distinguir a letra H

da letra K. Minha mãe me explicava com uma santa

paciência, mas eu mal conseguia ouvi-la, pois sentia que

a raiva de meu pai aumentava. Já sabia o que iria

acontecer: ele iria até a cozinha, pegaria uma vassoura e

me bateria. Depois era preciso que eu lhe dissesse a

diferença entre H e K. É claro que eu ficava confusa,

misturava tudo, conquistava o direito a uma bofetada

suplementar e, em seguida, me mandavam para a cama.



Essa era a sua maneira de me ajudar a fazer os deveres

escolares. Ele queria que eu fosse boa aluna, que fosse

"alguma coisa na vida". Afinal de contas, seu pai tinha

muito dinheiro e, entre outras coisas, era proprietário de

uma gráfica e de um jornal. Após a guerra fora

expropriado pela

RDA (República Democrática Alemã). Por tudo

isso, meu pai ficava furioso quando percebia que na

escola as coisas não estavam indo bem.

Até hoje eu me lembro de certas noites nos seus mínimos

detalhes. Certa vez, a lição era desenhar umas casinhas

no caderno de cálculo: seis quadrinhos de largura e

quatro de altura. Eu já tinha feito uma e sabia muito bem

como me virar. De repente, meu pai sentou-se ao meu

lado. Aí ele me perguntou o tamanho da próxima

casinha. Tinha tanto medo que nem contei os quadrinhos

e respondi sem pensar. Errei e recebi uma bofetada. Em

seguida, chorando, era incapaz de responder a uma

pergunta. Ele se levantou para buscar o chicote de

borracha. Sabia o que isso significava. Ele segurou o

cabo de madeira e pimba na minha bunda, até que fiquei

em carne viva.

Começava a tremer quando ele se sentava à

mesa: se eu fazia qualquer sujeira, era um drama; se

derrubava qualquer coisa, cuidado com a bunda. Eu mal

conseguia engolir um copo de leite. Em quase todas as

refeições tinha muito medo de que me acontecesse

alguma desgraça...

Todas as noites perguntava, com muito jeito, ao meu pai

se ele iria sair. Ele saía sempre, e nós, as três mulheres,

respirávamos aliviadas. Essas noites eram



maravilhosamente tranqüilas. É verdade que, quando ele

voltava, aconteciam coisas que estragavam tudo. Na

maioria das vezes, ele voltava bêbado. Qualquer

pretexto, brinquedos ou roupa fora do lugar, motivava

uma explosão. Uma das expressões favoritas de meu pai

era que o importante na vida é ter ordem. E se, voltando

bem no meio da noite, ele pusesse na cabeça que as

minhas coisas estavam em desordem, tiravame da cama

e me dava uma surra. E depois era a vez de minha

irmãzinha. Em seguida, jogava tudo no chão e nos dava

cinco minutos para arrumar tudo de forma impecável.

Em geral não conseguíamos fazê-lo a tempo, e chovia

nova pancadaria.

Na maior parte das vezes minha mãe assistia à

cena de pé, na entrada do quarto, chorando. Era raro ela

tomar nossa defesa, pois ele batia nela também. Só Ajax,

meu cão, intervinha, às vezes. Começava a gemer, com

um olhar cheio de tristeza. Era ele que melhor sabia

colocar meu pai na linha porque, como todos nós,

gostava muito de cachorro. Podia acontecer de ele dar

uma bronca em Ajax, mas nunca bateu nele.

Apesar de tudo isso, amo e respeito meu pai. Eu o acho

muito superior aos outros. Tenho medo dele, mas,

somando tudo, seu comportamento parece

normal. As outras crianças do conjunto Gropius não

tinham melhor sorte... Elas tinham cada pai e mãe

canalhas! Encontrávamos alguns pais caídos bêbados no

meio da rua ou no terreno em que brincávamos. Meu pai

nunca bebia até este ponto. Às vezes assistíamos ao

espetáculo de móveis voando pela janela e espatifando-

se na rua, as mulheres gritando por socorro e alguém



chamando a polícia. No nosso bairro, isso não era assim

tão grave.

Meu pai estava sempre dando broncas em minha mãe

por ela gastar muito, quando, na verdade, era ela que

nos sustentava. Às vezes ela respondia; dizia-lhe que nas

bebedeiras, nas farras com as mulheres e nos gastos que

ele tinha com o carro é que ia a maior parte do dinheiro.

E vinha nova pancadaria.

O carro, um Porsche, era a coisa que meu pai mais

amava no mundo. Ele lhe dava brilho todos os dias. Acho

que era o único Porsche do conjunto Gropius. Em todo

caso, eu não via nenhum

desempregado passeando em um Porsche.

Naquela época, naturalmente, eu não

compreendia nada do que acontecia com meu pai, a

razão de suas repetidas crises. Somente mais tarde,

quando comecei a conversar mais com minha mãe,

comecei a sacar um pouco do que se passava.

Simplesmente ele não tinha uma vida que

correspondesse ao seu nível! A ambição o devorava, e

ele sempre fracassava. Seu pai o desprezava por causa

disso. Vovô, antes do casamento, havia feito uma

advertência a mamãe por causa disso. Para ele, seu filho

não passava de um malandro. Na verdade, meu avô

depositava em meu pai grandes esperanças: meu pai

deveria restaurar o antigo resplendor familiar de antes

da expropriação.

Se ele não tivesse encontrado minha mãe, talvez fosse

hoje um fazendeiro (quando se conheceram ele estava se

preparando para isso) e teria tido uma verdadeira criação



de dogue alemão. Mas minha mãe ficou grávida, e ele,

então, parou de estudar e casouse com ela. Depois disso

pôs na cabeça que minha mãe e eu, que estava no

ventre de mamãe quando se casaram, éramos as

responsáveis pelo seu

fracasso. Dos seus sonhos, tudo o que restou foi o

Porsche e alguns amigos muito faroleiros.

Não somente odiava a família como ainda, pura e

simplesmente, a rejeitava. Isso chegava a tal ponto que

nenhum dos seus amigos deveria saber que ele era

casado e pai de família. Quando os encontrávamos ou

quando algum deles vinha buscá-lo em casa, devíamos

chamá-lo de "Tio Richard". Eu, de tanto apanhar, aprendi

muito bem e nunca errava: na presença de estranhos,

ele era meu tio.

Com minha mãe era a mesma coisa. Ela era

proibida de dizer aos amigos de seu marido que era sua

mulher e, sobretudo, comportar-se como tal. Eu creio que

ele dizia que era sua irmã.

Os amigos de meu pai eram mais jovens que ele. Tinham

ainda um futuro pela frente ou, pelo menos, acreditavam

ter. Meu pai queria ser como eles, e não um homem com

responsabilidade de família e incapaz de suprir suas

necessidades materiais.

Naturalmente, nessa época, tendo entre seis e oito anos,

eu não entendia nada de tudo isso. O

comportamento de meu pai era a simples confirmação da

regra de vida que aprendera na rua e na escola: bater ou

apanhar. Minha mãe, que, em sua existência, já havia

recebido sua dose de pancada, chegara à



mesma conclusão. Ela não cansava de me dizer: "Não

comece nunca, mas devolva golpe por golpe e bata o

mais e tão forte quanto possa". Mas ela já não podia

mais devolver os golpes que recebia.

Pouco a pouco eu aprendia a lição. Na escola, comecei

agredindo os professores mais frágeis.

Sistematicamente, eu bancava a palhaça nas aulas, e os

outros riam. Quando comecei a perturbar as aulas dos

professores mais temidos, fui objeto de admiração por

parte dos meus colegas.

Esses meus primeiros sucessos me encorajaram a tentar

utilizar também a força física. Na realidade, eu sou do

tipo frágil, mas a raiva redobra minhas forças. Em pouco

tempo não temia me envolver com os mais fortes, ficava

quase contente quando alguém se aventurava a me

provocar e eu o encontrava na saída da escola. Na

maioria das vezes, não precisava nem mesmo brigar, tal

o respeito que impunha.

Tinha então oito anos. Meu maior desejo era crescer

logo, ser adulta, adulta como meu pai. Exercer poder

sobre as pessoas. Enquanto isso, ficava avaliando o que

tinha.

Meu pai conseguiu um trabalho. Não encontrava nenhum

prazer, mas ganhava dinheiro para manter o Porsche e

seus hábitos de jovem. Após as aulas, eu ficava sozinha

em casa com minha irmã menor, que tem um ano menos

que eu. Sentia-me também

orgulhosa por ter arranjado uma amiga dois anos mais

velha. Em sua companhia me sentia mais forte. Quase

todos os dias brincávamos com minha



irmãzinha as brincadeiras que aprendêramos. No

caminho de volta da escola para nossas casas

remexíamos em todos os cinzeiros e latas de lixo para

catar as guimbas de cigarro. Dávamos um jeito nelas e

fumávamos. Quando minha irmã pedia uma tragada, nós

lhe dávamos um tapa nas mãos. Nós lhe dávamos

ordens: lavar a louça, tirar o pó, enfim, fazer todo o

serviço doméstico de que nossos pais nos haviam

encarregado. Depois disso, pegávamos nossas

bonecas, trancávamos minha irmãzinha no

apartamento e íamos passear. Nós só a deixávamos livre

quando ela terminava todo o trabalho.

Foi nessa época (eu tinha então oito ou nove anos) que

se instalou em Rudow um poney club. A princípio ficamos

furiosos ao ver o último pedacinho reservado de natureza

das redondezas, o lugar onde nos refugiávamos com

nossos cachorros, cercado por barreiras. Mas logo

simpatizei com os empregados, fazia pequenos serviços

para eles, ajudava-os a escovar os cavalos e a limpar as

cocheiras. Em troca, tinha direito a montar por uns bons

quartos de hora sem pagar. Achava isso fantástico.

Adorava os cavalos e sentia uma imensa ternura por um

burrico que também pertencia ao clube. Mas uma outra

coisa me fascinava: montar, para mim, era uma

demonstração de força e de poder. Meu cavalo era mais

forte que eu, mas ele se curvava à minha vontade.

Quando caía, remontava imediatamente, até

que o cavalo me obedecesse.

Um dia me "despediram". Dali em diante, se eu quisesse

montar, era preciso que pagasse. E nem sempre recebia

algum dinheiro para gastar. Então cometia pequenos



atos desonestos: às escondidas embolsava os cupons da

cooperativa ou os depósitos das garrafas de cerveja.

Antes mesmo de completar dez anos comecei

também a roubar. Eu roubava pequenas coisas em

supermercados. Coisas que não tínhamos em casa,

sobretudo docinhos, chocolates. Todas as outras crianças

podiam comer essas coisas, e nós não. Meu pai dizia que

eram ruins para os dentes.

No conjunto Gropius aprendia-se, por assim dizer,

automaticamente, a desobedecer às proibições. Aliás,

tudo ou quase tudo era proibido, principalmente brincar

com aquilo que era divertido. O conjunto era pontilhado

de placas. Os pretensos parques que separavam os

prédios eram verdadeiras florestas de placas e quase

todas essas placas proibiam qualquer coisa às crianças

(alguns anos mais tarde eu copiei todos os "proibidos"

em meu diário). Na porta de entrada do nosso prédio se

erguia a primeira placa. Lendo-a, tinha-se a impressão de

que as crianças deviam andar somente nas pontas dos

pés, tanto nas escadas como nos corredores dos prédios.

Era proibido brincar, correr, andar de bicicleta ou de

patins. Em qualquer lugar onde houvesse um pouco de

grama havia também placas: É PROIBIDO PISAR

NA GRAMA. Não tínhamos nem mesmo o direito de ali

nos sentarmos com nossas bonecas. Em um simples

montinho de rosas, a inscrição: ESPAÇO VERDE

PROTEGIDO, seguida de uma lista de ameaças a quem

tentasse se aproximar das flores.

Éramos relegados ao espaço reservado aos jogos. Havia

um para cada grupo de edifícios. O espaço para jogos se

resumia a um tanque de areia cheirando a mijo, algumas



barras de ginástica, escorregadores e outros brinquedos

quebrados e, evidentemente, uma gigantesca placa.

Uma placa protegida por sólidas grades de ferro para que

nós não pudéssemos demoli-la: REGULAMENTO PARA O

ESPAÇO RESERVADO AOS JOGOS. Lá

podíamos ler: ESPAÇO RESERVADO PARA AS CRIANÇAS,

PARA SUA ALEGRIA E DIVERTIMENTO. Só que era

impossível se divertir quando a gente queria porque "o

acesso está

autorizado das oito às treze horas e das quinze às

dezenove horas". Em outras palavras, impossível ir

brincar na hora da saída da escola, às treze horas. Na

verdade, minha irmã e eu nunca deveríamos ir brincar

ali, pois, sempre de acordo com a placa,

"pode-se utilizar o espaço de jogos somente com o

consentimento e vigiados por uma pessoa encarregada

da educação daquele que brinca". E ainda mais com a

condição de não fazer barulho, pois "deve-se respeitar o

repouso dos locatários". Tinha-se apenas o direito de

jogar uma bola bem direitinho. Mas os "jogos de bola

organizados como esporte são proibidos". Nada de

queimada, nada de futebol. Para os meninos era muito

difícil, pois, não tendo outra saída, descarregavam sua

energia nas instalações e, é claro, nas placas. Devia

custar uma grana trocar tudo com tanta freqüência. Os

zeladores dos prédios eram encarregados de fazer

respeitar o regulamento. O nosso há muito tempo não ia

com a nossa cara. Desde que chegamos, achei

chatíssimo o espaço para os jogos, seu chão cimentado,

seu tanque de areia e seu minúsculo escorregador. Havia

coisas muito mais interessantes: as bocas-de-lobo

instaladas no calçamento para fazer escoar as águas das

chuvas. Nessa época elas eram recobertas por uma



grade removível. A gente se divertia levantando a grade

e jogando no buraco tudo o que fosse possível. Certa vez,

o zelador viu e nos levou à força ao escritório do gerente,

onde fomos obrigadas a dar nossos nomes e endereços.

Isso, da maneira como éramos capazes de fazê-lo aos

cinco ou seis anos. Eles avisaram meus pais, e aí meu pai

teve uma boa razão para nos dar uma surra. Não

compreendi muito bem por que fora tão grave ter

entupido aquele bueiro. Na nossa cidadezinha, quando a

gente brincava à beira do riacho, fazíamos muito mais do

que isso e nunca ninguém nos disse nada. O

que eu mais ou menos aprendi é que no conjunto Gropius

as únicas brincadeiras autorizadas eram aquelas

previstas pelos adultos. Quer dizer, brincar na areia e

escorregar no tobogã. Ter idéias próprias era perigoso.

Meu novo encontro com o zelador foi pior ainda. Olha só

o meu azar. Estava passeando com Ajax e tive a idéia de

colher algumas flores para minha mãe. Na cidadezinha

do interior eu lhe trazia flores de quase todos os meus

passeios. Entre os prédios só cresciam umas rosinhas.

Recolhi umas três ou quatro,

machucando meus dedos com os espinhos. Eu ainda não

sabia ler o que dizia a placa que proibia aquilo ou então

não tinha entendido bem o que estava escrito.

Compreendi tudo imediatamente quando vi o

zelador correr em minha direção, gritando, balançando

os braços e atravessando o gramado. Apavorada, gritei:

"Atenção, Ajax!"

Ajax levantou as orelhas, ficou atento, os pêlos de sua

nuca se eriçaram e observou o zelador com um ar



perverso. Ele saiu correndo, apavorado, pisando uma vez

mais na famosa grama. Ficou mudo até chegar à

entrada do prédio, onde recomeçou a gritar. Ficara

contente com tudo isso, mas escondi as flores, pois

percebi que, mais uma vez, fizera algo proibido. Quando

cheguei a casa, o gerente já havia

telefonado: segundo ele, eu havia atiçado meu cachorro

contra o zelador.

Pelas flores não recebi o beijo maternal, mas uma boa

surra de meu pai.

No conjunto Gropius o calor de verão era às vezes

insuportável; não havia sombras, pois só tínhamos

árvores raquíticas. Os edifícios, muito altos, cortavam o

vento. Não havia piscina, nem um laguinho onde as

criancinhas pudessem brincar. Apenas um chafariz no

centro da praça. Às vezes brincávamos nele, de jogar

água uns nos outros. É lógico que isso era proibido, e

fomos obrigados a nos mandar.

Certa época, tínhamos uma verdadeira paixão

pelas bolas de gude. Onde jogar no conjunto Gropius?

No cimento, no asfalto ou na grama proibida?

Impossível. No tanque de areia também não dava. Era

preciso um chão mais ou menos duro onde se

pudessem fazer uns buraquinhos.

Encontramos um terreno quase ideal: embaixo



dos aceráceos. Para que eles respirassem, deixavam em

volta de seus troncos uma abertura circular no asfalto.

Uma rodela magnífica de terra, limpa, sem folhas. Um

sonho para quem gosta de jogar bolinhas de gude.

Mas, mal a gente começou, o zelador e o

jardineiro já estavam em cima de nós para nos expulsar,

fazendo terríveis ameaças. Um belo dia eles tiveram uma

idéia: em vez de passarem o ancinho, revolviam a terra

com uma pá. Adeus aos jogos de bolinhas de gude.

Quando chovia, o hall de entrada dos prédios se

transformava em fantástica pista de patins. Se ao menos

fosse. . . Como no andar térreo não havia apartamentos,

não incomodaríamos ninguém se

fizéssemos barulho. E foi assim das primeiras vezes.

Ninguém reclamou. Um belo dia a zeladora decretou que

arranhávamos o chão. Adeus patins. E eu ganhei uma

surra magistral.

Quando chovia era uma loucura, e a gente ficava de saco

cheio no conjunto Gropius. Ninguém tinha direito de levar

amigos para casa. Aliás, os quartos das crianças eram

pequenos demais, e a maioria das crianças dormia em

meio cômodo, como eu. Eu ficava sentada à janela me

lembrando de tudo o que a gente fazia quando morava

no interior. Brincávamos com madeira. Éramos bem-

organizados: nos dias de sol trazíamos da mata um

grande pedaço de casca de carvalho, e nos dias de chuva

nela talhávamos barquinhos. Se a chuva continuava,

vestíamos nossos impermeáveis e íamos ao riacho testar

os barquinhos. Construíamos portos e fazíamos

verdadeiras

competições com nossos brinquedos de casca.



Ficar andando pra lá e pra cá entre os prédios enquanto

chovia não tinha graça nenhuma. Era preciso ter uma

idéia: alguma coisa absolutamente proibida, por

exemplo, brincar com os elevadores.

A primeira coisa a fazer, evidentemente, era amolar uma

outra criança. Pegávamos uma delas, metíamo-la à força

dentro do elevador e apertávamos todos os botões,

enquanto impedíamos o outro elevador de funcionar.

Parando em cada andar, o prisioneiro era obrigado a ir

até o último. Comigo faziam muito isso. Era sempre

assim quando eu ia levar meu cachorro para fazer xixi e

voltava apressada para não me atrasar para o jantar. Isto

durava um tempão e, com isso, Ajax ficava supernervoso.

Essa brincadeira ficava nojenta quando alguém aplicava

o "golpe do elevador" a uma criança que estivesse com

vontade de ir ao banheiro. Geralmente ela não conseguia

segurar. O pior mesmo era tirar das criancinhas a

pazinha de brincar na areia. A pazinha era para elas um

acessório indispensável, pois com seu cabo comprido

elas alcançavam os botões do elevador. Sem ela, ficavam

na pior, pois tinham que subir oito, nove ou onze andares

a pé.

Muitas vezes os elevadores quebravam, e nem

sempre nós éramos inocentes: fazíamos corridas de

elevadores. Eles tinham sempre a mesma velocidade,

mas havia uns truques com que se ganhavam alguns

segundos, por exemplo: fechar a porta exterior depressa,

mas com delicadeza, pois se a fechássemos com um

gesto brusco, ela se abria novamente; a porta interior

fechava-se automaticamente, mas a gente podia

apressar o movimento empurrando-a (às vezes isso

quebrava o elevador). Eu era muito boa nas corridas de

elevadores.



Como o zelador estava sempre no nosso pé, a

gente logo tinha que deixar de brincar nos treze andares

do nosso prédio. Nos outros prédios a entrada de

crianças era absolutamente proibida. Nos edifícios havia

sempre uma outra porta especial para a passagem de

móveis e outras coisas grandes. Ela era fechada por uma

grade. Eu achei um jeito de passar pelas grades: primeiro

a cabeça, virando com jeitinho, depois o corpo, me

espremendo bem. Não se podia ser gordo, é claro. Assim,

tivemos acesso a um verdadeiro paraíso para o jogo dos

elevadores: um prédio de trinta e dois andares com

elevadores extremamente sofisticados. A gente ainda

não tinha imaginado tudo o que se podia fazer com um

elevador. Um dos nossos jogos favoritos era o "salto":

quando estava em movimento, todo mundo começava a

pular ao mesmo tempo. O elevador parava e a porta de

segurança se abria. Era genial. Um outro negócio genial:

quando se vira o puxador de freio de segurança para o

lado em vez de abaixá-lo, sabe o que acontece? A porta

de segurança fica aberta mesmo quando o elevador está

andando. Com isso a gente podia ver a velocidade louca

deste troço! A gente via passar, numa

movimentação louca, as lajes de cimento e as portas. O

cúmulo da temeridade, a grande demonstração de

coragem, era tocar o botão que fazia soar o alarme.

Aquele barulhão estridente, e depois a voz do zelador

que falava ao microfone. Depois disso, o negócio era se

mandar. Um prédio de trinta e dois andares nos permitia

um monte de alternativas: fugir, se esconder, etc. O

zelador nos procurava por toda parte, mas raramente

conseguia pegar alguém.

A brincadeira mais legal, quando chovia, era a da



''cave". Claro que era absolutamente proibida. A gente

encontrou um jeito de entrar no subsolo do prédio. Cada

locatário tinha um boxe fechado por uma grade que não

chegava até o teto. Dava para passar por cima dela.

Podíamos brincar de esconde-esconde. Era uma delícia o

pavor de se encontrar escondido no escuro no meio de

todas aquelas coisas ali guardadas. Além disso, tínhamos

medo de ser surpreendidos por algum locatário.

Sabíamos muito bem que essa brincadeira era, pelo

menos, duplamente proibida. Aí a gente se divertia

remexendo nos boxes à procura de coisas engraçadas:

brinquedos, roupas velhas para nos fantasiarmos.

Depois, como não sabíamos mais de onde havíamos

tirado as coisas, jogávamos por cima da primeira grade

que estivesse na frente. Quando encontrávamos algo

muito interessante, não

devolvíamos. Logo começavam a circular rumores de que

o subsolo fora visitado por ladrões. Nunca pegaram

ninguém.

Assim, no conjunto Gropius aprendia-se,

automaticamente, que tudo o que era permitido era

incrivelmente chato e tudo o que era proibido, divertido.

O centro comercial ao lado do nosso prédio era o

quarteirão mais ou menos proibido. O zelador, uma

espécie de fera, nos expulsava sem a menor

delicadeza. O que o deixava completamente pirado era

quando eu aparecia com o meu cachorro. Ele dizia que o

centro comercial ficava sujo por causa da gente. As lojas

eram cada uma mais moderna, esnobe, elegante do que

a outra. Nos corredores, as lixeiras estavam sempre

cheias e cheirando mal. Nas calçadas a gente andava



pisando em restos de sorvete derretido, merda de

cachorro e tropeçando em caixas de cerveja ou de Coca-

Cola.

O zelador devia limpar tudo isso à noite. Não era de se

espantar que ele passasse o dia a vigiar os que sujavam.

Acontece que ele não podia dizer nada aos comerciantes

que jogavam o lixo fora das latas. Ele não ousava

também enfrentar os bêbados que

jogavam as garrafas para todos os cantos. Quanto às

velhinhas que levavam seus cachorros para passear, elas

simplesmente o mandavam pro inferno. Para passar sua

raiva, ele só tinha que descarregar em nós. Os

comerciantes também não gostavam de

crianças. Quando um de nós arranjava de uma

maneira ou de outra um pouco de dinheiro, ia à "Loja do

Café" para comprar docinhos. Como se tratava de um

verdadeiro acontecimento, os outros o

acompanhavam. Quando os vendedores viam meia dúzia

de moleques que discutiam durante quinze minutos

antes de comprar algumas balinhas, ficavam furiosos.

Pouco a pouco nós também começamos a ter raiva dos

comerciantes. E achávamos legal enganálos. No centro

comercial havia também uma agência de viagens.

Encostávamos o nariz na vitrina até que eles nos

expulsassem. Havia na agência cartazes maravilhosos,

além da maquete de um avião, praias, palmeiras, negros,

animais selvagens — quanto esplendor! Nós nos

imaginávamos a bordo do avião a caminho daquela praia

para depois subir naquelas palmeiras de onde olharíamos

os leões e rinocerontes. Ao lado da agência de viagens

estava o Banco Comércio e Indústria. Nessa época eu



ainda me perguntava o que fazia um banco para

comércio e indústria no conjunto Gropius, onde viviam

pessoas que não tinham outra relação com o comércio e

a indústria que a de serem eventualmente assalariados!

Nós gostávamos desse banco. Os senhores que andavam

bem na estica eram sempre delicados com a gente. Era

porque as vendedoras trabalhavam mais que eles. . . Eu

ia ao banco e trocava uma moeda que afanara da latinha

de minha mãe por dez Pfennige. Na

"Loja do Café" davam bronca quando não pagávamos

com trocados. Além do mais, quando a gente pedia

delicadamente, esses senhores nos davam cofrinhos.

Eles deviam pensar que a gente fazia muita economia,

de tanto que pedíamos. Na verdade, usávamos esses

porquinhos e elefantinhos para brincar de jardim

zoológico no tanque de areia. Quando viram que

fazíamos cada vez mais

besteiras, resolveram construir um parque infantil, para

as nossas aventuras. Eu não sei o que significa

"aventura" para essa gente que constrói esses negócios.

Acho que eles dão esse nome para que os adultos

pensem que seus filhos poderão ter

experiências extraordinárias e não para que as crianças

possam fazer coisas divertidas. Isso deve ter custado um

dinheirão. Pelo menos eles levaram um tempão para

construí-lo. Autorizados a freqüentá-lo, fomos recebidos

por amáveis educadores: "Do que vocês querem

brincar?"

A aventura ali consistia em se estar sob constante

vigilância. Havia ferramentas de verdade, pedaços de

madeira e pregos. Tinha-se, portanto, direito a fazer



construções. Um educador vigiava para que ninguém

martelasse o dedo. Depois que se pregava um prego,

impossível mudar! E se você pensava em mudar de idéia

no meio da brincadeira...

Um dia eu contei ao educador como lá no interior as

crianças construíam verdadeiras cabanas sem martelos e

pregos. Somente com galhos e pedaços de madeira que

se catava pelo chão. E cada vez que se voltava à

"construção", desfazia-se e mudava-se tudo. E isso é que

era divertido. O educador compreendeu. Mas ele tinha

compromissos e regulamentos a

cumprir, não é?

No início, tínhamos algumas idéias próprias. Por exemplo,

propusemos brincar de "crianças da idade da pedra" e

cozinhar uma sopa de verdade no fogo. O

educador achou a idéia genial. Infelizmente, disse ele,

não tínhamos o direito de acender uma fogueira e fazer a

sopa! Por que, em vez disso, não construíamos uma

cabana? Com martelo e pregos! A idade da pedra!. . .

Pouco tempo depois, nosso parque novinho foi fechado.

Disseram que construiriam um outro para brincarmos

quando chovesse. Vimos, então, chegar um

carregamento de estruturas metálicas, caminhões de

concreto e um grupo de pedreiros. Construíram um

abrigo de concreto! Não era uma caixa ou uma casinha

de madeira ou coisa parecida, era um fortim mesmo. Os

vidros logo estavam quebrados. Não sei se os meninos

quebraram as janelas porque esse treco de cimento os

deixou agressivos. .. Ou talvez porque o abrigo fora

construído para o conjunto Gropius, onde tudo o que não

fosse de ferro ou cimento era destruído em dois minutos.



A sala de jogos ocupava uma grande parte do parque de

aventuras. Em seguida,

construíram, ao lado, uma escola com seu próprio espaço

para jogos, equipado de escorrega-dor, balanços e umas

tábuas de madeira boas para mijar em cima. Esse

escondido parque de jogos ocupava um outro pedaço do

nosso "parque de aventuras" e era cercado por uma

grade. O jeito era a gente tirar um lencinho do bolso e

enxugar as lágrimas!

O pedaço do "parque de aventuras" que nos deixaram

pouco a pouco foi-se tornando um ponto de encontro de

um bando de "grandes" que chamávamos de rockers.

Eles chegavam depois do almoço, já

bêbados, aterrorizando as crianças e quebrando tudo.

Sua única ocupação era o vandalismo. Os educadores

não tinham nenhum contato com eles. Enfim, o

"parque de aventuras" estava fechado a maior parte do

tempo. Ainda bem que nós, as crianças, tivemos direito a

um verdadeiro presente. Uma pista de trenó

foi montada no conjunto Gropius. O primeiro inverno foi

sensacional. Podíamos escolher livremente as pistas: a

pista simples ou o "anel da morte". Os rockers eram

perigosos: faziam corrente com seus trenós e tentavam o

tempo todo nos atropelar, mas aprendemos depressa a

nos defender. Esses dias de neve foram a melhor

lembrança do conjunto Gropius. Durante a primavera

continuamos a nos divertir nas pistas de trenó. Ali

saltávamos com os nossos cachorros, rolávamos nas

descidas. Melhor ainda: descíamos de bicicleta! Uma

loucura! Mas é menos perigoso do que parece: a grama

amortiza a queda. A proibição não demorou. Disseram



que as pistas de trenó não eram lugar para cambalhotas,

nem velódromo. E que era preciso deixar crescer a

grama, etc., etc. Agora já tínhamos idade para não nos

impressionar com os "proibidos" e não dávamos a menor

bola. . .

Um belo dia apareceu uma equipe do Serviço de

Jardinagem: eles simplesmente cercaram o barranco que

servia de pista com uma cerca de arame farpado. Nós

nos demos por vencidos. . . por alguns dias. Depois

alguém arranjou uma tesoura dessas

grandes e fizemos uma brecha. . . Era o suficiente para a

passagem de cachorros e bicicletas. Todas as vezes que

consertavam, voltávamos a cortar o arame farpado.

Algumas semanas mais tarde, lá estavam outra vez os

pedreiros. Eles começaram a erguer um muro, a cimentar

e a asfaltar. O nosso "anel da morte" se transformou em

uma escada. A plataforma de saída foi recoberta com

placas de cimento. Ainda bem que deixaram um

pedacinho de grama.

No verão, o lugar não tinha nada de interessante. No

inverno, era muito perigoso. O pior era chegar lá

em cima: era preciso subir escadas que passavam por

patamares de concreto. Quando havia uma camada de

gelo fino, e isso acontecia sempre, não dava para contar

os ferimentos e os galos na cabeça. Algumas crianças

caíam feio e tinham até comoção cerebral. O conjunto

Gropius pouco a pouco chegava à

perfeição. Na maneira de pensar dos urbanistas, ele

devia ser o conjunto residencial modelo, uma magnífica

realização. Quando ali chegamos, não estava terminado.

Os arredores dos prédios não estavam terminados, ainda



não estava como eles queriam. . . Andando alguns

minutos (até mesmo as crianças pequenas podiam ir

sozinhas), chegava-se a verdadeiros pedacinhos do

paraíso. O nosso pedaço preferido estava ao lado do

Muro (O Muro de Berlim. (N. da T.)) (o conjunto Gropius

fica perto); nós o chamávamos de No Man's Land ou

Pequeno Bosque. Era um pedaço de terra de apenas

vinte metros de largura, mas pelo menos cem metros de

comprimento. Um emaranhado de mato alto (do

tamanho da gente), de árvores, de arbustos, permeado

de poças d'água e de velhas madeiras.

Subíamos nas árvores, brincávamos de escondeesconde,

éramos exploradores descobrindo, a cada dia, um novo

pedaço até então desconhecido de uma misteriosa

floresta virgem. Podiam-se fazer fogueiras, enviar sinais

de fumaça e assar batatas nas cinzas. Até

o dia em que perceberam que as crianças do conjunto

Gropius tinham descoberto esse lugar e aí estavam se

divertindo. Era preciso reinstalar a ordem. As placas

pareciam espinhos no nosso pedaço. Não se tinha direito

a mais nada. Proibição de andar de bicicleta, de subir nas

árvores, de deixar os cachorros livres. A polícia que, por

causa do Muro, andava sempre por esses lados, vigiava

nossa boa conduta. Oficialmente, nosso No Man's Land

tornou-se "zona de proteção dos passarinhos". Algum

tempo depois o lugar era um depósito de lixo. Sobrava o

antigo depósito recoberto de terra e de areia, onde íamos

brincar com nossos cachorros, mas logo foi proibida a

entrada, primeiro com um arame farpado, depois com

uma paliçada. Ali eles construíram um restaurante

panorâmico. . . Gostávamos também de ir ao campo.

Havia



alguns perto dali, sem cultivo. . . mas o Estado comprou

os terrenos para "instalar" neles o lazer. Nesses terrenos

nascia ainda trigo e também

escovinhas, urtigas e um mato tão alto que a gente

desaparecia dentro dele. Eles o fecharam, pedaço por

pedaço, um após outro. Foi aí que instalaram um

picadeiro de poney e depois, no pedaço que sobrou,

quadras de tênis. Já não tínhamos mais nenhum lugar

aonde ir, aonde nos evadir do conjunto Gropius. Minha

irmã e eu éramos privilegiadas: pelo menos íamos

trabalhar no clube e andávamos a cavalo. A princípio

podia-se passear por toda parte. Depois construíram uma

pista de cavalos. Todo o resto, ruas e caminhos, foi

proibido. Uma linda pista de cavalos, com areia e tudo,

como manda o figurino.

Deve ter custado uma nota! Acontece que era

paralela à estrada de ferro, a dois passos dos trilhos. Que

eu saiba, nenhum cavalo suporta a passagem de um

trem e seu ruído de trovão, a alguns metros, sem reagir.

Eles se descontrolavam e tudo o que nós podíamos fazer

era rezar para que eles não se jogassem contra o trem.

Eu tinha mais sorte que as outras crianças: tinha meus

bichos. Às vezes levava meus três ratinhos h amster ao

tanque de areia. Pelo menos os regulamentos não

diziam: "Proibido ratinhos". Nós construímos túneis para

eles correrem dentro. Uma tarde um dos ratinhos fugiu

pela grama. Não o encontrei mais. Fiquei um pouco

triste, mas me consolei ao pensar que ele estava mais

feliz que na gaiola.

Bem, justo nessa noite meu pai veio até nosso quarto,

olhou a gaiola dos ratinhos e gritou: "Mas como! Só dois?



Não eram três?" Eu não consegui pensar, a pergunta me

parecia engraçada. Ele nunca gostou dos ratinhos e

sempre estava dizendo para a gente dar um fim neles.

Expliquei que o ratinho fugira lá na grama. Meu pai me

olhava com um ar de louco. Compreendi em trinta

segundos que ele não iria se controlar mais. Ele começou

a gritar e a bater. Estava na cama. Sem saída. Impossível

fugir. E ele bateu. Nunca batera tão forte, pensei que ia

me matar. Quando ele se virou para ir contra minha irmã,

eu saltei em direção à janela. Acho que teria pulado do

décimo primeiro andar... Mas meu pai me agarrou e me

jogou na cama. Minha mãe, como sempre, de pé, em

lágrimas, na soleira da porta. Eu mal a vi quando ela se

jogou entre meu pai e mim. Ela começou a dar uns socos

nele. Meu pai perdeu as estribeiras. Arrastou minha mãe

para o corredor sem parar de dar porrada. De repente,

tive mais medo por ela do que por mim. Ela tentou

escapar e se fechar no banheiro. Mas ele a puxou pelos

cabelos. Como todas as noites, a roupa suja estava de

molho na banheira, não tínhamos ainda dinheiro para

comprar uma máquina. Meu pai mergulhou a cabeça de

minha mãe na banheira cheia d'água. Não sei como ela

conseguiu sair, se foi meu pai que a soltou ou se foi ela

mesma que se libertou.

Meu pai, pálido, foi para a sala. Minha mãe abriu o

armário, pegou seu casaco e foi embora. Sem dizer uma

palavra sequer.

Um dos momentos mais terríveis da minha

existência é ainda este minuto, quando vi minha mãe

sair, sem uma palavra, e nos deixar sozinhas. Durante

algum tempo a única coisa em que eu pensava era: ele

vai começar outra vez, ele vai recomeçar a bater. .



. Mas nem um ruído na sala. O único som era o da TV.

Chamei minha irmã para minha cama. A gente se

apertou uma contra a outra. Minha irmã tinha vontade de

fazer xixi. Ela não tinha coragem de ir ao banheiro, mas

tinha também medo de molhar a cama porque receberia

uma outra surra. Ela tremia. Finalmente, de mãos dadas,

fomos juntas ao banheiro. Da sala, a voz de meu pai:

"Boa noite".

No dia seguinte, pela manhã, ninguém veio nos acordar.

Não fomos à escola. Lá pelas onze horas minha mãe

voltou. Sem dizer quase nada, ela

empacotou algumas coisas, pôs o gato numa sacola e me

pediu para pôr a coleira em Ajax. E saímos para tomar o

metrô. Passamos uns dias na casa de uma colega de

trabalho dela. Mamãe nos disse que queria se divorciar.

O apartamento de sua colega era pequeno. Muito

pequeno para acolher minha mãe, minha irmã, o gato, o

cachorro e eu. Em todo caso. .. No fim de alguns dias,

sua colega estava razoavelmente nervosa. Minha mãe

arrumou as bagagens, nós pegamos nossos

bichos e voltamos ao conjunto Gropius.

Meu pai entrou justamente no momento em que

minha irmã e eu estávamos tomando banho. Ele se

aproximou, e, com uma voz normal, como se nada

tivesse acontecido, disse: "Então.. . por que vocês

partiram assim? Vocês não têm motivo para ir dormir na

casa de desconhecidos. A gente poderia levar uma vida

gostosa, nós três..." Minha irmã e eu nos entreolhamos

de queixo caído. Nessa noite meu pai se comportou como

se minha mãe não existisse. Depois ele fez o mesmo



conosco. Não nos falava nem nos via. Isso era pior que as

pancadas.

Meu pai nunca mais levantou a mão contra mim, mas o

seu jeito de se comportar, como se ele não tivesse nada

mais a ver com a gente, teve para mim um efeito

horrível. Foi somente então que senti que ele era mesmo

meu pai. No fundo eu nunca o odiei, tinha apenas medo.

E eu sempre tive orgulho dele porque ele gostava dos

meus bichinhos, porque tinha um carro possante, seu

Porsche 1962. E, de repente, eis que, de certa forma, ele

não era mais nosso pai, mesmo morando sob o mesmo

teto no minúsculo

apartamento.

Ainda por cima me aconteceu uma pior: Ajax teve uma

perfuração abdominal e morreu. Não havia ninguém para

me consolar. Minha mãe só pensava nos seus próprios

problemas e em seu divórcio. Chorava sempre e nunca

mais riu. Eu me sentia muito só. Uma noite, bateram à

porta. Fui abrir. Era Klaus, um amigo de meu pai, que

viera buscá-lo para ir ao boteco, mas meu pai já havia

saído.

Minha mãe convidou-o a entrar. Ele era bem mais moço

que meu pai. Devia ter vinte e dois ou vinte e três anos.

De repente ele perguntou a minha mãe se ela queria

jantar com ele. Ela logo respondeu: "Sim, por que não?"

Foi depressa mudar de roupa, saiu com o cara e nos

deixou sozinhas.

Outras crianças talvez sentissem certa tristeza. Eu

também, por uns momentos. Mas logo, logo, comecei a

pensar que estava contente por ela, de verdade. Ela

tinha um ar feliz ao sair, mesmo que não demonstrasse



muito. Minha irmã tinha a mesma opinião. "Mamãe está

bem contente", ela dizia. Desse dia em diante, Klaus

vinha sempre quando meu pai estava ausente. Um

domingo — eu me lembro com detalhes —, minha mãe

me mandou levar o lixo lá

fora. Ao voltar, eu não fiz nenhum barulho. Talvez de

propósito. Quando entrei na sala, vi Klaus beijando minha

mãe.

Foi uma sensação estranha. Fui direto para meu quarto.

Eles não me viram, e não contei a ninguém o que havia

visto. Nem mesmo a minha irmã, para quem nunca tive

segredos.

Agora o homem estava metido todo o tempo em

nossa casa. Eu o achava antipático, mas era delicado

com a gente. E com minha mãe, mais ainda. Ela não

chorava mais e se escutava seu riso. Recomeçou

também a sonhar. Falava do quarto que teríamos, minha

irmã e eu, no novo apartamento, quando fôssemos morar

com Klaus. E meu pai ainda não mudara. E nem mudou

quando, enfim, o divórcio foi homologado. Meus pais se

odiavam, mas dormiam na cama de casal. E nós

continuávamos a não ter dinheiro.

Enfim nos instalamos em um outro apartamento em

Rudow, uma estação além do conjunto Gropius, mas nem

por isso tudo ficou um mar de rosas. Klaus sempre

metido em casa, e isso me amolava. Ele continuava

delicado, mas era um obstáculo entre minha mãe e mim.

No meu íntimo, eu não o aceitava. Não queria obedecer a

esse jovem senhor! Passei a ficar cada vez mais

agressiva com ele.



Acabamos por discutir. Por coisinhas. Às vezes era eu

quem o provocava. A maioria das vezes, por causa dos

discos. Minha mãe me deu um toca-discos quando fiz

onze anos.

À noite eu punha discos numa altura de estourar os

tímpanos. Uma noite, Klaus apareceu no meu quarto e

me disse para abaixar o som. Eu não fiz nada. Ele voltou

e tirou o disco. Eu voltei a colocá-lo e fiquei plantada

diante do toca-discos. Klaus me empurrou. Eu não

suportava que esse homem me tocasse e comecei a

berrar.

Minha mãe, de modo geral, ficava sempre,

prudentemente, do meu lado. Era ruim isso: a história

sempre terminava numa discussão entre Klaus e ela. E

eu aí me sentia culpada. Tinha alguém sobrando naquele

apartamento.

Na verdade, havia coisas piores que essas

briguinhas ocasionais. Eram as noites tranqüilas em

casa: todos reunidos na sala, Klaus folheando uma

revista ou mexendo nos botões da TV, minha mãe

tentando estimular a conversa, ora com a gente, ora com

seu amigo. Mas ninguém falava, e todos os seus esforços

caíam por terra.

Dava pena, realmente. Minha irmã e eu nos

sentíamos demais na sala. Quando dizíamos que íamos

dar uma volta, ninguém protestava. Klaus, pelo menos,

parecia contente de nos ver sair. Por isso saíamos cada

vez mais freqüentemente e ficávamos lá



fora, tanto tempo quanto fosse possível.

Atualmente penso que Klaus não merecia nenhuma

crítica. Ele só tinha vinte anos. Não sabia o que era uma

família. Não tinha consciência do quanto minha mãe

gostava da gente e nós dela. Que nós tínhamos

necessidade de a ter todinha para nós durante o pouco

tempo que passávamos com ela, à noite e nos fins de

semana. Talvez ele tivesse ciúmes de nós. E tínhamos,

certamente, ciúmes dele. Minha mãe queria estar

disponível para nós e ao mesmo tempo para seu amigo.

Mais uma vez eu reagia a essa situação me mostrando

cada vez mais barulhenta e agressiva. Minha irmã

ficando cada vez mais silenciosa. Ela sofria, mas sem

saber exata mente por quê. Falava em ir morar com meu

pai. Do meu ponto de vista era uma loucura, depois de

tudo o que ele nos havia feito. E eis que ele nos propôs

voltar a viver com ele. Já não era o mesmo homem. Tinha

uma amiga jovem, e cada vez que o encontrávamos, ele

estava de bom humor. Mostrava-se muito gentil. Deu-me

uma cadelinha. Eu já tinha doze anos, os primeiros sinais

de seios e comecei a me interessar pelos garotos e pelos

homens. Eles me pareciam extravagantes. Todos uns

brutos. Tanto os garotos da rua como meu pai e mesmo

Klaus, a seu modo. Tinha medo deles, mas também me

fascinavam. Eram fortes, detinham o poder. Tinha inveja

deles. Em todo caso, sua força e sua potência me

atraíam.

Às vezes usava o secador de cabelos de minha mãe.

Cortei uma franja e me penteava bem. Cuidava bem do

meu cabelo porque me diziam que era muito bonito

assim comprido. Não queria mais usar calças xadrez

como as de criança. Parecia fraco. Queria jeans.

Compraram-me uns jeans. Fiz questão absoluta de um

sapato de salto alto. Minha mãe deu-me um dos dela.



Com meus jeans e de salto, andava pela rua todas as

noites, até as dez horas. Tinha a impressão de que não

me queriam em casa, mas, por outro lado, achava legal

ter tanta liberdade.

Encontrava certo sabor nas minhas brigas com Klaus.

Discutir com um adulto dava-me uma espécie de

sentimento de poder.

Minha irmã não suportava esse tipo de coisa. Ela

cometeu um ato para mim incompreensível: foi para a

casa de meu pai. Deixou minha mãe e, o pior, me deixou.

Eis-me ainda mais só. Mas para minha mãe o golpe foi

terrível. Ela recomeçou a chorar. Dividida entre seu

amigo e suas filhas, mais uma vez ela estava cheia de

problemas. . .

Acreditava que minha irmã não tardaria a voltar, mas ela

ficou muito bem na casa de meu pai. Ele lhe dava

mesada, pagava aulas de equitação e lhe ofereceu um

verdadeiro culote. Era difícil para mim engolir tudo isso.

Tinha recomeçado a trabalhar no poney-club, onde, em

troca, me deixavam montar a cavalo. Mas não era

regular. Logo, logo, minha irmã, com aquele culote legal,

tornou-se melhor amazona que eu.

Mas finalmente tive uma compensação. Meu pai me

ofereceu uma viagem à Espanha. Eu consegui um

excelente boletim escolar e estava apta a seguir o

segundo ciclo. Inscreveram-me na Escola Polivalente

Integrada, do conjunto Gropius. E assim, no limiar de

uma nova etapa de minha vida — uma etapa que

logicamente deveria me conduzir até o bacharelado —,

voei para Torremolinos em companhia de meu pai e sua

amiga. Férias geniais. Meu pai mostrou-se formidável e

constatei que, à sua maneira, ele me amava. Tratava-me



como adulta. E às vezes até me levava junto com ele

quando saía com sua amiga. Tornara-se um homem

razoável. Tinha amigos de sua idade e não lhes escondia

que tinha sido casado. Não o chamava mais de tio

Richard. Era sua filha. Ele parecia orgulhar-se de mim. No

quadro, uma sombra: ele — e isso era bem próprio dele

— escolhera a data das férias em função do que era

melhor para ele e seus amigos; ao final de minhas férias.

De maneira que cheguei a minha nova escola com duas

semanas de atraso.

Fiquei desorientada. Na minha classe, os colegas já

tinham suas amizades, os grupos já estavam formados,

mas o pior foi que, durante essas duas semanas em que

eu estivera na Espanha, explicaram como funcionava a

escola. Era um sistema muito complicado para quem

vinha da escola primária. Era preciso que a gente mesmo

escolhesse as orientações e se inscrevesse em alguns

cursos. Os outros alunos foram aconselhados, eles foram

orientados em sua escolha. Eu tive que me virar sozinha.

Fiquei perdida nessa escola. Não havia mais, como na

escola primária, um professor que se encarregasse dos

alunos individualmente. Cada professor dava aula para

várias centenas de alunos. Se quiséssemos alcançar o

bacharelado, era preciso que cada um se

responsabilizasse por si mesmo. Decidir que queria

mesmo estudar. Fazer o necessário para ser admitido no

grupo de nível mais elevado. Ou ter pais que dissessem

"faça isso, faça aquilo" e que nos estimulassem. Quanto

a mim, estava perdida.

Não me sentia "alguém" dentro dessa escola. Os outros

tinham duas semanas a mais. Era muito numa escola

nova. Comecei a testar minha receita do curso primário:

falava baixo, interrompia e contestava os professores. Às

vezes porque em minha opinião eles erravam, às vezes



por princípio. Parti para a guerra. Contra os professores e

contra a escola. Queria ser alguém. Existir. O chefe do

bando, em nossa classe, era uma menina. Chamava-se

Kessi, já tinha seios de verdade. Parecia ter dois anos

mais que os outros. Era também mais madura. Todo

mundo a respeitava. Eu a admirava. Meu maior desejo

era tornar-me sua amiga. Kessi também tinha um

namorado, que era um

cara ''gênio". Ele estudava numa classe paralela à

nossa, mas já era bem mais velho. Chamava-se Milan.

Tinha, pelo menos, um metro e setenta de altura, cabelos

compridos e encara-colados que lhe caíam até

os ombros. Calçava sempre botas chiquérrimas e usava

jeans apertadíssimos. Todas as garotas ficavam na

paquera de Milan. O prestígio de Kessi não se devia

somente ao tamanho de seus seios e ao seu jeito de

adulta, mas sobretudo ao fato de ser amiga íntima de

Milan.

Naquela época, nós, garotas, tínhamos uma

imagem precisa do cara que nos agradava. Não devia

nunca andar com calças de boca larga, mas sim vestir

jeans apertadíssimos. Rapazes que usassem tênis,

achávamos simplesmente super caretas. Deveriam ter

sempre sapatos na última moda e, se usassem botas

desenhadas, então, era o máximo. Desprezávamos os

garotos que atiravam bolinhas de papel ou sobras de

maçã na sala de aulas. Eram os mesmos que, nos

intervalos, bebiam leite e corriam atrás de uma bola de

futebol. Considerávamos bacanas aqueles que, nos

intervalos, desapareciam num canto para fumar

escondido. Tinham, também, que saber beber cerveja.



Ainda me lembro de como fiquei impressionada no dia

em que Kessi me contou que Milan havia tomado um

pileque daqueles.

Eu me perguntava o que devia fazer para que um cara

como Milan se interessasse por mim ou então (e no

fundo era a mesma coisa) para que Kessi me

considerasse sua amiga. Só seu apelido, Kessi, já era

"classe". Eu sonhava ter também um apelido bacana.

Dizia a mim mesma: você não tem nada que fazer com

professores que só vê uma hora de vez em quando. Qual

é essa de se cansar para lhes agradar? O

importante é ser aceita por gente com quem você

passa o dia inteiro. E passei a modificar todo o meu

comportamento na sala de aula. Não tinha nenhuma

relação pessoal com os professores. Aliás, a maioria

deles estava pouco ligando, não tinham mesmo

autoridade e a única coisa que faziam era berrar.

Aprontei mil e uma. Em pouco tempo, fui capaz de,

sozinha, acabar com uma aula. Naturalmente, por isso,

passei a ser bem considerada por todos os meus colegas.

Catava moedas no fundo das gavetas para poder

comprar cigarros e ir para o canto dos fumantes. Kessi ia

sempre em todos os recreios. Quando comecei a ir com

mais freqüência, senti que ela se interessou por mim.

Nós nos encontrávamos à saída da escola. Afinal, um dia,

ela me convidou para ir a sua casa. Bebemos cerveja:

senti uma coisa gozada na cabeça e falamos de nossas

famílias. Ela teve as mesmas merdas de problemas que

eu. Até pior. . .

Kessi era filha natural. Sua mãe mudava



constantemente de amigo, e esses homens,

naturalmente, não gostavam muito dela. Ela acabava de

passar por um período bem difícil. O último cara também

distribuía pancada. Um dia quebrou toda a mobília e para

terminar jogou a televisão pela janela. Mas a mãe de

Kessi não era como a minha. Era mais severa: a não ser

excepcionalmente, Kessi devia estar em casa todas as

noites às oito horas.

As coisas melhoraram também na escola. Quero dizer,

consegui ser respeitada pelos meus colegas. Foi um

combate difícil, permanente, que não me deixava tempo

para estudar. Meu dia de glória foi aquele em que Kessi

me autorizou, finalmente, a sentar-me ao seu lado. Ela

me ensinou a cabular aula. Quando não sentia vontade

de ir à aula ela simplesmente se mandava e ia encontrar-

se com Milan ou fazer outra coisa que lhe desse na

cabeça. Nas primeiras vezes tive um medo daqueles.

Mas logo reparei que se podiam cabular uma ou duas

aulas por dia, com segurança absoluta, que ninguém

notava. A chamada era feita só na primeira aula. Depois

os professores não tinham mais condições, por causa do

grande número de alunos, de ver quem estava lá ou não.

Aliás, muitos deles estavam pouco ligando.

Kessi, já naquela época, deixava que os rapazes a

acariciassem e a beijassem. E também já freqüentava o

Centro de Jovens. Era um lugar em que os jovens se

reuniam sob a orientação da Igreja protestante. No

subsolo havia uma espécie de discoteca, "o clube". A

entrada só era permitida aos maiores de catorze anos,

mas ninguém notava que Kessi acabara de completar

treze anos.



Supliquei por tanto tempo à minha mãe, que ela acabou

por me comprar um sutiã. Na verdade,

naquela época eu não precisava dele ainda, mas eles

aumentavam os meus seios. Também comecei a me

maquilar. Consegui, assim, que Kessi me levasse com ela

ao clube, que abria sempre às cinco da tarde. A primeira

pessoa que vi foi um menino da nossa escola. Estava na

oitava série e, para mim, era o cara mais genial de todos.

Melhor ainda que Milan. E mais bonito. Além do mais, ele

tinha um jeito de estar sempre super seguro. . . Andava

pelo Centro de Jovens com a naturalidade de um artista.

Via-se que era superior aos demais. Chamava-se Piet. Ele

e seus amigos ficavam sempre à parte. Tinha-se a

impressão de que eles não faziam parte do mesmo

universo que os outros jovens que a gente encontrava no

clube. Toda a turma tinha um ar de superioridade. Todos

tinham aquela "classe": usavam jeans bem justos, botas

de salto alto, coletes, jeans bordados ou então camisas

estampadas, de um tecido que parecia tapete. Kessi

conhecia esses caras e me apresentou a eles. Isso me

emocionou e achei genial poder me aproximar deles,

graças a Kessi. No Centro de Jovens todo mundo os

respeitava. E nós tínhamos até mesmo o direito de nos

sentar perto deles.

Na tarde seguinte, a turma trouxe um enorme

cachimbo. Eu não sabia mesmo para quê. . . Kessi me

explicou que eles fumavam maconha. Eu não sabia muito

bem o que era aquilo. Somente que era uma droga, e

absolutamente proibida.

Eles acenderam a coisa e a fizeram circular. Cada um deu

uma tragada. Até Kessi. Quando



chegou a minha vez, recusei. Eu não tinha intenção de

recusar. Tinha tanta vontade de fazer parte da turma!

Mas era uma droga! Eu não podia ainda! Isso me causava

realmente muito medo.

Não me sentia muito à vontade. Queria

desaparecer em algum buraco. Mas não podia sair

daquela mesa: daria a impressão de estar me

separando da turma porque eles fumavam maconha.

Declarei: "Tenho vontade de tomar uma cerveja". Recolhi

as garrafas vazias esparramadas pelos quatro cantos.

Trocavam quatro garrafas vazias por uma cheia. Eu me

embebedei, pela primeira vez na vida, enquanto os

outros continuavam a chupar longa e delicadamente o

cachimbo. Conversavam sobre

música. Eu não conhecia quase nada e não podia

participar da conversa. Gostei de estar bebum, isso me

tirou um terrível sentimento de inferioridade. Logo

compreendi o gênero de música de que eles gostavam e

comecei a imitá-los: David Bowie, etc. Esses caras para

mim também eram ídolos! Pelas costas todos se

pareciam com David Bowie, embora só tivessem

dezesseis anos.

O pessoal da turma era superior e sua maneira me

desconcertava. Eles não gritavam, não brigavam, não

aterrorizavam ninguém. Eram bastante

silenciosos. Sua superioridade parecia emanar deles

próprios.

Entre eles também eram tranqüilos. Nunca havia brigas.

Ao chegar, todo mundo se beijava: um beijinho na boca.



Eram os meninos que mandavam, mas as meninas eram

bem aceitas. Pelo menos entre meninos e meninas nunca

havia brigas idiotas.

Kessi e eu mais uma vez cabulamos aula. As duas

últimas aulas. Kessi tinha um encontro com Milan no

metrô Wutzkyallee. Como ele ainda não chegara,

andamos à toa em volta da estação, sempre com medo

de encontrar algum professor. Àquela hora, era

realmente arriscado.

Kessi acendia um cigarro quando vi Piet com seu amigo

Charly. Eis chegado o momento que eu tanto esperava.

Há tempos que tinha vontade de encontrar, durante o

dia, Piet ou um outro, para convidá-los a ir a minha casa.

Não queria nada dos rapazes. Ainda não me interessava

pelo sexo oposto. Só tinha doze anos e não havia tido

sequer uma menstruação; o que eu queria era poder

contar a todos que Piet estivera em minha casa. Assim os

outros pensariam que nós havíamos saído juntos ou, pelo

menos, que eu fazia parte da turma.

Não havia ninguém na minha casa. Minha mãe e o seu

companheiro haviam saído para trabalhar. Disse a Kessi:

"Vamos lá falar com os meninos". Meu coração batia

forte. Apesar disso, foi com uma voz bem segura que

alguns minutos depois eu perguntei a Piet: "Que tal irmos

até minha casa? Não há ninguém lá, e o companheiro de

minha mãe tem alguns discos legais, como Led Zeppelin,

David Bowie, Ten Years After, Deep Purple e o álbum do

festival de Woodstock". Eu já havia evoluído muito.

Familiarizara-me não somente com a música de que eles

gostavam, mas também com o seu linguajar diferente e

tudo o mais. Tratei de aprender aquele vocabulário tão

novo para mim. E isto me parecia mais importante que a

matemática e os verbos ingleses.



Piet e Charly aceitaram na hora. Fiquei louca de alegria,

cheia de orgulho. Em casa, grito: "Merda, não há nada

para beber". Fizemos uma vaquinha e fui com Charly ao

supermercado. A cerveja era muito cara, e era preciso

beber muito para ficar um pouco de fogo. Compramos

por dois marcos um litro de vinho tinto, daqueles que

mancham. Esvaziamos a garrafa

enquanto transávamos um papo.

A conversa girou em torno dos tiras. Piet disse que

devíamos desconfiar muito deles por causa do dope (é

uma palavra que vem do inglês e que eles utilizavam

para designar maconha). Falaram muito mal dos tiras e

afirmaram que vivíamos em um Estado policial.

Tudo aquilo era novidade para mim. Até então, os únicos

representantes da autoridade que eu conhecera e que

mereciam ser odiados eram os zeladores: pessoas que

caem em cima de nós quando estamos nos divertindo.

Os policiais encarnavam um mundo ainda fora do meu

alcance. No entanto, aprendi que no conjunto Gropius

vivíamos num universo de policiais, que os tiras eram

muito mais perigosos que os zeladores. E se Piet e Charly

diziam, não podia ser nada mais que a estrita verdade.

Uma vez terminada a garrafa, Piet disse que tinha ainda

um pouco de dope em sua casa. Os dois outros estavam

maravilhados. Piet saiu pela varanda (era o que eu fazia

geralmente — vivíamos no andar térreo e isso era genial

depois de ter vivido no décimo primeiro andar) e voltou

com uma placa do tamanho de uma mão, dividida em

pedaços de um grama cada um, uma dezena de marcos.

Ele trouxe também um shilom (Pipa especial para fumar

maconha. (N. da T.)), que é



uma espécie de cano de madeira com uns vinte

centímetros de comprimento. Primeiro colocou fumo para

que não fumássemos até a madeira e depois encheu com

uma mistura de fumo e maconha. Fumamos colocando a

cabeça para trás e segurando o cano tão vertical quanto

possível, para não deixar cair as cinzas.

Olhei atentamente como eles faziam. Sabia que não

podia mais recusar, agora que Piet e Charly tinham vindo

à minha casa. Falei com um ar muito tranqüilo: "Fumarei

um pouco de dope hoje", como se já tivesse fumado aos

montes.

Baixamos as cortinas. A luz que atravessava pelos vãos

revelava espessas nuvens de fumaça. Coloquei um disco

de David Bowie. Eu aspirei e conservei o fumo nos meus

pulmões até ter um acesso de tosse. Ninguém falava

nada. Ouvimos música, olhando para o vazio.

Esperei que se passasse algo de extraordinário comigo.

Pensei: agora que estou drogada, algo diferente deve

acontecer. Mas nada. Senti somente um pouco de sono,

que devia ser mais efeito do vinho. Não sabia ainda que

na maioria dos casos a maconha não provoca nada — ao

menos conscientemente — na primeira vez. É preciso

tentar algumas vezes para sentir o seu efeito. O álcool

vai muito mais rápido. Piet e Kessi, sentados no sofá, se

aproximaram um do outro. Piet fazia carícias no braço de

minha amiga. Pouco depois os dois se levantaram e

foram se trancar no meu quarto.

Fiquei sozinha com Charly. Ele se sentou no braço do

meu sofá e pôs seu braço nos meus ombros. Acho que

ele era melhor que Piet. Sentia-me feliz por ele se

interessar por mim. Sempre tive medo de que os



meninos percebessem que tinha doze anos e me

rejeitassem, me considerando um bebê.

Charly começou a me bolinar. Não sei mais se continuava

contente. Senti um calor terrível. De medo, creio. Estava

petrificada. Tentei murmurar alguma coisa a respeito do

disco que estava tocando. Quando Charly começou a me

amassar os seios, ou seja, o que no futuro seriam meus

seios, dei um salto e fui até a vitrola para fazer de conta

que estava arrumando não sei o quê.

Piet e Kessi saíram de meu quarto. Eles tinham um ar

estranho, perturbado, um pouco triste. Não trocavam

olhares. Estavam em silêncio. Kessi tinha a cara

avermelhada. Dava a impressão de que vivera uma má

experiência. De qualquer maneira, isso não lhe

acrescentou nada. Deve ter sido horrível para os dois.

Finalmente, Piet me perguntou se iria ao Centro de

Jovens. Isto me devolveu a confiança. Ganhei. Tudo se

passou como tinha pensado: convidei pessoas do bando

para ir à minha casa e agora fazia parte do bando para

sempre.

Piet e Kessi partiram pela varanda. Charly

demorou. O pânico me invadiu. Não podia ficar só com

ele. Falei claramente que devia arrumar o

apartamento e estudar. De repente, eu não ligava mais

ao que ele iria pensar. Ele foi embora. Joguei-me na

minha cama e, olhando para o teto, tentei pensar sobre o

que se passara.

Charly tinha bastante charme, mas não sei bem por que

ele não me agradava mais. Uma hora, uma hora e meia

depois, tocou a campainha. Olhei pelo olho mágico. Era



Charly. Não abri e voltei para meu quarto na ponta dos

pés. Tinha medo de ficar a sós com ele. Agora ele me

repugnava. Além disso, sentia um pouco de vergonha.

Por causa da droga ou de Charly, não sabia muito bem.

Sentia-me triste. Finalmente fora admitida no bando, mas

no fundo aquele não era meu lugar. Era muito jovem

para essas histórias de rapazes, e agora eu me dava

conta disso. Quanto ao que eles me disseram a respeito

da polícia, do Estado, etc., isso não me interessava.

Apesar de tudo, cheguei ao Centro de Jovens no

momento em que ele abria. Não fomos ao clube, mas sim

ao cinema. Tentei sentar entre Kessi e um rapaz que não

conhecia, mas Charly ficou ao meu lado. Durante o filme

ele recomeçou a passar a mão em mim. Ele pôs sua mão

entre minhas coxas. Eu não me defendi. Estava

paralisada. Tinha um medo terrível. Tive vontade de sair

correndo, mas pensei:

"Christiane, é o preço da tua admissão no bando". Não

me mexi nem disse nada. Além disso, aquele tipo me

impressionava terrivelmente. Quando ele me pediu que

eu o acariciasse e tentou guiar minha mão, não deixei.

Cruzei minhas mãos sobre meus joelhos. Fiquei

felicíssima quando o filme acabou. Afasteime o mais

rápido que pude de Charly e me dirigi a Kessi. Contei-lhe

tudo o que havia se passado e disselhe que nunca mais

queria rever Charly. Kessi deve ter contado tudo a ele,

pois, pouco tempo depois, todo mundo já sabia que ela

estava vidrada em Charly. Então, no clube, ela sempre

ficava pelos cantos chorando, pois Charly já não mais a

tratava como fazia com as outras meninas. Mais tarde,

ela mesma me confessou que estava realmente

apaixonada por Charly e que não conseguia controlar o

choro quando ele estava por perto.



Apesar do ocorrido com Charly, eu fazia parte do bando.

É claro que me apelidaram de "a pequena". Mas o que

era importante é que fora aceita. Nenhum rapaz tentou

me tocar. Sabiam e admitiam que eu era muito jovem

para essas coisas. Também nesse ponto nosso bando se

diferenciava dos bêbados. Estes eram os jovens que se

dedicavam à cerveja, à cachaça. Eles eram muito

rigorosos com as meninas que são "cheias das coisas".

Riam delas, insultavam-nas e cometiam violências contra

elas. Entre nós, tudo isso não existia, e nunca houve

violência. Nos aceitávamos

mutuamente tal qual éramos. Aliás, de certa forma

éramos todos parecidos ou ao menos estávamos no

mesmo barco. Não havia necessidade de grandes

discursos para nos entendermos. Entre nós ninguém

gritava, ninguém falava coisas obscenas. As lamúrias dos

outros não nos diziam respeito. Estávamos por cima de

tudo isso.

Afora Piet, Kessi e eu, todos tinham um emprego. Para

todos era a mesma coisa: fedia em casa e fedia no

trabalho.

Enquanto os bêbados carregavam seu stress ao Centro e

descarregavam sua agressividade, os caras de nosso

grupo eram capazes de se desligar.

Terminada a jornada de trabalho, eles faziam coisas que

lhes agradavam: se drogavam, escutavam música

agradável... Era a paz. Esquecíamos todas as merdas da

jornada.

Não me sentia ainda perfeitamente bem com os outros.

Creio que por ser muito jovem, mas eles eram o meu

modelo. Queria ser como eles e aprendi com eles a viver



tranqüila, não dando bola aos idiotas e a esta merda

toda. De qualquer forma, nem pais nem professores

tinham nenhuma influência sobre mim. A única coisa que

contava, além dos meus animais, era o bando.

Se as coisas chegaram àquele ponto, foi porque a vida lá

em casa estava insuportável. O pior era que Klaus, o

companheiro de minha mãe, detestava animais. Pelo

menos essa era a minha opinião na época.

De início, ele se contentava apenas em reclamar sem

parar, dizendo que o apartamento era muito pequeno

para tudo isso. Depois ele proibiu a entrada, na sala, do

cachorro que eu havia ganho de meu pai. Tive uma

explosão. Nossos cães sempre fizeram parte da família. E

eis que aquele cara pretendia expulsar a minha cadela

da sala de estar! Mas isso não era tudo: ele me proibiu

de deixá-la dormir ao lado da minha cama. Ele queria,

sem gozação, que eu

construísse uma casinha de cachorro em meu quarto,

que já era minúsculo. Naturalmente, não fiz nada. Depois

disso, Klaus me acenou com o golpe fatal.

"É preciso se desfazer dos animais", disse ele. Minha mãe

se colocou do seu lado, dizendo que eu não cuidava mais

deles. Era o cúmulo! É verdade que, voltando muitas

vezes tarde da noite, eles eram obrigados a levar o cão

para passear, mas, apesar disso, sempre dediquei todo o

meu tempo livre aos meus animais.

Mesmo tendo chorado e feito um escândalo, o

cachorro foi embora. Deram-no a uma senhora, muito

simpática e de quem eu gostava muito. Mas ela ficou

doente, um câncer, e não pôde mais ficar com ele. Ouvi

dizer que ele acabou em um boteco. Era um animal



extremamente sensível, que não suportava ouvir gritos.

Em um lugar como esse, ele não sobreviveria, sabia

disso. Responsabilizo Klaus e minha mãe pela minha

saída de casa. Não queria mais saber de gente que não

gostava de animais.

Tudo isso se passou quando comecei a freqüentar o

Centro de Jovens e a fumar maconha. Restavam-me

apenas os dois gatos. À noite eles dormiam na minha

cama. Durante o dia não tinham necessidade de mim.

Sem meu cachorro, não havia mais nenhum motivo para

eu permanecer em casa. Não sentia vontade de passear

sozinha. Esperava, impacientemente, pelas cinco horas,

a hora em que abria o Centro de Jovens. Às vezes

encontrava-me com Kessi e com alguns amigos do bando

no início da tarde. Fumava todas as tardes. Na turma, os

que tinham dinheiro emprestavam para os que não

tinham. Eu não me preocupava mais em esconder que

fumava

maconha. No Centro de Jovens isso não era mais

segredo. Periodicamente, os assistentes sociais nos

faziam sermões. Mas a maioria deles reconhecia que

também já fumara. Eles vinham das universidades, do

movimento estudantil, e aí era perfeitamente normal que

se fumasse maconha. A única coisa que nos diziam era

para não exagerar, não usá-la como um meio de fugir da

realidade, etc. Principalmente, não passar às drogas

pesadas.

Seus conselhos entravam por um ouvido e saíam por

outro. O que esses caras tinham a ver com isso?

Eles mesmos fumavam, não é mesmo? Um dos nossos

disse claramente a um assistente social: — Para vocês,

quando um estudante se droga, tudo bem. Ele sabe o



que faz. Mas se é um aprendiz ou um operário é

perigoso, não pode. Qual é? Suas histórias não colam. —

O cara não soube o que responder. Isto lhe deu um peso

na consciência.

Fumar somente já não bastava. Quando não tinha droga,

bebia vinho, cerveja. Começava desde que saía da escola

ou mesmo pela manhã, nos dias em que cabulava as

aulas. Tinha necessidade de estar um pouco embalada,

um pouco voando. Eu tinha essa vontade para escapar

de toda aquela merda, merda na escola e merda em

casa. Da escola, de todas as maneiras, eu me desliguei

completamente. Minhas notas decaíam a olhos vistos.

Até fisicamente eu mudei bastante. Emagreci

muito, pois quase não comia. Já dançava dentro das

calças. Meu rosto afinou. Ficava horas diante do espelho,

admirando minha nova aparência. Eu me assemelhava

cada vez mais ao resto da turma. Finalmente perdi meu

ar inocente, meu ar de criança. Fiquei obcecada pelo

meu físico. Obrigava minha mãe a comprar calças

colantes como uma segunda pele e sapatos de salto alto.

Penteava meus cabelos repartidos ao meio.

Eles cobriam minha cara. Desejava ter um ar

misterioso, ninguém devia me desvendar, ninguém devia

duvidar de que eu estava numa boa, como tentava

demonstrar.

Uma noite Piet me perguntou se já havia viajado.

— Claro, meu velho — respondi. Ouvira falar do LSD, que

eles chamam de "uma viagem". Piet sorriu. Percebi que

ele não acreditou. Como ouvira muitas vezes pessoas me

contarem suas últimas viagens, tentei, com trechos que



lembrava, fabricar minha própria história. Piet ainda não

acreditava. Não era tão fácil enganá-lo. Tive vergonha.

— Se você quiser provar, terei LSD, dos bons, no sábado.

Eu te darei um pouco.

Impacientemente esperei pelo fim de semana.

Quando já tivesse tomado LSD, seria igualzinha aos

outros. Quando cheguei ao Centro de Jovens, Kessi já

havia começado a sua viagem. Piet me disse: — Se você

está decidida, eu te dou metade. É o suficiente para a

primeira vez. — Ele me deu então um papel de cigarro

enroladinho. Lá dentro havia um comprimido. Não podia

tomar assim, diante de todos. Estava excitadíssima. Além

disso, tinha medo de ser apanhada em flagrante delito.

Eu gostaria, além do mais, de dar ao acontecimento

certo ar solene. Finalmente, fui me trancar no banheiro e

tomei o dito cujo.

Quando voltei, Piet afirmou que eu havia jogado o

comprimido no banheiro. Esperei impacientemente que

aquilo fizesse efeito para que os outros vissem que o

havia tomado de fato.

Até as dez horas, hora em que o Centro fechava, eu

ainda não sentia nenhum efeito. Acompanhei Piet até o

metrô. Lá encontramos Frank e Pauli, dois amigos de Piet.

Eles tinham um ar tranqüilo, uma calma extraordinária.

Gostava deles. — Eles se dedicam à heroína — falou Piet.

Não prestei, naquele momento, nenhuma atenção. Tinha

que pensar em mim mesma. O comprimido começava a

fazer efeito. Tomamos o metrô e, aí sim, a coisa começou

a funcionar. Uma verdadeira loucura! Tive a sensação

exata de estar dentro de uma lata de conserva e que

alguém remexia lá dentro com uma colher gigante. O



barulho do metrô, quando no túnel, era de

enlouquecer. Insuportável mesmo. Pensei que não fosse

agüentar. As pessoas, no metrô, tinham umas caras

pavorosas. Aliás, para dizer a verdade, esses burgueses

têm sempre a mesma cara. Só que naquele momento

pude ver seus rostos melhor e constatei como eram

nojentos. Comecei a imaginar que aqueles gordos

burgueses deviam estar saindo de uma merda de um

botequim qualquer ou de uma merda de

trabalho. Agora deveriam, esses porcos, ir para suas

casas dormir e, na manhã seguinte, retornar ao trabalho,

e então começaram a se distanciar da minha vista.

Pensei: "Você deve se sentir muito feliz por ser diferente.

Você tem uma turma bacana. Você está

agora sob o efeito da droga e pode constatar que merda

de burgueses andam no metrô". Foi isso, mais ou menos,

que pensei naquele momento e também nas "viagens"

futuras. De repente, senti medo daquelas caretas. Olhei

para Piet. Ele tinha uma aparência bem pior do que de

costume. Seu rosto ficara muito pequeno, exatamente ao

contrário dos outros. Mas ainda possuía algo de normal.

Chegamos finalmente a Rudow. Estava feliz por pular fora

do vagão. Agora sim a coisa era completa. Todas as luzes

tinham uma incrível intensidade. Nunca o sol me pareceu

tão brilhante quanto aquela lâmpada acima de nossas

cabeças. No metrô eu tinha frio, agora sentia um calor

fortíssimo. Eu me imaginava na Espanha e não mais em

Berlim. As ruas se

transformaram em praia, as árvores eram palmeiras

como nos belos cartazes da agência de viagem do

conjunto Gropius. A luz era deslumbrante. Não disse a



Piet que voava. Minha viagem fantástica, queria

aproveitá-la sozinha.

Piet, que também voava, propôs que a gente

fosse à casa de sua amiga. Uma menina que ele curtia.

Talvez seus pais não estivessem em casa. Fomos

primeiro ao estacionamento, no subsolo do edifício, ver

se o carro deles estava lá. Tive uma crise de angústia. O

teto da garagem era baixo e descia cada vez mais. O teto

era uma abóbada. Os pilares oscilavam.

O carro dos pais da menina estava lá.

Piet gritou: — Meu Deus, como fede esta

garagem! — Depois, pensando que era só ele que

viajava, perguntou-me: — Onde você jogou o

comprimido aquela hora? — Ele me olhou e depois

exclamou: — Merda, minha filhinha, eu não disse nada.

Você tem as pupilas dilatadas pra burro. Fora, o mundo

era novamente belo. Sentei na

grama. Uma casa da vizinhança tinha um muro cor de

laranja, berrante. Dir-se-ia que o sol nascente ali se

refletia. As sombras dançavam como se elas

quisessem se apagar diante da luz. O muro se quebrava

e parecia que de repente ardia em chamas. Fomos até a

casa de Piet. Ele possuía um

surpreendente talento de pintor. Um de seus quadros,

pendurado em seu quarto, representava um esqueleto

armado de uma foice sobre um cavalo enorme. Olhei

para o quadro. Não era a primeira vez que o via, e



sempre pensava que ele representava a morte. Agora ele

não me dava medo de maneira nenhuma.

Ocorriam-me pensamentos inocentes. Pensava que esse

esqueleto era incapaz de dominar um cavalo tão

vigoroso. Falamos do quadro, longamente. Ao ir embora,

Piet me emprestou alguns discos e me disse:

— Eles são formidáveis para aterrissar. — Fui embora.

Minha mãe me esperava, a bronca habitual. No estado

em que estava. . . "Isso não pode continuar assim", etc.,

etc. Achava-a ridícula, gorda, cheia de banha em sua

camisola branca, cara totalmente torta de raiva. Como as

pessoas do metrô.

Não abri a boca. Já não falava mesmo mais com ela.

Somente o indispensável e algumas pequenas frases

sem importância. Não queria que ela me tocasse mais.

Não queria seus beijos. Acreditava, ao menos algumas

vezes, que não tinha mais

necessidade de mãe ou de uma família.

Vivíamos agora em dois mundos totalmente

diferentes. Minha mãe e seu companheiro de um lado e

eu de outro. Eles não tinham a menor idéia do que eu

fazia. Pensavam que era uma menina

perfeitamente normal em período de puberdade. O

que poderia eu contar-lhes?

De todas as maneiras, eles não compreenderiam mesmo.

A única coisa que fariam era me bombardear com

proibições. Pelo menos, era o que eu pensava. O



único sentimento que sentia por minha mãe era piedade.

Tinha pena quando a via voltar do trabalho, cansada,

nervosa, liquidada e fazer os trabalhos domésticos. . .

Dizia a mim mesma: "Que culpa têm os velhos se levam

esta vida de idiotas?"

A mãe de Christiane

Como pude não perceber o que estava

acontecendo com Christiane? Por diversas vezes fiz esta

pergunta a mim mesma. A resposta é simples, mas tive

que conversar com vários pais para suportála: eu não

queria reconhecer que minha filha tinha se tornado uma

viciada. É simples. Enquanto pude, fechei os olhos para

não enxergar.

Meu companheiro — o homem com quem vivo

desde o meu divórcio — suspeitava há muito tempo. Eu

vivia lhe dizendo: "Você está inventando coisas, ela não

passa de uma criança". O erro mais grave é

imaginar que nossos filhos "ainda não chegaram a tal

ponto". Eu deveria ter começado a pensar nessas coisas

desde o momento em que Christiane se isolou, desde

que senti que ela evitava, cada vez mais, o contato com

a gente e saía todos os fins de semana com os amigos

em vez de fazer alguma coisa com a família. Eu deveria

ao menos me interrogar por que ela agia assim. Não

procurei saber nada disso. Não há dúvida de que quando

trabalhamos não

podemos dar a atenção necessária ao que fazem nossos

filhos. Temos vontade de viver em paz e nos

contentamos em vê-los seguir seu próprio caminho. É



claro que Christiane voltava algumas vezes tarde para

casa. Mas ela tinha sempre uma boa desculpa, e eu

estava pronta para acreditar. Sua rebeldia constante me

parecia problema de sua idade e pensava: isso vai

passar.

Eu não queria pressionar Christiane. Eu mesma tinha

sofrido muito com isso. Tive um pai

extremamente severo. No vilarejo de Hesse, onde cresci,

ele era um cidadão respeitável, proprietário de uma

pedreira. Sua maneira de educar consistia em

estabelecer proibições. Se fizesse a besteira de falar de

meninos — só falar —, recebia umas boas palmadas.

Nunca esqueci um certo domingo à tarde.

Passeava com uma amiga. Dois jovens nos seguiam a

uma distância aproximada de cem metros. Eis que, por

acaso, meu pai nos vê. Ele pára, me dá uma bofetada ali

mesmo, no meio da rua, me empurra para dentro do

carro e me leva para casa. Tudo isso porque dois meninos

estavam andando atrás da gente. Isso me revoltou. Eu

tinha dezesseis anos na época e nunca mais parei de

pensar: como fugir?

Minha mãe tinha um coração de ouro, mas ela

não era ouvida para nada. Não me deixaram nem mesmo

escolher minha profissão. Eu sonhava ser parteira, mas

meu pai me forçou a ingressar em uma escola técnica de

comércio. Depois deveria cuidar da sua contabilidade. Foi

nessa época que encontrei Richard, que seria meu futuro

marido. Ele tinha um ano mais do que eu e cursava uma

escola

especializada em economia agrícola. Obedecendo a seus

pais, também deveria administrar as



propriedades da família. No início éramos somente

amigos. É claro que meu pai quis me impedir de vê-lo. E

quanto mais ele insistia, mais eu teimava. Por fim

encontrei a solução para conquistar a minha liberdade:

ficar grávida e ser obrigada a casar.

Eu tinha dezoito anos quando isso aconteceu. Richard

imediatamente parou de estudar, e em seguida fomos

morar no norte, no vilarejo onde moravam meus pais.

Nosso casamento foi um fracasso total. Desde o início. Eu

nunca pude contar com meu marido para nada, nem

mesmo durante minha

gravidez ele me fazia companhia à noite. Ele só

pensava no seu Porsche e em seus grandes projetos.

Nenhum trabalho era digno dele. Ele queria, a todo

preço, ser alguém importante. Repetia o tempo todo que

sua família, antes da guerra, era rica e poderosa: seus

avós eram proprietários de um jornal, de uma joalheria,

de um açougue e donos de muitas terras. Ele queria,

única e exclusivamente, ter a sua própria empresa.

Queria montar um negócio de transportes, vender carros

ou, em associação com um amigo, estabelecer uma casa

de sementes de

horticultura. Na realidade, ele nunca passou dos contatos

preliminares. Em casa ele descontava nas crianças. Ainda

que eu interferisse, as bofetadas choviam. Eu ganhava a

maior parte do dinheiro necessário para vivermos.

Christiane tinha mais ou menos quatro anos quando

encontrei um bom trabalho numa agência matrimonial.

Eu era obrigada, às vezes, a trabalhar nos fins de

semana para fazer os contratos, e aí



Richard me ajudava. Durante dois anos as coisas

andaram relativamente bem. Quando Richard brigou com

meu patrão, perdi o meu emprego. Richard decidiu abrir

sua própria agência matrimonial, um projeto grandioso.

Com sede social em Berlim. Mudamo-nos em 1968. Eu

esperava que essa

mudança de ares desse um novo alento ao casal. Mas,

em vez do belo apartamento com suntuosos

escritórios, caímos num apartamento com duas peças e

meia do conjunto Gropius, quase no subúrbio. Richard

não conseguiu fundos necessários para iniciarmos o

negócio. Voltávamos ao que éramos antes. Ele

descarregou sua raiva sobre mim e sobre as crianças.

Uma vez, em um dos seus bons períodos, trabalhou

durante certo tempo no comércio. No fundo ele era

incapaz de se resignar a ser como todos os outros

habitantes do conjunto Gropius, a fazer parte daquela

gentinha.

Diversas vezes pensei em me divorciar, mas não tinha

coragem de ir até o fim. O pouco de confiança em mim

mesma, que meu pai me havia conseguido infundir, foi

totalmente destruído por meu marido. Felizmente

encontrei rapidamente um trabalho em Berlim: esteno-

datilógrafa num escritório, mil marcos por mês, líquido. O

sentimento de ser considerada, de fazer algo, novamente

me deu certa força. Parei de aceitar tudo o que meu

marido queria. Comecei a achar a sua megalomania

bastante ridícula. Nossas brigas se tornaram cada vez

mis freqüentes, cada vez mais violentas. Tínhamos feito

várias tentativas de separação... Eu estava ainda muito

ligada a ele — talvez pelo fato de ele ter sido o primeiro.

E também por causa das crianças. Eu não tinha

encontrado um lugar no jardim de infância para as



crianças, e mesmo que tivesse encontrado não poderia

pagar. Dessa forma, me tranqüilizava saber que Richard

estava às vezes em casa. E assim sempre adiei minha

decisão. Em 1973, finalmente, me senti bastante forte

para reparar o meu erro. Fui consultar um advogado e

pedi o divórcio.

Eu queria preservar Christiane de tudo aquilo que eu

tinha vivido. Tinha feito um juramento, no momento do

seu nascimento: "É preciso que ela não se case com o

primeiro que aparecer, somente para fugir de casa. Ela

deve se expandir livremente, sem repressões". Gostaria

de ser uma mãe moderna. Foi por isso que mais tarde me

revelei muito permissiva. Uma vez realizado o divórcio,

tive que procurar um apartamento para morar, pois

Richard se recusava a mudar. Encontrei um por

seiscentos marcos por mês (a garagem estava incluída

no preço, apesar de eu não ter necessidade, pois não

tinha carro). Era muito caro para mim, mas eu não tinha

escolha. Queria

finalmente deixar meu marido e queria, a todo preço,

que começasse uma vida nova para mim e minhas filhas.

Richard não tinha como pagar pensão alimentar. Eu disse

a mim mesma: "Há uma só coisa a fazer: confiar nas

próprias forças, fazer horas extras se for necessário, mas

é preciso que as crianças tenham uma vida decente".

Elas tinham então dez e onze anos, e durante toda a sua

infância tinham vivido em um apartamento mobiliado

com o estritamente necessário e mais nada. Não

tínhamos sequer um sofá

decente. Meu coração sofria pelo fato de não poder dar

às crianças um lar confortável.



Agora que estava divorciada, eu gostaria que isso

mudasse. Finalmente, gostaria de ter um apartamento

bonitinho onde nós três nos sentíssemos bem. Eu

trabalhava para realizar esse sonho, para poder comprar

um presente para as crianças, comprar roupas bonitas e

sair alguns fins de semana sem me preocupar com as

despesas.

Esse objetivo, eu o persegui com entusiasmo e muita

garra. Ganharam um belo quarto com o papel de parede

escolhido por elas e móveis ao gosto delas. Em 1975

pude dar um aparelho de som a Christiane. Tudo isso me

enchia de alegria; estava tão alegre de poder,

finalmente, dar-lhes um pouco de bem-estar!

À tarde, ao voltar do trabalho, eu lhes trazia

presentinhos. Pequenas coisas. Comprava umas coisas

em algumas dessas grandes lojas... Geralmente era algo

em liquidação, como um apontador de lápis engraçado,

um brinde qualquer, alguma coisa para comer, etc. Elas

pulavam no meu pescoço. Sentia a sensação de que

todos os dias era Natal.

Hoje, é claro, sei que era um meio de aliviar minha

consciência, uma compensação pelo fato de eu não

cuidar suficientemente delas. Eu não deveria terme

preocupado tanto com o dinheiro, mas sim com cuidar

mais de minhas filhas, em vez de trabalhar tanto. Hoje

não entendo muito bem o porquê da minha atitude: por

que as deixei tão sós? Os presentes não substituem o

resto. Como as meninas tinham necessidade de mim,

teria sido melhor que eu tivesse vivido do auxílio-família.

Mas isso, para mim, seria uma derrota: meus pais me

ensinaram que isso não se faz, não se deve ser um

parasita do Estado. Talvez eu devesse ter exigido do meu

ex-marido uma pensão alimentar. Não sei. De tanto me



esforçar para ter um lar arrumadinho, perdi

completamente de vista as verdadeiras prioridades das

coisas. Por mais que eu pense e repense sobre o assunto,

no final das contas sempre chego à conclusão de que

deixei as crianças por conta delas mesmas. Christiane

tinha necessidade de ser orientada, receber um sólido

apoio. Era mais instável, mais sensível que sua

irmãzinha. Nunca me ocorreu a idéia de que ela pudesse

cair no mau caminho, apesar de saber o que se passava

no conjunto Gropius. Havia brigas todos os dias. Bebia-se

tanto que era freqüente ver um homem ou uma

mulher ou até um adolescente bêbado de cair pelos

cantos. Pensava que, se déssemos um bom exemplo, se

não nos perdêssemos, as crianças nos tomariam por

modelo e tudo iria bem.

Eu acreditava, verdadeiramente, que estávamos no bom

caminho. De manhã as meninas iam à escola, ao voltar

preparavam o almoço, e à tarde iam freqüentemente ao

poney-club. As duas têm uma verdadeira paixão pelos

animais.

Durante certo tempo tudo caminhava bem apesar de

algumas cenas de ciúme entre as crianças e Klaus, meu

amigo, que morava conosco. Eu queria estar um pouco

disponível para ele, além do meu trabalho, da casa e das

crianças. De certa maneira ele era meu porto de

tranqüilidade. Neste caso, também, cometi um erro

grave: para me dedicar melhor a ele, permiti à irmã de

Christiane retornar à casa de seu pai. Richard, que se

sentia só, a atraía, prometendo-lhe um monte de coisas.

Christiane voltava sozinha da escola. Começou a andar

em más companhias. Eu não percebia nada. Ela passava

freqüentemente as tardes com sua amiga Kessi, que me



parecia bastante razoável para a sua idade. A mãe de

Kessi de vez em quando dava uma olhadinha nas duas.

Éramos vizinhas, e às vezes Christiane ia à casa da

amiga e em outros dias era ela que vinha para nossa

casa.

Ela tinha doze ou treze anos, idade em que

começamos a querer descobrir tudo, queremos fazer

experiências. Não encontrei motivo para censurá-la

quando passaram a freqüentar à noite o Centro de Jovens

organizado pela Igreja protestante. Eu estava convencida

de que, estando lá, Christiane estava em boas mãos.

Mesmo nos meus piores pesadelos eu não poderia

imaginar que lá se fumava maconha.

Tranqüilizava-me ver Christiane, tão triste depois da

partida da irmã, tornar-se uma alegre adolescente. Desde

que se tornou amiga de Kessi, ela recomeçou a rir. Às

vezes ela dizia besteiras com tanto entusiasmo que eu

não podia deixar de rir. Como poderia adivinhar que sua

alegria, seus sorrisos loucos eram efeitos de haxixe ou de

outra droga qualquer?

* * *

Minha família era a turma. Nela eu encontrava amizade,

ternura e algo parecido com amor. Só o beijinho na

chegada já me parecia uma coisa

fantástica. Todos davam e todos recebiam um pouco de

ternura e amizade. Meu pai nunca me beijou assim. Na

turma não havia problemas, não falávamos nunca de

problemas, ninguém amolava os outros com suas merdas

pessoais. Quando estávamos juntos, essa porcaria de

mundo exterior não existia mais. Falávamos de música e

drogas, algumas vezes de roupas e outras também de



gente que, de um jeito ou de outro, deu um pontapé na

bunda dessa sociedade policialesca. Achávamos legal

quando alguém roubava um carro, assaltava um banco

ou um apartamento.

Depois da minha viagem sentia-me igualzinha aos

outros. Foi uma viagem maravilhosa, e tive sorte, pois

para a maioria das pessoas a primeira viagem é ruim, é

aquele pânico. Eu fiquei numa boa. Tive a impressão de

ter passado num exame com sucesso. A partir daí,

quando me ofereciam um comprimido de LSD, eu

aceitava. Passei a ver as coisas e as pessoas de uma

maneira totalmente diferente. Reencontrei a natureza.

Antes eu tinha contato com a natureza graças ao meu

cachorro, quando eu ia passear com ele. Agora era uma

nova experiência. Quando não tinha ácido, fumava um

baseado antes do passeio. E fui

descobrindo uma natureza desconhecida. Tudo se

dissolvia em cores, formas e sons, refletindo o meu

humor do momento. Achava realmente bacana a vida

que levava. Durante vários meses senti-me quase

contente comigo mesma.

Algum tempo depois as coisas começaram a se

modificar com a nossa turma. Todos se sentiam agitados.

O fumo e as viagens não nos estimulavam mais.

Acostumamo-nos com isso. Estar baratinado era mais ou

menos nosso estado normal. Não havia mais nada de

extraordinário. . .

Uma tarde, um cara da turma chegou ao Centro

anunciando: — Olha, gente, tenho um negócio novo, é

Efedrina. Um negócio terrível. — Tomei dois



comprimidos de Efedrina (é um estimulante), sem saber

ao certo o que engolira. Tomei com cerveja, porque os

outros faziam assim também... Sempre tive horror a

cerveja, talvez porque tivesse horror das pessoas que se

embriagam com cerveja.

De repente, o Centro foi invadido por pílulas de todos os

tipos. Naquela mesma tarde tomei um Mandrix, que é um

sonífero fortíssimo. Nessa tarde o mundo me pareceu

realmente maravilhoso e o pessoal da turma,

terrivelmente simpático.

Nas semanas que se seguiram arrasamos com os

estoques das farmácias.

Na escola as coisas iam de mal a pior. Deixei, de uma vez

por todas, de fazer meus deveres. Pela manhã nunca

estava desperta. Apesar disso, passei de ano. Estudava

algumas matérias como letras ou instrução cívica,

quando encontrava um tema de interesse.

Mas foi precisamente nas matérias que não

abandonei que encontrei cada vez maiores

dificuldades. Com os professores e com os alunos. A

maneira como nos tratavam e o relacionamento entre

eles me pareciam abomináveis. Lembro-me de como

discuti com um professor que nos queria falar de

proteção ao meio ambiente. A classe toda estava

completamente apática, ninguém se interessava. Porque

não era preciso anotar nada, nem estudar. O

blá-blá-blá do professor me exasperava. Estava certa de

que ele deixava de lado tudo o que era

verdadeiramente importante. Então explodi e gritei: —



O que significa mesmo proteção ao ambiente? Primeiro é

ensinar as pessoas a viverem com os outros, a se

interessarem uns pelos outros. Em vez disso, cada um

tenta gritar mais alto, ser mais forte que o vizinho e

passar o tempo todo a fazer sujeira para ter melhor nota

que o outro. E os professores deveriam aprender a ver o

que acontece e a julgar com eqüidade os alunos. — E

assim prossegui. Era um professor de quem eu gostava

muito; aliás, foi por isso que fiquei com raiva, eu sabia

que valia a pena discutir com ele. Estava realmente de

saco cheio dessa escola. Não tínhamos nenhum contato,

nenhuma relação pessoal com os professores. E os laços

entre os alunos eram cada vez mais fracos, porque

assistíamos a diferentes aulas. O objetivo era o de

superar o vizinho. Ninguém dava uma mãozinha, cada

um queria ser o melhor. Os professores massacravam os

alunos; eles tinham o poder, eram eles que davam as

notas. E se, ao contrário, fosse encontrado um bom

professor que não soubesse se impor, eram os alunos

que, em grupo, testavam o seu poder sobre o dos

professores. Eu percebia tudo, mas isso não me impedia

de continuar a perturbar o curso cada vez que sentia

vontade. A maior parte dos meus colegas só me

compreendia nos momentos em que interrompia o

professor soltando uma bobagem qualquer. Mas eles não

sacavam quando eu falava seriamente, quando tentava

dizer que a escola era uma merda.

No fundo não me importava muito; porque o

importante para mim, dali para a frente, era ser

reconhecida pelos caras da minha turma. E nela, toda

essa merda, competição, stress, etc., não existia mais.

Mas, mesmo assim, eu acabava ficando cada vez mais

isolada, participando cada vez menos das discussões. O

papo era sempre o mesmo: a maconha, a



música, a última "viagem", o preço da maconha, do LSD

e dos diversos comprimidos, que iam ficando sempre

mais caros. Sentia-me tão deprimida que não tinha mais

vontade de falar e só queria ficar sozinha no meu canto.

Entretanto, passei a ter um novo objetivo: o Sound era

uma discoteca. A cidade inteira estava coberta de

cartazes que diziam: SOUND, A DISCOTECA MAIS

MODERNA DA EUROPA. O pessoal da turma ia sempre lá,

mas só era permitida a entrada a partir dos dezesseis

anos. E eu acabara de fazer treze. Falsifiquei a data de

nascimento na minha carteira de estudante, mas mesmo

assim tive medo de que não me

deixassem entrar.

Eu sabia que no Sound havia uma "cena" (Lugar de

encontro dos viciados e passadores. (N. do E.)). Ali se

vendia de tudo, desde a maconha até a heroína, incluído

o Mandrix e o Valium. Pensei que devia estar lotado de

caras realmente descontraídos. Era um lugar fabuloso

para a menina que eu era, que de Berlim só

conhecia o trajeto entre Rudow e o conjunto Gropius. O

Sound, eu imaginava como um verdadeiro palácio,

brilhando por todos os lados, um louco efeito de

iluminação e uma música genial. E sobretudo os caras, o

que de mais descontraído podia haver!

Já tentara ir lá com amigos várias vezes, mas não dera

certo. Aí, eu e Kessi preparamos um golpe, como um

verdadeiro plano de guerra. Um sábado, disse a minha

mãe que iria dormir na casa de Kessi, que contou à sua

que iria dormir na minha. As duas

"engoliram" nossa história. Uma amiga de Kessi,

chamada Peggy, era um pouco mais velha que eu e devia



vir com a gente. Nós nos encontramos em sua casa e aí

esperamos por seu namorado, Micha. Kessi, com um ar

muito importante, contou-me que Micha se picava, quer

dizer, injetava heroína. Fiquei fascinada, louca para

conhecê-lo. Porque seria a primeira vez que ia encontrar

alguém que usava droga pesada.

Micha chegou. Fiquei impressionada. Eu o achei ainda

mais descontraído que os caras do meu bando. Mas, logo

depois, meu complexo de inferioridade começou a agir,

Micha nos tratava com muita

condescendência. Pensei mais uma vez que tinha apenas

treze anos e que este junk (Indivíduo que utiliza drogas

pesadas. (N. do E.)) estava muito longe de mim, já era

adulto. Senti-me diminuída.

Aliás, Micha morreria alguns meses mais tarde. Pegamos

o metrô e fomos até a

Kurfürstenstrasse. Naquela época, achei o trajeto

bastante longo. Sentia-me muito longe da minha casa. A

Kurfürstenstrasse, no cruzamento com a

Potsdamerstrasse, pareceu-me um lugar deplorável. As

meninas andavam pelas ruas à toa. Eu não sabia ainda,

naquela ocasião, que o que elas faziam era trottoir.

Observamos, também, que alguns caras passavam pra lá

e pra cá. Peggy então me contou que eram os

passadores. Se naquela época alguém me tivesse dito

que eu também iria andar por ali, quase todos os dias,

certamente o chamaria de maluco. Chegamos ao Sound.

Quando lá dentro, por pouco não caio de costas. Não

tinha nenhuma relação com o que eu imaginava. "A

discoteca mais moderna da Europa" era um porão, com o

teto bem baixo, sujo e barulhento. As pessoas, cada uma



por si, pulavam na pista de dança. Uma multidão sem

nenhum contato entre si. Cheirava mal. O ventilador de

vez em quando misturava os cheiros...

Sentei-me em um banco e não ousei sair do

lugar. Tinha a impressão de que me olhavam, que todo

mundo via que não tinha nada para fazer ali. Kessi

imediatamente entrou na onda. Corria de um lado para

outro à procura de caras. Ela disse que nunca vira tantos

caras assim de uma só vez. Eu estava petrificada. Os

outros já se haviam abastecido com comprimidos de não

sei o quê e bebiam cerveja. Não quis tomar nada. Passei

a noite toda diante de dois copos de suco de frutas. Se

eu me desse ouvidos, voltaria para casa, mas eu não

podia! Minha mãe acreditava que eu dormia na casa de

Kessi. Esperei até as cinco horas, até a hora de fechar.

Houve um momento em que desejei que minha mãe

tivesse descoberto tudo e que viesse me buscar. Se eu

pudesse tê-la de repente ao meu lado. . . E adormeci. Os

outros me acordaram às cinco horas. Kessi disse que ia

embora com Peggy. Sentia dor de barriga. Ninguém me

ajudou. Sozinha, às cinco horas da manhã, eu subia a

Kurfürstenstrasse até a estação do metrô. O metrô

estava cheio de bêbados. Tive vontade de vomitar.

Fazia muito tempo que eu não ficava tão feliz, ao abrir a

porta do apartamento e ver minha mãe sair do seu

quarto.

Eu lhe disse que Kessi se levantara muito cedo e que eu

viera para casa para dormir até tarde, para dormir numa

boa. Levei meus dois gatos para minha cama e me enfiei

debaixo das cobertas. Um pouco antes de dormir disse a

mim mesma: "Christiane, estas coisas não são para você.

Você está no mau caminho".



Acordei ao meio-dia ainda me sentindo mal.

Sentia necessidade de falar com alguém sobre o que

acontecera comigo. Sabia que ninguém da turma iria me

compreender. Achei que só podia falar sobre isso com

minha mãe.

Mas não sabia como começar. Disse-lhe: —

Escute, mamãe, ontem à noite fomos ao Sound. —

Minha mãe fez uma expressão de horror. Eu continuei:

— Afinal, não é tão ruim. Essa discoteca é enorme. Tem

até um cinema.

Minha mãe recomeçou com suas broncas de

sempre. Eu esperei que ela me interrogasse, mas ela não

perguntou nada. Estava cansada, como sempre, naquela

tarde de domingo: faxina, almoço, problemas com seu

companheiro. E não tinha vontade de ficar mais nervosa

ainda discutindo comigo. Talvez ela não tivesse mesmo

vontade de saber.

Eu não tive coragem de falar. Aliás, eu nem sei se sentia

vontade de falar. Naquela época eu não tinha consciência

de nada. Eu vivia controlando meu humor, não pensava

no futuro, não tinha projetos. Que projetos poderia eu ter

tido? Não falávamos nunca do futuro.

No fim de semana seguinte, Kessi veio dormir em minha

casa como tinha sido combinado entre nossas mães.

Arrastei-a até em casa. Ela estava

completamente dopada. Eu também já havia tomado

alguma coisa, mas ainda me equilibrava. Kessi ficou



plantada no meio da rua, em êxtase, vendo dois faróis

indo para cima dela. Fui obrigada a puxá-la até a calçada

para que não fosse esmagada. Eu a empurrei até meu

quarto, mas minha mãe apareceu. Kessi e eu tivemos a

mesma alucinação: minha mãe era muito gorda para

entrar no quarto, e ficou presa no batente da porta. Isso

nos fez rir tanto que não conseguíamos mais parar. Vi

minha mãe transformada em dragão —

um enorme dragão inofensivo com um osso bem

decorativo pregado no meio dos cabelos. Nos

dobrávamos de tanto rir e minha mãe sorriu

alegremente com a gente. Acho que ela pensou: "Eis aí

duas adolescentes louquinhas!"

Daí em diante, Kessi passou a me levar quase todos os

sábados ao Sound. No início, eu a

acompanhava simplesmente porque, se não fosse, não

saberia o que fazer sábado à noite. E, pouco a pouco, eu

me habituei ao Sound. Contei à minha mãe que a gente

ia ao Sound. Ela me autorizou com uma

condição: que eu voltasse para casa no último metrô. Ia

correndo tudo bem até um sábado do verão de 1975.

Tínhamos decidido passar a noite no Sound. Aí, como

sempre, dissemos que dormiríamos uma na casa da

outra. Dava sempre certo essa história, porque não

tínhamos telefone. As duas mães não nos podiam

controlar. Primeiro fomos ao Centro de Jovens, onde

esvaziamos duas garrafas de vinho. Depois

preparamos um daqueles cigarros de maconha. Kessi,

além disso, ainda engolira uns comprimidos de Efedrina,



que às vezes provocavam crises de

consciência.

Quando notei que Kessi tinha desaparecido,

pensei: "Merda, e agora?'' Ocorreu-me uma idéia do lugar

onde ela poderia estar e fui direto para o metrô. Ela lá

estava! Dormia, deitada num banco. No chão, perto de

sua mão, um saquinho de batatas fritas. Antes que eu

conseguisse acordá-la, chegou um metrô, e dele desceu

a mãe de Kessi. Ela trabalhava em uma sauna e voltava

do trabalho às dez da noite. Quando encontrou sua filha,

que na verdade deveria estar em minha casa, deu-lhe

duas bofetadas, uma à

direita, outra à esquerda. Deu para escutar o estalo.

Kessi acordou vomitando. Sua mãe agarrou-a pelo braço,

como faz a polícia, e levou-a embora. Esse par de

bofetadas na estação de metrô

provavelmente evitou muita coisa. Sem ele, Kessi teria,

sem dúvida, e antes ainda que eu, aterrissado na "cena"

e na prostituição de crianças. E não estaria em condições

de fazer o exame para sua formatura. Kessi ficou proibida

de me ver e não mais podia sair de noite. Durante certo

tempo, eu me senti muito só. A turma já não me oferecia

grande coisa. Continuávamos a nos encontrar no Centro

de Jovens, mas eu não podia suportar a idéia de não ir ao

Sound aos sábados. Cada vez mais gostava dos caras

"quentes" que o freqüentavam. Eles eram os meus

ídolos. . . Eram mesmo muito mais sensacionais que os

carinhas da turma, que nunca punham o nariz pra fora do

conjunto Gropius. O único problema era que eu andava

sempre "dura". Kessi recebia cem marcos de mesada,

dava para a maconha e para os comprimidos. Dali em



diante era preciso que eu descolasse a grana sozinha, se

preciso, até roubando. Não tinha ninguém para me

acompanhar ao Sound, então ia sozinha. Na sexta-feira

seguinte ao par de bofetadas, fui à

farmácia comprar uma caixa de Efedrina (isso se vende

sem receita).

Já não tomava dois comprimidos, mas quatro ou cinco. Ia

ao Centro de Jovens para pedir dinheiro para um baseado

e em seguida corria para o metrô. Não pensava em Kessi.

Aliás, não pensava em nada. Vivia num mundo estranho

e fantástico, o dos maconheiros. Em cada estação eu me

divertia procurando entre as pessoas que subiam aqueles

que iam ao Sound. Via-se logo: um jeito especial, cabelos

longos, botas com salto de dez centímetros. Meus ídolos,

os ídolos do Sound! Já não tinha medo de ir sozinha. Na

escada esbarrei em um rapaz. Ele me olhou e murmurou

alguma coisa. Eu o achei terrivelmente descontraído. Era

alto, magro, com cabelos loiros, compridos, e um ar

extraordinariamente calmo. Ainda na escada começamos

a conversar. Eu me sentia bem mesmo. Nós nos

entendíamos, e cada frase nos aproximava mais;

gostávamos do mesmo tipo de música, fazíamos o

mesmo gênero de "viagem". Ele se chamava Atze. Foi o

primeiro rapaz que achei realmente sensacional. Pensei

ser amor à primeira vista. Pela primeira vez na vida

ficava gamada por um cara.

Atze me apresentou aos seus amigos. Uma turma bem

descontraída. Logo entrei na deles. Falava-se de drogas e

dos melhores métodos para "voar". E sobre isso eu já

sabia tanto quanto eles. Falaram também da heroína.

Estavam todos de acordo "que é uma sujeira, que é

melhor dar um tiro na cabeça do que se meter com

heroína". Dei minha opinião: — É preciso ser



completamente débil para se picar. — Depois falamos de

roupas: como ajustar os jeans. Sobre isso também podia

dar a minha opinião: emagrecia tão depressa que

necessitava fazê-lo quase a cada semana. Os jeans

super-justos eram, aliás, uma espécie de marca de

fábrica para os freqüentadores do Sound. Eu lhes ofereci

o único trabalho de costura que sabia fazer: ajustar

calças.

Não precisei batalhar para ser aceita pela turma. Sentia-

me tão calma, com tanta confiança em mim, que até me

espantei.

Havia um outro rapaz que logo achei muito simpático.

Chamava-se Detlef. Era bastante diferente de Atze, muito

delicado, com um rosto muito meigo, bonito, ainda com

traços infantis. Tinha dezesseis anos. Era com ele que

conversava com mais liberdade. Detlef tinha uma

namorada muito engraçada, Astrid. Ela tinha classe. Dizia

cada uma que a gente rolava de tanto rir. Tinha sempre a

palavra exata. Era o que eu mais admirava nela.

Havia somente um cara, na turma, de quem era preciso

desconfiar: Blacky. Se falássemos qualquer bobagem, ele

dizia coisas que machucavam a gente. Uma vez contei

que, depois de fumar, brinquei no metrô com um bebê

que era um verdadeiro anjo; Blacky, imediatamente, fez

um comentário estúpido. Era preciso prestar muita

atenção para falar quando ele estivesse por perto. Havia

um outro rapaz de quem eu não gostava: era um

garanhão. Depois de minha aventura com Charly eu não

suportava mais esse tipo de cara, mas ele não ficava

todo o tempo com a turma. . .

Passamos a noite conversando, saindo de vez em quando

para puxar um fumo. Depois que o Sound fechou, fomos



ainda dar uma volta em

Kurfürstendamm. No metrô, no caminho de volta, eu

estava invadida pela felicidade! Fui "aterrissando''

devagarinho, sentindo uma agradável moleza, pois, pela

primeira vez na vida, estava apaixonada. Dali em diante

vivia esperando pelos fins de semana.

Atze era terno, cheio de cuidados. Na terceira vez em

que nos encontramos no Sound, ele me beijou e eu

retribuí seu beijo. Foi um beijo bem inocente, não queria

ir mais longe do que isso. Atze sentiu e compreendeu,

sem que fosse necessário tocar no assunto. É a grande

diferença entre os drogados e os alcoólatras. A maioria

dos drogados é sensível aos sentimentos dos outros, pelo

menos quando se trata de um dos membros da turma.

Os alcoólatras, quando estão bêbados, dão porrada nas

meninas. Sempre querem trepar. Nós não, nós tínhamos

uma outra idéia das coisas importantes.

Atze e eu éramos como irmãos. Ele era o meu

irmão mais velho. Andávamos sempre de braços dados, o

que me dava a sensação de estar protegida. Atze tinha

dezesseis anos, era aprendiz de vidraceiro, e seu

trabalho era, para ele, uma verdadeira merda. Ele tinha

uma idéia bem clara sobre aquilo que deve ser uma

moça "legal". Para lhe agradar mudei de penteado e

comprei numa loja de roupas usadas um casaco (ele

adorava casacos). Era um máxi, com uma abertura que

ia até a bunda. Não imaginava mais a vida sem Atze.

Também já não voltava para casa às cinco da

manhã. Quando o Sound fechava, permanecia com a

turma. Aterrissávamos juntos e passávamos toda a



manhã a badalar pela cidade. Íamos a exposições, ao

Zoo, ou ao Kurfürstendamm.

Às vezes ficávamos juntos o domingo inteiro. Contei à

minha mãe a história de Kessi, mas inventei novas

amigas na casa de quem ela acreditava que eu dormia.

Tive sempre uma enorme imaginação quando se tratava

de contar à minha mãe onde e como passava os meus

fins de semana.

Durante a semana continuava a me encontrar

com a antiga turma do Centro de Jovens, mas ficava

sempre de lado, com ares misteriosos. Algumas vezes

contava minhas aventuras no Sound. Eu acho que eles

me admiravam. Que eu já dera mais um passo para

dentro da merda total, ainda não sabia. E muito menos

ainda que, dentro de muito pouco tempo, a maior parte

deles também me seguiria.

No Sound havia todo tipo de drogas, e eu tomava de

tudo, menos heroína: Valium, Efedrina,

"Mandrakes", etc. E ainda, é claro, fumava maconha

paca. Pelo menos duas vezes por semana, tirávamos o

maior barato. Engolíamos estimulantes e barbitúricos aos

montes: tudo isso devia provocar uma guerra no

organismo, e assim tínhamos sensações incríveis. Podia-

se escolher o estado de espírito: bastava tomar maior ou

menor quantidade de estimulante ou de tranqüilizante.

Quando queria fazer uma verdadeira festa no Sound,

quando queria mesmo desafogar, carregava na Efedrina.

Se queria ficar tranqüila, assim na minha, ou ver um

filme no cinema do Sound, me enchia de Valium e

"Mandrake". Durante algumas semanas fiquei nas

nuvens, feliz. . . Mas isso durou até aquele sábado



horroroso. Estava chegando ao Sound quando encontrei

Uwe, um cara da turma, na escada. Ele me disse: "Você

sabe que Atze deixou seu trabalho?" Silêncio. E disse

ainda: "Agora ele vem aqui todas as noites". Percebi que

Uwe tinha uma maneira esquisita, e saquei

imediatamente: devia haver outra menina na história.

Perguntei: "O que está acontecendo?" E Uwe respondeu:

"Ele tem uma noiva, Moni". Que choque! Ainda tinha uma

esperança! Podia não ser verdade. Desci até a discoteca.

Atze lá estava, sozinho. Nada havia mudado, ele me

beijou, e depois foi guardar minhas coisas junto com as

dele, na portaria. No Sound era preciso sempre guardar

bem as coisas, senão nos roubavam. Moni chegou um

pouco mais tarde. Eu nunca tinha prestado muita

atenção nela. Sentou-se, naturalmente, com a gente,

pois fazia parte da turma. Fiquei um pouco de lado e a

observála. Ela era muito diferente de mim, baixinha,

gordinha, sempre sorrindo. Com Atze era assim,

maternal... Comecei a pensar: "Não vai me chutar por

causa dessa gorda idiota". Mas fui obrigada a reconhecer

que ela tinha um rosto muito bonito e lindos cabelos

loiros e compridos. Falei comigo mesma: "Talvez ele

tenha necessidade de uma menina assim maternal e

sempre de bom humor". Uma outra suspeita: "Atze tem

necessidade de alguém que queira dormir com ele. Esta

Moni... é bem seu gênero".

Estava bem lúcida. Aliás, nessa noite eu não havia

tomado nada. Quando não suportei mais vê-los juntos,

fui para a pista de dança para aliviar o sufoco. Quando

voltei eles tinham desaparecido. Procurei-os por toda

parte correndo como uma louca. Encontrei-os no cinema

abraçados... Não sei como consegui ir procurar os outros

amigos da turma. Alguém entendeu



imediatamente o que estava acontecendo comigo:

Detlef. Ele me abraçou. Eu não queria chorar. Sempre

achei terrivelmente idiota chorar na frente do bando.

"Por que idiota?" Não sei. . . Mas, quando senti que não

podia mais conter as lágrimas, corri para fora. Atravessei

a rua e fui me esconder no jardim em frente ao Sound.

Chorei como Madalena. De repente, Detlef estava ao

meu lado. Estava muito ocupada comigo mesma para

atinar com o significado de sua presença. Só mais tarde

avaliei como foi bonito, da parte dele, ter saído à minha

procura. Não queria mais rever Atze, olhá-lo, depois de

ter chorado na frente de todo mundo por causa dele. Mas

Detlef me levou de volta ao Sound. Precisava voltar de

qualquer jeito, pois era Atze quem guardava as minhas

coisas. Voltei a mim, e decidi ir até o cinema reencontrá-

lo. Mas não tive coragem. Detlef, que não me largara, se

encarregou de fazê-lo.

Eram quase duas horas. Havia perdido o último metrô.

Plantada na porta do Sound, não sabia para onde ir.

Morria de vontade de me drogar. Tinha necessidade, mas

não tinha um puto tostão. Aí passou um cara do bando

do Centro de Jovens, Pantera. Sabia que Pantera vendia

LSD e que tinha sempre boa mercadoria. Pedi-lhe que me

desse o suficiente para uma "viagem". Ele me passou um

comprimido de excelente qualidade, sem mesmo me

perguntar por que eu tinha tanta necessidade numa hora

daquelas. Engoli a coisa e desci outra vez para dançar.

Dancei durante pelo menos uma hora, me

descabelando como uma louca. Mas não senti nenhum

barato. Achei que Pantera havia me enrolado. Felizmente

naquela noite alguns do Centro de Jovens estavam

também no Sound. Falei com Piet da minha história com



Atze. Ele também havia tomado LSD e, naquele

momento, pensava em outra coisa.

Contentou-se em me dizer: — Esquece isso, minha filha,

não esquenta — e outras fórmulas do gênero. Enquanto

comia um pudim de baunilha, dizia comigo mesma: "A

gente está sempre só. A vida é uma bosta". Fui levar o

potinho do pudim para recuperar o depósito — no Sound

pagava-se depósito por qualquer recipiente, para evitar

roubo —, e de repente é isso aí, é como um raio, eu caí

levando comigo o banco. Levantei e voltei a dançar até a

hora de fechar. Lá fora encontrei o bando incluindo Atze e

Moni. E nem me toquei com isso. Atze levou Moni para

sua casa. Nós fomos em direção ao Zoo. Alguém sugeriu

ir ao Europacenter, onde acabamos indo à pista de

patinação. A noite estava fresca, chovera e havia muita

água em cima do gelo. Eu escorreguei nessa água

imaginando andar sobre o mar. Escutei um barulho de

vidro quebrado: os meninos tinham atacado a vidraça do

caixa. Um deles passou pelo vidro quebrado, abriu a

gaveta e nos jogou pacotes de moedas. Antes que me

tivesse dado conta, todo mundo começou a correr. Os

meus saltos altos me atrapalharam. Caí simplesmente

deitada sobre o gelo. Fiquei toda molhada. Detlef me

esperou e me deu a mão. Quando chegamos diante do

Café Kranzler, dividimos a grana. Cada um tinha direito a

uma parte. Achei genial. Ganhei dois pacotinhos de

moedas de cinco marcos. Todo mundo estava louco de

alegria. Não tanto pelo dinheiro, mas porque dribláramos

os dois guardas particulares que vigiavam o

Europacenter à noite. Havia muito tempo que eles

estavam de olho na gente. As moedinhas de dez

Pfennige a gente não dividiu. Jogamos todas pro ar. Caiu

uma chuva de moedas de dez Pfennige na frente do Café

Kranzler. Fomos para a Estação Zoo, onde ainda havia



um boteco aberto. Tive má impressão. Era a primeira vez

que punha os pés na Estação Zoo. Era nojento ver

crianças deitadas no vômito, bêbados por todos os

cantos. Eu não imaginava que dentro de alguns meses

também fosse passar todas as minhas tardes nesse

lugar.

Lá pelas seis horas decidi voltar para casa. Já na cama

quase tive um freak out (Em inglês no original:

"alucinação". (N. do E.)), pela primeira vez na minha

vida. Na parede eu tinha um pôster representando uma

negra fumando um baseado. No canto inferior direito

havia uma pequena mancha azul, que ia se

transformando numa más cara deformada, num

verdadeiro Frankenstein. Consegui, com muito esforço, já

assim numa pior, concentrar meu

pensamento noutra coisa.

Acordei ao meio-dia, toda dura, insensível, como morta.

Tudo no que conseguia pensar era: "Como você deve ser

feia, para o seu primeiro namorado largá-la assim tão

depressa". Fui ao espelho, e quando me vi odiei-me.

Ainda no dia anterior achava meu rosto tão legal, tão

misterioso, exatamente o rosto de uma menina super

descontraída. E agora estava com a cara abatida, as

olheiras negras fundas sob meus olhos, estava cheia de

espinhas. Aí pensei:

"Christiane, o Sound acabou. Você não pode mais

aparecer para Atze e seu bando". Nos dias seguintes me

esforcei para matar em mim todos os sentimentos pelos

outros. Não tomei mais comprimidos, nem LSD. Fumava

baseados o tempo todo e ainda tomava chá



com maconha o dia inteiro. Depois de alguns dias estava

legal outra vez. Conseguia não amar mais ninguém a não

ser a mim mesma. Tive a impressão de que dominava

meus sentimentos. Não queria mais retornar ao Sound.

O sábado seguinte àquele foi, talvez, o mais longo de

toda a minha existência. Fiquei em casa. Era a primeira

noite de sábado que passava em casa havia muito. Não

fui ao Sound. Não conseguia assistir à

televisão, tampouco dormir. E não tinha droga suficiente

para me dopar. Percebi que já não sabia mais viver sem o

Sound e sem as pessoas que o freqüentavam. Sem elas

minha vida tornara-se completamente sem sentido.

Foi então que comecei a ficar feliz só em pensar na

sexta-feira que se aproximava, sem me dar conta de que,

na realidade, o que eu queria mesmo era retornar ao

Sound. Passei a semana bolando

penteados diferentes, até que decidi não mais me

pentear. Achava que passando a andar descabelada isso

me daria um ar mais misterioso.

Na sexta, tudo recomeçou. Engoli alguns

comprimidos de Valium com cerveja e ainda mandei uns

"Mandrakes" para dentro. Tudo isso antes de retornar ao

Sound. Cheguei à conclusão de que assim não temeria

um reencontro com Atze, muito menos com a turma.

Agora nada mais fazia diferença. Peguei emprestado um

grande chapéu jeans, sentei-me à

mesa, apoiei a cabeça sob o chapéu e cochilei durante

quase toda a noite.



Quando acordei Detlef havia levantado o chapéu e

acariciava meus cabelos. Ele me perguntou o que eu

tinha.

Respondi: — Nada. — Mostrei-me distante, mas achei

lindo que ele se preocupasse assim comigo. No fim de

semana seguinte ficamos todo o tempo juntos. Agora

tinha um outro motivo para ir ao Sound: Detlef. Não era

aquela paixão como foi com Atze. No princípio só

ficávamos juntos no Sound. Batíamos longos papos. Nos

entendíamos às mil maravilhas, mas era muito diferente

do que vivi com Atze. Nenhum de nós dois era superior,

nem procurava impor seu ponto de vista ao outro. Com

Detlef eu podia falar de tudo sem medo que ele viesse a

se utilizar das minhas fraquezas. Aliás, eu o achei

simpático desde o nosso primeiro encontro, mas não era

um tipão como Atze. Detlef era muito bonitinho, muito

bebê. Entretanto, percebi, pouco a pouco, que minha

amizade com ele me dava muito mais tranqüilidade do

que minhas relações com Atze. Defendia-me, pois não

queria nunca mais ficar dependendo de um rapaz. Mas, a

cada semana que passava, amava-o mais. E um dia fui

obrigada a reconhecer que estava apaixonada pra valer.

Tornei-me mais calma. Isso deveu-se também ao fato de

não tomar, quase nunca, estimulantes, mas cada vez

mais tranqüilizantes. Perdi toda a minha vivacidade. Já

quase não dançava. Só ficava um pouco agitada quando

não conseguia Valium para tomar. Em casa, as coisas

também começavam a

melhorar. O relacionamento com minha mãe e seu

companheiro tornara-se mais agradável. Não discutia

com eles, não lhes dava respostas malcriadas; enfim,

desistira de brigar. Havia chegado à conclusão de que

nada iria mudar mesmo; então, para que esquentar?



Com isso percebi que as coisas ficavam muito mais

fáceis.

No Natal de 1975, com treze anos de idade,

pensei ter, graças à minha resignação, conseguido

estabelecer com minha mãe relações suficientemente

descontraídas para que ela pudesse engolir pelo menos

parte da verdade. Contei-lhe, então, que nem sempre

dormia na casa de Kessi. E que, quando perdia o último

metrô, passava a noite toda no Sound. É claro que sua

reação foi muito violenta. Deu-me a maior bronca, aos

berros. E eu então lhe disse que era melhor passar a

noite, de vez em quando, numa discoteca e voltar em

seguida numa boa para casa, do que fugir de casa e

andar por aí, como tantas meninas do conjunto Gropius.

E também lhe disse que era melhor ela saber onde eu

estava do que escutar muitas mentiras. Ela engoliu

minha história. Na verdade, não tinha mais vontade de

contar minha vida para minha mãe, mas era um saco ter

de mentir o tempo todo e, além disso, tinha cada vez

mais dificuldades para inventar histórias plausíveis. Foi

exatamente por causa disso, por não ter encontrado

nenhum pretexto para passar o Natal e o Ano-Novo no

Sound, que parti para uma "confissão" a minha mãe. Ela

permitiu que eu saísse todas as noites no período das

festas de fim de ano. Fiquei até surpresa. É

verdade que lhe falei que o Sound era um lugar bastante

conveniente, que um adolescente não corria nenhum

perigo e, além disso, que todos os meus amigos estariam

lá, etc., etc., etc. Além do mais, eu a fiz compreender que

seria bom para ela me deixar desabafar uma vez por

semana, porque assim ficava mais tranqüila em casa.



Entretanto, no Sound, a barra começava a ficar cada vez

mais pesada. A heroína chegou como uma bomba.

Também na nossa turma era comum o papo sobre a H, só

se falava nisso. No fundo, todos eram contra, pois já

haviam presenciado muita gente destruída pela heroína.

Mas, pouco a pouco, cada um ia experimentando a sua

primeira picada, e a maioria ficou na da H. A verdade é

que a heroína destruiu a nossa turma. Aqueles que a

utilizavam passaram, imediatamente, para uma outra.

A mim, a heroína inspirava um verdadeiro horror. Quando

se falava nessa coisa, eu me conscientizava dos meus

treze anos. Por outro lado, tinha cada vez maior

admiração pela turma que se picava. Eles passaram a ser

os "seres superiores" para mim. O pior é que eles

olhavam para nós, viciados em maconha e

tranqüilizantes, com o maior desprezo. Haxixe, para eles,

era droga para bebês. Isso, de uma certa forma, me

deprimia, pois acreditava que jamais entraria na

"cena". Não haveria, portanto, mais degraus a subir; eu

sabia perfeitamente bem que a heroína era o fim, o

fundo do abismo, e tinha verdadeiro pavor dessa droga.

Para mim dava no mesmo o bando se desfazer;

eu tinha Detlef. Entre ele e mim as coisas estavam cada

vez melhores. Um domingo, no início de 1976, levei-o a

minha casa. Sabia que minha mãe e seu companheiro

estavam ausentes. Cozinhei para Detlef, preparei-lhe um

almoço de verdade. Sentamo-nos à

mesa e comemos nosso almoço dominical como um

verdadeiro casal. Eu achei isso um treco genial. Depois

disso só pensava em Detlef durante toda a semana.

Esperava impaciente pela sexta-feira e pelo momento de



revê-lo no Sound, para onde ia, toda feliz, sem ter

tomado nada. Certa vez, Detlef estava com uma garota

que era um lixo. Sentei-me ao lado deles, mas Detlef mal

me olhava. Estava ligado em outra coisa. Durante um

segundo pensei que tudo fosse recomeçar: o mesmo que

com Atze. Mas era uma idiotice, seria o máximo ele me

deixar por causa daquela loura disforme.

Aliás, eles não se falavam, apenas trocavam

algumas frases desencontradas, que me pareciam sem

nenhum sentido. A única coisa que entendia é que se

tratava de heroína. E, de repente, saquei: Detlef queria

heroína ou então era a garota que estava tentando

passá-la. Entrei em pânico. Gritei, gritei mesmo,

literalmente: — Merda, meu caro, você está

completamente louco! Você tem dezesseis anos! Não vai

se picar!

Ele parecia não escutar. Continuei: — Engula o suficiente

para três viagens de uma só vez, eu procuro pra você,

mas não seja cretino, eu te suplico. — E eu lhe supliquei

pra valer. Ele nem por isso reagiu. E foi então que cometi

um erro monumental. Depois pensei muito nisso. Fiquei

completamente descontrolada e recomecei a gritar: — Se

você tomar H vai ser o fim entre nós dois. Você pode se

mandar. Não quero mais te ver. — E aí me levantei e fui

dançar.

Agi como uma idiota. Não deveria nunca ter feito esse

escândalo. Deveria ter esperado, quando estivéssemos

sozinhos, para falar com calma. Eu tinha influência sobre

ele. E o pior foi tê-lo deixado só, porque ele já estava fora

de si.



Duas ou três horas mais tarde, alguém me contou que

Detlef e Bernd, seu melhor amigo, tinham se picado. Eles

nem ao menos cheiraram primeiro, se picaram

diretamente.

Reencontrei Detlef no meio da noite. Ele me

sorriu, um sorriso que parecia vir de muito longe. Parecia

feliz. Não sentia necessidade de falar comigo. E eu não

queria ir ao seu encontro. Foi ainda pior do que na noite

em que perdi Atze. Detlef partira, partira para um mundo

que não era o meu. Num golpe só, por causa de um dedo

de líquido numa seringa, não havia mais nada em

comum entre nós.

Continuei a freqüentar o Sound. Detlef logo

arranjou uma outra namorada. Ela se chamava Angie,

era horrorosa e sem coração. Constatei que

simplesmente eles não tinham nenhum contato. Nunca vi

Detlef conversar com ela. Algumas vezes ele vinha me

ver, mas se comportava como um estranho. Em geral,

vinha somente quando precisava de cinco ou dez marcos

para pagar uma picada. Quando tinha, eu lhe dava.

As manhãs de domingo tornaram-se insípidas.

Completamente arrasada, arrastava-me até o metrô e

pensava: "Tudo isso é mesmo uma grande merda".

Sentia-me totalmente perdida. Não sabia por que ia ao

Sound, não sabia por que me drogava, não sabia o que

fazer da vida; enfim, eu não sabia de mais nada. A

maconha, também, já não me satisfazia mais. Quando

me afastava da droga, sentia-me cada vez mais isolada,

incapaz mesmo de me comunicar com quem quer que

fosse. Mas era preciso conversar com alguém, e, como



não tinha mais Detlef, cada vez eu tomava maior

quantidade de comprimidos.

Num sábado, como tinha grana, fui longe demais. Como

estivesse com o moral completamente a zero, engoli dois

Captagon, três Efedrina e alguns comprimidos de

cafeína. Para ajudar a descer tudo isso, mandei cerveja

junto. Cheguei na "alta", mas ainda não me sentia legal.

Então enfiei pela garganta adentro Mandrix e uma boa

quantidade de Valium. Não sei bem como consegui

chegar a casa. Em

todo caso, sei que caí em qualquer ponto entre o metrô e

o lugar onde moro. Vi uma escada na porta de uma loja,

me arrastei até lá e ali me encolhi. Depois de pouco

tempo, consegui me levantar e andar de um ponto de

apoio ao outro. De um poste a uma árvore, de uma

árvore ao próximo poste e assim por diante. O

trajeto parecia interminável, mas era preciso que eu

fosse até o fim. Do contrário acabaria morrendo ali na

rua. O pior era a dor no peito. Tive a impressão de que

alguém me enterrava um punhal no coração. Na manhã

do dia seguinte, portanto segunda-feira, minha mãe não

conseguiu me acordar. E, à tarde, quando voltou do

trabalho, eu ainda estava deitada, imóvel. Várias vezes

ela me forçou a tomar umas colheres de mel. Foi só na

terça-feira, depois do almoço, que consegui me levantar.

Disse à minha mãe que tinha apanhado uma gripe e que

estava com a pressão baixa. Na verdade isso acontecia

sempre comigo. E

ainda expliquei que vários alunos do colégio estavam

com o mesmo problema, talvez pela puberdade e pelo

crescimento rápido. Queria evitar a qualquer preço que

ela chamasse o médico, pois temia que ele percebesse o



que acontecia comigo. Ela realmente não o chamou,

parecia sempre satisfeita com as minhas explicações.

Estava de saco cheio desses comprimidos. Não tomei

mais nada até o outro sábado. Sentia-me um trapo.

Sábado, no Sound, decidi oferecer-me uma

"viagem". Foi um completo horror. Pela primeira vez tive

um verdadeiro freak out. A máscara de Frankenstein, que

saía do ponto azul, retornava. Depois tive a impressão de

estar perdendo todo o meu sangue. Essa sensação durou

horas. Não podia mais andar, nem falar. Cheguei sem

saber como à sala de cinema do Sound. Fiquei cinco

horas numa poltrona, sentindo que estava perdendo todo

o sangue.

Já não tinha nada: nem comprimidos nem LSD. E

fazia algum tempo que não tinha mais vontade de fumar

maconha. A não ser um Valium, me mantive limpa

durante quase três semanas. Foi uma época de completa

merda. Mudamo-nos para Kreuzberg, bem perto do Muro.

O bairro era feio, mas o aluguel ali era mais barato.

Levava meia hora de metrô para chegar à

escola no conjunto Gropius. Em compensação, estava

bem perto do Sound.

O Sound sem droga era triste. Não acontecia

absolutamente nada. Mas uma manhã, quando ia pegar o

metrô, vi que estavam colocando por todos os lados

posters lindamente pop. Podia-se ler: "David Bowie vem

a Berlim". Eu não podia crer: David Bowie era o nosso

super ídolo, o mais legal de todos, sua música era a

melhor. Todos os rapazes queriam ser iguais a ele. E eis

que David Bowie vinha a Berlim. Minha mãe conseguiu,



através do seu trabalho, duas entradas grátis para o

concerto. Foi engraçado como imediatamente eu soube a

quem oferecer a segunda: Frank. Por que ele? Naquela

época eu nem pensei nessa questão. Frank fazia parte da

velha turma do Sound, e era o próprio David Bowie. Ele

até

pintou os cabelos de ruivo. Talvez tenha sido por isso que

eu o escolhi.

Mas Frank foi também o primeiro a se picar. O

primeiro a ter dependência física da H. Antes, nós o

chamávamos "Pintinho". Aí passamos a chamá-lo de

"Macbeth" porque parecia um cadáver ambulante. Como

quase todos os rapazes da turma, ele tinha uns dezesseis

anos, mas era extraordinariamente

perspicaz para a sua idade. Frank estava acima de tudo,

por isso não precisava nunca mostrar ares superiores,

mesmo que fosse com uma menina maconheira como

eu. Portanto, escolhi para me acompanhar ao show de

David Bowie, uma noite que considerava um dos grandes

acontecimentos da minha vida, justamente um

toxicômano, um tipo drogado até os ossos. Na verdade,

eu não avaliava bem a importância disso quando propus

tão espontaneamente essa entrada a Frank. Vivia

mudando inconscientemente. Acho que, sem perceber,

mudei minha atitude em relação à H no decorrer dessas

semanas, quando os comprimidos, a maconha e o LSD

não me traziam mais nada. Em todo caso, as barreiras

que me separavam dos

toxicômanos, aparentemente, haviam sido destruídas. No

dia do concerto marquei um encontro com



Frank na Hermannplatz. Nunca tinha reparado como era

comprido e magro. Ele me explicou que não pesava mais

do que sessenta e três quilos. Acabara de se pesar no

Centro de Transfusão de Sangue. Frank ganhava parte do

dinheiro de que necessitava para comprar droga

vendendo seu sangue. E eles

compravam, apesar de ele ter uma aparência

macabra, de seus braços estarem crivados de picadas: é

que os toxicômanos freqüentemente têm icterícia.

Quando já estávamos no metrô, lembrei-me de

que havia esquecido meu Valium. Disse a Frank: —

Droga! Tinha que tê-lo trazido, para alguma

eventualidade durante o concerto... — Na verdade, eu já

havia engolido uma boa quantidade de Valium em casa.

Não para ficar dopada, mas o suficiente para curtir o

show numa boa.

Frank ficou alucinado com o que lhe disse e queria de

todas as formas que retornássemos.

Perguntei-lhe: — Por quê? Você também é viciado no

Valium? — Mas ele não parava de repetir que queria ir

buscar. Olhei-o com mais atenção, e então, entendi. Suas

mãos tremiam, ele estava cold turkey.

"Turkey" é uma palavra inglesa que significa peru.

Quando o peru fica nervoso ele bate as asas. Por isso

usa-se o termo "peru gelado" para designar as

manifestações de crise de privação nos viciados quando

o efeito de uma picada se dissipa.



Expliquei a Frank que não podíamos voltar para casa

porque chegaríamos atrasados ao concerto. Ele disse que

não tinha droga, nem dinheiro, que por causa do show

não tivera tempo de se reabastecer. Seria uma merda

ficar em crise durante o show de David Bowie sem ter,

pelo menos, Valium. Frank, àquela altura, já não me

parecia mais tão superior. Eu já tinha visto uns e outros

em crise de privação, mas nunca tinha presenciado tudo

isso tão de perto. No local do show, a Deutschlandhalle, o

clima era genial. O público, gente bem descontraída, era

composto de apaixonados por Bowie. Ao nosso lado,

soldados americanos fumavam um cachimbo de

maconha. Bastou a gente dar uma olhada e eles nos

emprestaram. Frank tragava como um louco. Isso não

impedia que ele ficasse cada vez pior.

Quando David Bowie começou, foi sensacional.

Exatamente do jeito que imaginei. Fantástico. Mas nos

primeiros acordes de It is too late me inquietei. Aí

fiquei, de repente, na pior. Já nas últimas semanas —

sem saber como, nem por quê — esta música me dava

uma imensa tristeza. Acho que ela descrevia

exatamente a minha situação. Bem que eu estava

precisando de Valium...

No fim do concerto, Frank mal se mantinha em pé. Ele

estava completamente cold turkey. Encontramos Bernd, o

amigo de Detlef. Ele próprio, antes do concerto, havia se

picado, e nos disse que precisávamos fazer alguma coisa

por Frank. Ele também curtiria outra picada.

Bernd possuía, ainda, duas "viagens". Conseguimos

vendê-las rapidamente por doze marcos. O que faltava



eu deveria esmolar. Eu era mestra nisso. No Sound,

grande parte do dinheiro que precisava para a droga,

esmolava-o. E agora precisávamos, no mínimo, de vinte

marcos. Por menos do que isso não dava para se

comprar nada na "cena". Na frente da Deutschlandhalle

foi facílimo. Entre as pessoas que saíam do show muitas

tinham dinheiro e ainda não estavam cheias de serem

perturbadas pelos viciados. Eu lhes dirigia o meu blá-blá-

blá habitual: — Não tenho dinheiro para o metrô. — E as

moedas caíam cada vez mais no meu saco de plástico.

Em pouco tempo consegui o suficiente para duas

picadas, pois na época ainda era relativamente barato.

Bernd foi comprá-las.

De repente, ocorreu-me um pensamento: "Você

que recolheu o dinheiro deveria pelo menos provar. Ver

se esse negócio é realmente tão bom a ponto de os

viciados terem às vezes um ar tão feliz depois da

picada". Não pensava em mais nada além disso. Não

percebia que nesses últimos meses eu me preparava,

inconscientemente, para passar à heroína. Não percebi,

naquele momento, que estava deprimida. Que a música

It is too late tinha me abalado. Como as outras drogas

não me satisfaziam mais, a

conseqüência inevitável era a H. Eu só pensava que não

tinha vontade de ver Frank e Bernd se mandarem numa

boa e eu ficar sozinha na pior. Eu lhes disse que também

queria provar. Frank não tinha forças nem para falar, mas

ficou furioso. Ele disse: — Você não vai fazer isso. Você

não tem nenhuma idéia do que seja isso. Se o fizer, em

pouco tempo vai ficar como eu estou agora. Você vai

ficar Macbeth. — Ele sabia muito bem que o

apelidáramos de Macbeth.



Portanto, eu não tinha nada da menininha

pervertida por um drogado ou por um revendedor

sacana. É o gênero de história que a gente lê nos jornais,

mas eu não conheço ninguém que se

enquadre nela, ninguém "drogado apesar de não querer".

A maioria dos jovens passam sozinhos para a heroína

quando estão maduros para isso. E eu estava.

. .

A bronca escandalosa de Frank só reforçou minha

decisão. Ele estava em plena crise de privação, não era

mais o cara legal e superior. Era uma pobre criatura que

tinha necessidade de mim, e eu não ia aceitar, portanto,

que me desse ordens. Então lhe respondi: — Em primeiro

lugar, esta droga é minha, quer dizer, quase toda. Fui eu

que recolhi o dinheiro. Em segundo lugar, pare de dizer

besteiras: eu não vou ficar como você, sei me controlar.

Vou só experimentar para ver como é, depois não toco

mais nela. Não sabia até que ponto a crise de privação

deixava as pessoas enfraquecidas. Frank parecia muito

impressionado pelo meu discurso, não abriu mais a boca.

Bernd balbuciou ainda alguma coisa, mas nem ouvi.

Disse-lhes bem claro que se eles não me deixassem

experimentar, o que teriam a fazer era me dar o que me

pertencia. Fomos nos esconder na entrada de um prédio,

e Bernd dividiu a H em três partes iguais. Aí, nesse

momento, tive uma vontade terrível dessa "coisa". Sem

nenhuma hesitação, sem má consciência, só tive uma

idéia: experimentar imediatamente para me libertar de

uma vez por todas. Já fazia um bom tempo que isso não

acontecia comigo, mas tive medo da picada. Disse: "Eu

não vou me picar, vou cheirar". Bernd explicou o que era



preciso fazer, mas nem foi preciso, de tanto ouvir falar eu

já sabia de cor.

Peguei minha dose e usei! Era amargo e irritante. No

início foi tudo o que senti. Procurei não vomitar. E

depois a coisa começou bem depressa. Sentia os

membros pesados e ao mesmo tempo terrivelmente

leves. Fiquei muito cansada, e foi aquele prazer. Todos os

meus problemas desapareceram. It is too late não

significava mais nada. Nunca me sentira tão bem.

Estávamos no dia 18 de abril de 1976, faltava um mês

para os meus catorze anos. Nunca esquecerei essa data.

Frank e Bernd foram se picar no carro de um

drogado. Eu cheguei antes deles ao Sound; já não era

problema estar sozinha. Ao contrário, achava isso bem

legal. Sentia-me forte. Sentei-me num

banquinho. Astrid, que na época era minha melhor

amiga, chegou, me olhou e disse gritando:

— Dig, você tomou H? — Que pergunta idiota!

Explodi:

— Desapareça! Ande logo, de-sa-pa-re-ça! — Não sei por

que fiquei assim, nesse estado de fúria. Frank e Bernd

chegaram. Frank voltou a ser o cara super legal. Detlef

não estava no Sound. Tinha sede, fui buscar um suco de

frutas, só bebia isso durante a noite. O álcool me era

insuportável.

Às cinco horas da manhã Bernd propôs uma ida a sua

casa para um chá. Fomos. Agarrei o braço de Frank, toda

feliz. O suco de frutas revirava terrivelmente na minha



barriga, tive vontade de vomitar. Vomitei enquanto

caminhava, mas não liguei, nada me importava. E os

outros? Eles pareciam nem perceber.

Tive a impressão de ter encontrado uma nova

família, assim, a mais bonita possível. Não disse uma

palavra. Senti que com esses dois amigos poderia

conversar, falar de tudo. A heroína nos transformara em

irmãos. Éramos iguais, poderia lhes contar os meus

pensamentos mais secretos. Depois daquelas semanas

de desespero, achei que jamais fora tão feliz. Dormi com

Bernd na sua cama. Ele não me tocou. Éramos irmão e

irmã, irmão e irmã na heroína. Frank dormiu no chão, a

cabeça encostada na poltrona. Ficou assim até as duas

da tarde, depois se levantou. Estava em nova crise de

privação.

Tive coceiras no corpo todo. Fiquei nua e me cocei com a

escova de cabelos. Cocei até sangrar,

principalmente as pernas. Isso não era surpresa para

mim. Eu sabia que os toxicômanos se coçam. Era por aí

que eu os reconhecia no Sound. As pernas de Frank

estavam em carne viva, nem um pedacinho de pele sã.

Ele não usava a escova de cabelo, usava seu canivete.

Antes de sair ele me disse: — O que você me deu eu

devolvo amanhã. — Portanto, era evidente para ele que

eu me tornara uma viciada. Eu entendi sua indireta e

respondi na maior calma: — Não, deixe. Daqui a um mês

estará bem.

Tornei a dormir calma e feliz. Voltei para casa à

noite. De vez em quando um pensamento aflorava:



"Merda, você só tem treze anos e já está nessa de H".

Mas cortava-o imediatamente, sentia-me muito bem para

pensar nisso. No início nunca há crise de privação. Fiquei

muito legal durante toda a semana. Em casa, nem uma

discussão. Na escola levava tudo com muita calma,

estudava um pouco e conseguia boas notas. Nas

semanas seguintes até a minha média aumentou. Senti

que me reconciliava com a vida, com as pessoas, com as

coisas.

Durante a semana fui ao Centro de Jovens.

Quatro amigos também haviam passado ao uso da H,

como eu. Sentia-me do lado deles, éramos cinco, agora,

a nos afastar rapidamente dos outros. Era cada vez

maior o número de viciados no Centro de Jovens. A

heroína caiu como uma bomba em cima do conjunto

Gropius.

Jürgen Quandt, pastor responsável pelo

centro sócio-cultural Centro de Jovens

O Centro de Jovens foi, durante anos, o principal ponto

de encontro dos jovens do conjunto Gropius e do

quarteirão Neukõlln. Recebia toda noite perto de

quinhentos adolescentes, até o mês de dezembro de

1976, quando o fechamos. O consumo de heroína fazia

estragos, e nós esperávamos que o fechamento do

Centro chamasse a atenção dos serviços públicos sobre

essa situação catastrófica.

Nós, os educadores, fomos surpreendidos pela rapidez

com que o uso de drogas pesadas se expandiu no

conjunto Gropius. Na época do movimento



estudantil, discutimos muito sobre drogas leves, sobre

seu papel limitativo na tomada de consciência do meio

ambiente. Mas eis que, em alguns meses, trinta ou

quarenta jovens do nosso Centro se meteram com

drogas pesadas. A coisa aconteceu como se as nossas

tentativas de alerta, nosso esforço para persuadir os

jovens do perigo, argumentando no lugar de recorrer a

medidas disciplinares, tivessem sido vistos como um

convite a ir mais longe e como o reconhecimento da

nossa impotência na luta contra a droga.

Nosso trabalho no Centro de Jovens nos levou

rapidamente a constatar, mesmo que as autoridades se

neguem a admitir, que a epidemia de drogas não está

regredindo. Ao contrário, o problema atinge, quantitativa

e qualitativamente, dimensões

comparáveis àquelas dos Estados Unidos. Os mais

ameaçados hoje em dia são os jovens trabalhadores sem

formação e os jovens desempregados. Nós, os

educadores, a única coisa que podemos fazer é

protestar contra a política de avestruz das

autoridades. O fechamento do Centro pôs às claras

aquilo que muitos teriam preferido deixar nas sombras.

Efetivamente, os serviços públicos de Berlim tomaram

consciência do problema da droga e

começam a se ocupar mais ativamente.

Reabrimos após termos obtido certas concessões: eram

as condições impostas para a reabertura. Um consultório

especializado subvencionado pelo governo foi criado em

Neukõlln e, no conjunto Gropius, um centro preventivo.

Estamos mais bem equipados em termos de terapia.

Mas, dois anos mais tarde, os problemas da droga não



perderam a intensidade, mesmo considerando que agora

lidamos com uma nova geração de adolescentes. Entre

aqueles que passaram à heroína há dois anos, muitos já

estão mortos.

As condições de vida dos jovens do conjunto

residencial Gropius não melhoraram. Novos problemas se

somaram aos velhos. É cada vez mais comum os jovens

estarem armados e não hesitarem, em caso de

necessidade, em usar as armas. Constata-se também,

freqüentemente, um nacionalismo agressivo



acompanhado de uma propensão a se deixar

influenciar pelo pensamento fascista.

A maioria dos jovens com quem trabalhamos no Centro

pertence a famílias de trabalhadores. Apesar da melhoria

aparente do nível de vida, suas condições de vida não

cessaram de se deteriorar: a escola os conduz a um

stress cada vez maior, uma competição cada vez mais

dura, em salas de aula cada vez mais superlotadas. Fora

da escola, eles conhecem o desemprego e os conflitos

familiares.

Há uma circunstância agravante: nos grandes

conjuntos residenciais, como no Gropius, onde habitam

quarenta e cinco mil pessoas, todos os problemas se

colocam em termos de massa (massa de jovens,

desempregados, fracasso escolar ou conflito familiar).

Além disso, o meio ambiente "natural" não comporta

mais nada de natureza e não oferece, portanto, as

mínimas possibilidades de lazer e distração. Os mais

fracos, crianças, adolescentes e velhos, ficam mais

expostos, sofrendo mais com esse estado de coisas. No

conjunto residencial Gropius, uma vez terminados os

trabalhos de construção, o que significa que todo o

espaço possível de construção foi utilizado, faltam campo

de jogos para crianças, instalações para o lazer. Não há

parques, nem gramados, nem bosques: nenhum lugar

onde as

crianças possam ficar em liberdade e os adultos, passear.

Esses conjuntos são construídos unicamente em função

da rentabilidade do capital e não das necessidades dos

seres humanos. Assim, foi imposto aos habitantes daqui



um modo de vida cujas supostas conseqüências tornam-

se cada vez mais evidentes. As dificuldades materiais

estão sempre na origem de muitos conflitos e problemas.

Os altos aluguéis, os preços dos produtos de primeira

necessidade, obrigam homens e mulheres a investir

sempre mais energia e forças vitais no trabalho

cotidiano. E nem por isso são mais felizes ou ficam mais

ricos.

A droga é, desde sempre, um dos mais terríveis meios

utilizados para impedir os homens de tomarem

consciência de que são vítimas da evolução da

sociedade. Esta é exatamente a função exercida, há

muito tempo, pelo álcool nas classes trabalhadoras. Nos

últimos decênios outras drogas apareceram: os

psicotrópicos, cujo comércio é legal e um dos mais

rendosos, e os produtos ilegais, como a heroína e a

cocaína. Com efeito, o mais espantoso não é o número

de toxicômanos, mas o número daqueles que, apesar das

enormes dificuldades, recorrem à droga. E isso é

válido talvez sobretudo para os jovens. A sua situação é

tal que o aumento da toxicomania, da delinqüência, da

violência, e a propagação das idéias fascistóides entre os

trabalhadores não tem nada de surpreendente.

* * *

No primeiro fim de semana após ter tomado

heroína, encontrei Detlef no Sound. Ele caiu em cima de

mim: — Você faz cada uma! Você pirou de vez. —

Astrid tinha lhe contado.

Respondi: — Acalme-se, meu velho. Você é



dependente, mas eu não cairei nessa.

Detlef não conseguia replicar. Ele não estava legal,

estava de bode. Ele ainda não chegara ao estágio de

dependência física, mas tinha grande necessidade de

uma picada. Acabou confessando que gostaria de

comprar um pouco de droga, mas não tinha dinheiro.

Eu disse: — Está vendo, meu caro, proponho que a gente

saia pedindo dinheiro juntos. — Ele concordou, apesar de

saber o que eu seria obrigada a fazer. Em vinte minutos

juntava vinte marcos. Detlef conseguiu um pouco menos,

mas era o suficiente para nós dois, pois ainda tínhamos

necessidade de pequenas doses para nos baratinar. Não

nos preocupamos com a divisão, ela se fez naturalmente.

Nessa tarde Detlef se picou e eu aspirei. Lá se foi minha

bela resolução de não tocar em heroína antes de um

mês.

Detlef e eu estávamos juntos novamente. Como se nunca

tivéssemos nos separado e como se estas semanas em

que nos cruzamos no Sound, como dois estranhos, não

tivessem existido. Nem ele nem eu falávamos disso. O

mundo voltou a ser tão belo como naquele domingo em

que cozinhei para ele e

almoçamos juntos.

No fundo, estava feliz que as coisas tivessem tomado

esse caminho. Se eu não tivesse

experimentado heroína, não teria reencontrado Detlef.

Achava que seria uma "viciada de fim de semana". A

gente sempre pensa assim quando começa,

mas nunca vimos alguém que conseguisse cumprir essa

intenção. Ainda ;maginava que pudesse salvar Detlef,



impedi-lo de se tornar um verdadeiro drogado. Mas eu

me satisfazia com essas ilusões.

Ilusões que o meu inconsciente não aprovava. Não queria

ouvir falar de heroína e, se alguém tentasse fazê-lo,

ficava furiosa e aos gritos dizia: —

Cai fora. — Exatamente como quando dei minha primeira

cheiradinha e Astrid quis me fazer perguntas. Comecei a

odiar todas as meninas de minha idade que me pareciam

estar na mesma que eu. Sentia o cheiro delas tanto no

metrô quanto no Sound: eram garotas de doze, treze

anos, que usavam maconha e comprimidos e tentavam

se vestir como meninas liberadas. Pensava: "Esta

coisinha vai acabar se picando". Normalmente não sou

chata, mas estas meninas me deixavam realmente

agressiva. Eu as odiava. Na época não percebi que

odiava a mim mesma.

Depois de ter aspirado alguns fins de semana seguidos,

parei de fato durante quinze dias. Não sentia

absolutamente nada, imaginava eu. Fisicamente me

sentia como antes. Mas no resto a merda voltou. Estava

novamente na fossa. Não gostava de nada, recomecei

minhas brigas com minha mãe. Isso

aconteceu pouco antes das férias da Páscoa de 1976. No

primeiro sábado daquelas férias estava no Sound,

sentada num banco ao lado da escada. Uma vez mais eu

me perguntava o que estava fazendo ali. Duas meninas

desciam pela escada. Elas tinham uns doze anos, mas

com o sutiã e a maquilagem tentavam aparentar uns

dezesseis. Eu também dizia a todo mundo, exceto aos

meus amigos íntimos, que tinha dezesseis anos, e

também me maquilava para parecer mais velha.

Antipatizei imediatamente com essas duas garotas, mas,



ao mesmo tempo, elas me despertaram interesse. E não

tirava os olhos de cima delas. Percebi imediatamente que

elas procuravam

estabelecer contato, tentavam ser aceitas numa turma. E

a turma de maior prestígio era, para elas, o bando H,

pensei. Elas conheciam Richie, o leão-dechácara do

Sound, o único empregado mais velho, tinha uns

quarenta anos. Ele era vidrado em

menininhas da nossa idade. As duas conversaram com

Richie. Perceberam que eu as observava, e olhavam o

tempo todo para mim. Olhavam porque eu era da mesma

idade delas. Uma delas se aproximou, tinha uma

verdadeira cara de anjo que respirava inocência. Ela se

apresentou: — Babsi —, e me perguntou se podia

oferecer-lhe uma "viagem".

— Uma droga? O que você vai fazer com isso?

Deixe pra lá, esses troços são terríveis. — Saboreei

minha superioridade. Era preciso que ela aprendesse a

não se dirigir com essa desenvoltura a alguém que já

experimentara heroína. Ela devia me achar tão

impressionante e tão tranqüila quanto eu achava, há

alguns meses, os caras que estavam mais adiantados

que eu, no caminho da droga. Babsi queria me pagar um

suco de frutas. Foi buscá-lo e disse que voltaria em

seguida.

Nem bem ela tinha saído, a outra se aproximou.

Chamava-se Stella. Queria saber o que Babsi queria de

mim. Respondi: — Uma "viagem".



— Ela lhe deu dinheiro? Faltam-me cinco marcos e estou

segura de que esta menina os pegou. — Isso era típico

de Stella. Passaria a ouvir coisas do gênero repetidas

vezes. Babsi e Stella passariam a ser as minhas melhores

amigas. Até o dia em que Babsi seria manchete nos

jornais: "Morreu de overdose, a mais jovem vítima da

heroína conhecida até então em Berlim".

Babsi voltou com o suco de frutas. Ela me

perturbava, mas eu gostava dela, com seu ar de anjo e

suas maneiras inocentes. Conversamos. Babsi e Stella

foram expulsas da escola porque matavam muitas aulas.

Elas cabulavam porque tinham entrado para uma turma

onde se cheirava como louco. Agora tinham acabado de

sair de casa e procuravam novas experiências. Babsi

tinha doze anos e Stella, treze. Convidei Babsi para ir a

minha casa na manhã

seguinte. Como ela não tinha nada para vestir, eu lhe dei

duas camisetas e uma calcinha. Ela tirou uma soneca na

minha cama enquanto eu preparava algo pra comer.

Achei-a até simpática. No dia seguinte, criava um laço de

amizade também com Stella. Há

bem pouco tempo, eu era como essas duas meninas.

Sentia-me bem melhor na companhia delas do que na

dos drogados. Elas fumavam erva e tomavam LSD, e isso

as diferenciava um pouco das pessoas que só

pensavam em heroína e só falavam disso. Eu me

contentava com minha cheiradinha de todos os sábados.

Os outros me gozavam por andar com

crianças, mas não dava bola.



Nós três tínhamos muita coisa para conversar. Tínhamos

a mesma espécie de problemas em casa. O

pai de Babsi se suicidara quando ela era ainda uma

criancinha. Sua mãe era modelo, depois de ter sido

dançarina. Seu padrasto era um grande pianista.

Mundialmente conhecido, explicava ela. Ela tinha um

grande orgulho disso. Não se continha de alegria quando

íamos a uma loja de discos e via vários deles com o

nome e a foto de seu padrasto na capa. Mas esse grande

artista parecia não cuidar nem um pouco dela. Babsi

vivia na casa de seus avós, que a haviam adotado. Eles

lhe davam uma vida de princesa. Depois fui à casa dela:

vi seu quarto fantástico, com móveis estupendos. Ela

tinha um toca-discos último modelo e discos aos montes.

Roupas à vontade, quantas quisesse. Mas não se

entendia com sua avó, que era uma verdadeira megera.

Ela bem que gostaria de voltar à casa da mãe. Foi por

isso que fugiu de seu quarto maravilhoso, estava de saco

cheio!

A mãe de Stella também era muito bonita. Stella gostava

muito dela, mas tinha pouco tempo para cuidar de sua

filha. Bebia porque tinha muitas dificuldades para se virar

sozinha. O pai de Stella morrera havia três anos, em um

incêndio. Isso aconteceu quando Stella tinha dez anos.

Stella tinha uma verdadeira paixão: Muhammad Ali. Ela

admirava sua força. Eu achava que, em suas fantasias,

ele era para ela, ao mesmo tempo, pai e amante.

Nós três estávamos no mesmo barco. Sabia desde a

primeira noite que essas duas meninas terminariam se

picando, o que não me impediu de ficar

sinceramente chocada no dia em que Stella me solicitou

heroína. Tive uma vez mais uma explosão e comecei a



lhe dar broncas: — Não toque nesta merda!

Ninguém vai te dar. Eu também vou parar. Isso não leva

a nada.

Pedi aos outros para não darem heroína a Stella. Mas

alguns dias mais tarde ela acabou convencendo Blacky,

um cara da turma do Sound que se tornou sua transa. Ela

começou a cheirar, e é claro que Babsi a imitou.

Mas elas seriam logo obrigadas a parar: foram

apanhadas numa batida e entregues às suas famílias.

Não as vi durante várias semanas.

Com a chegada da primavera, os dias eram cada vez

mais agradáveis. Estava sempre feliz nos primeiros belos

dias do ano. Isso desde a minha infância. Andar descalça,

tirar a roupa, brincar na água, ver o jardim florir. Mas

nessa primavera de 1976 esperei, em vão, meu habitual

sentimento de felicidade. Pensei: é impossível que a vida

não se transforme em uma coisa mais bela quando o sol

se torna cada vez mais quente. Mas carregava o tempo

todo um monte de problemas sem mesmo saber quais

eram. Quando cheirava, os problemas desapareciam,

mas havia muito tempo que isso não me satisfazia por

uma semana.

No mês de maio festejei meu aniversário. Minha mãe me

deu um beijo e uma nota de cinqüenta

marcos. Este dinheiro ela tirou das economias da casa.

Ela disse que devia comprar algo que me desse

verdadeiramente prazer.

À noite fui à Kurfürstenstrasse e comprei



quarenta marcos de heroína. Nunca tivera tanto de uma

só vez. Depois comprei seis marcos de cigarro (tornei-me

uma fumante inveterada, capaz de acabar com um maço

em duas ou três horas). Sobraram-me quatro marcos

para o Sound.

No Sound encontrei Detlef, que me beijou

carinhosamente e me desejou feliz aniversário. Dei-lhe

também parabéns, pois seu aniversário fora dois dias

antes do meu. Ele estava um pouco triste porque seus

pais não lhe haviam desejado feliz aniversário. Somente

sua avó. Com toda a certeza ele era mais infeliz que eu.

Tentei consolá-lo: — Não ligue não, meu caro. — Mas

tinha um presente genial para ele: algo para se drogar.

Tinha heroína suficiente para uma baratinada monstro a

dois.

Após nossa pequena festa de aniversário (uma enorme

cheirada para mim e uma boa picada para Detlef),

estávamos verdadeiramente juntos. Até então Detlef

passava muito tempo com seus amigos, e eu com Babsi

e Stella. Dali para a frente, nos

encontrávamos sempre que tínhamos um tempinho livre.

Detlef quase nunca estava ocupado e tinha acabado de

deixar seu trabalho de aprendiz de encanador. Quando

tínhamos dinheiro suficiente, nos

baratinávamos.

Chegaram as férias de verão.

No primeiro dia de férias fomos à praia do lago Wann

com alguns amigos. Uma vez mais estávamos

completamente duros. Aprendi rapidamente como

encontrar mercadorias que poderiam ser



transformadas em grana. Instalamo-nos no bosque, o

canto preferido pelos velhos, pois eles não suportavam

muito o sol.

No início nos contentávamos com coisas para

satisfazer nossas necessidades imediatas:

observávamos as pessoas que iam se banhar,

deixando um cobertor ou uma geladeirinha sem

vigilância. Eu me aproximava e falava alto: — Minha avó

não está! — Pegava algumas latas de Coca na

geladeirinha. Na outra vez, pegava uma toalha e uma

esteira de praia. À tardinha já havíamos juntado alguns

utensílios e um transistor. Detlef roubou um relógio.

Pelo transistor consegui cinqüenta marcos, no Sound.

Que jornada! Excitada, disse a Detlef: — Puxa vida, estou

cansada de cheirar, vou é me picar. Detlef protestou sem

muita convicção. Cheirar ou se picar não fazia grande

diferença. A única diferença era que enquanto

cheirávamos, não éramos

considerados verdadeiros viciados.

Na Kurfürstenstrasse, nosso vendedor habitual nos

reconheceu de longe. Ele foi a uma rua mais distante, até

um canto tranqüilo. Comprei quarenta marcos. Estava

decidida a tomar minha primeira picada. Quando apenas

cheiramos, partimos

lentamente; mas quando nos picamos, a partida é

como um foguete. Já ouvira alguém da turma comparar

essa diferença com um orgasmo, e eu também queria



prová-la. Sem parar para pensar que mais me atolaria na

merda, decidi experimentar.

Fomos a um banheiro público do lado da

Potsdamerstrasse. Um lugar imundo. Em frente ao

banheiro encontram-se montes de mendigos. Os bêbados

costumam dormir ali. Distribuímos um maço de cigarro.

Eles já sabiam e nos observavam. Uma menina do

Sound, Tina, nos acompanhou.

Detlef tirou seus objetos de um saco plástico: seringa,

colher, limão. Pôs a heroína na colher, juntou um pouco

de água e de suco de limão. Assim, a coisa, que não era

completamente pura, dissolvia melhor. Ele esquentou a

heroína com um isqueiro e encheu a seringa. Era uma

velha seringa descartável. Uma sujeira repugnante com

uma agulha completamente rombuda. Detlef se picou

primeiro e depois foi a vez de Tina. Depois a agulha ficou

completamente entupida, inutilizável. Ao menos foi o que

os dois disseram. Talvez para me impedir de me picar,

mas minha vontade aumentou.

Um outro viciado também veio se picar no

banheiro. Um cara na pior, no último estágio da

decadência. Pedi-lhe que me emprestasse seus

utensílios. Ele topou. Mas, bruscamente, me repugnou

terrivelmente a idéia de enfiar a agulha na veia. Eu

simplesmente não conseguia enfiá-la, embora

soubesse como, pois já tinha visto os outros o fazerem,

muitas vezes. Detlef e Tina não se importavam comigo.

Fui obrigada a pedir ao cara que me ajudasse. Claro que

ele compreendeu



imediatamente que era minha primeira picada. Sentime

consideravelmente idiota diante daquele viciado

experimentado.

Ele me disse que era nojento, mas pegou a

seringa. Como minhas veias estavam pouco à vista, teve

dificuldade em encontrar uma. Ele tentou três vezes

antes de conseguir puxar um pouco de sangue.

Reclamando, uma vez mais, que achava isso nojento, me

injetou toda a dose.

Parti como um foguete, mas não era assim que eu

imaginava o orgasmo. E logo via um nevoeiro, mal

percebia o que se passava à minha volta e não pensava

em nada. Fui ao Sound, sentei-me em um canto e bebi

um suco de frutas.

Detlef e eu estávamos agora em igualdade.

Estávamos juntos para sempre, como um casal. Exceto

que não dormíamos juntos. Não tínhamos nenhum

contato sexual. Ainda não me sentia bastante madura

para isso, e Detlef aceitou sem muitos discursos.

Também por isso eu o achei formidável. Era um tipo

muito legal.

Um dia, sabia muito bem, dormiria com ele,

estava feliz de nunca ter feito nada com outro rapaz.

Estava segura de que íamos ficar juntos. Saindo do

Sound, Detlef me acompanhou a pé, até minha casa.

Eram duas horas de caminhada. Depois geralmente ele

pegava uma carona para voltar para sua casa. Ele vivia

com o pai.

Conversamos um montão de coisas



completamente loucas. Perdi todo o senso da

realidade. Para mim a realidade era irreal. Não tinha

projetos, mas sonhos.

Minha conversa preferida era imaginar o que

faríamos, Detlef e eu, se tivéssemos bastante dinheiro.

Compraríamos uma casa grande, um carrão, móveis,

tudo de muita classe. Sonhávamos com um monte de

coisas, menos com heroína.

Detlef acabava de ter uma idéia de como se

tornar rico. Ele me disse que um revendedor estava

pronto a lhe dar cem marcos de heroína a crédito:

faríamos pacotinhos que venderíamos a vinte marcos

cada um e teríamos então, imediatamente, cem marcos

de lucro. Com esse dinheiro compraríamos novamente

heroína e dobraríamos nosso capital, e assim por diante.

Achei a idéia genial. Na época, tínhamos muitas ilusões

sobre o tráfico de drogas. Detlef conseguiu realmente

cem marcos de

heroína a crédito. Era uma época em que os pequenos

revendedores estavam em aperto. Não nos

arriscávamos a ir vender na "cena": vendíamos somente

no Sound. Detlef, com seu coração de ouro, acabava

encontrando sempre gente completamente dura e em

crise. Então ele lhes vendia a crédito, e, naturalmente,

não lhe pagavam. Uma parte da heroína foi embora

assim e a outra parte nós mesmos a consumimos. Logo

após não tínhamos mais heroína nem dinheiro.

O cara que passou a heroína para Detlef ficou furioso,

mas se contentou em dar uns bons gritos. Sem dúvida



nenhuma ele só queria testar a

capacidade de revenda de Detlef. O teste foi

perfeitamente claro: ele não servia.

Durante as três semanas de férias Detlef e eu nos

encontramos todas as tardes. E geralmente partíamos à

caça de dinheiro. Fazia coisas que nunca teria

conseguido fazer antes: roubava adoidada nas grandes

lojas, principalmente objetos fáceis de serem vendidos

no Sound. Dificilmente conseguíamos o dinheiro

suficiente para pagar duas picadas por dia, mas ainda

não tínhamos chegado a esse ponto. Não tínhamos ainda

dependência física, e um dia sem não nos atemorizava.

Estava programado que passaria a segunda

metade das férias na casa de minha avó, que morava em

um vilarejo de Hesse. Podia parecer estranho, mas

estava louca de alegria, tanto pela idéia de rever minha

avó, como pela idéia de ir ao campo. Por um lado, não

conseguia imaginar passar duas ou três semanas sem

Detlef, alguns dias sem o Sound ou as luzes da cidade.

Mas, por outro lado, estava feliz de rever jovens que nem

sabiam o que era droga, andar a cavalo, nadar, etc. Com

efeito, não sabia mais quem era eu.

Sem me dar conta, eu me dividi em duas. Duas pessoas

absolutamente diferentes. Escrevia cartas a mim mesma.

Mais precisamente, Christiane escrevia para Vera. Vera é

o meu segundo nome. Christiane era a menina de treze

anos que queria ir à casa da avó. A menina comportada;

Vera, a drogada.

Tão logo minha mãe me pôs no trem, não era



nada mais que Christiane. E uma vez na cozinha de

minha avó, sentia-me completamente em casa, como se

nunca tivesse posto os pés em Berlim. Só de ver minha

avó sentada naquela cozinha, com seu ar tranqüilo e

confortante, me aquecia o coração. Eu amava minha avó,

e gostava de sua cozinha. Era uma verdadeira cozinha

camponesa, fogo na lareira, tachos e panelas imensas...

sempre um bom prato cozinhando, como num livro de

gravuras. Eu me sentia bem.

Imediatamente restabeleci o contato com meus primos e

outras crianças de minha idade. Eram realmente crianças

ainda. Como eu. Voltei

deliciosamente aos meus tempos de infância. Não sabia

há quanto tempo isso não acontecia comigo. Joguei num

canto as botas de salto alto. Emprestaram-me sandálias

e, quando chovia, botas de borracha. Não toquei nos

meus produtos de

maquilagem. Aqui não tinha nada a provar, não tinha

necessidade de me impor a quem quer que fosse. Andei

muito a cavalo. Organizamos um monte de corridas

pedestres ou eqüestres. Mas nosso lugar preferido para

brincar era o riacho. Crescemos, e as barreiras que agora

construíamos assumiam

proporções gigantescas. Fazíamos verdadeiros lagos

artificiais. E, à tardinha, fazíamos uma brecha no dique e

uma cascata de pelo menos três metros caía no riacho.

Os outros, é claro, me faziam perguntas sobre Berlim,

sobre o que eu fazia. Mas não lhes contava muitas

coisas. Não tinha nenhuma vontade de pensar em

Berlim. Incrível, mas não pensava nem mesmo em Detlef.

Tinha decidido escrever todos os dias, mas não lhe



escrevi uma única vez. Às vezes, à tarde, tentava pensar

nele, mas mal conseguia me lembrar dos seus traços.

Tinha a impressão que ele pertencia a um outro mundo,

cujas mensagens eu não compreendia mais.

Depois comecei a ter crises de angústia quando me

encontrava sozinha à tarde em minha cama. Via dançar

diante de meus olhos as caras dos

freqüentadores do Sound, e pensava que dentro em

breve teria que voltar a Berlim. Sentia um medo terrível

de Berlim. Pensava que poderia pedir à minha avó para

me deixar ficar com ela, mas como dizer-lhe o motivo, e

o que diria à minha mãe? Seria preciso confessar tudo,

mas eu não me decidi a fazer isso. Minha avó cairia dura,

morta, se eu lhe contasse que sua netinha se picava com

heroína. Era preciso, portanto, voltar a Berlim.

O ruído, as luzes, a animação, tudo o que antes me

agradava tanto, agora me exasperava. À noite, a

confusão me impedia de dormir. Quando fui ao

Kurfürstendamm, o trânsito e a multidão me causaram

pânico.

No início não tentei sequer me readaptar ao clima de

Berlim. Sabia que, uma semana depois da volta às aulas,

minha classe partiria por muitos dias à Floresta Negra.

Em nenhum momento tentei comprar droga e, no

entanto, tinha cinqüenta marcos que minha madrinha me

dera de presente. Não tentei me reencontrar com Detlef.

Disseram-me que ele não ia mais ao Sound. Permaneci

totalmente limpa até o dia da viagem com a escola.

Estava feliz com essa viagem, mas em poucos



dias voltei a ficar deprimida. Tinha dores de barriga

depois das refeições, as excursões acabavam comigo. No

ônibus que nos levava para a visita à fábrica de

chocolate Suchard, Kessi, que estava sentada a meu

lado, me disse bruscamente: — Puxa vida, você está

amarela como um marmelo. Você está com icterícia. Era

isso. Sabia muito bem que todos os viciados acabavam

pegando, por causa das agulhas e seringas sujas que

passavam de um a outro. Pela primeira vez, depois de

muito tempo, pensava na heroína. E pensei

imediatamente na agulha nojenta da minha primeira

picada. Mas depois me dei conta de que Kessi não falara

seriamente, e lembrei que havia muitas semanas que eu

não me picava. Não podia ser

icterícia.

Na porta da Suchard, peguei uma colher de

plástico e entrei. No Palácio do Chocolate enfiava minha

colher nos tachos, desde que parecessem um pouco

gostosos. Quando era realmente bom, desviava a

atenção do guia, fazendo-lhe um monte de

perguntas, e pedia mais. Além disso, fiz um nó no meu

avental para transformá-lo em bolsa, e na saída ela

estava cheinha de chocolate.

Tão logo o ônibus partiu, jurei que nunca mais tocaria em

chocolate. Chegando ao alojamento, me torcia de dor.

Vomitei quilos daquela massa cremosa e cheia de

amendoins. Meu fígado se rendeu.

O professor, por sua vez, reparou na minha cor

amarelada. Chamou um médico e, em seguida, uma



ambulância me levou à Clínica da Universidade de

Friburgo.

O quarto de isolamento do Serviço de Pediatria era

pequenino, de um branco imaculado. Nenhum quadro,

nenhuma gravura na parede. Enfermeiras me traziam

medicamentos e minhas refeições,

praticamente sem me dizer uma palavra. Um médico

vinha, às vezes, me perguntar como estava.

Passaram-se três semanas. Não podia sair do quarto nem

para mijar. Ninguém vinha me ver, ninguém vinha falar

comigo. Não tinha nada de interessante para ler. Não

tinha rádio. Várias vezes pensei que iria enlouquecer.

A única coisa que me dava força eram as cartas de

minha mãe. Eu também escrevia para ela. Escrevia

principalmente para os meus gatos, os únicos animais

que me restavam. Eram cartinhas minúsculas, postas em

envelopes que eu mesma fabricava.

Às vezes pensava em minha avó, nos meninos do

vilarejo, no riacho, nos cavalos. Também pensava, às

vezes, em Berlim, no Sound, em Detlef e na heroína. Não

sabia quem eu era. Quando me sentia

verdadeiramente na fossa, pensava: você é uma drogada

que tem sua primeira hepatite e pronto. Quando pensava

que estava brincando com meus dois gatos, prometia a

mim mesma estudar e passar todas as minhas férias na

casa de minha avó. Tudo isso se misturava na minha

cabeça. Mas passava também muitas horas a olhar para

o teto sem pensar em nada ou, então, se não seria

melhor se estivesse morta. Além disso, sempre tinha

medo de que os



médicos descobrissem a origem da minha icterícia. Mas

os traços de picada haviam desaparecido e não tinha

mais cicatrizes nem securas de trombose no braço. E

quem iria procurar uma drogada no Serviço de Pediatria

de Friburgo?

Depois de três semanas recomecei a andar. Em seguida

me deram autorização para voltar a Berlim de avião. Foi

a Previdência Social que pagou tudo. Em casa, ainda tive

que permanecer de repouso. Estava feliz de reencontrar

minha mãe e meus dois gatos, e me desliguei das outras

coisas.

Minha mãe me contou que Detlef viera diversas vezes

saber de mim. Ele tinha um ar muito triste pela minha

ausência prolongada, disse ela. Então voltei a pensar em

Detlef, me lembrei dos seus cabelos encaracolados, seu

lindo rosto, tão doce. Estava feliz pelo fato de alguém se

interessar por mim, de alguém me amar

verdadeiramente. E era Detlef. Fiquei com a consciência

pesada por tê-lo quase esquecido: dele e do nosso amor,

durante muitas semanas.

Alguns dias depois da minha volta, Detlef me visitou.

Quando o vi ao pé do meu leito, tive um choque, fiquei

incapaz de pronunciar uma só palavra. Ele estava que

era só pele e osso, seus braços estavam tão finos que

poderia abarcá-los com a mão. O seu rosto estava pálido,

tinha o ar abatido. Mas ele continuava tão bonito quanto

antes. Seus olhos pareciam maiores, mas estavam mais

tristes. De repente voltou todo o meu amor. Pouco

importava que ele tivesse se tornado esquelético. Não

queria pensar nisso.

Durante algum tempo não sabíamos sobre o que falar.

Ele queria saber quais eram as minhas novidades, mas



não tinha nada de interessante a lhe contar. Não me

ocorreu contar-lhe as férias que passara na casa da

minha avó. Acabei perguntando por que ele não ia mais

ao Sound. Ele disse que estava uma merda. — Mas,

então, aonde você vai? — Ele acabou soltando: — À

Estação Zoo do metrô.

— Fazer o quê?

— Eu me viro.

No momento nem me choquei. Sabia que alguns

viciados o faziam ocasionalmente. Não tinha idéia muito

precisa do que significava isso. Aliás, não tinha muita

vontade de saber. Tudo o que sabia era que isso consistia

em satisfazer bichas, sem que ele mesmo sentisse

prazer, e que isso dava muita grana. Não pedi

explicações. Entreguei-me totalmente à felicidade de ver

Detlef, de amá-lo e de ser amada.

No domingo seguinte, Detlef veio me buscar para a

primeira saída. Fomos a um café da

Lietzenburgerstrasse. Estava cheio de bichas e todas

conheciam Detlef. Foram muito gentis comigo,

cumprimentaram-me calorosamente, felicitaram Detlef

por ter uma amiga tão bonita. Constatei que Detlef

estava orgulhoso de mim; e era por isso que ele me

levara ao café onde todo mundo o conhecia.

Gostei daquelas bichas. Elas eram gentis comigo,

conversavam sem querer me paquerar como os outros

homens. Achavam-me legal, e gostavam de mim sem

nada exigir. Toda essa atenção me envaidecia. Fui

conferir no espelho do banheiro, e vi que elas tinham

razão. Esses dois meses sem droga me haviam



restabelecido. Tinha uma ótima aparência. Acho que

nunca estivera tão bem.

Detlef me disse que precisava dar um pulinho à

Estação Zoo. Ele tinha um encontro com Bernd, seu

melhor amigo. Bernd tinha se virado para arranjar

dinheiro para eles dois. Não seria por minha culpa que

Detlef não iria à Estação Zoo. Logo, isso não se discutia,

e eu o acompanhei. Além do mais, estava contente por

rever Bernd.

Bernd acabara de sair com um "cliente". Esperamos.

Naquela noite o lugar não me parecia tão sinistro quanto

na minha lembrança. Na verdade só

via Detlef. Quando ele me deixava sozinha para

conversar com um amigo, horríveis imigrantes me

abordavam. Escutava "sessenta marcos" ou qualquer

coisa parecida. Eu me agarrava ao braço de Detlef, e me

sentia segura. Convenci-o a vir comigo ao Sound. Em

seguida pedi-lhe que me arrumasse algo para cheirar. É

claro que ele recusou. Mas insisti: —

Somente por esta noite. Somente para festejar minha

volta. Tenho vontade de me embalar um pouco, como

você. Ou então você também não toma nada. — Aí ele

me deu.

Ele me disse que não me daria mais. Respondi-lhe que

não seria necessário. Acabara de demonstrar, durante

dois meses, que podia dispensar a heroína. Lembrei,

inclusive, que isto me fizera bem.

Um argumento de peso. Detlef me disse: —



Escute aqui, menina, eu também vou parar. Você vai ver.

Aí ele se picou, e eu dei uma cheirada. Estávamos

extraordinariamente felizes e falávamos de nossa

felicidade futura, sem heroína.

Na tarde do dia seguinte, fui reencontrar Detlef na

Estação Zoo. Ganhei uma nova cheiradinha. Passei a me

encontrar com Detlef quase todas as tardes, após as

aulas, na estação. Recomecei a me picar. Era como se eu

nunca tivesse deixado Berlim, como se os dois meses e

meio sem heroína não tivessem existido. Falávamos

quase todos os dias da nossa decisão de parar, e eu

expliquei a Detlef que isso era realmente fácil.

Freqüentemente ia diretamente da escola à

Estação Zoo. Na minha sacola havia utensílios de

drogada e uma pacotão de sanduíches. Minha mãe devia

se espantar de me ver emagrecer a olhos vistos, apesar

de levar todas as manhãs tal estoque de sanduíches.

Sabia que Detlef e seus amigos esperavam que lhes

levasse lanche. No início Detlef ficava irritado quando me

via chegar. Ele não queria que eu o visse se virar. —

Marquemos um encontro em qualquer lugar, mas não

venha aqui.

Não lhe dei ouvidos. Queria estar com ele em qualquer

lugar. E pouco a pouco eu me habituei ao ambiente. Não

sentia mais o cheiro de mijo e dos desinfetantes. Os

clientes, as putas, imigrantes sujos, os tiras, os

mendigos, os bêbados, faziam parte do meu meio

cotidiano. Meu lugar era ali, pois Detlef estava ali.

A maneira como as outras meninas me olhavam, me

medindo da cabeça aos pés, me dava nos nervos. Elas

pareciam mais agressivas que os clientes. Em seguida,



percebi que aquelas meninas que iam ali para se

prostituir tinham medo de mim, medo de que eu lhes

roubasse seus melhores clientes. Era mercadoria fresca e

gostosa. Tinha melhor apresentação, um ar de menina

bem-tratada, e lavava meus cabelos quase todos os dias.

Ao me ver, ninguém imaginava que era uma drogada.

Sabia que era superior às outras meninas, e esse era um

sentimento muito agradável. Efetivamente, os clientes

ficavam ao meu redor. Mas não tinha necessidade de me

virar, pois Detlef o fazia por mim. Os que nos

observavam deviam dizer: "Que sortuda, ela tem a

heroína sem necessidade de batalhar".

No começo, os clientes me inspiravam medo.

Principalmente os estrangeiros imundos com seus

repetitivos: "Você meter? Você ir hotel?" Alguns

ofereciam vinte marcos. Mas logo, logo, passei a me

divertir, mandando-os pastar. Dizia: — Ora, meu velho,

você está louco? De mim ninguém consegue nada por

menos de quinhentos marcos. — Ou então encarava-os

com um ar tranqüilo e dizia: — Você se enganou de

endereço, meu velho. Saia de campo. —

Sentia um imenso prazer em ver, depois disso, aqueles

nojentos se mandarem de rabo entre as pernas. Era

superior também aos clientes. Se por acaso um deles se

mostrava insolente ou agressivo, Detlef aparecia logo.

Quando ele saía com um cliente, falava com seus amigos

para cuidarem de mim. Para mim, eles eram como

irmãos. O cara que me

desrespeitasse deveria tomar cuidado!

Agora não ia mais ao Sound, e meus únicos



amigos eram os do bandinho do Zoo. Éramos Detlef,

Bernd, Axel e eu. Bernd e Axel tinham a mesma idade:

dezesseis anos. Os três moravam na casa de Axel.

Contrariamente aos outros dois, Axel era muito feio. Seu

rosto não tinha nenhuma harmonia, suas pernas e seus

braços pareciam ter sido feitos para um outro corpo. Não

tinha por que atrair uma bicha. No entanto, ele tinha

seus clientes, alguns até mesmo regulares. Detlef,

quando estava de saco cheio, insultava e berrava com os

clientes. Axel, com seu físico, era obrigado a se controlar

todo o tempo, ser amável. Além do mais, na cama ele

devia ter alguma coisa especial que agradava muito às

bichas. Sem isso ele não agüentaria a concorrência que

havia na Estação Zoo do metrô.

Ele se vingava como podia. Quando pegava um

cliente meio por fora, o extorquia. Axel era um tipo de

personalidade forte, era difícil ofendê-lo ou humilhá-lo.

Ele se dominava e nunca demonstrava seus

sentimentos. Além do mais, era incrivelmente gentil e

seguro, o que era raro entre os viciados. Realmente não

existia pessoa igual a ele. Agia como se não vivesse mais

nesse mundo podre. Aliás, ele só teve mais um ano de

vida.

A história de Axel parecia-se com a nossa. Seus pais

eram divorciados. Viveu com sua mãe até o dia em que

ela partiu para viver com um amigo. Mas a mãe foi

generosa deixando-lhe um apartamento de duas peças,

alguns móveis e até mesmo um televisor. Ela o visitava

uma vez por semana e lhe dava um pouco de dinheiro.

Sabia que ele se picava, e pediulhe muitas vezes que

parasse. Achava que fazia muito por ele, mais que

muitos outros pais faziam por seus filhos; afinal, tinha lhe



dado um apartamento com televisão, não? Eu passava os

fins de semana na casa de Axel. Dizia a minha mãe que

ia para a casa de uma amiga.

O apartamento de Axel era um verdadeiro cortiço de

drogados. O fedor me embrulhava o estômago desde a

entrada do apartamento. Latas de sardinhas, guimbas de

cigarros que flutuavam no óleo ou no molho de tomates.

Em cima da pia, um monte de copos e xícaras sujos. Lá

dentro, um copo de água, cinzas, fumo, papel de

cigarros. Quando coloquei iogurtes sobre a única mesa,

derrubei duas latas de sardinhas e o molho caiu no

tapete. Ninguém deu bola.

De qualquer forma, o tapete fedia de maneira pavorosa.

Compreendi: era porque Axel se picava. Ele retirava a

seringa de seu braço, enchia-a de água e jogava o líquido

cor-de-rosa (a seringa continha ainda algumas gotas de

sangue) no tapete. Era a sua maneira de limpar os seus

utensílios. E o cheiro meio doce de sangue seco

misturado com o molho de peixe provocava aquele fedor

pavoroso. Até as cortinas estavam amarelas e cheiravam

mal.

No meio de toda aquela confusão, no entanto, havia uma

cama com lençóis de uma brancura

impressionante. Imediatamente me refugiei nela. Enfiei

minha cara nos travesseiros, que tinham bom cheiro de

sabão. Acho que nunca dormi numa cama tão limpa.

Axel me disse: — Pus estes lençóis para você. —

Todos os sábados encontrava uma cama bem

arrumadinha. Nunca dormi duas vezes seguidas nos

mesmos lençóis, enquanto os rapazes nunca trocavam os



seus.

Eles faziam tudo o que podiam para me agradar. Tinha

tudo o que queria para comer e beber.

Compravam-me heroína de primeira qualidade.

Sempre tinha problemas de fígado e, se me picasse com

algo adulterado, caía doente. Os três ficavam

preocupadíssimos quando eu ficava doente. Por isso eles

me compravam heroína da boa, sem se importarem se

era caro ou não. Os três estavam sempre presentes

quando eu tinha necessidade deles. No fundo, eles

contavam somente comigo. E eu tinha Detlef, em

primeiro lugar, depois Axel e Bernd. Ninguém mais.

Estava feliz de fato. Feliz como poucas vezes o tinha sido.

Sentia-me protegida. Tinha uma casa, a Estação Zoo às

tardes e o apartamento fedorento de Axel nos fins de

semana.

Detlef era o elemento mais forte do grupo, e eu a mais

fraca. Eu me sentia inferior aos rapazes, física e

moralmente. Principalmente porque era uma menina.

Mas pela primeira vez gostava da minha fraqueza.

Saboreava a proteção de Detlef. Achava uma delícia

saber que Detlef, Axel e Bernd estavam sempre

presentes quando eu tinha necessidade de alguém. Meu

companheiro fazia o que nenhum viciado faz: dividia a

heroína comigo, fazendo o pior trabalho que existia. Para

pagar a minha droga, ele devia atender a um ou dois

clientes a mais por dia. Nós não éramos como os outros,

fazíamos exatamente o inverso: o homem se prostituía

por sua mulher. Talvez fôssemos o único casal no mundo

a fazer isso.



Até o outono de 1976 nunca me ocorreu a idéia de me

prostituir. Pelo menos, nunca tinha pensado nisso até

aquele momento. Talvez, por alguns segundos, a idéia

me tivesse passado pela cabeça, principalmente nos dias

em que sentia um peso na consciência ao ver Detlef sair

com um cara que fosse particularmente nojento. Mas

sabia perfeitamente bem que Detlef me passaria um belo

sabão, se eu falasse sobre tal possibilidade.

Aliás, não sabia nessa época em que consistia

exatamente tudo isso. Ou não queria nem pensar ou

imaginar.

Detlef não falava disso. Ouvindo os papos dos três

rapazes, tinha a impressão de que se tratava de chupar

bichas.

Para mim, isso não tinha nada a ver com nós

dois. Detlef e Christiane. Era uma obrigação de Detlef,

então não me enojava. Que ele se desse a essas bichas

não era assim tão terrível, pois era seu trabalho. O

trabalho nojento que nos permitia comprar heroína. A

única coisa que não queria era que eles se amarrassem

em Detlef. Ele era meu, só meu.

No início, achava até alguns desses clientes simpáticos.

Os rapazes diziam às vezes que fulano ou sicrano era um

tipo razoável, que era preciso conservá-lo. E era

principalmente isso que importava. Havia os que eram

gentis de fato comigo, quando me encontravam na

Estação Zoo com Detlef. Podia-se dizer que eles

gostavam de mim. Às vezes um deles me trazia dinheiro

de um desses clientes que me achava muito bonita.

Detlef não me contava que alguns desses caras o

pressionavam para fazer coisas comigo.



Observava as outras meninas. Eram quase todas tão

jovens quanto eu. Percebi que eram muito infelizes,

principalmente as viciadonas mesmo, que eram

obrigadas a se prostituir para poder se picar. Lia o

desgosto estampado em suas faces a cada vez que um

desses clientes as tocava, mas elas se esforçavam para

sorrir. Odeio esses caras que ficam no meio da multidão

procurando carne fresca com o rabo do olho. Idiotas ou

pervertidos, certamente. Que prazer podem eles sentir

ao ir para a cama com uma jovem totalmente

desconhecida que visivelmente não suporta tudo isso e

de quem é impossível ignorar a desgraça?

Finalmente passei também a detestar as bichas. Pouco a

pouco, fui tomando consciência dos

sofrimentos que transformaram Detlef numa criatura

dura. Muitas vezes ele quase não conseguia dominar a

repugnância que sentia, esforçando-se para ir trabalhar.

Se ele não estivesse drogado, não conseguiria. Quando

ele estava no pior bode, e era justamente quando tinha

necessidade de dinheiro, se mandava quando via um

cliente. Então Axel ou Bernd iam ao sacrifício em seu

lugar, esforçando-se para vencer sua repugnância. Eles

também tinham necessidade de estar drogados para

conseguirem fazer isso tudo. Exasperava-me ver as

bichas correndo atrás de Detlef. Balbuciavam palavras

amorosas totalmente ridículas, enquanto lhe entregavam

cartas de amor. E tudo na minha presença. Que solidão

deve ser a desses caras!

Mas era incapaz de sentir piedade deles. Tinha vontade

de gritar: — Escute, cara, tente compreender que Detlef

é meu e de mais ninguém, muito menos de um porco

pederasta. — Mas tínhamos necessidade desses porcos,

que se deixavam esfolar, pois eles pagavam bem.



Pouco a pouco, também percebi que entre esses homens

havia alguns que conheciam Detlef

intimamente, muito mais intimamente que eu. Tive

motivos para dar bronca. Um dia, ouvindo uma conversa

dos três rapazes, ouvi-os dizer que alguns clientes só

pagavam se o parceiro também tivesse um orgasmo.

Pensei em morrer de desgosto.

A cada dia via menos Detlef, porque ele saía o tempo

todo com essas bichas nojentas. Tinha medo por ele.

Alguém me disse que os rapazes que se prostituíam, às

vezes, acabavam também virando bichas. Mas não podia

falar nada com Detlef, pois estávamos cada vez mais

dependentes. E a metade do que ele ganhava era para a

minha droga. Desde que entrei na sua turma decidi, ao

menos

inconscientemente, ser como eles, uma verdadeira

drogada. Eu me picava todos os dias. E tomava sempre o

cuidado de deixar de lado heroína suficiente para me

picar no dia seguinte.

No entanto, ainda não atingíramos, nem ele nem eu, a

dependência física completa. Ela demora bastante para

se implantar entre os iniciantes que não se picam todos

os dias. Ainda conseguíamos ficar um ou dois dias sem

heroína: tomávamos outra coisa para voar um pouco e

não sofríamos muito. Por isso víamos que não éramos

como os outros, como os drogados que já estavam lá

embaixo. Podíamos parar quando quiséssemos.

Ainda tinha momentos de felicidade. Todos os sábados,

na casa de Axel, Detlef me encontrava na bela cama

limpinha, me desejava boa noite com um doce beijo na

boca e dormíamos. Dormíamos um de costas para o



outro, bunda com bunda. Quando acordava, Detlef me

dava o beijo de bom-dia. Estávamos juntos havia seis

meses e não

tínhamos qualquer relação. Quando conheci Detlef já

tinha aprendido a desconfiar da brutalidade dos rapazes,

então lhe disse imediatamente: — Eu sou virgem, sabe?

Ê gostaria de esperar um pouco mais. Eu acho que sou

muito jovem.

Ele compreendeu imediatamente e nunca

inventou coisas. Para ele eu não era somente uma amiga

com quem ele se entendia bem: ele percebera que eu,

com meus catorze anos, era ainda uma menina. E tinha

uma sensibilidade extraordinária, e sentia o que eu

desejava, o que podia fazer ou não. Durante o mês de

outubro pedi a minha mãe que me providenciasse

pílulas. Ela me conseguiu uma receita. Ficou sabendo por

mim e por Detlef que não havia nada entre nós. Ela era

muito desconfiada para essas coisas.

Tomei as pílulas sem dizer nada a Detlef. Ainda tinha

medo. Num sábado do fim do mês de outubro, chegando

à casa de Axel, vi que ele havia posto lençóis brancos na

sua própria cama, mais larga do que aquela em que

sempre dormíamos. Axel explicou que era besteira nós

dois sofrermos em uma caminha, enquanto ele se

esbanjava em uma imensa cama. Ele nos ofereceu sua

cama.

Naquele dia todo mundo estava de bom humor. E

de repente, Detlef disse que deveríamos limpar um

pouco a casa. Imediatamente concordamos. Comecei

abrindo todas as janelas. As primeiras baforadas de ar



fresco me fizeram tomar consciência da fedentina em

que vivíamos. Nenhum indivíduo normal suportaria mais

de um minuto aquela podridão. Mistura de cheiro de

sangue seco, cinzas e conservas de peixe mofado. Nas

duas horas seguintes fizemos uma revolução no

apartamento, varremos, colocamos um monte de lixo em

sacos plásticos. Passei o aspirador, limpei a gaiola do

canário, que estava irrequieto com toda aquela agitação.

A mãe de Axel o havia deixado para ele, pois seu amigo

não gostava de pássaros. Axel também detestava esse

infeliz animalzinho. Quando não agüentava mais a

solidão, ele se metia a cantar, e Axel, então, dava murros

na gaiola. O pobre pássaro se debatia como doido dentro

das grades. Nenhum dos rapazes cuidava dele, mas a

mãe de Axel trazia regularmente uma provisão de

alpiste. E eu, no sábado, lhe dava comida por uma

semana. Compreilhe também um pequeno recipiente de

vidro que lhe permitia beber água limpa durante seis

dias. Quando fomos dormir nessa noite, as coisas não se

passaram como sempre, Detlef não me deu o beijo de

boa-noite e não ficou de costas. Começou a falar, a me

dizer coisas muito ternas, senti suas mãos, que me

acariciavam com muita ternura. Não tive nenhum medo.

Eu também o acariciei muito tempo sem falar, foi

maravilhoso.

Depois de mais de uma hora, Detlef rompeu o silêncio: —

Você gostaria de fazer amor no sábado que vem?

Respondi: — OK. — Vivia, há tempo, temendo

essa proposta. Estava feliz de que Detlef a tivesse feito.

Depois eu disse: — Certo, mas com uma condição: não

tomaremos nada, nem eu nem você. Nada de heroína. Se

estivermos dopados, posso não achar bom. Ou então o

acharei bom somente porque estarei dopada. Quero



estar totalmente lúcida. E quero que você esteja

também, para que saiba se me ama.

— Detlef disse: — Está bem — e me desejou boa noite

com um doce beijo. Adormecemos um de costas para o

outro: bunda com bunda.

No sábado seguinte mantivemos a promessa. Não

tomamos nada. O apartamento estava novamente sujo e

fedorento. Mas nossa cama estava com lençóis

maravilhosamente brancos. Tiramos a roupa. Tive ainda

um pouco de medo. Ficamos deitados um ao lado do

outro sem trocar palavra. Pensava no que me haviam

contado minhas amigas na escola, de como é

na primeira vez. O rapaz se joga por cima de você

brutalmente, enfia seu troço e só pára quando goza. As

garotas também me haviam prevenido de que dói muito

da primeira vez.

Falei a Detlef que não queria que fosse bruto como

disseram as minhas amigas na escola.

Ele me respondeu: — Está bem, minha pequena.

Acariciamo-nos por muito tempo. Ele me penetrou um

pouco, tão devagarinho que mal percebi. Quando doía,

Detlef sentia sem que eu dissesse nada. Pensei:

"Ele tem o direito de causar uma dorzinha. Há seis meses

ele espera por este momento".

Mas Detlef não queria que eu sentisse dor. Em

determinado momento a coisa estava feita. Estávamos

juntos para sempre. Eu o amava, estava louca de amor

por ele. Sentia-me em êxtase, nas nuvens. Detlef

também estava imóvel. Ele certamente



compreendeu o meu estado: estava paralisada de

angústia e de felicidade.

Detlef tirou e me abraçou. O que senti foi

extraordinário. Eu me perguntava como podia merecer

um rapaz assim, que pensasse somente em mim,

esquecendo-se por completo de si mesmo. Pensei em

Charly, que durante uma sessão de cinema pura e

simplesmente colocara sua mão entre minhas pernas.

Estava feliz por ter esperado por Detlef, por pertencer

somente a ele. Amava tanto esse rapaz que de repente

senti pânico. Tive medo da morte. Repetia o tempo todo:

"Não quero que Detlef morra". Eu lhe disse enquanto ele

me acariciava: — Detlef, vamos parar de nos picar.

— Sim — respondeu ele. — Não quero que você

se torne uma viciada em heroína.

Ele me beijou. Lentamente nos viramos para

dormir. Um de costas para o outro. Bunda com bunda. As

mãos de Detlef no meu corpo me acordaram. Era muito

cedo. Uma luz cinzenta atravessava as cortinas. Aca-

riciamo-nos e aí fizemos amor de verdade. O que senti

ainda estava na cabeça e não lá

embaixo. Mas já sabia que era maravilhoso fazer amor

com Detlef.

Na segunda-feira fui direto da escola à Estação Zoo.

Detlef estava lá. Dei-lhe um sanduíche e uma maçã. Ele

estava com fome, e eu, doida por uma dose de heroína.

Havia três dias que não me picava. Pedi a Detlef: — Você

tem uma picada para mim?



— Não. Eu não te darei mais. Não quero. Eu te amo

muito. Não quero que você se torne uma junkie. Tive

uma explosão. Comecei a gritar: — Puxa

vida, meu caro, você é presunçoso! Você está

completamente drogado, as suas pupilas estão tão

grandes como a cabeça de uma agulha de tricô. E

ainda vem me fazer sermão? Primeiro, pare você

mesmo, aí então farei o mesmo. Mas não diga

besteiras. Confesse de uma vez que você quer a heroína

só para você.

Fiz um escândalo, e ele teve que escutar. Ele não podia

protestar, pois tinha recomeçado a se picar, desde

domingo à noite. Ele acabou cedendo: — Está

bem, minha pequena, vamos lá juntos. — Em seguida,

ele saiu com um cliente, para a minha picada. Desde que

tínhamos feito amor, muitas coisas haviam mudado em

minha vida. Não me sentia mais tão à vontade na

Estação Zoo. Sabia o que significava trepar. O que

queriam esses caras que me

abordavam? A mesma coisa que fizemos Detlef e eu:

trepar. É claro que eu não ignorava em que consistia isso,

mas era totalmente abstrato. Porém, tornara-se a

experiência mais maravilhosa e íntima entre mim e

Detlef. Aqueles caras me davam nojo. O que acontecia ali

me pareceu absolutamente incompreensível: como se

podia dormir com um daqueles estrangeiros

repugnantes, um bêbado ou um careca barrigudo

cheirando mal?



Não me divertia mais quando ouvia os clientes me

falarem besteira. Não tinha mais nada a responderlhes.

Eu me mandava apavorada, e às vezes chegava até a me

defender a tapas. Agora eu odiava

enormemente as bichas. Eu poderia matar esses porcos.

Passei meu tempo tentando não imaginar Detlef sendo

obrigado a acariciá-los.

Apesar de tudo, continuava a freqüentar todas as tardes

a estação do metrô quando saía da escola, para ver

Detlef.

Depois que ele saía com um cliente, íamos até a sacada

e ele me oferecia um chocolate. Às vezes os negócios

iam mal e havia dias em que Detlef mal conseguia juntar

o dinheiro suficiente para nós dois. Pouco a pouco

comecei a conhecer os outros

rapazes. Antes Detlef sempre tentava me manter

afastada. Eles estavam bem mais acabados e tinham

muito mais dificuldades do que os meus amigos para

agarrar clientes. Eram junkies, o tipo de caras que antes

eu admirava.

Detlef me disse que eram amigos, mas ao mesmo tempo

me recomendou que desconfiasse deles. Eles estavam

sempre duros e à caça de alguma coisa para se picar.

Nunca deveríamos mostrar que tínhamos dinheiro ou

heroína, senão poderíamos entrar pelo cano. Eles não

roubavam somente os clientes, mas também roubavam

entre si.

Comecei a compreender verdadeiramente o que

era este mundo de drogados que tanto me atraía. Só



que agora estava dentro dele, ou quase dentro. Às vezes

amigos de Detlef me diziam: — Saia dessa, você é muito

jovem para isso. É só se separar de Detlef que você

conseguirá. Ele, de qualquer jeito, nunca conseguirá sair

dessa. Não seja idiota, afaste-se dele.

Mandava-os à merda. Separar-me de Detlef. Nem em

sonhos! Se ele quisesse se matar eu o

acompanharia. Eu nem falava disso e respondia-lhes

simplesmente: — Vocês estão enganados, não somos

viciados. Quando quisermos parar, paramos.

Os dias desse mês de novembro eram todos

parecidos. Das duas às oito na Estação Zoo. Em seguida

o Treibhaus, uma discoteca no

Kurfürstendamm que Detlef começou a freqüentar. Era

um ponto de encontro de drogados, pior ainda que o

Sound. Fiquei muitas vezes até meia-noite e vinte, hora

do último ônibus. Na realidade, vivia somente para as

noites dos sábados. No sábado à noite Detlef e eu

fazíamos amor, e tornava-se cada vez mais bonito, pelo

menos quando não estávamos drogados.

Chegou dezembro. Tinha frio. Antes, quase nunca tinha

frio. Percebi que estava mal fisicamente. Percebi num

domingo no início do mês. Acordei no

apartamento de Axel com Detlef dormindo ao meu lado.

Estava gelada.

Olhei para uma lata. De repente o que estava escrito

nela saltou para cima de mim. Era uma escrita de cores

agressivas que me faziam mal aos olhos. Tinha um

vermelho terrível. Quando "viajava", sempre tinha medo



do vermelho, mas a heroína transformava o vermelho em

um tom suave. A heroína cobria todas as cores com uma

espécie de véu.

Mas naquela lata o vermelho me feria os olhos. Tinha a

boca cheia de saliva. Engolia, mas a saliva voltava. Não

entendia bem como ela voltava. Depois ela desapareceu

bruscamente e minha boca ficou seca e pegajosa. Bebi,

mas não passou. Tremia de frio e logo em seguida sentia

um calor horrível e estava toda suada. Acordei Detlef

dizendo: — Algo está

acontecendo.

Detlef olhou para mim: — Você está com as

pupilas grandes como um pires. — Um longo silêncio e

depois ele murmurou: — Filhinha, aconteceu. . . Sacudida

por novos arrepios, perguntei-lhe: —

Aconteceu o quê?

— O cold turkey, você está de bode — respondeu Detlef.

Então, a famosa crise de privação era aquilo?

"Você chegou ao ponto, você é uma viciada", disse a

mim mesma, mas não foi uma coisa tão terrível o tal de

cold turkey. Por que faziam tanto escândalo por isso? Não

me sentia verdadeiramente mal: tinha tremores, as cores

me agrediam, e tinha uma

estranha sensação na boca.

Detlef não falou mais nada. Tirou do bolso do seu jeans

um pacotinho de ácido ascórbico, foi buscar uma colher,

esquentou tudo sobre o fogo de uma vela, e me deu a



seringa toda preparada. Como eu estava tremendo, foi

difícil encontrar a veia, mas, mesmo assim, consegui com

certa rapidez. Tudo voltou ao normal. As cores voltaram a

ser doces, minha boca voltou ao estado normal, voltei a

dormir, agarrada a Detlef, que aproveitou a ocasião para

tomar uma picada. Acordamos ao meio-dia e perguntei a

Detlef se ele ainda tinha heroína suficiente. Ele me disse:

— Não se preocupe. Você terá mais uma picada esta

noite, antes de voltar para casa.

— Mas tenho necessidade de alguma coisa para amanhã

de manhã.

— Então não tenho o suficiente. E não tenho vontade de

ir à Estação Zoo hoje. De qualquer jeito, hoje é domingo

e não tem ninguém. . .

Entrei em pânico: — Você não compreende? Se

não me picar amanhã, terei uma crise e não poderei ir à

escola.

Aí Detlef disse: — Eu tinha lhe falado, minha filha. Você

está perdida.

Um pouco mais tarde fomos à Estação Zoo. Tive tempo

para pensar. Minha primeira crise, e eu ali, esperando,

dependente da heroína de Detlef. O que mais me

apavorava era depender de Detlef. Que amor era aquele

em que um dependia do outro? O que aconteceria se no

futuro eu fosse obrigada a suplicar a Detlef que me desse

heroína? Já vi viciados em crise mendigando, se

rebaixando, prontos para sofrer as maiores humilhações.

Eu nunca soube pedir. Não iria começar justo com Detlef.

Com ele, não. Se ele me deixasse suplicar tudo estaria

terminado para nós dois. Detlef encontrou um cliente.

Esperei a volta dele. Demorou muito. . . Era preciso que



eu me habituasse a esperar para ter minha dose da

manhã do dia seguinte.

Estava deprimida. Conversava comigo mesma,

murmurando: "Então, Christiane, você tem o que queria.

Era o que você pensava? É claro que não, mas você quis.

Você admirava esses viciados 'barra pesada'. Agora você

é um deles. Nada mais a choca. .

. Quando lhe falarem de crise, você não precisa mais

arregalar os olhos, você já sabe o que é. É a sua vez de

impressionar os outros".

Não conseguia ficar numa boa. Pensava na

maneira como tratara os junkies quando estavam de

bode. Eu não entendia o que estava acontecendo com

eles. A única coisa que tinha percebido era que eles

estavam sensíveis, muito sensíveis. Um viciado em crise

fica totalmente a zero, nem sequer ousa protestar. Às

vezes, cheguei mesmo a satisfazer meus apetites de

poder em cima deles. Quando dominamos a situação,

podemos destruí-los completamente. Basta tocar no

ponto certo, tocar no ponto fraco, que eles se

desmancham.

Quando estamos na pior, estamos bastante

lúcidos para nos darmos conta de que somos uma pessoa

perdida. Perdemos a fachada de autocontrole e não nos

julgamos mais por cima de todos e de tudo. Pensava:

"Agora é você que vai penar quando estiver em tal

situação. Eles vão perceber que você é

chata e ridícula. Mas você já sabia, não? É gozado que

você não tenha pensado em tudo isso antes". Os



sermões que fazia a mim mesma não me

levavam a nada. Eu tinha necessidade de falar com

alguém. É claro que eu poderia procurar um dos amigos

de Detlef que andavam por ali. Em vez disso eu me

encolhi num canto ao lado do correio. Sabia muito bem o

que me diriam: "Não fique assim, minha cara. Isto vai se

arrumar. Você poderá se curar com uma desintoxicação.

O Valeron existe para isso". Detlef também contava

coisas assim.

Só restava minha mãe com quem conversar. Mas

pensava: "É impossível, não pode fazer isso com ela. Ela

te ama e você também a ama, à sua maneira, é

claro. Se você lhe contar o que está acontecendo, ela vai

entrar numa pior. E de qualquer forma, ela não pode te

ajudar. Ela talvez te interne. De que servirá

isso? A força não coloca ninguém no caminho certo,

principalmente você. Você fugirá. E isso será pior".

Conversava comigo mesma: "Pare, pura e

simplesmente! No início você sofrerá um pouco pela

falta, mas você tomará algumas coisas para conseguir

atravessar a pior fase. Quando Detlef voltar, você lhe

dirá: não quero heroína. Paro. E se você não fizer o

mesmo, nós nos separamos. Você tem dois troços no

bolso? Tudo bem, meu caro, nos picamos pela última vez

e amanhã acabou". Eu me dei conta de que ao mesmo

tempo em que me ligava a essas idéias, tinha uma

vontade louca de tomar uma picada. E eu murmurava,

com se estivesse revelando um segredo a mim mesma:

"De qualquer forma Detlef não vai querer. E você sabe

muito bem que não vai deixá-lo. Pare de sonhar, você

chegou ao fim da linha. Exatamente, ao fim da linha.



Você não recebeu grande coisa da vida, mas foi você que

quis assim". Detlef voltou. Sem trocar nenhuma palavra

fomos ao Kurfürstendamm em busca de nosso

revendedor habitual. Coloquei minha dose no bolso,

voltei para minha casa e me refugiei em meu quarto.

Dois domingos mais tarde Detlef e eu estávamos no

apartamento de Axel completamente aniquilados. Na

véspera não havíamos encontrado nosso

revendedor habitual, e um outro nos enganou. A heroína

que nos tinha vendido era tão impura que no domingo

pela manhã tivemos que tomar uma dose dupla para

agüentar a barra. No fim da tarde, não tínhamos mais

nada, e Detlef começou a transpirar. Percebi que o turkey

não estava longe. Reviramos todo o apartamento na

esperança de encontrar alguma coisa que pudesse ser

vendida, mesmo sabendo de antemão que não havia

mais

nada. Desde a cafeteira elétrica até o rádio, tudo tinha

sido vendido para conseguir algumas picadinhas. A única

coisa que sobrou foi o aspirador, mas ele era tão velho

que não conseguiríamos mais que cinco marcos. Detlef

disse: — Filhinha, precisamos de dinheiro, e rapidinho.

Dentro de duas horas, no máximo, estaremos na pior e

então estaremos perdidos. Hoje é

domingo e já é noite. Não conseguirei sozinho. Você

precisa me ajudar. É melhor você ir pedir dinheiro no

Sound. Trate de conseguir quarenta marcos. Se eu

conseguir, por meu lado, um cliente de quarenta ou

cinqüenta marcos, teremos até um pouco de heroína

para amanhã de manhã. Você vai conseguir?



— É claro que conseguirei. Pedir dinheiro é a minha

especialidade. — Encontrar-nos-íamos em duas horas.

Pedia dinheiro no Sound freqüentemente. Às vezes o

fazia somente para testar. E sempre dava certo. Mas

nessa noite, não. Estava com pressa, e conseguir uns

trocados tomava tempo: era preciso escolher as pessoas

que iríamos atacar, saber como fazer a abordagem, às

vezes conversar um pouco com elas e, principalmente,

estar numa boa. Pedir dinheiro deve, antes de tudo,

divertir.

Como estava numa de horror, o que fazia acabava

refletindo meu estado. Depois de meia hora só tinha sete

marcos. Eu me disse: "Você nunca conseguirá". Pensei

em Detlef, que estava procurando um cliente na Estação

Zoo, um lugar que no domingo à noite era freqüentado

por famílias (papai, mamãe, filhinhos). Além do mais, ele

estava também como eu, na pior. Fiquei em pânico.

Saí para a rua, sem um plano muito definido. Esperava,

de uma maneira muito vaga, que pedindo dinheiro fora

tivesse mais sorte. Um Mercedes parou. Costumava ver

carros luxuosos diminuírem a marcha e pararem diante

do Sound. As meninas que não tinham os dois marcos

para comprar o bilhete de entrada se vendiam por ele e

algumas garrafas de Coca-Cola. O cara do Mercedes me

fez sinal. Eu o reconheci. Ele andava muito por ali, e não

era a primeira vez que me abordava. Sua fórmula

habitual: — Você quer ganhar uma nota de cem? — Uma

vez eu lhe perguntei o que ele queria em troca. Ele

respondeu: — Nada em particular. — Eu lhe dei uma

violenta gozada. Não sabia exatamente o que se passava

pela

minha cabeça. Talvez qualquer coisa como: "Vá ao

encontro desse cara e tente descobrir exatamente o que



ele quer. Talvez você consiga tirar uma ou duas notas

dele". A verdade é que, de repente, estava ao lado do

Mercedes. Ele me disse para entrar, pois não podia

estacionar ali. Obedeci.

Na realidade, sabia muito bem o que iria

acontecer. Não se tratava mais de pedir uns

trocadinhos. Os clientes não eram mais, para mim,

criaturas do outro mundo. Vi muitos na Estação Zoo, ouvi

muitas descrições dos rapa2es, o suficiente para

conhecer a seqüência do filme que acabava de começar.

Sabia também que não era o cliente quem devia ditar as

condições. Tentei me conservar numa superboa. Não

tremia, mas aspirava muito forte e mal conseguia

terminar minhas frases sem que a minha voz

desafinasse.

Eu: — E então?

Ele: — Então, o quê? Cem marcos, de acordo?

Eu: — Eu não trepo. Nada disso. — Ele perguntou por

quê, e, na minha emoção, não encontrei nada a dizer a

não ser a verdade: — Tenho um companheiro. Não durmo

com mais ninguém. E não quero fazê-lo. Ele: — Está bem.

Então você me chupa.

Eu: — Não, isso também não. Tenho vontade de vomitar.

— Estava realmente muito calma.

Nada conseguia irritá-lo. Ele respondeu: — Está

bem, você me bate uma punheta.

Eu: — De acordo. Por cem marcos. — Na hora



aquilo não me chocou, mas, pensando bem, aquele cara

devia estar gamado por mim: cem marcos por uma

punheta, enquanto na Kurfürstenstrasse, na

"putaria de crianças", as meninas não custavam nem um

centavo. Ele gamou pelo medo que eu não

conseguia dissimular totalmente. Estava encolhida junto

à porta, com a mão direita na maçaneta. Ele sabia muito

bem que eu não estava fazendo fita. Ele partiu. Entrei em

pânico. Pensava: "Ele não vai se contentar apenas com

isso. Vai me bater. Ou então não me dará dinheiro".

Ele parou. Estávamos num parque não muito

longe do Sound; aquele parque, eu o atravessava com

freqüência. Era um verdadeiro puteiro, cheio de

preservativos e lenços de papel por todos os cantos.

Estava tremendo, sentindo um pouco de náusea. O cara

conservava um ar muito calmo. Fiz um apelo a toda a

minha coragem e lhe disse, conforme as regras do jogo:

— O dinheiro primeiro. — Ele me deu. Continuei com

medo. Nada me garantia que ele não fosse, em seguida,

forçar-me a lhe devolver o dinheiro. Ouvi muitas histórias

desse tipo. Mas sabia o que era preciso fazer. Nos últimos

tempos, os rapazes da turma quase não falavam de

outra coisa além de suas aventuras com clientes. De

todo jeito, eles não tinham grandes coisas para

conversar.

Esperei que ele desabotoasse suas calças. Ele estava

muito ocupado consigo mesmo para me vigiar, e

aproveitei para esconder as notas na minha bota. Bem,

ele estava pronto. Continuei na ponta do banco do

Mercedes, grudada na porta. Imóvel, sem olhá-lo,

estiquei o braço esquerdo. Mas o braço não era



suficientemente comprido, por isso fui obrigada a me

aproximar do cara. Fui obrigada a dar uma olhadinha no

seu troço antes de conseguir agarrá-lo.

Tinha vontade de vomitar, e muito medo.

Continuei com os olhos fixos no pára-brisa, tentando

pensar em outra coisa. Tentei me concentrar em um

anúncio luminoso que acendia e apagava, ou nos faróis

dos carros que via brilhar através dos arbustos. Ele

acabou logo. Tirou a carteira. Segurou a carteira de tal

forma que desse para eu ver que estava cheia de notas

graúdas. Naturalmente, queria me impressionar, e me

deu vinte marcos a mais, de gorjeta.

Uma vez fora do carro, me senti muito calma e fiz uma

espécie de balanço: "Eis aí. Você tem catorze anos. Há

um mês você ainda era virgem. Agora você

se vende".

Depois, não pensei mais nem no cara nem no que fiz.

Estava mais contente do que triste. Por causa do

dinheiro. Nunca tivera tanto de uma só vez. Não me

preocupava com Detlef e nem me perguntava o que ele

iria dizer. A crise começou e pensei apenas numa coisa:

minha picada. Tive sorte, encontrei

imediatamente nosso revendedor habitual. Vendo aquele

monte de dinheiro, ele me perguntou: — Onde você

pegou isto? Você se prostituiu? — Eu, com ar superior,

respondi: — Você está sonhando. Eu, fazer isso? Prefiro

parar de me picar. Foi meu pai que me deu. Ele, de

repente, se lembrou de que tem uma filha.

Comprei dois quartos por oitenta marcos. Os



quartos eram uma novidade no mercado. Era mais ou

menos um quarto de grama. Antes, um quarto era

suficiente para três, mas agora mal dava para Detlef e

para mim.

Fui ao banheiro público da Kurfürstenstrasse e me piquei.

Era heroína da boa. Pus o resto da heroína e do dinheiro

dentro da minha carteira de passe escolar. A operação

toda não demorou mais que quinze

minutos. Como deixara Detlef havia quarenta e cinco

minutos, estava segura de reencontrá-lo no metrô

Zoo. Ele estava lá.

Em verdadeiro estado de miséria. Nenhum cliente no

horizonte daquele domingo e, é claro, estava de bode. Eu

lhe disse: — Venha, eu tenho.

Ele não quis saber como, não me fez perguntas. Tinha

pressa somente de uma coisa: voltar para sua casa.

Fomos diretamente ao banheiro. Tirei minha carteira de

passe escolar do meu bolso e dei-lhe o saquinho.

Enquanto o negócio esquentava na colher, Detlef olhou

para a carteira e viu o outro saquinho e as notas. — Onde

você conseguiu o dinheiro? —

perguntou.

— Pedir não deu certo. Não havia outro jeito. Tinha um

cara cheio da grana. Bati-lhe uma punheta. Nada mais

além disso, te asseguro. Não teria podido. Fiz isso por

você.

Antes mesmo de ter acabado de falar vi Detlef

empalidecer. Ele estava louco, furioso. Gritou: — Você



está mentindo. Ninguém dá cem marcos por isso.

Primeiro, o que quer dizer com punheta e nada mais?

— Ele não se agüentava mais, estava em plena crise,

tremia inteirinho, sua camisa estava molhada e tinha

cãibras nas pernas.

Pôs o garrote no braço. Eu estava sentada na beira da

banheira e chorava, pensando que ele tinha razão de

estar com raiva. Chorava e esperava que a picada de

Detlef surtisse efeito. Quando acontecesse, ele me daria

um par de bofetadas, é claro. Eu não me defenderia.

Detlef retirou a seringa, saiu do banheiro sem falar nada.

Saí atrás dele. Finalmente, ele abriu a boca: — Eu te levo

ao ponto de ônibus. — Abri o saquinho e lhe dei uma

parte. Ele pôs a dose no bolso da calça. Fomos ao ponto

de ônibus. Detlef não me disse nada. Gostaria que

gritasse, me batesse, dissesse ao menos alguma coisa.

Mas, nada, nem uma palavra.

O ônibus chegou. Não subi. Depois que o ônibus partiu,

disse a Detlef: — O que eu te disse é a pura verdade. Eu

bati uma punheta para aquele cara, isso foi tudo. E foi

terrível. É preciso que você acredite em mim. Ou não

confia mais em mim?

Detlef: — Está bem, eu acredito.

Eu: — No duro, foi por você que fiz aquilo.

A voz de Detlef endureceu um pouco: — Não diga

besteiras. Você fez por você mesma. Você estava em

crise e se virou. Perfeito. De qualquer maneira teria feito,

mesmo que eu não existisse. Tente

compreender. Agora você é uma viciada. É



dependente fisicamente. Tudo o que fizer fará por você

mesma.

Respondi-lhe: — Você tem razão, mas escute-me um

pouco, não pode conseguir sozinho a quantidade de que

necessitamos. Eu não quero que você faça todo o

trabalho. Agora é minha vez. Estou segura de que

ganharei um monte de dinheiro. E sem trepar. Prometo

nunca dormir com um cliente.

Detlef não falou nada. Colocou seu braço sobre meus

ombros. Começara a chover, e não sabia se as gotas que

brilhavam no meu rosto eram da chuva ou lágrimas. Um

outro ônibus parou. Falei: — Estamos fodidos. Você se

lembra de quando ainda estávamos na maconha e nos

pequenos comprimidos? Éramos absolutamente livres,

não tínhamos necessidade de nada e nem de ninguém. E

agora... agora estamos totalmente possuídos.

Deixamos passar três ou quatro ônibus.

Murmurávamos coisas tristes. Chorei, pendurada nos

seus braços. Ele falou: — Vamos sair dessa. Vamos nos

desintoxicar. Nós dois sairemos dessa. Vou procurar

Valeron. Eu me encarrego, a partir de amanhã cedo, de

suprimir a droga. Nós dois juntos. Chegou um outro

ônibus. Detlef me fez subir. Em casa, agi

mecanicamente, como em todas as noites. Peguei o

iogurte na geladeira e o tomei na cama. Na verdade, era

um pretexto para levar a colher para o quarto. Serviria,

na manhã seguinte, para preparar minha dose. Depois fui

pegar um copo de água no banheiro para a limpeza da

seringa.

Na manhã do dia seguinte, tudo se passou como sempre.

Minha mãe me acordou às quinze para as sete. Fiquei na



cama fingindo não ouvi-la. Ela voltava a cada cinco

minutos. Acabei falando: — Está bem, está bem, me

levanto já, já. — Ela voltou para me pressionar. Contava

os minutos até as sete e quinze. Era a hora em que ela

devia partir se não quisesse perder o metrô. Ela nunca o

perdia. Aliás, eu também deveria partir às sete e quinze

para chegar a tempo na escola.

Quando a ouvi fechar a porta do apartamento, meus

gestos automáticos começaram a funcionar. Tirei o

envelopinho de papel da minha calça que estava no pé

da cama. No saco plástico, que estava ao lado, meus

produtos de beleza, um pacote de cigarros Rothhandle,

um frasquinho de ácido cítrico, a seringa embrulhada em

papel higiênico. Ela estava entupida, como sempre, por

causa do tabaco do cigarro, que se espalhara por todo

canto. Mergulhei a seringa no copo d'água, coloquei o pó

na colher, algumas gotas de ácido cítrico, esquentei

tudo, pus o garrote no braço, etc.

Fazia tudo automaticamente, como outras

pessoas que acendem o seu primeiro cigarro do dia.

Muitas vezes voltava a dormir e chegava à escola para a

segunda ou terceira aula. Sempre chegava atrasada

quando me picava em casa.

Às vezes minha mãe conseguia me tirar da cama e me

fazia tomar o metrô com ela. Nesse caso, era obrigada a

me picar num banheiro da estação

Moritzplatz do metrô. Era bastante desagradável — os

banheiros eram particularmente sombrios e

fedorentos. Além disso, os muros eram esburacados e

havia sempre uns caras de butuca para ver as meninas

mijarem. Sempre tive medo de que um deles fosse



chamar a polícia ao descobrir que ia ali somente para me

picar.

Levava quase sempre meus utensílios à escola. Em caso

de necessidade... Se nos segurassem, por alguma razão

qualquer, numa atividade extra, por exemplo, ou se eu

não pudesse voltar para casa, eu me picava lá mesmo.

Nos banheiros da escola não havia mais porta que

pudesse ser fechada. Nesse caso, minha amiga Renate

segurava a porta. Ela estava por dentro. Acredito que a

maior parte dos meus colegas também, mas não

estavam nem aí. No conjunto Gropius um drogado não

era nada fora do comum.

Durante as aulas, as poucas a que ainda assistia,

cochilava. Às vezes dormia mesmo, de olhos fechados e

a cabeça apoiada na carteira. Quanto maior a dose

matinal, maior seria a minha dificuldade em falar. Os

professores deviam ter percebido o que se passava. Mas

apenas um professor um dia me falou da droga, e chegou

a me perguntar se eu tinha problemas. Os outros se

satisfaziam em me chamar de preguiçosa e me encher

de zeros. De qualquer forma, tínhamos tantos

professores que a maior parte deles se contentava

quando conseguia guardar os nossos nomes. Não

tínhamos nunca contatos pessoais. Eles pararam logo de

se interessar pelas minhas lições: não fazia mais

nenhuma tarefa. Eles se limitavam a fazer anotações no

caderno de notas, enquanto eu, desde que era anunciado

o trabalho a ser feito, escrevia "não sei" e lhes

entregava. Passava o resto da aula rabiscando. Tinha a

impressão de que a maioria dos professores tinha o

mesmo "interesse" que eu pela escola. Eles desistiam de

tudo e ficavam contentes quando terminavam suas aulas

sem ser incomodados.



Depois daquele famoso domingo à noite em que

"trabalhei" pela primeira vez, tudo pareceu continuar

como antes. Isso durante certo tempo. . .

Todos os dias tentava convencer Detlef de que o que

ganhava pedindo dinheiro não era nada e que não podia

deixar que ele subvencionasse todas as nossas

necessidades. Detlef tinha verdadeiras crises de ciúmes.

Mas chegou à conclusão de que aquilo não poderia

continuar, e um dia ele propôs que

trabalhássemos juntos.

Era experiente, e sabia que existiam clientes bissexuais.

E também bichas que gostariam de fazer

"aquilo" uma vez, pelo menos, com uma menina, desde

que um rapaz estivesse por perto. Detlef disse que

escolheria os meus clientes: caras que não tinham

vontade de trepar e não tocariam em mim. Caras que

queriam que lhes fizéssemos "coisas". Aliás, eram esses

que Detlef preferia. Ele achava que nós dois juntos

poderíamos ganhar cem marcos e até mais. Nosso

primeiro cliente comum foi Max, o gago. Nós o

apelidamos assim. Era um cliente habitual de Detlef, e eu

o conhecia. Detlef me explicou que tudo o que ele iria

pedir era para ser surrado. Eu deveria apenas ficar nua

da cintura para cima. Concordei. Pensava que bater me

daria um certo alívio, pois sempre desejei agredir os

clientes de Detlef. Max, por sua vez, estava

entusiasmado com a idéia de que eu iria com eles. Pelo

dobro do preço habitual, é claro. Marcamos um encontro

para segunda-feira, às quinze horas, na Estação Zoo.

É claro que cheguei atrasada. Max já havia



chegado. Detlef ainda não. Como todos os viciados, ele

era incapaz de chegar na hora. Presumi que tivesse

encontrado um outro cliente, um cara que pagasse bem

e com quem ele seria obrigado a ficar um pouco mais de

tempo. Eu e Max esperamos quase meia hora. Detlef não

chegou. Senti um medo terrível. Mas Max sentia,

visivelmente, mais medo do que eu. Ele não parava de

me explicar que havia pelo menos dez anos não fazia

nada com uma menina. Mas tremia a cada palavra.

Gaguejava muito, eu mal entendia o que falava.

A situação tornara-se insuportável. Precisava encontrar

uma solução. Além disso, não tinha mais heroína, e tinha

medo de entrar em crise antes de acabar essa história

com Max. Quanto mais eu sentia que ele se angustiava,

mais eu me sentia segura. Acabei falando, muito

tranqüila: — Va-mos, meu caro, Detlef nos deixou um

pepino. Eu vou me ocupar de você, e você vai ficar

contente. Mas continuamos com o preço acertado: cento

e cinqüenta marcos. Ele gaguejou um "sim" e começou a

caminhar. Tinha um ar de quem não estava mais com a

mínima vontade. Segurei o seu braço e o guiei,

literalmente. Detlef me contou a triste história de Max.

Ele é

um trabalhador braçal, tem uns quarenta anos e veio de

Hamburgo. Sua mãe era puta. Quando menino, apanhava

violentamente. Apanhou da mãe e de seus gigolôs e

também nas instituições em que foi internado. Apanhou

tanto, a ponto de não conseguir falar direito, e agora tem

necessidade de levar uma surra para conseguir

satisfação sexual.

Fomos à casa dele. Pedi imediatamente o



dinheiro, apesar de ele ser um habitué com quem não

era necessário tomar tais precauções. Ele me deu cento

e cinqüenta marcos, e senti-me orgulhosa de lhe tomar

tanto dinheiro de maneira tão fácil.

Tirei minha blusa e ele me deu um chicote.

Pareceu-me que estávamos num filme. Tive a

impressão de que deixava de ser eu mesma. No início

não batia muito forte, mas ele pediu que eu batesse mais

forte. Eu mandei brasa. Ele gritava: "Mamãe!" e coisas

assim. Eu ignorava, e tentava não olhá-lo. Apesar disso,

via as marcas no seu corpo, algumas partes inchavam e

em outras, a pele arrebentara. Era repugnante, e isso

durou quase uma hora.

Quando terminou, vesti minha blusa e fugi

correndo. Desci a escada correndo. Mal cheguei lá

fora, meu estômago não agüentou mais e vomitei em

frente à casa. Depois, tudo acabado. Não chorei e não

tive piedade de mim mesma. Sabia muito bem que

estava na merda e não podia contar com ninguém, a não

ser comigo mesma. Fui à Estação Zoo. Detlef estava lá.

Não lhe contei grandes coisas, apenas que saíra sozinha

com Max, e mostrei-lhe os cento e cinqüenta marcos. Ele

tirou uma outra nota de cem do bolso de sua calça.

Partimos de braços dados para comprar um monte de

heroína de boa qualidade. Uma jornada extraordinária.

Desde então eu mesma conseguia o dinheiro para minha

heroína. Fazia um sucesso terrível, podia escolher meus

clientes e ditar minhas próprias condições. Nada de

estrangeiros sujos. Para todas as meninas do metrô Zoo

os estrangeiros são o que há de pior: eles tentam dar



calote dizendo que não têm dinheiro, e além disso eles

querem mesmo é meter sem preservativo.

Nunca trepei com nenhum deles. Isso em

consideração a Detlef e ao nosso último resto de vida

privada. Fazia tudo com as mãos e depois "à

francesa". Não era tão horrível quando eu fazia as coisas

no cara e não ele comigo. Não queria que eles me

tocassem. Se eles tentassem, dava o fora. Tratava de

acertar as condições logo de cara. Não havia nem

conversa com quem não me agradasse. Perdia muito

com este último resto de amor-próprio. Encontrar um

cliente conveniente que aceitasse todas as minhas

exigências acabava me tomando a tarde toda. E

raramente tínhamos tanta grana quanto no dia em que

saí pela primeira vez com Max, o gago. Max era nosso

cliente habitual. Íamos à casa dele juntos ou sozinhos. No

fundo era um cara legal, que gostava de nós dois. É claro

que com seu salário de trabalhador braçal ele não

poderia continuar a nos pagar cento e cinqüenta marcos.

Ele sempre se virava para nos pagar quarenta marcos,

que era o preço de uma picada. Uma vez ele chegou até

mesmo a quebrar seu cofrinho, que, junto com algumas

moedas que estavam numa tigela, completou com muito

esforço meus quarenta marcos. Quando estava

necessitada, podia dar um pulo à casa dele e pedir-lhe

uns vinte marcos adiantados. Se ele tivesse, me dava.

Max sempre esperava por nós: para mim, suco de

pêssego, minha bebida preferida, e para Detlef, pudim de

sêmola, que ele adora. Era o próprio Max quem o fazia, e

o tinha sempre na geladeira. E como ele sabia que eu

gostava de comer qualquer coisa depois do trampo,

sempre comprava iogurtes e chocolates. O



flagelo tornou-se para mim uma coisa rotineira. Uma vez

terminada esta formalidade, eu comia, bebia e

conversava com Max.

O pobre emagrecia a olhos vistos. Tirávamos toda a sua

grana, e ele não tinha dinheiro nem para comer. Ele se

habituou de tal forma a nós, e estava tão feliz com a

gente, que quase não gaguejava quando

estávamos juntos. A primeira coisa que ele fazia de

manhã era comprar os jornais, só para saber se a lista

dos mortos por overdose não havia aumentado. Um dia

cheguei à casa dele para conseguir vinte marcos e o

encontrei pálido, gaguejando mais do que nunca. Ele

tinha lido que certo Detlef W. era a centésima vítima da

heroína naquele ano. Quase chorou de alegria quando

lhe disse que tinha acabado de deixar meu Detlef mais

vivo do que nunca. Ele me repreendeu, e pela centésima

vez: deveríamos deixar a heroína, que iria acabar nos

matando.

Respondi-lhe com ar glacial que se parássemos não

voltaríamos mais à sua casa. Ele não disse mais nada.

Nossas relações com Max eram estranhas.

Odiávamos todos os clientes. Logo, odiávamos Max. Nós

achávamos que ele era um cara legal talvez pelo fato de

nunca ter inventado histórias quando tínhamos

necessidade de quarenta marcos. Além do mais,

sentíamos por ele algo como uma certa piedade. Eis um

cliente que, no fundo, era ainda mais miserável do que

nós. Ele era só, absolutamente só. Tinha somente a nós.

Arrebentava-se por nós, mas nem pensávamos nisso. Nos

meses seguintes iríamos arrebentar outros clientes.



Às vezes passávamos a noite na casa de Max, e

tranqüilamente víamos televisão juntos antes de dormir.

Ele nos dava sua cama para dormirmos, e dormia no

chão. Uma noite em que estávamos todos drogados, Max

pôs uns discos loucos, colocou uma peruca de cabelos

longos, cobriu-se com um lindo manto de pele e se pôs a

dançar como um alucinado. Quase morremos de rir

enquanto assistíamos. De repente, ele perdeu o equilíbrio

e caiu batendo a cabeça na máquina de costura. Ficou

desmaiado por alguns minutos. Ficamos apavorados.

Chamamos o médico: Max teve uma concussão cerebral.

Devia ficar, mais ou menos, duas semanas na cama.

Pouco tempo depois ele perdeu o emprego. Nunca se

drogou, nem mesmo para experimentar, e ei-lo

completamente fodido. Destruído por nós, drogados. Ele

nos pedia para ir vê-lo, somente para fazer uma visita.

Mas era preciso não pedir tal coisa a um viciado, pois não

se ajusta ao seu gênero. Primeiro, o viciado é incapaz de

tal gesto para com outrem. E, além disso, talvez

principalmente por isso, tenha de camelar o dia inteiro

pelo dinheiro de que tinha necessidade para comprar sua

droga. Detlef explicou tudo isso a Max, que jurou que nos

daria um montão de dinheiro quando o tivesse. — Um

drogado — disselhe secamente Detlef — é como um

homem de negócios. Ele deve cuidar para que suas

coisas estejam equilibradas. Ele não pode dar crédito sob

pretexto de simpatia ou amizade.

Pouco tempo depois de me ter iniciado como

puta, senti a alegria dos reencontros. Um dia, no metrô,

esperava um cliente e vi Babsi, a menininha que há

alguns meses me abordara no Sound para pedir LSD.

Babsi, a fujona que tinha tido oportunidade de algumas



cheiradas de heroína, antes de ser pega e levada à casa

de seus avós.

Nós nos olhamos, compreendemos imediatamente qual

era a nossa e nos jogamos nos braços uma da outra.

Estávamos muito felizes de nos revermos. Babsi estava

frágil, não tinha mais bunda nem peito. Mas ela estava

quase mais bonita que antes. Seus cabelos caíam sobre

os ombros, penteados impecavelmente, e ela estava

toda graciosa. Imediatamente vi que estava encharcada

de heroína. Mas estava certa de que quem não a

conhecesse nunca desconfiaria de que essa maravilhosa

adolescente era uma viciada.

Babsi estava muito calma. Nem um pouco agitada como

nós, que passávamos o dia todo caçando

dinheiro. Ela me explicou que não tinha necessidade de

se prostituir, e me ofereceu com que me picar e alguma

coisa para comer.

Subimos ao terraço. Era inútil contarmos o que fazíamos,

mas Babsi não me disse imediatamente onde ela

conseguia todo esse dinheiro e a heroína. Somente me

contou que, desde a sua fuga, sua família era muito

severa com ela. Ela devia voltar para casa entre sete e

oito horas e nada de cabular aula. Sua avó a vigiava

constantemente.

Foda-se, mas eu lhe perguntei o que fazia. — Eu tenho

um cara. Um cara de certa idade, mas muito legal. Vou à

casa dele de táxi. Grana ele não dá, só

heroína. Três quartos por dia. Ele tem outras meninas

que vão vê-lo, e é a mesma coisa: ele lhes dá heroína.

Agora ele está gamado por mim. Vou por uma hora. É



claro que não trepo. Nada disso. Ele me pede para ficar

pelada, conversar, às vezes tirar uma fotografia ou então

lhe dar uma chupada.

O cara se chamava Heinz. Ele tinha uma

papelaria. Já tinha ouvido falar dele, um cliente muito

legal, que dava heroína diretamente para as garotas, o

que poupava andar-se à cata de heroína para cima e

para baixo. Tive inveja de Babsi, que voltava para casa

no máximo às oito horas e podia dormir quanto quisesse

pela manhã e levava uma vida muito mais tranqüila do

que a nossa.

Babsi tinha tudo, até muitas seringas. Não

usávamos seringas descartáveis, difíceis de serem

encontradas. A agulha da minha estava tão rombuda que

era obrigada a apontá-la na parte áspera da caixa de

fósforos. Babsi me prometeu três êmbolos e três agulhas.

Alguns dias depois reencontrei Stella também na Estação

Zoo. Stella, a amiga de Babsi. Grandes abraços. Stella

também se drogava, é claro. Ela não teve tanta sorte

como Babsi. Seu pai morrera há dois anos num incêndio,

e sua mãe abrira um bar com um amigo italiano e

começara a beber. Stella sempre roubou grana do caixa,

mas um dia ela pegou

cinqüenta marcos da carteira do amigo de sua mãe e ele

percebeu. Depois disso ela não tinha coragem de voltar

para casa. Retornou à "cena". Imediatamente

começamos a falar dos clientes. Stella fez um relato

sobre Babsi, sua melhor amiga. Era a degradação total. O

tal Heinz era um cara imundo, um velho gordo e suado. E

Babsi dormia com ele. — Para mim será o fim de tudo —

disse Stella. —



Dormir com um cara assim! Aliás, com qualquer cliente.

Ela deve ser do tipo que topa, logo de cara, trepar com

os estrangeiros sujos! Bem, chupar de vez em quando,

tudo bem. Mas trepar!

Estava transtornada, mas não entendia bem por que

Stella me contava tudo isso. Babsi me diria algum tempo

depois que Heinz fora cliente habitual de Stella. Eis por

que ela sabia bem o que ele exigia. Mais tarde, eu

mesma faria a experiência.

Stella trabalhava com motoristas, na "putaria de

crianças" da Kurfürstenstrasse, onde quase todas as

meninas de treze, catorze anos, eram viciadas. Fiquei

apavorada: subir num carro sem saber com quem iria,

por vinte marcos. Dois clientes por uma picada eu não

faria nunca!

Discutimos durante uma hora sobre a questão de saber

se era mais degradante se prostituir no Zoo ou na

Kurfürstenstrasse. Logo chegamos a um ponto comum:

Babsi era certamente a pior de todas, se dormia com

aquele cara.

Nos meses que se seguiram, eu, Babsi e Stella

discutíamos quase diariamente sobre a questão da nossa

honra de prostitutas. Cada uma tentava demonstrar a si

mesma e às outras que ainda não descera ao ponto mais

baixo da escala. E quando nos encontrávamos somente

em duas, falávamos mal da terceira.

O ideal, evidentemente, era não ser obrigada a se

prostituir. No dia de nosso reencontro, Stella e eu nos

persuadimos de que isso era possível: conseguiríamos

dinheiro pedindo e roubando. Stella tinha mais do que o

suficiente para uma rodada.



Tinha uma idéia genial e faríamos imediatamente a

experiência num grande magazine, o Kadewe. No

banheiro era preciso esperar que as velhinhas se

fechassem na privada. Geralmente elas penduravam a

sacola na fechadura da porta. Uma vez que elas tivessem

vencido a batalha contra as roupas e estivessem

sentadas no vaso, de fora, com um soco forte, faríamos

descer a fechadura. A sacola cairia no chão e seria fácil

pegá-la passando a mão por sob a porta. Evidentemente,

as velhinhas não ousariam nos perseguir com o traseiro à

mostra e, até que elas se vestissem, estaríamos longe.

Stella e eu nos colocávamos em posições

estratégicas no banheiro de senhoras do Kadewe. Mas, a

cada vez que Stella anunciava que chegara a hora, tinha

cólicas. Ela não queria trabalhar sozinha, e, além do

mais, seriam necessárias quatro mãos para pegar

rapidamente todas as sacolas. Fracassou a operação

"toalete para senhoras". Para roubar era preciso nervos

sólidos, o que nunca foi o meu forte e o seria cada vez

menos...

Após alguns insucessos desse tipo, Stella e eu decidimos

nos prostituir juntas. No metrô Zoo, como eu havia

insistido, fazíamos, então, clientes a duas. Era muito

mais vantajoso. Uma das vantagens era que nós nos

vigiávamos mutuamente, e cada uma sabia até que

ponto a outra aceitava o que fazer, mas não

conversávamos sobre isso, tudo estava subentendido.

Em duas nos sentíamos mais seguras, era mais difícil nos

darem cano e podíamos nos defender melhor se um

cliente não quisesse respeitar as condições. Além do

mais, a coisa ia mais rápido: uma se ocupava da parte de



cima e a outra, da parte de baixo, e o assunto estava

encerrado em dois tempos.

Por outro lado, encontrar clientes que aceitassem pagar

a duas meninas não era fácil. Havia os que tinham medo:

os caras experientes sabiam que enquanto uma distraía

a atenção, a outra podia muito bem esvaziar-lhe a

carteira. De nós três era Stella a que mais queria

trabalhar em dupla: como ela não tinha mais o ar de

criança, encontrava mais

dificuldades que eu e Babsi para conseguir clientes. A

que tinha maior facilidade era Babsi. Na

verdade, como Heinz preenchia as suas necessidades,

ela trabalhava somente para nós. Com seus treze anos,

sua cara de menininha inocente sem

maquilagem, sua silhueta esguia, na "prostituição de

crianças" ela era exatamente o que os caras vinham

buscar. Uma vez ela fez cinco clientes e ganhou duzentos

marcos em uma hora.

A introdução das duas meninas acabou criando

problemas nas minhas relações com Detlef. Nós nos

amávamos tanto quanto antes, mas brigávamos cada

vez mais. Detlef estava muito suscetível. Eu ficava muito

com Babsi e Stella, e isso não lhe agradava muito. O que

principalmente lhe desagradava, e ele era obrigado a

engolir, era que ele não escolhia mais os meus clientes.

Eu mesma os escolhia, ou então com Babsi e Stella.

Detlef me acusava de dormir com clientes. Ele estava

com um ciúme danado.

As minhas relações com Detlef não eram mais o centro

do universo. Eu o amava e o amaria sempre, mas não

dependia mais dele. Não tinha mais



necessidade de sua constante proteção nem da sua

droga. No fundo éramos agora como esses casais

modernos, que tanto sonham os jovens: duas pessoas

totalmente independentes. Algumas vezes na nossa

turma as meninas trocavam drogas entre si, assim como

os rapazes.

Nossa amizade não passava de uma amizade de

drogados. Todos nos tornávamos cada vez mais

agressivos. A heroína, a agitação em que vivíamos, a

batalha cotidiana pela heroína e pela grana, o stress em

casa (era preciso esconder o tempo todo, inventar novas

mentiras) colocavam nossos nervos a zero.

Acumulávamos tanta agressividade que não

conseguíamos mais nos dominar, mesmo entre nós. Era

com Babsi que eu mais me entendia; em

outras palavras, era a mais calma de todos nós. Íamos

freqüentemente para o "trabalho" juntas. Compramos as

mesmas saias negras justas com abertura até a bunda.

Por baixo, ligas pretas. Isso enlouquecia os clientes: ligas

pretas sobre nossos corpos

adolescentes. E ainda mais com as nossas carinhas de

crianças. . .

Pouco antes do Natal de 1976 meu pai saiu de férias e

me permitiu ficar em seu apartamento, onde minha irmã

estava sozinha. Pude levar Babsi. Já na primeira noite,

uma bruta briga. Babsi e eu brigamos como feirantes,

usando uma linguagem tão baixa que minha irmãzinha,

que tem um ano menos que eu, começou a chorar. Ela

não tinha dúvidas a respeito da nossa vida dupla. Nós,

quando brigávamos, utilizávamos a linguagem de putas.

Na manhã seguinte, Babsi e eu éramos



novamente as melhores amigas do mundo. Era

sempre assim: quando dormíamos bem, a volta à

realidade se processava sem violência, ficávamos bem-

humoradas. Babsi e eu decidimos não nos picar

imediatamente. Iríamos esperar o máximo de tempo

possível. Uma experiência que faríamos

periodicamente. . . um verdadeiro esporte. Apenas

comentamos sobre a picada formidável com uma heroína

extraordinária que nos esperava.

Como duas crianças saboreando, por antecipação, seus

presentes de Natal.

Minha irmã acabou forçosamente compreendendo que

não estávamos em nosso estado normal. Ela não sabia

que nós fumávamos, pensava que estávamos tentando

algo novo. Ela jurou guardar segredo. Babsi foi buscar o

aromatizador de ricota. Ela havia escolhido o sabor

morango. Vivia quase unicamente de ricota aromatizada.

Minha alimentação não diferia muito disso: queijo

branco, iogurte, pudins e uma espécie de bolinho frito

que vendem no metrô

Kurfürstendamm. Meu estômago não suportava nada

mais além disso. Então Babsi preparou sua mistura. Era

como a celebração de um rito religioso: estávamos as

três na cozinha, Babsi preparava a mistura, e minha irmã

e eu contemplávamos com fervor.

Estávamos felizes por provar, logo após, um

gigantesco lanche de queijo branco. Depois do que,

evidentemente, Babsi e eu nos picaríamos.



Babsi acabou de bater a ricota, que se tornou uma

apetitosa massa cremosa, mas não pudemos mais

esperar. Falamos para minha irmã que pusesse a mesa

muito bonitinha e corremos a nos fechar no banheiro. Aí

começou o drama porque nós já

estávamos quase de bode.

Só nos restava uma seringa utilizável. Eu disse que seria

a primeira.

Babsi deu uma bruta bronca: — Por que sempre você?

Hoje sou eu que começo. Além do mais, a heroína é

minha.

Aquilo me deixou furiosa. Concordava em que ela tinha

freqüentemente mais do que a gente e nos dava um

pouco, mas eu não suportava vê-la tirando vantagem

disso. Eu lhe disse: — Escute aqui, minha velha, você

está me gozando. Você leva um tempão para fazer isso.

— Era verdade, ela tinha necessidade de, pelo menos,

meia hora para se picar. Suas veias não eram visíveis. E

se não conseguia na primeira vez, ela perdia as

estribeiras, enfiava a agulha de qualquer maneira,

ficando cada vez mais nervosa. Seria uma tremenda

sorte se ela acabasse encontrando o lugar certo.

Na época eu não tinha problemas com isso. Ou Detlef me

picava (um privilégio que lhe era reservado) ou então eu

me picava sempre no mesmo lugar, na veia do braço

esquerdo. Deu certo durante algum tempo, até que

ocorreu uma trombose e minha pele ficou meio grossa.

Então fiquei sem saber onde me picar.

De qualquer maneira, naquela manhã obtive uma vitória.

Peguei a seringa e injetei exatamente como deveria ser

feito. A operação demorou apenas dois minutos. Foi uma



picada terrível. Meu sangue borbulhava. Tinha calor. . .

que calor! Joguei água no rosto e depois disso me senti

melhor e comecei a me agitar.

Babsi, sentada na porta do banheiro, pôs o troço no seu

braço e começou seu teatro. Gritava: — Merda, estamos

nos sufocando neste galinheiro! Abra esta porcaria de

janela.

Eu já tinha a minha dose... tudo bem... ela que se

danasse. Respondi-lhe: — Não me encha. Se você está

num sufoco, o problema é seu.

Babsi deixava cair pingos de sangue por todos os cantos,

mas não encontrava sua veia. Ela perdia cada vez mais a

calma e gritava: — Por que não há luz nestes banheiros

fodidos? Vá providenciar luz. Vá

procurar uma lanterna no quarto.

Tive a calma de ir e procurar a lanterna. Babsi não

parava com seu espetáculo... tive medo de que minha

irmã percebesse alguma coisa... mas acabei trazendo.

Nesse meio tempo, Babsi acertou a picada. Ela se

acalmou imediatamente, limpou

cuidadosamente a seringa, enxugou as manchas de

sangue da banheira e do assoalho. Não deu mais um pio.

Voltamos à cozinha, e eu me aprontei para

saborear a ricota. Babsi pegou a tigela e começou a

esvaziá-la. Ela fez um esforço terrível, mas comeu tudo o

que havia dentro. Mal teve tempo de me falar:

— Você sabe por quê.



Estávamos, as duas, contentes de passar alguns dias no

apartamento do meu pai. Logo na primeira manhã

tivemos a maior briga do século. Por nada. É

que os viciados, com o tempo, se transformam. A droga

destrói as relações entre as pessoas. Mesmo na nossa

turma, onde, talvez pelo fato de sermos muito jovens,

havia apoio mútuo.

As brigas com Detlef tornavam-se cada vez mais

maçantes. Estávamos bastante deteriorados

fisicamente. Eu não pesava mais que quarenta e três

quilos, tendo um metro e sessenta e nove, e Detlef,

cinqüenta e quatro quilos e um metro e setenta e seis.

Quando nos sentíamos fora de forma, e isso era

freqüente, tudo nos enervava e brigávamos um com o

outro. Tentávamos nos machucar de fato, cada um

atacando bruscamente o ponto mais vulnerável do outro.

Isto é, para nós o ponto fraco era a prostituição (no

entanto, quando não brigávamos, fazíamos de conta que

considerávamos a questão um negócio secundário,

rotineiro).

Exemplo: "Você acha que tenho vontade de dormir com

uma garota que trepa com os caras mais nojentos?"

E eu: "Um cara que dá a bunda me enoja". Etc., etc.

Sempre acabava chorando. Às vezes a coisa

variava: Detlef ficava completamente nocauteado ou

então nós dois chorávamos juntos. Quando um de nós

estava em crise, o outro não precisava esforçar-se muito

para ficar completamente arrasado. Era difícil a gente

voltar a se abraçar apertado, um contra o outro, como

duas crianças. É que cada um via no outro a imagem de



sua própria degradação. Era horrível, porque se um

estava numa pior, então, encontrava o outro, que

também estava na mesma.

Ê claro que essa agressividade era, também,

descarregada sobre pessoas estranhas. Bastava a

imagem das vovós com suas sacolas cheias de

mantimentos, para que eu ficasse irritada. Então, a

primeira coisa que fazia era entrar na cabine de um

vagão de não-fumantes com um cigarro aceso. Se elas

ousassem me dar qualquer bronca, simplesmente dizia:

— Os incomodados que se mudem. — O meu maior

prazer consistia em fazer uma daquelas velhotas se

mandar para eu poder sentar. O cigarro que eu

costumava fumar fazia uma fedentina danada dentro do

vagão, e às vezes até eu mesma era expulsa

violentamente. Eu mesma me enervava com o meu

comportamento, e mais ainda quando via Stella e Babsi

fazerem a mesma coisa. Mas como eu não queria papo

com aquela gente, não via outra saída. Era-me

totalmente indiferente o que os outros pensavam de

mim. Quando começavam aquelas

terríveis coceiras, que afetam todas as partes do corpo e

até mesmo sob a maquilagem, não me preocupava com

quem quer que estivesse do meu lado.

Simplesmente tirava as minhas botas, levantava a saia

até o umbigo, e me coçava pra valer. Para mim somente

importava a opinião que a turma tinha a meu respeito.

Entre os viciados chega um momento que já nada mais

importa, em que já não pertencemos mais a nenhuma

turma. Eu conhecia alguns dos viciados mais antigos,

aqueles que já se picavam há mais de cinco anos e ainda



sobreviviam. Com relação a esses, tínhamos uma espécie

de admiração especial, pois tinham uma personalidade

muito forte. Dava-nos, também, um certo orgulho poder

contar aos outros na

"cena" que os conhecíamos. Paradoxalmente eu os

desprezava, pois eram a total degradação humana. Por

outro lado, nós, os jovens, tínhamos muito medo deles.

Não lhes restava mais nada, nem moral, nem

consciência, e muito menos piedade. Quando se

encontravam em estado de crise total, eram capazes até

mesmo de matar para obter heroína. O mais agressivo de

todos chamava-se Manu, o Vilão. Todos o chamavam

assim, e ele honrava o seu apelido. Quando os

revendedores o avistavam, corriam mais depressa do

que diante de uma batida policial, pois caso ele

conseguisse segurar um, simplesmente lhe roubava todo

o estoque. Ninguém da turma ousava ficar contra ele. E

com os viciados iniciantes, nem falar. . .

Uma vez eu o vi em ação. Eu havia acabado de me

fechar em um banheiro para me picar e, de repente, vi

um cara saltar por cima do muro de separação e cair em

cima de mim. Era o próprio!

Tinham-me contado que esse era seu modo de agir:

esconder-se nos banheiros de senhoras e esperar que

uma menina viesse se picar.

Sabendo que ele não hesitaria em me bater, deilhe

imediatamente minha dose e a seringa. Ele saiu, ficou

diante do espelho e se picou no pescoço. Esse cara não

tinha mais medo de nada, e aquele era o único lugar de

seu corpo em que podia enfiar uma agulha. Ele sangrava

como um porco. Acho que ele se picou na artéria. Ele não

dava bola. Disse apenas



"obrigado" e desapareceu.

Eu, pelo menos, nunca chegarei a esse ponto. Estou

certa disso, pois, para sobreviver tanto tempo quanto

Manu, o Vilão, é preciso ser muito forte. E esse não é o

meu caso.

Na nossa turma tudo girava, cada vez mais, em torno da

"viração" e dos clientes. Os rapazes tinham os mesmos

problemas que nós. Nós nos

interessávamos uns pelos outros e nos auxiliávamos

mutuamente. Nós, as meninas, trocávamos nossas

experiências. Com o tempo o círculo de clientes se

restringiu, e o novo, para mim, possivelmente já era

conhecido por Babsi ou Stella. Era muito útil conhecer o

terreno antecipadamente.

Havia uns caras mais recomendáveis e outros, menos.

Havia aqueles que seria melhor evitar. Uma classificação

onde interessava a profissão do cliente, a situação da

família, etc. Aliás, nós nunca falávamos das confidencias

que eles nos faziam sobre suas vidas privadas. A única

coisa que nos importava era saber se ele era ou não um

"bom cliente".

O "bom cliente" era, por exemplo, aquele que tinha um

medo pavoroso de doenças venéreas e usava

preservativo. Infelizmente era raro. A maior parte das

meninas que se prostituíam de uma forma não

profissional acabavam pegando alguma coisa, mas não

iam ao médico, de medo que ele percebesse que elas se

drogavam.

O "bom cliente" era também o cara que pedia, ele

mesmo, que o chupássemos e não queria nada mais. Isso



evitava a perda de tempo na discussão das condições.

Mas dávamos, também, um crédito ao cara

relativamente jovem e não muito gordo. Havia ainda

aquele que não nos tratava como mercadoria e se

mostrava mais ou menos amável e que chegava até a

nos convidar para jantar, de vez em quando.

Mas o principal critério era, evidentemente, a relação

qualidade-preço; o que o cara estava disposto a pagar

em troca do serviço prestado. A evitar: os caras que não

respeitavam as condições e, uma vez no hotel, tentavam

nos roubar, com ameaças ou com palavras bonitas,

"algumas coisas mais"... Trocávamos principalmente

informações sobre os piores, traçando o perfil mais

preciso possível: os caras que depois queriam recuperar

o dinheiro usando até a força, se fosse necessário,

dizendo que não se tinham satisfeito. É verdade que esse

tipo de coisa acontecia mais freqüentemente com os

rapazes.

Chegamos ao ano de 1977. Não vi o tempo

passar. Mal percebia se era inverno ou verão, Natal ou

Ano-Novo, para mim todos os dias eram quase iguais.

Ganhei dinheiro como presente de Natal, o que me

permitiu fazer um ou dois clientes a menos. De todo

jeito, nesse período de festa quase não havia clientes.

Passei algumas semanas totalmente pirada. Não pensava

em nada, não percebia mais nada. Estava totalmente

fechada em mim mesma, mas não sabia quem era eu. Às

vezes não sabia nem mesmo se estava viva.

Alguns acontecimentos dessa época mal ficaram

gravados em minha memória. Aliás, nenhum deles valia

a pena ser guardado em minha massa cinzenta. Isso até

certo domingo de janeiro. Voltei para casa de



madrugada, e no fundo até me sentia bem. Deitada em

minha cama, me imaginava uma menina de volta do

baile. Ela conheceu um garoto muito bonito e se

apaixonou. Agora só me sentia mais ou menos feliz

quando me imaginava uma outra pessoa. Meu sonho

preferido era me imaginar uma adolescente feliz, tão

feliz quanto aquela que faz publicidade da Coca-Cola. Ao

meio-dia minha mãe me acordou e me trouxe o almoço

na cama. Ela sempre fazia isso quando estava em casa,

no domingo. Fiz esforço para engolir algumas colheradas.

Foi difícil: além do iogurte, do queijo branco e do manjar,

nada mais me descia. Depois peguei minha sacola de

plástico, que estava em estado pavoroso: não tinha mais

alça e estava toda arrebentada porque punha ali minha

roupa, além da seringa e dos cigarros.

Como estava completamente indiferente, não me ocorreu

a idéia de trocá-la. Além disso, nem me ocorreu a idéia

de evitar passar diante de minha mãe com o saco

plástico embaixo do braço, a caminho do banheiro. Eu

me fechei no banheiro. Em casa ninguém fazia isto.

Como todos os dias, me olhei no espelho. Vi um rosto

estranho, estragado. Havia muito tempo que não me

reconhecia mais naquela imagem do espelho. Aquele

rosto não me pertencia, nem aquele corpo esquelético. O

corpo, aliás, eu nem sequer o sentia. Nem mesmo

quando estava doente se manifestava. A heroína o

tornara insensível à fome, à dor e até

mesmo à febre. Ele só despertava quando estava em

crise.

De pé, diante do espelho, preparei a picada. Tinha um

pouco da especial, a "cinzenta". Chamamo-la assim, por

oposição à branca, de cor branca ou acinzentada, que

geralmente encontramos no



mercado. A "cinzenta" é um pó cinzento salpicado de

verde, heroína particularmente impura, mas que provoca

um flash louco. Age sobre o coração, e é

preciso fazer a dosagem com muito cuidado: se

injetamos muito, morremos. Mas tinha tanta vontade

desse super flash. ..

Enfiei a agulha na veia, inspirei, e o sangue subiu logo

depois. Havia filtrado muitas vezes minha

"cinzenta", mas ela ainda tinha um monte de sujeira.

Pronto: a agulha entupiu. O que poderia acontecer a

seguir era mais ou menos isso: a agulha entupiria no

momento preciso, pois, se o sangue se coagulasse na

seringa, não havia mais nada a fazer, era preciso jogar

fora a dose.

Apertei com todas as minhas forças para fazer passar a

sujeira pela agulha. Tive sorte, funcionou. Acionei, mais

uma vez, a seringa para injetar até a última gota. A

agulha voltou a entupir. Fiquei furiosa. Faltavam de oito a

dez segundos para eu atingir o flash. Apertei com todas

as minhas forças. A agulha se soltou, e o sangue espirrou

no chão.

O flash foi uma coisa louca. Uma cãibra pavorosa na

região do coração. Um milhão de agulhas me

atravessaram a pele do crânio. Segurei minha cabeça

com as duas mãos, para impedi-la de estourar com as

marteladas. Parecia que alguém estava me dando socos.

E de repente meu braço esquerdo estava paralisado.

Quando consegui me mexer, peguei o lenço de

papel para limpar as manchas de sangue. Felizmente a

parede do banheiro era azulejada e foi fácil limpá-la.



Enquanto estava limpando, minha mãe batia na porta.

Ela já começava a dar bronca: — Abra. Deixe-me entrar.

Por que você fechou a porta? Mais uma mania. Eu: —

Cale a boca. Acabo logo. — Ela me irritava pressionando

justamente naquele momento. Esfreguei como uma

louca. Na minha pressa, esqueci algumas manchas e

deixei o lenço sujo de sangue na banheira. Abri a porta, e

minha mãe entrou de supetão. Não desconfiou de nada,

acho que ela estava com vontade de mijar. Carreguei

minha sacola de plástico para meu quarto, me deitei e

acendi um cigarro.

Mal tinha dado minha primeira tragada, minha mãe

entrou correndo em meu quarto. Gritava: — Você

se droga!

Eu: — Que idéia. O que te faz falar assim?

Ela se jogou para cima de mim e me forçou a

abrir os braços. Não me defendi. Minha mãe viu

imediatamente a marca fresca da picada. Ela pegou o

saco plástico e o esvaziou na cama. A seringa caiu, um

pouco de fumo e um monte de pedaços de papel de

alumínio. Eles serviam para embrulhar a heroína e eu os

guardava — quando estava em crise e na

impossibilidade de encontrar droga, raspava-os com

minha lima de unha e preparava uma picada com o pó

da heroína recolhida.

Minha mãe não tinha necessidade de outras

provas. Aliás, ela tinha compreendido tudo, vendo o

banheiro: além do lenço e das manchas de sangue, ela



havia descoberto traços de queimado na colher em que

esquentei minha droga. Ela havia lido alguns artigos

sobre a heroína... o suficiente para deduzir. Não procurei

negar. Fiquei arrasada, apesar da terrível picada que

acabava de tomar. Chorei, incapaz de pronunciar uma

palavra. Minha mãe também não falou mais nada. Ela

tremia. Isso lhe provocou um tremendo choque. Saí do

meu quarto e a ouvi

conversando com seu companheiro Klaus. Tinha um ar

mais calmo e me perguntou: — Você não pode fazer nada

contra isso? Você não quer parar?

Respondi-lhe: — Mamãe, é o meu maior desejo.

Sinceramente. Você pode acreditar em mim. Quero sair

de fato desta merda.

Ela falou: — Bem, então vamos enfrentar isso juntas. Vou

tirar umas férias para poder estar todo o tempo com

você, durante a privação da droga. E

começamos hoje.

Eu: — Magnífico. Mas há outra coisa. Eu não fico sem

Detlef. Tenho necessidade dele, e ele de mim. Ele

também quer se desintoxicar. Conversamos muitas vezes

sobre isso.

Minha mãe estava estupefata. — O quê? Detlef também?

— Ela sempre o achara genial e estava muito contente

de que eu tivesse um amigo tão gentil. Respondi: —

Detlef também, naturalmente. Você acha que eu teria

feito isso sozinha? Detlef não teria permitido. Mas ele não

quer que eu me desintoxique sem ele.

Sentia-me muito bem. De repente estava toda



feliz com a idéia de que Detlef e eu iríamos nos

desintoxicar juntos. Aliás, era um projeto que tínhamos

há muito tempo. Mas minha mãe estava numa pior.

Pensei que de um momento para outro ela iria ter uma

crise de nervos. A história de Detlef lhe dera outro golpe.

Era um choque enorme para ela saber que não vira e

nem pressentira nada durante dois anos. Agora ela

começava a desconfiar de outras coisas: queria saber

como me virava para arranjar dinheiro. E logo em

seguida ela disse: — E a prostituição e tudo o mais?. . .

Mas não podia, não tinha forças para lhe dizer a verdade.

Menti: — Ah, pedimos dinheiro. Sempre encontro pessoas

que me dão alguns marcos. Às vezes, trabalho como

faxineira.

Minha mãe não insistiu. Como sempre, ela ficava com um

ar muito feliz quando eu aquietava os seus medos. De

qualquer jeito, ela soubera o suficiente. Estava a

nocaute. Ela me dava pena, fiquei com a consciência

pesada de vê-la daquele jeito.

Partimos sem perda de tempo em busca de

Detlef. Ele não estava na Estação Zoo, nem na casa de

Axel e Bernd.

À noite, fomos ver seu pai. Os pais de Detlef também

eram divorciados. Seu pai era funcionário público. Havia

muito tempo que ele sabia de Detlef. Minha mãe o

condenou por não lhe ter dito nada. Ele começou a

chorar. Era muito duro, para ele, ter um filho que se

picava e se prostituía. Estava feliz de ver minha mãe

tomar pulso da situação. Repetia sem parar: — Sim, é

preciso fazer qualquer coisa. O pai de Detlef guardava

em um armário toda



uma coleção de soníferos e de tranqüilizantes. Ele me

deu alguns, pois lhe disse que não tínhamos Valium, e

sem ele uma privação de drogas seria atroz. Peguei

quatro ou cinco Mandrix, um tubo de Gemetrin e

cinqüenta Valium-10. No caminho de volta, no metrô,

tomei um monte de comprimidos, pois sentia que a crise

ia chegar. Aquilo funcionou, e passei uma noite

agradável.

Na manhã seguinte Detlef tocou a campainha.

Estava em plena crise de privação. Era legal paca, de sua

parte, ter vindo assim sem se picar antes. Sabia muito

bem que não tinha mais heroína. Falou: —

Quero estar no mesmo ponto em que você para

começar o tratamento de privação de drogas. — Que

cara formidável!

Como eu, Detlef queria sinceramente se

desintoxicar. E ele estava muito contente com o que

acontecera. O único senão era que nós dois

ignorávamos, e nossos pais também, que é uma loucura

fazer desintoxicação a dois, pois sempre chega o

momento em que um tem uma recaída e arrasta o outro

junto. É claro que tínhamos ouvido falar, mas ainda

tínhamos ilusões a respeito. Estávamos convencidos de

que não éramos iguais aos outros toxicômanos. Além de

tudo, parecia-nos

absolutamente fora de propósito um de nós fazer

qualquer coisa de importante sem o outro.



Graças às pílulas do pai de Detlef, não houve problemas

pela manhã. Falávamos do que seria nossa vida "depois"

(víamos tudo cor-de-rosa) e nos prometíamos agüentar a

barra corajosamente nos próximos dias. Estávamos

felizes, apesar da dor que começava.

À tarde, todos os diabos se libertaram. Tomamos pílulas

aos montes, acompanhadas de copos cheios de vinho.

Mas não serviu para nada. Senti um peso enorme atrás

do joelho. Deitei esticando as pernas, tentei me distender

e contrair alternadamente meus músculos. Mas perdi o

controle. Apoiei minhas pernas no armário. Elas

grudaram no armário e não havia maneira de soltá-las.

Rolei no chão, mas meus pés ficaram, não sabia muito

bem como, colados no armário.

Estava molhada, com um suor gelado que me caía nos

olhos. Tinha frio, tremia, e aquele odor de suor fedia

horrivelmente. Devia ser o veneno que saía por todos os

meus poros. Tinha a verdadeira impressão de estar em

pleno exorcismo.

Para Detlef foi pior ainda. Estava péssimo. Tremia de frio

e tirou a blusa. Sentou-se no meu lugar favorito, no

canto, ao lado da janela, mas parecia que estava

correndo: suas pernas magras como palitos de fósforos

não paravam de ir e vir, agitadas por sobressaltos

terríveis. Não era nem um terremoto, era um verdadeiro

sismo. Ele limpava sem parar o suor que lhe inundava o

rosto, dobrava-se em dois, contorcia-se, gritando de

cãibras no estômago. Detlef fedia mais que eu. A sala

estava toda infestada. Eu me lembrei de ter ouvido

alguém dizer que a amizade entre viciados nunca resiste

a um tratamento de desintoxicação bem-sucedido. Mas

eu ainda amava Detlef, mesmo fedendo.



Detlef se levantou, se arrastou até meu quarto e ficou

diante do espelho dizendo: — Não agüento mais.

— Não encontrei nenhuma resposta para lhe dar. Não

tinha forças para dizer palavras de encorajamento. Tentei

não pensar como ele. Tentei me concentrar em um

romance de terror comprado a preço de banana. Dei uma

folheada numa revista, mas, como estava nervosa,

acabei rasgando-a.

Tinha a boca e a garganta terrivelmente secas. No

entanto, minha boca estava cheia de saliva. Não

conseguia engoli-la, e comecei a tossir. Quanto mais me

esforçava para engolir a saliva, mais tossia. Tive um

acesso de tosse que não acabava mais. Vomitei sobre o

tapete. Era uma espécie de espuma branca (meu

cachorro vomitava assim quando engolia erva). Tossia e

vomitava, tossia e vomitava.

Minha mãe ficava quase todo o tempo na sala de estar.

Quando vinha nos ver, tinha um ar perdido. Não parava

de correr ao centro comercial para comprar uns troços

que éramos incapazes de engolir. Por fim, ela me trouxe

bombons de malte, o que funcionou. Minha tosse acabou.

Minha mãe limpou o tapete. Ela foi adorável, e eu não

podia nem mesmo lhe dizer

"obrigada".

Os comprimidos e o vinho depois começaram a

agir. Engoli cinco Valium-10, dois Mandrix, e quase

esvaziei uma garrafa de vinho. O suficiente para abater

um cara normal por muitos dias. Mas meu organismo mal

reagiu, tal era o grau de intoxicação. Ao menos isso me

acalmou. Deitei na cama. Pusemos uma caminha ao lado,

e Detlef veio se deitar. Nós não nos tocávamos. Cada um



estava absorvido consigo mesmo. Caí numa espécie de

sonolência. Dormia, mas não percebia meu sono, pois

tinha plena consciência daquelas dores de merda. Tudo

de uma só vez. Tinha a impressão de que todos,

principalmente minha mãe, podiam ler meus

pensamentos imundos, ver que eu não passava de um

monte de merda. Tive horror de meu corpo. Se ele

pudesse morrer e se separar de mim...

À noite, voltei a tomar alguns comprimidos. Um indivíduo

normal morreria. Para mim, isto me permitia ao menos

dormir algumas horas. Um sonho me

despertou: eu era um cão que sempre fora bem tratado

pelos homens, até o dia em que o prenderam em um

canil e o torturaram até a morte.

Detlef agitava os braços para todos os lados e me batia

involuntariamente. A luz estava acesa. Ao lado da minha

cama uma bacia cheia d''água e uma

esponja. Foi minha mãe que as trouxe. Limpei meu rosto

cheio de suor.

Parecia que Detlef dormia profundamente, mas seu corpo

se agitava, suas pernas pedalavam e seus braços

pareciam molinetes.

Agora eu já me sentia um pouco melhor. Tinha forças

para limpar o rosto de Detlef com a esponja. Ele não se

dava conta de nada. Estava certa de que o amava

apaixonadamente. Um pouco mais tarde, em meu meio

sono (adormeci de novo), sentia que Detlef passava a

mão nos meus cabelos.

Na manhã do dia seguinte estávamos bem



melhor. A velha regra segundo a qual o segundo dia do

tratamento é o mais terrível não se aplicava a nós. A

verdade é que o nosso primeiro tratamento foi bem mais

fácil que os outros que se seguiram. Ao meio-dia

recomeçamos até a conversar. Primeiro coisas sem

importância e, em seguida, sobre nosso futuro. Juramos

nunca mais tomar heroína, LSD OU

comprimidos. Queríamos ter uma vida calma, cercada de

pessoas tranqüilas. Fumaríamos maconha como antes

(para nós, eram os "bons tempos"), porque queríamos ter

amigos fumantes, pois, em geral, são pessoas muito

calmas. Evitaríamos os alcoólatras, que são tipos muito

agressivos.

Detlef iria trabalhar. — Vou procurar meu expatrão e lhe

direi que fiz besteiras, mas que agora compreendi...

voltei a ser um cara que pensa. No fundo, meu patrão

sempre se mostrou compreensivo. Recomeçarei meu

aprendizado... desde o início...

— Eu serei uma aluna aplicada, conseguirei o meu

diploma e talvez até chegue a fazer o exame

vestibular.

Aí minha mãe entrou, com uma surpresa genial: ela

estivera com o médico, que lhe dera uma receita para

Valeron. Detlef e eu tomamos, cada um, vinte gotas,

como prescreveu o médico. O Valeron deu certo.

Tomamos cuidado para não abusar, pois o frasco deveria

durar a semana toda. Minha mãe nos preparou alguns

pratinhos, pois tínhamos um apetite fora do comum. Ela

nos comprou sorvetes e tudo o que queríamos. Um

monte de coisas para ler. Histórias em quadrinhos. Antes

eu achava história em



quadrinhos uma chatice. Agora não me contentava mais

em dar uma olhadinha. Detlef e eu, juntos, olhávamos

cada desenho e achávamos alguns tão gozados que nos

dobrávamos de rir.

No terceiro dia, estávamos em forma. É claro que

seguíamos encharcados de medicamentos: Valeron,

Valium, vinho. Às vezes nosso organismo ainda se

defendia contra o tratamento, mas em geral nos

sentíamos muito bem. Na noite do terceiro dia fizemos

amor pela primeira vez, depois de muito tempo, pois a

heroína nos tirava a vontade. E, pela primeira vez desde

que tinha sido desvirginada, fizemos amor sem estar

drogados. Foi fantástico. Havia muito tempo que não nos

amávamos assim tão intensamente. Ficá-vamos horas na

cama, nos acariciávamos e seguíamos transpirando.

Na verdade, poderíamos estar de pé desde o

quarto dia, mas passamos três dias mais, deitados, nos

amando, sendo badalados por minha mãe e a engolir

Valium e vinho. Nós comentávamos que o tratamento

não era tão terrível e que seria formidável desligar-nos

da heroína.

No sétimo dia estávamos de pé. Mamãe estava

toda contente. Ela nos beijou. A semana que

acabávamos de viver transformara minhas relações com

ela. Senti por ela qualquer coisa semelhante a amizade e

gratidão. E estava também loucamente feliz de ter

Detlef... reencontrei a felicidade. Pensei: "Um rapaz

assim, não há dois no mundo". E se entre os outros

viciados o tratamento mata o amor, para nós foi o

contrário... nós nos amávamos ainda mais. Foi

formidável.



Falamos a minha mãe que tínhamos vontade de

tomar ar fresco, pois acabávamos de passar a semana

toda fechados em um quarto minúsculo. Ela aprovou:

— Para onde vamos? — perguntou Detlef. Não tinha nada

a lhe propor. Percebemos, naquele momento, que não

tínhamos mais para onde ir. Todos os nossos amigos

eram viciados. E todos os lugares que conhecíamos e

onde nos sentíamos bem eram lugares em que nos

picávamos. Encontrar os fumadores de maconha? Não

tínhamos mais contato com eles. De repente comecei a

me sentir mal. Não

tínhamos mais Valeron, e, por isso, estávamos nervosos

e tivemos vontade de sair. O fato de não sabermos onde

ir nos punha nervosos. Eu me senti de repente limpa,

vazia... a heroína acabara, e não sabíamos para onde ir.

Fomos em direção ao metrô. Automaticamente,

mesmo sem ter decidido. Sem ter consciência,

estávamos como que presos por um fio invisível.

Estávamos novamente na Estação Zoo. Detlef, quieto

desde a nossa saída, finalmente abriu a boca: — É

preciso ao menos irmos cumprimentar Axel e Bernd. Eles

devem pensar que estamos presos ou no cemitério. Eu,

bruscamente aliviada, falei: — É claro.

Precisamos contar-lhes do nosso tratamento. Talvez

possamos convencê-los a fazer o mesmo.

Encontramos quase em seguida Axel e Bernd.

Eles estavam cheios de droga, a jornada tinha sido boa.

Detlef contou tudo. Eles acharam formidável o que



fizemos. E, depois de nos terem felicitado, disseram que

voltariam para casa, para se picar. Detlef e eu trocamos

olhares. Nossos olhares se cruzaram e sorrimos. Ocorreu-

me um pensamento: o primeiro dia seria uma loucura.

Detlef disse: — Sabe que poderíamos tomar uma

picadinha aqui ou acolá? É

extraordinário, pois não somos dependentes. Tudo o que

é preciso fazer é tomar muito cuidado para não recair em

dependência, pois nem me imagino

passando por outro tratamento.

Eu: — É claro, uma picadinha de vez em quando é

muito legal. Aliás, agora estamos prevenidos, e nós

sabemos muito bem que é preciso desconfiar da

dependência. — Perdi toda a razão. Só tinha um

pensamento: me picar.

Deflet disse a Axel: — Você pode nos dar um

pouco? Prometo que lhe devolveremos. — Axel e Bernd

acharam que seria melhor pensar bem na coisa e nos

disseram que na semana seguinte fariam como nós. Era

só encontrar Valeron. Seria legal paca voltar ao trabalho

e comprar heroína de vez em quando. Duas horas depois

de termos deixado o

apartamento de minha mãe, Detlef e eu estávamos

novamente drogados. Foi bom demais. Caminhávamos

de braços dados na Kurfürstens-trasse. Era formidável

estar drogado e passear assim, sem pressa, sem ter que

se preocupar com a maneira de ganhar dinheiro para a

heroína da manhã seguinte. Detlef me disse todo feliz: —

É isso aí, amanhã de manhã faremos um pouco de



ginástica e tocaremos para a frente uma jornada sem

heroína.

Ele parecia duro como ferro. Nossa primeira ilusão foi ter

imaginado que a semana que passamos na casa de

mamãe, sofrendo e vomitando, tinha sido uma

verdadeira desintoxicação. O veneno, pelo menos, saíra.

Conseguimos eliminar de nossos corpos a heroína. Mas,

por outro lado, nos entupíamos cada vez mais com

Valeron, Valium, etc. E nem pensávamos o que fazer

depois da desintoxicação física. Minha mãe também era

ingênua. Ela tinha esperanças de que tivéssemos saído

daquela. Como, aliás, podia ela saber que não era bem

assim?

Nós, na verdade, deveríamos saber. Tínhamos

muitos exemplos à vista. Mas não queríamos olhar as

coisas de frente. Além disso, não passávamos de duas

crianças, e muito ingênuas. Com muita experiência, é

bem verdade, mas isso não mudava nada.

Agüentamos firme durante quase um mês.

Conseguimos fazer o que nos propuséramos fazer: nada

de prostituição, a picada somente quando tivéssemos um

pouco de dinheiro ou quando nos dessem uma dose de

heroína. Mas, mesmo que a gente não quisesse admitir,

estávamos cada vez mais à caça dos meios para

encontrar dinheiro ou de uma alma caridosa que nos

desse a heroína.

Foi um período sensacional. Não ia à aula, pois minha

mãe queria que as primeiras semanas sem heroína

fossem particularmente agradáveis para mim. E permitiu



que Detlef continuasse a morar em casa. Detlef me

revelava novos aspectos de sua

personalidade, e eu o amava ainda mais, se é que isso é

possível. Ele estava despreocupado, alegre, cheio de

novas idéias. Éramos dois adolescentes de bom humor e

cheios de entusiasmo. Ao menos assim parecia. . .

Fizemos grandes passeios pela floresta. Às vezes

levávamos meus dois gatos e os deixávamos subir nas

árvores. Fazíamos amor quase todas as noites. Tudo era

maravilhosamente legal. Às vezes, passávamos três dias

sem nos picar. Quando encontrávamos heroína, nos

mandávamos o mais rápido possível desse lugar imundo

que é a Estação Zoo. Nosso lugar favorito era a

Kurfürstendamm: passeávamos

misturando-nos com a multidão de burgueses. No fundo,

gostaríamos de ser como eles (um pouquinho diferentes).

Em todo caso, queríamos nos mostrar, mostrar ao mundo

inteiro que, mesmo que nos

picássemos, não éramos viciados.

Fomos, completamente drogados, à discoteca dos

"bem-comportados". Olhamos os outros, jovens e

burgueses "como era preciso ser", pensando que éramos

quase como eles, os não-drogados. Às vezes passávamos

o dia inteiro em casa, olhando pela janela e contando

histórias, tratando de colher folhas de ervas daninhas

que cresciam nas árvores diante do prédio.

Eu me pendurava na janela, Detlef me segurava pelas

pernas e conseguia pegar algumas folhas. Nos

beijávamos, imitando doidos, ríamos. E a maior parte do

tempo nos comportávamos como infelizes imbecis.

Nunca falávamos seriamente do nosso futuro. Às vezes,



muito raramente, me sentia mal quando aparecia um

problema. Por exemplo, quando Detlef e eu brigávamos

por uma besteira qualquer. Não conseguia sair daquela,

ficava me remoendo e tinha medo de perder o controle

por uma coisinha tão boba. Quando isso acontecia, tinha

vontade de me picar, porque resolveria o assunto de uma

só vez.

Mas havia um problema. Klaus, o companheiro de minha

mãe, criou um caso por causa de Detlef. Disse que o

apartamento era muito pequeno para mais um. Minha

mãe não ousava enfrentá-lo, e eu, mais uma vez, estava

totalmente desamparada. Mais ou menos como no dia

em que Klaus deu ordem para me separar de meu cão.

De uma só vez tudo desmoronou. Era o fim da vida

tranqüila. Era preciso que eu voltasse à

escola, e Detlef não tinha mais o direito de passar a noite

comigo.

Nem sequer me dei conta de que faltei três

semanas às aulas. De qualquer forma, havia muito

tempo que perdera o fio da meada. Mas tinha um novo

problema: o fumo. Quando não estava drogada, fumava

quatro ou cinco maços seguidos, por dia. E, desde a

primeira hora de aula, não agüentava mais, saía para

fumar alguns cigarrinhos no banheiro. E

continuava a fumar toda a manhã, a ponto de vomitar.

Vomitava na cesta de papéis, logo que chegava à sala de

aula.

Pela primeira vez, depois de três semanas, não veria

Detlef durante o dia. No dia seguinte, tive um

pressentimento, e, na saída da escola, fui ao Zoo. Meu

Detlef estava lá. Esperava um cliente.



Não suportei reencontrá-lo naquele lugar imundo,

esperando alguns caras nojentos. Mas ele me explicou

que não tinha nem uma rodada a mais. Não sabia o que

fazer. Voltou a dormir na casa de Axel e Bernd, ia todos

os dias à Estação Zoo e voltara a tomar sua heroína

cotidiana. Se eu quisesse vê-lo, seria preciso que eu

voltasse para lá. Só tinha a ele. Ninguém mais. Não

poderia viver sem ele. Voltei, quase todos os dias, à

Estação Zoo.

A mãe de Christiane

Naquele domingo, quando vi manchas de sangue no

banheiro e vi o braço de Christiane, a verdade me saltou

aos olhos. Foi um duro golpe. Christiane me fez constatar

a falência dessa educação da qual eu tanto me

orgulhava. Naquele dia compreendi que tinha feito tudo

errado. Uma idéia fixa me orientava: não repetir os erros

que meu pai cometera ao nos educar. Quando Christiane

começou a freqüentar o Sound não gostei nada, nada.

Sua amiga Kessi e outras meninas do Centro de Jovens

iam ao Sound. Por que não deixá-la ir também? Pensava

em todos esses pequenos prazeres que, graças ao meu

pai, não pude ter quando era jovem.

Continuei a ser tolerante quando Christiane me

apresentou seu amigo Detlef. Ela o havia conhecido no

Sound. Ele me deu muito boa impressão: boas

maneiras, aberto e simpático. Um bom menino. Achei

perfeitamente normal que Christiane se enamorasse

dele. Pensava: é a idade do primeiro amor, e o

importante é que seja um bom menino. Percebia que ele

gostava verdadeiramente da minha filhinha. Se naquela

época alguém me houvesse dito que os dois se picavam,



eu o chamaria de louco. Não percebi nada de especial

além dos sentimentos de Christiane por Detlef.

Antes, Christiane era rebelde e indisciplinada, e agora

parecia mais calma e equilibrada. Parece que mesmo na

escola as coisas iam melhor.

Depois das aulas nos telefonávamos e ela me

dizia o que pretendia fazer: ir à casa de uma amiga,

esperar Detlef na saída do seu trabalho. Nada que

parecesse repreensível. Durante a semana, ela

geralmente voltava para jantar. Se fosse chegar

atrasada, me telefonava. Às vezes saía à noite para ir ao

Centro de Jovens ou encontrar-se com amigos —

ao menos era isso que me contava.

Recomeçou a me ajudar nos afazeres domésticos, e eu,

em recompensa, dava-lhe uns presentinhos: um disco,

um marco a mais na mesada. Meu companheiro Klaus

não concordava comigo, pois achava que eu deveria

pensar em mim de vez em quando, em vez de me deixar

explorar. Em certo sentido talvez Klaus tivesse razão,

mas eu me sentia obrigada a fazer alguma coisa de

especial por Christiane, de indenizá-la por alguma coisa.

Na época eu não conseguia ver claro qual a razão disso.

Meu companheiro achava que eu estava errada

em autorizar Christiane a passar as noites na casa de

amigas. Na verdade, Klaus não acreditava em

Christiane quando ela dizia que ia dormir na casa de uma

amiga. Vigiá-la? Não era meu gênero. Meu pai me

espionou a vida toda e nunca encontrou nada por que

pudesse me repreender.



Um dia Christiane me contou que tinha dormido com

Detlef. "Mamãe, você não faz idéia como ele foi gentil

comigo!" Então compreendi — ao menos pensava — a

razão pela qual queria dormir nos sábados à noite na

casa de uma amiga.

Aconteceu, e não me parecia uma coisa tão

terrível. Deixei que ela fosse dormir na casa de Detlef

duas ou três vezes.

Como poderia impedi-los de dormir juntos? Aliás, os

psicólogos dizem nos jornais, na televisão, que os jovens

de hoje são suficientemente maduros e que é

preciso não reprimir a sua sexualidade. É também a

minha opinião.

Christiane, pelo menos, tinha uma ligação estável. Isso

me tranqüilizava. Via tantas jovens da vizinhança trocar

de parceiros como se troca de camisa. . . Para ser

sincera, às vezes me sentia um pouco perturbada,

principalmente por causa dos amigos que ela arrumou no

Sound. Ela me havia dito que alguns deles se drogavam.

Nunca me falou de heroína e alucinógenos. Ela me

contou coisas horríveis. Disseme, em tom confidencial,

que Babsi era uma toxicômana. Pela maneira como ela

me contava as coisas, com um ar de quem acha tudo

isso asqueroso, nunca imaginei que ela também se

drogava.

Quando lhe perguntava: — Por que você anda

com essas pessoas? — Christiane me respondia: —

Mamãe, me dá uma pena. Ninguém quer saber deles.

Eles têm necessidade de que os ajudemos e ficam tão



felizes quando alguém conversa com eles. —

Christiane sempre teve bom coração. Hoje sei que ela

falava de si mesma.

Uma noite, durante a semana, ela voltou muito tarde,

mais ou menos onze horas, e me disse: —

Mamãe, não fique zangada, por favor. Fui a um centro de

recuperação para jovens drogados com uns amigos. São

lugares onde a gente fala com os drogados e tenta tirá-

los dessa. — Acrescentou, com um

sorrisinho engraçado: — Ora, digo isso por dizer, eu não

tenho problemas. — Perguntei: — E Detlef? — Ela disse:

— Nada disso. Era só o que faltava!

Isto foi no fim de 1976. A partir dessa data tive suspeitas,

mas afastei-as todas. E não quis ouvir meu companheiro.

Ele apostava qualquer coisa como Christiane se drogava.

Eu não queria ouvir nada. Não é tão fácil reconhecer

nosso fracasso como mãe. Que tudo o que fizemos não

serviu para nada. E teimava:

"Não, a minha filha, não". Tentava pelo menos controlá-la

nesta cidade? Mesmo que eu fosse uma perita na arte de

perceber dissimulação, nunca a imaginaria na Estação

Zoo. Ficava contente quando ela me chamava lá pelas

nove horas para dizer: — Não se inquiete, mamãe, chego

imediatamente. — E eu, pura e simplesmente, não saía

mais.

Às vezes ela me obedecia. Cheguei a ouvi-la

quando dizia aos seus amigos pelo interfone, quase com

orgulho: — Hoje não saio porque não tenho autorização.

— Parecia que não estava aborrecida. É



curiosa esta contradição. Se, por um lado, ela era

indisciplinada, insolente como ninguém e não havia meio

de se falar com ela, por outro, quando se delimitavam

linhas claras de conduta, ela parecia querer respeitar.

Mas já era muito tarde.

A hora da verdade chegou num domingo nos fins de

janeiro de 1977. Foi terrível. Queria ir ao banheiro, a

porta estava trancada, coisa não habitual em nossa casa.

Christiane, lá dentro, não queria abri-la. Naquele

momento tomei consciência de que até então eu não

queria mesmo era saber da verdade. Senão, teria

compreendido imediatamente o que se passava no

banheiro.

Eu batia na porta, mas Christiane não abria. Comecei a

ficar com raiva. Pedi que abrisse e comecei a gritar.

Finalmente ela abriu e saiu correndo. Vi uma colher

chamuscada na banheira, manchas de sangue na parede.

Era a prova, a confirmação. Como nas descrições de

jornais. Meu companheiro disse simplesmente: — Você

acredita agora?

Fui atrás dela até o quarto. Disse-lhe: —

Christiane, o que fez? — Estava completamente

arrasada, meu corpo to-dinho tremia. Não sabia se iria

começar a chorar ou a gritar. Antes de fazer qualquer

coisa, era preciso falar com ela. Chorando muito, não

olhava para mim. Perguntei: — Você se picou com

heroína?

Não houve resposta. Seus soluços a impediam de falar.

Estiquei seu braço à força e vi as marcas. Sobre os dois

braços. Não era muito impressionante, pois a pele não

estava azulada. Somente duas ou três picadas, contando



com a última, quase insignificante: um ponto

avermelhado.

Ela confessou, entre lágrimas. Aí pensei: "Vou morrer".

Acho que tinha vontade de morrer. Estava tão

desesperada que era incapaz de pensar. Que fazer? Não

tinha a menor idéia. — E agora, que fazemos? —

perguntei a Christiane. Eu estava totalmente

desamparada.

Então era esse o choque que queria evitar e

sempre adiei. É preciso dizer que não soubera

reconhecer os sintomas. Christiane não parecia cansada,

a maior parte do tempo estava alegre e cheia de vida. A

única coisa que tinha percebido nas semanas

precedentes é que, às vezes, quando

chegava tarde, ia direto para o seu quarto. Eu atribuía

esse gesto ao seu sentimento de culpa pelo fato de

chegar tarde.

Quando consegui me acalmar um pouco,

pensamos no que poderíamos fazer. Christiane me

confessou que Detlef também se drogava. Era preciso

que eles se desintoxicassem juntos, pois caso contrário

um reconduziria o outro. Isso eu

compreendia. Decidimos começar imediatamente a

supressão da droga, em casa.

Christiane parecia não querer me esconder nada. Disse-

me que Detlef ganhava dinheiro para comprar heroína se

prostituindo com homossexuais. Que horror! Eu estava

estarrecida. Ela não me disse o que fazia. Não tive



nenhuma suspeita: ela amava Detlef, não é? Ele ganhava

sempre o suficiente para comprar droga, dizia Christiane.

Minha filha não se cansava de dizer: — Creia-me,

mamãe, quero deixar este negócio, eu lhe asseguro. —

Naquela noite fomos procurar Detlef. Pela primeira vez,

tomei consciência dessas criaturas

descontroladas, miseráveis, que perambulam pela

Estação Zoo. Christiane me disse: — Não quero terminar

assim. Olhe esses caras: estão com a saúde arruinada. —

Ela estava relativamente em bom estado. Senti um

pouco mais de segurança.

Não encontramos Detlef. Fomos à casa de seu

pai. Ele já sabia de tudo sobre Detlef, mas não sabia que

Christiane também se drogava. — Por que não me disse?

— protestei. Respondeu-me que tivera

vergonha.

Ele parecia aliviado. Queria dar uma ajuda

financeira.

Até então ele não havia encontrado ninguém que

ajudasse seu filho. Eu deveria parecer-lhe um anjo

enviado do céu. Sentia-me uma mulher forte. Se

soubesse o que me esperava!

No dia seguinte parti à caça de conselhos.

Primeira etapa: Serviço de Ajuda à Criança. Disse: —

Minha filha de catorze anos se droga com heroína. Que

devo fazer? — Eles não sabiam. — Coloque-a numa



instituição. — Nada disso, pois ela terá a impressão de

ser rejeitada. Eles não estavam capacitados a me dar um

endereço, e era preciso procurar um. Além do mais, isso

levaria algum tempo, e as vagas em um bom centro para

crianças inadaptadas são raras. Respondi: — Não é nada

disso. Ela não é inadaptada, ela é toxicômana. —

Olharam-me e sacudiram os ombros. Finalmente me

aconselharam a levar

Christiane a um orientador pedagógico.

Quando o propus a Christiane, ela apenas disse:

— Que besteira! Eles estão completamente por fora.

Tenho necessidade de uma terapia. — Neste campo, os

diferentes serviços não tinham nada a me propor. Circulei

pelos Centro de Informação sobre Drogas, Universidade

Técnica, Associação Caritas e outras entidades. Eu não

sabia por onde começar a enfrentar o problema.



A supressão da droga em casa é muito arriscada,

disseram-me. Ê que uma desintoxicação sem terapia não

iria muito longe, mas, considerando a idade de

Christiane, eu poderia tentar. De qualquer forma, não

havia vaga para uma terapia antes de um trimestre.

Deram-me também alguns conselhos dietéticos para

ajudá-la a enfrentar a carência.

Isso foi bom. Criei esperanças. Ao fim de oito dias, estava

segura de que eles tinham superado a crise, graças a

Deus. Christiane recomeçou a ir regularmente à escola.

Logo retomou sua vidinha. Ela sempre me dizia onde

estava, e quando me telefonava às oito horas da noite

me explicava: — Mamãe, fui a esse ou àquele café.

Encontrei Pierre ou Paul. Chego já.

Agora tomava minhas precauções. Controlava seu braço,

e não voltei a encontrar novos traços de picada. Não

deixava que ela dormisse nos fins de semana na casa de

Detlef. Por outro lado, queria demonstrar minha

confiança nela. Deixava que ela voltasse mais tarde nos

sábados à noite. Estava atenta, mas não sabia o que

fazer, que atitude tomar. E quebrava a cabeça...

* * *

A idéia de voltar a ser dependente da heroína me

apavorava. Quando Detlef estava drogado e eu não, a

corrente não se ligava e éramos como dois estranhos. Foi

por isso que, quando Detlef voltou a me dar heroína,

aceitei. Com a seringa na mão fazíamos promessas

mútuas de nunca mais voltarmos a ser dependentes.

Convencemo-nos de que nunca



havíamos sido e que éramos perfeitamente capazes de

parar da noite para o dia, ao mesmo tempo em que, na

realidade, começávamos a nos preocupar ansiosamente

com a nossa provisão de droga da manhã

seguinte.

Recomeçou toda a porcaria, de A a Z. Só que não

estávamos conscientes de estar novamente enterrados a

tal ponto. Pensávamos que ainda detínhamos o controle

da situação.

Durante algum tempo Detlef trabalhou para nós dois. É

claro que isso não durou muito tempo, e eu precisei

voltar às ruas. No início tive uma sorte imensa e trabalhei

somente com habitués, o que me pareceu menos

nojento.

Quando percebemos que eu seria obrigada a

voltar à prostituição, Detlef me levou à casa de Jürgen,

um homem bastante conhecido no mundo dos negócios

de Berlim. Ele era cheio da nota e almoçava com

deputados. Já tinha passado dos trinta, mas mantinha um

ar jovem. Utilizava o mesmo vocabulário que os jovens e

compreendia seus problemas. Ele não tinha uma vida

como a dos outros executivos. Na primeira vez em que

fui à casa de Jürgen, vi uma dezenas de jovens ao redor

de uma imensa mesa de madeira, iluminada por velas

em candelabros de prata e cheia de garrafas de vinho de

excelente qualidade. A conversa girava em torno de

generalidades e era muito descontraída. Percebi que os

caras e as "minas" sentadas à mesa tinham muita classe.

Jürgen parecia ser o líder, e pensei comigo que ele devia

ter, realmente, grana.



Primeiramente me impressionou ver aquele

apartamento suntuoso onde cada coisa devia ter custado

muita grana. Em seguida, achei formidável que com tudo

isso aquele cara tivesse permanecido tão humano, tão

descontraído.

Fomos recebidos como amigos, apesar de sermos os

únicos viciados. Conversamos um pouco, aí um casal

perguntou se podia ir tomar banho. Jürgen falou:

— É claro. Os chuveiros são feitos para isso. Os chuveiros

ficavam ao lado da sala de estar. E

eles se foram. Alguns rapazes e algumas meninas os

seguiram. Logo depois eles voltaram, nus, pedindo

toalhas. Pensei: "Que turma legal! Parece que todos se

entendem. Detlef e eu, no futuro, teremos um

apartamento tão luxuoso quanto o dele, e poderemos

convidar amigos legais".

Em seguida, muitas pessoas passeavam nuas ou com

uma toalha amarrada na cintura. E começaram a trepar.

Um casal foi para o quarto onde havia uma cama imensa.

Um grande corredor ligava a sala ao quarto, e podíamos

ver o que se passava. O casal fazia amor e outras

pessoas foram juntar-se a eles naquela imensa cama.

Uns caras trepavam com meninas, alguns caras

trepavam com outros caras. Alguns trepavam na mesa.

Compreendi, era uma bacanal. Eles queriam que nós

participássemos, Detlef e eu, mas isso não me atraía,

não queria que qualquer um trepasse comigo. O que eles

faziam não me desagradava. Cheguei até a me excitar ao

vê-los se divertirem assim. Era justamente por isso que

queria estar a sós com Detlef. Detlef e eu fomos para um



quarto. Acariciamonos e acabamos tirando a roupa. De

repente, Jürgen chegou para nos observar. Isso não me

impressionava, como tudo o que se passava no

apartamento. Além disso, afinal de contas, era ele que

nos pagava. A única coisa que esperava era que ele não

nos tocasse.

Ele se contentava em nos olhar e se masturbar,

enquanto fazíamos amor. Um pouco mais tarde

paramos, pois precisava voltar para casa. Jürgen deixou

discretamente uma nota de cem marcos na mão de

Detlef.

Jürgen tornou-se nosso cliente habitual. Ele era bissexual.

A maior parte do tempo íamos à casa dele juntos: eu me

ocupava da parte de cima e Detlef, da parte de baixo. Ele

nos dava sempre cem marcos. Às vezes um de nós ia

sozinho. Por sessenta marcos. É

claro que Jürgen era um cliente quase tão terrível quanto

os outros. Mas era o único cliente pelo qual sentia

qualquer coisa que se assemelhava a amizade. De

qualquer forma, eu o respeitava. Gostava muito de

conversar com ele porque sempre tinha boas idéias e

conseguia enxergar muitas coisas. Ele sabia fazê-lo, ele

se sentia bem naquela sociedade.

Admirava, sobremaneira, a sua facilidade em

administrar o dinheiro. Talvez fosse isso o que mais me

interessava nele, quando me contava como

aplicava o seu dinheiro e quase sempre dava lucro. Ao

mesmo tempo era muito generoso. Não pagava

diretamente aos outros por participarem da bacanal, mas



vi um dia um cara pedir muitos milhares de marcos para

comprar um Morris. Jürgen fez o cheque e deu-lhe,

falando: — Eis aqui o teu Mini Cooper. —

Era o único cliente a quem ia visitar somente por visitar,

sem que eu ou ele pedíssemos alguma coisa. Às vezes,

passava a noite na casa dele assistindo à

televisão, e com isso acreditava que o mundo não era

assim tão sem graça.

Detlef e eu, nesse meio tempo, também já

retornáramos, com toda a força, ao mundo do vício. Os

tipinhos comuns já não mais nos interessavam. Quando

não podia ir à Estação Zoo do metrô, andava, sem rumo,

pela Estação Kurfürstendamm. Naquela caminhada

encontrávamos centenas de viciados. E era ali que

negociávamos. Em pouco tempo os clientes vidrados em

viciados também começaram a circular por ali.

Eu andava de turma em turma, batendo papo

com todos os colegas. Sentia-me o máximo quando me

encontrava junto deles. Subia e descia como uma estrela

entre as estrelas. Via as velhotas carregadas com suas

sacolas de compras e observava a maneira como nos

olhavam, cheias de medo, horrorizadas pela nossa

aparência, e eu pensava com os meu botões:

"Nós, viciados, somos superiores". A vida ali não era fácil,

e poderíamos até morrer de uma hora para outra.

Também sabíamos que não iríamos viver por muito

tempo, mas fora aquela a vida que

escolhêramos. Eu, em todo caso, gostava dela e queria

curti-la até o fim.



Pensava em toda a grana que ganhava. Tinha

necessidade de cem marcos por dia, só para a heroína.

Com as despesas gerais, meus gastos subiam a quatro

mil marcos por mês, e era preciso conseguir essa

quantia. Quatro mil marcos por mês era o salário de um

diretor de empresa. Conseguia ganhar isso com catorze

anos.

É claro que me prostituía, e era um trabalho imundo.

Mas, quando estava drogada, não era tão terrível assim.

E no fundo engabelava os clientes. Em todo caso, eles

não conseguiam tudo pelo dinheiro. Eu sempre ditava as

condições. Eu não trepava.

Ali havia maiores vedetes que eu. Segundo se conta,

alguns tinham necessidade de quatro gramas de heroína

por dia. Isso lhes custava entre quinhentos e oitocentos e

cinqüenta marcos por dia. E eles quase conseguiam.

Ganhavam mais que um diretor de empresa, e

sem serem pegos pela polícia. E com essas vedetes eu

transava, encontrava quando queria, na Estação

Kurfürstendamm do metrô, e conversávamos de igual

para igual.

Portanto, esses eram os meus sentimentos e os meus

pensamentos naqueles meses de fevereiro e março de

1977. Ao menos quando estava drogada. No geral, não ia

muito bem, mas também não muito mal. Ainda era capaz

de me embalar em um monte de ilusões. Retomara

minha personalidade de viciada e estava completamente

integrada. Eu me achava legal. Não tinha medo de nada.

Antes tinha medo de tudo. Tinha medo de meu



pai, do companheiro de minha mãe, dessa merda de

escola e dos professores, dos zeladores, dos guardas de

trânsito e dos controladores do metrô. Agora me sentia

invulnerável. Mesmo os policiais civis que andavam pelo

metrô me deixavam indiferente, pois até então havia

escapado a todos.

Naquela época, estava também com certo número de

viciados que me davam a impressão de ter

conservado uma atitude muito legal em relação à

heroína, como, por exemplo, Atze e Lufo.

Atze foi meu primeiro namorado, o primeiro rapaz pelo

qual eu estive gamada, antes de Detlef. Lufo, como Atze

e Detlef, faziam parte da nossa turma de fumadores de

maconha, do tempo do Sound em 1976. Atze e Lufo

começaram a se picar um pouco antes de mim.

Agora eles viviam num apartamento impecável,

atapetado, sofá, poltronas e uma cama de casal. Lufo

tinha um verdadeiro emprego: era trabalhador braçal

numa empresa de cosméticos. Esses dois me

contaram que nunca foram fisicamente dependentes da

heroína, e que ocorria, às vezes, ficarem um ou dois

meses sem a droga. Acreditei neles, apesar de estarem

completamente drogados a cada vez que os encontrava.

Tomei Atze e Lufo como modelos. Não queria

voltar ao ponto em que me encontrava antes do

tratamento, completamente arruinada. Imaginava que,

se fizéssemos como Atze e Lufo, Detlef e eu teríamos

também, um dia, um belo apartamento atapetado com

uma grande cama, sofá e poltronas. Para completar,



esses dois caras não eram tão agressivos quanto os

outros toxicômanos. E Atze tinha uma menina, Simone,

que era muito legal e não se picava. Eles se entendiam

bem, e eu achava isso sensacional. Gostava de ir à casa

deles, e quando brigava com Detlef ia dormir lá, no sofá.

Uma noite, ao voltar para casa com muito bom humor,

minha mãe estava me esperando na sala de estar. Sem

falar nada, ela me deu um jornal. Entendi. Ela sempre

fazia isso quando havia um artigo anunciando uma morte

por overdose. Isto me irritava, pois não queria ler este

tipo de coisas.

Apesar de tudo, peguei o jornal. Li: "O aprendiz de

vidraceiro Andreas W., de dezessete anos, queria escapar

das malhas da droga. Sua amiga, uma jovem assistente

de enfermagem, de dezesseis anos, tentava ajudá-lo.

Seus esforços foram em vão. O jovem tomou a picada da

morte no belo apartamento que seu pai tinha, a muito

custo, arrumado para o jovem casal..." Não me dei conta

imediatamente... não queria acreditar... Mas não tinha

erro: tratava-se de Andreas Wiczorek, Atze.

Merda. Foi o único pensamento que me ocorreu. Tinha a

garganta seca e me sentia mal. Não era possível. Atze

não. Por que ele teria feito isso? Tão tranqüilo diante da

droga! Eu me esforçava para não mostrar a minha mãe

até que ponto estava

perturbada: ela não sabia que voltara a me picar. Fui

para meu quarto levando o jornal. Eu não tinha visto Atze

ultimamente, e acabei sabendo, pelo jornal, como fora a

coisa. Na última semana ele havia tomado uma overdose

e fora parar no hospital. Aí Simone cortou as veias. Os

dois foram salvos. Na véspera de sua morte, Atze

procurou a polícia e denunciou todos os revendedores



que ele conhecia, inclusive duas meninas que todo

mundo chamava de "gêmeas" e que sempre tinham

heroína da boa. Depois disso, ele escreveu uma carta de

adeus. Ela estava reproduzida no jornal: "Vou me matar

porque um viciado não dá

nada aos seus pais e amigos, a não ser

aborrecimentos, preocupações e nenhuma esperança.

Ele não destrói somente a si mesmo, mas destrói

também aos outros. Obrigado, meus caros pais, minha

querida vovó. Fisicamente não passo de uma ruína. Ser

drogado é o fim de tudo. Mas o que leva a isso seres

jovens e cheios de vida? Gostaria de advertir a todos

aqueles que um dia ou outro se perguntam: 'E

se eu provasse?' Olhem-me, olhem em que me

transformei, pobres cretinos. Adeus, Simone, você

será libertada de suas preocupações".

Deitada em minha cama, pensava: "Eis aí. Atze foi teu

primeiro amigo". Agora ele estava embaixo da terra. Não

chorei. Não tinha lágrimas. Era incapaz de sentir algo

verdadeiro.

Na tarde do dia seguinte fui encontrar os outros.

Ninguém chorou por Atze. Isso não era uso entre os

toxicômanos. Mas havia pessoas que o odiaram de

verdade, porque denunciara revendedores da boa

heroína (já estavam em cana) e porque devia grana a um

monte de pessoas.

O mais incrível em toda essa história foi que, uma

semana depois da morte do pobre Atze, Simone, que



nunca tinha tocado em heroína, começou a se picar.

Algumas semanas mais tarde, ela tinha deixado seu

"bico" de assistente de enfermagem e se prostituía!

Lufo morreu alguns meses mais tarde, em janeiro de

1978. De uma overdose.

A morte de Atze pôs fim ao período cor-de-rosa. Acabou-

se o estrelato. Todos temiam tornar-se dependentes. O

medo e a desconfiança se

implantaram na nossa turma, onde todos conheciam

Atze. Antes, nos picávamos juntos, e quando não

tínhamos seringas suficientes, cada um queria ser o

primeiro. De repente, brigávamos para ser o segundo.

Ninguém confessava que tinha medo. Nós todos

estávamos terrivelmente amedrontados: e se esse troço

for muito puro, se ele tiver estricnina ou uma sujeira

qualquer? Podíamos morrer não só por uma overdose,

mas também podíamos "bater as botas" por uma dose

muito pura ou muito suja.

Em resumo, era novamente a merda total. As

coisas aconteciam como Atze descrevera em sua carta.

Acabei arrasando também com minha mãe. Recomecei a

voltar para casa quando bem entendia. E minha mãe me

esperava. Depois ela tomava alguns comprimidos de

Valium para poder dormir um pouco. Acho que ela se

mantinha às custas de Valium.

Estava cada vez mais convencida de que acabaria como

Atze. Uma vez ou outra aparecia uma pequena luz de

esperança, à qual me agarrava. Tinha um professor de

quem eu gostava, M. Mücke. Ele nos fazia representar,

como no teatro, as situações que uma jovem enfrenta na



vida, por exemplo, uma entrevista de emprego. Um de

nós era o chefe e o outro, o candidato ao emprego. Eu

não me deixava intimidar pelo chefe, respondia em pé de

igualdade, e o rapaz que representava o chefe se

embaraçava todo. Pensava na hora: "Talvez você consiga

também se virar na vida".

M. Mücke igualmente nos levou ao Centro de

Orientação Profissional. Paramos no caminho para assistir

a um desfile das tropas aliadas. Os rapazes estavam

muito interessados, apaixonados pelos tanques, pela

técnica e tudo o mais. Eu não dava a mínima; aquilo só

fazia uma bruta bagunça e só servia para matar as

pessoas.

Mas gostei do Centro de Orientação Profissional. Li tudo o

que pude encontrar sobre as profissões que se ocupam

de animais. E, na tarde do dia seguinte, voltei ao centro

com Detlef para pedir fotocópias de tudo o que eles

tinham a respeito. Detlef tinha também encontrado

muitas profissões que poderiam interessar-lhe. Ele era

como eu, gostaria de trabalhar com animais e até

mesmo na agricultura. Começamos a sonhar com tudo

isso. Sonhávamos tanto que quase nos esquecíamos de

que precisávamos de dinheiro para comprar nossa

próxima dose. Um pouco mais tarde, quando nos

reencontramos na Estação Zoo esperando clientes, tudo

isso se tornou irreal, mas, no entanto, continuei com a

documentação do Centro de Orientação Profissional na

minha sacola. E, se eu continuasse dessa maneira, nem

sequer teria o meu diploma.

Na manhã do dia seguinte comprei a revista



Playboy quando tomava o metrô para ir à escola.

Comprei para Detlef, que gostava muito dessa revista,

mas eu também a lia. Não sabia muito bem por que

Playboy nos interessava tanto; para falar a verdade, isso

me parece hoje incompreensível. Mas, na época, Playboy

era para nós a imagem de um mundo limpo. Sexo puro.

Meninas bonitas, sem problemas. Nada de bichas,

clientes. Os caras fumavam cachimbo, guiavam

automóveis esporte e estavam cheios da grana. E

as meninas dormiam com eles porque isso lhes dava

prazer. Detlef me disse, uma vez, que tudo isso eram

histórias, besteiras, mas não o impediam de ler Playboy.

Naquela manhã, no metrô, li uma história que me

agradou. Não cheguei a compreender tudo, pois estava

drogada pela picada que havia tomado, mas gostei muito

do enredo. A história se passava em alguma parte, longe,

onde o céu era azul e o sol, abrasador. Quando cheguei à

passagem em que a linda menina esperava

impacientemente o momento em que seu amiguinho

chegava do escritório, comecei a chorar. Chorei durante

todo o resto da história. Na aula, não parava de sonhar.

Gostaria de partir para bem longe com Detlef. À tarde,

quando nos encontramos na Estação Zoo, falei com ele

sobre a minha vontade. Ele me disse que tinha tios no

Canadá. Eles moravam à beira de um lago imenso,

rodeado de mata e árvores e, é claro, nos hospedariam.

Mas era melhor que eu terminasse meus estudos antes

de partir, disse. Ele iria primeiro, procurar trabalho, pois

no Canadá não havia problema, e, quando eu fosse,

viveríamos em uma bela casa de madeira. Se ele não

pudesse comprar, alugaria uma.

Eu lhe respondi que tinha a intenção de terminar meus

estudos. Aliás, a coisa estava bem melhor nas aulas. E,



dali para a frente, nada de bancar a palhaça, iria me

concentrar nas tarefas, e teria um bom boletim escolar.

Detlef se foi com um cliente e eu fiquei. — O que você

está fazendo aqui? — Saquei imediatamente: eram

policiais à paisana. Eu nunca tinha sido pega e não tinha

medo de tiras, e, até então, eles tinham me deixado em

paz. Havia muitos meses que me

prostituía na Estação Zoo como outras meninas de minha

idade, e os tiras davam batidas no local todos os dias.

Mas eles só se interessavam pelos estrangeiros sujos que

carregavam garrafas de Schnaps ou um pacote de

cigarros de Berlim Oriental. Faziam uma verdadeira

caçada àqueles caras.

Muito calma, respondi: — Espero meu namorado. Um dos

tiras à paisana: — Você está fazendo

trottoir?

Eu: — Não, que idéia! Tenho cara de quem faz isso?

Eles perguntaram minha idade: — Catorze anos.

— Quiseram ver minha carteira de identidade, embora

soubessem que só nos dão uma verdadeira carteira aos

dezesseis anos. Esclareci-lhes isso também. O que

parecia ser o chefe deles me mandou

entregar a sacola de plástico. A primeira coisa que tirou

foi a colher. Perguntou-me para que servia. Eu: — Para

comer iogurte.

Mas depois encontrou a seringa com o resto dos

utensílios, e me levaram para a delegacia. Não tive

medo. Sabia muito bem que eles não podiam levar em



cana uma menina de catorze anos. Mas que safados

aqueles tiras à paisana!

Trancaram-me numa cela ao lado do escritório do chefe.

Nem tentei fazer desaparecer a heroína escondida no

bolsinho da minha calça. Jogar heroína fora estava acima

de minhas forças. Uma polícia feminina entrou e me

mandou ficar completamente nua, sem calcinha e sutiã,

e me examinou por todos os lados. Finalmente descobriu

a dose de heroína na calça.

Um tira bateu um relatório detalhado e colocou a cópia

num grande arquivo. Estava feito: eu, fichada como

viciada.

No fundo, os tiras foram bonzinhos comigo, mas todos

repetiram a mesma coisa: — Enfim, minha querida, qual

é a sua? Você só tem catorze anos. Uma menina tão

jovem, tão bonita e já meio morta. . . Foi preciso que eu

lhes desse o número do

telefone do trabalho de minha mãe. Eles a chamaram.

Minha mãe chegou às cinco e meia, depois do seu

trabalho. Ela estava completamente arrasada. Começou

a conversar com os tiras, que, de qualquer forma,

somente falaram algumas frases feitas: — Ah, esta

criança! — disse ela.

— Não sei o que fazer. Eu tentei ajudá-la com um

tratamento, mas ela não quer parar!

Realmente achei aquilo o fim da picada. — Ela não quer

parar! — Minha mãe estava, realmente, em outra. Não

compreendia nada e nem podia, pois jamais lhe passara

pela cabeça que eu estava na da H. Era claro que eu

desejava parar. Mas como? Isso é



que ela deveria ter-me ensinado. Quando saímos,

começaram a chover as perguntas. Onde é que eu

andara me metendo? — Respondi: — Estava na

Estação Zoo, pôxa.

Ela: — Mas você não deve freqüentar aquele

lugar.

Disse: — Eu estava apenas esperando por Detlef, se é

que pelo menos isso eu ainda posso fazer!

O que ela queria dizer era para que eu não

andasse com esses desempregados anti-sociais. Também

ainda me perguntou: — Você faz trottoir?

Aí eu perdi a paciência e gritei: — Você está

louca? Repita isso mais uma vez. Por que eu deveria

andar me virando por aí, você pode me explicar isso

melhor? Você realmente acha que eu sou uma puta, ou o

quê?

Ela se calou, mas daí em diante passei a temer por

minha liberdade. Também comecei a ter medo, devido à

indiferença e frieza da minha mãe. Pensei que ela tivesse

desistido e que não fosse mais me ajudar. Mas logo dizia

a mim mesma: "No que é que ela pode te ajudar com

essas observações tipo 'Não freqüente mais a Estação

Zoo', 'pare de se encontrar com esse desprezível Detlef'"

?

Tive que voltar para casa com minha mãe e já



não tinha nem um grama de H comigo para a manhã. No

dia seguinte ela me tirou da cama, olhou-me nos olhos e

disse:

— Meu Deus, você está com uns olhos, minha

filha, que é só tristeza. Eu diria que você é apenas

angústia e desespero.

Quando minha mãe saiu para trabalhar, fui olharme no

espelho. Pela primeira vez vi meus olhos em crise, numa

pior mesmo! Eram só pupilas. Negros e tristes. Sem

nenhuma expressão. Tive calor e fui molhar o rosto. Senti

frio e mergulhei num banho quentíssimo, de onde não

ousava sair, pois fazia muito frio fora. Acrescentava água

quente sem parar. Precisava fazer passar o tempo até o

meio-dia. De manhã não havia ninguém na Estação Zoo:

era impossível encontrar um cliente ou alguém que nos

desse heroína. De manhã, ninguém tinha, e além do

mais, estava cada vez mais difícil que alguém a

passasse. Axel e Bernd inventavam muitas histórias, eles

tinham cada vez mais dificuldades para encontrar o

bastante para suas próprias necessidades. Mesmo Detlef

tornou-se muito pão-duro. Quanto aos outros, em vez de

darem, preferiam jogar fora.

A crise me fazia sofrer cada vez mais. Eu me esforçava

para sair da banheira, para revistar o resto do

apartamento em busca de um pouco de dinheiro. A sala

de estar estava fechada à chave, graças a um golpe de

Klaus, o companheiro de minha mãe, que disse que eu

arranhava os discos. Mas tinha

aprendido, há muito tempo, a girar a fechadura servindo-

me de um cabide. Nenhum tostão naquela merda de sala

de estar. Eu me lembrei, de repente, de que minha mãe



colecionava moedas novas de cinco marcos e que ela as

empilhava em uma lata de cerveja que estava em cima

do armário.

Minha mãe encontrou uma outra esperança à qual se

apegar. Mandou-me passar um mês de férias, ou talvez

mais, na casa de minha avó e meus primos, no campo.

Estava dividida entre a angústia e a alegria: como iria

suportar a separação de Detlef e o tratamento? Mas só

faria o que me mandassem fazer. Entretanto, consegui

passar a última noite com Detlef. Essa última noite em

Berlim me confortou um

pouco. Depois de termos feito amor, disse a Detlef: —

Nós dois fizemos sempre tudo juntos. Gostaria de

aproveitar estas quatro semanas para me desintoxicar

para sempre. É uma ocasião que não se repetirá mais, e

gostaria que você fizesse o mesmo. Quando

voltarmos, ambos estaremos limpos e começaremos uma

vida nova.

Detlef estava de acordo. De qualquer forma, ele disse,

havia tomado a mesma resolução, estava para me falar.

Ele já sabia como achar Valeron. No dia seguinte ou no

outro, pararia de fazer trottoir e iria procurar trabalho.

No dia seguinte, tomei uma superpicada antes de partir

para a minha nova vida na casa da minha avó. Chegando

lá, ainda não estava verdadeiramente em crise. Mas me

sentia um corpo estranho na idílica cozinha da fazenda.

Tudo me irritava: meu priminho que queria subir nos

meus joelhos, os banheiros rústicos que achei tão

românticos da última vez em que lá estive. . . Na manhã

do dia seguinte, estava em plena



síndrome de privação. Saí da casa e fui me refugiar na

floresta. O canto dos pássaros me irritava os nervos,

sentia medo ao ver um coelho. Subi num ponto de

observação para fumar um cigarro. Não consegui

terminar. Se eu pudesse morrer ali mesmo! Depois de

certo tempo consegui me arrastar até a casa e fui para a

cama. Disse a minha avó que estava com gripe. Ela se

queixou, mas não chegou a se inquietar de fato por ver-

me naquele estado tão lamentável.

Sobre minha cama havia um cartaz: uma mão de

esqueleto segurando uma seringa e, embaixo, a frase:

"Eis como isto acaba. E começou com uma simples

curiosidade". Minha prima me garantiu que ganhara

aquele cartaz na escola. Eu ignorava que minha mãe

tinha contado a minha avó. Olhei o quadro e só

consegui enxergar a seringa: não vi a mão nem a

inscrição. Imaginei-a cheia de boa heroína. A seringa se

separou do cartaz e avançou sobre mim. Passei horas

olhando aquela merda de cartaz e quase fiquei louca.

Minha prima vinha ver-me muitas vezes. Ela fazia de

conta que não percebia o meu estado. Cantava-me as

músicas da moda, achando que me distrairia. Pensando

bem, foi emocionante ver a família se ocupar de mim

daquela forma.

Essa primeira jornada de tratamento foi

interminável. Dormi. Sonhei com um cara que vira em

Berlim. Se me concentrasse, poderia ver

perfeitamente seu corpo. Seus pés estavam podres. Eles

estavam negros, quase paralisados, e ele mal podia

caminhar. Ele fedia de tal forma que não podíamos nos



aproximar a menos de dois metros. Quando lhe disseram

para ir tratar-se no hospital, ele sorriu, e tinha um ar de

morto. De fato, ele esperava morrer. Esse cara me

obcecava, e não parei de ver sua imagem diante dos

meus olhos, a não ser quando estava absorvida pela

seringa ou meio sem sentidos pela dor que sentia. Tudo

recomeçava como da primeira vez: transpirava, fedia e

vomitava. Na manhã do dia seguinte não agüentava

mais. Arrastei-me até a cabine telefônica do vilarejo e

chamei minha mãe. Chorando com todas as minhas

lágrimas, supliquei-lhe que me deixasse voltar a Berlim.

Minha mãe se mostrou muito fria: "Ah, está

difícil? Mas se você só tomava droga de vez em quando,

a coisa não deve ser tão grave assim". Eu me rendi. Mas

que ao menos ela me mandasse soníferos pelo correio.

Sabia que era possível encontrar heroína no vilarejo

vizinho (tinha ouvido dizer na última permanência), mas

não tinha forças para ir até lá. Além do mais, não

conhecia ninguém. Fora do seu ambiente familiar, um

viciado fica totalmente isolado e desamparado.

Felizmente meu cold turkey durou só quatro dias. Depois

me sentia completamente vazia, até mesmo incapaz de

apreciar a sensação física de me entregar ao veneno.

Berlim me dava nojo, mas no vilarejo também não me

sentia em casa. Tinha a impressão de não ter meu lugar

em parte alguma. Tentei não pensar nisso.

Para "voar" um pouco só tinha os soníferos, que minha

mãe mandara muito tarde para que eles

pudessem servir durante o tratamento de privação, e

cidra (minha avó tinha de monte, no porão). Eu me atirei

às grandes comilanças, que eram uma viagem como



outra qualquer. Engolia quatro ou cinco pãezinhos no

café da manhã e à tarde uma boa dúzia de pãezinhos

com geléia. À noite, já que nunca dormia antes das duas

ou três horas da manhã, atacava os sucos de frutas

concentrados (ameixa, pêssego, morango), com creme

de chantilly por cima. Com esse regime, logo ganhei dez

quilos. A

família estava toda feliz de ver minha barriga crescer e

minha bunda arredondar. Meus braços e minhas pernas

permaneciam tão finos como antes. Eu não dava a

mínima bola para tudo aquilo. Tornei-me uma comilona.

Logo não entrava mais dentro das minhas calças. Minha

prima me emprestou umas calças xadrez estúpidas que

não se usavam mais em Berlim desde que eu tinha doze

anos. Não me importei com isso. Integrei-me pouco a

pouco à comunidade infantil do vilarejo. Mas aquilo me

parecia bastante irreal: era uma viagem, um belo filme,

mas a palavra ufim" logo chegaria.

Não falava nunca de droga e, aliás, parei de pensar nela.

Não queria estragar o belo filme; mas logo depois do

meu tratamento de privação, escrevi a Detlef pedindo-

lhe que me enviasse heroína. Até pus vinte marcos no

envelope. Fiz isso depois de ter dito a Detlef que se

desligasse. Para dizer a verdade, não mandei a carta,

pois pensei que Detlef não me mandaria heroína e

guardaria os vinte marcos para se picar.

Andava a cavalo quase todos os dias, e visitava, na

companhia de minha prima, os velhos castelos das

proximidades. Íamos também com os outros meninos

brincar na pedreira que tinha pertencido ao meu avô.

Essa pedreira, ele a consumira em bebedeiras antes de

morrer de alcoolismo. Minha mãe não teve uma infância

fácil.



Segundo minha avó, haveria em algum lugar,

nessa pedreira, uma porta de ferro atrás da qual estavam

guardados os papéis velhos, de muitas gerações da

família. Quase todas as noites

procurávamos essa porta. Às vezes, os operários se

esqueciam de retirar a chave do trator e então

passeávamos com ele pela pedreira. Minha prima tem a

mesma idade que eu, e começamos a nos entender bem.

Falei-lhe de Detlef como uma adolescente normal fala de

seu namorado. Confessei-lhe que dormia com ele, e ela

aprovou totalmente.

Ela me contou que um rapaz de Düsseldorf vinha

acampar por perto todos os anos, no verão. Esse rapaz

lhe agradava, mas ele quis fazer coisas com ela, e ela

não cedeu. Teria se comportado como uma idiota?

Disse-lhe que não, que ela agira certo, e que seria

melhor se preservar para quem ela amasse

verdadeiramente. Minha prima e todos os amigos vinham

me expor seus problemas. Eu me transformei na

Christiane-Conselheira, que lhes dava normas de conduta

e dizia-lhes, principalmente, para não tomar tudo pelo

seu lado trágico. Seus problemas me pareciam bastante

ridículos, mas sabia ouvir, e tinha sempre um conselho

para dar. Era formidável quando se tratava de problemas

dos outros. Apenas para os meus problemas não

encontrava saída.

Uma noite recebi um telefonema de Detlef. Fiquei louca

de alegria. Ele me explicou que estava telefonando da

casa de um cliente, um cara muito bom, e então

podíamos conversar bastante. Contei-lhe do meu

tratamento, de como quase enlouquecera. E



ele? Ele ainda não havia conseguido se desligar e tudo

aquilo era uma merda. Disse-lhe que estava contente de

poder revê-lo em breve. Ele tinha prometido escrever-

me... iria fazê-lo? Detlef não tinha vontade, mas voltaria

a me telefonar na próxima vez em que estivesse na casa

de um cliente.

Depois dessa conversa estava novamente

convencida de que Detlef e eu éramos como marido e

mulher. Estávamos unidos para o melhor e para o pior. À

noite, na minha cama, passava horas a pensar nele. É

somente nele. Era como uma oração, e contava os dias

até o nosso reencontro.

Minha avó me dava regularmente uns

trocadinhos... Fazia incríveis economias. Não sei bem por

quê, fazer economia nunca foi o meu forte. Eu me dei

conta quando cheguei aos quarenta marcos e, quarenta,

para mim, era uma quantia mágica. Era o preço de uma

picada e também a quantia que pedia aos meus clientes.

Pensei: "Não é possível! Você não está separando um

dinheirinho de lado para a sua primeira picada!" Corri

para comprar uma blusa por vinte marcos, só

para escapar dos malfadados quarenta. "Acima de tudo,

se vim para cá, foi para me desligar

completamente."

Acabou o mês de férias. Minha mãe telefonou: —

Você quer ficar mais um pouco? — Impulsivamente

respondi: — Não. — Se ela tivesse perguntado: —



Você quer ficar aí o resto da vida? —, sem dúvida, eu

pararia para pensar. Desde o começo tinha

considerado toda essa história uma viagem que

começava mal e terminava muito bonita e muito doce.

Mas isso não poderia durar mais que um mês, e eu sabia

muito bem e estava muito preparada. Além disso,

gostaria de voltar para o lado de Detlef, pois nós dois

éramos como marido e mulher.

No dia da minha partida, vovó e minha prima tentaram,

em vão, me persuadir a levar as famosas calças xadrez

que agora estavam exatamente no meu tamanho. Eu me

torci toda para entrar na minha calça jeans, as costuras

arrebentaram, e foi impossível fechar o zíper. "Foda-se,

voltarei para Berlim com a braguilha aberta". Enfiei meu

casaco negro. Pronto, estava novamente com o meu

uniforme de viciada. Já no dia seguinte ao meu retorno a

Berlim fui à

Estação Zoo. Detlef e Bernd estavam lá. Axel, não. Ele

deveria estar com um cliente.

Os dois me deram uma acolhida grandiosa.

Estavam verdadeiramente felizes de me rever.

Principalmente Detlef, é claro. Eu lhe perguntei: — O

tratamento está indo bem? Você encontrou um bom

trabalho? — Nós três explodimos de rir.

Depois perguntei-lhes: — Onde está Axel?

Eles me olharam com um ar estranho. Após certo tempo,

Detlef murmurou: — Você não sabe que Axel morreu?

Que choque! Aquilo me cortou a respiração. —



Ora, que brincadeira! — Mas eu sabia que era verdade.

Agora Axel. Axel, que todas as semanas, no seu antro de

drogado, me preparava uma cama com

lençóis limpinhos. Axel, para quem eu levava sempre

atum em lata, um troço completamente idiota, e que me

comprava iogurtes. A única pessoa em quem pudera

confiar quando brigara com Detlef. Meu único refúgio

quando tinha vontade de chorar. Pois ele, ao menos,

nunca era agressivo, ao menos com os amigos da turma.

— Como foi?

Detlef me explicou: — Eles o encontraram em um

banheiro público com a agulha plantada no braço. —

Os dois rapazes evocaram a morte de Axel como se fosse

uma história antiga. Podia-se dizer que eles não tinham

vontade de falar naquilo.

Não parava de pensar naquelas latas de atum tão bobas.

Pensava que nunca mais voltaria a comprá-las. De

repente, pensava em Detlef: onde ele estaria dormindo

agora?

— A mãe de Axel vendeu o apartamento — disse Detlef.

— Moro na casa de um cliente.

Eu: — Oh, que merda! — Aquilo me perturbara

tanto quanto a morte de Axel. Por um momento pensei

que havia perdido Detlef definitivamente.

Ele prosseguiu: — É um cara legal. É jovem, com uns

vinte e cinco anos, não é barrigudo. Eu lhe falei de você.



Você poderá dormir na casa dele.

Acompanhei Detlef, que queria heroína.

Encontramos alguns amigos, e repeti para eles: — É

nojento o que aconteceu com Axel.

Fomos em seguida a alguns banheiros públicos. Detlef

tinha vontade de se picar imediatamente. Eu o

acompanhei para lhe dar assistência. Esperei que ele me

oferecesse. Ainda estava abatida com a história de Axel.

Quando vi Detlef preparar uma picada, senti uma bruta

vontade. Uma picadinha não poderia fazer-me mal e me

ajudaria a não pensar em Axel e em Detlef, que dormia

na casa de um cliente.

— Já? — disse Detlef. — Eu achava que você

tinha parado. "É claro que me desliguei. Você bem sabe

que é fácil." Você não me disse isso quando estava no

interior?

— Meu amigo, depois de tudo o que acabo de

saber, tenho uma bruta necessidade de um pouco de

heroína.

Detlef: — "Não é tão difícil se desligar. Posso fazê-lo

quando quiser." (Mas aquilo não me tocava.)

"Mas você, não recomece..."

Conversando, ele tomou sua picada. Deixou-me um

restinho na seringa. Foi o suficiente para me baratinar

um pouco (havia tanto tempo que não tomava nada...) e

me fez quase esquecer Axel. Recaí bem mais rápido do



que na primeira vez. Minha mãe nem imaginava. Ela

estava contente de me ver gordinha. De fato, conservaria

por um bom tempo meus quilos a mais.

Ia freqüentemente à casa de Rolf, o famoso

cliente de Detlef. Era preciso, pois não tínhamos nenhum

outro lugar para nos encontrarmos na cama. Rolf me

desagradara desde o primeiro minuto. Ele estava

gamado por Detlef, e é claro que tinha ciúmes de mim.

Ficava maravilhado quando eu brigava com Detlef, e se

colocava sempre do lado dele. Isso me punha furiosa.

Detlef se comportava com esse Rolf como um chefão,

mandando-me fazer compras e

mandando-o cozinhar e lavar a louça. Isso me enfurecia.

Gostaria muito de fazer as compras e cozinhar para

Detlef.

Expliquei a Detlef que não era possível continuar assim.

Mas ele me respondeu que não havia outro lugar para

irmos e que Rolf, pensando bem, era uma boa pessoa e

até menos enervante que todos os outros clientes.

Detlef fazia com Rolf o que queria. Aprontava cada uma

com ele! Gritava: — Você tem sorte de eu querer morar

com você! — Ele só ia para a cama com Rolf se tivesse

absoluta necessidade de dinheiro. Detlef e eu dormíamos

no mesmo quarto que Rolf. Quando fazíamos amor, Rolf

assistia à televisão ou simplesmente virava as costas. Ele

era uma bicha louquíssima e não suportava ver Detlef

dormir comigo. Nós três estávamos na pior, no fundo do

poço. E se Detlef também acabasse virando bicha? Essa

idéia me obcecava. Uma noite. . . acho que aconteceu.

. . Como não tinha nem mais um tostão, ele foi procurar

Rolf. Eu estava na outra cama. Detlef apagou a luz, como



sempre o fazia nesses casos. Achei que estava

demorando muito, e pensei até mesmo ter ouvido Detlef

suspirar. Levantei-me e acendi uma vela. Eles estavam

debaixo da coberta se bolinando. Aquilo estava fora dos

meus acordos com Detlef, ele não devia se deixar

bolinar. Fiquei furiosa. Gostaria de dizer a Detlef que

voltasse para minha cama, mas não fui capaz. Eu lhe

disse: — Você deve estar gozando.

Detlef não respondeu. Rolf, puto da vida, apagou a vela.

Detlef passou a noite toda com Rolf. Chorei até

encharcar meu travesseiro, mas como os dois

perceberam a minha tristeza, chorei baixinho. Na manhã

do dia seguinte estava tão triste, tão amarga, que

pensava seriamente em deixar Detlef. A droga destruía,

pouco a pouco, o nosso amor.

Mas eu sabia que enquanto tomássemos heroína não

teria Detlef só para mim. Teria que dividi-lo com seus

clientes e, principalmente, com Rolf. Para mim, tudo

mudou: comecei a me prostituir todos os dias, pois não

havia outra saída e, como estava quase sempre

apressada, não podia mais me mostrar tão difícil quanto

antes na escolha de clientes, nem lhes impor minhas

condições.

Não queria estar todo o tempo na casa de Rolf, voltei a

procurar os outros da turma, principalmente Babsi e

Stella. Mas nós também já não nos

entendíamos tão bem. Cada uma queria falar de si

mesma durante horas, sem se importar em ouvir a outra,

nem mesmo por uns minutos. Babsi, por exemplo, falava

sem parar sobre o significado de um hífen em uma placa

de rua, enquanto Stella estava louca para contar como



levara um golpe dum cara que nos vendera farinha em

vez de heroína. De tanto gritar "cale a boca!", Stella e eu

conseguimos fazer Babsi calar o bico. Mas, depois, como

queríamos falar as duas ao mesmo tempo, cada uma

querendo contar a história à sua maneira, fomos nós que

brigamos. A maior parte de nossas tentativas de bate-

papo terminava assim, rapidamente, com gritos de "cale

a boca!"... Cada uma de nós tinha uma terrível

necessidade de que alguém nos escutasse. Mas era

precisamente isso que não existia mais na turma. Antes,

nós nos compreendíamos. Agora, tudo havia terminado.

A única maneira de alguém se fazer ouvir era contando

histórias de policiais: estávamos todos de acordo contra

eles, aqueles "pretos". Eu, nesse campo, tinha mais

experiência que os outros, pois no início do verão de

1977 sofri a terceira prisão. Foi na Estação

Kurfürstendamm. Detlef e eu

voltávamos da casa de um cliente. Muito contentes.

Acabáramos de receber cento e cinqüenta marcos por

pouca coisa: uma pequena exibição. Nosso saquinho de

heroína já estava no bolso e ainda tínhamos um monte

de dinheiro. Percebi a chegada dos policiais à

paisana, no metrô. Uma batida. Um trem apareceu. Fugi

em pânico, com Detlef atrás de mim, e me enfiei num

vagão. Empurrei um velho, que gritou: — Puxa vida,

drogada suja! — Foi o que ele disse. Os jornais falavam

tanto do que se passava na Estação

Kurfürstendamm, que todo mundo estava a par. Dois

policiais à paisana entraram atrás de nós. É

claro que nosso comportamento chamou a atenção. Mas

eles teriam pego a gente mesmo sem isso: as pessoas do



metrô caíram em cima de nós, grudaram nas nossas

roupas, gritando como histéricos: —

Senhores policiais, eles estão aqui — pois logo

perceberam que se tratava de uma batida. Tive a

impressão de ser um fora-da-lei, em um banguebangue,

que vai ser enforcado na primeira árvore que apareça.

Eu me apertei contra Detlef. Um dos policiais falou: —

Não precisa representar Romeu e Julieta. Vamos, vamos.

Puseram-me num microônibus e me levaram para a

delegacia. Os policiais se mostraram muito agressivos

comigo, mas não me fizeram perguntas. Limitaram-se a

me dizer que era a terceira vez que me pegavam e que

eu já tinha um dossiê. Eles nem sequer avisaram minha

mãe. Classificaram-me na categoria dos casos

desesperadores e iriam engrossar meu dossiê com dois

ou três relatórios, esperando o dia de pôr uma cruz ao

lado do meu nome.

Depois de uma hora, já estávamos na rua. Como eles

haviam pego a nossa heroína, precisávamos comprá-la

novamente. Felizmente tínhamos ainda o dinheiro.

A maioria dos policiais à paisana já me conhecia o

suficiente e procurava não me incomodar muito. Havia

até um jovem que era muito bonito e com um sotaque do

sul da Alemanha. Um dia ele veio silenciosamente por

trás e pôs, bruscamente, sua identificação na minha

cara. Que choque! Mas ele estourou de rir e me

perguntou se estava fazendo trottoir. Dei-lhe minha

resposta habitual: — Não, tenho cara disso?

Ele sabia, pois sequer fingiu dar uma olhada em meu

saco plástico. Simplesmente me disse: — Não ande muito

por aqui nos próximos dias, senão serei obrigado a



embarcá-la. — Talvez não fosse gentileza, mas se

tratasse pura e simplesmente de preguiça; talvez ele não

tivesse vontade de me levar até a delegacia, e os caras

da delegacia não tivessem, necessariamente, vontade de

escrever trinta e seis vezes o mesmo relatório sobre uma

semimorta de ca-torze anos. Depois de nossa prisão na

Estação

Kurfürstendamm, Detlef e eu fomos nos abastecer com

um novo revendedor, pois o nosso habitual havia

desaparecido. Fomos nos picar nos banheiros da

Winterfeldplatz. Eles estavam num estado lamentável,

nenhuma torneira funcionava.

Limpei minha seringa na caixa-d'água da imunda

privada. Isto acontecia com freqüência, quando havia

muita gente no lavatório.

A droga do revendedor desconhecido me

enganara. Desmaiei, caí no chão imundo. Levantei-me

em seguida, mas fiquei por um bom momento sem

enxergar nada.

Pela primeira vez, depois de muito tempo, fomos dar

uma volta pelo Sound. Detlef se balançava na pista de

dança, e eu me instalei ao lado da máquina de suco de

laranja. Ela tinha um buraco embaixo. Eu me apoiei no

aparelho, enfiei dois canudinhos juntos no buraco e bebi

suco de laranja de graça, até ter vontade de vomitar. Fui

ao banheiro.

Ao voltar, um dos gerentes caiu em cima de mim, me

tratando de drogada suja, e me mandou segui-lo. Tive

um bruta medo. Ele me pegou pelo braço e me arrastou

até uma sala de depósito de caixas de bebidas. Tinha

também um banquinho de bar.



Conhecia a seqüência. Já haviam me contado a história.

Eles amarravam os viciados e os outros indesejáveis

pelados no banquinho de bar e depois batiam, às vezes,

até com chicote. Ouvi falar de uns caras que, depois de

uma passagem assim pelo depósito do Sound, ficaram

algumas semanas no hospital, alguns até com fratura de

crânio. Os infelizes tinham tanto medo que nem sequer

ousavam dar queixa à polícia. Aqueles caras da gerência

faziam isso por sadismo e também para afastar os

viciados de sua casa, pois a polícia ameaçava o tempo

todo fechar o Sound. É claro que as drogadas que

trepavam com eles, essas eles deixavam em paz. Esse

Sound era uma casa infame. Se os pais soubessem o que

se passava na "discoteca mais moderna da Europa"! Ali

se incitavam os jovens a se drogar e adolescentes caíam

nas mãos de proxenetas sem que a direção desse a

mínima bola.

Vendo aquele sinistro depósito, o pânico tomou conta de

mim. Juntei minhas forças, escapei das mãos do cara e

corri para a saída. Atingi a rua antes que ele me pegasse.

Ele me empurrou contra um carro. Não senti o baque.

Pensei em Detlef. Tive muito medo por ele. Eles sabiam

que havíamos chegado juntos, e não vira mais Detlef

depois que ele se jogou

completamente drogado na pista de dança.

Corri para uma cabine telefônica e chamei a

polícia. Expliquei que meu amigo estava apanhando no

Sound. Os policiais ficaram contentes com a notícia.

Finalmente poderiam fechar o Sound. Eles chegaram

alguns minutos depois com um carro cheio. Fizeram uma

operação pente-fino na casa e nada de Detlef. Tive uma

idéia: telefonar para Rolf. Detlef já estava deitado.



Os policiais me disseram para não voltar a fazer aquele

tipo de brincadeira. Voltei para casa convencida de que a

droga estava me deixando louca.

Depois das minhas diversas prisões, fui

convocada para comparecer à Brigada Criminal. Essa foi

a única conseqüência das minhas prisões.

Gothaerstrasse, sala 314. Não esqueci esse número, pois

voltei lá muitas vezes.

Passei em casa ao sair da escola. Queria tomar uma bela

picada antes de ir à polícia, pois se estivesse drogada

não teria medo. Mas não tinha mais limão, e a heroína

não parecia limpa. Naquela época, ela estava cada vez

mais impura: passava de mão em mão (atacadista,

intermediário, pequeno revendedor) e cada um

acrescentava alguma coisa para aumentar o lucro.

Como dissolver a heroína imunda? Peguei

vinagre, pura e simplesmente. Não é verdade que ele

tem ácido? Coloquei o vinagre diretamente sobre o pó

da colher. Pus demais, mas não queria jogar fora uma

dose de heroína e me piquei com ela. O efeito foi

fulminante. Despertei somente após ter passado uma

boa hora com a agulha enfiada no braço. Tinha uma dor

de cabeça atroz. Impossível ficar em pé. Pronto... vou

morrer. Chorei, deitada no chão. Tinha medo. Não queria

morrer assim... sozinha... Eu me arrastei de quatro até o

telefone. Levei pelo menos dez minutos para discar o

número de mamãe. Não pude lhe dizer nada além de: —

Venha, mamãe, por favor, eu vou morrer.

Quando minha mãe chegou, consegui me



levantar. Tinha a impressão de que minha cabeça iria

estourar, mas eu cerrava os dentes. Disse a mamãe:

— É a minha circulação.

Ela notou que eu tinha me picado. Seu rosto

expressou um terrível desespero. Não falou nada e me

olhou. Não suportei seus olhos tristes, desesperados.

Aquilo me fundiu a cuca.

Pouco depois ela me perguntou se eu não tinha vontade

de comer alguma coisa. — Sim, morangos. —

Ela saiu e me trouxe um cesto cheio.

Achei que dessa vez era o fim. Mas não era uma over-

dose, era só o vinagre. Perdi toda a resistência, e meu

corpo não me obedecia mais. Fora assim que os outros

morreram. Muitas vezes, depois de uma picada, eles

perdiam a consciência. E um dia eles não acordavam

mais. Não sei mais por que tive tanto medo de morrer.

De morrer só. Os drogados morrem sós. Mas

freqüentemente em banheiros fedorentos. Tive, então,

uma verdadeira vontade de morrer. No fundo não

esperava por outra coisa. Não sabia o que estava

fazendo no mundo. Antes, eu também não sabia muito

bem. Mas um viciado vive para quê? Para se destruir e

destruir os outros? Pensei, naquela tarde, que seria

melhor que eu tivesse morrido, mesmo que fosse só pelo

amor a minha mãe. De qualquer forma, não sabia mais

se existia ou não.

Na manhã do dia seguinte estava melhor. Apesar de

tudo, talvez eu ainda agüentasse um pouco mais.

Precisava ir à polícia senão eles viriam me procurar. Mas

não tinha mais forças para ir sozinha. Telefonei para



Stella. Tive sorte de encontrá-la em casa de um dos

nossos clientes comuns. Ela concordou em me

acompanhar. Sua mãe acabara de comunicar seu

desaparecimento, uma vez mais, mas Stella não tinha

medo de nada, ela não dava bola para nada.

Esperamos sentadas e bem comportadinhas, em

um banco de madeira, que nos chamassem à sala 314.

Entrei como uma menininha modelo (um pouco mais,

faria reverência). Uma tal Sra. Schipke me deu a mão,

muito amavelmente, dizendo que tinha uma filha um

pouco mais velha que eu (quinze anos), mas que não se

drogava. Bem, a policial fez seu número maternal. Ela se

inteirou da minha saúde, me ofereceu uma xícara de

chocolate, bolo e maçãs.

Aquela Sra. Schipke, sempre com ares maternais, me

falou de outros toxicômanos e me pediu notícia deles. Ela

me mostrou fotos de viciados e de revendedores, mas eu

não lhe disse nada a não ser: —

Sim, eu os conheço de vista. — Ela me contou, então,

que certas pessoas do mundo da droga haviam falado

muito mal de mim. Na hora ela me fez falar. Percebi que

fora pega por essa merda, mas falei. E falei muito.

Depois assinei uma declaração cheia de coisas que ela

mais ou menos me fizera falar.

Depois um outro policial veio para me interrogar sobre o

Sound. Aí soltei tudo. Falei das pessoas que conhecia e

que foram levadas a se drogar e também das

brutalidades da turma da gerência. A meu pedido,

chamaram Stella, que confirmou tudo o que contei e se

disse pronta para testemunhar sob juramento diante de

qualquer tribunal.



A Sra. Schipke, que não parava de mexer em

seus papéis, identificou rapidamente Stella e lhe passou

um sabão. Stella a destratou com tal insolência que

pensei: "Ela vai acabar indo em cana". Mas a Sra.

Schipke acabara sua jornada. Convocou Stella para o dia

seguinte e estava claro que ela não iria. Ao nos

dispensar, a Sra. Schipke disse: — Estou segura de que

nos veremos em breve. — Ela teve a coragem de me

dizer isso ainda num tom adocicado. Assim ela me

anunciara, indiretamente, que eu era um caso

desesperador.

Gerhard Ulber,

chefe do Departamento Antitóxicos da

Polícia de Berlim

Na guerra contra as drogas, nós, da polícia, tentamos

com todas as nossas forças e possibilidades evitar o

tráfico das mesmas, especialmente o da heroína,

ajudando assim as tentativas de terapia dos órgãos

competentes.

Em 1976 confiscamos dois quilos e novecentos gramas,

em 1977, quatro quilos e novecentos e nos primeiros oito

meses de 1978, oito quilos e

quatrocentos de heroína. Isso, evidentemente, não

significa que a nossa apreensão tenha aumentado, se

comparada ao aumento da oferta e consumo.

Pessoalmente, sou bem mais pessimista. As

quantidades de heroína no mercado aumentaram! No

ano passado a prisão de um traficante com cem gramas



de heroína teria sido uma sensação; hoje, é

insignificante.

Reconhecemos que, com grandes lucros, há

também muitos alemães envolvidos no tráfico da

heroína. Os contrabandistas e atacadistas são quase

todos estrangeiros, como o são também aqueles que têm

contato direto com eles. Mas já no nível abaixo, de

traficantes, temos quase só alemães. Estes, por sua vez,

passam até cem gramas aos fornecedores, que as

vendem ao consumidor final, o viciado.

Nossas investigações, feitas com sucesso,

mostraram que os contrabandistas e traficantes ficaram

mais cuidadosos, o que por sua vez exige de nossa parte

mais atenção. Mas quanto mais agimos em pontos

públicos contra os viciados e os seus passadores, mais

eles se escondem. Torna-se quase impossível descobrir

os seus pontos de

comercialização.

Basicamente, a polícia pode fazer de tudo:

vigilância nos lugares públicos, presença constante de

policiais na "cena", etc. Mas o tráfico aumenta, e o

mercado sempre encontra uma saída. Cada vez mais, o

tráfico da heroína está sendo feito em apartamentos,

onde os viciados a compram e se livram da vigilância

policial.

Dos oitenta e quatro mortos vítimas de heroína no ano de

1977, não tínhamos o menor conhecimento de vinte e

quatro desses viciados, e eles, com certeza, não



morreram em conseqüência de uma primeira dose. O

consumidor assíduo de barbitúricos também só aparece

quando é levado, inconsciente, para um hospital, onde,

com a ajuda dos médicos, é salvo no último momento.

É perfeitamente possível pessoas se injetarem heroína

durante anos a fio, sem que a polícia as descubra. Em

outras palavras: a polícia não pode resolver o problema

dos tóxicos sozinha. Os

americanos tiveram essa experiência com a Lei Seca

(proibição do álcool) e nós, após 1945, com o mercado

negro. Se existe uma grande procura, há de haver

sempre uma grande oferta.

Eu poderia mobilizar mais vinte policiais para este

serviço, e nós prenderíamos, certamente, alguns

pequenos traficantes. Mas o problema não ficaria

solucionado, estaria apenas transferido para as prisões,

onde já é bastante elevado o tráfico de drogas.

Prisioneiros viciados fazem de tudo para conseguir o

tóxico, e os traficantes internos, por sua vez, também

fazem de tudo para abastecê-los. Temos que falar

claramente: os lucros são muito grandes e isso facilita a

corrupção.

Se não conseguirmos isolar os viciados em drogas dos

presos comuns, acontece — como aqui em Berlim

— ou o caos nos presídios ou o fim do moderno sistema

penitenciário. Se quisermos evitar que o uso dos tóxicos

aumente dentro das prisões e que outros se viciem, será

necessário proibir saídas, visitas numerosas, etc. Na

prática, é absolutamente

impossível revistar cada um que volta das saídas e, mais

ainda, os que visitam os presos; e isso seria muito



importante. Existem mulheres que transportam heroína

en-volta num preservativo, dentro da vagina, e homens,

no ânus.

Prisões, condenações e penas permanentes de

nada adiantam. O viciado em heroína não reage a nada

disso enquanto tiver a possibilidade de satisfazer o seu

vício. O esclarecimento preventivo seria, na minha

opinião, o único meio de evitar o aumento dos viciados.

Renate Schipke, trinta e cinco anos,

investigadora do Departamento de Tóxicos

Conheci Christiane quando eu era investigadora de

delitos contra a lei antitóxicos. A primeira vez que ela foi

convocada, após uma denúncia normal, veio falar comigo

acompanhada de sua amiga Stella. Ao todo, estive com

ela umas seis ou sete vezes. O meu trabalho na época

era o de interrogar os viciados dependentes e conhecidos

da polícia, para obter informações sobre os passadores

de drogas. Existe um número elevadíssimo de denúncias,

e o trabalho tem de ser feito. Assim, torna-se difícil

pensar em cada caso isoladamente. No meu trabalho,

sempre procuro criar uma relação mais pessoal, o que

facilita muito um interrogatório positivo.

No início, Christiane era muito aberta, dando-me todas as

informações, com boa vontade. Chamou-me a atenção

por sua humildade e deu-me a impressão de ser uma

criança bem-educada. Durante a nossa primeira

conversa ela parecia ainda uma menininha. Christiane

sempre falou bem da mãe, e eu tenho a dizer que esta,

ao contrário dos outros pais, sempre cuidou bem da filha.

Muitas vezes tivemos, também, conversas por telefone.



Com o passar do tempo, e após vários

interrogatórios, Christiane se tornou desaforada e

presunçosa. Tive que falar duramente com ela,

advertindo-a de que apesar das tentativas de deixar o

vício ela sempre permaneceria uma toxicômana. Foi um

diálogo muito pesado. Mas não quero falar

negativamente sobre Christiane. Ela também não era

rancorosa. É simplesmente impossível ajudar os viciados!

Eles se sentem sempre traídos, porque não entendem a

causa do castigo. Em minha opinião, esses jovens são

superficiais demais. Por curiosidade ou por falta do que

fazer, eles começam com as drogas e depois ficam

admirados com as conseqüências. Acharia bom que

Christiane fosse condenada pelo maior tempo possível,

pois o choque de uma prisão, numa pessoa tão jovem,

pode fazer com que ela melhore. Assim espero.

* * *

Quando me vi no metrô queria chorar de tanto ódio. Fui

realmente uma estúpida em aceitar o chocolate e o bolo

daquela nojenta policial e deixar que ela me fizesse cair

na armadilha.

Após ter atendido a mais dois clientes na Estação Zoo e

ter comprado heroína na

Kurfürstendammstrasse, fui para casa. Meu gato, na

cozinha, mal conseguia ficar de pé. Aliás, ele já

andava adoentado há alguns dias. Naquele momento ele

estava com um olhar tão triste, soltando uns miadinhos

tão sem força, que pensei que também fosse morrer

logo.

Eu me preocupava mais com o meu gato



moribundo do que comigo mesma. O veterinário me

havia dado extrato de sangue de boi. Mas ele não comia

absolutamente nada. O pires estava sempre cheio, mas

ele nem sequer levantava a cabeça. Senti, naquele

momento, uma enorme vontade de me aplicar uma

picada. Busquei meus utensílios e aí

me ocorreu uma idéia. Puxei um pouco do sangue de boi

na ampola e o injetei na goela do gato. Inerte, ele me

deixou agir. Depois levei algum tempo até limpar os

meus utensílios de forma a poder utilizá-los em mim

mesma.

Piquei-me, mas o resultado não foi lá essas

coisas. O medo que sentia de morrer sozinha me

apavorava. No fundo, eu queria morrer, mas antes de me

picar sentia medo da morte. Talvez a presença do meu

gato fosse a razão da minha angústia. Afinal, que

negócio mais chato; morrer sem ter vivido.

Não via saída. Minha mãe e eu nunca mais

trocamos palavras sensatas desde o dia em que ela

compreendeu que eu havia recaído. Gritava pela casa,

mas ela simplesmente me olhava com um ar

desesperado. A declaração que assinei foi o suficiente

para me levar às bancas do Tribunal de Menores, e corri o

risco de ser condenada. Sabia muito bem que minha mãe

ficaria muito feliz se tivesse podido me ajudar para que

as coisas não chegassem àquele ponto. Ela não parava

de telefonar para todo canto (Serviço Social, Centro

Antidrogas) e parecia cada vez mais desesperada, pois

percebera que ninguém podia ou queria nos ajudar. Tudo

o que ela conseguia fazer eram ameaças de me enviar

para sua família, longe de Berlim.



Finalmente, num belo dia de maio de 1977, meu pobre

cérebro acabou reconhecendo que só me

restavam duas soluções: overdose a curto prazo ou uma

séria desintoxicação. Deveria decidir-me sozinha. Não

podia mais contar com Detlef e não queria tornálo

responsável pela minha decisão. Fui ao conjunto Gropius,

ao Centro de Jovens, aquele dirigido por um pastor, onde

minha carreira de viciada começou. O Centro estava

fechado: não conseguindo mais controlar o problema da

heroína, tiveram que fazer do Centro de Jovens um

centro antidrogas. Era necessário um centro antidrogas

só

para o conjunto Gropius, tal era o grau de estragos feitos

pela heroína desde que aparecera por ali, há

dois anos. Eles me disseram o que eu já sabia há

muito tempo: a minha única chance era uma boa terapia.

Deram-me o endereço da Drogeninfo e da Synanon,

porque estas conseguiam melhores

resultados.

Eu tinha um certo receio dessas terapias, pois, segundo

diziam na "cena", elas eram bastante rigorosas. Nos

primeiros meses era pior do que uma prisão. Na

Synanon, era preciso até deixar que nos raspassem o

cabelo. Era uma maneira de nos

conscientizar de que queríamos começar vida nova.

Pensei: "Isto eu não vou conseguir, deixar cortar meu

cabelo à la Kojak, nem pensar!" Meus cabelos eram para

mim a coisa mais importante, pois com eles escondia o

meu rosto. Achava que se eles cortassem os meus

cabelos acabaria me suicidando.



A conselheira achava, também, que eu não tinha a

menor chance de entrar na Drogeninfo ou na Synanon,

pois eles já não tinham mais vagas. Uma nova admissão

seria muito difícil, seria pelo menos necessário estar com

alguma saúde e provar-lhes, através de uma

autodisciplina livremente consentida, que tínhamos força

de vontade para nos desligarmos do vício. Ela também

reiterou que eu era muito jovem, nem ao menos tinha

completado quinze anos, portanto, era ainda uma

criança. Seria, para mim, muito difícil preencher as

exigências deles. Aliás, para as crianças eles ainda não

tinham uma terapia

determinada.

Eu me propus ir à Narconon. Narconon era o

centro terapêutico da Igreja Cientológica, uma seita.

Conheci alguns viciados que ali estiveram e disseram

que não era mau. Se pagássemos adiantado, não faziam

exigências para a admissão. Tínhamos direito a nos

vestir como queríamos, levar discos, e aceitavam até

animais.

A conselheira me mandou refletir, pensar na

razão pela qual tantos viciados disseram que na

Narconon a terapia era completamente descontraída, e

continuavam a se picar. Ela não conhecia nenhum

exemplo de terapia bem-sucedida na Narconon. Mas, o

que fazer se não tinha nenhuma chance de ser admitida

em outro lugar? Ela me deu o endereço da Narconon.

Em casa, dei um pouco de extrato de sangue de boi para

o meu gato, na seringa. Quando minha mãe voltou do

escritório, anunciei-lhe: — Vou me desintoxicar



totalmente na Narconon. Serão alguns meses ou talvez

um ano. Depois estarei limpa para sempre.

Minha mãe demonstrou não acreditar em uma só

palavra minha. Nem sequer tentou obter informações

sobre a Narconon.

Mergulhei de cabeça nessa história de terapia. Tinha a

impressão de renascer. Nada de clientes naquela tarde e

não tomei nada. Iria me privar da droga antes de entrar

para a Narconon. Eu não queria começar pela tortura do

quarto de isolamento. Queria chegar limpa, para estar

em igualdade de condições com os demais internos.

Queria provar-lhes

imediatamente que estava decidida a deixar a droga. Fui

dormir bem cedinho. O gato estava cada vez pior. Eu o

instalei a meu lado, no travesseiro. Estava muito

orgulhosa de mim. Faria meu tratamento sozinha, com

minha própria vontade. Que outro viciado poderia dizer o

mesmo? Quando lhe anunciei minha decisão, minha mãe

reagiu com um sorrisinho incrédulo. Ela não tirou

nenhum dia de férias. Para ela, meus tratamentos quase

faziam parte do cotidiano, e não acreditava mais neles.

Eu estava sozinha. Na manhã do dia seguinte tive uma

crise. Talvez a pior de todas. Mas tinha a certeza de que

iria agüentar a barra. Quando me sentia mal de verdade,

pensava: "É só veneno que sai do seu corpo. Você vai

viver porque nunca mais vai se envenenar". Quando

adormecia, não tinha pesadelos e sonhava com o que

seria minha vida depois da terapia. Maravilhosa. Quando,

já no terceiro dia, as dores tornaram-se mais suportáveis,

só via o paraíso, como num filme, diante dos meus olhos.

Cada vez a coisa tornava-se mais concreta. Continuava

freqüentando as aulas até a minha formatura. Tinha,



também, minha moradia própria. Um VW conversível

diante da porta, que eu dirigia, quase sempre, com a

capota baixada. O apartamento era no meio do verde.

Em Rudow ou talvez em Grunewald. A construção era

antiga, mas nem de longe se parecia com as construções

burguesas do Kurfürstendamm, com seus tetos altos e

feitos de estuque. Também não era uma casa, onde a

entrada era um salão, coberto por tapetes vermelhos,

muito mármore e cheio de espelhos com nomes

gravados em letras douradas. Não era, portanto, nada

que fedesse a riqueza. A riqueza, assim eu imaginava,

significava hipocrisia, agitação e stress. Eu queria o meu

apartamento num edifício

simples, com duas ou três peças, tetos baixos, janelas

pequenas, com uma escadaria de madeira, onde

houvesse sempre um cheirinho bom de comida, e que os

vizinhos fossem pessoas amáveis ao nos

cumprimentar todos os dias: "Como vai, tudo bem?" A

escada deveria ser estreita o suficiente para que a gente

esbarrasse um no outro ao passar. Todos naquele edifício

trabalhavam muito, mas viviam felizes. Não havia brigas

nem inveja. Todos se ajudavam mutuamente. Eram, por

isso, completamente

diferentes daqueles ricos nojentos que moravam nos

altos edifícios do conjunto Gropius. Ali, todos viviam

tranqüilos.

No meu apartamento a peça principal era o

quarto de dormir. Minha cama, muito larga, coberta com

um tecido escuro, estava encostada na parede do lado

direito. Tinha duas mesas-de-cabeceira (a segunda era



para Detlef) e um vaso com palmeiras. Além disso, o

quarto estava cheio de plantas e flores. A parede atrás

da cama era forrada com um papel que não estava à

venda no comércio: nele havia desenhos de um deserto,

gigantescas dunas de areia e um oásis. Sob as palmeiras,

beduínos vestidos de branco e bebendo café, sentados

em roda e totalmente à

vontade. A paz. O meu lado era o esquerdo da cama, sob

a janela do teto. A cama estava instalada como na Arábia

ou na Índia, cheia de almofadas, tendo ao lado uma

mesa baixa e redonda. Era lá que eu passava minhas

noites na mais completa calma. Longe de toda agitação,

sem angústia nem problemas.

Minha sala de estar era muito parecida com o quarto.

Plantas, tapetes. No meio dela havia uma grande mesa

de madeira rodeada de cadeiras de palha. À mesa,

estavam sempre os meus melhores amigos. Bebíamos

chá, e eu cozinhava para eles. Nas paredes, prateleiras

carregadas de livros. Livros legais, escritos por pessoas

que encontraram a paz e que conheciam muito bem a

natureza e os animais. Essas prateleiras eu mesma as

fabricara, como a maior parte dos meus móveis, pois não

encontrara nas lojas peças que me agradassem. Não

queria coisas para

impressionar, mas apenas móveis que não tivessem

como única função mostrar que custaram uma fortuna. E

não havia portas em meu apartamento. Havia apenas

cortinas, pois as portas batem, fazem ruído e agitação.

Tinha um cachorro, um rottweiler, e dois gatos.

Desmontei o banco traseiro do meu carro para que o

cachorro ficasse mais à vontade.



À noite preparava o jantar. Tranqüilamente e devagar,

não como minha mãe, que sempre cozinhava às pressas.

Um ruído de chave na fechadura. Era Detlef que voltava

do trabalho. O cachorro pulava em cima dele. Os gatos

se eriçavam e vinham se esfregar contra as suas pernas.

Detlef me beijava e sentava-se à mesa para jantar.

Isso tudo era o que eu sonhava naquela grave crise de

abstinência da H. Só não sabia que era um sonho.

Aquelas imagens pareciam, para mim, a realidade de

depois de amanhã. Depois da terapia. Nunca imaginava

que pudesse ser de outra forma, a tal ponto que, na noite

do meu terceiro dia de tratamento, disse a minha mãe

que terminada a terapia mudaria para meu próprio

apartamento. No quarto dia já me sentia tão bem que até

consegui me levantar. Ainda tinha vinte marcos,

guardados no bolso de meus jeans. Esse dinheiro

deixava-me inquieta, porque vinte marcos eram

exatamente a metade dos quarenta. Pensei então: "Se

você ao menos tivesse mais vinte marcos, poderia ir

comprar a sua última dose de heroína, como despedida,

antes de ir amanhã pela manhã para a Narconon".

Falava com o meu gato doente. Dizia-lhe que não seria

assim tão ruim se eu o deixasse por apenas duas horas

sozinho. Com a minha agulha de injeção dei-lhe chá de

camomila com um pouco de açúcar de uvas —

a única coisa que ele ainda segurava no estômago — e

disse1. — Você não vai morrer.

Eu só queria andar, mais uma vez, pelo Kudamm, pois

sabia que na Narconon não nos deixavam sair sem

acompanhante. Queria sentir a última picada, pois o

Kudamm, sem heroína, era uma merda. Mas me faltavam



os tais vinte marcos. O jeito era fazer mais uma viração,

ou seja, procurar um cliente. Só não queria era me

encontrar com Detlef na Estação Zoo pois, se eu lhe

contasse que fora bem-sucedida na minha abstinência e

que estava apenas procurando um cliente para me

despedir totalmente da droga, ele certamente me daria a

maior gozada da paróquia. A idéia me ocorreu no metrô:

vou me deixar

paquerar por um automobilista. Pensei nisso por causa

dos vinte marcos, que era mais ou menos o preço. Stella

e Babsi faziam isso com freqüência, mas eu sempre tive

horror de fazer isso: primeiro, não podemos examinar o

tipo que se aproxima de nós, e subimos no carro de

qualquer um.

O pior era quando caíamos nas mãos de um

cafetão. Eles freqüentemente se fantasiavam de cliente.

E, uma vez dentro do carro, não havia mais nada a fazer.

Eles não queriam que as viciadas trabalhassem para

eles, pois isso não lhes interessava (elas gastam muito

dinheiro com drogas). O que eles queriam era expulsá-las

da Kurfürstenstrasse, porque elas baixavam os preços do

mercado das profissionais. Babsi uma vez subiu no carro

de um deles. Ele a seqüestrou por três dias. Torturou-a e

depois a obrigou a trepar com um monte de caras,

estrangeiros sujos, mendigos bêbados e coisas do

gênero. E

durante todo esse tempo Babsi estava, é claro, em crise.

Ela viveu um verdadeiro inferno durante esses três dias,

mas mesmo assim voltou à

Kurfürstenstrasse. É que ela era a rainha do lugar, com o

seu rosto de anjo e sua silhueta reta, sem seios nem



nádegas. As prostitutas profissionais eram quase tão

perigosas quanto os cafetões. A Potsdamerstrasse, o

quartel-general das putas da pior espécie, ficava apenas

a duzentos metros da putaria infantil na

Kurfürstenstrasse. Periodicamente, elas faziam uma

verdadeira caça às viciadas. Se pegavam uma, caíam em

cima com estilete na mão e deixavam-na em carne viva.

Desci na Estação Kurfürstenstrasse. Estava morta de

medo. Pensava nos conselhos de Babsi e Stella para

evitar tipos jovens em carro esporte ou americano, que

podiam ser proxenetas. Os velhos com gravata e

gordinhos eram barra-limpa, principalmente se

estivessem de chapéu. Os melhores eram os caras que

tinham uma cadeira de bebê no banco traseiro: eram

pais de família à procura de uma pequena aventura, e

tinham mais medo do que a gente. Subi a rua em direção

ao Sound, não à beira da calçada, mas ao lado das casas,

com um ar de quem não queria nada. Logo depois um

cara me fez sinal. Eu o achei estranho, com um ar

agressivo. Talvez por causa de sua barba. Mandei-o

passear e continuei meu caminho.

Não havia outra menina à vista. É que ainda não era

meio-dia. Sabia disso, pois Babsi e Stella me haviam dito

que ficavam furiosos, pois se viravam como doidos para

conseguir meia hora e não

encontravam nenhuma menina. Às vezes, na

Kurfürstenstrasse havia mais clientes do que meninas.

Muitos outros carros pararam. Fingi que não os via.

Olhava as vitrinas de uma loja de móveis. Caí

novamente no sonho do meu apartamento. Pensei:



"Christiane, minha filha, recomponha-se. Os vinte

marcos, é preciso encontrá-los rápido. Concentre-se".

Nesses casos eu precisava me concentrar para me livrar

o mais rápido possível.

Um Comodoro branco parou. Nada de cadeira de criança

no banco traseiro, mas o cara não tinha aspecto de

louco. Subi sem pensar muito. Acertamos por trinta e

cinco marcos.

Fomos à Asknischenplatz, onde havia uma velha estação

desativada. Foi rápido. O cara foi bonzinho e até esqueci

que era um cliente. Ele disse que gostaria de rever-me,

mas que partiria dentro de três dias para a Noruega, em

férias com sua mulher e os dois filhos. Pedi-lhe para me

deixar na Universidade Técnica, pois era lá que

encontrávamos heroína pela manhã. Ele aceitou na hora.

O dia estava lindo nesse 18 de maio de 1977. Eu guardei

bem a data, pois foi dois dias antes do meu décimo

quinto aniversário. Andava à toa, conversava com dois

caras, acariciava um cão. Era a felicidade. Achava

formidável não estar apressada, poder esperar para me

picar na hora em que eu tivesse vontade de verdade.

Não estava mais em estado de dependência. Depois de

certo tempo passou um cara que

perguntou se eu queria droga. Disse-lhe que sim, e

comprei-a por quarenta marcos, Desci para me picar no

toalete de senhoras da Ernst-Reuter-Platz, que era

bastante limpa. Pus meia dose na colher, pois depois de

um tratamento era preciso ir com moderação. Piquei-me

com certa solenidade, dizendo a mim mesma que seria a

última dose.



Acordei duas horas mais tarde, a bunda no vaso

sanitário, agulha no braço. Minhas coisas no chão. Eu me

sentia relativamente bem. No fundo, havia escolhido o

melhor momento para me curar.

Meu passeio a Kudamm dançou. Comi no

restaurante universitário, por dois marcos e meio,

batatas e salsichão, mas vomitei tudo alguns minutos

mais tarde. Andei à toa na Estação Zoo para dizer adeus

a Detlef, mas não o encontrei. Precisava voltar para casa,

pois meu gato tinha necessidade de mim. Pobre gato,

não tinha se mexido e continuava no meu travesseiro.

Limpei a seringa e lhe dei um pouco de chá com açúcar

de uva. Não era assim que eu imaginava minha última

jornada de viciada. Se eu pegasse um dia a mais?

Aí minha mãe chegou e me perguntou onde

passara a tarde. — Em Kudamm. — Ela não estava

contente. — Você tinha dito que passaria para se

informar na Narconon.

Louca de raiva, comecei a gritar: — Deixe-me em paz! Eu

não tive tempo, entendeu? — Ela, por sua vez, também

gritou: — Embrulhe suas coisas e se mande para a

Narconon! E fique por lá.

Acabara de preparar uma costeleta com purê.

Levei meu prato para o banheiro, me tranquei e comi lá

dentro. Eis minha última noite na casa de minha mãe.

Gritei porque fiquei arrasada por ela ter compreendido

que eu, mais uma vez, havia tomado uma picada.

Arrumei algumas coisas no meu grande saco de dormir.

Escondi a seringa, a colher e o resto da heroína na



calcinha. Fomos à Narconon de táxi. Não me

perguntaram nada. Esses caras pegavam qualquer um.

Tinham até intermediários que passeavam na

"cena".

Mas as perguntas foram feitas à minha mãe!

Antes de me admitir na Narconon, eles queriam ver o

dinheiro: mil e quinhentos marcos, pagos adiantado, para

o primeiro mês. É claro que minha mãe não tinha esse

dinheiro. Ela prometeu arrumá-lo até a manhã do dia

seguinte. Arranjaria um financiamento. Suplicoulhes que

ficassem comigo. Eles concordaram. Pedi autorização

para ir ao banheiro. E me deram. Tomei uma picada

rapidamente. Quando voltei

eles perceberam que eu estava drogada, mas não

fizeram nenhuma observação. Eu lhes dei a seringa e o

resto. O cara ficou com um ar espantado e me felicitou.

Levaram-me para o quarto de isolamento. Éramos três lá

dentro. Um dos outros dois se mandou na manhã

seguinte. Um belo lucro para a Narconon. Eles me deram

livros sobre a doutrina da Igreja Cientológica. Que seita

gozada! Podíamos ou não acreditar nas suas histórias. Eu

tinha necessidade de acreditar em alguma coisa.

Depois de dois dias me deixaram sair do quarto de

isolamento. Fui dividir um quarto com Christa. Uma

louca. Privaram-na da terapia porque ela não parava de

zombar das terapias e dos terapeutas. Ela revirava os

cantos do nosso quarto dizendo que alguém podia ter

escondido heroína. Levou-me ao sótão: — Basta instalar

algumas almofadas, e poderemos fazer aqui uma dessas

farras com vinho, maconha e tudo o mais. Eu, que tinha

vindo à Narconon para me livrar, para me desintoxicar, e



ela não parava de falar de droga e de colocar a Narconon

na merda.

No dia seguinte, telefonema de minha mãe. Ela me disse

que o gato havia morrido, e só depois me desejou feliz

aniversário.

Passei o resto da manhã chorando na minha

cama.

Quando os caras perceberam, disseram que eu

tinha necessidade de uma sessão. Trancaram-me em

uma sala com um cara (um ex-viciado) que me

bombardeou com ordens absurdas. Fui obrigada a

executar.

Ele me disse: — Veja esta parede. Aproxime-se desta

parede. Toque a parede. — E repetíamos. Durante horas.

Eu tateava os quatro muros da sala. Em dado momento

estava com o saco cheio disso e falei: — Que besteirada.

Você é louco ou o quê? Deixeme em paz, basta. — Sem

parar de sorrir ele me convenceu a continuar. Em

seguida, ele me fez tocar diferentes objetos até o

momento em que me joguei no chão, soluçando,

completamente esgotada.

Ele sorria. Quando me acalmei, a sessão

recomeçou. Estava abobada. Tocava a parede antes

mesmo de ter recebido ordem. O único pensamento que

ainda conseguia ter era: seria bom se isso terminasse.

Depois de cinco horas exatas, ele falou: — Está



bem, é o suficiente por hoje. — Eu me sentia muito bem.

Ele me levou a uma outra sala, onde havia um aparelho,

de fabricação artesanal, uma espécie de pêndulo entre

duas caixas de aço. O cara me mandou colocar a mão ali

e me perguntou: — Você se sente bem?

— Sim. Agora eu tenho verdadeira consciência de tudo o

que me cerca.

O cara olhou o pêndulo: — Ele não se mexeu,

então você não mentiu. A sessão foi boa.

O treco estranho era um detector de mentiras!

Um dos objetos do culto dessa seita. De qualquer forma,

eu estava contente porque o pêndulo não se mexera.

Para me libertar da heroína, estava pronta a acreditar em

qualquer coisa.

Ali eles faziam toda sorte de coisas

surpreendentes. Por exemplo, nessa mesma noite,

Christa teve febre: eles a fizeram tocar em uma garrafa e

dizer se ela era quente ou fria; depois de algum tempo,

ao que parece, a febre tinha baixado. Tudo aquilo virou

minha cabeça a tal ponto que na manhã seguinte corri ao

escritório para pedir uma nova sessão. Durante uma

semana meti a cara nos dogmas da seita. Tinha

verdadeira fé na terapia. O

programa era rígido: sessões, limpeza, cozinha. Isso ia

até as dez da noite. Não tínhamos tempo para pensar. A

única coisa que me irritava era a comida. Não conseguia

me adaptar a um rango daqueles. Pelo preço que

pagávamos, aquilo poderia ser ao menos um pouco

melhor. Principalmente porque eles não tinham outros



gastos. Os que presidiam as sessões eram quase sempre

ex-viciados. Diziam que este trabalho fazia parte de suas

terapias e recebiam um pouco de dinheiro para os

gastos. Os dirigentes da Narconon comiam à parte. Um

dia eu os vi almoçando, estavam comendo um

verdadeiro banquete!

Um domingo finalmente tive tempo de pensar

seriamente. Primeiro pensei em Detlef, e isso me deixou

triste. Depois me fiz algumas perguntas: o que fazer

depois da terapia? Essas sessões me ajudariam

realmente? Tinha muitas perguntas, mas nenhuma

resposta. Gostaria muito de falar com alguém, mas não

tinha ninguém, e ali era proibido fazer amizades: era um

dos grandes princípios da casa. Se tentássemos

conversar problemas desse tipo com os caras da

Narconon, eles nos metiam imediatamente numa sessão.

Desde que entrara nessa casa não tivera nenhum papo.

Na segunda-feira pintei no escritório e vomitei tudo de

uma só vez. Em primeiro lugar, a comida. Depois, tinham

me roubado quase todas as calcinhas. Era impossível

entrar na lavanderia, pois a menina que tinha as chaves

passava o tempo todo na cidade, se picando. Aliás, ela

não era a única. Essa espécie de coisas me perturbava. O

ritmo forçado das sessões e o trabalho de limpeza

estavam me esgotando e não tinha mais a minha cota de

sono. — Está bem —

disse-lhes —, suas terapias são muito boas, mas elas não

solucionam os meus problemas. Isso tudo, no fundo, é

domesticação. Vocês tentam nos endireitar, mas tenho

necessidade de alguém com quem falar dos meus

problemas e de tempo para lutar com eles. Eles me

ouviram sem dizer nada, com seus



eternos sorrisos. Depois disso tive direito a uma sessão

suplementar. Ela durou o dia todo, até as dez horas da

noite. Saí novamente em total apatia. Afinal de contas,

será que eles sabem mesmo o que estão fazendo? Minha

mãe me contou, durante uma de suas visitas, que a

Previdência Social lhe reembolsara os gastos com minha

permanência na Narconon. Já que o Estado gastava

dinheiro com isso, era porque acreditava na coisa. Outros

pensionistas da Narconon tinham mais

problemas do que eu. Gaby, por exemplo: ela havia se

apaixonado por um cara, e queria, a todo custo, dormir

com ele. Ela foi, como uma idiota, contar aos manda-

chuvas. Resultado: uma sessão suplementar. Mesmo

assim ela trepou com o cara. Ficaram sabendo e os

ridicularizaram diante de todos. Gaby

desapareceu naquela noite e nunca mais voltou. O

cara era um ex-viciado que, podia-se dizer, estava limpo

há muitos anos, e se mandou alguns dias mais tarde.

Voltou drogado até o pescoço.

Na verdade as pessoas da Narconon não se

incomodavam muito se trepássemos ou não. Para eles, o

importante era nos impedir de estreitar laços com

alguém. Mas se este cara trabalhava com eles havia mais

de um ano, como poderia suportar tanto tempo de

isolamento?

Tarde da noite, o único tempo livre que nos sobrava,

tínhamos alguns momentos de diversão. Passava-os

sempre com os pensionistas mais jovens. Era a mais

jovem de todos, mas ninguém, naquela turma que

havíamos começado a constituir, chegava a dezessete

anos. Era a primeira leva de drogados muito jovens:



éramos todos crianças quando começamos a nos picar. E

nos tornamos um farrapo em um ou dois anos, porque

durante a puberdade o veneno é ainda mais devastador

que mais tarde. Se nos encontrá vamos ali, tínhamos

todos a mesma razão: não havia terapia em outro local.

Como eu, a maioria chegou à conclusão de que as

sessões não nos levavam a nada. De qualquer forma,

quando colocavam dois jovens juntos, a coisa se

transformava em palhaçada: como manter a seriedade

por muito tempo quando devíamos xingar uma bola de

futebol ou nos olhar nos olhos durante duas horas?

Renunciaram a nos fazer passar pelo detector de

mentiras. Qual era a sua utilidade se nós dizíamos que as

sessões não serviam para nada? Nós nos

divertíamos e nada mais. Nossos infelizes

coordenadores estavam cada vez mais perdidos. Logo

teríamos um só assunto para conversar: a heroína. Às

vezes, em círculo fechado, falávamos também da

maneira como nos mandar.

Depois de quinze dias de Narconon, tinha meu plano. Eu

e dois rapazes nos disfarçamos de "comando da grande

limpeza" e, graças ao nosso arsenal de baldes, escovão e

panos de limpeza, atravessamos todas as portas sem

problemas. Estávamos, os três, loucos de alegria.

Estávamos tão impacientes para nos picarmos que por

pouco não fizemos xixi nas calças. Separamo-nos na

entrada do metrô. Tomei a direção da Estação Zoo. Fui

encontrar Detlef. Ele não estava; Stella, sim. Ela me deu

uma calorosa acolhida. Contou-me que eles não tinham

visto Detlef



ultimamente. Temi que ele estivesse preso. Quanto aos

clientes, eram muito poucos. Fomos à

Kurfürstenstrasse. Ali também não havia grande coisa.

Finalmente um carro parou. Reconhecemos o carro e seu

condutor. Um cara que já nos seguira tantas vezes, até

no caminho dos banheiros públicos, quando íamos nos

picar. Sempre o consideramos um policial à

paisana, mas não passava de um tarado por pequenas

drogadas.

Ele estava interessado em mim, mas deixou Stella subir

no carro.

Eu lhe declarei: — Trinta e cinco marcos por uma

bombada. Não faço nada mais além disso.

— Eu te dou cem.

Fiquei perplexa. Nunca tinha acontecido uma

coisa assim. Os caras que andavam de Mercedes

chiavam por cinco marcos. Aquele cara, no seu Volks

enferrujado, me propôs espontaneamente cem. Ele me

explicou que era um espião. Bem, era um

megalomaníaco. Mas estes eram quase sempre os

melhores clientes, não eram avarentos, pois aquela era

mais uma forma de se vangloriar.

Ele me deu realmente os cem marcos. Stella foi comprar

imediatamente a heroína e nos picamos no carro. Depois

fomos para o hotel. Fui com calma com o cara (Stella me

esperava no hall) porque ele fora generoso e eu estava

drogada (havia duas semanas que não tomava nada).

Não tinha nem mesmo



vontade de deixar a estreita cama daquele horrível

quarto de hotel.

Conversei um pouco com o cara. Ele era

interessante de verdade. Acabou me contando que tinha

em sua casa meio grama de heroína, que nos daria se

nos encontrássemos com ele em três horas na

Kurfürstenstrasse. Eu lhe pedi mais trinta marcos,

dizendo que tínhamos necessidade de comer bem, que

tal soma não era nada para um ricaço como ele e que

compreendia muito bem que se ele andava naquele carro

velho era para enganar o inimigo, pois ele era um espião,

etc., etc. Ele, encurralado, me deu o dinheiro.

Stella e eu voltamos à Estação Zoo. Não

abandonei a esperança de encontrar Detlef. De repente,

um cachorrinho preto e branco com os pêlos enlameados

avançou na minha direção e saltou nos meus braços. Eu

devia lhe lembrar alguém. Esse cão era genial, podia-se

até dizer que era um cão de caça subdesenvolvido.

Apareceu um cara com a roupa rasgada e me perguntou

se eu queria comprá-lo. Ele queria setenta marcos,

pechinchei e ele deixou por quarenta. Que legal: estava

drogada e tinha

novamente um cão. Stella propôs chamá-lo de Lady Jane.

Eu o batizei de Janie.

Comemos em um restaurante na

Kurfürstenstrasse. Janie tinha direito à metade de nossas

costeletas. O "espião" chegou na hora exata ao encontro

e me trouxe, calmamente, meio grama de heroína. Foi

uma loucura. Isso valia cem marcos. Voltamos à Estação

Zoo. Nada de Detlef, mas



encontramos Babsi. Estava muito contente, pois, apesar

de brigarmos muito, era a minha melhor amiga. Subimos

as três ao terraço. Babsi tinha um mau aspecto: pernas

como palitos de fósforo, o peito desaparecera e não

pesava mais de trinta e um quilos. Mas seu rosto

continuava bonito.

Contei-lhes da Narconon, disse-lhes que a casa era legal.

Stella não queria nem ouvir falar: ela nascera viciada e

morreria viciada, disse. Mas Babsi estava entusiasmada

com a idéia de podermos nos desintoxicar juntas. Seus

pais e sua avó tentaram em vão encontrar uma vaga

num centro de terapia. Ela estava uma vez mais em

fuga, mas gostaria de se desligar. Estava num estado

pavoroso.

Batemos um bom papo e nos separamos. Fui com Janie

fazer compras numa loja fabulosamente cara que ficava

aberta à noite, e comprei dois sacos de comida para cães

e um grande estoque de salgadinhos para mim. Depois

telefonei para a Narconon. Eles me autorizaram a voltar.

Disse-lhes que levava uma amiga, sem precisar que era

um cão.

Apesar de não ter pensado muito nisso, eu bem sabia

que iria voltar à Narconon. Para onde poderia ir?

Para casa? Imaginava a cara de minha mãe ao me ver

chegando. Além do mais, minha irmã voltara (ela não

queria mais ficar na casa de meu pai) e ocupava minha

cama e o meu quarto. Vagabundagem? Muito pouco para

mim. Dormir na casa de um cliente significava ficar

totalmente à sua mercê e trepar automaticamente. Eu

nunca passei a noite na casa de um cliente. E

principalmente estava decidida a me desligar da droga.



Rumei para a Narconon, pois de toda maneira não tinha

escolha.

Na casa (chamávamos sempre a Narconon de "a casa") a

acolhida foi bastante fria, mas sem comentários. Eles

nada disseram sobre Janie, pois havia vinte gatos no

pedaço.

Fui procurar velhos cobertores no subsolo e

instalei o leito de Janie ao lado do meu. Na manhã

seguinte ela havia feito cocô por todos os lados. Janie

nunca foi limpa. Ela era meio pirada. Mas eu também

era. Eu a amava. Limpar aquela sujeira, para mim, não

era nada.

Imediatamente tive direito a uma sessão

suplementar. Não dei bola para aquilo. Executei,

automaticamente, as ordens que recebi. A única coisa

que me aborrecia era passar o tempo todo longe de

Janie. Os outros cuidavam dela, mas ficava doente

porque queria que ela fosse só minha. Todo mundo

brincava com ela e ela brincava com todos — no fundo,

era uma putinha. Todo mundo lhe dava comida, e ela

engordava a olhos vistos. Eu era a única a lhe falar.

Agora, pelo menos, tinha com quem falar. Fugi duas

vezes. A última fuga durou quatro dias. Dormi na casa de

Stella, pois sua mãe estava internada para

desintoxicação alcoólica. Recomeçou a vida de merda:

cliente, picada, cliente, picada. Além disso, soube que

Detlef e Bernd haviam partido para Paris.

Então perdi a calma. Como é que um cara que



era, podemos dizer, o meu marido se mandava sem me

avisar! Nós sempre sonhamos em ir a Paris. Queríamos

alugar um quartinho em Montmartre e nos desintoxicar.

Não tínhamos nunca ouvido falar de droga em Paris, e

pensávamos que isso não existia lá. Em Paris havia

somente artistas, caras geniais, que bebiam café ou um

copo de vinho de vez em quando. E, no entanto, Detlef

estava em Paris com Bernd!

Não tinha mais amigo, estava só no mundo. Babsi e

Stella eram minhas amigas, mas sempre acontecia o

mesmo: brigas por qualquer motivo. Só me restara Janie.

Telefonei para a Narconon. Eles me disseram que minha

mãe havia passado para pegar minhas coisas. Ela

também não ligava para mim. Fiquei furiosa: vou mostrar

a todos. Vou lhes mostrar que saio dessa sozinha!!!

Voltei à Narconon, e eles me readmitiram.

Entreguei-me à terapia feito uma obcecada. Fiz tudo o

que me mandaram. Tornei-me uma verdadeira aluna

modelo, voltei a ter o direito às honras do detector de

mentiras, e o pêndulo não se mexia quando eu dizia que

a sessão tinha sido extraordinariamente benéfica para

mim. Pensava: "Tudo bem, você vai conseguir". Não

telefonei para minha mãe. As roupas, pedi-as

emprestadas. Vestia cuecas, mas não me importava. Não

queria suplicar à minha mãe para trazer minhas coisas.

Um dia, recebi um telefonema de meu pai. —

Salve, Christiane. Onde você se meteu? Acabei de saber

seu endereço por acaso.

— Estou até perturbada de ouvir que você se



interessa por mim, ao menos uma vez.

— Diga-me, você quer ficar nessa tribo estranha?

— É claro.

Meu pai perdeu o fôlego. Precisava de alguns minutos

para voltar ao normal. Depois me perguntou se queria ir

almoçar com ele e um dos seus amigos. Aceitei.

Meia hora mais tarde me chamavam ao escritório. Quem

estava lá? Meu caro pai, a quem via pela primeira vez

depois de muitos meses. Ele subiu comigo ao quarto que

dividia com outras quatro meninas. Suas primeiras

palavras: — O que é esta zona? — Ele sempre foi um

maníaco por ordem. E

nosso quarto, como o resto da casa, era um

verdadeiro depósito de sujeira e roupas por todos os

cantos.

Quando estávamos saindo para ir almoçar, um

dos responsáveis disse a meu pai: — É preciso assinar

um papel, o compromisso de trazer Christiane de volta.

Meu pai, furioso, começou a gritar: ele era o pai, o único

juiz do lugar onde devia viver sua filha. Nunca mais sua

filha voltaria a pôr os pés ali.

Com dificuldade tentei ir à sala de terapia

suplicando: — Quero ficar aqui, papai. Não quero morrer,

papai. Deixe-me, por favor.

As pessoas da Narconon, atraídas pelos nossos gritos,

tomaram o meu partido. Meu pai saiu gritando:



— Chamo a polícia.

Sabia que ele iria fazer isso. Subi ao telhado. Lá

havia uma espécie de plataforma para os limpadores de

chaminé. Eu me agachei tremendo de frio.

Na verdade, duas flores que não se cheiram se juntaram.

Os policiais e meu pai reviraram a casa de cima a baixo.

O pessoal da Narconon, inquieto, me chamava. Ninguém

subiu ao teto. Os policiais e meu pai foram embora.

Na manhã seguinte telefonei para minha mãe em seu

escritório. Soluçando, perguntei o que estava

acontecendo.

Sua voz foi glacial: — Não me interesso mais pelo que

possa acontecer com você.

— Mas você é minha tutora. Não pode me

abandonar dessa forma. Não quero que papai me leve.

Quero ficar, não fugirei mais, eu juro. Eu lhe peço, faça

qualquer coisa. Eu preciso ficar aqui, mamãe, senão vou

morrer. Acredite em mim, mamãe.

Minha mãe, com voz irritada, me disse: — Não, não há

nada a fazer. — Um clique, e ela desligou. Fiquei

completamente arrasada. Depois tive raiva. Pensei:

"Bem, daqui para a frente você vai encher o saco deles.

Eles nunca se ocuparam de você e agora que lhes deu na

telha, caem-lhe em cima. Esses idiotas só fizeram

besteiras: a mãe de Kessi, pelo menos, impediu a filha de

se afundar na merda. Seus pais fodidos nunca

levantaram um dedinho, e de repente imaginam saber o

que é melhor para você!" Pedi uma sessão suplementar,

a que me



entreguei com uma enorme alegria. Queria ficar na

Narconon, e talvez depois me tornasse membro da Igreja

Cientológica. Em todo caso, não permitiria que ninguém

me tirasse dali. Não queria mais me deixar destruir pelos

meus pais.

Três dias mais tarde, uma nova convocação ao escritório.

Meu pai estava lá, muito calmo. Explicou que devia levar-

me ao escritório da Previdência Social por causa de um

reembolso dos gastos da minha permanência na

Narconon.

Eu: — Não. Não quero te acompanhar. Eu te

conheço, papai, você não me deixará voltar. E eu não

quero morrer.

Meu pai mostrou um papel aos responsáveis da

Narconon. Estava assinado por minha mãe e o

autorizava a me levar. O chefe da Narconon me disse que

não poderia fazer nada, pois era impossível me manter

contra a vontade de meu pai.

Ele me aconselhou a não esquecer de fazer os exercícios.

Pensar sempre no confronto. A

confrontação era sua palavra de ordem. Era preciso

confrontar sempre. Que idiotas! Para mim não havia

nada a confrontar: iria morrer. Não agüentaria a barra.

Em quinze dias, no máximo, teria uma nova recaída.

Sozinha não conseguiria nunca. Eis o que pensava ao sair

da Narconon, em um dos raros momentos em que avaliei

lucidamente minha situação. Só que na minha miséria eu

me convenci de que a Narconon poderia me salvar.

Chorei de raiva e de desespero. Não agüentava mais.



A mãe de Christiane

Depois do fracasso da Narconon, meu ex-marido decidiu

acolher Christiane em sua casa para fazê-la

"voltar à razão", segundo sua expressão. Creio que não

era uma boa solução. Primeiro, ele não poderia vigiá-la

vinte e quatro horas por dia. Além do mais, considerando

as minhas relações com ele, não poderia aceitar a idéia

de confiar-lhe Christiane. Essa minha idéia era reforçada

pelo fato de minha outra filha ter voltado a viver comigo,

porque seu pai era muito duro com ela.

Como já não tinha mais a quem apelar,

perguntava-me se seus métodos não seriam melhores

que os meus. Talvez — não excluo essa possibilidade

— quisesse me convencer para me aliviar

provisoriamente da responsabilidade sobre Christiane.

Depois da primeira tentativa de supressão, eu estava

sempre como debaixo de uma ducha escocesa,

passava da esperança ao mais profundo desespero.

Quando pedi a seu pai que interviesse, eu estava física e

moralmente esgotada. Três semanas após a primeira

privação de droga (aquela que Christiane e Detlef haviam

feito em casa), a primeira recaída teve para mim o efeito

de um soco na cabeça. A polícia me telefonou para me

informar da prisão de Christiane e me pedia para ir

buscá-la.

Fiquei sentada em meu escritório, tremendo,

olhando para o relógio a cada dois minutos. Não ousava

pedir permissão para sair mais cedo. Não podia confiar



em ninguém. O que diria minha chefe?

De repente compreendi o pai de Detlef. No início temos

vergonha, uma terrível vergonha.

Na delegacia de polícia encontrei uma Christiane com os

olhos inchados de lágrimas. O policial mostroume a

picada ainda fresca em seu braço e acrescentou que ela

fora presa na Estação Zoo, onde estava em

"uma atitude suspeita".

O que é "uma atitude suspeita"? Não conseguia imaginar

ou talvez eu não quisesse imaginar. Christiane estava

terrivelmente infeliz por ter recaído. Nova tentativa de

privação de droga. Sem Detlef. Ela não saía de casa,

parecia tomar a coisa a sério. Juntei toda a minha

coragem, fui à escola falar com o professor responsável.

Ele ficou chocado, mas agradeceu minha franqueza, pois

os outros pais não têm o hábito de lhe falar francamente.

Acha que há

outros drogados entre os alunos. Bem que gostaria de

ajudar Christiane, mas não sabia como.

É sempre a mesma coisa a quem quer que eu me dirija:

ou se está tão desamparado como eu, ou então há um

desinteresse total por pessoas como Christiane. Uma

experiência por que passaria com freqüência. Eu percebi,

pouco a pouco, como era fácil para um adolescente

encontrar heroína, mesmo no caminho da escola. Vi

vendedores oferecendo-a na

Hermannplatz, em Neukölln (Bairro de Berlim. (N. do T.)).

Não acreditei nos meus ouvidos quando um desses tipos

abordou Christiane em minha presença, quando fazíamos

compras. Alguns são estrangeiros, mas há também



alemães entre esses traficantes. Christiane me contou

como ela os conhecia, quem vende o quê e assim por

diante.

Tudo isso me pareceu uma loucura. Em que

mundo vivemos?

Quis que Christiane mudasse de escola para ao menos

evitar que ela encontrasse esses tipos no caminho. Como

as férias da Páscoa estavam

chegando, eu esperava que em um ambiente diferente

ela corresse menos perigos. Claro que era uma idéia

ingênua. Bem, isso não deu em nada, pois ela não foi

aceita em outro colégio.

Ela ficou muito decepcionada, mas se limitou a dizer:

"Tudo isso não tem nenhum sentido. A única coisa que

pode me ajudar é uma terapia". Onde encontrar uma

vaga? Telefonei a todos os serviços possíveis e

imagináveis. O máximo que consegui foi que me dessem

o endereço de um serviço antidroga. Até ali se exigia que

Christiane se apresentasse voluntariamente. Cada

serviço falava mal do outro, mas eles estavam todos de

acordo sobre um ponto: é

preciso que a decisão parta dela mesma, senão é

impossível curá-la.

Christiane imediatamente ficava irritadíssima quando eu

pedia para ir à consulta antidroga. "Fazer o quê? Eles não

têm vaga para mim. Não vou ficar bajulando-os durante

semanas."



Que fazer? Não podia levá-la à força até aquele pessoal,

pois era contra seus princípios. Hoje compreendo muito

bem essa atitude: nessa época Christiane não estava

efetivamente madura para submeter-se a uma terapia

seriamente. Por outro lado, acho que garotos

toxicômanos como Christiane têm direito a toda a ajuda

possível, mesmo contra sua vontade. Mais tarde, quando

Christiane se sentiu muito mal, a ponto de querer ir por

conta própria fazer terapia, mesmo que fosse uma

terapia severa, nos disseram: "Está lotado. Seis a oito

semanas de espera". Aquilo me pôs doente e a única

coisa que pude dizer foi: "E se minha filhinha morrer até

lá?" —

"Bem, é claro que nesse caso ela deve vir fazer umas

entrevistas com nossos conselheiros. Veremos se suas

intenções são sérias." Agora vejo que não devia ficar

furiosa. Eles têm tão poucas vagas que são obrigados a

fazer uma seleção.

Não encontrei nada. Quando Christiane voltou das férias,

tive a impressão de que ela não tinha mais necessidade

de fazer terapia. Estava com um aspecto maravilhoso.

Achei que tinha vencido.

Ela me falava com freqüência de sua amiga Babsi, que se

vendia a homens maduros para comprar

heroína. Ela achava repugnante e jamais faria isso...

"Estou tão feliz por estar finalmente longe de toda essa

sujeira", dizia-me. Parecia sincera. Teria jurado, sobre

qualquer coisa, que ela pensava assim. Mas isso durou

alguns dias. Percebi pelas suas pupilas. Não suportava

mais suas histórias. "Que bronca é essa? Fumei só um

cigarrinho!" Foi o começo de um terrível período.



Começou a contar-me mentiras enormes mesmo

sabendo que eu estava por dentro de tudo. Christiane

não dava a mínima importância quando eu a proibia de

sair. Quase a deixei trancada no apartamento, mas tive

medo de que ela saltasse pela janela.

Estava com os nervos à flor da pele. Não

suportava mais olhar para as suas minúsculas pupilas.

Tinham se passado três meses desde o dia em que a

surpreendi no banheiro. Ao menos uma vez por semana

os jornais anunciavam uma nova morte por overdose.

Resumindo, as vítimas da heroína tinham se tornado uma

crônica policial tão banal quanto um acidente de trânsito.

Tinha um medo terrível. Principalmente porque

Christiane não confiava mais em mim. Isso me

enlouquecia. Quando se sentia desmascarada,

tornava-se grosseira e agressiva. Pouco a pouco mudava

de personalidade.

Temia pela sua vida. Sua mesada — vinte marcos por

mês — eu lhe dava pouco a pouco. Caso lhe desse os

vinte marcos de uma só vez, ela iria comprar uma dose.

E isso poderia ser fatal. O pior não era saber que ela era

toxicômana — tinha quase me acostumado com a idéia

—, mas o medo constante de que sua próxima dose fosse

a última. Pelo menos, ela voltava às vezes para casa, ao

contrário de sua amiga Babsi. A mãe de Babsi me

telefonava freqüentemente,

chorando, para saber onde poderia estar sua filha. Vivia

apavorada. Cada vez que o telefone tocava eu me

apavorava: talvez seja a polícia, o necrotério ou coisa

parecida. Ainda hoje pulo da cama ao primeiro som da

campainha.



Christiane não queria dialogar. Se tentasse

conversar sobre droga, a resposta era sempre a mesma:

"Deixe-me em paz". Tinha a impressão de que ela se

deixava destruir.

Ela afirmava que não se picava mais e que se limitava à

maconha. Mas eu não tinha nenhuma ilusão.

Regularmente dava uma olhada no seu quarto e sempre

encontrava alguma coisa suspeita. Duas ou três vezes

cheguei a encontrar uma seringa. Esfregava no seu nariz,

mas ela, com um ar ofendido, gritava dizendo que era de

Detlef. Ela tinha confiscado a seringa do seu amigo.

Um dia, voltando do trabalho, encontrei-os

sentados lado a lado na cama de Christiane, em seu

quarto de criança, esquentando uma colher. Surpresa por

tal afronta, a única coisa que eu soube fazer foi gritar: —

Saiam daqui, imediatamente.

Partiram e comecei a chorar. De repente me senti

abandonada por todos, cheia de raiva contra a polícia e o

governo. Nessa manhã o jornal trazia a morte de um

jovem drogado. Mais um. Era o trigésimo do ano. E ainda

estávamos no mês de maio. Não entendia mais nada: na

televisão fala-se de somas fabulosas gastas na luta

contra o terrorismo. Enquanto isso os revendedores

passeiam livremente em Berlim e vendem heroína em

plena rua, como se fosse sorvete. De repente me saiu em

voz alta: "esses nojentos". Um monte de pensamentos

enchia minha cabeça

e eu me perdia. Sentada na sala de estar, olhei um a um

meus móveis. Tinha vontade de quebrar tudo. Eis por

que eu me sacrificava tanto! Recomecei a chorar. Nessa

noite dei uma surra em Christiane. Uma surra daquelas.



Eu tinha esperado por ela sentada na minha cama.

Devorada pela angústia e pelo remorso. Tinha dado tudo

errado. Meu casamento fora um erro e tinha me

absorvido demais na minha vida

profissional. Além do mais, tinha, por covardia, fechado

os olhos durante muito tempo à situação vivida por

Christiane. Naquela noite perdi minhas últimas ilusões.

Christiane só voltou à meia-noite e meia. Da minha

janela eu a vi descer de um Mercedes, diante da porta de

nosso edifício. Meu Deus, pensei, é o fim de tudo. Ela

perdeu os últimos traços de respeito por si mesma: é a

catástrofe. Eu estava aniquilada. Peguei-a e dei-lhe uma

surra que até a minha mão ficou doendo. Depois nos

jogamos sobre o tapete e choramos juntas. Christiane

estava totalmente arrasada. Disse na cara dela que era

uma puta: — É

inútil negar. — Ela se limitou a balançar a cabeça e a

soluçar: — Não é como você pensa, mamãe.

Não perguntei os detalhes. Mandei-a tomar banho e ir

dormir. O que sentia ninguém pode imaginar. Christiane

se vendia aos homens! Esse golpe foi pior do que quando

soube que ela se picava.

Durante a noite não consegui dormir. No meu

desespero, pensei em interná-la em uma instituição. Mas

isso só agravaria a situação. O Centro MédicoPsicológico

da Ollenhauerstrasse a recolheria, antes de encontrar um

lugar melhor. Mas nesse Centro um professor me disse

que as jovens se incitam

mutuamente à prostituição.



Existia uma só possibilidade: afastar Christiane de

Berlim, definitivamente. Quer ela quisesse ou não. Tirá-la

daquele pântano e enviá-la a um lugar onde não

houvesse heroína.

Minha mãe, que mora em Hesse, aceitou

imediatamente tomar conta dela, e minha irmã, que vive

em Schleswig-Holstein, também aceitou. Quando falei a

Christiane da minha decisão, ela ficou perturbada.

Comecei os preparativos. Aí, Christiane, com um ar muito

triste, me disse que queria fazer terapia. Chegou a

encontrar uma vaga na Narconon. Que alívio. Temia tanto

que Christiane, sem

terapia, não fosse capaz de agüentar a barra e fugisse da

casa de minha mãe ou de minha irmã.

Eu não tinha informações precisas sobre a

Narconon. A única coisa que sabia é que era muito caro!

Dois dias antes do seu décimo quinto

aniversário, eu a levei de táxi a Narconon. Um jovem nos

recebeu para a entrevista de admissão. Felicitounos por

nossa decisão e me assegurou que dali em diante eu não

teria mais por que me inquietar: a terapia Narconon era

geralmente coroada de sucesso. Eu poderia ir embora

tranqüila. Finalmente!

Foi então que ele me deu um papel para assinar. Uma

promissória de cinqüenta e dois marcos por dia, por

quatro semanas, que deveriam ser pagas

adiantadamente. Mais que meu salário mensal. Que

importância tinha aquilo? Além do mais, o jovem disse

que seria reembolsada pela Previdência Social. No dia



seguinte juntei quinhentos marcos e levei à Narconon.

Consegui um empréstimo de mil marcos no banco.

Enviaria o cheque na próxima reunião de pais.

O coordenador dessas reuniões de pais é, digamos

assim, um ex-drogado. Seu passado parece não ter

deixado nele nenhuma marca. E graças à

Narconon, que fizera dele um homem novo, nos explicou

ele. Isso nos impressionou. Ele me disse que Christiane

fazia grandes progressos.

Na verdade, era uma bela encenação. Esses caras

querem principalmente nosso dinheiro. Soube mais tarde

por meio da imprensa que a Narconon pertence a uma

seita americana bastante duvidosa e que se enriquece

explorando a angústia dos pais.

Mas, como sempre, compreendi muito tarde, uma vez

que o mal já tinha sido feito. E eu que pensava que

Christiane estava em boas mãos. Queria que ela ali

permanecesse o maior tempo possível. Tinha

necessidade de dinheiro.

Comecei a percorrer os serviços públicos. Parece que

nenhum deles era competente. Em nenhuma

parte me falaram a verdade sobre a Narconon. Eu estava

desanimada. Ao saltar de guichê em guichê, tinha a

impressão de estar roubando o tempo dessa gente.

Finalmente alguém me disse: ''Antes de mais nada é

preciso providenciar um atestado do médico, dado pela

Saúde Pública, confirmando a toxicomania de Christiane".

Com esse documento, poderia pedir que a terapia fosse

paga. Acreditei nessa brincadeira. A angústia de

Christiane era clara para quem a conhecesse um pouco.

Mas é assim mesmo no serviço público. Após duas



semanas de esforços, consegui uma entrevista com o

médico indicado, mas Christiane tinha fugido da

Narconon. Sua terceira fuga. Eu chorava até não

agüentar mais. Pensava: vai recomeçar tudo. Estamos

novamente na estaca zero. Meu companheiro e eu

começamos a procurá-la. Pela manhã fazíamos operação

pente-fino nos bairros da periferia e à noite percorríamos

o centro da cidade (mesmo nos banheiros públicos),

discotecas, estações de trem e de metrô. Todos os

lugares freqüentados pelos drogados. Dia após dia, noite

após noite. Noticiamos seu desaparecimento à polícia.

Disseramnos que a inscreveriam na lista de pessoas

procuradas. Ela acabaria aparecendo em alguma parte.

Se eu pudesse me enterrar num buraco! Eu era pura

angústia. Medo de uma voz me anunciar pelo telefone:

sua filha está morta. Não passava de um feixe de nervos.

Não tinha mais necessidade de nada. Nada mais me

interessava, e me esforçava para continuar trabalhando.

Não queria tirar licença por motivo de saúde. Tive

problemas de coração e não podia mexer meu braço

esquerdo, que ficava entorpecido à noite. Meu estômago

estava mal, tinha dores nos rins e minha cabeça

ameaçava estourar. Eu não passava de um monte de

misérias.

Fui ver um médico. Ele me deu o golpe mortal. Após ter-

me examinado, achou que tudo tinha origem nos nervos

e me receitou Valium. Quando lhe contei por que estava

em tal estado, ele me disse que alguns dias antes uma

jovem que o consultara confessou que se drogava. Ela

perguntara o que poderia fazer.

— E o que você disse?

— Vá se enforcar. Não há saída. Foi o que ele lhe disse.



Uma semana depois Christiane voltou à Narconon. Não

consegui me alegrar com a notícia. Alguma coisa tinha

morrido em mim. Pensava ter feito tudo o que era

humanamente possível. Mas não servira para nada.

Muito pelo contrário.

Na Narconon, Christiane mudou. Não para

melhor. Ela não tinha nada mais de uma menina, ela

tinha se transformado em uma criança vulgar, quase

repugnante.

Eu estava chocada desde as minhas primeiras

visitas à Narconon. De repente ela se tornou uma

estranha para mim. Algo havia se rompido. Até então,

apesar de tudo, ela tinha mantido certa ligação comigo.

Estava tudo terminado, acabado, como após uma

lavagem cerebral.

Foi então que pedi ao meu ex-marido que levasse

Christiane para junto de minha família. Ele preferiu

deixá-la em sua casa. Ia educá-la, mesmo que fosse pela

força.

Não protestei. Minhas forças tinham terminado. Tinha

cometido tantos erros que temia repeti-los enviando

Christiane à casa de minha mãe.

* * *

Antes de me levar para sua casa, meu pai deu uma

parada no seu boteco favorito perto da Estação

Wutzkyallee. Ele queria me oferecer uma bebida

alcoólica, mas só bebi suco de maçã. Ele me disse que,

se eu não quisesse morrer, devia parar de me drogar.



— É exatamente por essa razão que eu queria ficar na

Narconon — respondi.

A vitrola automática tocava sem parar uma velha música.

Alguns jovens jogavam flipper e bilhar. —

Aqueles são os adolescentes normais — falou meu pai.

Aliás, ali encontraria, dentro em breve, novos amigos, e

eu mesma compreenderia o quanto tinha sido estúpida

em me drogar.

Mal escutei. Estava quebrada, amarga e só tinha uma

vontade: estar só. Tinha ódio do mundo inteiro. A

Narconon me parecia novamente a porta do paraíso, e

meu pai acabava de fechá-la no meu nariz. Peguei Janie,

coloquei-a na minha cama e perguntei-lhe: —

Janie, você conhece o ser humano? — Respondi por ela:

— Bem. .. não. — Janie abanou o rabo, mas qualquer um

acredita que todos os homens são bons. Era isso que eu

não gostava nela. Preferiria que ela rugisse, desconfiada

de todo mundo.

Quando acordei, percebi que Janie não sujara a sala.

Precisava sair com ela imediatamente. Meu pai já

tinha ido trabalhar. A porta da entrada estava fechada à

chave. Ela não abria. Eu a empurrei e sacudi a fechadura.

Ela não abriu. Eu me esforcei para conservar a calma.

Apesar de tudo, meu pai não podia ter-me fechado como

a uma besta selvagem. Ele sabia muito bem que eu

devia sair com o cachorro.

Corri pelo apartamento à procura de uma chave. Pensava

comigo mesma: ele deve ter deixado em algum lugar

essas malditas chaves. E se o



apartamento pegasse fogo? Olhei debaixo da cama, em

cima dos armários, até mesmo na geladeira. Nada das

chaves. Não tinha mais muito tempo, pois eu precisava

sair com Janie. Ela, a qualquer momento, iria sujar todos

aqueles tapetes. Levei-a então à varanda, acho que ela

entendeu. Só então é que fui olhar o apartamento.

Haviam sido feitas algumas mudanças desde a minha

partida. O quarto estava vazio, pois minha mãe levara a

cama. Na sala de estar havia um divã que eu não

conhecia, onde meu pai dormia, e uma nova televisão

em cores. O pedaço de cano de borracha e o pedaço de

bambu com os quais meu pai me batia haviam

desaparecido. Havia um baobá em seu lugar.

No quarto das crianças, o velho armário estava lá, do

mesmo jeito: só se podia abrir uma das portas, senão

tudo desabava. A cama, como antes, estalava a toda

hora. Meu pai me prendera para que eu me tornasse uma

jovem normal enquanto ele não era nem mesmo capaz

de arrumar corretamente seu

apartamento.

Janie e eu voltamos à varanda. Ela pôs as patas na

sacada, olhou a rua, onze andares abaixo, e as torres

sinistras que nos cercavam.

Tive necessidade de falar com alguém. Telefonei para a

Narconon. Eles me anunciaram uma surpresa: Babsi

chegara. Ela também queria se desligar para valer. Ela

me contou que lhe haviam dado a minha cama. Eu

estava tremendamente triste de não estar com ela na

Narconon. Conversamos durante muito tempo.

Quando meu pai voltou, eu não disse uma

palavra.



Ele falou pelos dois. Não perdeu tempo: havia planejado

minha vida. Eu teria um horário rígido para todos os dias

da semana: limpeza, dar comida a seus pombos-correio,

limpar o seu pombal ("não aqui no conjunto Gropius, mas

em Rudow"). E tudo sob controle telefônico, para ver se o

programa estava sendo seguido. Para o meu lazer, ele

arranjou uma dama de companhia, uma das minhas

antigas amigas, Katharina, uma panaca que só entendia

de hit-parade da televisão.

Meu velho me prometeu também uma

recompensa: me levaria à Tailândia. A Tailândia era a sua

"viagem". Ele ia para lá ao menos uma vez por ano. Por

causa das mulheres, mas também por causa das roupas

que eram baratas. Todo o seu dinheiro ele reservava para

suas viagens à Tailândia. Era a sua droga.

Ouvi os planos de meu pai e achei que o melhor a fazer

naquela situação era deixar as coisas como estavam.

Também, muito pouco me restava. Pelo menos assim não

seria mais trancada a sete chaves. No dia seguinte,

limpei a casa e fiz as compras. Depois chegou a panaca

da Katharina, para irmos passear. Corri junto com ela o

mais que pude — era jovem —, e quando lhe disse que

ainda queria alimentar os pombos em Rudow, ela não

tinha mais forças para me acompanhar.

Fiquei, então, com a tarde só para mim. Como meu moral

continuava a zero, tive vontade de me atordoar um

pouco, sem saber muito bem o que poderia tomar. Decidi

passar uma hora no Parque Hansenheide, em Neukölln.

Ali encontrávamos

maconha em um ambiente legal. Tive vontade de

fumar...



Como estava dura, voltei para casa, pois sabia onde

encontrar algum dinheiro. Meu pai tinha mais de cem

marcos, em moedas, em uma garrafa, sua

poupança para a próxima viagem à Tailândia. Peguei

cinqüenta para ter a mais, achando que, se

economizasse nas compras, rapidamente cobriria o

buraco.

No parque, encontrei com Piet, o rapaz do Centro de

Jovens com quem fumara meu primeiro cigarrinho. Ele

havia passado para a heroína. Perguntei-lhe, então, onde

se podia encontrar heroína por ali. Ele: — Você tem

dinheiro?

Eu: — Sim.

Ele: — Venha comigo. — Ele levou-me até um

grupo de estrangeiros sujos, e comprei deles um

saquinho de um quarto. Sobraram-me dez marcos.

Fomos ao banheiro do parque, Piet me emprestou seus

instrumentos em troca da metade da minha dose (agora

ele era um verdadeiro viciado). Nós dois tomamos uma

picadinha.

Senti-me extraordinariamente bem. A "cena" do

Hansenheide era a mais legal de Berlim. Não era um

lugar podre como Kurfürstendamm. Ali consumia-se

sobretudo maconha. Fumantes e viciados coexistiam

pacificamente, enquanto em Kudamm a maconha era

considerada droga de bebê e desprezavam-se os

fumantes.

No Parque Hansenheide ninguém se preocupava



em saber com o que você se drogava. Você podia até

não se drogar, o importante era ter vontade de sentir

aquela felicidade, drogado ou não. Alguns grupos

transavam música, tocavam flauta ou bongô. Era uma

grande comunidade em que todo mundo (inclusive os

estrangeiros sujos) se entendia bem. Em Woodstock

devia ser assim.

Voltei para casa com uma pontualidade britânica. Meu

pai chegou às seis horas e não percebeu que eu estava

drogada. Tive certo sentimento de culpa por causa dos

pombos. Eles haviam jejuado naquele dia, mas no

seguinte lhes daria ração dupla. Decidi não me picar

mais: no Parque Hansenheide não éramos

desconsiderados se fôssemos somente fumadores de

maconha, e isso seria perfeitamente compatível com

minha situação. Não queria voltar à Kurfürstendamm. Era

muito nojento. No Parque Hansenheide conseguiria

desligar-me. Estava convencida.

Voltei ali todas as tardes com Janie. Ela gostava muito

daquele lugar, onde havia muitos cães legais. Ali, até

mesmo os cães eram legais. E todo mundo gostava de

Janie e a acariciava.

Dava comida aos pombos um dia sim, outro não. Às

vezes dava uma ração a cada três dias. Era o suficiente,

pois bastava que a gente deixasse eles se encherem e

em seguida espalhasse um pouco de ração no pombal.

Fumava erva quando me davam. E havia sempre

alguém para me dar. Era mais uma diferença entre os

fumantes e os viciados: os primeiros dividiam o que

tinham.



Conheci melhor o estrangeiro sujo que me vendeu a dose

de heroína no primeiro dia. Estava ao lado do cobertor

sobre o qual ele estava sentado com alguns amigos. Ele

me convidou para me sentar também e se apresentou:

chamava-se Mustafá, era turco e os outros eram árabes.

Todos eles tinham entre dezessete e vinte anos. Estavam

comendo bolacha, queijo e melão. Deram um pouco para

mim e para Janie.

Achei Mustafá bastante legal. Ele era um

revendedor, mas a maneira como trabalhava era muito

tranqüila e não tinha nada a ver com a agitação e a

encenação dos traficantes alemães. Mustafá

arrancava tufos de grama e escondia o seu saco de

heroína embaixo. Mesmo que os policiais

aparecessem, não encontrariam nada. Se aparecesse um

cliente, Mustafá, tranqüilo como Batista, procuraria na

grama com seu canivete até encontrar o dito cujo. Ele

não vendia saquinhos prontos como os

revendedores do Kudamm, tinha heroína sem

embalagem, e seu instrumento de medida era a ponta de

sua faca. Suas doses eram sempre corretas. Ele limpava

com o dedo o pó que sobrava na lâmina e me dava para

cheirar.

Mustafá me declarou imediatamente que era

nojento se picar. Se não queríamos cair na

dependência, era preciso contentar-se com cheirar. Ele e

os árabes se contentavam com isso, e nenhum deles era

dependente. Aliás, só cheiravam quando tinham vontade.



Com medo de que eu recaísse na dependência

física, Mustafá nem sempre me deixava cheirar.

Constatei que esses estrangeiros sujos sabiam servirse

da droga, não como os europeus. Para nós, europeus, a

heroína era mais ou menos o que fora, outrora, a

aguardente para os índios. Cheguei a pensar que os

orientais poderiam exterminar os europeus e os

americanos com isso, como os europeus exterminaram

os índios pelo alcoolismo.

Descobri os estrangeiros sujos. Eles não eram só

o "Você meter?", que sempre representou para mim,

Stella e Babsi o cúmulo do horror. Mustafá e os árabes

eram homens cheios de brio, muito fáceis de serem

ofendidos. Eles me aceitaram porque eu me portava com

dignidade. Compreendi muito rapidamente como eram as

coisas entre eles. Por exemplo, era preciso nunca solicitar

nada. Tinham ainda o senso de hospitalidade, que era

muito importante para eles. Se queríamos qualquer

coisa, nos servíamos, fosse heroína ou semente de

girassol. Mas era preciso não dar a impressão de que

abusávamos. Assim, nunca me ocorria pedir um pouco

de heroína para levar. O que pegava, cheirava na hora.

Eles acabaram aceitandome completamente, apesar de

não terem uma opinião muito boa sobre meninas alemãs.

Aprendi que em certos pontos os estrangeiros sujos

podiam censurar os alemães.

Achava tudo aquilo maravilhosamente legal e não sentia

mais o peso de ser uma drogada. Até o dia em que

constatei que havia caído na dependência física. À noite,

com meu pai, representava a filha



pródiga. Acompanhava-o freqüentemente ao bar e, de

vez em quando, para lhe agradar, pedia uma cerveja. A

clientela do lugar me perturbava, pois tinha horror a

bêbados, mas queria que ali também me levassem em

consideração. Queria poder afirmar-me na vida que seria

a minha, num futuro em que a droga estaria ausente.

Jogava flipper e treinava bilhar como uma doida. Gostaria

de aprender a jogar skat (Jogo de cartas. (N. do T.)).

Gostaria de praticar todos os jogos masculinos melhor

que os homens. Se fosse obrigada a viver com pessoas

da espécie dos habitués do Schluckspecht, queria ao

menos ser respeitada. Ser uma vedete. Teria os meus

brios, como os árabes. Nunca pediria nada a ninguém.

Nunca me sentiria em estado de inferioridade. Mas não

aprendi a jogar skat. Tinha novamente outras

preocupações. As primeiras manifestações da crise se

faziam sentir. Precisava ir ao parque todos os dias, e isso

tomava tempo, pois não podia ir ver Mustafá, tomar a

heroína e me mandar. E os pombos do meu pai não

comiam há três dias! Todas as tardes precisava encontrar

uma maneira de deixar Katharina, minha dama de

companhia, e estar em casa na hora do telefonema de

controle de meu pai, com a limpeza e as compras feitas.

Em caso de ausência, só me restava inventar uma

desculpa plausível, e nunca duas vezes a mesma. Não

me sentia nada bem.

Uma tarde, no Parque Hansenheide, duas mãos

pousaram sobre meus olhos. Virei: era Detlef! Nos

abraçamos. Janie comemorou. Detlef tinha um bom

aspecto. Disse-me que estava limpo. Eu me fixei nos seus

olhos: "Bem, meu caro, para quem está limpo. . . tuas

pupilas não estão maiores que um ponto". Detlef se

desligara realmente da droga durante sua



permanência em Paris, mas voltara diretamente à

Estação Zoo para comprar uma picadinha.

Fomos para casa. Tivemos tempo antes da volta de meu

pai. Como minha cama balançava muito, estendi uma

coberta no chão. Fizemos amor felizes como reis. Depois

conversamos de desintoxicação. Íamos nos dedicar a ela

a partir da próxima semana. Detlef me contou como ele e

Bernd conseguiram dinheiro para irem a Paris:

prenderam um cliente na cozinha, roubaram

tranqüilamente seu talão de cheques e o revenderam por

mil marcos a um

receptador. Bernd foi pego, mas ele os policiais não

pegariam nunca, pois o cara ignorava o seu nome.

Voltamos a nos encontrar todos os dias no Parque

Hansenheide. Geralmente, depois eu levava Detlef para

casa. Não falávamos mais em desintoxicação, pois

estávamos muito felizes assim. Mas era cada vez mais

difícil cumprir a minha agenda. Meu pai multiplicara os

controles e me dera um monte de novas tarefas. Tinha

necessidade de dispor de tempo para a turma de árabes,

ainda mais porque eu queria conseguir um pouco de

heroína para Detlef. E queria ter bastante tempo para me

dedicar a ele. Era novamente o stress.

A única solução que encontrei foi procurar um cliente na

Estação Zoo, na hora do almoço. Não disse nada a Detlef,

mas a felicidade terminou: era novamente a vida de

drogada. E as poucas boas jornadas que sempre se

seguiam a um tratamento, quando não tínhamos medo

do cold turkey e não éramos forçados a ter heroína o

tempo todo,

tornavam-se cada vez mais curtas.



Depois de mais ou menos uma semana da volta

de Detlef, quem fazia sua aparição no Parque

Hansenheide? Rolf, a bicha que alojava Detlef. Tinha o ar

sombrio e pronunciou apenas três palavras: "Eles o

prenderam". Detlef fora pego numa batida e o

enquadraram imediatamente no negócio dos cheques. O

receptador o tinha entregado.

Fui trancar-me num banheiro público para chorar. Uma

vez mais o futuro radiante não era para nós. Voltamos à

realidade, isto é, não havia nenhuma esperança. E ainda

por cima estava apavorada, com medo da crise. Era

impossível ir sentar-me

tranqüilamente ao lado dos árabes para mastigar

sementes de girassol, esperando que me dessem uma

cheirada... Fui à Estação Zoo, encostei numa vitrina e

esperei um cliente. Mas a calma era total: havia um jogo

de futebol na televisão. Nem um estrangeiro sujo à vista.

Apareceu um cliente que eu conhecia: Heinz,

velho cliente de Babsi e Stella. O cara que sempre

pagava em espécie. Fornecia até a seringa, mas queria

trepar. De qualquer forma, depois que soube que Detlef

estava em cana e por muito tempo, dava tudo na

mesma. Heinz não me reconheceu, mas quando lhe

disse: "Christiane, a amiga de Babsi e Stella", ele teve

um "clique". Ele me propôs acompanhá-lo na hora.

Ofereceu-me dois quartos. Não era mau, pois isso

equivalia a oitenta marcos. Mas discuti o preço e

consegui também um pouco de dinheiro para os cigarros,

Coca-Cola, etc. Fomos lá: Heinz parou no caminho para

comprar heroína, pois seu estoque tinha terminado. Era

gozado ver aquele sujeito com cara de contador passear



no meio dos viciados. Mas ele conhecia o terreno e tinha

o seu fornecedor habitual, que lhe fornecia sempre

mercadoria da boa.

Senti que a crise ia chegar. Se pensasse bem, tomaria

uma picada imediatamente. Mas Heinz não me deu

nenhum grão de heroína.

Ele me levou para visitar sua papelaria. Abriu uma

gaveta e pegou um pacote de fotografias, que ele

mesmo havia tirado. Fotografias pornográficas.

Completamente débil. Pelo menos uma dúzia de

meninas. Às vezes de corpo inteiro, completamente

nuas, às vezes só da barriga pra baixo. Pobre cretino,

pobre velho imundo. Pensava principalmente na heroína

que aquele porco tinha em seu bolso e olhava as

fotografias muito distraidamente. Até o momento em que

vi Stella e Babsi com Heinz, em plena ação. Disse:

"Fotografias geniais! Agora, vamos, pois tenho

necessidade de uma picada". Subimos até o seu

apartamento. Ele me deu uma dose de um quarto e

esquentou uma colher. Desculpou-se: era uma colher de

sopa, ele não tinha mais colherinhas, pois todas tinham

sido afanadas por drogadas. Piquei-me. Ele me trouxe

uma garrafa de cerveja preta e me deixou em paz por

uns quinze minutos. Tinha experiência suficiente para

saber que, depois de uma picada, tínhamos necessidade

de uns quinze minutos de tranqüilidade.

Babsi e Stella sempre me contaram que Heinz era um

homem de negócios, mas pelo seu apartamento não

parecia. As cortinas da sala de estar estavam amarelas

de sujeira e permaneciam constantemente fechadas para

evitar olhares curiosos. Em um velho armário

misturavam-se porcelanas kitsch, garrafas cobertas com

palha trançada e que outrora continham vinho italiano e



num canto estavam penduradas as gravatas. Dois velhos

divãs estavam encostados na parede, cobertos com uma

velha coberta de franjas escocesas. Foi ali que nos

instalamos.

Aquele Heinz não era um cara tão desagradável.

Infelizmente (não para ele, pois era a sua grande força),

era um chato. De tanto me encher, ele teve o que queria:

trepei com ele, para ficar tranqüila e poder voltar para

casa. Além do mais, ele queria, de qualquer maneira, que

eu sentisse alguma coisa. Então fingi gozar, pois, apesar

de tudo, ele se mostrou generoso.

Depois de Babsi e Stella, era a minha vez de ser a

menina de Heinz. Era prático, pois ganhava muito tempo

e não tinha mais necessidade de ficar

pendurada horas a fio nas saias dos árabes, por uma

cheirada de nada; não tinha mais necessidade de

esperar o cliente nem correr para comprar a heroína. Isso

me dava a possibilidade de fazer sem muito esforço as

minhas diversas tarefas: a limpeza, as comidas, os

pombos, etc. Passava quase todas as minhas tardes na

casa de Heinz. Agora estava melhor. Ele me amava à sua

maneira. Repetia-me isso sem parar e queria ouvir-me

dizer que também o amava. Ele era terrivelmente

ciumento. Sempre teve medo de que eu voltasse à

Estação Zoo. No fundo, ele era bonzinho.

Não tinha ninguém mais com quem falar. Detlef estava

em cana, Bernd também. Babsi estava na Narconon,

Stella parecia ter desaparecido da face da terra e minha

mãe não se interessava mais por mim (ao menos eu

achava). Quanto ao meu pai, mentia para ele o tempo

todo. Só me restava Heinz: podia lhe falar de qualquer



assunto, não tinha quase nada para lhe esconder. A única

coisa que não podia falar de coração aberto era sobre o

que sentia por ele. Às vezes eu me sentia muito bem

quando ele me tomava nos braços. Tinha a impressão de

representar alguma coisa para ele e que ele me

respeitava. Quem mais me respeitava? Fora do seu divã

imundo, sentiame mais sua filha que sua amante. Mas

ele estava cada vez mais possessivo e queria que eu

estivesse o tempo todo com ele para ajudá-lo na loja,

para que ele me apresentasse aos seus supostos amigos.

Verdadeiro amigo, ele não tinha nenhum. De repente, era

novamente a corrida contra o tempo, ainda mais que

meu pai se tornava cada vez mais desconfiado. Ele

revistava o tempo todo as minhas coisas. Precisava

prestar atenção para não deixar nada de suspeito no

apartamento. Por exemplo: Heinz morava na

Waldestrasse e eu desenhei então duas ou três árvores

na minha caderneta. O número da rua e do telefone

eram camuflados como lições de cálculo. O

número 395-4773 tornou-se: 3,95 marcos mais 47

Pfennige mais 73 Pfennige. E fazia conscienciosamente a

soma. Pelo menos, aquilo me obrigava a fazer um pouco

de cálculo.

Um dia Heinz descobriu o mistério do

desaparecimento de Stella: ela estava em cana. Ficou em

choque. Não por Stella, mas porque ela poderia entregá-

lo à polícia. Soube, então, que ele estava, há

muito tempo, sendo ameaçado por uma acusação de

desencaminhar menores. Até então isso o deixara frio,

apesar de já ter uma ficha na polícia. Seu advogado era o

melhor de Berlim, segundo ele. Mas se Stella contasse



que ele pagava as meninas com mercadoria, isto é, com

heroína, isso iria acabar dando problemas para ele.

Também fiquei chocada. E, como Heinz, não me apavorei

pela pobre Stella, mas por mim mesma. Se eles a

meteram no xadrez, apesar dos seus catorze anos, eu

também não escaparia. Não tinha nenhuma vontade de ir

em cana.

Telefonei para a Narconon para dar a notícia a Babsi. Eu

lhe telefonava quase todos os dias. Até

aquele momento ela estava se dando muito bem lá (é

bem verdade que já fugira duas vezes para comprar

heroína). Mas ela não veio ao telefone: informaramme

que ela estava no hospital, com icterícia. Babsi e eu

éramos iguais: quando tentávamos

seriamente um tratamento, pegávamos icterícia. Babsi

estava em sua enésima tentativa. Na última vez, ela

chegou a ir até Tübingen, acompanhada de um

orientador de um centro antidroga, para seguir uma

terapia. Mas no último momento ela teve medo porque

Tübingen tinha a reputação de ser uma casa muito

severa. Babsi estava no mesmo estágio de

decomposição física que eu. Nós nos servíamos de um

espelho para julgar a extensão dos estragos. Na manhã

seguinte corri para ver Babsi no

Hospital Westend. Janie e eu pegamos o metrô até a

Theodor-Heuss-Platz e depois fizemos o resto do caminho

a pé, quase correndo. Era um bairro bem legal. Mansões

imensas e cheias de árvores. Nem sabia que existiam

lugares semelhantes em Berlim. No fundo, não conhecia



Berlim. Só conhecia o conjunto Gropius e seus arredores,

o bairro de Kreuzberg, onde morava minha mãe, e os

quatro campos de ação da

"cena". Chovia a cântaros. Janie e eu estávamos

encharcadas, mas muito contentes porque corríamos no

verde, e eu também estava contente porque veria Babsi.

Não quiseram deixar Janie entrar no hospital. Não tinha

pensado nisso, mas um dos porteiros foi simpático.

Aceitou ficar com ela durante a visita. Subi à enfermaria

e procurei Babsi em vão. Finalmente perguntei ao

primeiro médico que encontrei onde ela estava: —

Gostaria muito de saber — disse-me. Contou-me que ela

havia se mandado. E corria o risco de empacotar à menor

absorção de qualquer droga, pois ela não havia sarado e

seu fígado não iria agüentar.

Peguei Janie e partimos. No metrô refleti: se o fígado de

Babsi estava estuporado, o meu também deveria estar.

Nós duas éramos sempre iguais. Se eu pudesse

encontrar Babsi! Esqueci todas as nossas brigas. Achava

que tínhamos necessidade uma da outra. Ela devia estar

precisando falar, e eu também gostaria de convencê-la a

voltar ao hospital. Mas voltei à realidade: sabia que ela

não voltaria antes de dois dias de fuga e de droga. Eu

também não o faria. Sabia também onde procurá-la: ela

devia estar no Turf, do lado da "cena", ou na casa de um

cliente. Não tinha tempo de procurá-la em todos aqueles

lugares, pois meu pai não demoraria a telefonar.

Conformei-me com a moral do viciado: cada um por si.

Voltei para casa. Aliás, não tinha vontade de passar por

lá, pois Heinz me fornecia heroína suficiente para minhas

necessidades.



Na manhã do dia seguinte desci para comprar um jornal,

o Bild Zeitung. Fazia isso todas as manhãs, desde quando

a minha mãe não o mostrava mais a mim, com as

famosas manchetes anunciando: "Mais uma vítima da

droga".

Inconscientemente procurava sempre essas

informações. Os artigos eram cada vez mais curtos,

porque cada vez havia mais mortos encontrados com

uma agulha plantada no braço.

Naquela manhã preparei um pão com geléia

folheando o jornal. A chamada da primeira página:

"Ela tinha só catorze anos". Compreendi imediatamente

— Babsi! Pressenti-o, mas não



consegui expressar qualquer reação. Tive a impressão de

ter lido o anúncio da minha própria morte. Corri para o

banheiro para me picar. Depois disso, finalmente as

lágrimas apareceram. Não sabia se chorava por Babsi ou

por mim. Deitei novamente. Fumei um cigarro para ter a

coragem de ler o artigo inteiro. Estava redigido como um

sensacional caso policial: "A seringa descartável, de

plástico brancoleitoso, ainda estava plantada na mão

esquerda: Babette D. (catorze anos), colegial, morreu. A

jovem, hoje a mais jovem vítima da droga, foi descoberta

sem sentidos em um apartamento da Brotteroderstrasse.

Nadjy R. (trinta anos) declarou à Polícia Judiciária que ele

a tinha pego na Discoteca Sound, da

Genthinerstrasse. Como ela não tinha onde dormir, ele a

recolheu em seu apartamento. Babette é a

quadragésima sexta vítima da droga em Berlim, desde o

começo do ano", etc. ...

Como todo blablablá habitual sobre a "cena" e os

viciados era tão simples, não era? Depois foi a vez de as

revistas narrarem um monte de besteiras sobre Babsi: "A

mais jovem vítima da droga na Alemanha". Por volta do

meio-dia eu me recompus um pouco. O que sentia agora

era uma raiva doida. Estava convencida de que um filho

da puta devia ter vendido droga falsificada para Babsi

(talvez um troço contendo estricnina). A heroína com

estricnina começava a invadir Berlim. Não hesitei mais.

Fui à polícia, entrei no escritório da Schnipke e

desembuchei. Contei-lhe tudo o que sabia sobre os

fornecedores desonestos, os proxenetas no comércio da

droga, o Sound. Tudo isso parecia não lhe interessar

muito. No final ela me disse o seu eterno: "Bem, até a

próxima vez, Christiane". Pensava que os policiais pouco



se importavam com a qualidade da droga. Para eles, o

importante era dar baixa em mais um drogado de suas

listas. Jurei a mim mesma que encontraria o assassino de

Babsi. O cara na casa de quem encontraram Babsi

estava fora de suspeita. Eu o conhecia muito bem. Ele

estava cheio da nota e era legal. Gostava da companhia

de jovenzinhas. Ele já havia me levado para dar uma

volta de carro, me convidara para almoçar e pagara tudo.

Ele só queria dormir com meninas que tivessem vontade

de dormir com ele. Por mim, ele poderia esperar muito

tempo. Era um homem de negócios, mas nunca lhe

ocorreu que a prostituição é apenas um comércio e mais

nada. Fui então me prostituir na Kurfürstenstrasse. Meu

objetivo era ganhar o dinheiro suficiente para poder

testar a heroína de todos os fornecedores suspeitos.

Comprei, efetivamente, heroína de muitos caras e voltei,

logo, a me drogar totalmente. De qualquer forma,

ninguém sabia ou queria saber de quem Babsi tinha

comprado a sua última picada. Sob pretexto de encontrar

o assassino de Babsi, me encharcava de droga, sem que

aquilo me pesasse na consciência. Fazia discursos como:

"Você precisa encontrar esse crápula mesmo que você se

mate". Naquele momento não mais temia me picar.

Berndt Georg Thamm,

diretor do Centro de Informação e de Ajuda

Psicológica e Social da Associação Caritas, Berlim. Horst

Brömer,

psicólogo, conselheiro do serviço "Droga", da mesma

associação.

Segundo nossas estimativas, a proporção dos



viciados em heroína na faixa de doze a dezesseis anos,

da República Federal e de Berlim Ocidental passou,

nestes três últimos anos, de zero a vinte por cento.

Christiane é uma representante típica desse novo alvo

dos traficantes de droga, como sua amiga Babsi, que

veio fazer uma consulta em 1977 e morreu dois meses

mais tarde de uma overdose. Fomos impotentes para

ajudar essa adolescente de catorze anos. Depois Stella e

outros viciados do bando de Christiane nos procuraram.

Eles apresentam todas as características dessa nova

geração de jovens (muito jovens)

drogados: manifestamente agressivos, eles têm, aliás,

uma necessidade infantil de proteção, de

consideração, de amor e de calor.

Babsi foi trazida em maio de 1977, por pessoas que

tinham em relação a ela responsabilidade educativa. Seu

comportamento era o de uma

menininha triste, ainda grudada nas saias da mãe. Na

realidade ela tinha conhecido todos os altos e baixos da

vida de toxicômana -— uma vida que ela levava havia

dois anos.

De um momento para outro, sempre drogados,

tentam libertar-se da escravidão da heroína e de suas

conseqüências: prostituição, delinqüência, decadência

física. Os de mais idade — aqueles que se tornaram

dependentes somente entre os dezessete, dezoito ou

dezenove anos —, após muitas tentativas infrutíferas

para se libertarem sozinhos da droga, procuram os

serviços especializados.



Os serviços especializados e todos os meios de que

dispõem (aconselhamento, cura, terapia) até

agora têm sido organizados em função dessa

população, isto é, toxicômanos mais ou menos adultos. O

princípio fundamental é que o interessado deve vir por

conta própria. Nosso trabalho consiste em ajudá-lo a se

assumir.

Dispomos, para uma população de perto de cinqüenta

mil drogados, de mais ou menos cento e oitenta vagas

para terapia no setor público e mil e cem no serviço

privado (clínicas, comunidades, etc.). Os ex-drogados

vivem em comunidades e são submetidos a um

programa rigoroso. Não temos dados confiáveis sobre a

taxa de terapias bem-sucedidas. Calcula-se que a

proporção de recaídas seja superior a oitenta por cento.

Depois da desintoxicação essas pessoas voltam à mesma

situação inicial: àquela que as levou a se drogarem.

Quanto aos grupos, cada vez mais numerosos, de

viciados de doze a dezesseis anos, não dispõem de tais

ajudas. É claro que fazemos consultas com crianças

como Babsi, que vieram sob pressão de um educador ou

de algum serviço social. Mas eles não aceitam o

regulamento severo dos atuais centros de terapia, e por

essa razão não preenchem a condição obrigatória para

serem admitidos: apresentar-se por sua própria vontade.

Eles ouviram da boca dos viciados que recaíram as

"atrocidades" cometidas nos centros de terapia. Mesmo

Babsi mostrou-se desconfiadíssima conosco e assim

continuou durante toda a nossa entrevista. Não pudemos

desfazer seu medo de ser enviada a alguma parte contra

sua vontade. Efetivamente, é uma decisão difícil, para



qualquer drogado, entrar em um centro de terapia. É

claro que ele sofre pela sua toxicomania e por tudo o que

ela traz consigo, mas é

um sofrimento ao qual se habituou. Em uma

comunidade terapêutica, é preciso renunciar ao

ambiente familiar, às suas relações habituais e, ainda

mais, aceitar ordens sobre o que deve ou não deve fazer,

ferindo suas liberdades individuais. Por exemplo, para

simbolizar sua ruptura com o mundo da droga, ele

deverá cortar os cabelos, mudar a maneira de se vestir e

renunciar à música "da moda", que o estimula. Para uma

criança de catorze anos, o penteado, a roupa e a música

são muito mais importantes do que para um viciado de

vinte anos. Talvez ela tenha brigado durante dois anos

com seus pais para poder usar os cabelos compridos,

calças justas e ouvir seus discos. E eis que em troca de

um bilhete de entrada em um centro de terapia exige-se

dela o sacrifício desses atributos conseguidos depois de

uma longa luta. Esses atributos garantiam-lhe a

consideração dos seus amigos, das suas relações e da

sua turma. Isso ocorre no momento em que, com

angústia, ela se pergunta o que a espera nesse centro de

terapia. Do nosso ponto de vista é exigir muito dessas

crianças. A afetividade desses meninos toxicômanos é

ainda pouco estruturada. Eles oscilam entre sonhos e

aspirações infantis de um mundo que transmita

segurança e comporta-mento de adulto em situação de

competição. Os conflitos que conhece o ser humano no

período da puberdade são, por assim

dizer,''compensados" pela fixação física e psíquica à



droga. Esses meninos não vivem a experiência do

desligamento progressivo da casa paterna e a gradativa

aquisição da autonomia. Eles aprenderam somente a

fugir da realidade. É o que eles fazem em cada fase

crítica da vida.

Apesar das duras condições de vida que

conhecem esses jovens de doze a dezesseis anos na

selva da droga, apesar de tudo o que aí aprendem, eles

permanecem, no plano afetivo, crianças. E

reagem como crianças teimosas, quando se devem

submeter às terapias atuais, totalmente inadaptadas às

crianças.

Babsi, como muitos outros, não pôde se dobrar às

exigências de uma terapia de longa duração.

Tínhamos, portanto, tentado durante longas e repetidas

entrevistas prepará-la para isso. Após a privação da

droga, efetuada em um estabelecimento

neuropsiquiátrico, nós a levamos à Associação de Socorro

aos Drogados de Tübingen, um dos raros centros que

aceitam, excepcionalmente, jovens de sua idade. Babsi

nos pareceu durante a maior parte da viagem ao mesmo

tempo tensa e em um estado de feliz excitação. Falamos

longamente de Deus e do mundo. A desintoxicação física

tinha lhe dado alegria e confiança em si. Entretanto, um

pouco antes de chegarmos a Tübingen, ela manifestou

inquietação e nervosismo.

Quando chegamos, Babsi foi recebida por um exdrogado

e conduzida à sala de espera reservada aos recém-

chegados. Mas antes mesmo da entrevista de admissão,

ela disse que queria voltar a Berlim. Ela sentiu o que era

preciso aceitar: ela acabava de sofrer a revista de praxe



(bagagem, roupas, e revista também no corpo) para

evitar a introdução de droga no estabelecimento. Agora

iam cortar seus longos cabelos. Quando percebeu o

barbeiro se aproximando dela, armado de tesoura, ela

não agüentou. Uma pessoa do centro fez uma nova

entrevista, mas não pôde mudar em nada a sua decisão.

Não seria

razoável conservar Babsi em Tübingen nessas

condições: ela recusava a terapia e, por suas

resistências, seria um verdadeiro perigo para os outros.

Além disso, ela tentaria fugir na primeira ocasião.

Babsi morreu quarenta e quatro dias mais tarde, de uma

overdose de heroína. A mais jovem das oitenta e quatro

vítimas — é a cifra oficial — que a heroína matou nesse

ano de 1977.

A morte de Babsi reforçou nossa convicção: é

urgente que a rede de ajuda aos toxicômanos se estenda

também aos que têm de doze a dezesseis anos, adapte-

se a essa população, ou então que se crie uma nova

rede.

Sem querer dramatizar, pode-se dizer que o

futuro da luta contra a droga na Alemanha joga-se aqui.

Se as coisas ficam como estão, essa faixa de idade

continuará a escapar do controle. É preciso desenvolver

novas concepções terapêuticas, pensadas especialmente

para as crianças de menor controle quanto ao problema

da autodecisão. Se não chegarmos a isso, nós nos

encontraremos numa situação igual à dos Estados

Unidos: a morte de uma criança por overdose de heroína

não será considerada mais um caso excepcional.



Entretanto, a solução do problema está tanto nas mãos

de orientadores e terapeutas especializados quanto nas

mãos da polícia. Tanto assim que ele não se resume em

um processo patológico individual, comparável a uma

doença infecciosa ou a uma fratura moral que baste

reduzir ou consolidar.

A melhor das terapias não pode produzir milagres e não

é uma ajuda eficaz, a não ser para uma quantidade

muito pequena de jovens.

A droga, que já se infiltrou nas escolas, nas discotecas e

nos centros de lazer, vai prosseguir, segundo nos parece,

com seus estragos em uma população cada vez mais

jovem. Não é somente uma minoria de doze a dezoito

anos que está ameaçada. Por exemplo: somente o acaso

decide como uma jovem de treze anos vai ultrapassar a

puberdade. Ela pode atravessá-la sem maiores

problemas ou

mergulhando no álcool, na heroína, entrando para uma

seita ou para um grupo anarquista que prega a violência.

Os jovens de hoje são tão acessíveis à droga quanto os

adultos o são face às seduções da indústria

farmacêutica. Quase todo jovem conhece alguém, amigo

ou conhecido, que já tomou droga, toma ou tem a

intenção de tomar. As motivações dos drogados de hoje

são bem diferentes das dos aficionados da maconha e

dos barbitúricos dos anos 60. Não se trata mais, como os

hippies daquela época, de procurar a ampliação da

consciência, mas de sua supressão. O

mesmo ocorre com os consumidores de álcool ou de

drogas leves. É por isso que não se pode hoje classificar

os jovens em perigo de "alcoólatras",



"fumadores de maconha" e "drogados". Passa-se

facilmente de um a outro, e o fim perseguido é o mesmo.

É preciso constatar que a opinião pública está

insufi-cientemente informada da verdadeira extensão do

problema, tanto no plano qualitativo quanto no plano

quantitativo. A maior parte dos homens públicos vê

sempre o problema como uma onda que teria atingido

seu ponto culminante e que não deve tardar a diminuir.

Os parlamentares também nos falam de

"controlar" o fenômeno da droga como se se tratasse de

fechar uma torneira.

Na verdade, nossa sociedade produz cada vez

mais marginais voluntários. Muitos jovens se refugiam na

droga porque não encontram na escola, no mundo do

trabalho ou nos prazeres a resposta às suas

necessidades.

Paralelamente a esse processo que se desenvolve em

cadência acelerada, as drogas legais, como o álcool e

certos produtos farmacêuticos, tornam-se uma fonte de

lucros de primeira grandeza, com seu comércio sendo,

aparentemente, muito bem

administrado. Se considerarmos que — e somos

modestos — somente em Berlim Ocidental um grupo de

mais ou menos cinco mil pessoas, o núcleo central dos

consumidores de heroína, recolhe por dia meio milhão de

marcos (pela prostituição, pelo roubo simples ou à mão

armada), imaginem a importância que isso representa

em escala nacional. Os criminosos que têm tal lucro com

a toxicomania não estão evidentemente prontos para

renunciar a isso, e as polícias locais e regionais não têm



fôlego suficiente para combatê-los. As quantidades de

heroína e de drogas leves que acabam caindo nas mãos

da polícia representam uma fração mínima do consumo.

O tráfico de droga se estende em nossos dias à

República Federal e a Berlim Ocidental, através de um

circuito cerrado de distribuição. De tal maneira que,

como acontece com as drogas leves, podemos

encontrar heroína por todas as partes. Não existem

regiões que não estejam contaminadas;

simplesmente, segundo as regiões, o perigo de contágio

é mais ou menos agudo.

Cada cidade já tem a sua "cena". Nas regiões rurais, os

fornecedores instalaram seus quartéisgenerais nas

discotecas e centros de lazer destinados aos jovens.

A onipresença da droga é certamente um fator decisivo

para seu consumo crescente: o jovem que busca um

comportamento compensatório acaba

encontrando-o sem maiores dificuldades. Na cidade ou

no campo, muitos jovens sentem um imenso tédio,

sentimento confuso de que sua existência não tem

sentido. Sua única distração é ir uma vez por semana à

discoteca.

Aí, essa minoria sempre crescente de jovens não

encontra nenhuma possibilidade de comunicação verbal.

Depois de se deixar ficar aturdido pela música, o jovem

sai decepcionado: mais uma vez ele não viveu uma

experiência válida.



Essas crianças e jovens insatisfeitos de hoje não

encontram perspectivas encorajadoras no seu futuro e

não podem ir buscar forças no passado. Sua infância,

esse período de espontaneidade e de desenvolvimento

relativamente livre, a salvo das manipulações e portanto

equilibrada, acaba geralmente com a entrada na escola:

a partir desse momento seu universo passa a ser o da

competição e do consumo passivo.

Entre os jovens, frustrados dessa maneira em sua

infância, a imaginação empobrece, a confiança em si

mesmo e as capacidades de autonomia ficam

reduzidas. Eles passam de estímulos em estímulos,

incapazes de criar mecanismos de defesa e de resistir às

múltiplas tentações da sociedade de consumo, tentações

às quais eles foram expostos desde muito cedo.

Com a seleção escolar tornando-se cada vez mais

rigorosa, os jovens constatam, desde a puberdade, que,

apesar de todos os seus esforços, seus futuros meios

financeiros não lhes permitirão atingir os encantos

prometidos pelas vitrinas e pela publicidade, nem o

mundo que os fascina desde sua tenra infância. É claro

que às vezes eles fingirão desprezo e declararão em viva

voz sua vontade de "viver de forma diferente". Mas entre

muitos prima a insatisfação de ver-se privado dos

benefícios do consumo.

O dinheiro tem um papel cada vez mais

determinante, mesmo nas relações humanas. Para

conhecer uma jovem, o rapaz deverá gastar dez, vinte ou

trinta marcos em uma discoteca. Sem falar o quanto lhe

custa para se vestir na última moda, ter discos, assistir

aos concertos de música pop, etc. É



pesado para um aprendiz ou um ginasiano. Assim

nascem os grandes problemas (pequenas causas,

grandes efeitos) e os jovens vão buscar satisfação de

seus desejos de uma outra maneira.

Os pais são incapazes de indicar-lhes o caminho, eles

mesmos estão enredados, muitas vezes, em

contradições sem saída. O fruto de seu trabalho, passado

e futuro, não lhes permite ter o que desejam ou o que

lhes ensinaram a desejar. Mas,

contrariamente a seus filhos, eles não abandonam a

corrida, retesam suas forças e redobram seus esforços

em seu trabalho de Sísifo, deixando de lado valores como

a amizade, a solidariedade, a lealdade, a compreensão

da miséria de outrem. O processo de destruição da vida

familiar assume proporções alarmantes. Em Berlim, já se

tomou a decisão de enviar a inúmeras casas "auxiliares

familiares" (psicólogos, assistentes sociais, estudantes).

Eles constatam uma incrível miséria moral oriunda da

ausência de comunicação e do clima de hostilidade.

Divórcio (os índices aumentam sem cessar), televisão

ligada permanentemente, suicídios, alcoolismo, abusos

de medicamento (verdadeiras "muletas psíquicas"): eis o

ambiente de muitos jovens, cercados por seus problemas

da puberdade. Esse menino ou menina se encontram

então em um labirinto com muitas saídas e em um

labirinto de galerias que se chama família, lazer,

perspectivas de trabalho, competição escolar,

sexualidade e sonhos. A questão é: como vai se sair?

A saída encontrada pode ser uma seita, uma turma de

alcoólatras ou entre viciados. A heroína, a mais perigosa

das drogas, é também a mais eficaz para



"resolver" com uma velocidade recorde todos esses

problemas.

O obstáculo decisivo continua sendo, para muitos desses

jovens em perigo, o preço elevado da droga. É

por isso que as jovens se tornaram o alvo preferido dos

traficantes. Nestes últimos anos, entre os jovens de doze

a dezesseis anos consumidores de heroína, o número de

meninas aumentou muito mais

rapidamente que o dos meninos. Como é para elas mais

fácil arrumar o dinheiro necessário se

prostituindo, elas são as preferidas pelos dealers

(Vendedores de droga. (N. do T.)), que as conduzem

deliberadamente à dependência.

Isso começa muitas vezes na discoteca, segundo um

mecanismo muito simples. Um jovem aparece: físico

privilegiado, roupas de acordo com a última moda. Ele

começa a conversar com as meninas. Elas o acham

sensacional, admiravelmente "numa boa". Logo ele

oferecerá à vítima escolhida as primeiras doses de

heroína gratuitamente. Repete a operação várias vezes.

E então. . . mais uma menina pinçada (Estar habituada a

uma substância, não podendo mais dispensá-la (N. do

T.)), que, por seu lado, vai eventualmente introduzir a

droga em seu círculo de amigos.

Essa forma de prospecção é característica do pequeno

fornecedor, algumas vezes pago por

comissão. Contrariamente aos intermediários e aos

vendedores por atacado, ele é também um toxicômano,

e seu lucro cobre somente o próprio sustento. Às vezes

chega apenas a cobrir suas próprias necessidades de



heroína. Ele não tem necessidade de grande talento para

vender. Os jovens gostam de correr riscos, e no seu

desejo de viver experiências pessoais, em um mundo em

que eles são cada vez mais raros, eles se submetem à

mão

"segura" do vendedor. E eles conhecerão efetivamente,

nos seus primeiros contatos com a heroína, um

sentimento de felicidade e a impressão de ficar livres de

todas as preocupações.

Eles não renunciarão a essa "maravilha", pois a realidade

é outra. Depois da terceira vez, a dependência psíquica

está consolidada. Em seguida, mais ou menos rápido,

segundo a freqüência de utilização, será a vez da

dependência física. O

toxicômano não poderá mais ficar sem heroína, sob pena

de sofrer dolorosos sintomas da crise de privação, e

tornar-se-á um cliente regular de seu fornecedor. Para a

maior parte dos toxicômanos essa é

a engrenagem. Se um pequeno traficante é preso, ele é

substituído no dia seguinte. Cada toxicômano aspira a

tornar-se ele mesmo um fornecedor, pensando assim

satisfazer às necessidades de maneira mais agradável do

que se dedicando ao roubo — com ou sem

arrombamento — e à prostituição. Em outras palavras, o

comércio da heroína ganha em todo comprador não

somente um cliente, mas também um fornecedor em

potencial. Em Berlim, já estamos no estágio de

fornecedores de catorze e dezesseis anos. O problema da

droga na zona rural é ainda

largamente subestimado, principalmente porque as

manifestações são menos visíveis que na cidade. Em



curto prazo um grande número de jovens do campo,

contaminados, ganham os grandes centros urbanos na

impossibilidade de encontrar nos vilarejos o dinheiro

necessário, que não é pouco.

A toxicomania leva quase sempre as mulheres e as

jovens à prostituição. Os viciados masculinos se

especializam, em sua maioria, nos delitos contra os bens:

uns no arrombamento de armazéns, de centros de

aprendizagem, e outros a bater carteiras ou roubando

butiques. E cada um tem o seu receptador titular ou mais

ou menos um lugar para levar as máquinas de calcular,

máquinas fotográficas, aparelhos de som, pequenos

eletrodomésticos, bebidas, etc. E, no final das contas,

salvo se tiver agido sob comando, tudo isso dará ao

viciado (e independentemente do valor do que roubou)

somente o dinheiro necessário para sua ração diária de

heroína. Como essa soma varia de quarenta a duzentos

marcos, a "cena" tem a marca de uma corrida perpétua

pelo dinheiro. Obrigados a batalhar cada dia pelo

dinheiro necessário, os drogados tornam-se brutais,

agressivos, isolando-se uns dos outros. Apesar do

aumento contínuo da dose, o efeito euforizante da

heroína decresce pouco a pouco. Ele chega mesmo a

desaparecer totalmente: pica-se mais para escapar aos

cruéis sofrimentos da crise de privação.

* * *

Não era muito difícil abusar do meu pai. De

qualquer forma, havia muito tempo que ele

desconfiava de alguma coisa. Acho que ele não esperava

nada mais que a prova decisiva. E ela não demoraria.

Uma noite, percebi que não tinha mais droga para o dia



seguinte. Era impossível sair para procurar, pois meu pai

estava em casa. Chamei Heinz às escondidas e

marcamos um encontro no conjunto Gropius. Meu pai nos

surpreendeu diante do

Schluckspecht. Heinz só teve tempo de se mandar, mas

meu pai encontrou a heroína.

Confessei tudo. A começar pelas minhas relações com

Heinz. Não tinha mais forças para mentir. Meu pai me

mandou marcar um encontro com Heinz no dia seguinte,

no Parque Hansenheide, pedindo-lhe que me trouxesse

mais heroína. Depois ele chamou a polícia e contou-lhes

tudo, exigiu que eles viessem prender Heinz no parque.

Eles lhe responderam que... não se pode fazer assim. Era

preciso organizar uma boa batida, e essa espécie de

operação não se organizava do dia para a noite. — Então

eles não tinham nenhuma vontade de prender Heinz, um

"corruptor de menores"? — foi a expressão de meu pai.

Era muito trabalho. Eu, naturalmente, estava feliz por me

pouparem o papel sujo de dedo-duro.

Sempre pensei que, no dia em que ele

descobrisse a verdade, me deixaria meio morta no chão,

de tanto bater. Mas sua reação foi muito diferente. Ele

parecia tomado pelo desespero. Quase tanto quanto

minha mãe. Falava muito delicadamente. Acabou

compreendendo que mesmo que quiséssemos de fato,

não era assim tão simples acabar com a heroína. Mas ele

não abandonou a esperança de chegar lá.

No dia seguinte ele me fechou novamente no

apartamento. Levou Janie. Eu não voltaria a vê-la. Tive

uma crise horrível. Ao meio-dia não suportava mais e

telefonei a Heinz. Supliquei-lhe que trouxesse heroína.



Como era preciso uma chave para entrar no edifício,

informei-lhe que penduraria uma corda em minha janela,

no décimo primeiro andar.

Acabei convencendo-o, mas em troca ele me

pediu que lhe mandasse, pelo mesmo meio, uma carta

de amor e uma das minhas calcinhas. Ele nunca dava

droga sem nada em troca. Era um homem de

negócios, não é?

Revirei o apartamento em busca de tudo o que pudesse

servir de corda, desde o varal de roupas até o cinto do

pijama. Amarrei tudo. Era preciso fazer um monte de nós

e várias tentativas antes de chegar a um comprimento

suficiente. Deu muito trabalho. Depois, rabisquei a

famosa carta. Em pleno cold turkey. Heinz chegou na

hora. Tirei do armário uma

calcinha bordada (por minhas próprias mãos) e coloquei-

a junto com a carta, na touca do meu secador de

cabelos, e despachei meu pacote aéreo pela janela do

quarto das crianças. Tudo bem. Heinz pegou sua

encomenda e pôs o saquinho de droga na touca. Muitas

pessoas paravam para ver, interessadas na nossa

operação. Mas parece que Heinz não dava bola para isso.

Eu "cagava montes". Só pensava numa coisa: na heroína.

Finalmente ela chegou. Apressei-me em

esquentá-la. O telefone tocou. Heinz. Houve um

malentendido, ele queria uma calcinha usada. Tinha a

heroína e nada mais me importava. Para que o cara

parasse de me encher o saco, peguei uma calcinha bem

velha, no cesto de roupas sujas, e joguei-a pela janela. O

objeto aterrissou numa planta. Heinz, depois de fingir



que ia embora, partiu à sua procura. Aquele cara era

completamente louco. Soube

depois que no dia da história da corda ele já estava há

três semanas com mandado de prisão decretado. Os

policiais simplesmente não tinham tido ainda tempo de ir

buscá-lo. E seu advogado lhe havia dito que ele se

metera numa grande encrenca. Mas desde que se

tratasse de meninas, Heinz perdia completamente a

cabeça.

Precisei depor como testemunha em seu

processo. Disse a verdade. Por um lado eu pouco me

interessava por ele e pelos outros clientes, mas por

outro, ele me dava pena e não me foi fácil depor contra

ele. Em todo caso, ele não era pior que os outros

clientes, e eles sabiam perfeitamente que os viciados

usavam seu dinheiro para comprar droga. Eram todos

nojentos. Mas Heinz era um infeliz drogado. Sua droga

eram as jovenzinhas. Acho que seu lugar seria num

hospital psiquiátrico e não numa prisão.

Fiquei presa no apartamento durante muitos dias. Mas

como Heinz havia trazido uma boa provisão de heroína,

não fiquei em jejum. Uma manhã meu pai partiu sem

fechar a porta à chave. Eu me mandei. Sumi por uma

semana toda até que ele me encontrou e me trouxe de

volta para casa. Contra todas as expectativas, ele não

me bateu. Tinha somente um ar mais desesperado.

Eu lhe disse que não conseguiria sozinha. Era muito duro

quando ficávamos a sós todo o dia. Babsi morta, Stella

na prisão. Eu lhe falei de Stella, Stella morrendo atrás

das grades, com catorze anos. Soube, através de uma

menina que acabava de ser solta e que fora sua



companheira de cela, que Stella só tinha um pensamento

na cabeça: se matar. Seu único apoio eram as terroristas

— meninas da Facção do Exército Vermelho detidas na

mesma prisão. Ela encontrou várias vezes Monica

Berberich e estava fascinada por aquela mulher. Muitos

viciados achavam as terroristas formidáveis. Havia

mesmo quem tentasse entrar em um grupo terrorista

antes de se entregar à droga. Durante o seqüestro de

Schleyer eu também fui detida, mas tinha horror à

violência. Nunca poderia fazer mal a ninguém: só o fato

de ver um ato de violência me punha doente. No

entanto, pensava que as pessoas do grupo Baader talvez

tivessem uma visão clara da situação: não podíamos

mudar essa sociedade podre a não ser pela violência.

A história de Stella tocou profundamente meu pai. Ele

queria tirá-la da prisão e adotá-la. Eu o tinha convencido

de que, se tentássemos juntas, Stella e eu, conseguiria

me livrar da droga. Para ele também era a última

oportunidade de luta. Um raciocínio idiota, mas como ele

poderia saber? Certamente meu pai não foi feliz em sua

tentativa de me reabilitar durante o tempo em que

passei em sua casa, mas fez o que pôde. Como minha

mãe.

Meu pai começou a percorrer os serviços sociais e

conseguiu soltar Stella. Ela estava realmente acabada,

física e psicologicamente. Pior que antes de sua prisão.

Eu tinha prometido a mim mesma que estaria limpa

quando ela chegasse em casa, mas não consegui... E

fiz Stella "mergulhar" desde o primeiro dia. Mas de

qualquer forma ela o teria feito. Durante alguns dias

mais, falamos seriamente em nos desligarmos. Em

seguida» pusemos em prática uma técnica quase



perfeita para enganar meu pai. Para nós duas era fácil,

pois dividíamos todas as tarefas. íamos até mesmo à

"corrida pela grana", uma vez cada uma. Sempre

Kurfürstenstrasse. Pegar alguns automobilistas. Já estava

indiferente a tudo. O que teria de mais o trottoir? Éramos

uma turma de quatro meninas. Stella, as duas Tinas e eu.

O acaso quis que as duas se chamassem Tina. Uma delas

tinha um ano menos que eu e acabava de fazer catorze

anos.

Nós sempre trabalhávamos pelo menos em dupla.

Quando uma saía com um cliente, a outra anotava,

ostensivamente, o número da placa. Isso

desencorajava os caras que estivessem pensando em

nos fazer uma sacanagem. Era igualmente uma

proteção contra os proxenetas. Nós não tínhamos medo

dos policiais. Alguns, quando passavam no carro de

patrulha, nos davam adeusinhos. Até tinha um deles

entre os meus habitués. Um cara muito divertido. Ele

pedia, queria amor o tempo todo, era preciso explicarlhe

constantemente que a prostituição era um trabalho e não

amor. Ele não era o único cliente a quem tinha que

explicar isso. A grande maioria queria bater papo.

Começavam sempre com as mesmas histórias: "Como

uma menina tão bonita como você chegou a isso?

Certamente há uma outra solução", etc., etc. Era o tipo

de conversa fiada que mais me exasperava. Alguns

punham na cabeça que iriam me salvar. Recebia pedidos

de casamento certinhos. Todos aqueles bons sentimentos

não lhes impediam de explorar a

desgraça dos viciados para sua satisfação pessoal, com

conhecimento de causa. Esses caras mentem



escandalosamente. Imaginam poder ajudar-nos

enquanto estão atolados até o pescoço em seus

problemas.

A maior parte deles eram caras que não ousavam

procurar profissionais. De maneira geral, tinham

dificuldades com mulheres e por isso vinham procurar

meninas que se viravam. Eles nos diziam que se sentiam

completamente frustrados por causa de suas mulheres,

de suas famílias, da vida que levavam, onde nada

mudava. Às vezes, pareciam até ter inveja de nós, pelo

menos porque éramos jovens. Eles nos faziam perguntas

sobre a juventude atual, seus gostos, sua música, sua

linguagem, a moda, etc. Uma vez, um desses tipos, um

cara de uns

cinqüenta anos, queria fumar maconha de qualquer

maneira, pois ele achava que todos os jovens o faziam.

Foi aí então que pedi mais dinheiro. E ei-nos em busca de

um fornecedor. Percor-remos metade de Berlim, e nada.

Eu nunca tinha percebido que nesta cidade encontramos

heroína em todos os cantos da rua e maconha não

encontramos em parte alguma. Levamos quase três

horas para encontrar um pouco. O

tipo fumou sua maconha no carro. Ficou todo feliz de

fazer tal coisa.

Encontrávamos cada louco nesse trabalho! Havia um

cara que queria que a gente batesse o tempo todo sobre

uma placa de aço que ele tinha no joelho, desde um

acidente de moto. Um outro levava consigo um pedaço

de papel com um carimbo que tinha o aspecto de

documento oficial: era um documento de



esterilidade, pois não queria usar preservativo. Um outro,

o mais filho da puta de todos, me contou que trabalhava

no cinema e que gostaria que eu fizesse um ensaio,

depois tirou um revólver e me obrigou a fazer coisas com

ele gratuitamente.

Meus clientes preferidos eram os estudantes. Eles

chegavam a pé. De modo geral eram caras bastante

bloqueados, mas eu gostava muito de conversar com

eles. Falávamos dessa sociedade podre. Eram os únicos a

cujos quartos eu concordava em ir. No hotel era

realmente ruim: custava dez marcos a mais ao cliente, e

por aquele preço não tínhamos nem mesmo direito a

utilizar a cama. Eles nos instalavam num colchão inflável.

Stella e eu nos comunicávamos por código, que

rabiscávamos em uma parede ou numa coluna Morris.

Dessa forma, nós sempre sabíamos, na hora da troca, o

que a outra fazia, o que nos era muito útil no caso de

meu pai inventar uma nova forma de nos vigiar melhor.

Às vezes, quando estava de saco cheio da

Kurfürstenstrasse, passava alguns minutos em uma loja

chamada Teen Challenge. Ali nos davam revistas e livros

contando histórias de pequenos viciados e putinhas

americanas, que graças a eles encontraram o caminho

de Deus. Esses caras vieram instalar-se a dois passos de

onde as adolescentes se prostituíam e do Sound, para

fazer uma pregação. Na Teen

Challenge, bebia chá e comia um bolinho frito e batia um

papo. Mas, quando eles começavam a falar do bom Deus,

eu me mandava. No fundo, eles também exploravam os

viciados, pois quando viam que estávamos no fim da

picada, tentavam nos recrutar para a sua seita.



Ao lado da Sekten-Keller, na Kurfürstenstrasse, havia

uma sede do grupo comunista. Às vezes lia seus

panfletos na vitrina. Eles queriam mudar a sociedade

completamente.

Isso me agradava. Mas na situação em que

estava, seu discurso não me ajudava mais que o resto.

Olhava também as vitrinas das grandes lojas de móveis

da Kurfürsten e da Genthinerstrasse. Isso me fazia

pensar no nosso velho sonho de um apartamento para

nós dois, para mim e para Detlef. Depois sentiame ainda

mais infeliz. Desci, mais ou menos, até o último estágio

da carreira de um viciado. Quando os clientes rareavam,

não recuava diante da delinqüência. Bem, isso não iria

muito longe, não havia nascido para tal e não tinha

nervos bastante fortes. No dia em que uma turma de

viciados quis me levar para fazer um roubo, escapuli.

Minha maior façanha foi o roubo do transistor de um

carro, depois de ter quebrado o vidro com um soco

inglês. Tive que tomar três quartos de uma garrafa de

vermute para criar coragem. Geralmente ajudava os

viciados a vender a mercadoria roubada. Fazia também

transporte de mercadorias perigosas,

roubadas por ladrões vagabundos: depositava os objetos

em guarda-volumes automáticos e ia retirálos. Com isso

ganhava, no máximo, vinte marcos e, no entanto, era

mais perigoso que roubar. Eu estava totalmente na

merda.

Em casa, contava mentiras a meu pai e brigava com

Stella. Tínhamos combinado dividir o trabalho e a

heroína, mas uma se achava prejudicada pela outra. Era

um inferno.



Meu pai já sabia de tudo há algum tempo, mas estava

desamparado. Eu também. A única coisa de que estava

segura era de que meus pais não podiam mais me

ajudar.

Não suportava mais a escola, nem mesmo para

marcar presença. Não suportava mais nada nem

ninguém. Os clientes me irritavam, não conseguia mais

passear tranqüilamente como antes, na "cena". Não

suportava mais meu pai.

Eis mais uma viciada no fim do caminho. A

depressão negra. As idéias suicidas. Mas era muito

covarde para tomar um hot shot (Dose mortal). Sempre

buscava uma saída.

Decidi ir ao hospital psiquiátrico. Ao Hospital Bonhoeffer,

chamado "Bonnies Ranch". Para um viciado, era mais ou

menos o que poderia haver de mais pavoroso. Sempre

ouvi dizer que "é melhor viver quatro anos em cana do

que quatro semanas no Bonnies Ranch". Alguns viciados

foram internados ali ex-officio, depois de terem

baqueado em plena rua, e na saída contaram histórias

abomináveis.

Mas eu, ingenuamente, pensava que, se fosse

voluntariamente, ao menos alguém se decidiria a ocupar-

se de mim. No Serviço de Auxílio à Infância ou em

qualquer outra parte, seriam obrigados a perceber que

havia uma menina com necessidade de ajuda. Minha

decisão de ir ao Bonnies Ranch parecia com essas

tentativas de suicídio em que esperamos secretamente

sermos salvos por pessoas que diriam:



"Pobre coitada, não nos ocupamos dela o suficiente.

Nunca mais seremos tão desumanos com ela". Fui falar

com minha mãe para lhe comunicar

minha decisão. Primeiramente ela se mostrou muito fria.

Comecei a chorar imediatamente e depois tentei lhe

contar a minha história, sem deformar muito a verdade.

Ela também começou a chorar, me segurou nos braços e

não me largou mais. Choramos as duas como Madalenas

arrependidas, e foi muito bom. Minha irmã também

estava toda contente de me rever. Nós duas dormimos

na mesma cama.

Logo sentia os primeiros sintomas da crise.

Comecei um novo tratamento. Não sabia mais quantos

havia feito. Provavelmente era a campeã mundial de

tratamento. De qualquer forma, não conhecia ninguém

que os tivesse feito, por sua própria vontade, tanto

quanto eu. E sem nenhuma chance de ser bemsucedida.

A história se repetiu como da primeira vez. Minha mãe

tirou umas férias e me trouxe tudo o que pedi: Valium,

vinho, geléia e frutas. Depois do quarto dia, ela me levou

para o Bonnies Ranch. Fiquei, pois sabia muito bem que,

em caso contrário, recomeçaria a me picar

imediatamente. Fizeram-me ficar nua e me mandaram

para o banheiro. Como uma leprosa. Lá

estavam duas velhas completamente gagás, tomando

banho. Meteram-me no terceiro chuveiro e me

vigiaram enquanto eu me esfregava. Não me

devolveram minhas coisas, mas, em compensação, tive

direito a uma velha camisola dos tempos de antanho,

uma calcinha que ia até os joelhos, que era obrigada a

usar se não quisesse perdê-la. Levaram-me para o



Serviço de Admissões, para as anotações. Era a única

paciente com menos de sessenta anos. E as outras eram

completamente loucas, com uma única exceção, uma

mulher a quem todos chamavam

"Boneca".

Boneca ficava ocupada de manhã à noite. Ela se tornara

muito útil no serviço e dava boa ajuda às enfermeiras.

Boneca era uma pessoa com quem se podia falar. Ela não

parecia louca, só tinha os reflexos um pouco retardados.

Estava lá há quinze anos, desde que seus irmãos e irmãs

a

hospitalizaram no Bonnies Ranch. Aparentemente não

precisava de tratamento. Pura e simplesmente a

deixaram lá, no Serviço de Admissões. Talvez porque ela

fosse realmente útil. Mas, para mim, devia haver alguma

outra coisa errada para alguém ficar durante quinze anos

no Serviço de Admissões, só porque pensa um pouco

lentamente.

Durante aquele primeiro dia, passei pela inspeção de um

pelotão de médicos. Na verdade, a maioria dos

"aventais brancos" eram estudantes, que me comiam

com os olhos, na minha nostálgica camisola. O chefe

deles me fez algumas perguntas, e respondi

ingenuamente que gostaria de seguir um tratamento

durante alguns dias e ir, em seguida, a um pensionato

onde pudesse preparar-me para o vestibular. Ele falava:

"Sim, sim", sem parar, como se estivesse tratando com

uma louca.

Lembrei-me de histórias de loucos. Eu me



perguntei o que fizera para que me tratassem como a

alguém que se crê Napoleão. Tive medo na hora; e se me

guardassem aqui toda a vida, fantasiada com uma

camisola nostálgica e uma calcinha gigante?

Mas dois dias depois, como não apresentava mais os

sintomas da privação da droga, eles me mandaram para

o serviço B, onde me devolveram as roupas e tinha até o

direito de comer com faca e garfo (no Serviço de

Admissões eles só nos davam uma colher de sobremesa).

Ali encontrei três outras viciadas, meninas que conhecia.

Sentamo-nos na mesma mesa, logo batizada pelas

velhinhas de "a mesa das terroristas".

Uma das meninas, Liane, já passara muito tempo em

cana. Ela também confirmava que Bonnies Ranch era

pior que uma prisão, principalmente porque no xadrez

havia sempre um meio de encontrar heroína, enquanto

ali era muito difícil.

Apesar disso, agora que estávamos em quatro, nos

divertíamos bastante, mas pouco a pouco comecei a ficar

apavorada. Era impossível conseguir uma frase sensata

dos médicos quando eu lhes perguntava quando iriam

enviar-me para a terapia. A resposta era sempre: "Vamos

ver" ou besteiras semelhantes, que eles falavam aos

loucos durante todo o dia.

Havia sido combinado entre minha mãe e o setor de

Ajuda à Infância que eu passaria quatro dias em Bonnies

Ranch — o tempo para constatar que eu estava limpa —

e depois começaria a terapia. Mas não existia mais a

vaga prometida no Centro de Terapia, apesar de eu ter

feito o tratamento de privação sozinha e ter chegado

quase limpa. E num belo dia queriam que eu assinasse

um papel no qual aceitava, por minha própria vontade,



uma permanência de três meses no Hospital Bonhoeffer.

É claro que recusei e disse que queria partir

imediatamente: se eu vim por minha própria conta,

poderia partir quando me conviesse. Aí o médico-chefe

me disse que, se eu não assinasse, ele pediria um

internamento ex-officio de seis meses.

Senti que caíra numa cilada. Louca de angústia, percebi

que me entregara indefesa nas mãos desses médicos

idiotas. Eles podiam me dar qualquer diagnóstico:

neurose grave, esquizofrenia ou sei lá o que mais. Não

tínhamos mais nenhum direito quando éramos

internados em um hospital de loucos.

Aconteceria comigo o mesmo que acontecera com

Boneca.

O pior era que nem eu mesma sabia qual era o meu grau

de loucura. Devia admitir que era neurótica. Minhas

entrevistas com os conselheiros do centro antidroga ao

menos me ensinaram que a toxicomania é uma neurose,

um impulso obsessivo. Foi o que pude concluir quando

pensei na coisa. Ter feito tantos tratamentos para

recomeçar em seguida, sabendo perfeitamente que

aquilo acabaria me matando. Tudo o que fazia minha

mãe sofrer, a maneira como me comportava com os

outros, é claro que não era normal. Devia estar muito

destruída. E lá estava eu imaginando como fazer para

impedir que os médicos e enfermeiras percebessem que

estava louca para sempre.

Essas enfermeiras me tratavam como a uma

idiota, como às outras doidas. Eu me esforçava para

nunca me mostrar agressiva com elas. Quando os

médicos me faziam perguntas, dava-lhes respostas



diferentes das que me ocorriam espontaneamente.

Tentava com todas as minhas forças não ser eu mesma,

mas uma outra pessoa, totalmente normal. E

quando eles me davam as coisas, eu me arrependia por

não ter dito só besteiras. Então, certamente, eles deviam

pensar que estava completamente louca. Tudo o que me

propuseram em matéria de

terapia foi fazer tricô. Mas absolutamente não me

interessava, e achava que aquilo não me ajudaria.

Naturalmente havia grade nas janelas, mas como

Bonnies Ranch não era uma prisão, eram volutas —

mais decorativas. Virando a cabeça de certa forma, podia

enfiá-la entre duas curvas, e isso me permitia ver melhor

lá fora.

Passava horas assim com o pescoço enroscado

naquela "coleira de ferro". Veio o outono e as folhas se

tornaram avermelhadas e amareladas. Entre duas

árvores o raio de sol que estava se pondo caía

diretamente sobre a minha janela todos os dias, e isso

durava uma hora.

Às vezes amarrava minha caneca num pedaço de lã,

fazia-a atravessar a janela e me divertia batendo-a

contra o muro, ou então durante uma tarde inteira

tentava, sem sucesso, pegar um ramo com um

cordão, na esperança de colher a folha. À noite pensava:

se você não estava doida ao chegar, acabou ficando.

Nem mesmo me autorizavam a ir ao jardim, para andar

em círculo como as velhinhas. As terroristas tinham

direito a uma saída ao ar livre todos os dias. Eu não.



Tentaria fugir. Aliás, eles tinham razão. Encontrei uma

velha bola de futebol num armário. Jogava-a

infatigavelmente contra os painéis de vidro de uma porta

enferrujada. Talvez eles acabassem se quebrando. Não

demoraram muito a tirá-la de mim. Meti a cabeça no

vidro. É claro que o vidro era resistente. Tive a impressão

de ser um animal feroz em uma jaula, uma jaula

minúscula. Andava ao longo das paredes horas e horas.

Uma vez tive uma terrível necessidade de correr. Corria

como uma louca, de ponta a ponta do corredor. Ida e

volta, ida e volta, até

que caí de cansaço.

Um dia roubei uma faca. À noite Liane e eu

raspamos a massa de uma janela com ferrolho, mas sem

grades. A vidraça não se mexeu nem um

milímetro. Na noite seguinte, depois de ter

aterrorizado as velhinhas, que não ousavam se mexer

(algumas achavam que éramos terroristas de verdade),

desmontamos uma cama para tentar tirar as grades de

uma janela que ficara aberta. É claro que a ação estava

destinada ao fracasso: fizemos tanto barulho que a

guarda da noite caiu em cima da gente. Comportando-

me assim, percebi que não teria

nenhuma chance de sair um dia da casa de loucos. Por

mais que me esforçasse para não me drogar, a minha

saúde estava cada vez pior. Tinha uma barrigona, meu

rosto estava flácido e inchado, sem cor. Quando olhei no

espelho, percebi que parecia uma pessoa que já

havia passado quinze anos no Bonnies Ranch. Quase não

dormia mais. Aliás, ficávamos acordadas quase todas as



noites por incidente no serviço. E continuava sempre à

espera de uma chance para fugir. Sabendo que era inútil,

me embonecava todas as manhãs, como se fosse à

"cena": penteava calmamente meus cabelos, maquilava-

me e até preparava o meu casaco. No entanto, um dia

recebi a visita de um cara da Ajuda à Infância. Ele

também não achava nada para me dizer, a não ser:

"Vamos ver". Mas ao menos ele me contou onde estava

Detlef. Em seguida lhe escrevi uma longa carta. Assim

que a pus na caixa do correio, comecei outra. Era bom

poder esvaziar meu coração, mas não totalmente, pois

sabia muito bem que aquelas cartas seriam abertas.

Haveria censura, possivelmente na saída da carta, em

Bonnies Ranch, e, sem dúvida nenhuma, quando

chegasse à prisão. Era, por isso, obrigada a mentir:

contava, por exemplo, que não tinha nenhuma vontade

de me drogar.

Pouco depois recebia notícias de Detlef. Um

monte de cartas de uma só vez. Ele me escreveu que

fizera uma enorme besteira roubando aqueles

cheques, mas ele só tinha uma idéia em mente: voltar a

Paris para se desintoxicar. Ele queria me fazer uma

surpresa, pois nunca conseguiríamos juntos. Detlef me

escreveu que estaria livre dentro em breve e em seguida

iniciaria uma terapia. Disse-lhe que iria começar a minha

logo. Nós nos prometemos, então, que após a terapia

viveríamos juntos em nosso apartamento.

Recomeçávamos — e dessa vez por correspondência — a

construir castelos no ar, só que quando não estava

escrevendo a Detlef, tinha a impressão de estar

condenada pelo resto da vida ao Bonnies Ranch.



Tive sorte. Minha micose voltou. Todos os dias enchia a

doutora dizendo "me sinto muito mal",

"precisa me mandar para o hospital". Uma manhã me

levaram com uma boa escolta ao Hospital Rudolf

Virchow, onde me internaram imediatamente, pois,

apesar de tudo, meu estado era bastante grave. Soube,

através da "Rádio-Tóxicos", como se fazia para fugir de

um hospital. Tentei conseguir uma "permissão de

parque", isto é, autorização para ir ao parque do

estabelecimento. É claro que não era dada facilmente

aos viciados, mas eu conhecia um truque: fui falar com

uma das enfermeiras — que era uma menina linda, com

olhos rasgadinhos —, expliquei-lhe que gostaria de

ajudar aquelas pobres velhas grudadas em cadeiras de

rodas. Será que ela me permitiria levá-las para passear

às vezes no parque? A enfermeira, que não desconfiava

de nada, me felicitou pelo meu bom coração.

Peguei uma velha e lhe ofereci meus préstimos. Ela me

achou "uma menininha boazinha". Empurrei um pouco

sua cadeira de rodas por uma alameda e lhe disse

"espere-me um minuto, vovó, volto em seguida". Trinta

segundos depois estava na rua.

Enfiei-me imediatamente no metrô, em direção à

Estação Zoo. Nunca tinha tido tal sensação de liberdade.

Fui até o bar da Universidade Técnica. Depois de ter dado

uma voltinha fui sentar-me em um banco ocupado por

três jovens viciados. Contei-lhes que acabara de fugir do

Bonnies Ranch. Eles ficaram de boca aberta de

admiração.

Tinha uma bruta vontade de me picar. Um dos



rapazes era fornecedor. Ele concordou em me dar crédito

se eu lhe mandasse uns clientes. — Está certo.

— Eu me apressei em picar-me no banheiro do

restaurante universitário.

Piquei-me só com a metade da dose. Aliás, a

heroína não era lá essas coisas. Eu me sentia bem, mas

me conservava lúcida, pois devia dar uma mãozinha para

o cara. Era um rapaz jovem, com seus dezesseis anos,

que eu conhecia um pouco por tê-lo visto com fumadores

de maconha no Parque

Hansenheide. Ele ainda ia à escola. Era um fornecedor

novato, senão não teria me dado a heroína logo de cara:

eu teria que ganhá-la antes de mais nada. De repente

percebi que o pedaço estava cheio de policiais à paisana.

O cara não percebeu nada. Ele não compreendia os meus

sinais de alarme. Precisei ir ao encontro dele e lhe

assoprar ao ouvido: — Os tiras —

para que ele reagisse. Fui calmamente em direção à

Estação Zoo, e ele me seguiu. Um viciado se

aproximou de mim. Eu lhe disse: — Não se mova, meu

velho, há uma batida no restaurante universitário, mas

eu posso te conseguir uma heroína das boas. — O

jovenzinho já estava do meu lado e tirava o pacote de

droga do bolso, falando ao cara que era só para ele ter

uma idéia. Não era possível! Havia uma batida a

trezentos metros e o cretino tirava o pacote de heroína

do bolso!



Dois policiais à paisana que andavam por ali avançaram

em nossa direção. Era inútil começar a correr, pois eles

nos pegariam na hora. O fornecedor jogou os seus

saquinhos fora — um verdadeiro turbilhão de papel

alumínio rosa-shocking. Ele acreditava, sem dúvida,

poder jogar tudo isso sobre nossas costas, ou seja, nas

do outro viciado e nas minhas.

Colocaram-nos de braços erguidos para ver se

estávamos armados, quando o mais velho de nós não

tinha nem dezesseis anos. Aquele policial sujo aproveitou

para passar a mão nos meus peitos. Mas eu estava muito

tranqüila. Havia tomado a minha picada e depois do

Bonnies Ranch nada mais me dava medo. Executei o

meu número de menina bemeducada. De repente, os

policiais que verificavam as nossas identidades se

mostraram bastante bonzinhos. Um deles me disse: —

Deus! Você não tem quinze anos... o que está fazendo

aqui? — Respondi: — Estou passeando — e pus um

cigarro na boca. Isso o irritou:

— Jogue isso fora... é um veneno na sua idade! —

Joguei o cigarro.

Levaram-nos ao comissariado da Praça ErnstReuter e nos

trancaram numa cela. O aprendiz de fornecedor perdeu a

calma. Gritava sem parar: —

Deixe-me sair! Deixe-me sair! — Tirei o meu casaco,

enrolei-o para fazer um travesseiro, deitei sobre a

armação da cama e tirei uma soneca. A cana não me

apavorava mais. E certamente eles não sabiam ainda

que eu era uma fugitiva do Bonnies Ranch.

Efetivamente, eles me soltaram depois de duas horas.

Voltei à Universidade Técnica. No caminho minha



consciência começou a me atormentar. Assim, mais uma

vez,*recaíra na primeira oportunidade. Chorei bastante. E

agora, que fazer? Não podia aparecer em casa de minha

mãe com a pupila feito cabeça de agulha de tricô,

tentando agradar: — Olá, mamãe, estou aqui. Eu me

mandei, prepare-me um bom rango.

Fui ao centro antidroga da Universidade Técnica, que

estava instalado no antigo restaurante

universitário. Os caras que trabalhavam lá eram legais.

Eles me levantaram o moral o suficiente para que eu me

decidisse a telefonar para minha mãe. Ela ficou um

pouco tranqüila sabendo onde eu estava. Chegando a

casa dormi, pois estava com quarenta graus de febre.

Comecei a delirar. Minha mãe chamou o médico de

plantão, urgente, e ele queria me dar uma injeção. Fiquei

em pânico: não me importava de me picar nos braços

duas ou três vezes por dia, mas uma picada na bunda me

dava um medo terrível. A febre caiu logo em seguida.

Mas eu já não era mais que um farrapo — Bonnies Ranch

havia acabado comigo, física e psicologicamente.

Quando consegui ficar de pé, depois de três dias de

cama, corri ao centro antidrogas. Para chegar lá, fui

obrigada a atravessar a "cena", o café. Atravessei tudo

correndo, sem olhar nem para a direita nem para a

esquerda. Durante uma semana fui todos os dias ao

centro. Finalmente, encontrara alguém que me ouvia.

Pela primeira vez me deixaram falar. Até então sempre

me haviam feito grandes discursos. Minha mãe, meu pai,

os caras da Narconon. Todo mundo. Ali me pediam para

contar o que estava acontecendo. Ainda corri à

faculdade quando já estava com o rosto amarelo como

limão. Naquela manhã encontrei uns amigos no café.

Eles, literalmente, se mandaram gritando: —



Desapareça, você não vê que está com icterícia?

Não, eu não queria ver. Era uma loucura: cada vez que

ficava limpa, depois de certo tempo, com esperança de

enfim me desligar, pegava a doença profissional dos

viciados. Quando minha dor de barriga se tornou

insuportável, pedi à minha mãe que me acompanhasse à

Clínica Steglitz. Eu a havia escolhido porque ali a comida

era razoável. Passei duas horas na sala de espera,

torcendo-me de dores na cadeira. Qualquer enfermeira

era capaz de fazer o diagnóstico: podia-se ler em minha

cara toda amarela. Mas ninguém fazia nada. A sala

estava cheia de gente, incluindo-se também crianças. Se

minha icterícia fosse contagiosa, o que já havia

acontecido comigo, poderia contaminar todo mundo.

Depois de duas horas decidi que já bastava!

Arrastei-me pelo corredor apoiando-me na parede, pois

estava muito fraca e sofria como uma condenada.

Procurei o serviço de doenças contagiosas. Passou um

médico, falei com ele: — Dê-me um leito. Não quero

contaminar todas as pessoas. Tenho icterícia, será que

vocês não perceberam? — Ele sentia muito, mas não

podia fazer nada... deveria voltar ao serviço de recepção.

Finalmente, quando fui recebida por uma médica, preferi

contar-lhe imediatamente que era uma viciada. A

resposta veio glacial: — Lamento, neste caso não é

da nossa competência. — Quando se tratava de drogados

não era da competência de ninguém. Outro táxi. Minha

mãe estava furiosa depois que aqueles médicos não

quiseram me atender. Na manhã do dia seguinte ela me

levou ao Hospital Rudolf Virchow. Como havia fugido de

lá, fiquei em maus lençóis. Um jovem estudante colheu



meu sangue para os exames. Expliquei-lhe tudo de uma

só vez: — Nesta veia não, ela é dura como um pau. É

preciso procurar uma por baixo. Não pique na vertical,

pique em linha oblíqua, senão a agulha não entrará.

O cara estava todo confuso, mas isso não o

impedia de picar uma veia endurecida. Por mais que

movesse o êmbolo, não conseguia tirar uma gota sequer

de sangue. Para finalizar, a agulha escapou literalmente

do meu braço por causa do vácuo que se formou na

seringa. Depois disso, ele me perguntou onde deveria

enfiá-la.

Dormi durante dois dias seguidos. A minha

icterícia não era contagiosa. No quarto dia, minhas

dosagens hepáticas eram mais ou menos regulares.

Minha urina estava muito menos vermelha e meu rosto

voltava, pouco a pouco, à sua brancura. Como

combinado, telefonava todos os dias ao centro antidroga.

Esperava que eles encontrassem logo uma vaga na

terapia. E num domingo, na hora de visitas, a surpresa:

minha mãe ali estava,

acompanhada de Detlef, que acabava de ser solto. Juras

de amor, beijos e carícias. A felicidade. Tínhamos

vontade de estar a sós, fomos dar uma voltinha no

parque do hospital. Foi como se nunca tivéssemos nos

separado. E, de repente, estávamos no metrô, em

direção à Estação Zoo. Tivemos sorte, o primeiro cara

que encontramos era um amigo,

Wilhelm. Ele era um sortudo: vivia com um pederasta,

médico e escritor muito conhecido. Wilhelm não só era

cheio da grana como também estudava em um colégio

particular.



Wilhelm nos deu uma picada, e eu estava de volta ao

hospital para o jantar. Detlef voltou no dia seguinte.

Dessa vez foi difícil encontrar heroína, e voltei ao hospital

só às dez e meia. Não encontrei meu pai, que viera se

despedir antes de partir para a Tailândia.

Na visita seguinte minha mãe estava de novo com seu ar

desesperado. Só faltava essa! Além disso, o cara da

Droga-Informações veio ver-me e xingou-me de

irresponsável. Eu lhe jurei que tinha, sinceramente, de

desligar-me. Jurei aos outros e a mim mesma. Detlef

disse que a culpa era toda sua. Ele chorou. Depois foi,

por sua vez, ver as pessoas do centro e, no domingo, me

disse que lhe haviam conseguido uma vaga na terapia.

Ele iria começar no dia seguinte. Felicitei-o: — Agora tudo

vai caminhar bem. Eu também terei um lugar, e nunca

mais faremos

besteiras.

Fomos passear no parque. Propus: — E se

fôssemos correndo à Estação Zoo? Eu gostaria de

comprar o terceiro volume de Retorno do planeta Caveira

(um romance de terror que estava lendo). Minha mãe

não o encontrou.

Detlef: — Parabéns, minha cara, você tem

necessidade de ir até a Estação Zoo para comprar um

romance de terror? Seria melhor dizer logo de cara que

você tem vontade de se picar.

Exasperava-me ver Detlef tomar ares superiores,

representar o virtuoso. Além disso, não tinha nenhuma

segunda intenção. . . só tinha vontade de ler o fim de

Retorno do planeta Caveira. Respondi: — Você está



louco, vendo coisas. Aliás, você não é obrigado a me

acompanhar.

É claro que ele me acompanhou. No metrô, fiz minha

brincadeira habitual: provocar as velhas balofas. Isso

sempre irritava Detlef, que se refugiava na outra

extremidade do vagão. E, como sempre, eu gritava: — Ei,

meu velho, não finja que não me conhece! Você não é

melhor que eu, e todo mundo percebe! — Então,

recomecei a perder sangue pelo nariz. Isso já estava

acontecendo há algumas semanas, sempre que entrava

no metrô. Era horrível, e eu passava o tempo todo

limpando o sangue do rosto.

Felizmente encontrei imediatamente o tal

romance. Bem-humorada, sugeri a Detlef fazermos um

passeio a pé: — Afinal de contas, é o seu último dia de

liberdade. — Nossos passos nos conduziram

automaticamente à "cena". Stella estava lá, e também as

duas Tinas. Stella ficou louca de alegria de me rever, mas

as duas Tinas estavam na pior, em pleno bode. Elas

voltaram da Kurfürstenstrasse de mãos abanando.

Tinham esquecido que era domingo. E, no domingo, os

clientes estavam com suas mulheres e filhos.

Eu me senti muito feliz por ter saído daquela merda toda.

Não tinha mais medo da crise. Não me prostituía há

muitas semanas. Um sentimento de superioridade e uma

alegria exuberante me invadiram. O legal era que, pela

primeira vez, passara pela "cena" sem ter vontade de me

picar.

Estávamos num ponto de ônibus perto do metrô



Kurfürstenstrasse. Ao nosso lado, dois estrangeiros sujos.

Eles me faziam sinal o tempo todo. Apesar da minha

icterícia, era a mais saudável de nós quatro, estando

relativamente limpa há um bom tempo. Além do mais,

não estava com uniforme de viciada: tomara

emprestadas algumas roupas da minha irmã, estilo

"menina-moça", justamente para me distinguir das

drogadas. No hospital, cheguei até a cortar os cabelos

bem curto.

Os estrangeiros sujos não paravam de piscar para mim.

Perguntei às duas Tinas: — Vocês querem que os pegue

para vocês? Mesmo que eles só dêem quarenta marcos,

vocês poderão dividir a dose. — De qualquer maneira, no

estado em que estavam elas, não ligavam para nada. Fui

muito descontraída em direção aos dois estrangeiros

sujos: — Vocês querem as duas

meninas? Eu pedir para vocês cinqüenta marcos. Capito?

— E apontei as duas Tinas.

Eles, com sorrisos idiotas: — Não, você. Você

meter, você hotel?

Muito tranqüila, sem nenhuma agressividade,

respondi:

— Não, nada disso. Mas aquelas meninas legal. Catorze

anos, cinqüenta marcos apenas. —

Realmente, a mais jovem das Tinas tinha só catorze

anos.



Os estrangeiros sujos permaneciam impassíveis. No

fundo eu os compreendia. As Tinas, em crise, não eram

nada apetitosas. Voltei para o lado delas para lhes dizer

que nada feito. Depois o Diabo me assoprou qualquer

coisa ao ouvido. Chamei Stella de lado: — No estado em

que estão, as Tinas não encontrarão cliente. Vamos nós

duas. Vamos excitá-los, e as Tinas farão o resto. De

qualquer forma, elas trepam com os clientes. Vamos

pedir cem marcos e comprar meio grama.

Stella não se fez de rogada, mas tanto para ela como

para mim os estrangeiros sujos eram o que havia de pior.

Ao menos nenhuma de nós duas

confessaria à outra ter tido algo com um estrangeiro

sujo.

Voltei para falar com os dois turcos. Minha

proposta foi aceita na hora. Detlef, com nojo, disse: —

Tudo bem, você recomeça a se prostituir. — Eu: —

Não fale bobagem, eu não farei nada. Você bem vê

que somos quatro meninas.

— Na verdade, disse-lhe que o faria unicamente por pena

das Tinas. Talvez houvesse um pouco disso, mas

inconscientemente procurava, sem dúvida, um meio

tortuoso de voltar à droga.

Expliquei às outras que precisaríamos ir ao Hotel Norma,

onde eles tinham grandes quartos. Em outro lugar nunca

nos deixariam subir em seis, para um quarto. Bem, a

caminho. De repente, um outro estrangeiro sujo se juntou



a nós. Os outros dois disseram: — Ele amigo. Também

hotel.

Na hora não falamos nada: contentamo-nos em

receber nossos cem marcos. Stella partiu com um deles

para comprar heroína. Ela conhecia um

fornecedor que oferecia meio grama bem pesado. O

que havia de melhor no pedaço. Esperamos a volta de

Stella para continuarmos nosso caminho. Os oito: as

quatro meninas e Detlef na frente, de braços dados,

ocupando a calçada toda, e atrás os três estrangeiros

sujos.

Mas o clima estava tenso. As duas Tinas queriam a

heroína imediatamente. Stella recusou com medo de que

as meninas nos deixassem na mão. Por outro lado, era

preciso encontrar um meio de se desfazer do terceiro

estrangeiro sujo, pois ele não estava incluído em nosso

acordo.

Stella virou para trás, apontou com o dedo e disse num

tom categórico: — Se este estrangeiro sujo vier, nós

nada fazer. — Ela teve a audácia de tratar o turco de

estrangeiro sujo!

Mas os três caras de mãos dadas não se deixaram

impressionar. Stella propôs simplesmente se desfazer

deles. Minha primeira reação foi: — Boa idéia! — Tinha

saltos baixos e pela primeira vez, depois de uns três

anos, poderia correr. Mas, pensando bem, o negócio com

eles não me parecia tão mal: — Eles acabarão nos

encontrando, e nesse dia nem quero saber o que vai

acontecer... — Esqueci completamente que, em princípio,

não freqüentava mais a "cena" e não me virava mais.



Stella não estava contente. Ela ficou para trás e

recomeçou a discussão com os estrangeiros sujos.

Chegamos à passagem subterrânea do Europa Center.

Não ouvindo mais nada atrás de nós, virei-me. Nada de

Stella. . . Ela havia desaparecido da face da Terra com

toda a heroína. Os estrangeiros sujos, que também

perceberam a sua ausência, pareciam bem agitados.

Isso era bem ao estilo de Stella. Fiquei furiosa. Achava

que ela só podia estar no Europa Center. Corri, com

Detlef atrás de mim. As duas Tinas dormiram no ponto e

os estrangeiros sujos caíram em cima delas. Dei a volta

ao centro comercial correndo como uma louca. Detlef foi

pela esquerda e eu, pela direita. Nenhum sinal de Stella

e, além disso, tinha a consciência pesada por causa das

duas Tinas. Vi os turcos arrastarem as duas para um

hotel. Esperamos vê-las sair depois do seu trabalho sujo.

Isso levou horas. Agora elas bem mereciam sua picada!

Sabia onde encontrar Stella. As duas meninas e eu fomos

à

Estação Kurfürstenstrasse. Estava quase deserto porque

àquela hora a "cena" se transferia para a Treibhaus,

acima da Kurfürstenstrasse, mas, como procurávamos

Stella, descemos diretamente aos banheiros da estação

do metrô. Mal entrei, ouvi sua voz. Em plena ação,

gritando com alguém. Havia um monte de

compartimentos, mas localizei

imediatamente o de Stella. Bati com os dois punhos na

porta e gritei: — Stella, abra imediatamente, senão vou

te deixar em pedaços. . .

A porta se abriu. Stella apareceu. A pequena Tina lhe deu

uma bofetada magistral. Stella,



completamente drogada, falou: — Peguem... eu lhes

deixo toda a heroína... eu não quero. — E se mandou.

Evidentemente, era uma grossa mentira. Ela

havia se picado com mais da metade do meio grama, só

para não dividir. As duas Tinas e eu misturamos o resto

do saquinho e mais a dose que acabávamos de comprar

e a dividimos em três partes iguais. Para mim, que não

tinha tomado nada há tanto tempo, foi mais que

suficiente. Minhas pernas mal agüentaram. Fomos à

Treibhaus. Stella estava lá, servindo de intermediária a

um fornecedor. Caímos em cima dela: — Puxa vida, você

ainda nos deve um quarto. — Ela não criou caso. Ainda

lhe restava um pouco de consciência.

Eu lhe disse: — Você é uma safada. Não falo mais com

você. — Depois fui me picar com a minha parte. Peguei

uma Coca. Sentei a um canto, sozinha. Eram os meus

primeiros minutos de calma desde o início da tarde. Por

um momento aguardei ansiosamente a chegada de

Detlef. E então me pus a pensar.

No começo ainda dava. Fiz um balanço:

''Primeiro, seu melhor amigo a deixa; em seguida, sua

melhor amiga lhe faz uma sacanagem. Escute o que eu

digo: amizade entre viciados não existe. Você está

absolutamente só. Para sempre. Todo o resto é

besteira. E este pesadelo esta tarde, tudo isso por uma

picada!" Mas, no final das contas, não era nada de

extraordinário, pois o pesadelo era coisa de todos os

dias.

Tive um momento de lucidez. Isso às vezes acontecia,

mas sempre quando estava drogada. Em jejum, fazia



tudo, era totalmente irresponsável. Nesse dia ficou

provado.

Mergulhei nas minhas reflexões. Muito calma, pois tinha

heroína suficiente no meu sangue. Não voltaria ao

hospital. Aliás, já passava das onze horas. De qualquer

maneira, eles teriam me posto fora, e nenhum hospital

me aceitaria. O médico advertira minha mãe: meu fígado

estava à beira de uma cirrose. Se eu continuasse assim,

agüentaria, no máximo, dois anos. A Droga-Informações

estava perdida para mim, e nem valia a pena procurá-

los, pois eles tinham ligação com o hospital. Aliás, se eles

não me queriam mais, nada mais justo: havia muitos

drogados em Berlim que gostariam de fazer terapia,

havia poucos lugares.

O normal era reservarem-nos, aos que ainda

tinham um pouco de coragem, uma chance de se

desligar. Eu, evidentemente, não fazia parte desse tipo

de gente. Provavelmente, havia começado cedo demais

para ter chance de me safar.

Tinha as idéias bem claras. Fazia meu balanço bebendo

minha Coca. Sem esquecer as questões práticas. Onde

passar a noite? Na casa de minha mãe?

Ela certamente me bateria a porta na cara ou, então, a

primeira coisa que faria, na manhã seguinte, seria

procurar a polícia e me mandar para um centro de

reeducação. Eu faria isso em seu lugar. Meu pai estava

na Tailândia. Stella? Nem falar! Detlef? Não sabia onde

ele poderia estar naquela noite. Se ele realmente havia

decidido se desligar da droga, provavelmente estaria na

casa do pai. De qualquer forma, no dia seguinte de

manhã ele iria embora. Não tinha sequer uma cama.



Nem por essa noite nem pelas seguintes. Na última vez

que refleti lucidamente sobre minha situação, cheguei à

conclusão de que, para mim, só

existiam duas saídas: desligar-me totalmente ou tomar o

hot shot, a dose mortal. Infelizmente, a primeira solução

estava excluída. Cinco ou seis tratamentos malsucedidos

eram o suficiente. No final das contas, eu não era melhor

nem pior que os outros drogados. Então, por que eu

deveria estar entre os poucos que se salvavam?

Fui à Kurfürstenstrasse. Nunca mais tinha

trabalhado à noite. À noite os viciados deixam o lugar

para as profissionais. Mas não tinha medo. Fiz,

rapidamente, dois clientes e voltei à Treibhaus. Tinha

cem marcos no bolso e comprei meio grama.

Não queria ir ao banheiro da Treibhaus nem da

Kurfürstendamm, onde havia muita gente. Então. . .

onde? Fui buscar uma Coca e refleti. Decidi-me então

pelos banheiros da Bundesplatz. À noite eles estavam

desertos.

Fui à Bundesplatz a pé. Sentia-me muito calma. Os

banheiros públicos, desertos à noite, tinham algo de

estranho, angustiante, mas eu tinha um curioso

sentimento de segurança. O lugar era limpo, bem

iluminado. Eram os melhores banheiros de Berlim e

agora, só para mim. Os compartimentos eram imensos

(uma vez entramos seis), com portas até o chão. Não

havia buracos nas divisões. Muitos drogados já haviam

escolhido aqueles banheiros da Bundesplatz para se

suicidar: eles eram tão bons!

Nada de velhotas, nada de tarados olhando pelos

buracos, nada de policiais. Nada me apressava. Fui com



calma. Lavei a cara e passei uma escova no cabelo.

Depois limpei cuidadosamente meu estojo com a seringa

que Tina me emprestara. Meio grama seria o suficiente,

estava segura. Depois dos meus últimos tratamentos, um

quarto de grama me punha a

nocaute. Mas no momento já tinha isso ou talvez mais no

sangue, além do que, estava debilitada pela icterícia.

Preferiria um grama. Atze fez isso com um grama, mas

me sentia incapaz de transar mais dois clientes.

Escolhi tranqüilamente o banheiro mais limpo. Estava

perfeitamente calma. Verdade. Não tinha medo. Nunca

teria imaginado que um suicídio fosse tão pouco patético.

Não pensava na minha vida passada, nem em Detlef. Só

pensava na picada. Como de hábito, espalhei minhas

coisas em torno da privada. Pus a heroína na colher, que

também fora emprestada por Tina. Por um momento

pensei que estava fazendo uma sujeira com Tina, Tina,

que esperava sua seringa e sua colher. Então, percebi

que havia esquecido o limão. Mas a heroína era de boa

qualidade, ela se dissolvia mesmo sem ele.

Procurei uma veia no meu braço esquerdo. No

fundo, era uma picada como as outras. A única diferença:

seria a última. Para sempre. Atingi a veia na segunda

tentativa. O sangue subiu pela seringa. Piquei o meio

grama. Não tive tempo de acioná-la pela segunda vez...

senti meu coração estourar, minha caixa craniana se

destacava da minha cabeça. Quando acordei já era dia.

Lá fora, os carros faziam um barulho infernal. Estava

deitada ao lado da privada. Retirei a seringa do braço.

Tentei me levantar. Senti, então, que minha perna direita

estava paralisada. Podia mexê-la um pouco, mas sentia

dores atrozes nas articulações, principalmente na da



coxa. Andei alguns metros de quatro e depois consegui

me levantar e caminhei apoiando-me na parede,

saltando numa perna.

Na porta do banheiro, dois rapazes, com uns

quinze anos, jeans muito justos, blusão de cetim, duas

bichinhas, olhavam aquele fantasma saltando sobre um

pé. Eles mal tiveram tempo de me agarrar no ar antes

que eu me arrebentasse no chão. Sacaram na hora o que

se passava comigo e um deles disse: —

Bem, eis uma confusão. — Não os conhecia, mas eles já

me haviam visto na Estação Zoo. Colocaram-me num

banco. Fazia um frio terrível naquela manhã de outubro.

Um dos rapazes me deu um Marlboro.

Pensei: "É gozado... por que essas bichas fumam sempre

Camel ou Marlboro?" No fundo, estava muito contente de

não estar morta.

Contei o que se passara. Stella fizera uma sujeira

comigo, e eu me picara com meio grama. Aqueles dois

jovens foram muito bonzinhos: se eu quisesse ir a algum

lugar, eles me levariam. A coisa me irritou, não tinha

vontade de refletir. Pedi-lhes que me deixassem no

banco, mas eu tremia de frio e era incapaz de andar. Eles

propuseram levar-me a um médico. Não queria saber de

médico. Eles disseram que conheciam um, um cara

muito legal, um pederasta. Um médico bicha me deu

segurança; na situação em que me encontrava, eu me

sentiria mais segura. Eles foram chamar um táxi e me

levaram à casa do amigo deles. O cara era legal mesmo.

Ele me instalou em sua própria cama e então me

examinou. Tentou fazer-me falar de droga e tudo o mais,

mas eu não tinha vontade de falar com ninguém. Pedi-



lhe um sonífero. Ele me deu um, juntamente com outros

remédios. Comecei a ter febre e a sangrar pelo nariz.

Dormi durante dois dias quase sem parar. No terceiro dia,

quando minha cabeça começou a funcionar mais ou

menos bem, não agüentei mais. Não queria pensar.

Esforcei-me para não refletir. Ruminava duas idéias sem

parar: "O bom Deus não quis que você batesse as botas

desta vez; da próxima, você toma um grama completo".

Tive vontade de sair, de ir à "cena", de me picar, de voar

e, principalmente, não pensar. Até a hora da dose mortal

bem-sucedida. Ainda andava com

dificuldade. O médico pederasta, atencioso, me deu uma

bengala. Fugi com ela, mas joguei-a fora no meio do

caminho, pois não queria fazer minha reaparição apoiada

em bengala. Cerrando os dentes, podia dispensá-la.

Cambaleando, cheguei à corrida pelo dinheiro na Estação

Zoo. Fiz muitos clientes. Havia entre eles até

mesmo um estrangeiro sujo. O contrato que Babsi, Stella

e eu fizéramos era gozado. Combináramos nunca fazer

nada com um estrangeiro sujo. De qualquer forma, agora

nada mais me importava. Dava tudo no mesmo.

Talvez ainda tivesse a esperança de que minha mãe

viesse me buscar. Se ela resolvesse me procurar, iria à

Estação Zoo. Era por isso que eu não ia à

Kurfürstenstrasse. Mas eu sentia que ninguém mais

estava à minha procura. Bons eram os tempos em que

minha mãe esperava pacientemente pela minha volta.

Comprei uma dose, piquei-me e voltei ao

trabalho. Tinha necessidade de dinheiro para o caso de

não encontrar cliente em cuja casa eu pudesse dormir.



Deveria ir então ao hotel.

De repente, encontrei Rolf, antigo cliente de Detlef.

Detlef tinha voltado nos últimos tempos a dormir em

casa dele. Mas Rolf não era mais um cliente, pois ele se

entregara à heroína e agora estava do outro lado da

barreira. Ele tinha dificuldade para encontrar clientes,

pois já tinha vinte e seis anos! Eu lhe perguntei se tinha

notícias de Detlef. Ele se derreteu em lágrimas. Sim,

Detlef estava em terapia. Sem ele a vida era uma merda,

aliás, a vida não tinha sentido, ele gostaria de se

desligar, ele amava Detlef e queria suicidar-se. Em

resumo, ele me saiu com toda a ladainha dos viciados.

Todas essas besteiras sobre Detlef irritaram-me. Eu não

compreendia por que Rolf, esta bicha miserável, pensava

ter direitos sobre ele. Detlef deveria deixar sua terapia e

voltar. Nada mais que isso. Ele chegou até a lhe dar uma

chave do seu apartamento. Ouvindo isso, estourei: —

Você é um filho da puta, um nojento! Você deixa a chave

com Detlef e assim ele saberá que conta com um ponto

de retorno quando a terapia estiver lhe enchendo o saco.

Se você o amasse verdadeiramente, faria tudo para que

ele se desligasse da droga. Mas você não passa de um

pederasta sujo.

Rolf estava de bode, e não tive nenhuma

dificuldade em deixá-lo furioso. Mas, de repente, me

ocorreu uma idéia: e se eu fosse dormir em sua casa?

Eu me acalmei e lhe propus, em troca de sua

hospitalidade, fazer um cliente e comprar uma dose para

ele. Rolf ficou todo feliz com a idéia de eu dormir em sua

casa. Exceto eu e Detlef, ele não conhecia ninguém.



Dormimos juntos na cama grande. Na ausência de Detlef,

eu me entendia melhor com ele. Não gostava dele, mas

aquele infeliz era digno de pena.

Eis os dois grandes amores de Detlef na mesma cama de

casal. E todas as noites era o mesmo teatro: Rolf me

repetia que amava Detlef e dava uma boa chorada antes

de dormir. Meus nervos ficavam em polvorosa, mas

calava a boca, pois tinha necessidade daquele lugar na

cama de Rolf. Eu me revoltei quando ele me disse que,

depois da sua desintoxicação, Detlef iria viver com ele

num belo apartamento. Aliás, dava tudo na mesma. Além

do mais, pensava que, de certa forma, Rolf nos pesava

na consciência, minha e de Detlef: se ele não nos tivesse

encontrado, teria continuado um simples operário

pederasta e solitário, que tomava de vez em quando um

fogo para esquecer suas misérias, e nada mais.

E assim, durante uma semana, a corrida pela

grana e uma picada, a corrida pela grana e uma picada...

e à noite, as lamentações de Rolf. Uma manhã, acordei

com alguém abrindo a porta do apartamento e se

agitando no corredor. Sem dúvida era Rolf. Gritei: — Não

faça tanto barulho, tenho sono.

— Era Detlef.

Nos beijamos, nos abraçamos. Alegria dos

reencontros. De repente, percebi: — Você fugiu!

Ele me explicou. Como a todos os novatos, o

encarregaram, por três semanas, de tocar o



despertador. Exigir a pontualidade de um viciado é, mais

ou menos, pedir-lhe o impossível. Pedir que se levante

todas as manhãs na mesma hora e passe imediatamente

à ação, ou seja, acordar os outros, é

impor-lhe uma terrível prova. Essa era praticamente uma

forma de seleção: reservavam as raras vagas de que

dispunham para os que ainda tinham força de vontade.

Detlef não agüentou a barra, não acordou três vezes, e

eles o mandaram embora.

Detlef me contou que a terapia era legal. Bem, foi duro,

mas da próxima vez ele conseguiria. Enquanto esperava,

ele tentaria permanecer limpo — aliás, começaria a

procurar, logo, uma outra vaga para terapia. Contou

também que havia encontrado lá

muitos dos nossos velhos conhecidos. Frank, por

exemplo, que tentava desligar-se depois da morte de seu

amigo Ingo. Aos catorze anos, como Babsi. Perguntei a

Detlef o que ele iria fazer. "Antes de mais nada, uma

picada." Eu lhe pedi que me trouxesse um excitante. Ele

estava de volta duas horas mais tarde em companhia de

um certo Piko, um antigo cliente. Piko tirou um saco

plástico de seu bolso e o colocou na mesa. Não acreditei

no que vi: ele estava cheio de heroína — dez gramas.

Nunca tinha visto aquela quantidade. Depois de ter

passado o susto, disse a Detlef: — Você ficou louco de

trazer dez gramas para casa?

— A partir de hoje sou fornecedor.

— Você pensou nos tiras? Se eles te pegam, você

volta para a prisão, e por muitos anos.



Detlef se irritou: — Não tenho tempo de pensar nos tiras.

E pare de me podar.

Ele começou a dividir imediatamente quadrados de papel

de alumínio. Eles me pareciam muito pequenos e lhe

disse: — Atenção, meu velho. O que conta é a aparência.

É preciso fazer pacotes maiores, com a mesma

quantidade de mercadoria; pense no sabão em pó —

enormes pacotes com apenas três quartos de

conteúdo.

— Você começa a me deixar para trás. Faço

grandes doses. As pessoas perceberão imediatamente.

Logo saberão que comigo são bem servidas.

Então me ocorreu a idéia de perguntar a quem pertencia

toda aquela heroína. A Piko, naturalmente. Que safado!

Antigamente ele roubava os escritórios. Nem bem saíra

da cana — ele estava em liberdade condicional — já

queria ficar numa boa às custas do pobre e inexperiente

Detlef. Ele comprara a

mercadoria, ao preço de fornecedor, de cafetões da

Potsdamerstrasse, que ele havia conhecido na prisão.

Mas ele mesmo não queria vender. Aliás, não passava de

um bêbado, que faria Detlef trabalhar para ele. Quando

Detlef terminou seus pacotinhos, nós os contamos. Havia

os de um grama, de meio e de um quarto. Eu nunca fui

forte em matemática, mas vi imediatamente que o total

dava só oito gramas, pois ele havia feito doses muito

grandes. Se não



tivéssemos verificado, teríamos que pagar os dois

gramas de nosso próprio bolso. Bem, recomeçamos tudo.

Como sempre, sobrava um pouco de pó colado no papel

e eu o aproveitava para meu uso pessoal. Detlef decidiu

fazer pacotinhos maiores e esticou sua mercadoria com

uma garrafa de cerveja; isso dava a impressão de que

havia mais. Dessa vez, ele só fez pacotinhos de um

quarto; chegamos, finalmente, a um total de vinte e

cinco doses.

Consumimos duas imediatamente. Era preciso

testar a mercadoria. Era heroína de boa qualidade. À

noite levamos nosso estoque para a Treibhaus.

Enterramos a maior parte atrás do estabelecimento, ao

lado do lixo. Nunca ficávamos com mais de três

saquinhos conosco. Assim, em caso de batida, não

seríamos imediatamente fichados como fornecedores.

Tudo começou bem. Desde a primeira noite liquidamos

cinco gramas. Souberam imediatamente que tínhamos

heroína da boa e bem-servida. Apenas uma pessoa

falava mal de nossa mercadoria: Stella, evidentemente

— o que não a impediu de nos propor seus serviços de

intermediária. Eu, pobre imbecil, aceitei. Ela teria um

quarto, por cinco vendidos. Conclusão: não nos sobrou

nada. Tinha sido combinado com Piko que, por dez

gramas vendidos, teríamos um e meio. Uma vez pagos

os intermediários, nossa atividade de fornecedores só

nos permitia satisfazer nossas necessidades cotidianas

de heroína.

Piko vinha fazer as contas todas as manhãs. À



noite, nós tínhamos geralmente dois mil marcos em

caixa, e isso representava mil marcos de lucro para Piko.

E para nós, um grama e meio de heroína. Piko não corria

praticamente nenhum risco, a não ser que nós o

denunciássemos.

Ele tomou mais precauções. Imediatamente nos explicou

que, se fôssemos presos e o entregássemos à

polícia, seria bom encomendarmos o caixão, pois seus

amigos da Potsdamerstrasse se encarregariam do

"serviço". Não tínhamos como escapar, pois, mesmo em

cana, tinha seus capangas por todo canto. Ele nos

ameaçou, também, de fazê-los intervir no caso de saber

que tentamos falsificar as contas. Nós acreditamos no

que disse. Ainda mais que eu tinha um medo louco dos

proxenetas, principalmente depois que eles torturaram

Babsi.

Detlef não queria reconhecer que Piko nos

explorava. — O que você quer? — ele me disse. —

Primeiro, e é o essencial, você não faz trottoir. Não quero

mais que você se prostitua. Eu também não quero mais

fazê-lo. Então, temos que passar por isso. A maior parte

dos pequenos fornecedores estava na mesma situação

que nós. Nunca teríamos o

dinheiro suficiente para comprar os dez gramas

diretamente do intermediário. Aliás, não conhecíamos a

hierarquia. Como poderíamos entrar em contato com os

proxenetas da Potsdamerstrasse? Os pequenos

fornecedores de rua, eles próprios viciados, tinham

geralmente necessidade de um vendedor que lhes

pagasse em mercadoria. Mas eram aqueles pobres



drogados que iam em cana. Os tipos como Piko estavam

praticamente fora do alcance dos tiras, e não tinham

dificuldade para substituir um fornecedor que fosse em

cana. Por duas picadas ao dia, quase todos os viciados

estavam dispostos a fazer esse trabalho. Depois de

alguns dias nós não sentíamos mais segurança nas

proximidades da Treibhaus. Estava cheio de policiais à

paisana. Aliás, era muita tensão para mim. Organizamo-

nos de outra maneira: eu servia de intermediária na

Treibhaus e mandava os clientes para Detlef, que ficava

escondido um pouco mais adiante.

Mais ou menos uma semana mais tarde, num dia em que

Detlef imprudentemente passeava ao lado da Treibhaus

com os bolsos cheios de heroína, um carro parou ao seu

lado. O motorista perguntou-lhe a direção da Estação

Zoo. Detlef entrou em pânico e saiu correndo, jogando

seu estoque no primeiro arbusto que encontrou.

Detlef me explicou que aquele cara era,

seguramente, um tira. Pois ninguém ignorava onde era a

Estação Zoo.

A coisa ia mal. Víamos um tira em cada automobilista,

em cada transeunte que andava no Kudamm. Nem

sequer ousávamos tentar recuperar nossa heroína: e se

os tiras nos esperassem?

Estávamos na merda. No dia seguinte não

poderíamos acertar as contas com Piko. Dizer-lhe a

verdade? Ele não acreditaria em nós. Tive uma idéia:

contaríamos que fôramos roubados por estrangeiros

sujos... eles pegaram tudo, droga e dinheiro. — De

qualquer forma, a coisa vai esquentar, então é melhor

gastar o que temos. Além disso, é nojento, pois este filho



da puta ganha mil marcos por dia nas nossas costas, e

nós nunca temos nada. Eu preciso comprar roupas, não

tenho uma roupa de inverno. Não posso passar todo o

inverno com o que vestia quando fugi do hospital.

Detlef acabou compreendendo que não faria

grande diferença se déssemos a Piko duzentos marcos ou

nada.

Na manhã do dia seguinte, bem cedinho, fomos à

feira de coisas usadas. Quando via qualquer coisa que

me agradava, Detlef experimentava primeiro e eu, em

seguida. Só queríamos roupas que servissem em nós

dois. Eu me decidi por um velho casaco de pele de

coelho, preto. Ele caía bem em Detlef. Ele ficava muito

bonito com o casaco. Depois compramos perfume, uma

caixa de música e outras miudezas. Mas não gastamos

todo o nosso dinheiro, não éramos capazes de comprar

uma coisa só pelo prazer de comprar. Escondemos o que

sobrou.

Mal chegamos à casa de Rolf, Piko chegou. Detlef disse

que ainda não havia tomado a sua picada, e que

precisava fazê-lo antes de fechar as contas. Claro que

não era verdade, pois já tínhamos nos picado, como

sempre, logo depois de acordar. Mas Detlef tinha medo

do que iria acontecer com Piko...

Piko disse: — Está bem — e mergulhou em um de seus

romances de terror. Detlef se picou com mais um quarto

e dormiu antes de ter retirado a agulha do braço.

Pensei: "Bem, não é nada anormal que ele tenha vontade

de dormir depois de duas picadas como essas, mas é

preciso retirar a seringa do braço, senão o sangue vai se



coagular na agulha e será difícil retirála. Além disso, não

temos outra". Limpei a picada do braço de Detlef com

álcool e um pedaço de algodão. Eu o achei estranho.

Ergui o seu braço e ele caiu todo mole. Sacudi Detlef

para acordá-lo e ele escorregou da poltrona. Sua cara

estava toda cinzenta. Seus lábios estavam azuis. Abri sua

camisa para ouvir as batidas do seu coração. Nada.

Corri para a casa da vizinha, uma aposentada, e lhe pedi

licença para usar o telefone. Era um caso de urgência.

Liguei para o pronto-socorro da polícia. —

Meu amigo não respira mais. É uma overdose. — Deilhes

o endereço. Aí apareceu Piko gritando: — Pare, ele voltou

a si! — Falei ao tira: — Não, obrigada, não precisa se

incomodar. Alarme falso. — E desliguei. Detlef estava

deitado, reabriu os olhos. Piko me perguntou se eu havia

falado de droga aos tiras e se eu lhes havia dado o

endereço. — Não, diretamente não. Acho que eles não

pegaram na hora.

Piko me chamou de imbecil histérica. Deu uma bofetada

em Detlef, mandando que se levantasse imediatamente.

Eu lhe disse para deixar Detlef em paz. Ele gritou: — Cale

a boca, imbecil! Vá buscar água. — Voltando da cozinha,

encontrei Detlef em pé e Piko lhe passando um sermão.

Toda feliz de ver Detlef em pé, fui beijá-lo, mas ele me

empurrou. Piko jogou água na cara dele e disse: —

Venha, meu caro, vamos nos mandar.

Detlef ainda tinha a cara toda cinzenta e mal se

mantinha de pé. Supliquei-lhe que voltasse a se deitar.

Piko começou a gritar: — Cale a boca! — e Detlef disse:

— Não tenho tempo. — Eles partiram, com Piko

sustentando Detlef.



Fiquei completamente perdida. Tremia todinha. Achei, por

um momento, que Detlef estava morto. Joguei-me na

cama e tentei me concentrar num romance de terror.

Tocou a campainha. Olhei pelo olho mágico. Os tiras.

Perdi completamente o controle. Em vez de me mandar

pela janela, abri a porta. Com muita

dificuldade inventei uma explicação: o apartamento

pertencia a um pederasta que estava viajando e o

emprestara a mim. Hoje de manhã dois jovens

apareceram no meu quarto, tomaram uma picada no

braço e um deles se apagou, então chamei a polícia. Os

tiras perguntaram-me o nome dos caras; se eu poderia

descrevê-los, etc. Inventei um monte de coisas. Eles

verificaram minha identidade. O resultado não demorou:

— Bem, você vem conosco.

Comunicaram-nos seu desaparecimento.

Eles foram bonzinhos comigo. Deixaram-me

colocar dois livros no meu saco plástico e escrever uma

carta para Detlef: "Caro Detlef, como você deve ter

percebido, me embarcaram. Outras notícias seguem na

primeira oportunidade. Eu te beijo ternamente. Tua,

Christiane". Colei a carta com um pedaço de durex na

porta do apartamento.

Fui levada primeiro à delegacia da

Friedrichstrasse e depois à prisão onde estavam

recolhidos os presos de passagem, onde me meteram

numa cela que me lembrava uma cena de

banguebangue: uma parede toda de grades e, quando a

porta se abria ou fechava, fazia o mesmo barulho que na



prisão do xerife de Dodge City. Eu me grudei na grade,

subindo nas barras. Era muito deprimente. Então deitei

no jirau e, como estava ainda drogada, dormi. Trouxeram

um recipiente para que eu mijasse dentro, fariam uma

análise da urina. Veio, também, um balde, para aparar o

resto da urina. Qualquer pessoa que passasse por ali

poderia me ver mijando. Não me deram nada para comer

nem para beber durante todo o dia.

No fim da tarde, minha mãe apareceu. Ela passou diante

da grade, dando-me uma olhadinha. Tinha que acertar

alguma coisa com os tiras. Depois abriram a porta e

minha mãe me disse boa-noite e me segurou pelo braço

com muita força. Um carro nos esperava lá

fora. Klaus, o companheiro de minha mãe, estava ao

volante. Minha mãe me enfiou com força no banco

traseiro e sentou-se a meu lado. Ninguém falou nada.

Klaus parecia estar perdido. . . rodamos por Berlim.

Pensei: eles estão é completamente gagás. Estão tão

perdidos que nem acham a estrada para Kreuzberg.

Paramos para pôr gasolina. Disse à minha mãe que

estava com fome e que queria chocolate. Ela me

comprou três. No fim do segundo eu me sentia mal.

Klaus foi obrigado a estacionar, pois eu precisava sair

para vomitar. Estávamos na auto-estrada. Aonde eles me

levavam? Talvez a uma casa de correção. Eu fugirei.

Então vi a placa: "Aeroporto Tegel". Esta era a maior!

Eles queriam me expulsar de Berlim.

Descemos do carro. Minha mãe, sem perder

nenhum segundo sequer, me segurou tão firmemente

quanto antes. Então pronunciei a segunda frase da noite:

— Você poderia me soltar, por favor? — Falei lentamente,



ressaltando cada palavra. Ela me deixou, mas ficou

vigilante. Klaus parou.

Ele também estava atento. Eu estava indiferente. Que

fizessem o que quisessem, pois de qualquer maneira eles

não tirariam nada de mim. Quando minha mãe me

empurrou para a porta marcada

"Hamburgo", dei uma olhadinha ao redor, para ver se

havia uma maneira de me mandar. Mas estava muito

arrasada para tentar.

Hamburgo! Que azar! Tinha uma avó, uma tia,

um tio e um primo que moravam num vilarejo a

cinqüenta quilômetros de Hamburgo. Nada mais burguês.

A casa deles era mantida tão

impecavelmente que dava vontade de vomitar. Nem um

só grão de pó. Certa vez andara descalça durante horas,

pela casa, e à noite não tive nem necessidade de lavar

os pés...

No avião fingi estar absorvida em um romance de terror.

Aliás, li algumas páginas. Minha mãe seguia muda como

um peixe. Ela nem mesmo disse aonde iríamos.

Quando a aeromoça falou seu blablablá habitual, tipo

viagem agradável.. . prazer em revê-los em breve, etc.,

percebi que minha mãe chorava. E então ela começou a

falar como uma metralhadora. Ela sempre só quisera o

meu bem. Ela sonhara, nestes últimos dias, que tinham

me encontrado morta no banheiro, com as pernas tortas,

com sangue por todo canto. Assassinada por um

fornecedor. E a polícia lhe pedia para ir identificar-me.



Eu sempre pensei que minha mãe tinha uma forte

intuição. Se uma noite ela me dizia: — Não saia, meu

bem, tenho uma estranha impressão —, sempre me

acontecia algo: prisão numa batida, roubo, em resumo,

uma história suja. Ouvindo-a contar este sonho, pensei

em Piko, em suas ameaças e em seus amigos

proxenetas. Talvez minha mãe tivesse acabado de salvar

minha vida. Não pensei em nada além disso. Eu me

proibi. Desde que fora mal sucedida na minha

"saída", não queria mais refletir. Minha tia nos esperava

no aeroporto. Almoçamos com minha mãe, que partia no

avião seguinte. Pedi um Florida-Boy: eles não o tinham

naquele restaurante superluxuoso. Hamburgo era

verdadeiramente um buraco perdido, onde não havia

nem mesmo Florida-Boy. Não bebi nada e, no entanto,

morria de sede.

Minha mãe e minha tia fizeram um discurso. As duas, em

meia hora, traçaram o programa dos meus próximos

anos: iria à escola, faria novos amigos, aprenderia uma

profissão interessante e retornaria a Berlim com uma

qualifica-ção profissional. Como era simples. Minha mãe

chorou ao se despedir. Eu me recusei a sentir qualquer

coisa. Estávamos em 13 de novembro de 1977.

A mãe de Christiane

A jornada foi dura. Sozinha, sem ter com quem dividir

minha angústia, estava muito tensa. Finalmente pude

chorar durante o vôo de volta. Estava triste e aliviada ao

mesmo tempo: triste pela separação de Christiane,

aliviada por tê-la finalmente arrancado da heroína.

Dessa vez estava certa de ter tomado a decisão correta.

O fracasso da experiência com a Narconon deu-me a



certeza de que a única solução era levar Christiane a um

lugar onde ela não encontrasse heroína. Era a sua única

chance de sobrevivência. Quando seu pai a tomou sob

sua responsabilidade, abriu-me a possibilidade de julgar,

tomando certa distância. Cheguei à conclusão de que, se

ela ficasse em Berlim, estaria condenada. Meu ex-marido

estava enganado ao me assegurar que ela tinha se

desintoxicado, e eu não acreditava. Há muito tempo

temia pela vida de Christiane e nunca teria pensado que

isto ainda poderia ser pior. Depois da morte de Babsi não

tive nenhum minuto de tranqüilidade. Queria enviar

Christiane para junto de minha família, mas seu pai não

quis. Como Christiane vivia sob seu teto, ele tinha obtido

sua guarda temporária. Não consegui convencê-lo. Ele

não chegava a

compreender. Talvez porque ele não tivesse minha

experiência ou fosse incapaz de reconhecer seu fracasso.

Além disso, recebi notificação da condenação de

Christiane por infração à lei sobre estupefacientes. A Sra.

Schipke, da brigada de estupefacientes, me advertiu por

telefone. Segundo ela, não devia me sentir culpada: — O

que você quer? Quando alguém quer se picar, se pica. —

Ela conhece muitos drogados de boa família que também

foram chamados como Christiane a comparecer diante

do tribunal. — É

preciso não se apavorar — assegurou-me.

Fiquei chocada, ao ver entre as provas contra minha filha

um saquinho de heroína encontrado em seu quarto. Fui

eu que o achei, e, na afobação, telefonei à Sra. Schipke.

Quando ela me pediu, a hipócrita, para fazer uma análise

do material, eu não pensava que minha descoberta seria



um dia utilizada contra minha filha. Ela tinha me dito: —

Não indique o expedidor, e dessa forma nada poderá ser

provado. Não é justo condenar jovens como Christiane

por toxicomania. Christiane não fez mal a ninguém. Ela

se autodestruiu. Quem pode julgá-la? Além do mais, que

eu saiba, nenhuma prisão curou um toxicômano. A leitura

dessa peça de acusação reforçou ainda mais a minha

decisão. Juntei toda a minha coragem e fui procurar o

Serviço de Tutelas. Expliquei-lhes toda a situação. Pela

primeira vez, desde que freqüento os escritórios dos

serviços públicos, me ouviram atentamente. O assistente

social que me atendeu, Sr. Tillmann, julgava igualmente

preferível afastar Christiane de Berlim. Esperando que

me dessem a guarda de Christiane — poderia demorar

certo tempo

— ele iria tentar encontrar lugar em um centro de

terapia. Meu ex-marido concordaria mais facilmente com

isso. Ê seguro. Eu sentia que por uma única vez não se

tratava de promessas no ar. O Sr. Tillmann assumia

verdadeiramente o caso de Christiane. Uma tarde, um

pouco depois dessa entrevista, tocou a campainha. Era

Christiane, que estava de volta da consulta antidroga. Ela

estava esgotada, cheia de heroína, falava de suicídio e

de overdose. Eu a acalmei e a fiz dormir. Em seguida,

chamei o Sr. Tillmann. Ele chegou logo em seguida. E nós

três, com Christiane, traçamos um plano de ação.

Primeiro ela iria passar alguns dias no hospital

psiquiátrico, para se desintoxicar fisicamente. Em

seguida, ela iria diretamente para uma comunidade

terapêutica (até lá, encontraríamos um lugar para

Christiane, fosse através da consulta antidroga, fosse

através do Sr. Tillmann).

Christiane se mostrou cheia de boa vontade. O Sr.

Tillmann se ocupou das formalidades, e tudo caminhou



rapidamente. Conseguimos uma entrevista com o

psiquiatra e com o médico da Previdência Social. Munido

de atestado médico, o Sr. Tillmann foi ver meu ex-marido

e o convenceu a assinar o pedido de internação

voluntária. Eu podia, enfim, levar Christiane à clínica.

Quinze dias mais tarde ela era transferida para o Hospital

Rudolf-Virchow, para tratamento de sua micose. Eu

estava convencida de que as pessoas do Bonnies Ranch

não deixariam uma menina toxicômana livre, que a

vigiariam durante a viagem e continuariam a se ocupar

dela em Rudolf-Virchow. Mas eles se limitaram a levá-la.

Depois não era mais seu problema. Ela não teve

nenhuma dificuldade em fugir. Que negligência! Com

isso, perdi o último resto de confiança nas instituições.

Eu pensei: "Não posso contar com ninguém a não ser

comigo mesma". O Sr. Tillmann tentou me levantar o

moral.

Felizmente, a fuga de Christiane foi de curta duração. No

outro dia à noite ela veio chorar nos meus braços. Ela

pedia perdão. Ela havia se picado mais uma vez. Eu não

gritei com ela. Antes eu descarregava minha raiva sobre

ela, desesperada pela minha incapacidade de ajudá-la.

Agora minha agressividade se extinguira. Eu a tomei nos

meus braços e

conversamos. Calmamente.

Christiane queria seguir o plano de ação traçado. Eu lhe

disse: — De acordo. — Mas deixando bem claro que, na

primeira besteira, ela partiria para a casa da avó. Sem

discussão. Ela me deu sua palavra de honra. Durante

muitos dias ela foi regularmente às



consultas antidroga. Ela se tornara persistente, chegou a

esperar pela sua vez horas e horas. Em casa, sentava-se

à mesa, e redigia seu curriculum vitae para preencher as

formalidades de admissão.

Eu enxergava o fim do túnel. Tinha-se encontrado uma

vaga em uma comunidade terapêutica — era

praticamente certo. Conversávamos sobre as festas de

Natal: ela não poderia passá-las em casa, pois estávamos

no início de novembro.

Nesse meio tempo, meu ex-marido tinha

compreendido a inutilidade dos seus esforços e

renunciado a se opor aos nossos projetos. Voltávamos a

pisar em terra firme.

Foi então que Christiane teve icterícia pela segunda vez.

Uma noite, bruscamente, ela teve quarenta e um graus

de febre. No dia seguinte eu a levei à Clínica Steglitz. Ela

estava amarela como um marmelo e não conseguia

manter-se de pé. A doutora que a examinou disse-me: —

Ela tem o fígado

congestionado por causa da droga. — Infelizmente não

poderiam interná-la, pois a clínica não tinha serviço de

isolamento, disseram. Era uma mentira. Depois eu me

informei: a Clínica Steglitz tem um serviço de isolamento

de vinte e cinco leitos. Na realidade, eles não querem

drogados: a clínica é muito "boa" para isso. Resumindo, a

doutora fez um pedido de admissão ao Hospital Rudolf-

Virchow.

O estado de Christiane melhorou em alguns dias, ela

reencontrou seu dinamismo e se preparou para fazer

uma terapia. O conselheiro do Centro Antidroga da



Universidade Técnica veio vê-la. Todos cuidavam dela. Há

muito tempo que não tinha estado tão otimista.

Até o dia em que sua amiga Stella veio vê-la. Eu tinha

pedido à enfermeira que não deixasse ninguém entrar

durante minha ausência — com exceção, é

claro, do conselheiro do Centro Antidroga.

Mas cometi uma falta imperdoável: levei Detlef comigo

para vê-la. Ela tinha muita vontade de vê-lo. Detlef tinha

acabado de ser solto e tinha sido posto em liberdade

vigiada. Tinha sido admitido em um centro de terapia. Eu

não tinha coragem de impedi-los de se rever: os dois se

amam. Pensava que talvez eles se encorajassem

mutuamente. Um ficaria contente com o fato de saber

que o outro também estaria fazendo terapia. Como pude

me mostrar tão ingênua?

Christiane começou por desaparecer durante

algumas horas. Uma noite, após meu trabalho, fui vêla

como habitualmente, e percebi que ela tinha se picado.

Ela tinha voltado alguns minutos antes da minha

chegada. A coisa em si não me parecia grave. Quando

ela se pôs a me contar mentirinhas, dizendo que ia à

cidade comer macarrão, quando recomeçou a mentir,

senti minhas pernas bambas.

Pedi autorização para passar a noite com

Christiane. Pagando, naturalmente. A enfermeira me

explicou que infelizmente isso não era possível. — Mas

de agora em diante vigiaremos Christiane. — Três dias

mais tarde, a enfermeira veio ao meu encontro na porta

do meu serviço e me disse: — Sua filha não está



mais no hospital.

— Ah, é? Você pode me dizer onde ela está?

— Nós não sabemos. Ela conseguiu autorização para

passear no parque e não voltou mais.

O que senti ouvindo tais palavras não posso

descrever. Voltei para casa e sentei-me ao lado do

telefone. À noite, às onze e vinte, telefonaram do

hospital dizendo: ela voltou. A indiferença da enfermeira

me abalou. — Se fugiu, fugiu. O problema é seu. Os

drogados estão acostumados a fugir. Todos fogem. — Eis

o que me responderam quando fiz reclamações à

enfermeira.

A doutora parece também não ter-se comovido. Disse-me

pura e simplesmente que ela não podia fazer nada. Se

Christiane cometesse uma nova infração ao regulamento,

eles seriam obrigados a mandá-la embora por

indisciplina. Além do mais, "temos agora o resultado das

análises biológicas: se ela continuar assim, não passará

dos vinte anos. Vamos tentar conversar racionalmente

com ela. Infelizmente é tudo o que podemos fazer".

Na noite seguinte, novo telefonema do hospital.

Christiane fugira novamente. Passei a noite no sofá, ao

lado do telefone. Christiane não voltou. Ela desaparecera

durante duas semanas inteiras sem dar notícias.

Nos dois ou três primeiros dias eu e meu

companheiro partimos à procura de Christiane.

Percorremos as discotecas e as estações de metrô. O



hospital me pediu que eu fosse buscar as coisas de

Christiane. Quando cheguei a casa com sua mala, seus

livros, decidi, pela primeira vez, lavar as mãos. Que ela

se danasse.

Pensei: "Bem, se é isso que ela quer, que siga o caminho

para ver aonde vai dar". Cansei de procurála. Estava

ferida, e esta não era mera figura lingüística. Queria

mostrar-lhe que minha paciência tinha-se esgotado.

Agora penso que não sabia quanto tempo teria sido

capaz de perseverar nesta atitude. Comuniquei seu

desaparecimento à polícia e

deixei-lhe sua foto. Eles acabariam pegando-a,

possivelmente por ocasião de uma batida. "Depois disso,

meto-a no primeiro avião e levo-a para longe de Berlim",

pensei.

Ao fim de quinze dias, numa manhã de segundafeira,

recebo o esperado telefonema: Christiane estava na

delegacia da Friedrichstrasse. Meu interlocutor mostrou-

se extraordinariamente compreensivo. Apesar de

Christiane estar aprontando a maior confusão, pedi-lhe

que a mantivesse sob sua guarda até o começo da tarde,

e nós deixaríamos, em seguida, a cidade de avião.

Fui comprar as passagens. Uma de ida e volta para mim

e outra apenas de ida para Christiane. Quando pedi as

passagens me senti mal, ao

pronunciar: "Uma só de volta". Em seguida, telefonei

para minha família.

Pedi a Klaus que me acompanhasse ao

recolhimento de menores. Eu sabia que nós dois

poderíamos impedir sua fuga.



Christiane não disse nada. Eu também não. Não me

sentia capaz. Enquanto cumpríamos as

formalidades para o embarque, sentia minhas pernas

tremerem e meu coração disparar. Christiane

mantinha-se calada. Nem sequer me olhava. Até a

partida do avião ficou em silêncio, imóvel, no sofá,

roendo as unhas ou lendo um romance que ela tinha

trazido. Não tentou fugir.

Quando o aparelho ganhou altura, ela começou a olhar

pela janela. Caía a noite. Disse à minha filha: —

Bem, terminou. O capítulo droga terminou. Você vai para

a casa da sua tia Evelyne. Começar uma vida nova.

* * *

Passei meus quatro primeiros dias na casa de minha avó

em crise. Quando consegui ficar em pé, me vesti de

drogada: casaco de pele de coelho e botas de salto

altíssimo. Em seguida, fui passear no bosque com o

cachorro de minha tia.

Todas as manhãs era a mesma coisa: eu me

vestia e me maquilava como se fosse à Estação Zoo e

partia para o passeio na floresta. Meus saltos altos

afundavam na terra, eu caía a cada dez metros e tinha os

joelhos roxos devido aos tombos, mas quando minha avó

queria me dar "sapatos para caminhadas", recusava

horrorizada, pois só o termo "sapato para caminhadas"

me repugnava.

Pouco a pouco me dei conta de que minha tia, com trinta

anos exatos, era uma pessoa com quem se podia



conversar, mesmo que eu não ousasse abordar com ela

meus verdadeiros problemas. Aliás, eu não queria nem

falar nem pensar neles. Meu verdadeiro problema

chamava-se heroína e tudo o que se

relacionava a ela: Detlef, a "cena", o Kudamm, o embalo,

não ser obrigada a pensar, ser livre. Tentei não pensar

muito, mesmo sem droga. Na verdade, eu só pensava

numa coisa: você vai se mandar logo, logo. Mas, ao

contrário das outras vezes, não fiz planos de fuga. Era só

uma idéia: um dia você vai se mandar. Acho que não

tinha muita vontade. Tinha muito medo do que, nesses

dois últimos anos, chamei liberdade.

Minha tia me cercava com um monte de

proibições. Eu tinha quinze anos e se, por acaso, me

dessem autorização para sair, deveria voltar às nove e

meia em ponto. Não sabia o que era isso desde os onze

anos. Isso me desesperava, mas,

estranhamente, quase sempre obedecia.

Fomos fazer as compras de Natal em Hamburgo.

Partimos de manhã cedinho. E fomos para as grandes

lojas. Horroroso! Horas tentando encontrar caminho

numa multidão de burgueses miseráveis pescando

mercadorias ou mexendo nas suas carteiras

recheadas. Minha avó, minha tia, meu tio e meu primo

experimentavam roupas. Não encontramos presentes

para tia Edwige, para tia Ida, Joaquim e nem para o Sr. e

Sra. Fulano de Tal. Meu tio precisava encontrar um par de

palmilhas para ele e mais um troço para o carro que era

melhor comprar numa grande loja, pois era mais barato.



Minha avó, tão pequena, fuçava com tanto gosto que

toda hora se perdia no meio da multidão. Depois, era

preciso procurá-la. Às vezes ficava sozinha e, então, é

claro que eu pensava em me mandar. Já

havia descoberto uma "cena" em Hamburgo. Bastava

sair para a rua, conversar com dois ou três tipos com

cara de viciado e tudo continuaria como antes. Mas eu

não me decidia, pois não sabia o que queria

exatamente. É claro que pensava: veja só essas pessoas,

a única coisa que as faz voar é percorrer as grandes lojas

e comprar. Melhor morrer num banheiro imundo que ficar

como eles. E, sinceramente, se um viciado tivesse me

abordado, eu teria partido. Mas no fundo não queria

partir. E por várias vezes pedi-lhes que me levassem para

casa: — Não agüento mais. Voltemos. Vocês voltarão

para fazer as compras sem mim. — Mas eles me olhavam

como se eu

estivesse ficando louca de repente, pois, para eles, fazer

as compras de Natal era, sem dúvida, o momento mais

excitante do ano.

À noite, não encontramos o carro. Andamos de

estacionamento em estacionamento e nada de carro. Eu

gostava da situação, pois, de repente, nos tornamos uma

comunidade. Todo mundo falava ao mesmo tempo, cada

um tinha uma idéia, mas

tínhamos, no final das contas, um fim comum: encontrar

o maldito carro. Eu achava a história toda muito

engraçada e não parava de rir, enquanto os outros

estavam cada vez mais afobados. O frio aumentava, todo

mundo estava morrendo de frio, menos eu, pois meu

organismo já havia enfrentado coisas piores.



E, para finalizar, minha tia se plantou sob a corrente de

ar quente na entrada de Karstadt e se recusava a sair do

lugar. Meu tio foi obrigado a puxar à força aquela gorda

balofa. Acabamos encontrando o carro, e a história

terminou com um estouro de riso geral. Na viagem de

volta o ambiente era legal. Eu me sentia bem. Tinha a

impressão de fazer parte de uma família.

Eu me adaptei um pouco. Ao menos tentava. Era difícil.

Precisava tomar cuidado com a minha linguagem, com

cada frase, com cada palavra. Quando deixava escapar

um "merda", minha avó me repreendia na hora: — Uma

palavra tão feia numa boca tão linda. — Como isso me

irritava, tinha vontade de discutir, mas era melhor não...

sempre acabava tendo um acesso de raiva.

Chegou o Natal. Meu primeiro réveillon em família, sob o

pinheiro, depois de dois anos: no ano passado e no

anterior passara a noite de Natal na

"cena". Não sabia se ficava contente ou não. Decidi, em

todo caso, fazer um esforço para parecer contente, ao

menos no momento dos presentes. Na hora, não precisei

me esforçar, pois realmente senti prazer. Era a primeira

vez que ganhava tantos presentes de Natal. Num certo

momento me surpreendi calculando quanto custara tudo

aquilo e quantas doses de heroína representava. Meu pai

veio passar o Natal conosco. Como

sempre, ele não ficava lá. Nos dois feriados de Natal ele

me levou a uma discoteca. Nas duas vezes tomei seis ou

sete cuba-libres e depois dormi no banquinho do bar.

Meu pai estava de uma certa forma feliz de me ver beber

álcool. Eu pensava que iria acabar me habituando com

aquele lugar, com aqueles goiabas e com a música da

discoteca.



No dia seguinte meu pai voltou a Berlim: iria a um jogo

de hóquei no gelo que não queria perder. Era a sua nova

paixão.

Depois das férias de fim de ano, recomecei meus

estudos. Sétima série. Isso me dava medo, pois não

havia feito praticamente nada nos últimos três anos, e,

além disso, no ano anterior faltara muito — doença,

desintoxicação ou simplesmente cabulava a aula. Mas,

desde o primeiro dia, minha nova escola me agradou.

Naquela manhã nos mandaram fazer um grande

desenho cobrindo uma parede inteira da sala de aula, e

eles logo permitiram que eu participasse daquele

trabalho coletivo. Desenhamos casas, belas casas

antigas. Exatamente iguais àquelas em que eu gostaria

de morar. Pusemos nas ruas gente sorrindo, e pusemos

um camelo amarrado numa palmeira. Um desenho

genial. E escrevemos embaixo: "Sob a calçada, a praia".

Depois eu me dei conta: havia um desenho quase

idêntico no Centro de Jovens. Mas lá a legenda dizia:

"Não seja um chorão, não seja um beberrão, pegue a

foice e o martelo". No Centro, os politizados eram os

dominadores.

Logo constatei que os jovens do campo, mesmo os das

cidadezinhas próximas ao nosso vilarejo, também não

eram felizes. Era certo que exteriormente existiam

grandes diferenças com relação a Berlim: muito menos

confusão na escola, a maior parte dos professores ainda

tinha autoridade. Tínhamos até um outro aspecto: a

maioria dos jovens se vestia ainda como se deve.

Meus conhecimentos deixavam muito a desejar, mas

queria vencer: ao menos, conseguir meu diploma. Desde



a escola primária, era a primeira vez que fazia os

deveres escolares. Depois de três semanas estava mais

ou menos integrada na classe e achava que estava no

bom caminho. Um dia, quando estávamos tendo aula de

cozinha, recebi uma convocação do diretor. Ele estava

sentado no seu escritório e folheava nervosamente um

dossiê. Compreendi: era o meu dossiê que ele acabava

de receber de Berlim. Eu sabia que meu dossiê não

escondia nada das minhas

atividades extra-escolares. A Ajuda à Infância informou a

direção da minha escola.

O diretor tossiu baixo por alguns instantes e depois me

disse que sentia muito, mas não poderia me deixar no

seu estabelecimento. Eu não preenchia as condições

para ser admitida em um colégio de ensino secundário.

Acho que meu dossiê o

traumatizara verdadeiramente, pois ele nem mesmo

esperou o fim das aulas e mandou chamar-me em plena

aula para me expulsar.

Não disse nada. Fui incapaz de falar qualquer coisa. Não

me queriam nem por uma hora mais. Devia me

apresentar no próximo intervalo ao diretor do curso

complementar. Obedeci como um autômato. Uma vez no

escritório do diretor do curso

complementar, tive uma crise de choro. Ele me disse que

tudo aquilo não era tão grave. Quem quer mesmo

estudar pode fazê-lo em qualquer escola: o importante

era ser aplicada e ter o diploma.

Quando saí, tentei refletir — havia muito que não o fazia.

Eu não fiquei com pena de mim mesma. Era preciso

pagar meus pecados. Eu me dei conta muito bem.



Percebi, de repente, que todos os meus sonhos de vida

nova, quando estivesse afastada da droga, eram

besteiras. Os outros não me viam tal como eu me achava

então, eles me julgavam pelo meu passado. Todos os

outros: minha mãe, minha tia, o diretor.

Descobri também que era impossível mudar um

pouco e me tornar uma outra Christiane, de um dia para

outro. Meu corpo e meu espírito não paravam de me

lembrar o meu passado. Meu fígado estuporado me

cobrava pelo que eu o fizera sofrer. E a vida com minha

tia não era tão tranqüila todos os dias. Ficava nervosa

por um sim ou por um não, e brigávamos o tempo todo.

O menor stress me deixava doente e eu não agüentava

nenhuma contrariedade. Nos momentos de grande

depressão, pensava que uma boa picada resolveria tudo!

Depois da minha expulsão da escola secundária, perdi

toda a confiança no meu sucesso escolar. Nem ousava

tentar mais. Uma vez mais eu me sentia sem vontade.

Fui expulsa sem poder defender-me e, no entanto, aquele

diretor não poderia saber, em três semanas, se iria

acompanhar o curso ou não. Não fazia projetos para o

futuro. Bem, podia voltar a uma escola polivalente (havia

uma por perto, bastava pegar um ônibus) e então provar

a minha inteligência. Mas tinha muito medo de fraquejar,

medo de um novo fracasso.

Compreendi aos poucos — precisava de certo

tempo — o que significava a "descida aos cursos

complementares". Naquele lugar havia duas discotecas,

espécie de clube de jovens. Um era freqüentado quase

unicamente por ginasianos e alunos da escola secundária

e o outro, pelos aprendizes e alunos dos cursos



complementares. No princípio eu ia ao clube dos

ginasianos. Depois da minha expulsão, logo tive a

impressão de que me olhavam

atravessado. E então fui ao outro.

Para mim, era uma nova experiência. Em Berlim esse

tipo de segregação não existia. Nem na escola

polivalente nem, com maior razão, entre os viciados. Ali

a coisa começava no pátio de recreio, dividido em dois

por uma grande faixa branca que era proibido

ultrapassar. De um lado os alunos da escola

secundária e do outro os do curso complementar. Se

queria conversar com os meus ex-colegas, devíamos

ficar cada um de um lado da faixa. Separavam-se

cuidadosamente os jovens com futuro promissor dos que

já estavam para trás, nós, do curso complementar. Essa

era então a sociedade à qual me pediam

para me adaptar? "Adaptar-se" era o termo favorito de

minha avó. Isso não a impediu de me aconselhar, depois

da minha expulsão da escola secundária, a evitar a

companhia dos jovens do curso complementar fora das

horas de aula e fazer amigos entre os ginasianos e

alunos do colégio. Eu lhe respondi: —

Você precisa encontrar uma razão, sua netinha está no

curso complementar. Eu me adapto e farei amigos no

curso complementar. — Isso deu uma briga daquelas!

Minha primeira reação tinha sido a de me

desinteressar completamente pelo trabalho escolar, mas

percebi que o professor orientador era um tipo muito

legal. Ele tinha uma idade avançada e idéias totalmente



atrasadas — um verdadeiro fascista. Às vezes tinha a

impressão de que ele não fora

"desnazificado" cem por cento. Mas ele tinha autoridade

e sabia fazer-se respeitar sem gritar. Quando ele entrava

na sala, todo mundo se levantava.

Espontaneamente. Ele era o único por quem fazíamos

isso. Ele nunca tinha aspecto cansado e se ocupava

individualmente de cada um de nós. De mim também.

Muitos de nossos jovens professores eram certamente

superidealistas, só que eles tinham trabalho demais. Por

uma série de motivos eles não eram mais

avançados do que nós, alunos. Às vezes eles não ligavam

e depois, vendo que era uma bagunça total, davam uma

bronca. Principalmente quando eles não tinham

respostas claras aos problemas que nos preocupavam.

Eles apelavam sempre para os "se" e os

"mas" — estavam tão desnorteados quanto nós. Nosso

orientador não nos deixava nenhuma ilusão sobre o

futuro reservado aos alunos de um curso complementar.

Ele não escondia que seria muito duro. Segundo ele,

poderíamos, sendo um pouco aplicados, ser mais fortes

que os ginasianos em certo número de matérias. Por

exemplo, em ortografia — hoje os diplomados não

conheciam mais a ortografia. O fato de saber redigir

corretamente e sem erros um pedido de emprego nos

daria um trunfo suplementar. Ele tentava nos ensinar a

maneira de nos comportarmos com pessoas que se

achavam superiores. E ele tinha sempre uma citação a

fazer. Geralmente do século passado. Podíamos rir —

aliás, a maior parte dos alunos o fazia —, mas eu achava

que elas tinham um pequeno fundo de verdade. Não

concordava sempre com as opiniões dos professores,



longe disso. Mas o que agradava nele era que parecia

saber ainda distinguir o branco do preto.

A grande maioria dos alunos não gostava muito dele.

Achavam-no muito exigente e ficavam irritados de ouvi-lo

o tempo todo fazendo discursos. De qualquer forma, a

maior parte dos meus colegas não se interessava por

nada. Alguns se esforçavam para ter um bom boletim, na

esperança de que isso lhes permitisse arrumar um

trabalho, mesmo saindo de um curso complementar. Eles

faziam os seus deveres aplicadamente — exatamente o

que era pedido. Não lhes ocorria ler um verdadeiro livro,

se interessar por alguma coisa além do programa, isso

não lhes passava pela cabeça.

Quando, por acaso, o orientador ou um dos

jovens professores lançava uma discussão, só

conseguiam gozações estúpidas. O pessoal da minha

sala não tinha mais projetos que eu; aliás, como um

aluno do curso complementar poderia fazer projetos?

Se ele tivesse a chance de encontrar uma vaga de

aprendiz, seria obrigado a pegá-la, quer o trabalho lhe

agradasse ou não.

Muitos, na realidade, estavam pouco ligando para o que

fariam mais tarde. Seu raciocínio era o seguinte: de

qualquer forma, ninguém morre de fome neste país. Não

tínhamos nenhuma chance de vencer na vida quando

saíamos de um curso complementar; então, por que nos

preocuparmos? Alguns daqueles caras seriam futuros

gângsteres — percebia-se —, e outros já começavam a

beber. Quanto às meninas, elas não quebrariam a

cabeça: um dia ou outro, encontrariam um cara para

satisfazer suas



necessidades e enquanto isso podiam sempre ser

vendedoras, operárias nas fábricas, se necessário,

trabalhando até na linha de produção, ou ainda ficar em

casa à toa.

Nem todos eram assim, mas aquele era o

ambiente geral da escola. Nada de ilusões e,

principalmente, nenhum ideal. Estava desmoralizada:

não era assim que eu imaginava minha vida pósdroga.

Tenho me perguntado por que os jovens estão tão

indispostos consigo mesmos. Nada mais lhes dá

prazer, uma Mobilete aos dezesseis anos, um carro aos

dezoito, vai por si só. E quando não temos, sentimo-nos

miseráveis. Eu também, em todos os meus sonhos,

imagino-me com um apartamento e um carro, é

evidente. Matar-se, como minha mãe, por um

apartamento ou um sofá novo, é coisa de débil. Era bom

para nossos pais, com suas teorias ultrapassadas. Para

mim, e acho que para muitos dos da minha geração,

essas coisas materiais, esse pequeno conforto é o

mínimo vital. Precisamos de algo mais. O

que dá um sentido para a vida. E isto não vemos em

parte alguma; mas certo número de jovens, e eu me

incluo entre eles, está sempre em busca do que poderá

dar sentido à vida.

Quando discutíamos em aula o nacionalsocialismo, tinha

sentimentos muito ambíguos. Por um lado estava

profundamente chocada por todas aquelas atrocidades.

Pensar que seres humanos eram capazes daquilo! Mas,

por outro lado, pensava que outrora existiam coisas nas

quais as pessoas acreditavam. Um dia eu mesma falei

em plena aula:



— De certo ponto de vista, eu gostaria de ter vivido no

período nazista. Pelo menos, os jovens sabiam onde

estavam, tinham um ideal. Acho melhor para um jovem

se enganar de ideal do que não ter nenhum. — Não

estava falando sério, mas havia um pouco de verdade

nisso.

Mesmo no interior, os jovens se lançavam em

qualquer tipo de viagem por estarem de tal forma

insatisfeitos com a imagem de vida oferecida pelos

adultos. O meu pequeno vilarejo não foi poupado pela

violência: batíamos em vez de amortecer os golpes. O

movimento punk (que chegou a Berlim com dois anos de

atraso) fez alguns adeptos nos dois sexos. Sempre me

escandalizou considerarem o punk uma viagem

sensacional. Não passava de pura brutalidade. Mesmo a

sua música não tinha nenhuma criatividade: não passava

de um bum-bum-bum...

Tenho um amigo que se tornou punk. Era realmente um

cara com quem se podia conversar até

o dia em que começou a andar por aí com um alfinete

espetado no rosto e um cassetete no bolso. Um belo dia,

uma senhora brigou com ele no boteco do vilarejo: ele

quebrou duas cadeiras em sua cabeça e enfiou-lhe uma

garrafa quebrada na barriga. No hospital, foi salva por

um triz.

O pior, para mim, era a dureza das relações entre os

rapazes e moças. Falavam um monte de besteiras sobre

a emancipação e a libertação da mulher. Acho que nunca

os rapazes trataram as meninas com tanta brutalidade.

Podia-se dizer que mostravam toda a sua grosseria.

Sedentos de poder e de sucesso, eles os iam procurar



junto às mulheres, pois não podiam encontrá-los em

outra parte.

A maior parte dos caras que freqüentavam as

discotecas do meu vilarejo me causavam um

verdadeiro terror. Talvez pelo fato de eu ser um pouco

diferente das outras garotas, eles estavam o tempo todo

atrás de mim. Aqueles assobios, aqueles "E

então, minha cara, vamos dar uma volta?" me irritavam

mais do que as manias dos clientes da Kurfürstenstrasse.

Eles, pelo menos, quando faziam sinais do volante de

seus carros, ainda nos davam um sorriso. Mas esses

chefões de vilarejo nem isso faziam. Acho que a maior

parte dos clientes eram melhores e mesmo mais

carinhosos do que esses carinhas com suas garotas. Eles

queriam meter sem falar uma palavra ou fazer um gesto

amável, sem a menor manifestação de ternura e, é claro,

nunca lhes ocorrera a idéia de pagar por isso.

Isso me enojava de tal forma que não suportava mais

que um rapaz me tocasse. Todas essas histórias de

paquera me pareciam uma nojeira; por que um rapaz se

arrogava, automaticamente, o direito de, no máximo, na

segunda vez que saía com uma menina, começar a

boliná-la? E a menina deixava, mesmo que não tivesse

vontade. Simplesmente, era a regra do jogo. E ela tinha

muito medo que o tipo a deixasse e contasse aos outros,

em caso de recusa: era uma idiota frígida.

Eu não aceitava. Mesmo quando gostava muito de um

rapaz e tinha vontade de sair com ele, começava pondo

os pingos nos is: — Não tente me tocar. Se deve haver

algo entre nós, sou eu quem toma as iniciativas. — Mas

havia seis meses, desde que havia deixado Berlim, que



não transava. Quando o rapaz queria trepar comigo, eu

sempre rompia.

Isso também, é claro, fazia parte da fatura a pagar pelo

meu passado. Era difícil considerar a prostituição um

efeito secundário, inevitável, da droga, não afetando o

meu verdadeiro eu, pois isso afetou a minha relação com

os rapazes. Tinha a impressão, muitas vezes, ao ver o

comportamento dos caras, de que eles queriam explorar-

me mais uma vez.

Tentei fazer com que as meninas de minha classe

aproveitassem minha experiência com os homens, sem

poder dizer exatamente como a adquirira. Mas minha

mensagem nunca foi entendida de fato. É certo que me

tornei, na minha sala, uma espécie de "Sra. Correio

Sentimental'', a quem elas vinham contar todos os seus

problemas com os rapazes e pedir conselhos — elas

sentiram que eu tinha maior experiência —, mas não

pude fazê-las compreender o que gostaria

verdadeiramente de dizer.

A maior parte daquelas meninas vivia somente para os

rapazes e aceitava passivamente a

insensibilidade, a crueldade das suas relações com eles.

Se um tipo deixava sua garota e saía com outra, elas não

criticavam o cara, mas sua nova namorada. Ela era a

puta, a imunda e outras coisas mais. Freqüentemente, os

caras mais brutos eram os mais admirados.

Tudo isso eu só compreendi durante a viagem de nossa

classe ao Palatinat. Estávamos alojados perto de uma

discoteca, e a maior parte das meninas queria ir lá desde

a primeira noite. Quando voltavam, elas não paravam de



falar de uns caras barulhentos com máquinas terríveis —

motoqueiros. Os motoqueiros, para elas, eram deuses.

Fui dar uma olhadinha na famosa discoteca. A coisa era

simples: os tipos das redondezas chegavam com suas

mobiletes, motos e carros, para paquerar as meninas em

excursão escolar.

Tentei explicar às meninas da minha classe que aqueles

caras só queriam explorá-las. Não valeu a pena. Ao

menos uma hora antes da abertura da discoteca, eis as

meninas em posição diante do espelho, se maquilando e

enrolando os cabelos. Depois elas não ousavam mais se

mexer, de medo de

estragar seu belo penteado.

Diante do espelho elas perdiam toda a

personalidade. Elas não eram nada mais que sua própria

máscara, encarregadas de agradar aos cavalheiros de

muita potência. Ficava louca ao ver aquilo. Eu também,

há bem pouco tempo, me

maquilava e me fantasiava para agradar aos caras:

primeiro aos fumantes de maconha e em seguida, aos

viciados. Eu também estava desprovida de minha

personalidade por não ser mais "a drogada". Durante a

viagem só se falava daqueles

miseráveis paqueradores. No entanto, a maior parte das

meninas tinha namoradinho em casa. Elke, que dividia o

quarto comigo, até passou a primeira noite escrevendo

para o seu. No dia seguinte, ela foi à

discoteca e voltou toda deprimida. Ela me contou que um

cara tinha passado a mão nela. Acho que foi só



para mostrar às outras que um daqueles caras terríveis

tinham se interessado por ela. Atormentada pelo

remorso, ela chorava como uma Madalena

arrependida, mas na verdade acreditava estar

apaixonada pelo motoqueiro — seu namoradinho ainda

não tinha moto. Na noite seguinte, ela estava na fossa,

totalmente arrasada, e chorou a noite toda. Aquele cara

havia perguntado a uma outra menina da classe: — Fala

pra mim, aquela menina trepa? — Para uma outra

menina, Rosie, foi catastrófico. Um professor a

surpreendeu quando estava trepando, num carro. A

infeliz estava completamente bêbada, pois o cara a tinha

feito beber cuba-libre aos montes. Rosie era virgem. E

agora, é claro, estava em plena depressão. As outras

meninas convocaram uma assembléia geral para decidir

que castigo aplicar: a sua volta para casa foi pedida por

unanimidade. Não pensaram um só instante em censurar

o cara que a tinha feito beber e depois a tinha, mais ou

menos, violentado. Fui a única a votar contra. Tudo o que

elas conseguiram entender foi que, por causa dessa

história, nossos professores nos proibiram de ir à

discoteca.

Aquela falta total de solidariedade entre as meninas me

enojava. Desde que se tratasse de problemas com

rapazes, os laços de amizade eram esquecidos.

Exatamente como entre mim, Babsi e Stella, quando se

tratava de heroína.

Apesar de tudo, estava decidida a me acomodar com o

mundo tal qual ele é. Não pensava mais em me mandar.

Sabia muito bem que isso significaria ir buscar

novamente refúgio na droga. O que, percebia cada vez

mais claramente, não era uma solução. Pensava que



devia haver um meio-termo entre fugir dessa sociedade

podre e me adaptar totalmente. Encontrei um apoio: um

amigo. Ele me trouxe

uma grande serenidade. Com ele podia-se falar. Ele

sempre sabia colocar as coisas no devido lugar. Era

capaz de sonhar, mas também era prático. Ele também

pensava que alguma coisa estava podre. Achava que

batalhando poderíamos um dia recuperar, por assim

dizer, a sociedade. Pretendia trabalhar no comércio, se

encher de dinheiro. Depois, compraria uma casa de

madeira no Canadá, em plena floresta, e seria lá que

viveria. Detlef também sonhava com o Canadá.

Meu amigo era ginasiano e me passou o seu gosto pelos

estudos. Percebi que mesmo os cursos

complementares poderiam dar-me algumas coisas se eu

trabalhasse por mim mesma e não pelas notas. Comecei

a ler muito. Sem critério. O Werther, de Goethe; as obras

do escritor da Alemanha Oriental, Plenzdorf; livros de

Hermann Hesse e, principalmente, de Eric Fromm. Seu

livro A arte de amar tornara-se a minha Bíblia. De tanto

reler páginas inteiras, acabei decorando-as. Copiei

também passagens para

pendurar sobre a minha cama. Esse Fromm é um cara

legal, um espírito extraordinariamente penetrante. Se

aplicássemos suas idéias, a vida deveria ter um sentido.

Agüentaríamos a barra. Mas era muito difícil observar

estas regras de vida, pois os outros não as conheciam.

Gostaria de perguntar a Erich Fromm como ele faz para

viver segundo os seus princípios em nosso mundo. Eu,

em todo caso, constatei que, quando queremos nos

servir deles para enfrentar a realidade, nunca funcionam.



Seja lá o que for, esse livro deveria ser leitura obrigatória

em todas as escolas. Eu acho. Mas nem sequer ousava

falar em aula, pois os outros pediriam a minha cabeça

com gozações. Uma vez eu o abri durante a aula.

Pensava encontrar aí uma resposta ao problema que

acabava de ser levantado. O professor olhou o título do

livro e imediatamente o confiscou. Quando fui reclamá-lo,

após as aulas, ele recusou, dizendo-me: — Ah... a

senhorita lê obras pornográficas durante as aulas! — ...

No duro! O nome Fromm não lhe sugeria nada, e como

esse título, A arte de amar, não poderia ser outra coisa

que pornografia, forçosamente, a pequena puta drogada

trouxera literatura pornográfica para corromper os

alunos.

No dia seguinte, ele me devolveu o livro,

elogiando-o. No entanto, era melhor não levá-lo à

escola, pois o título se prestava a confusões. Tive

aborrecimentos muito mais graves, com o diretor. Era

uma cara que não tinha confiança em si. Mais um

frustrado. Apesar das suas funções, ele não tinha

nenhuma autoridade. Então, tentava compensar

conduzindo-nos com rigor. Quando tínhamos aula na

primeira hora com ele, o dito cujo nos fazia cantar e fazer

ginástica. Para nos enquadrar. A única maneira de ter

boa nota com ele era repetir exatamente o que ele dizia.

Ele era também professor de música. Um dia quis nos

agradar e nos falou da música que nos

interessava. Não parava de falar do "jazz de hoje". Eu

realmente não compreendia o que ele queria dizer com

isso. Talvez a música pop? Perguntei: — O que quer dizer

com "jazz de hoje"? O pop e o rock são muito diferentes



do jazz. — Acho que não percebi o que tinha feito. Nem

imaginava as conseqüências das minhas palavras. O

diretor ficou fulo de raiva e me expulsou da classe,

gritando como um condenado. Antes mesmo de fechar a

porta, tentei me

desculpar: — Temo que tenhamos nos compreendido

mal. — Então ele me chamou. Mas eu não queria perder

a parada e passei o resto da aula no corredor. Mas não

perdi totalmente o controle sobre mim mesma: não me

mandei.

No final daquela manhã, convocação ao escritório do

diretor. Ele tinha um dossiê na mão. O meu, é

claro. Ele o folheava e fingia ler. Depois ele disse que ali

não era Berlim. Ele me havia concedido

hospitalidade na sua escola e me pedia para que agisse

bem, em consideração à sua boa vontade. Levando em

conta as circunstâncias, ele tinha direito de me mandar

embora de um dia para o outro.

Com essa, perdi completamente o rumo. Não

queria mais voltar à escola. Estava sem forças para

enfrentar a situação. Era muito para mim que coisas tão

pouco graves fossem suficientes para me

desorientar.

Eu me fechei como uma ostra. Antes, em parte sob

influência de meu amigo, tinha prometido a mim mesma

trabalhar bem para tentar, apesar das

dificuldades que tínhamos que enfrentar quando saíamos

de um curso complementar, voltar ao colegial e preparar



meu vestibular. Não o faria mais. Sabia que não

conseguiria nunca. Precisaria passar por exames

psicológicos, obter uma autorização especial do inspetor

da academia, etc. Sabia muito bem que meu dossiê iria

me preceder.

Restava-me meu amigo, aquele rapaz tão

razoável. E depois, pouco a pouco, relacionei-me com os

jovens do vilarejo. Pessoas muito diferentes de mim, mas

muito simpáticas. No geral, eles estavam melhor consigo

mesmos que os jovens do vilarejo vizinho. Formavam

uma verdadeira comunidade. Tinham até seu próprio

clube. Um clube sem

paqueradores. Ali ainda reinava certa ordem à moda

antiga. Bem, às vezes os rapazes bebiam muito. A maior

parte dos rapazes e meninas me aceitaram apesar de eu

ser muito diferente deles.

Acreditei, durante certo tempo, que poderia

tornar-me um deles ou como o meu amigo. Mas isso não

durou muito. Rompi com o cara quando, depois de muito

tempo, ele quis dormir comigo. Não podia. Não podia

dormir com ninguém, a não ser Detlef. Nem pensava.

Ainda o amava. Pensava muito nele, mesmo que me

esforçasse para não fazê-lo. Às vezes eu lhe escrevia

para o endereço de Rolf. Mas era bastante sensata para

nunca enviar a carta.

Soube que ele estava de novo em cana. Stella também.

Encontrei alguns jovens das redondezas pelos quais me

sentia particularmente atraída. Podia falarlhes livremente

dos meus problemas. Junto a eles eu me sentia

respeitada e não tinha medo de que eles descobrissem o



meu passado. Eles tinham mais ou menos as mesmas

idéias que eu sobre o mundo. Era inútil representar o

papel de "se adaptar": estávamos na mesma onda.

Entretanto, no início tentei guardar minhas distâncias

porque todos, mais ou menos, mexiam com droga.

Minha mãe, minha tia e eu pensávamos que ali a droga

fosse desconhecida. Pelo menos as drogas pesadas.

Quando a imprensa falava de heroína, isso era sempre

em Berlim e, no máximo, em Frankfurt. Aliás, eu estava

convencida de ser a única ex-viciada num raio de cem

léguas.

Na primeira vez que saí para fazer compras com a minha

tia, me desenganei. Era o início de 1978. Fomos fazer

compras em Norderstedt, uma cidade planejada, uma

espécie de cidade-dormitório no subúrbio de Hamburgo.

Como sempre, primeiro percebi os caras com um ar

desligado. Perguntei a mim mesma: "Eles fumam, se

picam ou são simplesmente estudantes?" Entramos em

um bar. Um grupo de estrangeiros sujos estava sentado a

uma mesa. Dois deles se levantaram bruscamente e

foram sentar-se a outra mesa. Não entendi por quê, mas

senti imediatamente no ar tráfico de heroína. Disse à

minha tia que queria sair daquele bar sem lhe dar

explicações.

Cem metros mais longe, diante de uma butique de jeans,

aterrissamos em plena "cena". Localizei imediatamente

os viciados. Imaginei que eles me haviam reconhecido. . .

eles reconheceram a drogada. Fiquei apavorada. Peguei

minha tia pelo braço e disselhe que precisávamos sair

dali imediatamente. Ela desconfiou de alguma coisa e

tentou me acalmar: —



Você não tem nada mais a ver com isso. — Eu lhe disse:

— Eu ainda não sou capaz de enfrentar isso. Mal cheguei

a casa, troquei de roupa e tirei a maquilagem. Nunca

mais pus minhas botas de salto alto. Desde então, tentei

assemelhar-me, ao menos fisicamente, às meninas de

minha classe.

Mas, no clube, ficava cada vez mais em

companhia de pessoas que fumavam maconha e

voavam. Uma vez fumei maconha e outra encontrei

pretexto para recusar.

Depois, entrei numa turma formidável. Jovens dos

vilarejos vizinhos, quase todos aprendizes, que tinham

muitas coisas na cabeça. Pessoas que pensavam e que

se questionavam. Quando discutia com eles, isso me

trazia alguma coisa e, principalmente, eles não eram

nem brutos nem agressivos. Havia um ambiente muito

tranqüilo naquela turma.

Um dia fiz uma pergunta idiota: — Por que

sempre esta necessidade de voar um pouco? — Eles me

responderam: — É evidente. . . é preciso se desligar de

toda a merda da jornada...

Todos eles eram muito frustrados em seu

trabalho. Com exceção de um: ele era sindicalista e

encarregado em sua empresa dos problemas dos jovens

trabalhadores. Encontrava um sentido no que fazia em

toda a jornada. A maior parte do tempo não tinha

necessidade de maconha para se sentir bem. Ele se

contentava em beber alguns goles de vinho tinto. Os

outros saíam sempre tão frustrados e



agressivos de seu trabalho, que ele lhes parecia

totalmente destituído de sentido. Eles falavam o tempo

todo em deixá-lo. Quando nos encontrávamos, sempre

havia um para contar suas confusões com o mestre de

aprendizado ou um outro problema

qualquer. Os outros então lhes diziam: — Não pensemos

mais no trabalho. — A noite só começava de verdade

quando o baseado começava a circular. Por outro lado,

tinha mais chance que eles: às vezes, meu trabalho

escolar me agradava. Mas estávamos no mesmo barco:

eu também não sabia para que aquilo tudo ia servir. Para

que serviria todo aquele stress? Agora eu havia

compreendido que não poderia fazer meu vestibular,

nem mesmo conseguiria meu diploma. Além disso, eu

me dei conta de que, mesmo com um excelente título de

conclusão da escolaridade, uma ex-viciada não tinha

nenhuma chance de encontrar um trabalho interessante.

A propósito, meu certificado de conclusão de

escolaridade era excelente. Mas nada de aprendizado.

Deram-me um emprego temporário em virtude de uma

lei destinada a impedir os jovens desempregados de

andar à toa pelas ruas. Havia quase um ano que não me

picava mais. Sabia, é claro, que era preciso muitos anos

para ficar totalmente desintoxicada. Por enquanto, aquilo

não me causava grandes problemas. À noite, quando nos

encontrávamos, todos os

rapazes e meninas da turma, em volta de um

cachimbo de maconha e de uma garrafa de vinho tinto,

os problemas diários eram esquecidos. Falávamos dos

livros que acabáramos de ler. Nós nos interessávamos

pela magia negra, pela parapsicologia e pelo budismo.

Andávamos em busca de pessoas ligadas a uma boa

viagem na esperança de que elas nos ensinassem algo,



porque nós estivemos em viagens sem graça. Uma das

meninas da turma, uma aluna de enfermagem, trouxe

pílulas. Durante certo tempo, retornei ao Valium. Não

toquei em LSD, pois tinha muito medo de fazer uma má

viagem. Os outros, no geral, foram bem.

Em nosso vilarejo não víamos pessoas

baratinadas com drogas pesadas. Se alguém quisesse,

que fosse voar em Hamburgo. Também não havia

fornecedor de heroína, o que tornava as coisas mais

difíceis que em Berlim, Hamburgo ou mesmo

Norderstedt.

Mas, se quiséssemos, de fato, não era difícil achar. Os

caras tinham contato. Às vezes fornecedores passavam

pelo pedaço com um bom sortimento.

Bastava pedir qualquer coisa para voar e eles

respondiam: "O que você quer? Valium, Valeron,

maconha, LSD, cocaína, heroína?"

Em nossa turma, todo mundo pensava ser capaz de se

controlar, de não se arriscar a ficar dependente da droga.

Em todo caso, a situação era diferente em muitos pontos

do que era há três ou quatro anos, no conjunto Gropius.

Se a droga nos dava certa liberdade, ela não era

absolutamente a mesma coisa. Não tínhamos

necessidade do Sound, de música atordoante. As

cintilações dos luminosos da Kurfürstendamm não

tinham nenhum charme para os nossos olhos. Todos os

fins de semana, partíamos para a aventura no Schleswig-

Holstein. Deixávamos o carro em qualquer lugar e

continuávamos a pé até que encontrávamos um lugar



superlegal. Passeávamos constantemente no pântano,

onde estávamos certos de não encontrar ninguém.

Mas o mais fantástico era a nossa pedreira de gesso. Um

buraco gigantesco no meio da mata. Quase um

quilômetro de comprimento sobre duzentos de largura e

cerca de cem metros de profundidade. Paredes verticais.

Embaixo, no fundo, era agradável, não havia vento. E

nasciam plantas que não víamos em nenhuma outra

parte. Este vale das maravilhas era cortado por riachos

cristalinos, cascatas brotavam da muralha. A água escura

enferrujava as rochas brancas. O chão estava coberto de

pedaços de pedra branca que pareciam ossos de animais

pré-históricos. .

. e olhe lá se não eram verdadeiros ossos de mamute.

Essas escavadoras gigantescas, e os tapetes rolantes

que faziam durante toda a semana uma confusão geral,

pareciam, no domingo, imóveis e silenciosos há

séculos. O gesso os vestira de branco.

Estávamos absolutamente sós. Separados do

mundo exterior por abruptas muralhas brancas. Nenhum

barulho chegava até nós. Não ouvíamos nenhum barulho

a não ser o das cascatas.

Decidimos comprar a pedreira no dia em que ela não

estivesse mais sendo explorada. Nós nos

instalaríamos no fundo. Construiríamos cabanas,

plantaríamos um imenso jardim, criaríamos animais. E

dinamitaríamos o único caminho que leva à superfície.

De qualquer forma, não tínhamos nenhuma



vontade de voltar lá para cima.

* * * (Leia o adendo no final do livro) * * *

O AUTOR E SUA OBRA

Kai Hermann e Horst Rieck, jornalistas alemães,

colaboradores da famosa revista "Stern", realizaram uma

pesquisa séria e corajosa ao entrevistarem Christiane F. e

as pessoas ligadas intimamente à sua vida, como, por

exemplo, sua mãe e o Pastor Jurgen Quandt, responsável

pelo Centro de Jovens, onde Christiane iniciou sua

dramática experiência com drogas.

Eles resumem seu trabalho de forma incisiva e simples:

"Quando, no início de 1978, encontramos Christiane F. —

então com quinze anos —, ela depunha como

testemunha num tribunal de Berlim. Pedimos-lhe uma

entrevista que faria parte de uma pesquisa que

realizaríamos sobre os problemas da juventude.

Tínhamos previsto duas horas para a entrevista, e elas se

transformaram em dois meses. De

entrevistadores passamos a ouvintes apaixonados e

profundamente emocionados.

Este livro nasceu da gravação desse depoimento de

Christiane F. É nossa opinião que esta história ensina

mais do que o mais bem documentado relatório sobre a

situação de grande parte da juventude. Christiane F. quis

que este livro surgisse. Como quase todos os viciados em

drogas, desejava romper o silêncio opressivo que cerca

os problemas dos tóxicos entre os adolescentes.

Todos os sobreviventes de sua turma, bem como os pais,

apoiaram o nosso projeto e concordaram, para reforçar a



autenticidade deste documento, com a publicação de

seus nomes.

Ao depoimento de Christiane F. juntamos

declarações de sua mãe e de outras pessoas que se

ocuparam dela, assim completando a análise com uma

perspectiva diferente".

Adaptado para o cinema, o relato de Christiane F. repetiu

o mesmo sucesso que o livro havia feito. Quanto ao mais

importante, o destino da própria Christiane, aconteceu

uma grande transformação. Ela abandonou as drogas e

assumiu sua identidade completa, em meados de 1982,

ao revelar o seu sobrenome: Felscherinow. Trabalhou em

livrarias de Berlim, incursionou pelo jornalismo. Mais

recentemente, decidiu profissionalizar-se como cantora e

gravou um disco com canções punk.

Adendo da Digitalizadora

Após 30 anos, Christiane F. ainda

luta contra vício

14 de Janeiro de 2006

Christiane Vera Felscherinow ainda não se livrou da

guerra particular iniciada em 1975 contra as drogas. Aos

43 anos, a alemã chegou a um estado que alguns

médicos consideram "irreversível": sofre de hepatite tipo

C e de graves problemas circulatórios. A senhora

Felscherinow é, para o mundo, Christiane F., drogada e

prostituída aos 13 anos. Seu drama de vício da heroína

virou best seller e filme cultuado na década de 80. Hoje,

27 anos depois do livro, Christiane é um retrato, ainda



vivo, do poder destruidor das drogas. Apenas em

dezembro de 2005, o serviço público de saúde alemão

registrou duas internações da paciente, que há anos

passa por inúmeros tratamentos de desintoxicação.

Todos, invariavelmente, não a livraram do uso de

heroína. A iminência de um "colapso circulatório com

potencial risco às funções vitais" é

descrita em pelo menos um relatório médico.

Christiane tem de passar regularmente por sessões de

hemodiálise. Mas além das agulhas e injeções

hospitalares, ela sempre recorreu ao "pico" da heroína.

Sem emprego fixo, Christiane sobrevive dos royalties das

obras às quais empresta sua história. A vendagem de

livros e a exibição do filme, porém, têm sido cada vez

mais escassos. Sua situação financeira é limítrofe: vive

com dois tios e o filho de 9 anos, Jan-Nicklas, num

apartamento modesto em Berlim. É seu sétimo endereço

em 15 anos. Desde que se tornou famosa ao ser

"descoberta" por dois jornalistas alemães, que

publicaram suas memórias em série na prestigiosa

revista Stern, em 1979, Christiane tentou reconstruir a

vida, sem sucesso. Chegou a anunciar que estava

"limpa", livre das drogas. Anos depois, admitiu que isso

nunca ocorreu, a não ser por um período máximo de

cinco meses. Fez curso de contabilidade, mas quando

começou a trabalhar num escritório acabou presa por

posse de droga, em 1983. Depois, tentou ser vendedora

de livros: durou três semanas na profissão. Christiane

brincou de atriz (interpretou uma dançarina de boate

num filme B) e foi cantora de banda punk. Nada sério.

Convicta, ela sempre diz que não se considera uma

vítima das drogas. Pelo contrário, garante que faz tudo

de forma



absolutamente consciente. Em entrevista ao

semanário holandês De Limburger, em 2005,

Christiane deu um recado às milhares de pessoas que se

chocam (mas que também admiram) com a sua história.

"Eu nunca quis ser exemplo de nada a ninguém, acho

que cada um deve saber o que está

fazendo. Eu, pelo menos, sei o que faço". O inferno de

Christiane Vera Felscherinow

começou em 1973, quando seus pais se divorciaram.

Freqüentadora da discoteca Sound, conheceu Detlef, que

se tornaria seu namorado. Viciado em heroína e garoto

de programa, Detlef introduz Christiane na

"gangue do Zôo", grupo de jovens berlinenses que

usavam drogas numa famosa estação de metrô da

cidade alemã. No local, ela se prostituiu dos 13 aos 15

anos, necessitando de três "picos" (doses da droga) por

dia na reta final. No início, fazia programas para

completar o valor do "pico". Ela dizia que só admitia sexo

oral ou masturbação nos clientes. Dizia ser

"seletiva", repelia os "nojentos", levava uma tarde inteira

pra aceitar um cliente. Depois, mudou, aceitava o

primeiro que aparecia, tinha relações dentro de carros.

Os jornalistas Kai Herman e Horst Rieck, da revista Stern,

notaram a presença da garota durante uma reportagem

e escreveram uma série de

reportagens na publicação. Foi a origem do livro. O

exnamorado Detlef ainda está vivo e mora em Berlim.

Com filho e mulher, ele se diz limpo.
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