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Prefacio

Este livro nos fala de uma desgraca que nossa sociedade
recalca em sua consciéncia. Pelo que revela, ele me
parece mais importante que numerosas

analises sociolégicas ou trabalhos de especialistas. Este
documento sui generis mostrara, enfim, ao grande
publico — pelo menos é isso que esperamos —



que a toxicomania e o alcoolismo juvenil, em constante
expansao, e a atracao dos jovens por seitas nao sao
fendmenos importados, mas gerados por nossa proépria
sociedade. E em nossas familias, em nossas escolas, nas
discotecas — onde qualquer um pode entrar — que
nasce esse flagelo, geralmente considerado uma doenca
ex6tica. O documento que a jovem Christiane nos
fornece (com a ajuda de Kai Hermann e Horst Rieck) nos
ensina ainda outra coisa: o caminho que leva a droga nao
é tracado pelas excentricidades de uma categoria
particular de criancas e adolescentes essencialmente
marginais, mas por todo um conjunto de problemas
estreitamente

relacionados — condi¢cdes de habitacao subumanas,
impossibilidade de expandir-se por meio de jogos, crises
entre os pais, um sentimento generalizado de alienacao
e de isolamento no seio da familia, na escola, etc. Ao
término da leitura deste livro muitos leitores se
perguntarao, e com razao, quem € o0 mais

"humano": a infeliz Christiane, drogada e delinguente, ou
as pessoas do seu meio que representam a

sociedade dita "normal" — as "pessoas respeitaveis".
Desde que a revolta dos jovens contra a autoridade
perdeu sua intensidade, hd uma tendéncia em

acreditar que tudo entrou novamente em seu lugar e
que, com excecao dos terroristas e seus seguidores, a
juventude de hoje vive uma integracao social sem
conflitos. Essa idéia é fruto de um trabalho obstinado de
recalcamento. Como nos anos 70 assistimos a

quase extincao da contestacao ativista e de suas
penosas provocacdes quase cotidianas, tendemos a



minimizar, a negligenciar — porgue sao menos ruidosas
e menos espetaculares — as novas formas de
contestacao. Estas sao as novas formas de protesto de
uma parcela consideravel da nova geracao.

Felizes por ver cessar o conflito permanente nas familias,
nas escolas, nas universidades e ver as ruas
desimpedidas das eternas manifestacoes, preferimos nao
tomar conhecimento de que, sob a fachada de
adaptacao, aparecem sintomas inquietantes em um
numero crescente de jovens: uma estranha apatia, uma
tendéncia a se fechar em si mesmos. A grande massa
dos adultos, pessoas bem integradas na sociedade,
adotou uma atitude resignada, essencialmente
defensiva: "Fiquem ai com as suas

'‘contraculturas', suas maneiras excéntricas de viver,
desde que nao perturbem a 'nossa vidinha'. Vocés
acabarao compreendendo que, para sobreviver na nossa
sociedade hiperorganizada e impiedosa, somos forcados
a com ela cerrar fileiras!" A indiferenca, as manifestacdes
de rejeicao de tantas criancas e adolescentes, nés as
interpretamos como "deixe-me em paz", "deixe-me com
meus companheiros". Na verdade, essa interpretacao é
apenas uma projecao dos desejos dos adultos, uma
cegueira voluntéaria. Na realidade, Christiane e centenas
de milhares de criancas e adolescentes afastaram-se do
nosso mundo somente por decepcao, porque os adultos
nao

souberam dar-lhes a imagem de uma comunidade
humana onde eles tivessem seu lugar, a qual gostariam
de se integrar, onde encontrassem compreensao,
seguranca e calor. Christiane, como todos 0s seus amigos
da turma dos drogados e de prostitutas, tem pais que
passam por grandes dificuldades e que,



inconscientemente, transmitiram aos filhos seu
desespero, sua soliddao — fisica e moral —, seu amargor e
seu ressentimento.

Na maioria das vezes sao crian¢as como

Christiane, particularmente sensiveis, vulneraveis e
cheias de dignidade, que, em consequéncia do fracasso
da geracao dos seus pais, refugiam-se na marginalidade.
Isso para escapar as pressoes da adaptacao, da
"normalidade", para se proteger da despersonalizacao
em que vivem seus pais. E triste ver esses seres
pequenos e frageis se reunirem em bandos para tentar
criar, clandestinamente, um mundo irreal que responda
as suas necessidades mais profundas. E essas tentativas
estao,

irremediavelmente, destinadas ao fracasso. O que busca
Christiane no interior do bando? Um pouco de verdadeira
solidariedade, de paz, longe da agitacao do seu meio. Ela
procura ser aceita, sem se submeter a opressoes de
todos os géneros. "Eu nao acho que entre jovens que nao
se drogam possa existir uma amizade como essa que nos
une, a nds do bando." Para ela, o bando é um reflgio
contra essas proprias instituicbes que, teoricamente,
deveriam responder as suas aspiracdoes — e isso ela
exprime, com intenso desespero, na sua critica amarga a
escola: "O que quer dizer essa de 'protecao do meio
ambiente'? Pra comecar, é ensinar as pessoas a viverem
juntas. E isso ai que a gente devia aprender nesta escola
fodida, a se interessarem uns pelos outros, em vez de
cada um gquerer ser mais que o outro, ser mais forte que
0 cara ao lado e passar o tempo a fazer malandragens
para ter uma nota melhor".



No caso de o leitor tentar convencer-se de que as
revelacdes contidas neste livro se referem somente as
grandes cidades e que, além disso, trata-se de um
fendmeno marginal, nés lhe asseguramos: o vicio
precoce da heroina, o alcoolismo juvenil e seus efeitos
secundarios — prostituicao infantil, delinqtiéncia ligada a
droga — sao amplamente disseminados. Mas por que sao
tao pouco conhecidos? A confissao de Christiane nos
fornece algumas explicacoes: raros, dentre aqueles que
sabem — instituicdes oficiais tais como a policia, escolas,
entidades médicas e sociais, clinicas —, sao os que vao
até o fundo do problema ou que dao o grito de alerta. As
coisas acontecem como se houvesse uma conspiracao de
siléncio, como se tivesse sido decidido resolver o
problema somente com medidas de rotina. Contentam-se
em observar, registrar e eventualmente isolar em algum
estabelecimento. O sofrimento, o desespero, o0 universo
dessas criancas, nada transpira para o exterior. Tentase
apresentar o problema da droga unicamente como
conseqUéncia da atividade criminosa de traficantes e
revendedores. De certa forma, a luta acaba sendo uma
espécie de "operacao limpeza".

As instituicoes responsaveis desenvolveriam

certamente mais terapia e prevencao se fossem
encorajadas por um maior apoio politico, mas este
continua a nao existir. E a acao politica, por sua vez, é

pressionada pela opiniao publica, que se caracteriza por
uma tendéncia generalizada a recalcar, a nao querer
pensar. Essa tendéncia é cuidadosamente estimulada por
certas forcas politicas que, preocupadas em nao deixar
nenhuma sombra, por menor que seja, sobre a ordem
estabelecida, imputam,



sistematicamente, o fracasso ou a inadaptacao ao
préprio inadaptado ou ao corruptor anénimo.

Nao se trata pura e simplesmente de aumentar a
informacao sobre o problema da droga, mas de uma
mudanca de atitude da grande maioria dos adultos: nés
precisamos ter a coragem de tomar consciéncia de uma
situacao deploravel e da nossa responsabilidade em
relacao a ela. De certa forma, o problema da droga é
apenas um sintoma chocante da incapacidade dos
adultos — falo de maneira geral — de convencer a
geracao jovem de que ela tem oportunidade de
encontrar, na sociedade da qual nés somos a imagem,
um verdadeiro desenvolvimento humano. Na

realidade, se as criancas se entregam a droga ou aos
bracos de seitas duvidosas, ndao é por puro capricho,
surgido do nada; é porque os pais, involuntaria e
inconscientemente, Ilhes recusam ajuda, possibilidade de
crescer na sua relacdo com os outros. E isso que eles vao
buscar nessas subculturas. Escutar os filhos, ter
consciéncia de seus problemas, eis uma coisa que nao se
faz mais. Ao contrdario, sao os pais que transferem para
os filhos seus préprios problemas, encarregando-os,
muitas vezes, de resolvé-los. O

problema de Christiane ilustra perfeitamente este
mecanismo psicoldégico: pode-se analisar a maneira como
esta crianca assume inconscientemente os
ressentimentos e as insatisfacdes de seus pais. Ela
fracassa nessa dificil tarefa. Um fracasso que se expressa
de forma diferente do de seus pais. De qualquer forma, é
um erro fundamental

pensar que o inicio do isolamento irremediavel dos
jovens foi seu mergulho na marginalidade. Esse



isolamento era anterior. Nao podemos, portanto, atribui-
lo @ ma vontade ou a recusa das criancas em se
comunicarem. O motivo é a privacao de uma relacao
sélida e confiante com aqueles que tém por missao dar a
eles amor e apoio. Seria muito simplista acusar este pai
ou aguela mae. Outros fatores interrelacionados exercem
uma influéncia nociva. Christiane descreve, com rara
perspicacia, os dados de um urbanismo que contribui
para a deterioracao da comunicacao entre as pessoas.
Os desertos de concreto de muitas das "zonas de
saneamento" modernas encerram as pessoas em um
ambiente

totalmente artificial, frio, mecanico, que agrava em
proporcoes catastréficas todos os conflitos que as
familias ja tinham antes de nele se instalarem. O

conjunto residencial Gropius é apenas um exemplo: ha

muitos desses grandes conjuntos residenciais
construidos unicamente dentro de uma perspectiva
funcional, técnica, esquecidas as necessidades afetivas
dos seres humanos. Transformam-se em um excelente
meio para o desenvolvimento de problemas

psicolégicos. Nao é por acaso que 0S Casos mais graves
de alcoolismo e toxicomania juvenil ai estao implantados.
Além disso, as escolas sao semelhantes a grandes
fabricas, onde reina o anonimato, a solidao moral e uma
concorréncia desenfreada e brutal. Nessas condicoes,
criancas cheias de vida, incapazes de se submeter, de se
curvar ao nivelamento de rigor, refugiam-se
secretamente em um mundo paralelo, adornado pelos
seus sonhos. E so participam



exteriormente dos rituais familiares e escolares, e disso
dificilmente nos damos conta. A maneira pela qual
Christiane pb6de levar durante tanto tempo uma vida
dupla, sem que sua familia percebesse, e através de uma
aparente adaptacao enganar aqueles que

poderiam, talvez, dando-lhe um firme apoio, impedir sua
queda e degradacao total, é bem caracteristica. Esta é a
primeira licao deste documento

impressionante: a decadéncia é quase sempre longa e
lenta. Ela pode ser constatada por certos indicios que
permitem aos pais e professores intervirem e darem
assisténcia aos jovens em perigo. Em todo caso, é

preciso tomar consciéncia e atentar se uma crianca
parece nao estar "presente", quando participa super-ficial
e automaticamente da vida familiar. E preciso tentar
compreender o que acontece com a crianca quando,
pouCo a pouco, ela se torna um corpo estranho as
pessoas que a cercam. E depois? Tudo depende,
certamente, daquilo que desejam os pais, professores e
educadores: ou reconhecer como sinal de perigo essa
maneira de a crianca se fechar em si mesma ou ver
nisso, sobretudo, a vantagem de nao se ser incomodado
por suas exigéncias.

Segunda licao: seria preciso poder dispor de
possibilidades de intervencdes terapéuticas precoces

— 0 mais precoce possivel —, rapidas e profundas.
Quando se pode conseguir um trabalho de equipe, uma
boa colaboracao dos pais, se possivel também de
professores, com o terapeuta, um tratamento do tipo
terapia familiar pode ter boa chance de sucesso se



iniciada a tempo, antes que a dependéncia fisica se
consolide.

Naturalmente, a terapia é ainda mais necessaria quando
0 jovem ja esta consumindo drogas pesadas, mas neste
caso ela é muito mais dificil. E realmente uma
irresponsabilidade negligenciar o apoio aos meios
terapéuticos ja existentes e a nao criacao de novos
centros. Contentar-se em encarcerar os drogados,
meétodo preconizado por certos segmentos politicos e
atualmente amplamente utilizado, é simplesmente
abandonar de vez, com cinismo, 0s jovens a sua propria
sorte.

Uma sociedade que quer ser humana tem como

Unica escolha a mobilizacao de todas as formas possiveis
de ajuda, por menos que elas parecam eficazes, para o
tratamento da toxicomania. NOs temos conhecimentos
suficientes no que diz respeito a

maneira de reforcar a motivacao dos interessados e, uma
vez motivados, ajuda-los a sair do fundo do abismo
gracas a essas terapias de longa duracao, desenvolvidas
em alguns centros ou comunidades terapéuticas. Trata-
se, muitas vezes, de apoiar e acompanhar um jovem na
longa caminhada que vai de uma total desagregacao
interior a uma verdadeira reconstrucao do seu ser. Um
empreendimento

extremamente custoso e uma tarefa dificil de realizar
num mundo onde reina o egoismo e a indiferenca. Um
mundo que, por exemplo, procura vitimas muito jovens
para colocar no mercado institucionalizado da
prostituicao infantil.

E 16gico que a solucdo do problema ndo esté sé



na multiplicacdo do niumero de terapeutas e no aumento
de subvencodes aos centros de tratamento. Enquanto
coisas como o Baby-Tapin se beneficiarem, como
Christiane mostra claramente, da tolerancia geral, a
terapia estara em oposicao aos interesses aberta ou
secretamente reconhecidos aqueles que reclamam, em
nome de sua liberdade, o direito de

"consumir sexualmente" jovens drogados. No caso de
criancas como Christiane, sao os proprios cidadaos, os do
"outro lado", os "bem-adaptados" da sociedade, que
gquerem medica-las na qualidade de seres humanos, de
utiliza-las e considera-las mercadoria. Essa contradicao é
uma caracteristica geral de nossa situacao sécio-cultural.
A jovem Christiane nos impde a imagem das profundezas
de sua desgraca. Ela nos permite avaliar melhor a
decadéncia dessa sociedade que "os outros" exaltam,
sem cessar, a pleno vigor. O

testemunho de Christiane € bem mais eficaz que o
siléncio dos reputados institutos de pesquisas. E a razao
profunda pela qual este livro extraordinario €, e deveria
ser, quase insuportavel.

Horst-Eberhard Richter
A acusacao
Resumo da peca de acusacao do procurador no

Tribunal de Instancia Superior de Berlim, em 27 de julho
de 1977.

Christiane Vera F., colegial, menor naoresponsavel,
acusada de ter comprado em Berlim, a partir do dia 20
de maio de 1976 e de maneira continua, substancias e



misturas proibidas pela lei sobre estupefacientes, sem
autorizacao do Ministério da Saude.

A acusada é consumidora de heroina desde o més de
fevereiro de 1976. Ela tem tomado injecdées — no inicio
de maneira esporadica e, em seguida,

diariamente — de aproximadamente um quarto de
grama por dia. Ela é penalmente responsavel desde 20

de maio de 1976.
A acusada foi interrogada e passou por um

controle de identidade em duas oportunidades, nos dias
1°. e 13 de marco de 1977, no hall da Estacao do Zoo e
na estacao de metré Kurfirstendamm. Na primeira vez
ela estava com 18 mg e na segunda, com 140,7 mg de
uma substancia contendo heroina. No dia 12 de maio de
1977, foi encontrado, nos bens pessoais da acusada, um
saco de folha de estanho com 62,4 mg de uma
substancia contendo heroina. Foram encontrados com
ela instrumentos que servem para injetar a droga.
Exames de laboratério mostraram que esses
instrumentos apresentavam vestigios de heroina.

A andlise da urina revelou a presenca de morfina. No dia
12 de maio de 1977, a mae da acusada, a Sra. F,
encontrou nas coisas pessoais de sua filha 62,4 mg de
uma substancia contendo heroina. Ela a entregou a
policia judiciaria.

Ao ser ouvida, a acusada declarou consumir

heroina desde o més de fevereiro de 1976. Por outro
lado, durante o inverno de 1976 ela se entregou a



prostituicao para juntar o dinheiro necessario para
comprar heroina. Concluimos que a acusada nao parou
de consumir droga.

O julgamento
Resumo do julgamento feito pelo Tribunal de

Instancia de Neumunster, em 14 de junho de 1978, em
nome do povo.

No caso Christiane Vera F., colegial, inculpada por
infracao a lei sobre estupefacientes.

A acusada é culpada pela aquisicao continua de
estupefacientes e cumplicidade de dissimulacao fiscal. A
Corte adia a decisao de pronunciar uma condenacao
penal para menores.

Motivos: O desenvolvimento da acusada foi
normal até os treze anos. Sua inteligéncia é superior a

média e estava plenamente consciente de que a compra
de heroina constituia um ato passivel de sancao.
Entretanto, temos indicios suficientes para pensar que a
acusada se encontrava antes de 20 de maio de 1976
(data de sua maioridade penal) em estado de
dependéncia para com a droga. Isso, entretanto, nao
excluia nem sua responsabilidade penal nem sua
capacidade de ter consciéncia de sua culpabilidade.
Nesse meio tempo, a acusada deu-se conta de sua
situacao e se esforcou, por sua prépria conta, para se
desintoxicar. Ela estava, portanto, em perfeitas condicdes
de compreender o carater repreensivel de seu
comportamento e agir



corretamente.
Para o futuro, o progndstico é, ao menos

atualmente, favoravel, apesar de nao podermos excluir a
eventualidade de uma recaida. A evolucao da acusada
deverd ser seguida com atencao ao menos durante o
préximo periodo.

%k Xk *k

Era uma excitacao louca. Minha mae passava 0s seus
dias a empacotar, a encher caixotes e malas. Eu percebia
gue iamos comecar uma vida nova.

Acabava de completar seis anos, e depois da

mudanca entraria para a escola primaria. Enquanto
minha mae, cada vez mais nervosa, se dava ao trabalho
de empacotar tudo, eu ficava quase o dia inteiro na casa
de Volkel, o fazendeiro. Esperava as vacas voltarem para
o estabulo para serem

ordenhadas, dava comida aos porcos e as galinhas,
rolava no feno com meus amigos e passeava com 0s
gatinhos no colo. Um verao maravilhoso, o primeiro do
qual tive plena consciéncia.

Sabia que logo irflamos partir para muito longe, para
viver em uma grande cidade chamada Berlim. Minha
mae partiu antes de nds para arrumar o apartamento.
Algumas semanas depois, minha

irmazinha, meu pai e eu fomos de aviao ao seu encontro.
Para nds, as criancas, foi o primeiro v6o. Tudo era
apaixonante.



Meus pais nos tinham contado histoérias

maravilhosas. N&s irlamos morar em um imenso
apartamento de seis cémodos. Eles ganhariam muito
dinheiro. Minha mae disse que teriamos um quarto sé

para noés. Iriamos comprar méveis sensacionais. Ela
descrevera com detalhes a decoracao de nosso quarto.
Eu me lembro porque, durante toda a minha infancia,
nunca deixei de pensar neles. E, mais 0s anos passavam,
mais minha imaginacao os embelezava. E também nao
me esqueci de como era o

apartamento, quando |d chegamos. Deve ser porque, de
cara, me provocou um verdadeiro sentimento de horror.

Era tdo grande e tao vazio que eu tinha medo de me
perder. Quando se falava um pouco mais alto, as vozes
ressoavam de maneira inquietante.

Apenas trés coOmodos estavam mobiliados. No

quarto das criancas, duas camas e um velho armario de
cozinha onde minha mae guardava nossos

brinquedos. No outro quarto, a cama de meus pais. No
terceiro cmodo, o maior, um velho diva e algumas
cadeiras. Assim era nosso apartamento no bairro de
Kreuzberg, na marginal Paul Lincke.

Alguns dias depois, peguei minha bicicleta e me
aventurei sozinha pela rua. Ja tinha visto brincando ali
criancas um pouco mais velhas do que eu, e |a no nosso
vilarejo as mais velhas brincavam com as menores e até
tomavam conta delas. As criancas de Berlim gritaram:
"Qual é a dela?", e se apoderaram da minha bicicleta.
Quando a recuperei, estava com um pneu furado e um



para-lama amassado. Meu pai me deu um tapa, porque
minha bicicleta estava arreada. Dai em diante eu s6 a
usava nos seis cOmodos. Trés desses coOmodos estavam
reservados para

servir de escritorio. Meus pais queriam abrir uma agéncia
matrimonial, mas as escrivaninhas e as poltronas
anunciadas por eles nunca chegaram. E o velho armario
de cozinha ficou no quarto das criancas. Um dia, o diva,
as camas, o armario foram

colocados em um caminhao que os transportou até um
prédio do conjunto residencial Gropius. Ali nos instalamos
em um apartamento de dois coOmodos e meio, no décimo
primeiro andar. O meio cOmodo era o quarto das
criancas. Todas as coisas bonitas de qgue minha mae nos
falara jamais caberiam ali.

O conjunto Gropius abriga, em suas torres,

quarenta e cinco mil pessoas. Entre os prédios, gramados
e centros comerciais. De longe, tudo isso tem um ar de
novo, tudo parece muito bem-cuidado, mas, quando se
estd dentro, entre os prédios, fede a xixi e a cocé. E por
causa de todos os cachorros e criancas que vivem nesse
conjunto. E no vao da escada, fede ainda mais.

Meus pais ficavam furiosos, diziam que era culpa dos
filhos dos proletarios, que eram eles que sujavam as
escadas. Mas nao era culpa dos filhos dos proletarios.
Aprendi isso na primeira vez quando, brincando |a fora,
tive, de repente, vontade de ir ao banheiro. O tempo de
esperar o elevador e de chegar ao décimo primeiro andar
ja me tinha feito mijar nas calcas. Meu pai me bateu.
Depois de trés ou quatro experiéncias do mesmo género
— nao subir a tempo e receber uma bofetada —, fiz como



0s outros: procurei um cantinho discreto para me
agachar. Mas, como dos prédios se enxerga praticamente
tudo, o lugar mais seguro ainda era a escada.

As criancas do conjunto me consideravam uma

pequena retardada: nao tinha os mesmos brinquedos
gue elas, nem a mesma pistola de dgua. Eu me vestia e
falava de outra forma e nao conhecia as suas
brincadeiras. Eu também nao gostava delas.

No meu vilarejo iamos sempre de bicicleta ao bosque,
até um riacho que passava sob uma pequena ponte. Ai
se construiam castelos e barragens de agua.

.. Todos juntos ou cada um por si. E quando demoliamos
nossas obras, era com acordo geral. Era bem divertido.
Além disso, ninguém era dono da lei. Cada um podia
sugerir brincar disso ou daquilo. Depois, conversavamos.
Algumas vezes 0s mais velhos concordavam com os mais
jovens, e ninguém

reclamava. Era uma verdadeira democracia infantil. No
conjunto Gropius tinhamos um chefe. Era o menino mais
forte e o que tinha a pistola de agua mais bonita.
Brincavamos sempre de bandido. O chefe dos bandidos,
naturalmente, era ele. E a principal regra do jogo
consistia em obedecer-lhe cegamente.

Na maior parte do tempo nao se brincava junto, mas uns
contra os outros. Na verdade, tratava-se, sobretudo, de
um maltratar o outro. Por exemplo, pegar seu brinquedo
novo e quebra-lo. A brincadeira toda consistia em
humilhar o outro e obter alguma vantagem para si
mesmo. A de conquistar o poder e exibi-lo.



Os mais fracos apanhavam mais. Minha irmazinha nao
era muito forte, era um pouco medrosa. Eles faziam o
diabo com ela, e eu nao podia socorré-la. Chegou o inicio
das aulas. Eu estava me sentindo felicissima por ir a
escola. Meus pais tinham dito que era preciso ser sempre
comportada e obediente ao professor. Eu achava isso
muito natural. No vilarejo as criancas respeitavam os
adultos. E eu, creio, pensava que 0s outros também
seriam obrigados a obedecer ao professor.

Mas nao foi assim. Passados alguns dias, os

alunos zanzavam e brigavam dentro da sala de aula. A
professora, totalmente desarvorada, nao parava de
gritar: "Sentem-se!" Com isso s6 conseguia fazer uns
rirem e outros baguncarem ainda mais.

Desde pequenina eu ja gostava muito de animais. Na
nossa familia, todo mundo gostava. Uma

verdadeira paixao. Eu me orgulhava disso: nenhuma
outra familia, que eu saiba, gostava tanto de animais. Eu
sentia pena das criancas cujos pais nao queriam animais
em casa.

Nosso apartamento de dois cdémodos tornou-se, pouco a
pouco, um verdadeiro zoolégico. Tinha quatro ratinhos,
dois gatos, dois coelhos, um canario, além de Ajax, nosso
cachorro pardo, que trouxemos da roca. Ajax ficava
sempre ao lado de minha cama. Quando eu dormia,
deixava um braco para fora das cobertas para me
assegurar de sua presenca.

Conheci criancas que também tinham cachorros. Com

essas eu me dava muito bem. Descobri qgue em Rudow,
nao muito longe da cidade, ainda restava um pouco de
natureza pura. Desde entao, era para la que iamos com



Nnossos caes. Brincavamos em antigos depdsitos de lixo,
agora recobertos com terra. Nossos caes brincavam
sempre com a gente. Nossa

brincadeira preferida era a de '"cacador": um se escondia
enguanto os outros seguravam seu cachorro. Ai o animal
devia encontrar seu dono. Era o meu Ajax que tinha o
melhor faro.

Meus outros bichinhos, eu os levava ao monte de areia
ou mesmo a escola. A professora usava-os como material
de observacao para o curso de biologia. As vezes eles me
deixavam até ficar com o Ajax na sala de aula. Ele ficava
deitado aos meus pés, imdvel, sem perturbar, até que a
campainha anunciasse o recreio. Gracas aos meus
bichos, eu seria bastante feliz se as coisas nao andassem
de mal a pior com meu pai. Minha mae trabalhava. Ele
ficava em casa. O projeto da agéncia de matrimonios foi
por dgua abaixo. Meu pai esperava que alguém lhe
propusesse um trabalho a sua altura. E suas explosdes
de raiva eram cada vez mais frequentes.

A noite, quando voltava do seu trabalho, minha mae me
ajudava a fazer os deveres da escola. Durante certo
tempo, tive dificuldades em distinguir a letra H

da letra K. Minha mae me explicava com uma santa
paciéncia, mas eu mal conseguia ouvi-la, pois sentia que
a raiva de meu pai aumentava. Ja sabia o que iria
acontecer: ele iria até a cozinha, pegaria uma vassoura e
me bateria. Depois era preciso que eu lhe dissesse a
diferenca entre H e K. E claro que eu ficava confusa,
misturava tudo, conquistava o direito a uma bofetada
suplementar e, em seguida, me mandavam para a cama.



Essa era a sua maneira de me ajudar a fazer os deveres
escolares. Ele queria que eu fosse boa aluna, que fosse
"alguma coisa na vida". Afinal de contas, seu pai tinha
muito dinheiro e, entre outras coisas, era proprietario de
uma grafica e de um jornal. Apés a guerra fora
expropriado pela

RDA (Republica Democratica Alema). Por tudo

isso, meu pai ficava furioso quando percebia que na
escola as coisas nao estavam indo bem.

Até hoje eu me lembro de certas noites nos seus minimos
detalhes. Certa vez, a licao era desenhar umas casinhas
no caderno de calculo: seis quadrinhos de largura e
quatro de altura. Eu ja tinha feito uma e sabia muito bem
como me virar. De repente, meu pai sentou-se ao meu
lado. Ai ele me perguntou o tamanho da préxima
casinha. Tinha tanto medo que nem contei os quadrinhos
e respondi sem pensar. Errei e recebi uma bofetada. Em
seguida, chorando, era incapaz de responder a uma
pergunta. Ele se levantou para buscar o chicote de
borracha. Sabia o que isso significava. Ele segurou o
cabo de madeira e pimba na minha bunda, até que fiquei
em carne viva.

Comecava a tremer quando ele se sentava a

mesa: se eu fazia qualquer sujeira, era um drama; se
derrubava qualquer coisa, cuidado com a bunda. Eu mal
conseguia engolir um copo de leite. Em quase todas as
refeicdes tinha muito medo de que me acontecesse
alguma desgraca...

Todas as noites perguntava, com muito jeito, ao meu pai
se ele iria sair. Ele saia sempre, e nds, as trés mulheres,
respiravamos aliviadas. Essas noites eram



maravilhosamente tranquilas. E verdade que, quando ele
voltava, aconteciam coisas que estragavam tudo. Na
maioria das vezes, ele voltava bébado. Qualquer
pretexto, brinquedos ou roupa fora do lugar, motivava
uma explosao. Uma das expressdes favoritas de meu pai
era que o importante na vida é ter ordem. E se, voltando
bem no meio da noite, ele pusesse na cabeca que as
minhas coisas estavam em desordem, tiravame da cama
e me dava uma surra. E depois era a vez de minha
irmazinha. Em seguida, jogava tudo no chao e nos dava
cinco minutos para arrumar tudo de forma impecavel.
Em geral ndo conseguiamos fazé-lo a tempo, e chovia
nova pancadaria.

Na maior parte das vezes minha mae assistia a

cena de pé, na entrada do quarto, chorando. Era raro ela
tomar nossa defesa, pois ele batia nela também. Sé Ajax,
meu cao, intervinha, as vezes. Comecava a gemer, com
um olhar cheio de tristeza. Era ele que melhor sabia
colocar meu pai na linha porque, como todos nés,
gostava muito de cachorro. Podia acontecer de ele dar
uma bronca em Ajax, mas nunca bateu nele.

Apesar de tudo isso, amo e respeito meu pai. Eu o acho
muito superior aos outros. Tenho medo dele, mas,
somando tudo, seu comportamento parece

normal. As outras criancas do conjunto Gropius nao
tinham melhor sorte... Elas tinham cada pai e mae
canalhas! Encontrdvamos alguns pais caidos bébados no
meio da rua ou no terreno em que brincdvamos. Meu pai
nunca bebia até este ponto. As vezes assistiamos ao
espetaculo de modveis voando pela janela e espatifando-
se na rua, as mulheres gritando por socorro e alguém



chamando a policia. No nosso bairro, isso nao era assim
tao grave.

Meu pai estava sempre dando broncas em minha mae
por ela gastar muito, quando, na verdade, era ela que
nos sustentava. As vezes ela respondia; dizia-lhe que nas
bebedeiras, nas farras com as mulheres e nos gastos que
ele tinha com o carro é que ia a maior parte do dinheiro.
E vinha nova pancadaria.

O carro, um Porsche, era a coisa que meu pai mais
amava no mundo. Ele Ihe dava brilho todos os dias. Acho
gue era o Unico Porsche do conjunto Gropius. Em todo
Caso, eu nao via nenhum

desempregado passeando em um Porsche.
Naquela época, naturalmente, eu nao

compreendia nada do que acontecia com meu pai, a
razao de suas repetidas crises. Somente mais tarde,
quando comecei a conversar mais com minha mae,
comecei a sacar um pouco do que se passava.

Simplesmente ele nao tinha uma vida que
correspondesse ao seu nivel! A ambicao o devorava, e
ele sempre fracassava. Seu pai o desprezava por causa
disso. Vov0, antes do casamento, havia feito uma
adverténcia a mamae por causa disso. Para ele, seu filho
nao passava de um malandro. Na verdade, meu avo
depositava em meu pai grandes esperancas: meu pai
deveria restaurar o antigo resplendor familiar de antes
da expropriacao.

Se ele nao tivesse encontrado minha mae, talvez fosse
hoje um fazendeiro (Quando se conheceram ele estava se
preparando para isso) e teria tido uma verdadeira criacao



de dogue alemao. Mas minha mae ficou gravida, e ele,
entao, parou de estudar e casouse com ela. Depois disso
pOs na cabeca que minha mae e eu, que estava no
ventre de mamae quando se casaram, éramos as
responsaveis pelo seu

fracasso. Dos seus sonhos, tudo o que restou foi o
Porsche e alguns amigos muito faroleiros.

Nao somente odiava a familia como ainda, pura e
simplesmente, a rejeitava. Isso chegava a tal ponto que
nenhum dos seus amigos deveria saber que ele era
casado e pai de familia. Quando os encontradvamos ou
guando algum deles vinha busca-lo em casa, deviamos
chama-lo de "Tio Richard". Eu, de tanto apanhar, aprendi
muito bem e nunca errava: na presenca de estranhos,
ele era meu tio.

Com minha mae era a mesma coisa. Ela era

proibida de dizer aos amigos de seu marido que era sua
mulher e, sobretudo, comportar-se como tal. Eu creio que
ele dizia que era sua irma.

Os amigos de meu pai eram mais jovens que ele. Tinham
ainda um futuro pela frente ou, pelo menos, acreditavam
ter. Meu pai queria ser como eles, e nao um homem com
responsabilidade de familia e incapaz de suprir suas
necessidades materiais.

Naturalmente, nessa época, tendo entre seis e oito anos,
eu nao entendia nada de tudo isso. O

comportamento de meu pai era a simples confirmacao da
regra de vida que aprendera na rua e na escola: bater ou
apanhar. Minha mae, que, em sua existéncia, ja havia
recebido sua dose de pancada, chegara a



mesma conclusao. Ela nao cansava de me dizer: "Nao
comece nunca, mas devolva golpe por golpe e bata o
mais e tao forte quanto possa". Mas ela ja nao podia
mais devolver os golpes que recebia.

Pouco a pouco eu aprendia a licao. Na escola, comecei
agredindo os professores mais frageis.
Sistematicamente, eu bancava a palhaca nas aulas, e os
outros riam. Quando comecei a perturbar as aulas dos
professores mais temidos, fui objeto de admiracao por
parte dos meus colegas.

Esses meus primeiros sucessos me encorajaram a tentar
utilizar também a forca fisica. Na realidade, eu sou do
tipo fragil, mas a raiva redobra minhas forcas. Em pouco
tempo nao temia me envolver com os mais fortes, ficava
guase contente quando alguém se aventurava a me
provocar e eu o encontrava na saida da escola. Na
maioria das vezes, nao precisava hem mesmo brigar, tal
0 respeito que impunha.

Tinha entao oito anos. Meu maior desejo era crescer
logo, ser adulta, adulta como meu pai. Exercer poder
sobre as pessoas. Enquanto isso, ficava avaliando o que
tinha.

Meu pai conseguiu um trabalho. Nao encontrava nenhum
prazer, mas ganhava dinheiro para manter o Porsche e
seus habitos de jovem. Apds as aulas, eu ficava sozinha
em casa com minha irma menor, que tem um ano menos
gue eu. Sentia-me também

orgulhosa por ter arranjado uma amiga dois anos mais
velha. Em sua companhia me sentia mais forte. Quase
todos os dias brincavamos com minha



irmazinha as brincadeiras que aprendéramos. No
caminho de volta da escola para nossas casas
remexiamos em todos os cinzeiros e latas de lixo para
catar as guimbas de cigarro. Ddvamos um jeito nelas e
fumavamos. Quando minha irma pedia uma tragada, nds
lhe davamos um tapa nas maos. Nés lhe ddvamos
ordens: lavar a louca, tirar o pd, enfim, fazer todo o
servico doméstico de que nossos pais nos haviam
encarregado. Depois disso, pegavamos nossas

bonecas, trancdvamos minha irmazinha no

apartamento e iamos passear. Nos s6 a deixavamos livre
quando ela terminava todo o trabalho.

Foi nessa época (eu tinha entao oito ou nove anos) que
se instalou em Rudow um poney club. A principio ficamos
furiosos ao ver o ultimo pedacinho reservado de natureza
das redondezas, o lugar onde nos refugidvamos com
nossos cachorros, cercado por barreiras. Mas logo
simpatizei com os empregados, fazia pequenos servicos
para eles, ajudava-o0s a escovar os cavalos e a limpar as
cocheiras. Em troca, tinha direito a montar por uns bons
quartos de hora sem pagar. Achava isso fantastico.

Adorava os cavalos e sentia uma imensa ternura por um
burrico que também pertencia ao clube. Mas uma outra
coisa me fascinava: montar, para mim, era uma
demonstracao de forca e de poder. Meu cavalo era mais
forte que eu, mas ele se curvava a minha vontade.
Quando caia, remontava imediatamente, até

que o cavalo me obedecesse.

Um dia me "despediram”. Dali em diante, se eu quisesse
montar, era preciso que pagasse. E nem sempre recebia
algum dinheiro para gastar. Entao cometia pequenos



atos desonestos: as escondidas embolsava os cupons da
cooperativa ou os depdsitos das garrafas de cerveja.

Antes mesmo de completar dez anos comecei

também a roubar. Eu roubava pequenas coisas em
supermercados. Coisas que nao tinhamos em casa,
sobretudo docinhos, chocolates. Todas as outras criancas
podiam comer essas coisas, e nds nao. Meu pai dizia que
eram ruins para os dentes.

No conjunto Gropius aprendia-se, por assim dizer,
automaticamente, a desobedecer as proibicdes. Alias,
tudo ou quase tudo era proibido, principalmente brincar
com aquilo que era divertido. O conjunto era pontilhado
de placas. Os pretensos parques que separavam 0S
prédios eram verdadeiras florestas de placas e quase
todas essas placas proibiam qualquer coisa as criancas
(alguns anos mais tarde eu copiei todos os "proibidos"
em meu diario). Na porta de entrada do nosso prédio se
erguia a primeira placa. Lendo-a, tinha-se a impressao de
que as criancas deviam andar somente nas pontas dos
pés, tanto nas escadas como nos corredores dos prédios.
Era proibido brincar, correr, andar de bicicleta ou de
patins. Em qualquer lugar onde houvesse um pouco de
grama havia também placas: E PROIBIDO PISAR

NA GRAMA. Nao tinhamos nem mesmo o direito de ali
nos sentarmos com nossas bonecas. Em um simples
montinho de rosas, a inscricao: ESPACO VERDE

PROTEGIDO, seguida de uma lista de ameacas a quem
tentasse se aproximar das flores.

Eramos relegados ao espaco reservado aos jogos. Havia
um para cada grupo de edificios. O espaco para jogos se
resumia a um tanque de areia cheirando a mijo, algumas



barras de gindastica, escorregadores e outros brinquedos
quebrados e, evidentemente, uma gigantesca placa.
Uma placa protegida por sélidas grades de ferro para que
nés nao pudéssemos demoli-la: REGULAMENTO PARA O
ESPACO RESERVADO AQOS JOGOS. La

podiamos ler: ESPACO RESERVADO PARA AS CRIANCAS,
PARA SUA ALEGRIA E DIVERTIMENTO. S6 que era
impossivel se divertir guando a gente queria porque "o
acesso esta

autorizado das oito as treze horas e das quinze as
dezenove horas". Em outras palavras, impossivel ir
brincar na hora da saida da escola, as treze horas. Na
verdade, minha irma e eu nunca deveriamos ir brincar
ali, pois, sempre de acordo com a placa,

"pode-se utilizar o espaco de jogos somente com o
consentimento e vigiados por uma pessoa encarregada
da educacao daquele que brinca". E ainda mais com a
condicao de nao fazer barulho, pois "deve-se respeitar o
repouso dos locatarios". Tinha-se apenas o direito de
jogar uma bola bem direitinho. Mas os "jogos de bola
organizados como esporte sao proibidos". Nada de
queimada, nada de futebol. Para os meninos era muito
dificil, pois, nao tendo outra saida, descarregavam sua
energia nas instalacdes e, é claro, nas placas. Devia
custar uma grana trocar tudo com tanta frequéncia. Os
zeladores dos prédios eram encarregados de fazer
respeitar o regulamento. O nosso ha muito tempo nao ia
com a nossa cara. Desde que chegamos, achei
chatissimo o espaco para os jogos, seu chao cimentado,
seu tanque de areia e seu minusculo escorregador. Havia
coisas muito mais interessantes: as bocas-de-lobo
instaladas no calcamento para fazer escoar as aguas das
chuvas. Nessa época elas eram recobertas por uma



grade removivel. A gente se divertia levantando a grade
e jogando no buraco tudo o que fosse possivel. Certa vez,
o zelador viu e nos levou a forca ao escritério do gerente,
onde fomos obrigadas a dar nossos nomes e enderecos.
Isso, da maneira como éramos capazes de fazé-lo aos
cinco ou seis anos. Eles avisaram meus pais, e ai meu pai
teve uma boa razao para nos dar uma surra. Nao

compreendi muito bem por que fora tao grave ter
entupido aquele bueiro. Na nossa cidadezinha, quando a
gente brincava a beira do riacho, faziamos muito mais do
gue isso e nunca ninguém nos disse nada. O

gue eu mais ou menos aprendi € que no conjunto Gropius
as Unicas brincadeiras autorizadas eram aquelas
previstas pelos adultos. Quer dizer, brincar na areia e
escorregar no toboga. Ter idéias préprias era perigoso.

Meu novo encontro com o zelador foi pior ainda. Olha sé
0 meu azar. Estava passeando com Ajax e tive a idéia de
colher algumas flores para minha mae. Na cidadezinha
do interior eu lhe trazia flores de quase todos 0s meus
passeios. Entre os prédios sé cresciam umas rosinhas.
Recolhi umas trés ou quatro,

machucando meus dedos com o0s espinhos. Eu ainda nao
sabia ler o que dizia a placa que proibia aquilo ou entao
nao tinha entendido bem o que estava escrito.
Compreendi tudo imediatamente quando vi o

zelador correr em minha direcao, gritando, balancando
os bracos e atravessando o gramado. Apavorada, gritei:
"Atencao, Ajax!"

Ajax levantou as orelhas, ficou atento, os pélos de sua
nuca se ericaram e observou o zelador com um ar



perverso. Ele saiu correndo, apavorado, pisando uma vez
mais na famosa grama. Ficou mudo até chegar a

entrada do prédio, onde recomecou a gritar. Ficara
contente com tudo isso, mas escondi as flores, pois
percebi que, mais uma vez, fizera algo proibido. Quando
cheguei a casa, o gerente ja havia

telefonado: segundo ele, eu havia aticado meu cachorro
contra o zelador.

Pelas flores nao recebi o beijo maternal, mas uma boa
surra de meu pai.

No conjunto Gropius o calor de verao era as vezes
insuportavel; nao havia sombras, pois sé tinhamos
arvores raquiticas. Os edificios, muito altos, cortavam o
vento. Nao havia piscina, nem um laguinho onde as
criancinhas pudessem brincar. Apenas um chafariz no
centro da praca. As vezes brincdvamos nele, de jogar
dgua uns nos outros. E 16gico que isso era proibido, e
fomos obrigados a nos mandar.

Certa época, tinhamos uma verdadeira paixao
pelas bolas de gude. Onde jogar no conjunto Gropius?
No cimento, no asfalto ou na grama proibida?

Impossivel. No tanque de areia também nao dava. Era
preciso um chao mais ou menos duro onde se

pudessem fazer uns buraquinhos.

Encontramos um terreno quase ideal: embaixo



dos aceraceos. Para que eles respirassem, deixavam em
volta de seus troncos uma abertura circular no asfalto.
Uma rodela magnifica de terra, limpa, sem folhas. Um
sonho para quem gosta de jogar bolinhas de gude.

Mas, mal a gente comecou, o zelador e o

jardineiro ja estavam em cima de nds para nos expulsar,
fazendo terriveis ameacas. Um belo dia eles tiveram uma
idéia: em vez de passarem o ancinho, revolviam a terra
com uma pa. Adeus aos jogos de bolinhas de gude.

Quando chovia, o hall de entrada dos prédios se
transformava em fantastica pista de patins. Se ao menos
fosse. .. Como no andar térreo nao havia apartamentos,
nao incomodariamos ninguém se

fizéssemos barulho. E foi assim das primeiras vezes.
Ninguém reclamou. Um belo dia a zeladora decretou que
arranhavamos o chao. Adeus patins. E eu ganhei uma
surra magistral.

Quando chovia era uma loucura, e a gente ficava de saco
cheio no conjunto Gropius. Ninguém tinha direito de levar
amigos para casa. Alias, os quartos das criancas eram
pequenos demais, e a maioria das criancas dormia em
meio coOmodo, como eu. Eu ficava sentada a janela me
lembrando de tudo o que a gente fazia quando morava
no interior. Brincdvamos com madeira. Eramos bem-
organizados: nos dias de sol traziamos da mata um
grande pedaco de casca de carvalho, e nos dias de chuva
nela talhdvamos barquinhos. Se a chuva continuava,
vestiamos nossos impermeaveis e iamos ao riacho testar
os barquinhos. Construiamos portos e faziamos
verdadeiras

competicdées com nossos brinquedos de casca.



Ficar andando pra |a e pra ca entre os prédios enquanto
chovia nao tinha graca nenhuma. Era preciso ter uma
idéia: alguma coisa absolutamente proibida, por
exemplo, brincar com os elevadores.

A primeira coisa a fazer, evidentemente, era amolar uma
outra crianca. Pegavamos uma delas, metiamo-la a forca
dentro do elevador e apertavamos todos os botdes,
enquanto impediamos o outro elevador de funcionar.
Parando em cada andar, o prisioneiro era obrigado a ir
até o ultimo. Comigo faziam muito isso. Era sempre
assim quando eu ia levar meu cachorro para fazer xixi e
voltava apressada para nao me atrasar para o jantar. Isto
durava um tempao e, com isso, Ajax ficava supernervoso.
Essa brincadeira ficava nojenta quando alguém aplicava
o "golpe do elevador" a uma crianca que estivesse com
vontade de ir ao banheiro. Geralmente ela nao conseguia
segurar. O pior mesmo era tirar das criancinhas a
pazinha de brincar na areia. A pazinha era para elas um
acessorio indispensavel, pois com seu cabo comprido
elas alcancavam os botdes do elevador. Sem ela, ficavam
na pior, pois tinham que subir oito, nove ou onze andares
a pé.

Muitas vezes os elevadores quebravam, e nem

sempre nds éramos inocentes: faziamos corridas de
elevadores. Eles tinham sempre a mesma velocidade,
mas havia uns trugues com que se ganhavam alguns
segundos, por exemplo: fechar a porta exterior depressa,
mas com delicadeza, pois se a fechassemos com um
gesto brusco, ela se abria novamente; a porta interior
fechava-se automaticamente, mas a gente podia
apressar o movimento empurrando-a (as vezes isso
quebrava o elevador). Eu era muito boa nas corridas de
elevadores.



Como o zelador estava sempre no nosso pé, a

gente logo tinha que deixar de brincar nos treze andares
do nosso prédio. Nos outros prédios a entrada de
criancas era absolutamente proibida. Nos edificios havia
sempre uma outra porta especial para a passagem de
moveis e outras coisas grandes. Ela era fechada por uma
grade. Eu achei um jeito de passar pelas grades: primeiro
a cabeca, virando com jeitinho, depois o corpo, me
espremendo bem. Nao se podia ser gordo, é claro. Assim,
tivemos acesso a um verdadeiro paraiso para o jogo dos
elevadores: um prédio de trinta e dois andares com
elevadores extremamente sofisticados. A gente ainda
nao tinha imaginado tudo o que se podia fazer com um
elevador. Um dos nossos jogos favoritos era o "salto":
quando estava em movimento, todo mundo comecava a
pular ao mesmo tempo. O elevador parava e a porta de
seguranca se abria. Era genial. Um outro negécio genial:
quando se vira o puxador de freio de seguranca para o
lado em vez de abaixa-lo, sabe o que acontece? A porta
de seguranca fica aberta mesmo quando o elevador esta

andando. Com isso a gente podia ver a velocidade louca
deste troco! A gente via passar, numa

movimentacao louca, as lajes de cimento e as portas. O
cumulo da temeridade, a grande demonstracao de
coragem, era tocar o botao que fazia soar o alarme.
Aquele barulhao estridente, e depois a voz do zelador
gue falava ao microfone. Depois disso, 0 negdcio era se
mandar. Um prédio de trinta e dois andares nos permitia
um monte de alternativas: fugir, se esconder, etc. O
zelador nos procurava por toda parte, mas raramente
conseguia pegar alguém.

A brincadeira mais legal, quando chovia, era a da



"cave". Claro que era absolutamente proibida. A gente
encontrou um jeito de entrar no subsolo do prédio. Cada
locatario tinha um boxe fechado por uma grade que nao
chegava até o teto. Dava para passar por cima dela.
Podiamos brincar de esconde-esconde. Era uma delicia o
pavor de se encontrar escondido no escuro no meio de
todas aquelas coisas ali guardadas. Além disso, tinhamos
medo de ser surpreendidos por algum locatario.
Sabiamos muito bem que essa brincadeira era, pelo
menos, duplamente proibida. Ai a gente se divertia
remexendo nos boxes a procura de coisas engracadas:
brinquedos, roupas velhas para nos fantasiarmos.
Depois, como nao sabiamos mais de onde haviamos
tirado as coisas, jogavamos por cima da primeira grade
gue estivesse na frente. Quando encontravamos algo
muito interessante, nao

devolviamos. Logo comecavam a circular rumores de que
o subsolo fora visitado por ladrées. Nunca pegaram
ninguém.

Assim, no conjunto Gropius aprendia-se,

automaticamente, que tudo o que era permitido era
incrivelmente chato e tudo o que era proibido, divertido.

O centro comercial ao lado do nosso prédio era o
quarteirao mais ou menos proibido. O zelador, uma
espécie de fera, nos expulsava sem a menor

delicadeza. O que o deixava completamente pirado era
quando eu aparecia com o0 meu cachorro. Ele dizia que o
centro comercial ficava sujo por causa da gente. As lojas
eram cada uma mais moderna, esnobe, elegante do que
a outra. Nos corredores, as lixeiras estavam sempre
cheias e cheirando mal. Nas calcadas a gente andava



pisando em restos de sorvete derretido, merda de
cachorro e tropecando em caixas de cerveja ou de Coca-
Cola.

O zelador devia limpar tudo isso a noite. Nao era de se
espantar que ele passasse o dia a vigiar os que sujavam.
Acontece que ele nao podia dizer nada aos comerciantes
que jogavam o lixo fora das latas. Ele nao ousava
também enfrentar os bébados que

jogavam as garrafas para todos os cantos. Quanto as
velhinhas que levavam seus cachorros para passear, elas
simplesmente o mandavam pro inferno. Para passar sua
raiva, ele sé tinha que descarregar em nés. Os
comerciantes também nao gostavam de

criancas. Quando um de nds arranjava de uma

maneira ou de outra um pouco de dinheiro, ia a "Loja do
Café" para comprar docinhos. Como se tratava de um
verdadeiro acontecimento, os outros o

acompanhavam. Quando os vendedores viam meia dlzia
de moleques que discutiam durante quinze minutos
antes de comprar algumas balinhas, ficavam furiosos.
Pouco a pouco nés também comecamos a ter raiva dos
comerciantes. E achavamos legal enganalos. No centro
comercial havia também uma agéncia de viagens.
Encostdvamos o nariz na vitrina até que eles nos
expulsassem. Havia na agéncia cartazes maravilhosos,
além da maquete de um aviao, praias, palmeiras, negros,
animais selvagens — quanto esplendor! Nés nos
imaginavamos a bordo do aviao a caminho daquela praia
para depois subir nagquelas palmeiras de onde olhariamos
os ledes e rinocerontes. Ao lado da agéncia de viagens
estava o Banco Comércio e IndUstria. Nessa época eu



ainda me perguntava o que fazia um banco para
comércio e industria no conjunto Gropius, onde viviam
pessoas que nao tinham outra relacdo com o comércio e
a industria que a de serem eventualmente assalariados!

Nés gostdavamos desse banco. Os senhores que andavam
bem na estica eram sempre delicados com a gente. Era
porque as vendedoras trabalhavam mais que eles. . . Eu
ila ao banco e trocava uma moeda que afanara da latinha
de minha mae por dez Pfennige. Na

"Loja do Café" davam bronca quando nao pagavamos
com trocados. Além do mais, quando a gente pedia
delicadamente, esses senhores nos davam cofrinhos.
Eles deviam pensar que a gente fazia muita economia,
de tanto que pediamos. Na verdade, usavamos esses
porquinhos e elefantinhos para brincar de jardim
zooldégico no tanque de areia. Quando viram que
faziamos cada vez mais

besteiras, resolveram construir um parqgue infantil, para
as nossas aventuras. Eu nao sei o que significa

"aventura" para essa gente que constrdi esses negdcios.
Acho que eles dao esse nome para que os adultos
pensem que seus filhos poderao ter

experiéncias extraordinarias e nao para que as criancas
possam fazer coisas divertidas. Isso deve ter custado um
dinheirao. Pelo menos eles levaram um tempao para
construi-lo. Autorizados a frequenta-lo, fomos recebidos
por amaveis educadores: "Do que vocés querem
brincar?"

A aventura ali consistia em se estar sob constante
vigilancia. Havia ferramentas de verdade, pedacos de
madeira e pregos. Tinha-se, portanto, direito a fazer



construcdes. Um educador vigiava para que ninguém
martelasse o dedo. Depois que se pregava um prego,
impossivel mudar! E se vocé pensava em mudar de idéia
no meio da brincadeira...

Um dia eu contei ao educador como |a no interior as
criancas construiam verdadeiras cabanas sem martelos e
pregos. Somente com galhos e pedacos de madeira que
se catava pelo chao. E cada vez que se voltava a
"construcao", desfazia-se e mudava-se tudo. E isso é que
era divertido. O educador compreendeu. Mas ele tinha
compromissos e regulamentos a

cumprir, nao é?

No inicio, tinhamos algumas idéias préoprias. Por exemplo,
propusemos brincar de "criancas da idade da pedra" e
cozinhar uma sopa de verdade no fogo. O

educador achou a idéia genial. Infelizmente, disse ele,
nao tinhamos o direito de acender uma fogueira e fazer a
sopa! Por que, em vez disso, nao construiamos uma
cabana? Com martelo e pregos! A idade da pedra!. ..

Pouco tempo depois, nosso parque novinho foi fechado.
Disseram que construiriam um outro para brincarmos
guando chovesse. Vimos, entao, chegar um
carregamento de estruturas metalicas, caminhodes de
concreto e um grupo de pedreiros. Construiram um
abrigo de concreto! Nao era uma caixa ou uma casinha
de madeira ou coisa parecida, era um fortim mesmo. Os
vidros logo estavam quebrados. Nao sei se 0s meninos
quebraram as janelas porque esse treco de cimento os
deixou agressivos. .. Ou talvez porque o abrigo fora
construido para o conjunto Gropius, onde tudo o que nao
fosse de ferro ou cimento era destruido em dois minutos.



A sala de jogos ocupava uma grande parte do parque de
aventuras. Em seqguida,

construiram, ao lado, uma escola com seu préprio espaco
para jogos, equipado de escorrega-dor, balancos e umas
tabuas de madeira boas para mijar em cima. Esse
escondido parque de jogos ocupava um outro pedaco do
nosso "parque de aventuras" e era cercado por uma
grade. O jeito era a gente tirar um lencinho do bolso e
enxugar as lagrimas!

O pedaco do "parque de aventuras" que nos deixaram
pouco a pouco foi-se tornando um ponto de encontro de
um bando de "grandes" que chamdavamos de rockers.
Eles chegavam depois do almoco, ja

bébados, aterrorizando as criancas e quebrando tudo.
Sua Unica ocupacao era o vandalismo. Os educadores
nao tinham nenhum contato com eles. Enfim, o

"parque de aventuras" estava fechado a maior parte do
tempo. Ainda bem que ndés, as criancas, tivemos direito a
um verdadeiro presente. Uma pista de trené

foi montada no conjunto Gropius. O primeiro inverno foi
sensacional. Podiamos escolher livremente as pistas: a
pista simples ou o "anel da morte". Os rockers eram
perigosos: faziam corrente com seus trends e tentavam o
tempo todo nos atropelar, mas aprendemos depressa a
nos defender. Esses dias de neve foram a melhor
lembranca do conjunto Gropius. Durante a primavera
continuamos a nos divertir nas pistas de trend. Ali
saltavamos com os nossos cachorros, rolavamos nas
descidas. Melhor ainda: desciamos de bicicleta! Uma
loucura! Mas é menos perigoso do que parece: a grama
amortiza a queda. A proibicao nao demorou. Disseram



gue as pistas de trené ndao eram lugar para cambalhotas,
nem velddromo. E que era preciso deixar crescer a
grama, etc., etc. Agora ja tinhamos idade para nao nos
impressionar com os "proibidos" e nao ddvamos a menor
bola. . .

Um belo dia apareceu uma equipe do Servico de
Jardinagem: eles simplesmente cercaram o barranco que
servia de pista com uma cerca de arame farpado. NGOs
nos demos por vencidos. . . por alguns dias. Depois
alguém arranjou uma tesoura dessas

grandes e fizemos uma brecha. . . Era o suficiente para a
passagem de cachorros e bicicletas. Todas as vezes que
consertavam, voltavamos a cortar o arame farpado.

Algumas semanas mais tarde, la estavam outra vez os
pedreiros. Eles comecaram a erguer um muro, a cimentar
e a asfaltar. O nosso "anel da morte" se transformou em
uma escada. A plataforma de saida foi recoberta com
placas de cimento. Ainda bem que deixaram um
pedacinho de grama.

No verao, o lugar nao tinha nada de interessante. No
inverno, era muito perigoso. O pior era chegar |&

em cima: era preciso subir escadas que passavam por
patamares de concreto. Quando havia uma camada de
gelo fino, e isso acontecia sempre, nao dava para contar
os ferimentos e os galos na cabeca. Algumas criancas
caiam feio e tinham até comocao cerebral. O conjunto
Gropius pouco a pouco chegava a

perfeicao. Na maneira de pensar dos urbanistas, ele
devia ser o conjunto residencial modelo, uma magnifica
realizacao. Quando ali chegamos, nao estava terminado.
Os arredores dos prédios nao estavam terminados, ainda



nao estava como eles queriam. . . Andando alguns
minutos (até mesmo as criancas pequenas podiam ir
sozinhas), chegava-se a verdadeiros pedacinhos do
paraiso. O nosso pedaco preferido estava ao lado do
Muro (O Muro de Berlim. (N. da T.)) (0o conjunto Gropius
fica perto); nés o chamavamos de No Man's Land ou
Pequeno Bosque. Era um pedaco de terra de apenas
vinte metros de largura, mas pelo menos cem metros de
comprimento. Um emaranhado de mato alto (do
tamanho da gente), de arvores, de arbustos, permeado
de pocas d'dgua e de velhas madeiras.

Subiamos nas arvores, brincavamos de escondeesconde,
éramos exploradores descobrindo, a cada dia, um novo
pedaco até entao desconhecido de uma misteriosa
floresta virgem. Podiam-se fazer fogueiras, enviar sinais
de fumaca e assar batatas nas cinzas. Até

o dia em que perceberam que as criancas do conjunto
Gropius tinham descoberto esse lugar e ai estavam se
divertindo. Era preciso reinstalar a ordem. As placas
pareciam espinhos no nosso pedaco. Nao se tinha direito
a mais nada. Proibicao de andar de bicicleta, de subir nas
arvores, de deixar os cachorros livres. A policia que, por
causa do Muro, andava sempre por esses lados, vigiava
nossa boa conduta. Oficialmente, nosso No Man's Land
tornou-se "zona de protecao dos passarinhos". Algum
tempo depois o lugar era um depésito de lixo. Sobrava o
antigo depdsito recoberto de terra e de areia, onde iamos
brincar com nossos cachorros, mas logo foi proibida a
entrada, primeiro com um arame farpado, depois com
uma palicada. Ali eles construiram um restaurante
panoramico. . . Gostavamos também de ir ao campo.
Havia



alguns perto dali, sem cultivo. . . mas o Estado comprou
os terrenos para "instalar" neles o lazer. Nesses terrenos
nascia ainda trigo e também

escovinhas, urtigas e um mato tao alto que a gente
desaparecia dentro dele. Eles o fecharam, pedaco por
pedaco, um apds outro. Foi ai que instalaram um
picadeiro de poney e depois, no pedaco que sobrou,
quadras de ténis. Ja nao tinhamos mais nenhum lugar
aonde ir, aonde nos evadir do conjunto Gropius. Minha
irma e eu éramos privilegiadas: pelo menos iamos
trabalhar no clube e anddvamos a cavalo. A principio
podia-se passear por toda parte. Depois construiram uma
pista de cavalos. Todo o resto, ruas e caminhos, foi
proibido. Uma linda pista de cavalos, com areia e tudo,
como manda o figurino.

Deve ter custado uma nota! Acontece que era

paralela a estrada de ferro, a dois passos dos trilhos. Que
eu saiba, nenhum cavalo suporta a passagem de um
trem e seu ruido de trovao, a alguns metros, sem reagir.
Eles se descontrolavam e tudo o que nds podiamos fazer
era rezar para que eles nao se jogassem contra o trem.

Eu tinha mais sorte que as outras criancas: tinha meus
bichos. As vezes levava meus trés ratinhos h amster ao
tangque de areia. Pelo menos os regulamentos nao
diziam: "Proibido ratinhos". Nds construimos tlneis para
eles correrem dentro. Uma tarde um dos ratinhos fugiu
pela grama. Nao o encontrei mais. Figuei um pouco
triste, mas me consolei ao pensar que ele estava mais
feliz que na gaiola.

Bem, justo nessa noite meu pai veio até nosso quarto,
olhou a gaiola dos ratinhos e gritou: "Mas como! S6 dois?



N3ao eram trés?" Eu nao consegui pensar, a pergunta me
parecia engracada. Ele nunca gostou dos ratinhos e
sempre estava dizendo para a gente dar um fim neles.
Expliquei que o ratinho fugira la na grama. Meu pai me
olhava com um ar de louco. Compreendi em trinta
segundos que ele nao iria se controlar mais. Ele comecou
a gritar e a bater. Estava na cama. Sem saida. Impossivel
fugir. E ele bateu. Nunca batera tao forte, pensei que ia
me matar. Quando ele se virou para ir contra minha irma,
eu saltei em direcao a janela. Acho que teria pulado do
décimo primeiro andar... Mas meu pai me agarrou € me
jogou na cama. Minha mae, como sempre, de pé, em
lagrimas, na soleira da porta. Eu mal a vi quando ela se
jogou entre meu pai e mim. Ela comecou a dar uns socos
nele. Meu pai perdeu as estribeiras. Arrastou minha mae
para o corredor sem parar de dar porrada. De repente,
tive mais medo por ela do que por mim. Ela tentou
escapar e se fechar no banheiro. Mas ele a puxou pelos
cabelos. Como todas as noites, a roupa suja estava de
molho na banheira, nao tinhamos ainda dinheiro para
comprar uma maquina. Meu pai mergulhou a cabeca de
minha mae na banheira cheia d'agua. Nao sei como ela
conseguiu sair, se foi meu pai que a soltou ou se foi ela
mesma que se libertou.

Meu pai, palido, foi para a sala. Minha mae abriu o
armario, pegou seu casaco e foi embora. Sem dizer uma
palavra sequer.

Um dos momentos mais terriveis da minha

existéncia é ainda este minuto, quando vi minha mae
sair, sem uma palavra, e nos deixar sozinhas. Durante
algum tempo a Unica coisa em gque eu pensava era: ele
vai comecar outra vez, ele vai recomecar a bater. .



. Mas nem um ruido na sala. O Unico som era o da TV.
Chamei minha irma para minha cama. A gente se
apertou uma contra a outra. Minha irma tinha vontade de
fazer xixi. Ela nao tinha coragem de ir ao banheiro, mas
tinha também medo de molhar a cama porque receberia
uma outra surra. Ela tremia. Finalmente, de maos dadas,
fomos juntas ao banheiro. Da sala, a voz de meu pai:
"Boa noite".

No dia seguinte, pela manha, ninguém veio nos acordar.
Nao fomos a escola. L4 pelas onze horas minha mae
voltou. Sem dizer quase nada, ela

empacotou algumas coisas, pos o gato numa sacola e me
pediu para poér a coleira em Ajax. E saimos para tomar o
metrd. Passamos uns dias na casa de uma colega de
trabalho dela. Mamae nos disse que queria se divorciar.

O apartamento de sua colega era pequeno. Muito
pequeno para acolher minha mae, minha irma, o gato, o
cachorro e eu. Em todo caso. .. No fim de alguns dias,
sua colega estava razoavelmente nervosa. Minha mae
arrumou as bagagens, nds pegamos nossos

bichos e voltamos ao conjunto Gropius.
Meu pai entrou justamente no momento em que

minha irma e eu estdvamos tomando banho. Ele se
aproximou, e, com uma voz normal, como se nada
tivesse acontecido, disse: "Entdo.. . por que vocés
partiram assim? Vocés nao tém motivo para ir dormir na
casa de desconhecidos. A gente poderia levar uma vida
gostosa, nds trés..." Minha irma e eu nos entreolhamos
de queixo caido. Nessa noite meu pai se comportou como
se minha mae nao existisse. Depois ele fez 0 mesmo



conosco. Nao nos falava nem nos via. Isso era pior que as
pancadas.

Meu pai hunca mais levantou a mao contra mim, mas o
seu jeito de se comportar, como se ele nao tivesse nada
mais a ver com a gente, teve para mim um efeito
horrivel. Foi somente entdao que senti que ele era mesmo
meu pai. No fundo eu nunca o odiei, tinha apenas medo.
E eu sempre tive orgulho dele porque ele gostava dos
meus bichinhos, porque tinha um carro possante, seu
Porsche 1962. E, de repente, eis que, de certa forma, ele
Nao era mais Nosso pai, mesmo morando sob 0 mesmo
teto no minusculo

apartamento.

Ainda por cima me aconteceu uma pior: Ajax teve uma
perfuracao abdominal e morreu. Nao havia ninguém para
me consolar. Minha mae sé pensava nos seus proprios
problemas e em seu divércio. Chorava sempre e nunca
mais riu. Eu me sentia muito s6. Uma noite, bateram a
porta. Fui abrir. Era Klaus, um amigo de meu pai, que
viera busca-lo para ir ao boteco, mas meu pai ja havia
saido.

Minha mae convidou-o0 a entrar. Ele era bem mais moco
gue meu pai. Devia ter vinte e dois ou vinte e trés anos.
De repente ele perguntou a minha mae se ela queria
jantar com ele. Ela logo respondeu: "Sim, por que nao?"
Foi depressa mudar de roupa, saiu com o cara e nos
deixou sozinhas.

Outras criancas talvez sentissem certa tristeza. Eu
também, por uns momentos. Mas logo, logo, comecei a
pensar que estava contente por ela, de verdade. Ela
tinha um ar feliz ao sair, mesmo que nao demonstrasse



muito. Minha irma tinha a mesma opinidao. "Mamae esta
bem contente", ela dizia. Desse dia em diante, Klaus
vinha sempre quando meu pai estava ausente. Um
domingo — eu me lembro com detalhes —, minha mae
me mandou levar o lixo |3

fora. Ao voltar, eu nao fiz nenhum barulho. Talvez de
propésito. Quando entrei na sala, vi Klaus beijando minha
mae.

Foi uma sensacao estranha. Fui direto para meu quarto.
Eles ndo me viram, e nao contei a ninguém o que havia
visto. Nem mesmo a minha irma, para guem nunca tive
segredos.

Agora o homem estava metido todo o tempo em

nossa casa. Eu o achava antipatico, mas era delicado
com a gente. E com minha mae, mais ainda. Ela nao
chorava mais e se escutava seu riso. Recomecou
também a sonhar. Falava do quarto que teriamos, minha
irma e eu, no novo apartamento, quando féssemos morar
com Klaus. E meu pai ainda nao mudara. E nem mudou
gquando, enfim, o divdrcio foi homologado. Meus pais se
odiavam, mas dormiam na cama de casal. E nds
continudvamos a nao ter dinheiro.

Enfim nos instalamos em um outro apartamento em
Rudow, uma estacao além do conjunto Gropius, mas nem
por isso tudo ficou um mar de rosas. Klaus sempre
metido em casa, e isso me amolava. Ele continuava
delicado, mas era um obstaculo entre minha mae e mim.
No meu intimo, eu nao o aceitava. Nao queria obedecer a
esse jovem senhor! Passei a ficar cada vez mais
agressiva com ele.



Acabamos por discutir. Por coisinhas. As vezes era eu
quem o provocava. A maioria das vezes, por causa dos
discos. Minha mae me deu um toca-discos quando fiz
onze anos.

A noite eu punha discos numa altura de estourar os
timpanos. Uma noite, Klaus apareceu no meu quarto e
me disse para abaixar o som. Eu nao fiz nada. Ele voltou
e tirou o disco. Eu voltei a coloca-lo e fiquei plantada
diante do toca-discos. Klaus me empurrou. Eu nao
suportava que esse homem me tocasse e comecei a
berrar.

Minha mae, de modo geral, ficava sempre,

prudentemente, do meu lado. Era ruim isso: a historia
sempre terminava numa discussao entre Klaus e ela. E

eu ai me sentia culpada. Tinha alguém sobrando naquele
apartamento.

Na verdade, havia coisas piores que essas

briguinhas ocasionais. Eram as noites tranquilas em
casa: todos reunidos na sala, Klaus folheando uma
revista ou mexendo nos botdes da TV, minha mae
tentando estimular a conversa, ora com a gente, ora com
seu amigo. Mas ninguém falava, e todos os seus esforcos
caiam por terra.

Dava pena, realmente. Minha irma e eu nos

sentiamos demais na sala. Quando diziamos que iamos
dar uma volta, ninguém protestava. Klaus, pelo menos,
parecia contente de nos ver sair. Por isso saiamos cada
vez mais freqlientemente e ficavamos |3



fora, tanto tempo quanto fosse possivel.

Atualmente penso que Klaus nao merecia nenhuma
critica. Ele sé tinha vinte anos. Nao sabia o que era uma
familia. Nao tinha consciéncia do quanto minha mae
gostava da gente e nés dela. Que nés tinhamos
necessidade de a ter todinha para nds durante o pouco
tempo que passavamos com ela, a noite e nos fins de
semana. Talvez ele tivesse ciimes de nds. E tinhamos,
certamente, ciimes dele. Minha mae queria estar
disponivel para ndés e ao mesmo tempo para seu amigo.
Mais uma vez eu reagia a essa situacao me mostrando
cada vez mais barulhenta e agressiva. Minha irma
ficando cada vez mais silenciosa. Ela sofria, mas sem
saber exata mente por qué. Falava em ir morar com meu
pai. Do meu ponto de vista era uma loucura, depois de
tudo o que ele nos havia feito. E eis que ele nos propbs
voltar a viver com ele. Ja nao era 0o mesmo homem. Tinha
uma amiga jovem, e cada vez que o encontravamos, ele
estava de bom humor. Mostrava-se muito gentil. Deu-me
uma cadelinha. Eu ja tinha doze anos, os primeiros sinais
de seios e comecei a me interessar pelos garotos e pelos
homens. Eles me pareciam extravagantes. Todos uns
brutos. Tanto os garotos da rua como meu pai e mesmo
Klaus, a seu modo. Tinha medo deles, mas também me
fascinavam. Eram fortes, detinham o poder. Tinha inveja
deles. Em todo caso, sua forca e sua poténcia me
atraiam.

As vezes usava o secador de cabelos de minha mae.
Cortei uma franja e me penteava bem. Cuidava bem do
meu cabelo porqgue me diziam que era muito bonito
assim comprido. Nao queria mais usar calcas xadrez
como as de crianca. Parecia fraco. Queria jeans.
Compraram-me uns jeans. Fiz questao absoluta de um
sapato de salto alto. Minha mae deu-me um dos dela.



Com meus jeans e de salto, andava pela rua todas as
noites, até as dez horas. Tinha a impressao de que nao
me gueriam em casa, mas, por outro lado, achava legal
ter tanta liberdade.

Encontrava certo sabor nas minhas brigas com Klaus.
Discutir com um adulto dava-me uma espécie de
sentimento de poder.

Minha irma nao suportava esse tipo de coisa. Ela
cometeu um ato para mim incompreensivel: foi para a
casa de meu pai. Deixou minha mae e, o pior, me deixou.
Eis-me ainda mais sé. Mas para minha mae o golpe foi
terrivel. Ela recomecou a chorar. Dividida entre seu
amigo e suas filhas, mais uma vez ela estava cheia de
problemas. . .

Acreditava que minha irma nao tardaria a voltar, mas ela
ficou muito bem na casa de meu pai. Ele Ihe dava
mesada, pagava aulas de equitacao e lhe ofereceu um
verdadeiro culote. Era dificil para mim engolir tudo isso.
Tinha recomecado a trabalhar no poney-club, onde, em
troca, me deixavam montar a cavalo. Mas nao era
regular. Logo, logo, minha irma, com aquele culote legal,
tornou-se melhor amazona que eu.

Mas finalmente tive uma compensacao. Meu pai me
ofereceu uma viagem a Espanha. Eu consegui um
excelente boletim escolar e estava apta a seqguir o
segundo ciclo. Inscreveram-me na Escola Polivalente
Integrada, do conjunto Gropius. E assim, no limiar de
uma nova etapa de minha vida — uma etapa que
logicamente deveria me conduzir até o bacharelado —,
voei para Torremolinos em companhia de meu pai e sua
amiga. Férias geniais. Meu pai mostrou-se formidavel e
constatei que, a sua maneira, ele me amava. Tratava-me



como adulta. E as vezes até me levava junto com ele
guando saia com sua amiga. Tornara-se um homem
razoavel. Tinha amigos de sua idade e nao lhes escondia
que tinha sido casado. Nao o chamava mais de tio
Richard. Era sua filha. Ele parecia orgulhar-se de mim. No
gquadro, uma sombra: ele — e isso era bem préprio dele
— escolhera a data das férias em funcao do que era
melhor para ele e seus amigos; ao final de minhas férias.
De maneira que cheguei a minha nova escola com duas
semanas de atraso.

Figuei desorientada. Na minha classe, os colegas ja
tinham suas amizades, os grupos ja estavam formados,
mas o pior foi que, durante essas duas semanas em que
eu estivera na Espanha, explicaram como funcionava a
escola. Era um sistema muito complicado para quem
vinha da escola primaria. Era preciso que a gente mesmo
escolhesse as orientacdes e se inscrevesse em alguns
cursos. Os outros alunos foram aconselhados, eles foram
orientados em sua escolha. Eu tive que me virar sozinha.
Figuei perdida nessa escola. Nao havia mais, como na
escola primaria, um professor que se encarregasse dos
alunos individualmente. Cada professor dava aula para
varias centenas de alunos. Se quiséssemos alcancar o
bacharelado, era preciso que cada um se
responsabilizasse por si mesmo. Decidir que queria
mesmo estudar. Fazer o necessario para ser admitido no
grupo de nivel mais elevado. Ou ter pais que dissessem
"faca isso, faca aquilo" e que nos estimulassem. Quanto
a mim, estava perdida.

N3ao me sentia "alguém" dentro dessa escola. Os outros
tinham duas semanas a mais. Era muito numa escola
nova. Comecei a testar minha receita do curso primario:
falava baixo, interrompia e contestava os professores. As
vezes porque em minha opiniao eles erravam, as vezes



por principio. Parti para a guerra. Contra os professores e
contra a escola. Queria ser alguém. Existir. O chefe do
bando, em nossa classe, era uma menina. Chamava-se
Kessi, ja tinha seios de verdade. Parecia ter dois anos
mais que os outros. Era também mais madura. Todo
mundo a respeitava. Eu a admirava. Meu maior desejo
era tornar-me sua amiga. Kessi também tinha um
namorado, que era um

cara ""génio". Ele estudava numa classe paralela a

nossa, mas ja era bem mais velho. Chamava-se Milan.
Tinha, pelo menos, um metro e setenta de altura, cabelos
compridos e encara-colados que |he caiam até

0os ombros. Calcava sempre botas chiquérrimas e usava
Jjeans apertadissimos. Todas as garotas ficavam na
paquera de Milan. O prestigio de Kessi nao se devia
somente ao tamanho de seus seios e ao seu jeito de
adulta, mas sobretudo ao fato de ser amiga intima de
Milan.

Naquela época, nds, garotas, tinhamos uma

imagem precisa do cara que nos agradava. Nao devia
nunca andar com calcas de boca larga, mas sim vestir
Jjeans apertadissimos. Rapazes que usassem ténis,
achavamos simplesmente super caretas. Deveriam ter
sempre sapatos na Ultima moda e, se usassem botas
desenhadas, entao, era o maximo. Desprezavamos 0s
garotos que atiravam bolinhas de papel ou sobras de
maca na sala de aulas. Eram os mesmos que, nos
intervalos, bebiam leite e corriam atras de uma bola de
futebol. Consideravamos bacanas aqueles que, nos
intervalos, desapareciam num canto para fumar
escondido. Tinham, também, que saber beber cerveja.



Ainda me lembro de como figuei impressionada no dia
em que Kessi me contou que Milan havia tomado um
pileque daqueles.

Eu me perguntava o que devia fazer para que um cara
como Milan se interessasse por mim ou entao (e no
fundo era a mesma coisa) para que Kessi me
considerasse sua amiga. S6 seu apelido, Kessi, ja era

"classe". Eu sonhava ter também um apelido bacana.
Dizia @a mim mesma: vocé nao tem nada que fazer com
professores que s6 vé uma hora de vez em quando. Qual
é essa de se cansar para lhes agradar? O

importante é ser aceita por gente com quem vocé

passa o dia inteiro. E passei a modificar todo o meu
comportamento na sala de aula. Nao tinha nenhuma
relacao pessoal com os professores. Alids, a maioria
deles estava pouco ligando, nao tinham mesmo
autoridade e a Unica coisa que faziam era berrar.
Aprontei mil e uma. Em pouco tempo, fui capaz de,
sozinha, acabar com uma aula. Naturalmente, por isso,
passei a ser bem considerada por todos os meus colegas.

Catava moedas no fundo das gavetas para poder
comprar cigarros e ir para o canto dos fumantes. Kessi ia
sempre em todos os recreios. Quando comecei a ir com
mais freqlUéncia, senti que ela se interessou por mim.

Nés nos encontrdvamos a saida da escola. Afinal, um dia,
ela me convidou para ir a sua casa. Bebemos cerveja:
senti uma coisa gozada na cabeca e falamos de nossas
familias. Ela teve as mesmas merdas de problemas que
eu. Até pior. ..

Kessi era filha natural. Sua mae mudava



constantemente de amigo, e esses homens,

naturalmente, nao gostavam muito dela. Ela acabava de
passar por um periodo bem dificil. O Ultimo cara também
distribuia pancada. Um dia quebrou toda a mobilia e para
terminar jogou a televisao pela janela. Mas a mae de
Kessi nao era como a minha. Era mais severa: a nao ser
excepcionalmente, Kessi devia estar em casa todas as
noites as oito horas.

As coisas melhoraram também na escola. Quero dizer,
consegui ser respeitada pelos meus colegas. Foi um
combate dificil, permanente, que ndo me deixava tempo
para estudar. Meu dia de gléria foi aguele em que Kessi
me autorizou, finalmente, a sentar-me ao seu lado. Ela
me ensinou a cabular aula. Quando nao sentia vontade
de ir a aula ela simplesmente se mandava e ia encontrar-
se com Milan ou fazer outra coisa que |lhe desse na
cabeca. Nas primeiras vezes tive um medo daqueles.
Mas logo reparei que se podiam cabular uma ou duas
aulas por dia, com seguranca absoluta, que ninguém
notava. A chamada era feita s6 na primeira aula. Depois
os professores nao tinham mais condicdes, por causa do
grande numero de alunos, de ver quem estava la ou nao.
Alids, muitos deles estavam pouco ligando.

Kessi, ja naquela época, deixava que 0s rapazes a
acariciassem e a beijassem. E também ja freqlentava o
Centro de Jovens. Era um lugar em que os jovens se
reuniam sob a orientacao da Igreja protestante. No
subsolo havia uma espécie de discoteca, "o clube". A
entrada sé era permitida aos maiores de catorze anos,
mas ninguém notava que Kessi acabara de completar
treze anos.



Supliquei por tanto tempo a minha mae, que ela acabou
por me comprar um sutia. Na verdade,

naquela época eu nao precisava dele ainda, mas eles
aumentavam os meus seios. Também comecei a me
magquilar. Consequi, assim, que Kessi me levasse com ela
ao clube, que abria sempre as cinco da tarde. A primeira
pessoa que vi foi um menino da nossa escola. Estava na
oitava série e, para mim, era o cara mais genial de todos.
Melhor ainda que Milan. E mais bonito. Além do mais, ele
tinha um jeito de estar sempre super seguro. . . Andava
pelo Centro de Jovens com a naturalidade de um artista.
Via-se que era superior aos demais. Chamava-se Piet. Ele
e seus amigos ficavam sempre a parte. Tinha-se a
impressao de que eles nao faziam parte do mesmo
universo que os outros jovens que a gente encontrava no
clube. Toda a turma tinha um ar de superioridade. Todos
tinham aquela "classe": usavam jeans bem justos, botas
de salto alto, coletes, jeans bordados ou entao camisas
estampadas, de um tecido que parecia tapete. Kessi
conhecia esses caras e me apresentou a eles. Isso me
emocionou e achei genial poder me aproximar deles,
gracas a Kessi. No Centro de Jovens todo mundo os
respeitava. E nés tinhamos até mesmo o direito de nos
sentar perto deles.

Na tarde seguinte, a turma trouxe um enorme

cachimbo. Eu nao sabia mesmo para qué. . . Kessi me
explicou que eles fumavam maconha. Eu nao sabia muito
bem o que era aquilo. Somente que era uma droga, e
absolutamente proibida.

Eles acenderam a coisa e a fizeram circular. Cada um deu
uma tragada. Até Kessi. Quando



chegou a minha vez, recusei. Eu nao tinha intencao de
recusar. Tinha tanta vontade de fazer parte da turma!

Mas era uma droga! Eu nao podia ainda! Isso me causava
realmente muito medo.

Nao me sentia muito a vontade. Queria

desaparecer em algum buraco. Mas nao podia sair
daquela mesa: daria a impressao de estar me

separando da turma porque eles fumavam maconha.
Declarei: "Tenho vontade de tomar uma cerveja". Recolhi
as garrafas vazias esparramadas pelos quatro cantos.
Trocavam quatro garrafas vazias por uma cheia. Eu me
embebedei, pela primeira vez na vida, enquanto os
outros continuavam a chupar longa e delicadamente o
cachimbo. Conversavam sobre

musica. Eu nao conhecia quase nada e nao podia
participar da conversa. Gostei de estar bebum, isso me
tirou um terrivel sentimento de inferioridade. Logo
compreendi o género de musica de que eles gostavam e
comecei a imita-los: David Bowie, etc. Esses caras para
mim também eram idolos! Pelas costas todos se
pareciam com David Bowie, embora sé tivessem
dezesseis anos.

O pessoal da turma era superior e sua maneira me
desconcertava. Eles nao gritavam, nao brigavam, nao
aterrorizavam ninguém. Eram bastante

silenciosos. Sua superioridade parecia emanar deles
préprios.

Entre eles também eram tranquilos. Nunca havia brigas.
Ao chegar, todo mundo se beijava: um beijinho na boca.



Eram os meninos que mandavam, mas as meninas eram
bem aceitas. Pelo menos entre meninos e meninas nunca
havia brigas idiotas.

Kessi e eu mais uma vez cabulamos aula. As duas
ultimas aulas. Kessi tinha um encontro com Milan no
metré Wutzkyallee. Como ele ainda nao chegara,
andamos a toa em volta da estacao, sempre com medo
de encontrar algum professor. Aquela hora, era
realmente arriscado.

Kessi acendia um cigarro quando vi Piet com seu amigo
Charly. Eis chegado o momento que eu tanto esperava.
Ha tempos que tinha vontade de encontrar, durante o
dia, Piet ou um outro, para convida-los a ir a minha casa.
Nao queria nada dos rapazes. Ainda nao me interessava
pelo sexo oposto. Sé tinha doze anos e nao havia tido
sequer uma menstruacao; o que eu queria era poder
contar a todos que Piet estivera em minha casa. Assim os
outros pensariam que nds haviamos saido juntos ou, pelo
menos, que eu fazia parte da turma.

Nao havia ninguém na minha casa. Minha mae e o seu
companheiro haviam saido para trabalhar. Disse a Kessi:
"Vamos |a falar com os meninos". Meu coracao batia
forte. Apesar disso, foi com uma voz bem segura que
alguns minutos depois eu perguntei a Piet: "Que tal irmos
até minha casa? Nao ha ninguém |4, e o companheiro de
minha mae tem alguns discos legais, como Led Zeppelin,
David Bowie, Ten Years After, Deep Purple e o album do
festival de Woodstock". Eu ja havia evoluido muito.
Familiarizara-me nao somente com a musica de que eles
gostavam, mas também com o seu linguajar diferente e
tudo o mais. Tratei de aprender aquele vocabulario tao
novo para mim. E isto me parecia mais importante que a
matematica e os verbos ingleses.



Piet e Charly aceitaram na hora. Fiquei louca de alegria,
cheia de orgulho. Em casa, grito: "Merda, nao ha nada
para beber". Fizemos uma vaquinha e fui com Charly ao
supermercado. A cerveja era muito cara, e era preciso
beber muito para ficar um pouco de fogo. Compramos
por dois marcos um litro de vinho tinto, daqueles que
mancham. Esvaziamos a garrafa

enquanto transdvamos um papo.

A conversa girou em torno dos tiras. Piet disse que
deviamos desconfiar muito deles por causa do dope (é
uma palavra que vem do inglés e que eles utilizavam
para designar maconha). Falaram muito mal dos tiras e
afirmaram que viviamos em um Estado policial.

Tudo aquilo era novidade para mim. Até entao, os Unicos
representantes da autoridade que eu conhecera e que
mereciam ser odiados eram os zeladores: pessoas que
caem em cima de ndés quando estamos nos divertindo.
Os policiais encarnavam um mundo ainda fora do meu
alcance. No entanto, aprendi que no conjunto Gropius
viviamos num universo de policiais, que os tiras eram
muito mais perigosos que os zeladores. E se Piet e Charly
diziam, nao podia ser nada mais que a estrita verdade.

Uma vez terminada a garrafa, Piet disse que tinha ainda
um pouco de dope em sua casa. Os dois outros estavam
maravilhados. Piet saiu pela varanda (era o que eu fazia
geralmente — viviamos no andar térreo e isso era genial
depois de ter vivido no décimo primeiro andar) e voltou
com uma placa do tamanho de uma mao, dividida em
pedacos de um grama cada um, uma dezena de marcos.
Ele trouxe também um shilom (Pipa especial para fumar
maconha. (N. da T.)), que é



uma espécie de cano de madeira com uns vinte
centimetros de comprimento. Primeiro colocou fumo para
gque nao fumassemos até a madeira e depois encheu com
uma mistura de fumo e maconha. Fumamos colocando a
cabeca para tras e segurando o cano tao vertical quanto
possivel, para nao deixar cair as cinzas.

Olhei atentamente como eles faziam. Sabia que nao
podia mais recusar, agora que Piet e Charly tinham vindo
a minha casa. Falei com um ar muito tranquilo: "Fumarei
um pouco de dope hoje", como se ja tivesse fumado aos
montes.

Baixamos as cortinas. A luz que atravessava pelos vaos
revelava espessas nuvens de fumaca. Coloquei um disco
de David Bowie. Eu aspirei e conservei o fumo nos meus
pulmdes até ter um acesso de tosse. Ninguém falava
nada. Ouvimos musica, olhando para o vazio.

Esperei que se passasse algo de extraordinario comigo.
Pensei: agora que estou drogada, algo diferente deve
acontecer. Mas nada. Senti somente um pouco de sono,
que devia ser mais efeito do vinho. Nao sabia ainda que
na maioria dos casos a maconha nao provoca nada — ao
menos conscientemente — na primeira vez. E preciso
tentar algumas vezes para sentir o seu efeito. O alcool
vai muito mais rapido. Piet e Kessi, sentados no sofa, se
aproximaram um do outro. Piet fazia caricias no braco de
minha amiga. Pouco depois os dois se levantaram e
foram se trancar no meu quarto.

Fiquei sozinha com Charly. Ele se sentou no braco do
meu sofa e pbés seu braco nos meus ombros. Acho que
ele era melhor que Piet. Sentia-me feliz por ele se
interessar por mim. Sempre tive medo de que os



meninos percebessem que tinha doze anos e me
rejeitassem, me considerando um bebé.

Charly comecou a me bolinar. Nao sei mais se continuava
contente. Senti um calor terrivel. De medo, creio. Estava
petrificada. Tentei murmurar alguma coisa a respeito do
disco que estava tocando. Quando Charly comecou a me
amassar 0s seios, ou seja, o que no futuro seriam meus
seios, dei um salto e fui até a vitrola para fazer de conta
gue estava arrumando nao sei o qué.

Piet e Kessi sairam de meu quarto. Eles tinham um ar
estranho, perturbado, um pouco triste. Nao trocavam
olhares. Estavam em siléncio. Kessi tinha a cara
avermelhada. Dava a impressao de que vivera uma ma
experiéncia. De qualguer maneira, isso nao lhe
acrescentou nada. Deve ter sido horrivel para os dois.

Finalmente, Piet me perguntou se iria ao Centro de
Jovens. Isto me devolveu a confianca. Ganhei. Tudo se
passou como tinha pensado: convidei pessoas do bando
para ir a minha casa e agora fazia parte do bando para
sempre.

Piet e Kessi partiram pela varanda. Charly

demorou. O panico me invadiu. Nao podia ficar s6 com
ele. Falei claramente que devia arrumar o

apartamento e estudar. De repente, eu nao ligava mais
ao gque ele iria pensar. Ele foi embora. Joguei-me na
minha cama e, olhando para o teto, tentei pensar sobre o
que se passara.

Charly tinha bastante charme, mas nao sei bem por que
ele nao me agradava mais. Uma hora, uma hora e meia
depois, tocou a campainha. Olhei pelo olho magico. Era



Charly. Nao abri e voltei para meu quarto na ponta dos
pés. Tinha medo de ficar a s6s com ele. Agora ele me
repugnava. Além disso, sentia um pouco de vergonha.
Por causa da droga ou de Charly, nao sabia muito bem.

Sentia-me triste. Finalmente fora admitida no bando, mas
no fundo aquele nao era meu lugar. Era muito jovem
para essas histdrias de rapazes, e agora eu me dava
conta disso. Quanto ao que eles me disseram a respeito
da policia, do Estado, etc., isso nao me interessava.

Apesar de tudo, cheguei ao Centro de Jovens no
momento em que ele abria. Nao fomos ao clube, mas sim
ao cinema. Tentei sentar entre Kessi e um rapaz que nao
conhecia, mas Charly ficou ao meu lado. Durante o filme
ele recomecou a passar a mao em mim. Ele p6s sua mao
entre minhas coxas. Eu nao me defendi. Estava
paralisada. Tinha um medo terrivel. Tive vontade de sair
correndo, mas pensei:

"Christiane, é o preco da tua admissao no bando". Nao
me mexi nem disse nada. Além disso, aquele tipo me
impressionava terrivelmente. Quando ele me pediu que
eu o0 acariciasse e tentou guiar minha mao, nao deixei.
Cruzei minhas maos sobre meus joelhos. Fiquei
felicissima quando o filme acabou. Afasteime o mais
rapido que pude de Charly e me dirigi a Kessi. Contei-lhe
tudo o que havia se passado e disselhe que nunca mais
queria rever Charly. Kessi deve ter contado tudo a ele,
pois, pouco tempo depois, todo mundo ja sabia que ela
estava vidrada em Charly. Entao, no clube, ela sempre
ficava pelos cantos chorando, pois Charly ja nao mais a
tratava como fazia com as outras meninas. Mais tarde,
ela mesma me confessou que estava realmente
apaixonada por Charly e que nao conseguia controlar o
choro quando ele estava por perto.



Apesar do ocorrido com Charly, eu fazia parte do bando.
E claro que me apelidaram de "a pequena". Mas o que
era importante é que fora aceita. Nenhum rapaz tentou
me tocar. Sabiam e admitiam que eu era muito jovem
para essas coisas. Também nesse ponto nosso bando se
diferenciava dos bébados. Estes eram 0s jovens que se
dedicavam a cerveja, a cachaca. Eles eram muito
rigorosos com as meninas que sao "cheias das coisas".
Riam delas, insultavam-nas e cometiam violéncias contra
elas. Entre nés, tudo isso nao existia, e nunca houve
violéncia. Nos aceitavamos

mutuamente tal qual éramos. Alias, de certa forma
éramos todos parecidos ou ao menos estavamos no
mesmo barco. Nao havia necessidade de grandes
discursos para nos entendermos. Entre nds ninguém
gritava, ninguém falava coisas obscenas. As lamdurias dos
outros nao nos diziam respeito. Estdvamos por cima de
tudo isso.

Afora Piet, Kessi e eu, todos tinham um emprego. Para
todos era a mesma coisa: fedia em casa e fedia no
trabalho.

Enquanto os bébados carregavam seu stress ao Centro e
descarregavam sua agressividade, os caras de nosso
grupo eram capazes de se desligar.

Terminada a jornada de trabalho, eles faziam coisas que
lhes agradavam: se drogavam, escutavam musica
agradavel... Era a paz. Esqueciamos todas as merdas da
jornada.

Nao me sentia ainda perfeitamente bem com os outros.
Creio que por ser muito jovem, mas eles eram o0 meu
modelo. Queria ser como eles e aprendi com eles a viver



tranquila, nao dando bola aos idiotas e a esta merda
toda. De qualquer forma, nem pais nem professores
tinham nenhuma influéncia sobre mim. A Unica coisa que
contava, além dos meus animais, era o bando.

Se as coisas chegaram aquele ponto, foi porque a vida 13
em casa estava insuportavel. O pior era que Klaus, o
companheiro de minha mae, detestava animais. Pelo
menos essa era a minha opiniao na época.

De inicio, ele se contentava apenas em reclamar sem
parar, dizendo que o apartamento era muito pequeno
para tudo isso. Depois ele proibiu a entrada, na sala, do
cachorro que eu havia ganho de meu pai. Tive uma
explosao. Nossos caes sempre fizeram parte da familia. E
eis que aquele cara pretendia expulsar a minha cadela
da sala de estar! Mas isso nao era tudo: ele me proibiu
de deixa-la dormir ao lado da minha cama. Ele queria,
sem gozacao, que eu

construisse uma casinha de cachorro em meu quarto,
gue ja era minusculo. Naturalmente, nao fiz nada. Depois
disso, Klaus me acenou com o golpe fatal.

"E preciso se desfazer dos animais", disse ele. Minha méae
se colocou do seu lado, dizendo que eu nao cuidava mais
deles. Era o cimulo! E verdade que, voltando muitas
vezes tarde da noite, eles eram obrigados a levar o cao
para passear, mas, apesar disso, sempre dediquei todo o
meu tempo livre aos meus animais.

Mesmo tendo chorado e feito um escandalo, o

cachorro foi embora. Deram-no a uma senhora, muito
simpatica e de quem eu gostava muito. Mas ela ficou
doente, um cancer, e nao pdéde mais ficar com ele. Ouvi
dizer que ele acabou em um boteco. Era um animal



extremamente sensivel, que nao suportava ouvir gritos.
Em um lugar como esse, ele nao sobreviveria, sabia
disso. Responsabilizo Klaus e minha mae pela minha
saida de casa. Nao queria mais saber de gente que nao
gostava de animais.

Tudo isso se passou quando comecei a frequentar o
Centro de Jovens e a fumar maconha. Restavam-me
apenas os dois gatos. A noite eles dormiam na minha
cama. Durante o dia nao tinham necessidade de mim.
Sem meu cachorro, nao havia mais nenhum motivo para
eu permanecer em casa. Nao sentia vontade de passear
sozinha. Esperava, impacientemente, pelas cinco horas,
a hora em que abria o Centro de Jovens. As vezes
encontrava-me com Kessi e com alguns amigos do bando
no inicio da tarde. Fumava todas as tardes. Na turma, os
que tinham dinheiro emprestavam para 0s que nao
tinham. Eu ndao me preocupava mais em esconder que
fumava

maconha. No Centro de Jovens isso nao era mais
segredo. Periodicamente, os assistentes sociais nos
faziam sermoes. Mas a maioria deles reconhecia que
também ja fumara. Eles vinham das universidades, do
movimento estudantil, e ai era perfeitamente normal que
se fumasse maconha. A Unica coisa que nos diziam era
para ndao exagerar, nao usa-la como um meio de fugir da
realidade, etc. Principalmente, nao passar as drogas
pesadas.

Seus conselhos entravam por um ouvido e saiam por
outro. O que esses caras tinham a ver com isso?

Eles mesmos fumavam, nao é mesmo? Um dos nossos
disse claramente a um assistente social: — Para vocés,
quando um estudante se droga, tudo bem. Ele sabe o



gue faz. Mas se é um aprendiz ou um operario é
perigoso, nao pode. Qual é? Suas histérias nao colam. —
O cara nao soube o que responder. Isto Ihe deu um peso
na consciéncia.

Fumar somente ja nao bastava. Quando nao tinha droga,
bebia vinho, cerveja. Comecava desde que saia da escola
ou mesmo pela manha, nos dias em que cabulava as
aulas. Tinha necessidade de estar um pouco embalada,
um pouco voando. Eu tinha essa vontade para escapar
de toda aquela merda, merda na escola e merda em
casa. Da escola, de todas as maneiras, eu me desliguei
completamente. Minhas notas decaiam a olhos vistos.

Até fisicamente eu mudei bastante. Emagreci

muito, pois quase nao comia. Ja dancava dentro das
calcas. Meu rosto afinou. Ficava horas diante do espelho,
admirando minha nova aparéncia. Eu me assemelhava
cada vez mais ao resto da turma. Finalmente perdi meu
ar inocente, meu ar de crianca. Fiquei obcecada pelo
meu fisico. Obrigava minha mae a comprar calcas
colantes como uma segunda pele e sapatos de salto alto.
Penteava meus cabelos repartidos ao meio.

Eles cobriam minha cara. Desejava ter um ar

misterioso, ninguém devia me desvendar, ninguém devia
duvidar de que eu estava numa boa, como tentava
demonstrar.

Uma noite Piet me perguntou se ja havia viajado.

— Claro, meu velho — respondi. Ouvira falar do LSD, que
eles chamam de "uma viagem". Piet sorriu. Percebi que
ele nao acreditou. Como ouvira muitas vezes pessoas me
contarem suas Ultimas viagens, tentei, com trechos que



lembrava, fabricar minha prépria histéria. Piet ainda nao
acreditava. Nao era tao facil engana-lo. Tive vergonha.

— Se vocé quiser provar, terei LSD, dos bons, no sabado.
Eu te darei um pouco.

Impacientemente esperei pelo fim de semana.

Quando ja tivesse tomado LSD, seria igualzinha aos
outros. Quando cheguei ao Centro de Jovens, Kessi ja

havia comecado a sua viagem. Piet me disse: — Se vocé
estd decidida, eu te dou metade. E o suficiente para a
primeira vez. — Ele me deu entao um papel de cigarro
enroladinho. La dentro havia um comprimido. Nao podia
tomar assim, diante de todos. Estava excitadissima. Além
disso, tinha medo de ser apanhada em flagrante delito.
Eu gostaria, além do mais, de dar ao acontecimento
certo ar solene. Finalmente, fui me trancar no banheiro e
tomei o dito cujo.

Quando voltei, Piet afirmou que eu havia jogado o
comprimido no banheiro. Esperei impacientemente que
aquilo fizesse efeito para que os outros vissem que o
havia tomado de fato.

Até as dez horas, hora em que o Centro fechava, eu
ainda nao sentia nenhum efeito. Acompanhei Piet até o
metrd. La encontramos Frank e Pauli, dois amigos de Piet.
Eles tinham um ar tranquilo, uma calma extraordinaria.
Gostava deles. — Eles se dedicam a heroina — falou Piet.
Nao prestei, naquele momento, nenhuma atencao. Tinha
que pensar em mim mesma. O comprimido comecava a
fazer efeito. Tomamos o metrd e, ai sim, a coisa comecou
a funcionar. Uma verdadeira loucura! Tive a sensacao
exata de estar dentro de uma lata de conserva e que
alguém remexia la dentro com uma colher gigante. O



barulho do metrd, quando no tunel, era de

enlouquecer. Insuportavel mesmo. Pensei que nao fosse
aguUentar. As pessoas, no metrd, tinham umas caras
pavorosas. Alias, para dizer a verdade, esses burgueses
tém sempre a mesma cara. SO que naquele momento
pude ver seus rostos melhor e constatei como eram
nojentos. Comecei a imaginar que aqueles gordos
burgueses deviam estar saindo de uma merda de um
botequim qualquer ou de uma merda de

trabalho. Agora deveriam, esses porcos, ir para suas
casas dormir e, na manha seguinte, retornar ao trabalho,
e entao comecaram a se distanciar da minha vista.
Pensei: "Vocé deve se sentir muito feliz por ser diferente.
Vocé tem uma turma bacana. Vocé esta

agora sob o efeito da droga e pode constatar que merda
de burgueses andam no metré". Foi isso, mais ou menos,
gue pensei naquele momento e também nas "viagens"
futuras. De repente, senti medo daquelas caretas. Olhei
para Piet. Ele tinha uma aparéncia bem pior do que de
costume. Seu rosto ficara muito pequeno, exatamente ao
contrario dos outros. Mas ainda possuia algo de normal.

Chegamos finalmente a Rudow. Estava feliz por pular fora
do vagao. Agora sim a coisa era completa. Todas as luzes
tinham uma incrivel intensidade. Nunca o sol me pareceu
tao brilhante quanto aquela lampada acima de nossas
cabecas. No metr6 eu tinha frio, agora sentia um calor
fortissimo. Eu me imaginava na Espanha e nao mais em
Berlim. As ruas se

transformaram em praia, as arvores eram palmeiras
como nos belos cartazes da agéncia de viagem do
conjunto Gropius. A luz era deslumbrante. Nao disse a



Piet que voava. Minha viagem fantastica, queria
aproveita-la sozinha.

Piet, que também voava, propbs que a gente

fosse a casa de sua amiga. Uma menina que ele curtia.
Talvez seus pais nao estivessem em casa. Fomos
primeiro ao estacionamento, no subsolo do edificio, ver
se o carro deles estava la. Tive uma crise de angustia. O
teto da garagem era baixo e descia cada vez mais. O teto
era uma abdbada. Os pilares oscilavam.

O carro dos pais da menina estava la.
Piet gritou: — Meu Deus, como fede esta

garagem! — Depois, pensando que era sé ele que
viajava, perguntou-me: — Onde vocé jogou o

comprimido aquela hora? — Ele me olhou e depois
exclamou: — Merda, minha filhinha, eu nao disse nada.
Vocé tem as pupilas dilatadas pra burro. Fora, o mundo
era novamente belo. Sentei na

grama. Uma casa da vizinhanca tinha um muro cor de
laranja, berrante. Dir-se-ia que o sol nascente ali se
refletia. As sombras dancavam como se elas

quisessem se apagar diante da luz. O muro se quebrava
e parecia que de repente ardia em chamas. Fomos até a
casa de Piet. Ele possuia um

surpreendente talento de pintor. Um de seus quadros,
pendurado em seu quarto, representava um esqueleto
armado de uma foice sobre um cavalo enorme. Olhei
para o quadro. Nao era a primeira vez que o via, e



sempre pensava gue ele representava a morte. Agora ele
nao me dava medo de maneira nenhuma.

Ocorriam-me pensamentos inocentes. Pensava que esse
esqueleto era incapaz de dominar um cavalo tao
vigoroso. Falamos do quadro, longamente. Ao ir embora,
Piet me emprestou alguns discos e me disse:

— Eles sao formidaveis para aterrissar. — Fui embora.
Minha mae me esperava, a bronca habitual. No estado
em gue estava. . . "Isso nao pode continuar assim", etc.,
etc. Achava-a ridicula, gorda, cheia de banha em sua
camisola branca, cara totalmente torta de raiva. Como as
pessoas do metro.

Nao abri a boca. Ja nao falava mesmo mais com ela.
Somente o indispensavel e algumas pequenas frases
sem importancia. Nao queria que ela me tocasse mais.
Nao queria seus beijos. Acreditava, ao menos algumas
vezes, que nao tinha mais

necessidade de mae ou de uma familia.
Viviamos agora em dois mundos totalmente

diferentes. Minha mae e seu companheiro de um lado e
eu de outro. Eles nao tinham a menor idéia do que eu
fazia. Pensavam que era uma menina

perfeitamente normal em periodo de puberdade. O
que poderia eu contar-lhes?

De todas as maneiras, eles nao compreenderiam mesmo.
A Unica coisa que fariam era me bombardear com
proibicdes. Pelo menos, era o que eu pensava. O



Unico sentimento que sentia por minha mae era piedade.
Tinha pena quando a via voltar do trabalho, cansada,
nervosa, liquidada e fazer os trabalhos domésticos. . .
Dizia @a mim mesma: "Que culpa tém os velhos se levam
esta vida de idiotas?"

A mae de Christiane
Como pude nao perceber o que estava

acontecendo com Christiane? Por diversas vezes fiz esta
pergunta a mim mesma. A resposta é simples, mas tive
gque conversar com varios pais para suportala: eu nao
queria reconhecer que minha filha tinha se tornado uma
viciada. E simples. Enquanto pude, fechei os olhos para
nao enxergar.

Meu companheiro — o homem com quem vivo

desde o0 meu divércio — suspeitava ha muito tempo. Eu
vivia lhe dizendo: "Vocé esta inventando coisas, ela nao
passa de uma crianca". O erro mais grave é

imaginar que nossos filhos "ainda nao chegaram a tal
ponto". Eu deveria ter comecado a pensar nessas coisas
desde o momento em que Christiane se isolou, desde
que senti que ela evitava, cada vez mais, o contato com
a gente e saia todos os fins de semana com 0s amigos
em vez de fazer alguma coisa com a familia. Eu deveria
a0 menos me interrogar por que ela agia assim. Nao
procurei saber nada disso. Nao ha ddvida de que quando
trabalhamos nao

podemos dar a atencao necessaria ao que fazem nossos
filhos. Temos vontade de viver em paz e nos
contentamos em vé-los seqguir seu préprio caminho. E



claro que Christiane voltava algumas vezes tarde para
casa. Mas ela tinha sempre uma boa desculpa, e eu
estava pronta para acreditar. Sua rebeldia constante me
parecia problema de sua idade e pensava: isso vai
passar.

Eu ndao queria pressionar Christiane. Eu mesma tinha
sofrido muito com isso. Tive um pai

extremamente severo. No vilarejo de Hesse, onde cresci,
ele era um cidadao respeitavel, proprietario de uma
pedreira. Sua maneira de educar consistia em
estabelecer proibicdes. Se fizesse a besteira de falar de
meninos — sé falar —, recebia umas boas palmadas.
Nunca esqueci um certo domingo a tarde.

Passeava com uma amiga. Dois jovens nos seguiam a
uma distancia aproximada de cem metros. Eis que, por
acaso, meu pai nos vé. Ele para, me da uma bofetada ali
mesmo, N0 meio da rua, me empurra para dentro do
carro e me leva para casa. Tudo isso porque dois meninos
estavam andando atras da gente. Isso me revoltou. Eu
tinha dezesseis anos na época e nunca mais parei de
pensar: como fugir?

Minha mae tinha um coracao de ouro, mas ela

nao era ouvida para nada. Nao me deixaram nem mesmo
escolher minha profissao. Eu sonhava ser parteira, mas
meu pai me forcou a ingressar em uma escola técnica de
comércio. Depois deveria cuidar da sua contabilidade. Foi
nessa época que encontrei Richard, que seria meu futuro
marido. Ele tinha um ano mais do que eu e cursava uma
escola

especializada em economia agricola. Obedecendo a seus
pais, também deveria administrar as



propriedades da familia. No inicio éramos somente
amigos. E claro que meu pai quis me impedir de vé-lo. E
quanto mais ele insistia, mais eu teimava. Por fim
encontrei a solucao para conquistar a minha liberdade:
ficar gravida e ser obrigada a casar.

Eu tinha dezoito anos quando isso aconteceu. Richard
imediatamente parou de estudar, e em seguida fomos
morar no norte, no vilarejo onde moravam meus pais.
Nosso casamento foi um fracasso total. Desde o inicio. Eu
nunca pude contar com meu marido para nada, nem
mesmo durante minha

gravidez ele me fazia companhia a noite. Ele sé

pensava no seu Porsche e em seus grandes projetos.
Nenhum trabalho era digno dele. Ele queria, a todo
preco, ser alguém importante. Repetia o tempo todo que
sua familia, antes da guerra, era rica e poderosa: seus
avos eram proprietarios de um jornal, de uma joalheria,
de um acougue e donos de muitas terras. Ele queria,
Unica e exclusivamente, ter a sua prépria empresa.
Queria montar um negécio de transportes, vender carros
OouU, em associacao com um amigo, estabelecer uma casa
de sementes de

horticultura. Na realidade, ele nunca passou dos contatos
preliminares. Em casa ele descontava nas criancas. Ainda
que eu interferisse, as bofetadas choviam. Eu ganhava a
maior parte do dinheiro necessario para vivermos.
Christiane tinha mais ou menos quatro anos quando
encontrei um bom trabalho numa agéncia matrimonial.
Eu era obrigada, as vezes, a trabalhar nos fins de
semana para fazer os contratos, e ai



Richard me ajudava. Durante dois anos as coisas
andaram relativamente bem. Quando Richard brigou com
meu patrao, perdi o meu emprego. Richard decidiu abrir
sua prépria agéncia matrimonial, um projeto grandioso.
Com sede social em Berlim. Mudamo-nos em 1968. Eu
esperava gue essa

mudanca de ares desse um novo alento ao casal. Mas,
em vez do belo apartamento com suntuosos

escritérios, caimos num apartamento com duas pecas e
meia do conjunto Gropius, quase no subdurbio. Richard
nao conseguiu fundos necessarios para iniciarmos o
negdcio. Voltdvamos ao que éramos antes. Ele
descarregou sua raiva sobre mim e sobre as criancas.
Uma vez, em um dos seus bons periodos, trabalhou
durante certo tempo no comércio. No fundo ele era
incapaz de se resignar a ser como todos os outros
habitantes do conjunto Gropius, a fazer parte daquela
gentinha.

Diversas vezes pensei em me divorciar, mas nao tinha
coragem de ir até o fim. O pouco de confianca em mim
mesma, gue meu pai me havia conseguido infundir, foi
totalmente destruido por meu marido. Felizmente
encontrei rapidamente um trabalho em Berlim: esteno-
datilégrafa num escritério, mil marcos por més, liquido. O
sentimento de ser considerada, de fazer algo, novamente
me deu certa forca. Parei de aceitar tudo o que meu
marido queria. Comecei a achar a sua megalomania
bastante ridicula. Nossas brigas se tornaram cada vez
mis freqUentes, cada vez mais violentas. Tinhamos feito
varias tentativas de separacao... Eu estava ainda muito
ligada a ele — talvez pelo fato de ele ter sido o primeiro.
E também por causa das criancas. Eu nao tinha
encontrado um lugar no jardim de infancia para as



criancas, e mesmo que tivesse encontrado nao poderia
pagar. Dessa forma, me tranquilizava saber que Richard
estava as vezes em casa. E assim sempre adiei minha
decisao. Em 1973, finalmente, me senti bastante forte
para reparar o meu erro. Fui consultar um advogado e
pedi o divércio.

Eu queria preservar Christiane de tudo aquilo que eu
tinha vivido. Tinha feito um juramento, no momento do
seu nascimento: "E preciso que ela ndo se case com o
primeiro que aparecer, somente para fugir de casa. Ela
deve se expandir livremente, sem repressdes". Gostaria
de ser uma mae moderna. Foi por isso que mais tarde me
revelei muito permissiva. Uma vez realizado o divércio,
tive que procurar um apartamento para morar, pois
Richard se recusava a mudar. Encontrei um por
seiscentos marcos por més (a garagem estava incluida
no preco, apesar de eu nao ter necessidade, pois nao
tinha carro). Era muito caro para mim, mas eu nao tinha
escolha. Queria

finalmente deixar meu marido e queria, a todo preco,
que comecgasse uma vida nova para mim e minhas filhas.

Richard nao tinha como pagar pensao alimentar. Eu disse
a mim mesma: "Ha uma soé coisa a fazer: confiar nas
préprias forcas, fazer horas extras se for necessario, mas
€ preciso que as criancas tenham uma vida decente".
Elas tinham entao dez e onze anos, e durante toda a sua
infancia tinham vivido em um apartamento mobiliado
com o estritamente necessario e mais nada. Nao
tinhamos sequer um sofa

decente. Meu coracao sofria pelo fato de nao poder dar
as criancas um lar confortavel.



Agora que estava divorciada, eu gostaria que isso
mudasse. Finalmente, gostaria de ter um apartamento
bonitinho onde nds trés nos sentissemos bem. Eu
trabalhava para realizar esse sonho, para poder comprar
um presente para as criancas, comprar roupas bonitas e
sair alguns fins de semana sem me preocupar com as
despesas.

Esse objetivo, eu 0 persegui com entusiasmo e muita
garra. Ganharam um belo quarto com o papel de parede
escolhido por elas e méveis ao gosto delas. Em 1975
pude dar um aparelho de som a Christiane. Tudo isso me
enchia de alegria; estava tao alegre de poder,
finalmente, dar-lhes um pouco de bem-estar!

A tarde, ao voltar do trabalho, eu lhes trazia
presentinhos. Pequenas coisas. Comprava umas coisas
em algumas dessas grandes lojas... Geralmente era algo
em liquidacao, como um apontador de lapis engracado,
um brinde qualquer, alguma coisa para comer, etc. Elas
pulavam no meu pescoco. Sentia a sensacao de que
todos os dias era Natal.

Hoje, é claro, sei que era um meio de aliviar minha
consciéncia, uma compensacao pelo fato de eu nao
cuidar suficientemente delas. Eu nao deveria terme
preocupado tanto com o dinheiro, mas sim com cuidar
mais de minhas filhas, em vez de trabalhar tanto. Hoje
nao entendo muito bem o porqué da minha atitude: por
que as deixei tao sés? Os presentes nao substituem o
resto. Como as meninas tinham necessidade de mim,
teria sido melhor que eu tivesse vivido do auxilio-familia.
Mas isso, para mim, seria uma derrota: meus pais me
ensinaram que isso nao se faz, nao se deve ser um
parasita do Estado. Talvez eu devesse ter exigido do meu
ex-marido uma pensao alimentar. Nao sei. De tanto me



esforcar para ter um lar arrumadinho, perdi
completamente de vista as verdadeiras prioridades das
coisas. Por mais que eu pense e repense sobre o assunto,
no final das contas sempre chego a conclusao de que
deixei as criancas por conta delas mesmas. Christiane
tinha necessidade de ser orientada, receber um sélido
apoio. Era mais instavel, mais sensivel que sua
irmazinha. Nunca me ocorreu a idéia de que ela pudesse
cair no mau caminho, apesar de saber o que se passava
no conjunto Gropius. Havia brigas todos os dias. Bebia-se
tanto que era freqiente ver um homem ou uma

mulher ou até um adolescente bébado de cair pelos
cantos. Pensava que, se déssemos um bom exemplo, se
nao nos perdéssemos, as criancas nos tomariam por
modelo e tudo iria bem.

Eu acreditava, verdadeiramente, que estavamos no bom
caminho. De manha as meninas iam a escola, ao voltar
preparavam o almoco, e a tarde iam freqglientemente ao
poney-club. As duas tém uma verdadeira paixao pelos
animais.

Durante certo tempo tudo caminhava bem apesar de
algumas cenas de ciume entre as criancas e Klaus, meu
amigo, que morava conosco. Eu queria estar um pouco
disponivel para ele, além do meu trabalho, da casa e das
criancas. De certa maneira ele era meu porto de
tranquilidade. Neste caso, também, cometi um erro
grave: para me dedicar melhor a ele, permiti a irma de
Christiane retornar a casa de seu pai. Richard, que se
sentia s0, a atraia, prometendo-lhe um monte de coisas.

Christiane voltava sozinha da escola. Comecou a andar
em mas companhias. Eu ndao percebia nada. Ela passava
freqlentemente as tardes com sua amiga Kessi, qgue me



parecia bastante razoavel para a sua idade. A mae de
Kessi de vez em quando dava uma olhadinha nas duas.
Eramos vizinhas, e as vezes Christiane ia a casa da
amiga e em outros dias era ela que vinha para nossa
casa.

Ela tinha doze ou treze anos, idade em que

comecamos a querer descobrir tudo, queremos fazer
experiéncias. Nao encontrei motivo para censura-la
gquando passaram a frequentar a noite o Centro de Jovens
organizado pela Igreja protestante. Eu estava convencida
de que, estando 13, Christiane estava em boas maos.
Mesmo nos meus piores pesadelos eu nao poderia
imaginar que la se fumava maconha.

Tranquilizava-me ver Christiane, tao triste depois da
partida da irma, tornar-se uma alegre adolescente. Desde
que se tornou amiga de Kessi, ela recomecou a rir. As
vezes ela dizia besteiras com tanto entusiasmo que eu
nao podia deixar de rir. Como poderia adivinhar que sua
alegria, seus sorrisos loucos eram efeitos de haxixe ou de
outra droga qualquer?

k 3k 3k

Minha familia era a turma. Nela eu encontrava amizade,
ternura e algo parecido com amor. Sé o beijinho na
chegada ja me parecia uma coisa

fantastica. Todos davam e todos recebiam um pouco de
ternura e amizade. Meu pai nunca me beijou assim. Na
turma nao havia problemas, nao faldvamos nunca de
problemas, ninguém amolava os outros com suas merdas
pessoais. Quando estdvamos juntos, essa porcaria de
mundo exterior nao existia mais. Faldvamos de musica e
drogas, algumas vezes de roupas e outras também de



gente que, de um jeito ou de outro, deu um pontapé na
bunda dessa sociedade policialesca. Achavamos legal
gquando alguém roubava um carro, assaltava um banco
ou um apartamento.

Depois da minha viagem sentia-me igualzinha aos
outros. Foi uma viagem maravilhosa, e tive sorte, pois
para a maioria das pessoas a primeira viagem é ruim, é
aquele panico. Eu fiquei numa boa. Tive a impressao de
ter passado num exame com sucesso. A partir dai,
quando me ofereciam um comprimido de LSD, eu
aceitava. Passei a ver as coisas e as pessoas de uma
maneira totalmente diferente. Reencontrei a natureza.
Antes eu tinha contato com a natureza gracas ao meu
cachorro, quando eu ia passear com ele. Agora era uma
nova experiéncia. Quando nao tinha acido, fumava um
baseado antes do passeio. E fui

descobrindo uma natureza desconhecida. Tudo se
dissolvia em cores, formas e sons, refletindo o meu
humor do momento. Achava realmente bacana a vida
gue levava. Durante varios meses senti-me quase
contente comigo mesma.

Algum tempo depois as coisas comecaram a se

modificar com a nossa turma. Todos se sentiam agitados.
O fumo e as viagens nao nos estimulavam mais.
Acostumamo-nos com isso. Estar baratinado era mais ou
menos nosso estado normal. Nao havia mais nada de
extraordinario. . .

Uma tarde, um cara da turma chegou ao Centro
anunciando: — Olha, gente, tenho um negécio novo, é

Efedrina. Um negdcio terrivel. — Tomei dois



comprimidos de Efedrina (é um estimulante), sem saber
ao certo o que engolira. Tomei com cerveja, porque 0s
outros faziam assim também... Sempre tive horror a
cerveja, talvez porque tivesse horror das pessoas que se
embriagam com cerveja.

De repente, o Centro foi invadido por pilulas de todos os
tipos. Naquela mesma tarde tomei um Mandrix, que é um
sonifero fortissimo. Nessa tarde o mundo me pareceu
realmente maravilhoso e o pessoal da turma,
terrivelmente simpatico.

Nas semanas que se seguiram arrasamos com 0S
estoques das farmacias.

Na escola as coisas iam de mal a pior. Deixei, de uma vez
por todas, de fazer meus deveres. Pela manha nunca
estava desperta. Apesar disso, passei de ano. Estudava
algumas matérias como letras ou instrucao civica,
quando encontrava um tema de interesse.

Mas foi precisamente nas matérias que nao
abandonei que encontrei cada vez maiores

dificuldades. Com os professores e com os alunos. A
maneira como nos tratavam e o relacionamento entre
eles me pareciam abominaveis. Lembro-me de como
discuti com um professor que nos queria falar de
protecao ao meio ambiente. A classe toda estava
completamente apética, ninguém se interessava. Porque
nao era preciso anotar nada, nem estudar. O

bla-bla-bla do professor me exasperava. Estava certa de
que ele deixava de lado tudo o que era

verdadeiramente importante. Entao explodi e gritei: —



O que significa mesmo protecao ao ambiente? Primeiro é
ensinar as pessoas a viverem com 0s outros, a se
interessarem uns pelos outros. Em vez disso, cada um
tenta gritar mais alto, ser mais forte que o vizinho e
passar o tempo todo a fazer sujeira para ter melhor nota
que o outro. E os professores deveriam aprender a ver o
que acontece e a julgar com equidade os alunos. — E
assim prosseqgui. Era um professor de quem eu gostava
muito; alids, foi por isso que fiquei com raiva, eu sabia
que valia a pena discutir com ele. Estava realmente de
saco cheio dessa escola. Nao tinhamos nenhum contato,
nenhuma relacao pessoal com os professores. E os lacos
entre os alunos eram cada vez mais fracos, porque
assistiamos a diferentes aulas. O objetivo era o de
superar o vizinho. Ninguém dava uma maozinha, cada
um queria ser o melhor. Os professores massacravam o0s
alunos; eles tinham o poder, eram eles que davam as
notas. E se, ao contrario, fosse encontrado um bom
professor que nao soubesse se impor, eram 0s alunos
que, em grupo, testavam o seu poder sobre o dos
professores. Eu percebia tudo, mas isso nao me impedia
de continuar a perturbar o curso cada vez que sentia
vontade. A maior parte dos meus colegas s6 me
compreendia nos momentos em que interrompia o
professor soltando uma bobagem qualquer. Mas eles nao
sacavam quando eu falava seriamente, quando tentava
dizer que a escola era uma merda.

No fundo nao me importava muito; porque o

importante para mim, dali para a frente, era ser
reconhecida pelos caras da minha turma. E nela, toda
essa merda, competicao, stress, etc., nao existia mais.
Mas, mesmo assim, eu acabava ficando cada vez mais
isolada, participando cada vez menos das discussdes. O
papo era sempre 0 mesmo: a maconha, a



musica, a ultima "viagem", o preco da maconha, do LSD
e dos diversos comprimidos, que iam ficando sempre

mais caros. Sentia-me tao deprimida que nao tinha mais
vontade de falar e s6 queria ficar sozinha no meu canto.

Entretanto, passei a ter um novo objetivo: o Sound era
uma discoteca. A cidade inteira estava coberta de
cartazes que diziam: SOUND, A DISCOTECA MAIS
MODERNA DA EUROPA. O pessoal da turma ia sempre 13,
mas s6 era permitida a entrada a partir dos dezesseis
anos. E eu acabara de fazer treze. Falsifiquei a data de
nascimento na minha carteira de estudante, mas mesmo
assim tive medo de que nao me

deixassem entrar.

Eu sabia que no Sound havia uma "“cena" (Lugar de
encontro dos viciados e passadores. (N. do E.)). Ali se
vendia de tudo, desde a maconha até a heroina, incluido
o Mandrix e o Valium. Pensei que devia estar lotado de
caras realmente descontraidos. Era um lugar fabuloso
para a menina que eu era, que de Berlim sé

conhecia o trajeto entre Rudow e o conjunto Gropius. O
Sound, eu imaginava como um verdadeiro palacio,
brilhando por todos os lados, um louco efeito de
iluminacao e uma musica genial. E sobretudo os caras, o
gue de mais descontraido podia haver!

Ja tentara ir [4 com amigos varias vezes, mas nao dera
certo. Ai, eu e Kessi preparamos um golpe, como um
verdadeiro plano de guerra. Um sabado, disse a minha
mae que iria dormir na casa de Kessi, que contou a sua
que iria dormir na minha. As duas

"engoliram" nossa histéria. Uma amiga de Kessi,
chamada Peggy, era um pouco mais velha que eu e devia



vir com a gente. Nés nos encontramos em sua casa e ai
esperamos por seu namorado, Micha. Kessi, com um ar
muito importante, contou-me que Micha se picava, quer
dizer, injetava heroina. Fiquei fascinada, louca para
conhecé-lo. Porque seria a primeira vez que ia encontrar
alguém que usava droga pesada.

Micha chegou. Fiquei impressionada. Eu o achei ainda
mais descontraido que os caras do meu bando. Mas, logo
depois, meu complexo de inferioridade comecou a agir,
Micha nos tratava com muita

condescendéncia. Pensei mais uma vez que tinha apenas
treze anos e que este junk (Individuo que utiliza drogas
pesadas. (N. do E.)) estava muito longe de mim, ja era
adulto. Senti-me diminuida.

Alids, Micha morreria alguns meses mais tarde. Pegamos
o metrd e fomos até a

Kurfurstenstrasse. Naquela época, achei o trajeto
bastante longo. Sentia-me muito longe da minha casa. A
Kurflurstenstrasse, no cruzamento com a

Potsdamerstrasse, pareceu-me um lugar deploravel. As
meninas andavam pelas ruas a toa. Eu nao sabia ainda,
naquela ocasiao, que o que elas faziam era trottoir.
Observamos, também, que alguns caras passavam pra |3
e pra ca. Peggy entao me contou que eram os
passadores. Se naquela época alguém me tivesse dito
que eu também iria andar por ali, quase todos os dias,
certamente o chamaria de maluco. Chegamos ao Sound.
Quando |4 dentro, por pouco nao caio de costas. Nao
tinha nenhuma relacao com o que eu imaginava. "A
discoteca mais moderna da Europa" era um porao, com o
teto bem baixo, sujo e barulhento. As pessoas, cada uma



por si, pulavam na pista de danca. Uma multidao sem
nenhum contato entre si. Cheirava mal. O ventilador de
vez em quando misturava os cheiros...

Sentei-me em um banco e nao ousei sair do

lugar. Tinha a impressao de que me olhavam, que todo
mundo via que nao tinha nada para fazer ali. Kessi
imediatamente entrou na onda. Corria de um lado para
outro a procura de caras. Ela disse que nunca vira tantos
caras assim de uma sé vez. Eu estava petrificada. Os
outros ja se haviam abastecido com comprimidos de nao
sei 0 qué e bebiam cerveja. Nao quis tomar nada. Passei
a noite toda diante de dois copos de suco de frutas. Se
eu me desse ouvidos, voltaria para casa, mas eu nao
podia! Minha mae acreditava que eu dormia na casa de
Kessi. Esperei até as cinco horas, até a hora de fechar.
Houve um momento em que desejei que minha mae
tivesse descoberto tudo e que viesse me buscar. Se eu
pudesse té-la de repente ao meu lado. . . E adormeci. Os
outros me acordaram as cinco horas. Kessi disse que ia
embora com Peggy. Sentia dor de barriga. Ninguém me
ajudou. Sozinha, as cinco horas da manha, eu subia a
Kurflrstenstrasse até a estacao do metr6. O metrd
estava cheio de bébados. Tive vontade de vomitar.

Fazia muito tempo que eu nao ficava tao feliz, ao abrir a
porta do apartamento e ver minha mae sair do seu
quarto.

Eu |lhe disse que Kessi se levantara muito cedo e que eu
viera para casa para dormir até tarde, para dormir numa
boa. Levei meus dois gatos para minha cama e me enfiei
debaixo das cobertas. Um pouco antes de dormir disse a
mim mesma: "Christiane, estas coisas ndo sao para vocé.
Vocé esta no mau caminho".



Acordei ao meio-dia ainda me sentindo mal.

Sentia necessidade de falar com alguém sobre o que
acontecera comigo. Sabia que ninguém da turma iria me
compreender. Achei que sé podia falar sobre isso com
minha mae.

Mas nao sabia como comecar. Disse-lhe: —
Escute, mamae, ontem a noite fomos ao Sound. —
Minha mae fez uma expressao de horror. Eu continuei:

— Afinal, ndo é tao ruim. Essa discoteca é enorme. Tem
até um cinema.

Minha mae recomecou com suas broncas de

sempre. Eu esperei que ela me interrogasse, mas ela nao
perguntou nada. Estava cansada, como sempre, naquela
tarde de domingo: faxina, almoco, problemas com seu
companheiro. E nao tinha vontade de ficar mais nervosa
ainda discutindo comigo. Talvez ela nao tivesse mesmo
vontade de saber.

Eu nao tive coragem de falar. Alias, eu nem sei se sentia
vontade de falar. Naguela época eu nao tinha consciéncia
de nada. Eu vivia controlando meu humor, nao pensava
no futuro, nao tinha projetos. Que projetos poderia eu ter
tido? Nao falavamos nunca do futuro.

No fim de semana seguinte, Kessi veio dormir em minha
casa como tinha sido combinado entre nossas maes.
Arrastei-a até em casa. Ela estava

completamente dopada. Eu também j& havia tomado
alguma coisa, mas ainda me equilibrava. Kessi ficou



plantada no meio da rua, em éxtase, vendo dois farodis
indo para cima dela. Fui obrigada a puxa-la até a calcada
para que nao fosse esmagada. Eu a empurrei até meu
quarto, mas minha mae apareceu. Kessi e eu tivemos a
mesma alucinacao: minha mae era muito gorda para
entrar no quarto, e ficou presa no batente da porta. Isso
nos fez rir tanto que nao conseguiamos mais parar. Vi
minha mae transformada em dragao —

um enorme dragao inofensivo com um 0sso bem
decorativo pregado no meio dos cabelos. Nos
dobravamos de tanto rir e minha mae sorriu

alegremente com a gente. Acho que ela pensou: "Eis ai
duas adolescentes louquinhas!"

Dai em diante, Kessi passou a me levar quase todos os
sabados ao Sound. No inicio, eu a

acompanhava simplesmente porque, se nao fosse, nao
saberia o que fazer sabado a noite. E, pouco a pouco, eu
me habituei ao Sound. Contei a minha mae que a gente
ia ao Sound. Ela me autorizou com uma

condicao: que eu voltasse para casa no ultimo metré. la
correndo tudo bem até um sabado do verao de 1975.
Tinhamos decidido passar a noite no Sound. Ai, como
sempre, dissemos que dormiriamos uma na casa da
outra. Dava sempre certo essa histéria, porgue nao
tinhamos telefone. As duas maes nao nos podiam
controlar. Primeiro fomos ao Centro de Jovens, onde
esvaziamos duas garrafas de vinho. Depois

preparamos um daqueles cigarros de maconha. Kessi,
além disso, ainda engolira uns comprimidos de Efedrina,



gue as vezes provocavam crises de
consciéncia.
Quando notei que Kessi tinha desaparecido,

pensei: "Merda, e agora?' Ocorreu-me uma idéia do lugar
onde ela poderia estar e fui direto para o metré. Ela la
estava! Dormia, deitada num banco. No chao, perto de
sua mao, um saquinho de batatas fritas. Antes que eu
conseguisse acorda-la, chegou um metrd, e dele desceu
a mae de Kessi. Ela trabalhava em uma sauna e voltava
do trabalho as dez da noite. Quando encontrou sua filha,
que na verdade deveria estar em minha casa, deu-lhe
duas bofetadas, uma a

direita, outra a esquerda. Deu para escutar o estalo.
Kessi acordou vomitando. Sua mae agarrou-a pelo braco,
como faz a policia, e levou-a embora. Esse par de
bofetadas na estacao de metrd

provavelmente evitou muita coisa. Sem ele, Kessi teria,
sem duvida, e antes ainda que eu, aterrissado na "cena"
e na prostituicao de criancas. E nao estaria em condicdes
de fazer o exame para sua formatura. Kessi ficou proibida
de me ver e nao mais podia sair de noite. Durante certo
tempo, eu me senti muito sé. A turma ja nao me oferecia
grande coisa. Continudvamos a nos encontrar no Centro
de Jovens, mas eu nao podia suportar a idéia de nao ir ao
Sound aos sabados. Cada vez mais gostava dos caras

"guentes" que o frequentavam. Eles eram 0s meus
idolos. . . Eram mesmo muito mais sensacionais que os
carinhas da turma, que nunca punham o nariz pra fora do
conjunto Gropius. O Unico problema era que eu andava
sempre "dura". Kessi recebia cem marcos de mesada,
dava para a maconha e para os comprimidos. Dali em



diante era preciso que eu descolasse a grana sozinha, se
preciso, até roubando. Nao tinha ninguém para me
acompanhar ao Sound, entao ia sozinha. Na sexta-feira
seguinte ao par de bofetadas, fui a

farmacia comprar uma caixa de Efedrina (isso se vende
sem receita).

Ja ndo tomava dois comprimidos, mas quatro ou cinco. la
ao Centro de Jovens para pedir dinheiro para um baseado
e em seguida corria para o metr6. Nao pensava em Kessi.
Alids, nao pensava em nada. Vivia num mundo estranho
e fantastico, o dos maconheiros. Em cada estacdao eu me
divertia procurando entre as pessoas que subiam aqueles
que iam ao Sound. Via-se logo: um jeito especial, cabelos
longos, botas com salto de dez centimetros. Meus idolos,
os idolos do Sound! Ja nao tinha medo de ir sozinha. Na
escada esbarrei em um rapaz. Ele me olhou e murmurou
alguma coisa. Eu o achei terrivelmente descontraido. Era
alto, magro, com cabelos loiros, compridos, e um ar
extraordinariamente calmo. Ainda na escada comecamos
a conversar. Eu me sentia bem mesmo. Nés nos
entendiamos, e cada frase nos aproximava mais;
gostavamos do mesmo tipo de mdusica, faziamos o
mesmo género de "viagem". Ele se chamava Atze. Foi o
primeiro rapaz que achei realmente sensacional. Pensei
ser amor a primeira vista. Pela primeira vez na vida
ficava gamada por um cara.

Atze me apresentou aos seus amigos. Uma turma bem
descontraida. Logo entrei na deles. Falava-se de drogas e
dos melhores métodos para "voar". E sobre isso eu ja
sabia tanto quanto eles. Falaram também da heroina.
Estavam todos de acordo "que é uma sujeira, que é
melhor dar um tiro na cabeca do que se meter com
heroina". Dei minha opinido: — E preciso ser



completamente débil para se picar. — Depois falamos de
roupas: como ajustar os jeans. Sobre isso também podia
dar a minha opiniao: emagrecia tao depressa que
necessitava fazé-lo quase a cada semana. Os jeans
super-justos eram, alias, uma espécie de marca de
fabrica para os frequientadores do Sound. Eu lhes ofereci
0 Unico trabalho de costura que sabia fazer: ajustar
calcas.

Nao precisei batalhar para ser aceita pela turma. Sentia-
me tao calma, com tanta confianca em mim, que até me
espantei.

Havia um outro rapaz que logo achei muito simpatico.
Chamava-se Detlef. Era bastante diferente de Atze, muito
delicado, com um rosto muito meigo, bonito, ainda com
tracos infantis. Tinha dezesseis anos. Era com ele que
conversava com mais liberdade. Detlef tinha uma
namorada muito engracada, Astrid. Ela tinha classe. Dizia
cada uma que a gente rolava de tanto rir. Tinha sempre a
palavra exata. Era o que eu mais admirava nela.

Havia somente um cara, na turma, de quem era preciso
desconfiar: Blacky. Se falassemos qualquer bobagem, ele
dizia coisas que machucavam a gente. Uma vez contei
que, depois de fumar, brinquei no metré com um bebé
que era um verdadeiro anjo; Blacky, imediatamente, fez
um comentario estupido. Era preciso prestar muita
atencao para falar quando ele estivesse por perto. Havia
um outro rapaz de quem eu nao gostava: era um
garanhao. Depois de minha aventura com Charly eu nao
suportava mais esse tipo de cara, mas ele nao ficava
todo o tempo com a turma. . .

Passamos a noite conversando, saindo de vez em quando
para puxar um fumo. Depois que o Sound fechou, fomos



ainda dar uma volta em

Kurfirstendamm. No metrd, no caminho de volta, eu
estava invadida pela felicidade! Fui "aterrissando"

devagarinho, sentindo uma agradavel moleza, pois, pela
primeira vez na vida, estava apaixonada. Dali em diante
vivia esperando pelos fins de semana.

Atze era terno, cheio de cuidados. Na terceira vez em
que nos encontramos no Sound, ele me beijou e eu
retribui seu beijo. Foi um beijo bem inocente, nao queria
ir mais longe do que isso. Atze sentiu e compreendeu,
sem que fosse necessario tocar no assunto. E a grande
diferenca entre os drogados e os alcodlatras. A maioria
dos drogados é sensivel aos sentimentos dos outros, pelo
menos quando se trata de um dos membros da turma.
Os alcodlatras, quando estao bébados, dao porrada nas
meninas. Sempre querem trepar. NOs nao, nds tinhamos
uma outra idéia das coisas importantes.

Atze e eu éramos como irmaos. Ele era o meu

irmao mais velho. Andavamos sempre de bracos dados, o
que me dava a sensacao de estar protegida. Atze tinha
dezesseis anos, era aprendiz de vidraceiro, e seu
trabalho era, para ele, uma verdadeira merda. Ele tinha
uma idéia bem clara sobre aquilo que deve ser uma
moca "legal". Para |lhe agradar mudei de penteado e
comprei numa loja de roupas usadas um casaco (ele
adorava casacos). Era um maxi, com uma abertura que
ia até a bunda. Nao imaginava mais a vida sem Atze.

Também ja nao voltava para casa as cinco da

manha. Quando o Sound fechava, permanecia com a
turma. Aterrissavamos juntos e passavamos toda a



manha a badalar pela cidade. lamos a exposicdes, ao
Z00, ou ao Kurfurstendamm.

As vezes ficdvamos juntos o domingo inteiro. Contei &
minha mae a histéria de Kessi, mas inventei novas
amigas na casa de quem ela acreditava que eu dormia.
Tive sempre uma enorme imaginacao quando se tratava
de contar a minha mae onde e como passava 0S meus
fins de semana.

Durante a semana continuava a me encontrar

com a antiga turma do Centro de Jovens, mas ficava
sempre de lado, com ares misteriosos. Algumas vezes
contava minhas aventuras no Sound. Eu acho que eles
me admiravam. Que eu ja dera mais um passo para
dentro da merda total, ainda nao sabia. E muito menos
ainda que, dentro de muito pouco tempo, a maior parte
deles também me sequiria.

No Sound havia todo tipo de drogas, e eu tomava de
tudo, menos heroina: Valium, Efedrina,

"Mandrakes", etc. E ainda, é claro, fumava maconha
paca. Pelo menos duas vezes por semana, tiravamos o
maior barato. Engoliamos estimulantes e barbituricos aos
montes: tudo isso devia provocar uma guerra no
organismo, e assim tinhamos sensacoes incriveis. Podia-
se escolher o estado de espirito: bastava tomar maior ou
menor quantidade de estimulante ou de tranquilizante.
Quando queria fazer uma verdadeira festa no Sound,
quando queria mesmo desafogar, carregava na Efedrina.
Se queria ficar tranquila, assim na minha, ou ver um
filme no cinema do Sound, me enchia de Valium e
"Mandrake". Durante algumas semanas fiquei nas
nuvens, feliz. . . Mas isso durou até aquele sabado



horroroso. Estava chegando ao Sound quando encontrei
Uwe, um cara da turma, na escada. Ele me disse: "Vocé
sabe que Atze deixou seu trabalho?" Siléncio. E disse
ainda: "Agora ele vem aqui todas as noites". Percebi que
Uwe tinha uma maneira esquisita, e saquei
imediatamente: devia haver outra menina na histdria.

Perguntei: "O que esta acontecendo?" E Uwe respondeu:
"Ele tem uma noiva, Moni". Que choque! Ainda tinha uma
esperanca! Podia nao ser verdade. Desci até a discoteca.
Atze la estava, sozinho. Nada havia mudado, ele me
beijou, e depois foi guardar minhas coisas junto com as
dele, na portaria. No Sound era preciso sempre guardar
bem as coisas, senao nos roubavam. Moni chegou um
pouco mais tarde. Eu nunca tinha prestado muita
atencao nela. Sentou-se, naturalmente, com a gente,
pois fazia parte da turma. Fiquei um pouco de lado e a
observala. Ela era muito diferente de mim, baixinha,
gordinha, sempre sorrindo. Com Atze era assim,
maternal... Comecei a pensar: "Nao vai me chutar por
causa dessa gorda idiota". Mas fui obrigada a reconhecer
que ela tinha um rosto muito bonito e lindos cabelos
loiros e compridos. Falei comigo mesma: "Talvez ele
tenha necessidade de uma menina assim maternal e
sempre de bom humor". Uma outra suspeita: "Atze tem
necessidade de alguém que queira dormir com ele. Esta
Moni... € bem seu género".

Estava bem lUcida. Alids, nessa noite eu nao havia
tomado nada. Quando nao suportei mais vé-los juntos,
fui para a pista de danca para aliviar o sufoco. Quando
voltei eles tinham desaparecido. Procurei-os por toda
parte correndo como uma louca. Encontrei-os no cinema
abracados... Nao sei como consequi ir procurar os outros
amigos da turma. Alguém entendeu



imediatamente o que estava acontecendo comigo:
Detlef. Ele me abracou. Eu nao queria chorar. Sempre
achei terrivelmente idiota chorar na frente do bando.

"Por que idiota?" Nao sei. . . Mas, quando senti que nao
podia mais conter as lagrimas, corri para fora. Atravessei
a rua e fui me esconder no jardim em frente ao Sound.
Chorei como Madalena. De repente, Detlef estava ao
meu lado. Estava muito ocupada comigo mesma para
atinar com o significado de sua presenca. S6 mais tarde
avaliei como foi bonito, da parte dele, ter saido a minha
procura. Nao queria mais rever Atze, olha-lo, depois de
ter chorado na frente de todo mundo por causa dele. Mas
Detlef me levou de volta ao Sound. Precisava voltar de
qualquer jeito, pois era Atze quem guardava as minhas
coisas. Voltei a mim, e decidi ir até o cinema reencontra-
lo. Mas nao tive coragem. Detlef, que nao me largara, se
encarregou de fazé-lo.

Eram quase duas horas. Havia perdido o ultimo metrd.
Plantada na porta do Sound, nao sabia para onde ir.
Morria de vontade de me drogar. Tinha necessidade, mas
nao tinha um puto tostao. Ai passou um cara do bando
do Centro de Jovens, Pantera. Sabia que Pantera vendia
LSD e que tinha sempre boa mercadoria. Pedi-lhe que me
desse o suficiente para uma "viagem". Ele me passou um
comprimido de excelente qualidade, sem mesmo me
perguntar por que eu tinha tanta necessidade numa hora
daquelas. Engoli a coisa e desci outra vez para dancar.
Dancei durante pelo menos uma hora, me

descabelando como uma louca. Mas nao senti nenhum
barato. Achei que Pantera havia me enrolado. Felizmente
naquela noite alguns do Centro de Jovens estavam
também no Sound. Falei com Piet da minha histéria com



Atze. Ele também havia tomado LSD e, naquele
momento, pensava em outra coisa.

Contentou-se em me dizer: — Esquece isso, minha filha,
nao esquenta — e outras férmulas do género. Enquanto
comia um pudim de baunilha, dizia comigo mesma: "A
gente esta sempre sé. A vida é uma bosta". Fui levar o
potinho do pudim para recuperar o depdsito — no Sound
pagava-se depdsito por qualquer recipiente, para evitar
roubo —, e de repente é isso ai, € como um raio, eu cai
levando comigo o banco. Levantei e voltei a dancar até a
hora de fechar. La fora encontrei o bando incluindo Atze e
Moni. E nem me toquei com isso. Atze levou Moni para
sua casa. Nos fomos em direcao ao Zoo. Alguém sugeriu
ir ao Europacenter, onde acabamos indo a pista de

patinacao. A noite estava fresca, chovera e havia muita
agua em cima do gelo. Eu escorreguei nessa agua
imaginando andar sobre o mar. Escutei um barulho de
vidro quebrado: os meninos tinham atacado a vidraca do
caixa. Um deles passou pelo vidro quebrado, abriu a
gaveta e nos jogou pacotes de moedas. Antes que me
tivesse dado conta, todo mundo comecou a correr. Os
meus saltos altos me atrapalharam. Cai simplesmente
deitada sobre o gelo. Figuei toda molhada. Detlef me
esperou e me deu a mao. Quando chegamos diante do
Café Kranzler, dividimos a grana. Cada um tinha direito a
uma parte. Achei genial. Ganhei dois pacotinhos de
moedas de cinco marcos. Todo mundo estava louco de
alegria. Nao tanto pelo dinheiro, mas porque driblaramos
os dois guardas particulares que vigiavam o
Europacenter a noite. Havia muito tempo que eles
estavam de olho na gente. As moedinhas de dez
Pfennige a gente nao dividiu. Jogamos todas pro ar. Caiu
uma chuva de moedas de dez Pfennige na frente do Café
Kranzler. Fomos para a Estacao Zoo, onde ainda havia



um boteco aberto. Tive ma impressao. Era a primeira vez
gue punha os pés na Estacao Zoo. Era nojento ver
criancas deitadas no vomito, bébados por todos os
cantos. Eu nao imaginava que dentro de alguns meses
também fosse passar todas as minhas tardes nesse
lugar.

La pelas seis horas decidi voltar para casa. Ja na cama
guase tive um freak out (Em inglés no original:

"alucinacao". (N. do E.)), pela primeira vez na minha
vida. Na parede eu tinha um pdster representando uma
negra fumando um baseado. No canto inferior direito
havia uma pequena mancha azul, que ia se
transformando numa mas cara deformada, num

verdadeiro Frankenstein. Consegui, com muito esforco, ja
assim numa pior, concentrar meu

pensamento noutra coisa.

Acordei ao meio-dia, toda dura, insensivel, como morta.
Tudo no que conseguia pensar era: "Como vocé deve ser
feia, para o seu primeiro namorado larga-la assim tao
depressa". Fui ao espelho, e qguando me vi odiei-me.
Ainda no dia anterior achava meu rosto tao legal, tao
misterioso, exatamente o rosto de uma menina super
descontraida. E agora estava com a cara abatida, as
olheiras negras fundas sob meus olhos, estava cheia de
espinhas. Al pensei:

"Christiane, o Sound acabou. Vocé nao pode mais
aparecer para Atze e seu bando". Nos dias seguintes me
esforcei para matar em mim todos os sentimentos pelos
outros. Nao tomei mais comprimidos, nem LSD. Fumava
baseados o tempo todo e ainda tomava cha



com maconha o dia inteiro. Depois de alguns dias estava
legal outra vez. Conseguia nao amar mais ninguém a nao
ser a mim mesma. Tive a impressao de que dominava
meus sentimentos. Nao queria mais retornar ao Sound.

O sabado seguinte aquele foi, talvez, o mais longo de
toda a minha existéncia. Fiquei em casa. Era a primeira
noite de sabado que passava em casa havia muito. Nao
fui ao Sound. Nao conseguia assistir a

televisao, tampouco dormir. E nao tinha droga suficiente
para me dopar. Percebi que ja nao sabia mais viver sem o
Sound e sem as pessoas que o frequentavam. Sem elas
minha vida tornara-se completamente sem sentido.

Foi entdo que comecei a ficar feliz s6 em pensar na
sexta-feira que se aproximava, sem me dar conta de que,
na realidade, o que eu queria mesmo era retornar ao
Sound. Passei a semana bolando

penteados diferentes, até que decidi nao mais me
pentear. Achava que passando a andar descabelada isso
me daria um ar mais misterioso.

Na sexta, tudo recomecou. Engoli alguns

comprimidos de Valium com cerveja e ainda mandei uns
"Mandrakes" para dentro. Tudo isso antes de retornar ao
Sound. Cheguei a conclusao de que assim nao temeria
um reencontro com Atze, muito menos com a turma.
Agora nada mais fazia diferenca. Peguei emprestado um
grande chapéu jeans, sentei-me a

mesa, apoiei a cabeca sob o chapéu e cochilei durante
quase toda a noite.



Quando acordei Detlef havia levantado o chapéu e
acariciava meus cabelos. Ele me perguntou o que eu
tinha.

Respondi: — Nada. — Mostrei-me distante, mas achei
lindo que ele se preocupasse assim comigo. No fim de
semana seguinte ficamos todo o tempo juntos. Agora
tinha um outro motivo para ir ao Sound: Detlef. Nao era
aquela paixao como foi com Atze. No principio sé
ficdAvamos juntos no Sound. Batiamos longos papos. Nos
entendiamos as mil maravilhas, mas era muito diferente
do que vivi com Atze. Nenhum de nds dois era superior,
nem procurava impor seu ponto de vista ao outro. Com
Detlef eu podia falar de tudo sem medo que ele viesse a
se utilizar das minhas fraquezas. Alias, eu o achei
simpatico desde o0 nosso primeiro encontro, mas nao era
um tipao como Atze. Detlef era muito bonitinho, muito
bebé. Entretanto, percebi, pouco a pouco, que minha
amizade com ele me dava muito mais tranquilidade do
que minhas relacdées com Atze. Defendia-me, pois nao
queria nunca mais ficar dependendo de um rapaz. Mas, a
cada semana que passava, amava-o mais. E um dia fui
obrigada a reconhecer que estava apaixonada pra valer.

Tornei-me mais calma. Isso deveu-se também ao fato de
nao tomar, quase nunca, estimulantes, mas cada vez
mais tranquilizantes. Perdi toda a minha vivacidade. J3
guase nao dancava. Sé ficava um pouco agitada quando
nao conseguia Valium para tomar. Em casa, as coisas
também comecavam a

melhorar. O relacionamento com minha mae e seu
companheiro tornara-se mais agradavel. Nao discutia
com eles, nao lhes dava respostas malcriadas; enfim,
desistira de brigar. Havia chegado a conclusao de que
nada iria mudar mesmo; entao, para que esquentar?



Com isso percebi que as coisas ficavam muito mais
faceis.

No Natal de 1975, com treze anos de idade,

pensei ter, gracas a minha resignacao, conseguido
estabelecer com minha mae relacdes suficientemente
descontraidas para que ela pudesse engolir pelo menos
parte da verdade. Contei-lhe, entdao, que nem sempre
dormia na casa de Kessi. E que, quando perdia o ultimo
metrd, passava a noite toda no Sound. E claro que sua
reacao foi muito violenta. Deu-me a maior bronca, aos
berros. E eu entao lhe disse que era melhor passar a
noite, de vez em quando, numa discoteca e voltar em
seguida numa boa para casa, do que fugir de casa e
andar por ai, como tantas meninas do conjunto Gropius.
E também lhe disse que era melhor ela saber onde eu
estava do que escutar muitas mentiras. Ela engoliu
minha histéria. Na verdade, nao tinha mais vontade de
contar minha vida para minha mae, mas era um saco ter
de mentir o tempo todo e, além disso, tinha cada vez
mais dificuldades para inventar histérias plausiveis. Foi
exatamente por causa disso, por nao ter encontrado
nenhum pretexto para passar o Natal e o Ano-Novo no
Sound, que parti para uma "confissao" a minha mae. Ela
permitiu que eu saisse todas as noites no periodo das
festas de fim de ano. Fiquei até surpresa. E

verdade que Ihe falei que o Sound era um lugar bastante
conveniente, gue um adolescente nao corria nenhum
perigo e, além disso, que todos 0s meus amigos estariam
|4, etc., etc., etc. Além do mais, eu a fiz compreender que
seria bom para ela me deixar desabafar uma vez por
semana, porque assim ficava mais tranquila em casa.



Entretanto, no Sound, a barra comecava a ficar cada vez
mais pesada. A heroina chegou como uma bomba.
Também na nossa turma era comum o papo sobre a H, sé
se falava nisso. No fundo, todos eram contra, pois ja
haviam presenciado muita gente destruida pela heroina.
Mas, pouco a pouco, cada um ia experimentando a sua
primeira picada, e a maioria ficou na da H. A verdade é
gue a heroina destruiu a nossa turma. Aqueles que a
utilizavam passaram, imediatamente, para uma outra.

A mim, a heroina inspirava um verdadeiro horror. Quando
se falava nessa coisa, eu me conscientizava dos meus
treze anos. Por outro lado, tinha cada vez maior
admiracao pela turma que se picava. Eles passaram a ser
0s "seres superiores" para mim. O pior é que eles
olhavam para nds, viciados em maconha e
tranquilizantes, com o maior desprezo. Haxixe, para eles,
era droga para bebés. Isso, de uma certa forma, me
deprimia, pois acreditava que jamais entraria na

"cena". Nao haveria, portanto, mais degraus a subir; eu
sabia perfeitamente bem que a heroina era o fim, o
fundo do abismo, e tinha verdadeiro pavor dessa droga.

Para mim dava no mesmo o bando se desfazer:;

eu tinha Detlef. Entre ele e mim as coisas estavam cada
vez melhores. Um domingo, no inicio de 1976, levei-o a
minha casa. Sabia que minha mae e seu companheiro
estavam ausentes. Cozinhei para Detlef, preparei-lhe um
almoco de verdade. Sentamo-nos a

mesa € comemos nosso almoco dominical como um
verdadeiro casal. Eu achei isso um treco genial. Depois
disso sO pensava em Detlef durante toda a semana.
Esperava impaciente pela sexta-feira e pelo momento de



revé-lo no Sound, para onde ia, toda feliz, sem ter
tomado nada. Certa vez, Detlef estava com uma garota
que era um lixo. Sentei-me ao lado deles, mas Detlef mal
me olhava. Estava ligado em outra coisa. Durante um
segundo pensei que tudo fosse recomecar: 0 mesmo que
com Atze. Mas era uma idiotice, seria 0 maximo ele me
deixar por causa daquela loura disforme.

Alids, eles nao se falavam, apenas trocavam

algumas frases desencontradas, que me pareciam sem
nenhum sentido. A Unica coisa que entendia é que se
tratava de heroina. E, de repente, saquei: Detlef queria
heroina ou entao era a garota que estava tentando
passa-la. Entrei em panico. Gritei, gritei mesmo,
literalmente: — Merda, meu caro, vocé estd

completamente louco! Vocé tem dezesseis anos! Nao vai
se picar!

Ele parecia nao escutar. Continuei: — Engula o suficiente
para trés viagens de uma so vez, eu procuro pra vocé,
mas nao seja cretino, eu te suplico. — E eu lhe supliquei
pra valer. Ele nem por isso reagiu. E foi entao que cometi
um erro monumental. Depois pensei muito nisso. Fiquei
completamente descontrolada e recomecei a gritar: — Se
vocé tomar H vai ser o fim entre nds dois. Vocé pode se
mandar. Nao quero mais te ver. — E ai me levantei e fui
dancar.

Agi como uma idiota. Nao deveria nunca ter feito esse
escandalo. Deveria ter esperado, quando estivéssemos
sozinhos, para falar com calma. Eu tinha influéncia sobre
ele. E o pior foi té-lo deixado so, porque ele ja estava fora
de si.



Duas ou trés horas mais tarde, alguém me contou que
Detlef e Bernd, seu melhor amigo, tinham se picado. Eles
nem ao menos cheiraram primeiro, se picaram
diretamente.

Reencontrei Detlef no meio da noite. Ele me

sorriu, um sorriso que parecia vir de muito longe. Parecia
feliz. Nao sentia necessidade de falar comigo. E eu nao
queria ir ao seu encontro. Foi ainda pior do que na noite
em que perdi Atze. Detlef partira, partira para um mundo
gue nao era o meu. Num golpe sé, por causa de um dedo
de liquido numa seringa, nao havia mais nada em
comum entre nés.

Continuei a frequentar o Sound. Detlef logo

arranjou uma outra namorada. Ela se chamava Angie,
era horrorosa e sem coracao. Constatei que

simplesmente eles nao tinham nenhum contato. Nunca vi
Detlef conversar com ela. Algumas vezes ele vinha me
ver, mas se comportava como um estranho. Em geral,
vinha somente quando precisava de cinco ou dez marcos
para pagar uma picada. Quando tinha, eu lhe dava.

As manhas de domingo tornaram-se insipidas.

Completamente arrasada, arrastava-me até o metr6 e
pensava: "Tudo isso € mesmo uma grande merda".
Sentia-me totalmente perdida. Nao sabia por que ia ao
Sound, nao sabia por que me drogava, nao sabia o que
fazer da vida; enfim, eu nao sabia de mais nada. A
maconha, também, ja nao me satisfazia mais. Quando
me afastava da droga, sentia-me cada vez mais isolada,
incapaz mesmo de me comunicar com quem quer que
fosse. Mas era preciso conversar com alguém, e, como



nao tinha mais Detlef, cada vez eu tomava maior
quantidade de comprimidos.

Num sabado, como tinha grana, fui longe demais. Como
estivesse com o moral completamente a zero, engoli dois
Captagon, trés Efedrina e alguns comprimidos de
cafeina. Para ajudar a descer tudo isso, mandei cerveja
junto. Cheguei na "alta", mas ainda nao me sentia legal.
Entdo enfiei pela garganta adentro Mandrix e uma boa
gquantidade de Valium. Nao sei bem como consegui
chegar a casa. Em

todo caso, sei que cai em qualquer ponto entre o metro e
o lugar onde moro. Vi uma escada na porta de uma loja,
me arrastei até 1a e ali me encolhi. Depois de pouco
tempo, consegui me levantar e andar de um ponto de
apoio ao outro. De um poste a uma arvore, de uma
arvore ao préoximo poste e assim por diante. O

trajeto parecia interminavel, mas era preciso que eu
fosse até o fim. Do contrario acabaria morrendo ali na
rua. O pior era a dor no peito. Tive a impressao de que
alguém me enterrava um punhal no coracao. Na manha
do dia seguinte, portanto segunda-feira, minha mae nao
conseguiu me acordar. E, a tarde, quando voltou do
trabalho, eu ainda estava deitada, imdvel. Varias vezes
ela me forcou a tomar umas colheres de mel. Foi s6é na
terca-feira, depois do almoco, que consegui me levantar.
Disse a minha mae que tinha apanhado uma gripe e que
estava com a pressao baixa. Na verdade isso acontecia
sempre comigo. E

ainda expliquei que varios alunos do colégio estavam
com o mesmo problema, talvez pela puberdade e pelo
crescimento rapido. Queria evitar a qualquer preco que
ela chamasse o médico, pois temia que ele percebesse o



que acontecia comigo. Ela realmente nao o chamou,
parecia sempre satisfeita com as minhas explicacdes.
Estava de saco cheio desses comprimidos. Nao tomei
mais nada até o outro sabado. Sentia-me um trapo.

Sabado, no Sound, decidi oferecer-me uma

"viagem". Foi um completo horror. Pela primeira vez tive
um verdadeiro freak out. A mascara de Frankenstein, que
saia do ponto azul, retornava. Depois tive a impressao de
estar perdendo todo o meu sangue. Essa sensacao durou
horas. Nao podia mais andar, nem falar. Cheguei sem
saber como a sala de cinema do Sound. Fiquei cinco
horas numa poltrona, sentindo que estava perdendo todo
0 sangue.

Ja nao tinha nada: nem comprimidos nem LSD. E

fazia algum tempo que nao tinha mais vontade de fumar
maconha. A nao ser um Valium, me mantive limpa
durante quase trés semanas. Foi uma época de completa
merda. Mudamo-nos para Kreuzberg, bem perto do Muro.
O bairro era feio, mas o aluguel ali era mais barato.
Levava meia hora de metrd para chegar a

escola no conjunto Gropius. Em compensacao, estava
bem perto do Sound.

O Sound sem droga era triste. Nao acontecia

absolutamente nada. Mas uma manha, quando ia pegar o
metro, vi que estavam colocando por todos os lados
posters lindamente pop. Podia-se ler: "David Bowie vem
a Berlim". Eu nao podia crer: David Bowie era o nosso
super idolo, o mais legal de todos, sua musica era a
melhor. Todos os rapazes queriam ser iguais a ele. E eis
gue David Bowie vinha a Berlim. Minha mae conseguiu,



através do seu trabalho, duas entradas gratis para o
concerto. Foi engracado como imediatamente eu soube a
quem oferecer a segunda: Frank. Por que ele? Naquela
época eu nem pensei nessa questao. Frank fazia parte da
velha turma do Sound, e era o préprio David Bowie. Ele
até

pintou os cabelos de ruivo. Talvez tenha sido por isso que
eu o escolhi.

Mas Frank foi também o primeiro a se picar. O

primeiro a ter dependéncia fisica da H. Antes, nés o
chamavamos "Pintinho". Ai passamos a chama-lo de

"Macbeth" porque parecia um cadaver ambulante. Como
quase todos os rapazes da turma, ele tinha uns dezesseis
anos, mas era extraordinariamente

perspicaz para a sua idade. Frank estava acima de tudo,
por iSso nao precisava nunca mostrar ares superiores,
mesmo que fosse com uma menina maconheira como
eu. Portanto, escolhi para me acompanhar ao show de
David Bowie, uma noite que considerava um dos grandes
acontecimentos da minha vida, justamente um
toxicbmano, um tipo drogado até os o0ssos. Na verdade,
eu nao avaliava bem a importancia disso quando propus
tao espontaneamente essa entrada a Frank. Vivia
mudando inconscientemente. Acho que, sem perceber,
mudei minha atitude em relacao a H no decorrer dessas
semanas, qguando os comprimidos, a maconha e o LSD
nao me traziam mais nada. Em todo caso, as barreiras
gue me separavam dos

toxicOmanos, aparentemente, haviam sido destruidas. No
dia do concerto marquei um encontro com



Frank na Hermannplatz. Nunca tinha reparado como era
comprido e magro. Ele me explicou que nao pesava mais
do que sessenta e trés quilos. Acabara de se pesar no
Centro de Transfusao de Sangue. Frank ganhava parte do
dinheiro de que necessitava para comprar droga
vendendo seu sangue. E eles

compravam, apesar de ele ter uma aparéncia

macabra, de seus bracos estarem crivados de picadas: é
gue os toxicObmanos freqientemente tém ictericia.
Quando ja estdvamos no metrd, lembrei-me de

que havia esquecido meu Valium. Disse a Frank: —
Droga! Tinha que té-lo trazido, para alguma

eventualidade durante o concerto... — Na verdade, eu ja
havia engolido uma boa quantidade de Valium em casa.
Nao para ficar dopada, mas o suficiente para curtir o
show numa boa.

Frank ficou alucinado com o que Ihe disse e queria de
todas as formas que retorndssemos.

Perguntei-lhe: — Por qué? Vocé também é viciado no
Valium? — Mas ele nao parava de repetir que queria ir
buscar. Olhei-o com mais atencao, e entao, entendi. Suas
maos tremiam, ele estava cold turkey.

"Turkey" € uma palavra inglesa que significa peru.
Quando o peru fica nervoso ele bate as asas. Por isso
usa-se o termo "peru gelado" para designar as
manifestacdes de crise de privacao nos viciados quando
o efeito de uma picada se dissipa.



Expliquei a Frank que nao podiamos voltar para casa
porque chegariamos atrasados ao concerto. Ele disse que
nao tinha droga, nem dinheiro, que por causa do show
nao tivera tempo de se reabastecer. Seria uma merda
ficar em crise durante o show de David Bowie sem ter,
pelo menos, Valium. Frank, aquela altura, ja ndao me
parecia mais tao superior. Eu ja tinha visto uns e outros
em crise de privacao, mas nunca tinha presenciado tudo
isso tao de perto. No local do show, a Deutschlandhalle, o
clima era genial. O publico, gente bem descontraida, era
composto de apaixonados por Bowie. Ao nosso lado,
soldados americanos fumavam um cachimbo de

maconha. Bastou a gente dar uma olhada e eles nos
emprestaram. Frank tragava como um louco. I1sso nao
impedia que ele ficasse cada vez pior.

Quando David Bowie comecou, foi sensacional.
Exatamente do jeito que imaginei. Fantastico. Mas nos
primeiros acordes de /t is too late me inquietei. Ai

figuei, de repente, na pior. Ja nas ultimas semanas —

sem saber como, nem por qué — esta musica me dava
uma imensa tristeza. Acho que ela descrevia

exatamente a minha situacao. Bem que eu estava
precisando de Valium...

No fim do concerto, Frank mal se mantinha em pé. Ele
estava completamente col/d turkey. Encontramos Bernd, o
amigo de Detlef. Ele préprio, antes do concerto, havia se
picado, e nos disse que precisdvamos fazer alguma coisa
por Frank. Ele também curtiria outra picada.

Bernd possuia, ainda, duas "viagens". Conseguimos
vendé-las rapidamente por doze marcos. O que faltava



eu deveria esmolar. Eu era mestra nisso. No Sound,
grande parte do dinheiro que precisava para a droga,
esmolava-o. E agora precisavamos, no minimo, de vinte
marcos. Por menos do que isso nao dava para se
comprar nada na "cena". Na frente da Deutschlandhalle
foi facilimo. Entre as pessoas que saiam do show muitas
tinham dinheiro e ainda nao estavam cheias de serem
perturbadas pelos viciados. Eu Ihes dirigia o meu bla-bla-
bla habitual: — Nao tenho dinheiro para o metr6. — E as
moedas caiam cada vez mais no meu saco de plastico.
Em pouco tempo consequi o suficiente para duas
picadas, pois na época ainda era relativamente barato.
Bernd foi compra-las.

De repente, ocorreu-me um pensamento: "Vocé

que recolheu o dinheiro deveria pelo menos provar. Ver
se esse negodcio é realmente tao bom a ponto de os
viciados terem as vezes um ar tao feliz depois da
picada". Nao pensava em mais nada além disso. Nao
percebia que nesses Ultimos meses eu me preparava,
inconscientemente, para passar a heroina. Nao percebi,
nagquele momento, que estava deprimida. Que a musica
It is too late tinha me abalado. Como as outras drogas
nao me satisfaziam mais, a

conseqguéncia inevitavel era a H. Eu s6é pensava que nao
tinha vontade de ver Frank e Bernd se mandarem numa
boa e eu ficar sozinha na pior. Eu lhes disse que também
gueria provar. Frank nao tinha forcas nem para falar, mas
ficou furioso. Ele disse: — Vocé nao vai fazer isso. Vocé
nao tem nenhuma idéia do que seja isso. Se o fizer, em
pouco tempo vai ficar como eu estou agora. Vocé vai
ficar Macbeth. — Ele sabia muito bem que o
apelidaramos de Macbeth.



Portanto, eu nao tinha nada da menininha

pervertida por um drogado ou por um revendedor
sacana. E o género de histdria que a gente |é nos jornais,
mas eu nao conheco ninguém que se

enquadre nela, ninguém "drogado apesar de nao querer".
A maioria dos jovens passam sozinhos para a heroina
quando estao maduros para isso. E eu estava.

A bronca escandalosa de Frank so6 reforcou minha
decisao. Ele estava em plena crise de privacao, nao era
mais o cara legal e superior. Era uma pobre criatura que
tinha necessidade de mim, e eu nao ia aceitar, portanto,
que me desse ordens. Entao lhe respondi: — Em primeiro
lugar, esta droga é minha, quer dizer, quase toda. Fui eu
que recolhi o dinheiro. Em segundo lugar, pare de dizer
besteiras: eu nao vou ficar como vocé, sei me controlar.
Vou sé experimentar para ver como &, depois nao toco
mais nela. Nao sabia até que ponto a crise de privacao

deixava as pessoas enfraquecidas. Frank parecia muito
impressionado pelo meu discurso, nao abriu mais a boca.
Bernd balbuciou ainda alguma coisa, mas nem ouvi.
Disse-lhes bem claro que se eles nao me deixassem
experimentar, o que teriam a fazer era me dar o que me
pertencia. Fomos nos esconder na entrada de um prédio,
e Bernd dividiu a H em trés partes iguais. Ai, nesse
momento, tive uma vontade terrivel dessa "coisa". Sem
nenhuma hesitacao, sem ma consciéncia, s6 tive uma
idéia: experimentar imediatamente para me libertar de
uma vez por todas. Ja fazia um bom tempo que isso nao
acontecia comigo, mas tive medo da picada. Disse: "Eu
nao vou me picar, vou cheirar". Bernd explicou o que era



preciso fazer, mas nem foi preciso, de tanto ouvir falar eu
ja sabia de cor.

Peguei minha dose e usei! Era amargo e irritante. No
inicio foi tudo o que senti. Procurei nao vomitar. E

depois a coisa comecou bem depressa. Sentia os
membros pesados e ao mesmo tempo terrivelmente
leves. Fiquei muito cansada, e foi aquele prazer. Todos os
meus problemas desapareceram. [/t is too late nao
significava mais nada. Nunca me sentira tao bem.
Estdvamos no dia 18 de abril de 1976, faltava um més
para 0s meus catorze anos. Nunca esquecerei essa data.

Frank e Bernd foram se picar no carro de um

drogado. Eu cheguei antes deles ao Sound; ja nao era
problema estar sozinha. Ao contrario, achava isso bem
legal. Sentia-me forte. Sentei-me num

banquinho. Astrid, que na época era minha melhor
amiga, chegou, me olhou e disse gritando:

— Dig, vocé tomou H? — Que pergunta idiota!
Explodi:

— Desapareca! Ande logo, de-sa-pa-re-ca! — Nao sei por
gue figuei assim, nesse estado de furia. Frank e Bernd
chegaram. Frank voltou a ser o cara super legal. Detlef
nao estava no Sound. Tinha sede, fui buscar um suco de
frutas, sé bebia isso durante a noite. O &lcool me era
insuportavel.

As cinco horas da manha Bernd propés uma ida a sua
casa para um cha. Fomos. Agarrei o braco de Frank, toda
feliz. O suco de frutas revirava terrivelmente na minha



barriga, tive vontade de vomitar. Vomitei enquanto
caminhava, mas nao liguei, nada me importava. E os
outros? Eles pareciam nem perceber.

Tive a impressao de ter encontrado uma nova

familia, assim, a mais bonita possivel. Nao disse uma
palavra. Senti que com esses dois amigos poderia
conversar, falar de tudo. A heroina nos transformara em
irméos. Eramos iguais, poderia lhes contar os meus
pensamentos mais secretos. Depois daquelas semanas
de desespero, achei que jamais fora tao feliz. Dormi com
Bernd na sua cama. Ele ndo me tocou. Eramos irmao e
irma, irmao e irma na heroina. Frank dormiu no chao, a
cabeca encostada na poltrona. Ficou assim até as duas
da tarde, depois se levantou. Estava em nova crise de
privacao.

Tive coceiras no corpo todo. Fiquei nua e me cocei com a
escova de cabelos. Cocei até sangrar,

principalmente as pernas. Isso nao era surpresa para
mim. Eu sabia que os toxicbmanos se cocam. Era por ai
que eu os reconhecia no Sound. As pernas de Frank
estavam em carne viva, nem um pedacinho de pele sa.
Ele ndao usava a escova de cabelo, usava seu canivete.

Antes de sair ele me disse: — O que vocé me deu eu
devolvo amanha. — Portanto, era evidente para ele que
eu me tornara uma viciada. Eu entendi sua indireta e
respondi na maior calma: — Nao, deixe. Daqui a um més
estara bem.

Tornei a dormir calma e feliz. Voltei para casa a

noite. De vez em quando um pensamento aflorava:



"Merda, vocé so tem treze anos e ja estd nessa de H".
Mas cortava-o imediatamente, sentia-me muito bem para
pensar nisso. No inicio nunca ha crise de privacao. Fiquei
muito legal durante toda a semana. Em casa, nem uma
discussao. Na escola levava tudo com muita calma,
estudava um pouco e conseguia boas notas. Nas
semanas seguintes até a minha média aumentou. Senti
que me reconciliava com a vida, com as pessoas, com as
coisas.

Durante a semana fui ao Centro de Jovens.

Quatro amigos também haviam passado ao uso da H,
como eu. Sentia-me do lado deles, éramos cinco, agora,
a nos afastar rapidamente dos outros. Era cada vez
maior o nimero de viciados no Centro de Jovens. A
heroina caiu como uma bomba em cima do conjunto
Gropius.

Jurgen Quandt, pastor responsavel pelo
centro sdcio-cultural Centro de Jovens

O Centro de Jovens foi, durante anos, o principal ponto
de encontro dos jovens do conjunto Gropius e do
quarteirao Neukolln. Recebia toda noite perto de
guinhentos adolescentes, até o més de dezembro de
1976, quando o fechamos. O consumo de heroina fazia
estragos, e nds esperavamos que o fechamento do
Centro chamasse a atencao dos servicos publicos sobre
essa situacao catastréfica.

Nés, os educadores, fomos surpreendidos pela rapidez
com que o uso de drogas pesadas se expandiu no
conjunto Gropius. Na época do movimento



estudantil, discutimos muito sobre drogas leves, sobre
seu papel limitativo na tomada de consciéncia do meio
ambiente. Mas eis que, em alguns meses, trinta ou
quarenta jovens do nosso Centro se meteram com
drogas pesadas. A coisa aconteceu como se as hossas
tentativas de alerta, nosso esforco para persuadir os
jovens do perigo, argumentando no lugar de recorrer a
medidas disciplinares, tivessem sido vistos como um
convite a ir mais longe e como o reconhecimento da
nossa impoténcia na luta contra a droga.

Nosso trabalho no Centro de Jovens nos levou
rapidamente a constatar, mesmo que as autoridades se
neguem a admitir, que a epidemia de drogas nao esta
regredindo. Ao contrario, o problema atinge, quantitativa
e qualitativamente, dimensodes

comparaveis aquelas dos Estados Unidos. Os mais
ameacados hoje em dia sao os jovens trabalhadores sem
formacao e os jovens desempregados. Nds, os
educadores, a Unica coisa que podemos fazer é

protestar contra a politica de avestruz das

autoridades. O fechamento do Centro pds as claras
aquilo que muitos teriam preferido deixar nas sombras.
Efetivamente, os servicos publicos de Berlim tomaram
consciéncia do problema da droga e

comecgam a se ocupar mais ativamente.

Reabrimos apds termos obtido certas concessodes: eram
as condicdes impostas para a reabertura. Um consultério
especializado subvencionado pelo governo foi criado em
Neukdlln e, no conjunto Gropius, um centro preventivo.
Estamos mais bem equipados em termos de terapia.
Mas, dois anos mais tarde, os problemas da droga nao



perderam a intensidade, mesmo considerando que agora
lidamos com uma nova geracao de adolescentes. Entre
aqueles que passaram a heroina ha dois anos, muitos ja
estao mortos.

As condicdes de vida dos jovens do conjunto

residencial Gropius nao melhoraram. Novos problemas se
somaram aos velhos. E cada vez mais comum os jovens
estarem armados e nao hesitarem, em caso de
necessidade, em usar as armas. Constata-se também,
freqglentemente, um nacionalismo agressivo



acompanhado de uma propensao a se deixar
influenciar pelo pensamento fascista.

A maioria dos jovens com quem trabalhamos no Centro
pertence a familias de trabalhadores. Apesar da melhoria
aparente do nivel de vida, suas condi¢cdes de vida nao
cessaram de se deteriorar: a escola os conduz a um
stress cada vez maior, uma competicao cada vez mais
dura, em salas de aula cada vez mais superlotadas. Fora
da escola, eles conhecem o desemprego e os conflitos
familiares.

H& uma circunstancia agravante: nos grandes

conjuntos residenciais, como no Gropius, onde habitam
quarenta e cinco mil pessoas, todos os problemas se
colocam em termos de massa (massa de jovens,
desempregados, fracasso escolar ou conflito familiar).
Além disso, o meio ambiente "natural" nao comporta
mais nada de natureza e nao oferece, portanto, as
minimas possibilidades de lazer e distracao. Os mais
fracos, criancas, adolescentes e velhos, ficam mais
expostos, sofrendo mais com esse estado de coisas. No
conjunto residencial Gropius, uma vez terminados 0s
trabalhos de construcao, o que significa que todo o
espaco possivel de construcao foi utilizado, faltam campo
de jogos para criancas, instalacdes para o lazer. Nao ha
parques, nem gramados, nem bosques: nenhum lugar
onde as

criancas possam ficar em liberdade e os adultos, passear.

Esses conjuntos sao construidos unicamente em funcao
da rentabilidade do capital e nao das necessidades dos
seres humanos. Assim, foi imposto aos habitantes daqui



um modo de vida cujas supostas conseqliéncias tornam-
se cada vez mais evidentes. As dificuldades materiais
estao sempre na origem de muitos conflitos e problemas.
Os altos aluguéis, os precos dos produtos de primeira
necessidade, obrigam homens e mulheres a investir
sempre mais energia e forcas vitais no trabalho
cotidiano. E nem por isso sao mais felizes ou ficam mais
ricos.

A droga é, desde sempre, um dos mais terriveis meios
utilizados para impedir os homens de tomarem
consciéncia de que sao vitimas da evolucao da
sociedade. Esta é exatamente a funcao exercida, ha

muito tempo, pelo alcool nas classes trabalhadoras. Nos
ultimos decénios outras drogas apareceram: os
psicotrépicos, cujo comércio é legal e um dos mais
rendosos, e os produtos ilegais, como a heroina e a
cocaina. Com efeito, 0 mais espantoso nao é o niumero
de toxicbmanos, mas o numero daqueles que, apesar das
enormes dificuldades, recorrem a droga. E isso é

valido talvez sobretudo para os jovens. A sua situacao é
tal gue o aumento da toxicomania, da delinqléncia, da
violéncia, e a propagacao das idéias fascistdides entre os
trabalhadores nao tem nada de surpreendente.

Xk %k k
No primeiro fim de semana apds ter tomado

heroina, encontrei Detlef no Sound. Ele caiu em cima de
mim: — Vocé faz cada uma! Vocé pirou de vez. —

Astrid tinha lhe contado.

Respondi: — Acalme-se, meu velho. Vocé é



dependente, mas eu nao cairei nessa.

Detlef nao conseguia replicar. Ele nao estava legal,
estava de bode. Ele ainda nao chegara ao estagio de
dependéncia fisica, mas tinha grande necessidade de
uma picada. Acabou confessando que gostaria de
comprar um pouco de droga, mas nao tinha dinheiro.

Eu disse: — Estd vendo, meu caro, proponho que a gente
saia pedindo dinheiro juntos. — Ele concordou, apesar de
saber o que eu seria obrigada a fazer. Em vinte minutos
juntava vinte marcos. Detlef conseguiu um pouco menos,
mas era o suficiente para nds dois, pois ainda tinhamos
necessidade de pequenas doses para nos baratinar. Nao
nos preocupamos com a divisao, ela se fez naturalmente.
Nessa tarde Detlef se picou e eu aspirei. L4 se foi minha
bela resolucao de nao tocar em heroina antes de um
meés.

Detlef e eu estavamos juntos novamente. Como se nunca
tivéssemos nos separado e como se estas semanas em
que nos cruzamos no Sound, como dois estranhos, nao
tivessem existido. Nem ele nem eu falavamos disso. O
mundo voltou a ser tao belo como naquele domingo em
que cozinhei para ele e

almocamos juntos.

No fundo, estava feliz que as coisas tivessem tomado
esse caminho. Se eu nao tivesse

experimentado heroina, nao teria reencontrado Detlef.
Achava que seria uma "viciada de fim de semana". A
gente sempre pensa assim quando comeca,

Mmas nunca vimos alguém que conseguisse cumprir essa
intencao. Ainda ;maginava que pudesse salvar Detlef,



impedi-lo de se tornar um verdadeiro drogado. Mas eu
me satisfazia com essas ilusdes.

llusdes que 0 meu inconsciente nao aprovava. Nao queria
ouvir falar de heroina e, se alguém tentasse fazé-lo,
ficava furiosa e aos gritos dizia: —

Cai fora. — Exatamente como quando dei minha primeira
cheiradinha e Astrid quis me fazer perguntas. Comecei a
odiar todas as meninas de minha idade que me pareciam
estar na mesma que eu. Sentia o cheiro delas tanto no
metré quanto no Sound: eram garotas de doze, treze
anos, que usavam maconha e comprimidos e tentavam
se vestir como meninas liberadas. Pensava: "Esta
coisinha vai acabar se picando". Normalmente nao sou
chata, mas estas meninas me deixavam realmente
agressiva. Eu as odiava. Na época nao percebi que
odiava a mim mesma.

Depois de ter aspirado alguns fins de semana sequidos,
parei de fato durante quinze dias. Nao sentia
absolutamente nada, imaginava eu. Fisicamente me
sentia como antes. Mas no resto a merda voltou. Estava
novamente na fossa. Nao gostava de nada, recomecei
minhas brigas com minha mae. Isso

aconteceu pouco antes das férias da Pascoa de 1976. No
primeiro sabado daquelas férias estava no Sound,
sentada num banco ao lado da escada. Uma vez mais eu
me perguntava o que estava fazendo ali. Duas meninas
desciam pela escada. Elas tinham uns doze anos, mas
com o sutia e a maquilagem tentavam aparentar uns
dezesseis. Eu também dizia a todo mundo, exceto aos
meus amigos intimos, que tinha dezesseis anos, e
também me maquilava para parecer mais velha.
Antipatizei imediatamente com essas duas garotas, mas,



ao mesmo tempo, elas me despertaram interesse. E nao
tirava os olhos de cima delas. Percebi imediatamente que
elas procuravam

estabelecer contato, tentavam ser aceitas numa turma. E
a turma de maior prestigio era, para elas, o bando H,
pensei. Elas conheciam Richie, o ledo-dechacara do
Sound, o Unico empregado mais velho, tinha uns
quarenta anos. Ele era vidrado em

menininhas da nossa idade. As duas conversaram com
Richie. Perceberam que eu as observava, e olhavam o
tempo todo para mim. Olhavam porque eu era da mesma
idade delas. Uma delas se aproximou, tinha uma
verdadeira cara de anjo que respirava inocéncia. Ela se
apresentou: — Babsi —, e me perguntou se podia
oferecer-lhe uma "viagem®".

— Uma droga? O que vocé vai fazer com isso?

Deixe pra la, esses trocos sao terriveis. — Saboreei
minha superioridade. Era preciso que ela aprendesse a
nao se dirigir com essa desenvoltura a alguém que ja

experimentara heroina. Ela devia me achar tao
impressionante e tao tranquila quanto eu achava, ha

alguns meses, os caras que estavam mais adiantados
que eu, no caminho da droga. Babsi queria me pagar um
suco de frutas. Foi busca-lo e disse que voltaria em
seqguida.

Nem bem ela tinha saido, a outra se aproximou.
Chamava-se Stella. Queria saber o que Babsi queria de
mim. Respondi: — Uma "viagem".



— Ela Ihe deu dinheiro? Faltam-me cinco marcos e estou
segura de que esta menina os pegou. — Isso era tipico
de Stella. Passaria a ouvir coisas do género repetidas
vezes. Babsi e Stella passariam a ser as minhas melhores
amigas. Até o dia em gue Babsi seria manchete nos
jornais: "Morreu de overdose, a mais jovem vitima da
heroina conhecida até entao em Berlim".

Babsi voltou com o suco de frutas. Ela me

perturbava, mas eu gostava dela, com seu ar de anjo e
suas maneiras inocentes. Conversamos. Babsi e Stella
foram expulsas da escola porque matavam muitas aulas.
Elas cabulavam porque tinham entrado para uma turma
onde se cheirava como louco. Agora tinham acabado de
sair de casa e procuravam novas experiéncias. Babsi
tinha doze anos e Stella, treze. Convidei Babsi para ir a
minha casa na manha

seguinte. Como ela nao tinha nada para vestir, eu lhe dei
duas camisetas e uma calcinha. Ela tirou uma soneca na
minha cama enquanto eu preparava algo pra comer.
Achei-a até simpatica. No dia seguinte, criava um laco de
amizade também com Stella. Ha

bem pouco tempo, eu era como essas duas meninas.
Sentia-me bem melhor na companhia delas do que na
dos drogados. Elas fumavam erva e tomavam LSD, e isso
as diferenciava um pouco das pessoas que sé

pensavam em heroina e sé falavam disso. Eu me
contentava com minha cheiradinha de todos os sabados.
Os outros me gozavam por andar com

criancas, mas nao dava bola.



Nés trés tinhamos muita coisa para conversar. Tinhamos
a mesma espécie de problemas em casa. O

pai de Babsi se suicidara quando ela era ainda uma
criancinha. Sua mae era modelo, depois de ter sido
dancarina. Seu padrasto era um grande pianista.
Mundialmente conhecido, explicava ela. Ela tinha um
grande orgulho disso. Nao se continha de alegria quando
lamos a uma loja de discos e via varios deles com o
nome e a foto de seu padrasto na capa. Mas esse grande
artista parecia nao cuidar nem um pouco dela. Babsi
vivia na casa de seus avés, que a haviam adotado. Eles
lhe davam uma vida de princesa. Depois fui a casa dela:
vi seu quarto fantastico, com modveis estupendos. Ela
tinha um toca-discos ultimo modelo e discos aos montes.
Roupas a vontade, quantas quisesse. Mas nao se
entendia com sua avé, que era uma verdadeira megera.
Ela bem que gostaria de voltar a casa da mae. Foi por
isso que fugiu de seu quarto maravilhoso, estava de saco
cheio!

A mae de Stella também era muito bonita. Stella gostava
muito dela, mas tinha pouco tempo para cuidar de sua
filha. Bebia porque tinha muitas dificuldades para se virar
sozinha. O pai de Stella morrera havia trés anos, em um
incéndio. Isso aconteceu quando Stella tinha dez anos.
Stella tinha uma verdadeira paixao: Muhammad Ali. Ela
admirava sua forca. Eu achava que, em suas fantasias,
ele era para ela, ao mesmo tempo, pai e amante.

NGs trés estdvamos no mesmo barco. Sabia desde a
primeira noite que essas duas meninas terminariam se
picando, o que nao me impediu de ficar

sinceramente chocada no dia em que Stella me solicitou
heroina. Tive uma vez mais uma explosao e comecei a



lhe dar broncas: — Nao toque nesta merda!

Ninguém vai te dar. Eu também vou parar. Isso nao leva
a nada.

Pedi aos outros para nao darem heroina a Stella. Mas
alguns dias mais tarde ela acabou convencendo Blacky,
um cara da turma do Sound que se tornou sua transa. Ela
comecou a cheirar, e é claro que Babsi a imitou.

Mas elas seriam logo obrigadas a parar: foram
apanhadas numa batida e entregues as suas familias.
Nao as vi durante varias semanas.

Com a chegada da primavera, os dias eram cada vez
mais agradaveis. Estava sempre feliz nos primeiros belos
dias do ano. Isso desde a minha infancia. Andar descalca,
tirar a roupa, brincar na agua, ver o jardim florir. Mas
nessa primavera de 1976 esperei, em vao, meu habitual
sentimento de felicidade. Pensei: é impossivel que a vida
nao se transforme em uma coisa mais bela quando o sol
se torna cada vez mais quente. Mas carregava o tempo
todo um monte de problemas sem mesmo saber quais
eram. Quando cheirava, os problemas desapareciam,
mas havia muito tempo que isso nao me satisfazia por
uma semana.

No més de maio festejei meu aniversario. Minha mae me
deu um beijo e uma nota de cinquenta

marcos. Este dinheiro ela tirou das economias da casa.
Ela disse que devia comprar algo que me desse
verdadeiramente prazer.

A noite fui a Kurflirstenstrasse e comprei



gquarenta marcos de heroina. Nunca tivera tanto de uma
sé vez. Depois comprei seis marcos de cigarro (tornei-me
uma fumante inveterada, capaz de acabar com um maco
em duas ou trés horas). Sobraram-me quatro marcos
para o Sound.

No Sound encontrei Detlef, qgue me beijou

carinhosamente e me desejou feliz aniversario. Dei-lhe
também parabéns, pois seu aniversario fora dois dias
antes do meu. Ele estava um pouco triste porque seus
pais nao lhe haviam desejado feliz aniversario. Somente
sua avl. Com toda a certeza ele era mais infeliz que eu.
Tentei consola-lo: — Nao ligue ndao, meu caro. — Mas
tinha um presente genial para ele: algo para se drogar.
Tinha heroina suficiente para uma baratinada monstro a
dois.

Apds nossa pequena festa de aniversario (uma enorme
cheirada para mim e uma boa picada para Detlef),
estdvamos verdadeiramente juntos. Até entao Detlef
passava muito tempo com seus amigos, e eu com Babsi
e Stella. Dali para a frente, nos

encontrdvamos sempre que tinhamos um tempinho livre.
Detlef quase nunca estava ocupado e tinha acabado de
deixar seu trabalho de aprendiz de encanador. Quando
tinhamos dinheiro suficiente, nos

baratindvamos.
Chegaram as férias de verao.

No primeiro dia de férias fomos a praia do lago Wann
com alguns amigos. Uma vez mais estdvamos
completamente duros. Aprendi rapidamente como
encontrar mercadorias que poderiam ser



transformadas em grana. Instalamo-nos no bosque, o
canto preferido pelos velhos, pois eles nao suportavam
muito o sol.

No inicio nos contentdvamos com coisas para
satisfazer nossas necessidades imediatas:
observavamos as pessoas que iam se banhar,

deixando um cobertor ou uma geladeirinha sem
vigilancia. Eu me aproximava e falava alto: — Minha avé
nao esta! — Pegava algumas latas de Coca na
geladeirinha. Na outra vez, pegava uma toalha e uma
esteira de praia. A tardinha j& haviamos juntado alguns
utensilios e um transistor. Detlef roubou um reldgio.

Pelo transistor consegui cinquenta marcos, no Sound.
Que jornada! Excitada, disse a Detlef: — Puxa vida, estou
cansada de cheirar, vou é me picar. Detlef protestou sem
muita conviccao. Cheirar ou se picar nao fazia grande
diferenca. A Unica diferenca era que enquanto
cheiravamos, nao éramos

considerados verdadeiros viciados.

Na Kurfurstenstrasse, nosso vendedor habitual nos
reconheceu de longe. Ele foi a uma rua mais distante, até
um canto tranquilo. Comprei quarenta marcos. Estava
decidida a tomar minha primeira picada. Quando apenas
cheiramos, partimos

lentamente; mas quando nos picamos, a partida é

como um foguete. Ja ouvira alguém da turma comparar
essa diferenca com um orgasmo, e eu também queria



prova-la. Sem parar para pensar que mais me atolaria na
merda, decidi experimentar.

Fomos a um banheiro publico do lado da

Potsdamerstrasse. Um lugar imundo. Em frente ao
banheiro encontram-se montes de mendigos. Os bébados
costumam dormir ali. Distribuimos um maco de cigarro.
Eles ja sabiam e nos observavam. Uma menina do
Sound, Tina, nos acompanhou.

Detlef tirou seus objetos de um saco plastico: seringa,
colher, limao. P6s a heroina na colher, juntou um pouco
de agua e de suco de limao. Assim, a coisa, que nao era
completamente pura, dissolvia melhor. Ele esquentou a
heroina com um isqueiro e encheu a seringa. Era uma
velha seringa descartavel. Uma sujeira repugnante com
uma agulha completamente rombuda. Detlef se picou
primeiro e depois foi a vez de Tina. Depois a agulha ficou
completamente entupida, inutilizavel. Ao menos foi 0 que
os dois disseram. Talvez para me impedir de me picar,
mas minha vontade aumentou.

Um outro viciado também veio se picar no

banheiro. Um cara na pior, no ultimo estagio da
decadéncia. Pedi-lhe que me emprestasse seus
utensilios. Ele topou. Mas, bruscamente, me repugnou
terrivelmente a idéia de enfiar a agulha na veia. Eu
simplesmente nao conseguia enfia-la, embora

soubesse como, pois ja tinha visto os outros o fazerem,
muitas vezes. Detlef e Tina ndao se importavam comigo.
Fui obrigada a pedir ao cara que me ajudasse. Claro que
ele compreendeu



imediatamente que era minha primeira picada. Sentime
consideravelmente idiota diante daquele viciado
experimentado.

Ele me disse que era nojento, mas pegou a

seringa. Como minhas veias estavam pouco a vista, teve
dificuldade em encontrar uma. Ele tentou trés vezes
antes de conseqguir puxar um pouco de sangue.
Reclamando, uma vez mais, que achava isso nojento, me
injetou toda a dose.

Parti como um foguete, mas nao era assim que eu
imaginava o orgasmo. E logo via um nevoeiro, mal
percebia o que se passava a minha volta e nao pensava
em nada. Fui ao Sound, sentei-me em um canto e bebi
um suco de frutas.

Detlef e eu estdvamos agora em igualdade.

Estdavamos juntos para sempre, como um casal. Exceto
gue nao dormiamos juntos. Nao tinhamos nenhum
contato sexual. Ainda nao me sentia bastante madura
para isso, e Detlef aceitou sem muitos discursos.
Também por isso eu o achei formidavel. Era um tipo
muito legal.

Um dia, sabia muito bem, dormiria com ele,

estava feliz de nunca ter feito nada com outro rapaz.
Estava segura de que iamos ficar juntos. Saindo do
Sound, Detlef me acompanhou a pé, até minha casa.
Eram duas horas de caminhada. Depois geralmente ele
pegava uma carona para voltar para sua casa. Ele vivia
com o pai.

Conversamos um montao de coisas



completamente loucas. Perdi todo o senso da

realidade. Para mim a realidade era irreal. Nao tinha
projetos, mas sonhos.

Minha conversa preferida era imaginar o que

fariamos, Detlef e eu, se tivéssemos bastante dinheiro.
Comprariamos uma casa grande, um carrao, moveis,
tudo de muita classe. Sonhavamos com um monte de
coisas, menos com heroina.

Detlef acabava de ter uma idéia de como se

tornar rico. Ele me disse que um revendedor estava
pronto a Ihe dar cem marcos de heroina a crédito:
farifamos pacotinhos que venderiamos a vinte marcos
cada um e teriamos entao, imediatamente, cem marcos
de lucro. Com esse dinheiro comprariamos novamente
heroina e dobrariamos nosso capital, e assim por diante.
Achei a idéia genial. Na época, tinhamos muitas ilusdes
sobre o trafico de drogas. Detlef conseguiu realmente
cem marcos de

heroina a crédito. Era uma época em que 0s pequenos
revendedores estavam em aperto. Nao nos

arriscavamos a ir vender na "cena": vendiamos somente
no Sound. Detlef, com seu coracao de ouro, acabava
encontrando sempre gente completamente dura e em
crise. Entao ele Ihes vendia a crédito, e, naturalmente,
nao lhe pagavam. Uma parte da heroina foi embora
assim e a outra parte nés mesmos a consumimos. Logo
apds nao tinhamos mais heroina nem dinheiro.

O cara que passou a heroina para Detlef ficou furioso,
mas se contentou em dar uns bons gritos. Sem ddvida



nenhuma ele sé queria testar a

capacidade de revenda de Detlef. O teste foi
perfeitamente claro: ele nao servia.

Durante as trés semanas de férias Detlef e eu nos
encontramos todas as tardes. E geralmente partiamos a
caca de dinheiro. Fazia coisas que nunca teria
conseguido fazer antes: roubava adoidada nas grandes
lojas, principalmente objetos faceis de serem vendidos
no Sound. Dificilmente conseguiamos o dinheiro
suficiente para pagar duas picadas por dia, mas ainda
nao tinhamos chegado a esse ponto. Nao tinhamos ainda
dependéncia fisica, e um dia sem nao nos atemorizava.

Estava programado que passaria a segunda

metade das férias na casa de minha avé, que morava em
um vilarejo de Hesse. Podia parecer estranho, mas
estava louca de alegria, tanto pela idéia de rever minha
avd, como pela idéia de ir ao campo. Por um lado, nao
conseguia imaginar passar duas ou trés semanas sem
Detlef, alguns dias sem o Sound ou as luzes da cidade.
Mas, por outro lado, estava feliz de rever jovens que nem
sabiam o que era droga, andar a cavalo, nadar, etc. Com
efeito, nao sabia mais quem era eu.

Sem me dar conta, eu me dividi em duas. Duas pessoas
absolutamente diferentes. Escrevia cartas a mim mesma.
Mais precisamente, Christiane escrevia para Vera. Vera é
0 meu segundo nome. Christiane era a menina de treze
anos que gueria ir a casa da avé. A menina comportada;
Vera, a drogada.

Tao logo minha mae me p6s no trem, nao era



nada mais que Christiane. E uma vez na cozinha de
minha avod, sentia-me completamente em casa, como se
nunca tivesse posto os pés em Berlim. S6 de ver minha
avoé sentada naquela cozinha, com seu ar tranquilo e
confortante, me aquecia o coracao. Eu amava minha avé,
e gostava de sua cozinha. Era uma verdadeira cozinha
camponesa, fogo na lareira, tachos e panelas imensas...
sempre um bom prato cozinhando, como num livro de
gravuras. Eu me sentia bem.

Imediatamente restabeleci o contato com meus primos e
outras criancas de minha idade. Eram realmente criancas
ainda. Como eu. Voltei

deliciosamente aos meus tempos de infancia. Nao sabia
ha quanto tempo isso ndo acontecia comigo. Joguei num
canto as botas de salto alto. Emprestaram-me sandalias
e, quando chovia, botas de borracha. Nao toquei nos
meus produtos de

magquilagem. Aqui nao tinha nada a provar, nao tinha
necessidade de me impor a guem quer que fosse. Andei
muito a cavalo. Organizamos um monte de corridas
pedestres ou equestres. Mas nosso lugar preferido para
brincar era o riacho. Crescemos, e as barreiras que agora
construiamos assumiam

proporcoes gigantescas. Faziamos verdadeiros lagos
artificiais. E, a tardinha, faziamos uma brecha no dique e
uma cascata de pelo menos trés metros caia no riacho.

Os outros, é claro, me faziam perguntas sobre Berlim,
sobre o que eu fazia. Mas nao |lhes contava muitas
coisas. Nao tinha nenhuma vontade de pensar em
Berlim. Incrivel, mas nao pensava nem mesmo em Detlef.
Tinha decidido escrever todos os dias, mas nao lhe



escrevi uma Unica vez. As vezes, a tarde, tentava pensar
nele, mas mal conseguia me lembrar dos seus tracos.
Tinha a impressao que ele pertencia a um outro mundo,
cujas mensagens eu nao compreendia mais.

Depois comecei a ter crises de angustia quando me
encontrava sozinha a tarde em minha cama. Via dancar
diante de meus olhos as caras dos

freqUentadores do Sound, e pensava que dentro em
breve teria que voltar a Berlim. Sentia um medo terrivel
de Berlim. Pensava que poderia pedir a minha avo para
me deixar ficar com ela, mas como dizer-lhe o motivo, e
0 que diria @ minha mae? Seria preciso confessar tudo,
mas eu nao me decidi a fazer isso. Minha avé cairia dura,
morta, se eu lhe contasse que sua netinha se picava com
heroina. Era preciso, portanto, voltar a Berlim.

O ruido, as luzes, a animacao, tudo o que antes me
agradava tanto, agora me exasperava. A noite, a
confusao me impedia de dormir. Quando fui ao
Kurfurstendamm, o transito e a multidao me causaram
panico.

No inicio nao tentei sequer me readaptar ao clima de
Berlim. Sabia que, uma semana depois da volta as aulas,
minha classe partiria por muitos dias a Floresta Negra.

Em nenhum momento tentei comprar droga e, no
entanto, tinha cinguenta marcos que minha madrinha me
dera de presente. Nao tentei me reencontrar com Detlef.
Disseram-me que ele nao ia mais ao Sound. Permaneci
totalmente limpa até o dia da viagem com a escola.

Estava feliz com essa viagem, mas em poucos



dias voltei a ficar deprimida. Tinha dores de barriga
depois das refeicdes, as excursdes acabavam comigo. No
Onibus que nos levava para a visita a fabrica de
chocolate Suchard, Kessi, que estava sentada a meu
lado, me disse bruscamente: — Puxa vida, vocé estd

amarela como um marmelo. Vocé estd com ictericia. Era
isso. Sabia muito bem que todos os viciados acabavam
pegando, por causa das agulhas e seringas sujas que
passavam de um a outro. Pela primeira vez, depois de
muito tempo, pensava na heroina. E pensei
imediatamente na agulha nojenta da minha primeira
picada. Mas depois me dei conta de que Kessi nao falara
seriamente, e lembrei que havia muitas semanas que eu
nao me picava. Nao podia ser

ictericia.
Na porta da Suchard, peguei uma colher de

plastico e entrei. No Paldcio do Chocolate enfiava minha
colher nos tachos, desde que parecessem um pouco
gostosos. Quando era realmente bom, desviava a
atencao do guia, fazendo-lhe um monte de

perguntas, e pedia mais. Além disso, fiz um né no meu
avental para transforma-lo em bolsa, e na saida ela
estava cheinha de chocolate.

Tao logo o 6nibus partiu, jurei que nunca mais tocaria em
chocolate. Chegando ao alojamento, me torcia de dor.

Vomitei quilos daquela massa cremosa e cheia de
amendoins. Meu figado se rendeu.

O professor, por sua vez, reparou na minha cor
amarelada. Chamou um médico e, em seguida, uma



ambulancia me levou a Clinica da Universidade de
Friburgo.

O quarto de isolamento do Servico de Pediatria era
pequenino, de um branco imaculado. Nenhum quadro,
nenhuma gravura na parede. Enfermeiras me traziam
medicamentos e minhas refeicoes,

praticamente sem me dizer uma palavra. Um médico
vinha, as vezes, me perguntar como estava.

Passaram-se trés semanas. Nao podia sair do quarto nem
para mijar. Ninguém vinha me ver, ninguém vinha falar
comigo. Nao tinha nada de interessante para ler. Nao
tinha radio. Varias vezes pensei que iria enlouquecer.

A Unica coisa que me dava forca eram as cartas de
minha mae. Eu também escrevia para ela. Escrevia
principalmente para os meus gatos, os Unicos animais
gue me restavam. Eram cartinhas minusculas, postas em
envelopes que eu mesma fabricava.

As vezes pensava em minha avd, nos meninos do
vilarejo, no riacho, nos cavalos. Também pensava, as
vezes, em Berlim, no Sound, em Detlef e na heroina. Nao
sabia quem eu era. Quando me sentia

verdadeiramente na fossa, pensava: vocé é uma drogada
que tem sua primeira hepatite e pronto. Quando pensava
que estava brincando com meus dois gatos, prometia a
mim mesma estudar e passar todas as minhas férias na
casa de minha avé. Tudo isso se misturava na minha
cabeca. Mas passava também muitas horas a olhar para
o teto sem pensar em nada ou, entao, se nao seria
melhor se estivesse morta. Além disso, sempre tinha
medo de que 0s



médicos descobrissem a origem da minha ictericia. Mas
os tracos de picada haviam desaparecido e nao tinha
mais cicatrizes nem securas de trombose no braco. E
quem iria procurar uma drogada no Servico de Pediatria
de Friburgo?

Depois de trés semanas recomecei a andar. Em seguida

me deram autorizacao para voltar a Berlim de aviao. Foi

a Previdéncia Social que pagou tudo. Em casa, ainda tive
que permanecer de repouso. Estava feliz de reencontrar
minha mae e meus dois gatos, e me desliguei das outras
coisas.

Minha mae me contou que Detlef viera diversas vezes
saber de mim. Ele tinha um ar muito triste pela minha
auséncia prolongada, disse ela. Entao voltei a pensar em
Detlef, me lembrei dos seus cabelos encaracolados, seu
lindo rosto, tao doce. Estava feliz pelo fato de alguém se
interessar por mim, de alguém me amar
verdadeiramente. E era Detlef. Fiquei com a consciéncia
pesada por té-lo quase esquecido: dele e do nosso amor,
durante muitas semanas.

Alguns dias depois da minha volta, Detlef me visitou.
Quando o vi ao pé do meu leito, tive um choque, figuei
incapaz de pronunciar uma sé palavra. Ele estava que
era sO pele e 0sso0, seus bracos estavam tao finos que
poderia abarca-los com a mao. O seu rosto estava palido,
tinha o ar abatido. Mas ele continuava tao bonito quanto
antes. Seus olhos pareciam maiores, mas estavam mais
tristes. De repente voltou todo o meu amor. Pouco
importava que ele tivesse se tornado esquelético. Nao
queria pensar nisso.

Durante algum tempo nao sabiamos sobre o que falar.
Ele queria saber quais eram as minhas novidades, mas



nao tinha nada de interessante a lhe contar. Nao me
ocorreu contar-lhe as férias que passara na casa da
minha avd. Acabei perguntando por que ele nao ia mais
ao Sound. Ele disse que estava uma merda. — Mas,
entdo, aonde vocé vai? — Ele acabou soltando: — A
Estacao Zoo do metro.

— Fazer o qué?
— Eu me viro.
No momento nem me choquei. Sabia que alguns

viciados o faziam ocasionalmente. Nao tinha idéia muito
precisa do que significava isso. Alias, nao tinha muita
vontade de saber. Tudo o que sabia era que isso consistia
em satisfazer bichas, sem que ele mesmo sentisse
prazer, e que isso dava muita grana. Nao pedi
explicacdes. Entreguei-me totalmente a felicidade de ver
Detlef, de ama-lo e de ser amada.

No domingo seguinte, Detlef veio me buscar para a
primeira saida. Fomos a um café da

Lietzenburgerstrasse. Estava cheio de bichas e todas
conheciam Detlef. Foram muito gentis comigo,
cumprimentaram-me calorosamente, felicitaram Detlef
por ter uma amiga tao bonita. Constatei que Detlef
estava orgulhoso de mim; e era por isso que ele me
levara ao café onde todo mundo o conhecia.

Gostei daquelas bichas. Elas eram gentis comigo,
conversavam sem querer me paquerar como 0s outros
homens. Achavam-me legal, e gostavam de mim sem
nada exigir. Toda essa atencao me envaidecia. Fui
conferir no espelho do banheiro, e vi que elas tinham
razao. Esses dois meses sem droga me haviam



restabelecido. Tinha uma étima aparéncia. Acho que
nunca estivera tao bem.

Detlef me disse que precisava dar um pulinho a

Estacao Zoo. Ele tinha um encontro com Bernd, seu
melhor amigo. Bernd tinha se virado para arranjar
dinheiro para eles dois. Nao seria por minha culpa que
Detlef nao iria a Estacao Zoo. Logo, isso nao se discutia,
e eu 0 acompanhei. Além do mais, estava contente por
rever Bernd.

Bernd acabara de sair com um "cliente". Esperamos.
Naguela noite o lugar nao me parecia tao sinistro quanto
na minha lembranca. Na verdade sé

via Detlef. Quando ele me deixava sozinha para
conversar com um amigo, horriveis imigrantes me
abordavam. Escutava "sessenta marcos" ou qualquer
coisa parecida. Eu me agarrava ao braco de Detlef, e me
sentia segura. Convenci-o a vir comigo ao Sound. Em
seguida pedi-lhe que me arrumasse algo para cheirar. E
claro que ele recusou. Mas insisti: —

Somente por esta noite. Somente para festejar minha
volta. Tenho vontade de me embalar um pouco, como
vocé. Ou entao vocé também nao toma nada. — Ai ele
me deu.

Ele me disse que nao me daria mais. Respondi-lhe que
nao seria necessario. Acabara de demonstrar, durante
dois meses, que podia dispensar a heroina. Lembrei,
inclusive, que isto me fizera bem.

Um argumento de peso. Detlef me disse: —



Escute aqui, menina, eu também vou parar. Vocé vai ver.
Ai ele se picou, e eu dei uma cheirada. Estdvamos
extraordinariamente felizes e falavamos de nossa
felicidade futura, sem heroina.

Na tarde do dia seguinte, fui reencontrar Detlef na
Estacao Zoo. Ganhei uma nova cheiradinha. Passei a me
encontrar com Detlef quase todas as tardes, apds as
aulas, na estacao. Recomecei a me picar. Era como se eu
nunca tivesse deixado Berlim, como se 0s dois meses e
meio sem heroina nao tivessem existido. Falavamos
quase todos os dias da nossa decisao de parar, e eu
expliquei a Detlef que isso era realmente facil.

FreqUentemente ia diretamente da escola a

Estacao Zoo. Na minha sacola havia utensilios de
drogada e uma pacotao de sanduiches. Minha mae devia
se espantar de me ver emagrecer a olhos vistos, apesar
de levar todas as manhas tal estoque de sanduiches.
Sabia que Detlef e seus amigos esperavam que lhes
levasse lanche. No inicio Detlef ficava irritado quando me
via chegar. Ele nao queria que eu o visse se virar. —

Marquemos um encontro em qualquer lugar, mas nao
venha aqui.

Nao lhe dei ouvidos. Queria estar com ele em qualquer
lugar. E pouco a pouco eu me habituei ao ambiente. Nao
sentia mais o cheiro de mijo e dos desinfetantes. Os
clientes, as putas, imigrantes sujos, os tiras, os
mendigos, os bébados, faziam parte do meu meio
cotidiano. Meu lugar era ali, pois Detlef estava ali.

A maneira como as outras meninas me olhavam, me
medindo da cabeca aos pés, me dava nos nervos. Elas
pareciam mais agressivas que os clientes. Em seguida,



percebi que aquelas meninas que iam ali para se
prostituir tinham medo de mim, medo de que eu lhes
roubasse seus melhores clientes. Era mercadoria fresca e
gostosa. Tinha melhor apresentacao, um ar de menina
bem-tratada, e lavava meus cabelos quase todos os dias.
Ao me ver, ninguém imaginava que era uma drogada.
Sabia que era superior as outras meninas, e esse era um
sentimento muito agradavel. Efetivamente, os clientes
ficavam ao meu redor. Mas nao tinha necessidade de me
virar, pois Detlef o fazia por mim. Os que nos
observavam deviam dizer: "Que sortuda, ela tem a
heroina sem necessidade de batalhar".

No comeco, os clientes me inspiravam medo.

Principalmente os estrangeiros imundos com seus
repetitivos: "Vocé meter? Vocé ir hotel?" Alguns
ofereciam vinte marcos. Mas logo, logo, passei a me
divertir, mandando-os pastar. Dizia: — Ora, meu velho,
vocé estd louco? De mim ninguém consegue nada por
menos de quinhentos marcos. — Ou entao encarava-os
com um ar tranquilo e dizia: — Vocé se enganou de
endereco, meu velho. Saia de campo. —

Sentia um imenso prazer em ver, depois disso, agueles
nojentos se mandarem de rabo entre as pernas. Era
superior também aos clientes. Se por acaso um deles se
mostrava insolente ou agressivo, Detlef aparecia logo.
Quando ele saia com um cliente, falava com seus amigos
para cuidarem de mim. Para mim, eles eram como
irmaos. O cara que me

desrespeitasse deveria tomar cuidado!

Agora nao ia mais ao Sound, e meus Unicos



amigos eram os do bandinho do Zoo. Eramos Detlef,
Bernd, Axel e eu. Bernd e Axel tinham a mesma idade:
dezesseis anos. Os trés moravam na casa de Axel.
Contrariamente aos outros dois, Axel era muito feio. Seu
rosto nao tinha nenhuma harmonia, suas pernas e seus
bracos pareciam ter sido feitos para um outro corpo. Nao
tinha por que atrair uma bicha. No entanto, ele tinha
seus clientes, alguns até mesmo regulares. Detlef,
quando estava de saco cheio, insultava e berrava com os
clientes. Axel, com seu fisico, era obrigado a se controlar
todo o tempo, ser amavel. Além do mais, na cama ele
devia ter alguma coisa especial que agradava muito as
bichas. Sem isso ele nao aglentaria a concorréncia que
havia na Estacao Zoo do metro.

Ele se vingava como podia. Quando pegava um

cliente meio por fora, o extorquia. Axel era um tipo de
personalidade forte, era dificil ofendé-lo ou humilha-lo.
Ele se dominava e nunca demonstrava seus

sentimentos. Além do mais, era incrivelmente gentil e
seguro, 0 que era raro entre os viciados. Realmente nao
existia pessoa igual a ele. Agia como se nao vivesse mais
nesse mundo podre. Alias, ele s6é teve mais um ano de
vida.

A histéria de Axel parecia-se com a nossa. Seus pais
eram divorciados. Viveu com sua mae até o dia em que
ela partiu para viver com um amigo. Mas a mae foi
generosa deixando-lhe um apartamento de duas pecas,
alguns médveis e até mesmo um televisor. Ela o visitava
uma vez por semana e |lhe dava um pouco de dinheiro.
Sabia que ele se picava, e pediulhe muitas vezes que
parasse. Achava que fazia muito por ele, mais que
muitos outros pais faziam por seus filhos; afinal, tinha lhe



dado um apartamento com televisao, nao? Eu passava os
fins de semana na casa de Axel. Dizia a minha mae que
ila para a casa de uma amiga.

O apartamento de Axel era um verdadeiro cortico de
drogados. O fedor me embrulhava o estbmago desde a
entrada do apartamento. Latas de sardinhas, guimbas de
cigarros que flutuavam no éleo ou no molho de tomates.
Em cima da pia, um monte de copos e xicaras sujos. La
dentro, um copo de agua, cinzas, fumo, papel de
cigarros. Quando coloquei iogurtes sobre a Unica mesa,
derrubei duas latas de sardinhas e o molho caiu no
tapete. Ninguém deu bola.

De qualquer forma, o tapete fedia de maneira pavorosa.
Compreendi: era porque Axel se picava. Ele retirava a
seringa de seu braco, enchia-a de agua e jogava o liquido
cor-de-rosa (a seringa continha ainda algumas gotas de
sangue) no tapete. Era a sua maneira de limpar os seus
utensilios. E o cheiro meio doce de sangue seco
misturado com o molho de peixe provocava aquele fedor
pavoroso. Até as cortinas estavam amarelas e cheiravam
mal.

No meio de toda aquela confusao, no entanto, havia uma
cama com lencdis de uma brancura

impressionante. Imediatamente me refugiei nela. Enfiei
minha cara nos travesseiros, que tinham bom cheiro de
sabao. Acho que nunca dormi numa cama tao limpa.

Axel me disse: — Pus estes lencdis para vocé. —
Todos os sdbados encontrava uma cama bem

arrumadinha. Nunca dormi duas vezes seguidas nos
mesmos lencgdis, enquanto os rapazes nunca trocavam os



seus.

Eles faziam tudo o que podiam para me agradar. Tinha
tudo o que queria para comer e beber.

Compravam-me heroina de primeira qualidade.

Sempre tinha problemas de figado e, se me picasse com
algo adulterado, caia doente. Os trés ficavam
preocupadissimos quando eu ficava doente. Por isso eles
me compravam heroina da boa, sem se importarem se
era caro ou nao. Os trés estavam sempre presentes
quando eu tinha necessidade deles. No fundo, eles
contavam somente comigo. E eu tinha Detlef, em
primeiro lugar, depois Axel e Bernd. Ninguém mais.

Estava feliz de fato. Feliz como poucas vezes o tinha sido.
Sentia-me protegida. Tinha uma casa, a Estacao Zoo as
tardes e o0 apartamento fedorento de Axel nos fins de
semana.

Detlef era o elemento mais forte do grupo, e eu a mais
fraca. Eu me sentia inferior aos rapazes, fisica e
moralmente. Principalmente porque era uma menina.
Mas pela primeira vez gostava da minha fraqueza.
Saboreava a protecao de Detlef. Achava uma delicia
saber que Detlef, Axel e Bernd estavam sempre
presentes quando eu tinha necessidade de alguém. Meu
companheiro fazia o que nenhum viciado faz: dividia a
heroina comigo, fazendo o pior trabalho que existia. Para
pagar a minha droga, ele devia atender a um ou dois
clientes a mais por dia. N6és nao éramos como 0s outros,
faziamos exatamente o inverso: o homem se prostituia
por sua mulher. Talvez féssemos o Unico casal no mundo
a fazer isso.



Até o outono de 1976 nunca me ocorreu a idéia de me
prostituir. Pelo menos, nunca tinha pensado nisso até
aquele momento. Talvez, por alguns segundos, a idéia
me tivesse passado pela cabeca, principalmente nos dias
em que sentia um peso na consciéncia ao ver Detlef sair
com um cara que fosse particularmente nojento. Mas
sabia perfeitamente bem que Detlef me passaria um belo
sabao, se eu falasse sobre tal possibilidade.

Alids, nao sabia nessa época em que consistia
exatamente tudo isso. Ou nao queria nem pensar ou
imaginar.

Detlef nao falava disso. Ouvindo os papos dos trés
rapazes, tinha a impressao de que se tratava de chupar
bichas.

Para mim, isso nao tinha nada a ver com nds

dois. Detlef e Christiane. Era uma obrigacao de Detlef,
entdao nao me enojava. Que ele se desse a essas bichas
nao era assim tao terrivel, pois era seu trabalho. O
trabalho nojento que nos permitia comprar heroina. A
dnica coisa que nao queria era que eles se amarrassem
em Detlef. Ele era meu, s6 meu.

No inicio, achava até alguns desses clientes simpaticos.
Os rapazes diziam as vezes que fulano ou sicrano era um
tipo razoavel, que era preciso conserva-lo. E era
principalmente isso que importava. Havia os que eram
gentis de fato comigo, quando me encontravam na
Estacao Zoo com Detlef. Podia-se dizer que eles
gostavam de mim. As vezes um deles me trazia dinheiro
de um desses clientes que me achava muito bonita.
Detlef nao me contava que alguns desses caras o
pressionavam para fazer coisas comigo.



Observava as outras meninas. Eram quase todas tao
jovens quanto eu. Percebi que eram muito infelizes,
principalmente as viciadonas mesmo, que eram
obrigadas a se prostituir para poder se picar. Lia o
desgosto estampado em suas faces a cada vez que um
desses clientes as tocava, mas elas se esforcavam para
sorrir. Odeio esses caras que ficam no meio da multidao
procurando carne fresca com o rabo do olho. Idiotas ou
pervertidos, certamente. Que prazer podem eles sentir
ao ir para a cama com uma jovem totalmente
desconhecida que visivelmente nao suporta tudo isso e
de quem é impossivel ignorar a desgraca?

Finalmente passei também a detestar as bichas. Pouco a
pouco, fui tomando consciéncia dos

sofrimentos que transformaram Detlef numa criatura
dura. Muitas vezes ele quase nao conseguia dominar a
repugnancia que sentia, esforcando-se para ir trabalhar.
Se ele nao estivesse drogado, nao conseguiria. Quando
ele estava no pior bode, e era justamente quando tinha
necessidade de dinheiro, se mandava quando via um
cliente. Entdo Axel ou Bernd iam ao sacrificio em seu
lugar, esforcando-se para vencer sua repugnancia. Eles
também tinham necessidade de estar drogados para
conseguirem fazer isso tudo. Exasperava-me ver as
bichas correndo atrds de Detlef. Balbuciavam palavras
amorosas totalmente ridiculas, enquanto Ilhe entregavam
cartas de amor. E tudo na minha presenca. Que solidao
deve ser a desses caras!

Mas era incapaz de sentir piedade deles. Tinha vontade
de gritar: — Escute, cara, tente compreender que Detlef
é meu e de mais ninguém, muito menos de um porco
pederasta. — Mas tinhamos necessidade desses porcos,
que se deixavam esfolar, pois eles pagavam bem.



Pouco a pouco, também percebi que entre esses homens
havia alguns que conheciam Detlef

intimamente, muito mais intimamente que eu. Tive
motivos para dar bronca. Um dia, ouvindo uma conversa
dos trés rapazes, ouvi-os dizer que alguns clientes sé
pagavam se o parceiro também tivesse um orgasmo.
Pensei em morrer de desgosto.

A cada dia via menos Detlef, porque ele saia o tempo
todo com essas bichas nojentas. Tinha medo por ele.
Alguém me disse que os rapazes que se prostituiam, as
vezes, acabavam também virando bichas. Mas nao podia
falar nada com Detlef, pois estavamos cada vez mais
dependentes. E a metade do que ele ganhava era para a
minha droga. Desde que entrei na sua turma decidi, ao
menos

inconscientemente, ser como eles, uma verdadeira
drogada. Eu me picava todos os dias. E tomava sempre o
cuidado de deixar de lado heroina suficiente para me
picar no dia seguinte.

No entanto, ainda nao atingiramos, nem ele nem eu, a
dependéncia fisica completa. Ela demora bastante para
se implantar entre os iniciantes que nao se picam todos
os dias. Ainda conseguiamos ficar um ou dois dias sem
heroina: tomdvamos outra coisa para voar um pouco e
nao sofriamos muito. Por isso viamos que nao éramos
como o0s outros, como os drogados que ja estavam la
embaixo. Podiamos parar quando quiséssemos.

Ainda tinha momentos de felicidade. Todos os sabados,
na casa de Axel, Detlef me encontrava na bela cama
limpinha, me desejava boa noite com um doce beijo na
boca e dormiamos. Dormiamos um de costas para o



outro, bunda com bunda. Quando acordava, Detlef me
dava o beijo de bom-dia. Estavamos juntos havia seis
meses e Nao

tinhamos qualquer relacao. Quando conheci Detlef ja

tinha aprendido a desconfiar da brutalidade dos rapazes,
entao |lhe disse imediatamente: — Eu sou virgem, sabe?
E gostaria de esperar um pouco mais. Eu acho que sou
muito jovem.

Ele compreendeu imediatamente e nunca

inventou coisas. Para ele eu nao era somente uma amiga
com quem ele se entendia bem: ele percebera que eu,
com meus catorze anos, era ainda uma menina. E tinha
uma sensibilidade extraordinaria, e sentia o que eu
desejava, o que podia fazer ou ndao. Durante o més de
outubro pedi a minha mae que me providenciasse
pilulas. Ela me conseguiu uma receita. Ficou sabendo por
mim e por Detlef que nao havia nada entre nés. Ela era
muito desconfiada para essas coisas.

Tomei as pilulas sem dizer nada a Detlef. Ainda tinha
medo. Num sabado do fim do més de outubro, chegando
a casa de Axel, vi que ele havia posto lenc¢dis brancos na
sua prépria cama, mais larga do que agquela em que
sempre dormiamos. Axel explicou que era besteira nés
dois sofrermos em uma caminha, enquanto ele se
esbanjava em uma imensa cama. Ele nos ofereceu sua
cama.

Naquele dia todo mundo estava de bom humor. E

de repente, Detlef disse que deveriamos limpar um
pouco a casa. Imediatamente concordamos. Comecei
abrindo todas as janelas. As primeiras baforadas de ar



fresco me fizeram tomar consciéncia da fedentina em
gue viviamos. Nenhum individuo normal suportaria mais
de um minuto aquela podridao. Mistura de cheiro de
sangue seco, cinzas e conservas de peixe mofado. Nas
duas horas seguintes fizemos uma revolucao no
apartamento, varremos, colocamos um monte de lixo em
sacos plasticos. Passei o aspirador, limpei a gaiola do
canario, que estava irrequieto com toda aquela agitacao.
A mae de Axel o havia deixado para ele, pois seu amigo
nao gostava de passaros. Axel também detestava esse
infeliz animalzinho. Quando nao aguentava mais a
solidao, ele se metia a cantar, e Axel, entao, dava murros
na gaiola. O pobre passaro se debatia como doido dentro
das grades. Nenhum dos rapazes cuidava dele, mas a
mae de Axel trazia regularmente uma provisao de
alpiste. E eu, no sdbado, Ihe dava comida por uma
semana. Compreilhe também um pequeno recipiente de
vidro que lhe permitia beber agua limpa durante seis
dias. Quando fomos dormir nessa noite, as coisas nao se
passaram como sempre, Detlef nao me deu o beijo de
boa-noite e nao ficou de costas. Comecou a falar, a me
dizer coisas muito ternas, senti suas maos, que me
acariciavam com muita ternura. Nao tive nenhum medo.
Eu também o acariciei muito tempo sem falar, foi
maravilhoso.

Depois de mais de uma hora, Detlef rompeu o siléncio: —
Vocé gostaria de fazer amor no sabado que vem?

Respondi: — OK. — Vivia, héd tempo, temendo

essa proposta. Estava feliz de que Detlef a tivesse feito.
Depois eu disse: — Certo, mas com uma condi¢cao: nao
tomaremos nada, nem eu nem vocé. Nada de heroina. Se
estivermos dopados, posso nao achar bom. Ou entao o
acharei bom somente porque estarei dopada. Quero



estar totalmente lUcida. E quero que vocé esteja
também, para que saiba se me ama.

— Detlef disse: — Esta bem — e me desejou boa noite
com um doce beijo. Adormecemos um de costas para o
outro: bunda com bunda.

No sdbado seguinte mantivemos a promessa. Nao
tomamos nada. O apartamento estava novamente sujo e
fedorento. Mas nossa cama estava com lencois
maravilhosamente brancos. Tiramos a roupa. Tive ainda
um pouco de medo. Ficamos deitados um ao lado do
outro sem trocar palavra. Pensava no que me haviam
contado minhas amigas na escola, de como é

na primeira vez. O rapaz se joga por cima de vocé

brutalmente, enfia seu troco e sé para quando goza. As
garotas também me haviam prevenido de que ddi muito
da primeira vez.

Falei a Detlef que nao queria que fosse bruto como
disseram as minhas amigas na escola.

Ele me respondeu: — Esta bem, minha pequena.
Acariciamo-nos por muito tempo. Ele me penetrou um
pouco, tao devagarinho que mal percebi. Quando doia,
Detlef sentia sem que eu dissesse nada. Pensei:

"Ele tem o direito de causar uma dorzinha. Ha seis meses
ele espera por este momento".

Mas Detlef ndao queria que eu sentisse dor. Em
determinado momento a coisa estava feita. Estavamos
juntos para sempre. Eu o0 amava, estava louca de amor
por ele. Sentia-me em éxtase, nas nuvens. Detlef
também estava imdvel. Ele certamente



compreendeu o meu estado: estava paralisada de
angustia e de felicidade.

Detlef tirou e me abracou. O que senti foi

extraordinario. Eu me perguntava como podia merecer
um rapaz assim, que pensasse somente em mim,
esquecendo-se por completo de si mesmo. Pensei em
Charly, que durante uma sessao de cinema pura e
simplesmente colocara sua mao entre minhas pernas.
Estava feliz por ter esperado por Detlef, por pertencer
somente a ele. Amava tanto esse rapaz que de repente
senti panico. Tive medo da morte. Repetia o tempo todo:
"Nao quero que Detlef morra". Eu lhe disse enquanto ele
me acariciava: — Detlef, vamos parar de nos picar.

— Sim — respondeu ele. — Nao quero que vocé
se torne uma viciada em heroina.
Ele me beijou. Lentamente nos viramos para

dormir. Um de costas para o outro. Bunda com bunda. As
maos de Detlef no meu corpo me acordaram. Era muito
cedo. Uma luz cinzenta atravessava as cortinas. Aca-
riciamo-nos e ai fizemos amor de verdade. O que senti
ainda estava na cabeca e nao la

embaixo. Mas ja sabia que era maravilhoso fazer amor
com Detlef.

Na segunda-feira fui direto da escola a Estacao Zoo.
Detlef estava |a. Dei-lhe um sanduiche e uma maca. Ele
estava com fome, e eu, doida por uma dose de heroina.
Havia trés dias que nao me picava. Pedi a Detlef: — Vocé
tem uma picada para mim?



— Nao. Eu nao te darei mais. Nao quero. Eu te amo
muito. Nao quero que vocé se torne uma junkie. Tive
uma explosao. Comecei a gritar: — Puxa

vida, meu caro, vocé é presuncoso! Vocé esta

completamente drogado, as suas pupilas estao tao
grandes como a cabeca de uma agulha de trico. E

ainda vem me fazer sermao? Primeiro, pare vocé
mesmo, ai entao farei o mesmo. Mas nao diga

besteiras. Confesse de uma vez que vocé quer a heroina
sé para vocé.

Fiz um escandalo, e ele teve que escutar. Ele ndo podia
protestar, pois tinha recomecado a se picar, desde
domingo a noite. Ele acabou cedendo: — Esta

bem, minha pequena, vamos la juntos. — Em seguida,
ele saiu com um cliente, para a minha picada. Desde que
tinhamos feito amor, muitas coisas haviam mudado em
minha vida. Nao me sentia mais tao a vontade na
Estacao Zoo. Sabia o que significava trepar. O que
gueriam esses caras que me

abordavam? A mesma coisa que fizemos Detlef e eu:
trepar. E claro que eu ndo ignorava em que consistia isso,
mas era totalmente abstrato. Porém, tornara-se a
experiéncia mais maravilhosa e intima entre mim e
Detlef. Aqueles caras me davam nojo. O que acontecia ali
me pareceu absolutamente incompreensivel: como se
podia dormir com um daqueles estrangeiros
repugnantes, um bébado ou um careca barrigudo
cheirando mal?



Nao me divertia mais quando ouvia os clientes me
falarem besteira. Nao tinha mais nada a responderlhes.
Eu me mandava apavorada, e as vezes chegava até a me
defender a tapas. Agora eu odiava

enormemente as bichas. Eu poderia matar esses porcos.
Passei meu tempo tentando nao imaginar Detlef sendo
obrigado a acaricia-los.

Apesar de tudo, continuava a frequentar todas as tardes
a estacao do metré quando saia da escola, para ver
Detlef.

Depois que ele saia com um cliente, iamos até a sacada
e ele me oferecia um chocolate. As vezes os negdcios
lam mal e havia dias em que Detlef mal conseguia juntar
o dinheiro suficiente para nds dois. Pouco a pouco
comecei a conhecer os outros

rapazes. Antes Detlef sempre tentava me manter
afastada. Eles estavam bem mais acabados e tinham
muito mais dificuldades do que 0os meus amigos para
agarrar clientes. Eram junkies, o tipo de caras que antes
eu admirava.

Detlef me disse que eram amigos, mas ao mesmo tempo
me recomendou que desconfiasse deles. Eles estavam
sempre duros e a caca de alguma coisa para se picar.
Nunca deveriamos mostrar que tinhamos dinheiro ou
heroina, senao poderiamos entrar pelo cano. Eles nao
roubavam somente os clientes, mas também roubavam
entre si.

Comecei a compreender verdadeiramente o que

era este mundo de drogados que tanto me atraia. So



que agora estava dentro dele, ou quase dentro. As vezes
amigos de Detlef me diziam: — Saia dessa, vocé é muito
jovem para isso. E s6 se separar de Detlef que vocé
conseguirda. Ele, de qualquer jeito, nunca conseguira sair
dessa. Nao seja idiota, afaste-se dele.

Mandava-os a merda. Separar-me de Detlef. Nem em
sonhos! Se ele quisesse se matar eu o

acompanharia. Eu nem falava disso e respondia-lhes
simplesmente: — Vocés estao enganados, nao somos
viciados. Quando quisermos parar, paramos.

Os dias desse més de novembro eram todos

parecidos. Das duas as oito na Estacao Zoo. Em seguida
o Treibhaus, uma discoteca no

Kurfurstendamm que Detlef comecou a frequentar. Era
um ponto de encontro de drogados, pior ainda que o
Sound. Fiquei muitas vezes até meia-noite e vinte, hora
do ultimo O6nibus. Na realidade, vivia somente para as
noites dos sabados. No sabado a noite Detlef e eu
faziamos amor, e tornava-se cada vez mais bonito, pelo
menos quando nao estadvamos drogados.

Chegou dezembro. Tinha frio. Antes, quase nunca tinha
frio. Percebi que estava mal fisicamente. Percebi num
domingo no inicio do més. Acordei no

apartamento de Axel com Detlef dormindo ao meu lado.
Estava gelada.

Olhei para uma lata. De repente o0 que estava escrito
nela saltou para cima de mim. Era uma escrita de cores
agressivas que me faziam mal aos olhos. Tinha um
vermelho terrivel. Quando "viajava", sempre tinha medo



do vermelho, mas a heroina transformava o vermelho em
um tom suave. A heroina cobria todas as cores com uma
espécie de véu.

Mas naquela lata o vermelho me feria os olhos. Tinha a
boca cheia de saliva. Engolia, mas a saliva voltava. Nao
entendia bem como ela voltava. Depois ela desapareceu
bruscamente e minha boca ficou seca e pegajosa. Bebi,
mas nao passou. Tremia de frio e logo em seqguida sentia
um calor horrivel e estava toda suada. Acordei Detlef
dizendo: — Algo esta

acontecendo.
Detlef olhou para mim: — Vocé esta com as

pupilas grandes como um pires. — Um longo siléncio e
depois ele murmurou: — Filhinha, aconteceu. . . Sacudida
por novos arrepios, perguntei-lhe: —

Aconteceu o qué?
— O cold turkey, vocé esta de bode — respondeu Detlef,
Entdao, a famosa crise de privacao era aquilo?

"Vocé chegou ao ponto, vocé é uma viciada", disse a
mim mesma, mas nao foi uma coisa tao terrivel o tal de
cold turkey. Por que faziam tanto escandalo por isso? Nao
me sentia verdadeiramente mal: tinha tremores, as cores
me agrediam, e tinha uma

estranha sensacao na boca.

Detlef nao falou mais nada. Tirou do bolso do seu jeans
um pacotinho de acido ascérbico, foi buscar uma colher,
esquentou tudo sobre o fogo de uma vela, e me deu a



seringa toda preparada. Como eu estava tremendo, foi
dificil encontrar a veia, mas, mesmo assim, consegui com
certa rapidez. Tudo voltou ao normal. As cores voltaram a
ser doces, minha boca voltou ao estado normal, voltei a
dormir, agarrada a Detlef, que aproveitou a ocasiao para
tomar uma picada. Acordamos ao meio-dia e perguntei a
Detlef se ele ainda tinha heroina suficiente. Ele me disse:
— Nao se preocupe. Vocé tera mais uma picada esta
noite, antes de voltar para casa.

— Mas tenho necessidade de alguma coisa para amanha
de manha.

— Entao nao tenho o suficiente. E nao tenho vontade de
ir a Estacao Zoo hoje. De qualquer jeito, hoje € domingo
e nao tem ninguém. . .

Entrei em panico: — Vocé nao compreende? Se

nao me picar amanha, terei uma crise e nao poderei ir a
escola.

Ai Detlef disse: — Eu tinha lhe falado, minha filha. Vocé
esta perdida.

Um pouco mais tarde fomos a Estacao Zoo. Tive tempo
para pensar. Minha primeira crise, e eu ali, esperando,
dependente da heroina de Detlef. O que mais me
apavorava era depender de Detlef. Que amor era aquele
em que um dependia do outro? O que aconteceria se no
futuro eu fosse obrigada a suplicar a Detlef que me desse
heroina? Ja vi viciados em crise mendigando, se
rebaixando, prontos para sofrer as maiores humilhacoes.
Eu nunca soube pedir. Nao iria comecar justo com Detlef,
Com ele, nao. Se ele me deixasse suplicar tudo estaria
terminado para nds dois. Detlef encontrou um cliente.
Esperei a volta dele. Demorou muito. . . Era preciso que



eu me habituasse a esperar para ter minha dose da
manha do dia seguinte.

Estava deprimida. Conversava comigo mesma,

murmurando: "Entao, Christiane, vocé tem o que queria.
Era o que vocé pensava? E claro que ndo, mas vocé quis.
Vocé admirava esses viciados 'barra pesada'. Agora vocé
é um deles. Nada mais a choca. .

. Quando lhe falarem de crise, vocé nao precisa mais
arregalar os olhos, vocé ja sabe o que é. E a sua vez de
impressionar os outros".

Nao conseqguia ficar numa boa. Pensava na

maneira como tratara os junkies quando estavam de
bode. Eu nao entendia o que estava acontecendo com
eles. A Unica coisa que tinha percebido era que eles
estavam sensiveis, muito sensiveis. Um viciado em crise
fica totalmente a zero, nem sequer ousa protestar. As
vezes, cheguei mesmo a satisfazer meus apetites de
poder em cima deles. Quando dominamos a situacao,
podemos destrui-los completamente. Basta tocar no
ponto certo, tocar no ponto fraco, que eles se
desmancham.

Quando estamos na pior, estamos bastante

lGicidos para nos darmos conta de que somos uma pessoa
perdida. Perdemos a fachada de autocontrole e nao nos
julgamos mais por cima de todos e de tudo. Pensava:
"Agora é vocé que vai penar quando estiver em tal
situacao. Eles vao perceber que vocé é

chata e ridicula. Mas vocé ja sabia, ndo? E gozado que
vocé nao tenha pensado em tudo isso antes". Os



sermoes que fazia a mim mesma nao me

levavam a nada. Eu tinha necessidade de falar com
alguém. E claro que eu poderia procurar um dos amigos
de Detlef que andavam por ali. Em vez disso eu me
encolhi num canto ao lado do correio. Sabia muito bem o
que me diriam: "Nao fique assim, minha cara. Isto vai se
arrumar. Vocé podera se curar com uma desintoxicacao.
O Valeron existe para isso". Detlef também contava
coisas assim.

Sé restava minha mae com quem conversar. Mas
pensava: "E impossivel, nao pode fazer isso com ela. Ela
te ama e vocé também a ama, a sua maneira, é

claro. Se vocé lhe contar o que esta acontecendo, ela vai
entrar numa pior. E de qualquer forma, ela nao pode te
ajudar. Ela talvez te interne. De que servira

isso? A forca nao coloca ninguém no caminho certo,
principalmente vocé. Vocé fugird. E isso sera pior".
Conversava comigo mesma: "Pare, pura e

simplesmente! No inicio vocé sofrera um pouco pela
falta, mas vocé tomarda algumas coisas para consequir
atravessar a pior fase. Quando Detlef voltar, vocé |he
dird: nao quero heroina. Paro. E se vocé nao fizer o
mesmo, nés nos separamos. Vocé tem dois trocos no
bolso? Tudo bem, meu caro, nos picamos pela ultima vez
e amanha acabou". Eu me dei conta de que ao mesmo
tempo em que me ligava a essas idéias, tinha uma
vontade louca de tomar uma picada. E eu murmurava,
com se estivesse revelando um segredo a mim mesma:
"De qualquer forma Detlef nao vai querer. E vocé sabe
muito bem que nao vai deixa-lo. Pare de sonhar, vocé
chegou ao fim da linha. Exatamente, ao fim da linha.



Vocé nao recebeu grande coisa da vida, mas foi vocé que
quis assim". Detlef voltou. Sem trocar nenhuma palavra
fomos ao Kurfurstendamm em busca de nosso
revendedor habitual. Coloquei minha dose no bolso,
voltei para minha casa e me refugiei em meu quarto.

Dois domingos mais tarde Detlef e eu estdvamos no
apartamento de Axel completamente aniquilados. Na
véspera nao haviamos encontrado nosso

revendedor habitual, e um outro nos enganou. A heroina
gue nos tinha vendido era tao impura que no domingo
pela manha tivemos que tomar uma dose dupla para
aglentar a barra. No fim da tarde, nao tinhamos mais
nada, e Detlef comecou a transpirar. Percebi que o turkey
nao estava longe. Reviramos todo o apartamento na
esperanca de encontrar alguma coisa que pudesse ser
vendida, mesmo sabendo de antemao que nao havia
mais

nada. Desde a cafeteira elétrica até o radio, tudo tinha
sido vendido para conseguir algumas picadinhas. A Unica
coisa que sobrou foi o aspirador, mas ele era tao velho
gue nao conseguiriamos mais que cinco marcos. Detlef
disse: — Filhinha, precisamos de dinheiro, e rapidinho.
Dentro de duas horas, no maximo, estaremos na pior e
entao estaremos perdidos. Hoje é

domingo e ja é noite. Nao conseguirei sozinho. Vocé

precisa me ajudar. E melhor vocé ir pedir dinheiro no
Sound. Trate de conseqguir quarenta marcos. Se eu
conseguir, por meu lado, um cliente de quarenta ou
cinguenta marcos, teremos até um pouco de heroina
para amanha de manha. Vocé vai consequir?



— E claro que conseguirei. Pedir dinheiro é a minha
especialidade. — Encontrar-nos-iamos em duas horas.
Pedia dinheiro no Sound freqiientemente. As vezes o
fazia somente para testar. E sempre dava certo. Mas
nessa noite, nao. Estava com pressa, e conseguir uns
trocados tomava tempo: era preciso escolher as pessoas
gue iriamos atacar, saber como fazer a abordagem, as
vezes conversar um pouco com elas e, principalmente,
estar numa boa. Pedir dinheiro deve, antes de tudo,
divertir.

Como estava numa de horror, o que fazia acabava
refletindo meu estado. Depois de meia hora sé tinha sete
marcos. Eu me disse: "Vocé nunca conseguira". Pensei
em Detlef, que estava procurando um cliente na Estacao
Z00o, um lugar que no domingo a noite era frequentado
por familias (papai, mamae, filhinhos). Além do mais, ele
estava também como eu, na pior. Figuei em panico.

Sai para a rua, sem um plano muito definido. Esperava,
de uma maneira muito vaga, que pedindo dinheiro fora
tivesse mais sorte. Um Mercedes parou. Costumava ver
carros luxuosos diminuirem a marcha e pararem diante
do Sound. As meninas que nao tinham os dois marcos
para comprar o bilhete de entrada se vendiam por ele e
algumas garrafas de Coca-Cola. O cara do Mercedes me
fez sinal. Eu o reconheci. Ele andava muito por ali, e nao
era a primeira vez que me abordava. Sua férmula
habitual: — Vocé quer ganhar uma nota de cem? — Uma
vez eu lhe perguntei o que ele queria em troca. Ele
respondeu: — Nada em particular. — Eu Ihe dei uma
violenta gozada. Nao sabia exatamente o que se passava
pela

minha cabeca. Talvez qualquer coisa como: "Va ao
encontro desse cara e tente descobrir exatamente o que



ele quer. Talvez vocé consiga tirar uma ou duas notas
dele". A verdade é que, de repente, estava ao lado do
Mercedes. Ele me disse para entrar, pois nao podia
estacionar ali. Obedeci.

Na realidade, sabia muito bem o que iria
acontecer. Nao se tratava mais de pedir uns

trocadinhos. Os clientes nao eram mais, para mim,
criaturas do outro mundo. Vi muitos na Estacao Zoo, ouvi
muitas descricdes dos rapa2es, o suficiente para
conhecer a sequéncia do filme que acabava de comecar.
Sabia também que nao era o cliente quem devia ditar as
condicdes. Tentei me conservar numa superboa. Nao
tremia, mas aspirava muito forte e mal conseguia
terminar minhas frases sem que a minha voz
desafinasse.

Eu: — E entao?
Ele: — Entao, o qué? Cem marcos, de acordo?

Eu: — Eu nao trepo. Nada disso. — Ele perguntou por
gué, e, na minha emocao, nao encontrei nada a dizer a
nao ser a verdade: — Tenho um companheiro. Nao durmo
com mais ninguém. E nao quero fazé-lo. Ele: — Esta bem.
Entdo vocé me chupa.

Eu: — Nao, isso também nao. Tenho vontade de vomitar.
— Estava realmente muito calma.

Nada consegquia irritd-lo. Ele respondeu: — Esta
bem, vocé me bate uma punheta.

Eu: — De acordo. Por cem marcos. — Na hora



aquilo nao me chocou, mas, pensando bem, aquele cara
devia estar gamado por mim: cem marcos por uma
punheta, enquanto na Kurfurstenstrasse, na

"putaria de criancas", as meninas nao custavam nem um
centavo. Ele gamou pelo medo que eu nao

conseguia dissimular totalmente. Estava encolhida junto
a porta, com a mao direita na macaneta. Ele sabia muito
bem gque eu nao estava fazendo fita. Ele partiu. Entrei em
panico. Pensava: "Ele nao vai se contentar apenas com
isso. Vai me bater. Ou entao nao me dara dinheiro".

Ele parou. Estdvamos num parque nao muito

longe do Sound; aquele parque, eu o atravessava com
frequéncia. Era um verdadeiro puteiro, cheio de
preservativos e lencos de papel por todos os cantos.
Estava tremendo, sentindo um pouco de ndusea. O cara
conservava um ar muito calmo. Fiz um apelo a toda a
minha coragem e lhe disse, conforme as regras do jogo:
— O dinheiro primeiro. — Ele me deu. Continuei com
medo. Nada me garantia que ele nao fosse, em seguida,
forcar-me a lhe devolver o dinheiro. Ouvi muitas histérias
desse tipo. Mas sabia o que era preciso fazer. Nos ultimos
tempos, os rapazes da turma quase nao falavam de
outra coisa além de suas aventuras com clientes. De
todo jeito, eles nao tinham grandes coisas para
conversar.

Esperei que ele desabotoasse suas calcas. Ele estava
muito ocupado consigo mesmo para me vigiar, e
aproveitei para esconder as notas na minha bota. Bem,
ele estava pronto. Continuei na ponta do banco do
Mercedes, grudada na porta. Imdével, sem olha-lo,
estiquei o braco esquerdo. Mas o braco nao era



suficientemente comprido, por isso fui obrigada a me
aproximar do cara. Fui obrigada a dar uma olhadinha no
seu troco antes de conseguir agarra-lo.

Tinha vontade de vomitar, e muito medo.

Continuei com os olhos fixos no para-brisa, tentando
pensar em outra coisa. Tentei me concentrar em um
anuncio luminoso que acendia e apagava, ou nos fardis
dos carros que via brilhar através dos arbustos. Ele
acabou logo. Tirou a carteira. Segurou a carteira de tal
forma que desse para eu ver que estava cheia de notas
graudas. Naturalmente, queria me impressionar, e me
deu vinte marcos a mais, de gorjeta.

Uma vez fora do carro, me senti muito calma e fiz uma
espécie de balanco: "Eis ai. Vocé tem catorze anos. Ha
um més vocé ainda era virgem. Agora vocé

se vende".

Depois, nao pensei mais nem no cara nem no que fiz.
Estava mais contente do que triste. Por causa do
dinheiro. Nunca tivera tanto de uma sé vez. Nao me
preocupava com Detlef e nem me perguntava o que ele
iria dizer. A crise comegou e pensei apenas numa coisa:
minha picada. Tive sorte, encontrei

imediatamente nosso revendedor habitual. Vendo aquele
monte de dinheiro, ele me perguntou: — Onde vocé
pegou isto? Vocé se prostituiu? — Eu, com ar superior,
respondi: — Vocé esta sonhando. Eu, fazer isso? Prefiro
parar de me picar. Foi meu pai que me deu. Ele, de
repente, se lembrou de que tem uma filha.

Comprei dois quartos por oitenta marcos. Os



quartos eram uma novidade no mercado. Era mais ou
menos um quarto de grama. Antes, um quarto era
suficiente para trés, mas agora mal dava para Detlef e
para mim.

Fui ao banheiro publico da Kurflrstenstrasse e me piquei.
Era heroina da boa. Pus o resto da heroina e do dinheiro
dentro da minha carteira de passe escolar. A operacao
toda nao demorou mais que quinze

minutos. Como deixara Detlef havia quarenta e cinco
minutos, estava segura de reencontra-lo no metro

Z00. Ele estava 13a.

Em verdadeiro estado de miséria. Nenhum cliente no
horizonte daquele domingo e, é claro, estava de bode. Eu
lhe disse: — Venha, eu tenho.

Ele nao quis saber como, nao me fez perguntas. Tinha
pressa somente de uma coisa: voltar para sua casa.
Fomos diretamente ao banheiro. Tirei minha carteira de
passe escolar do meu bolso e dei-lhe o saquinho.
Enquanto o negdcio esquentava na colher, Detlef olhou
para a carteira e viu o outro saquinho e as notas. — Onde
vOoCcé conseguiu o dinheiro? —

perguntou.

— Pedir nao deu certo. Nao havia outro jeito. Tinha um
cara cheio da grana. Bati-lhe uma punheta. Nada mais
além disso, te asseqguro. Nao teria podido. Fiz isso por
VOCé.

Antes mesmo de ter acabado de falar vi Detlef
empalidecer. Ele estava louco, furioso. Gritou: — Vocé



esta mentindo. Ninguém da cem marcos por isso.
Primeiro, o que quer dizer com punheta e nada mais?

— Ele nao se aguentava mais, estava em plena crise,
tremia inteirinho, sua camisa estava molhada e tinha
caibras nas pernas.

POs o garrote no braco. Eu estava sentada na beira da
banheira e chorava, pensando que ele tinha razao de
estar com raiva. Chorava e esperava que a picada de
Detlef surtisse efeito. Quando acontecesse, ele me daria
um par de bofetadas, é claro. Eu nao me defenderia.

Detlef retirou a seringa, saiu do banheiro sem falar nada.
Sai atras dele. Finalmente, ele abriu a boca: — Eu te levo
ao ponto de 6nibus. — Abri 0 saquinho e |lhe dei uma
parte. Ele p6s a dose no bolso da calca. Fomos ao ponto
de 6nibus. Detlef nao me disse nada. Gostaria que
gritasse, me batesse, dissesse ao menos alguma coisa.
Mas, nada, nem uma palavra.

O 6nibus chegou. Nao subi. Depois que o 6nibus partiu,
disse a Detlef: — O que eu te disse é a pura verdade. Eu
bati uma punheta para aquele cara, isso foi tudo. E foi
terrivel. E preciso que vocé acredite em mim. Ou ndo
confia mais em mim?

Detlef: — Esta bem, eu acredito.
Eu: — No duro, foi por vocé que fiz aquilo.

A voz de Detlef endureceu um pouco: — Nao diga
besteiras. Vocé fez por vocé mesma. Vocé estava em
crise e se virou. Perfeito. De qualquer maneira teria feito,
mesmo que eu nao existisse. Tente

compreender. Agora vocé é uma viciada. E



dependente fisicamente. Tudo o que fizer fard por vocé
mesma.

Respondi-lhe: — Vocé tem razao, mas escute-me um
pouco, nao pode conseguir sozinho a quantidade de que
necessitamos. Eu nao quero que vocé faca todo o
trabalho. Agora é minha vez. Estou segura de que
ganharei um monte de dinheiro. E sem trepar. Prometo
nunca dormir com um cliente.

Detlef nao falou nada. Colocou seu braco sobre meus
ombros. Comecara a chover, e nao sabia se as gotas que
brilhavam no meu rosto eram da chuva ou lagrimas. Um
outro 6nibus parou. Falei: — Estamos fodidos. Vocé se
lembra de quando ainda estdvamos na maconha e nos
pequenos comprimidos? Eramos absolutamente livres,
nao tinhamos necessidade de nada e nem de ninguém. E
agora... agora estamos totalmente possuidos.

Deixamos passar trés ou quatro 6nibus.

Murmuravamos coisas tristes. Chorei, pendurada nos
seus bracos. Ele falou: — Vamos sair dessa. Vamos nos
desintoxicar. Nos dois sairemos dessa. Vou procurar
Valeron. Eu me encarrego, a partir de amanha cedo, de
suprimir a droga. N6s dois juntos. Chegou um outro
Onibus. Detlef me fez subir. Em casa, agi
mecanicamente, como em todas as noites. Peguei o
iogurte na geladeira e o tomei na cama. Na verdade, era
um pretexto para levar a colher para o quarto. Serviria,
na manha sequinte, para preparar minha dose. Depois fui
pegar um copo de dgua no banheiro para a limpeza da
seringa.

Na manha do dia seguinte, tudo se passou como sempre.
Minha mae me acordou as quinze para as sete. Fiquei na



cama fingindo nao ouvi-la. Ela voltava a cada cinco
minutos. Acabei falando: — Estd bem, esta bem, me
levanto ja, ja. — Ela voltou para me pressionar. Contava
0s minutos até as sete e quinze. Era a hora em que ela
devia partir se nao quisesse perder o metro. Ela nunca o
perdia. Alias, eu também deveria partir as sete e quinze
para chegar a tempo na escola.

Quando a ouvi fechar a porta do apartamento, meus
gestos automaticos comecaram a funcionar. Tirei o
envelopinho de papel da minha calca que estava no pé
da cama. No saco plastico, que estava ao lado, meus
produtos de beleza, um pacote de cigarros Rothhandle,
um frasquinho de acido citrico, a seringa embrulhada em
papel higiénico. Ela estava entupida, como sempre, por
causa do tabaco do cigarro, que se espalhara por todo
canto. Mergulhei a seringa no copo d'agua, coloquei o pé
na colher, algumas gotas de acido citrico, esquentei
tudo, pus o garrote no braco, etc.

Fazia tudo automaticamente, como outras

pessoas que acendem o seu primeiro cigarro do dia.
Muitas vezes voltava a dormir e chegava a escola para a
segunda ou terceira aula. Sempre chegava atrasada
quando me picava em casa.

As vezes minha mae conseguia me tirar da cama e me
fazia tomar o metrdé com ela. Nesse caso, era obrigada a
me picar num banheiro da estacao

Moritzplatz do metr6. Era bastante desagradavel — os
banheiros eram particularmente sombrios e

fedorentos. Além disso, os muros eram esburacados e
havia sempre uns caras de butuca para ver as meninas
mijarem. Sempre tive medo de que um deles fosse



chamar a policia ao descobrir que ia ali somente para me
picar.

Levava quase sempre meus utensilios a escola. Em caso
de necessidade... Se nos segurassem, por alguma razao
qualquer, numa atividade extra, por exemplo, ou se eu
nao pudesse voltar para casa, eu me picava la mesmo.
Nos banheiros da escola nao havia mais porta que
pudesse ser fechada. Nesse caso, minha amiga Renate
segurava a porta. Ela estava por dentro. Acredito que a
maior parte dos meus colegas também, mas nao
estavam nem ai. No conjunto Gropius um drogado nao
era nada fora do comum.

Durante as aulas, as poucas a que ainda assistia,
cochilava. As vezes dormia mesmo, de olhos fechados e
a cabeca apoiada na carteira. Quanto maior a dose
matinal, maior seria a minha dificuldade em falar. Os
professores deviam ter percebido o que se passava. Mas
apenas um professor um dia me falou da droga, e chegou
a me perguntar se eu tinha problemas. Os outros se
satisfaziam em me chamar de preguicosa e me encher
de zeros. De qualquer forma, tinhamos tantos
professores que a maior parte deles se contentava
quando conseguia guardar 0s nossos homes. Nao
tinhamos nunca contatos pessoais. Eles pararam logo de
se interessar pelas minhas licdes: nao fazia mais
nenhuma tarefa. Eles se limitavam a fazer anotacdes no
caderno de notas, enquanto eu, desde que era anunciado
o trabalho a ser feito, escrevia "nao sei" e lhes
entregava. Passava o resto da aula rabiscando. Tinha a
impressao de que a maioria dos professores tinha o
mesmo "interesse" que eu pela escola. Eles desistiam de
tudo e ficavam contentes quando terminavam suas aulas
sem ser incomodados.



Depois daquele famoso domingo a noite em que

"trabalhei" pela primeira vez, tudo pareceu continuar
como antes. Isso durante certo tempo. . .

Todos os dias tentava convencer Detlef de que o que
ganhava pedindo dinheiro nao era nada e que nao podia
deixar que ele subvencionasse todas as nossas
necessidades. Detlef tinha verdadeiras crises de ciiumes.
Mas chegou a conclusao de que aquilo nao poderia
continuar, e um dia ele propds que

trabalhdssemos juntos.

Era experiente, e sabia que existiam clientes bissexuais.
E também bichas que gostariam de fazer

"aquilo" uma vez, pelo menos, com uma menina, desde
que um rapaz estivesse por perto. Detlef disse que
escolheria 0s meus clientes: caras que nao tinham
vontade de trepar e nao tocariam em mim. Caras que
queriam que lhes fizéssemos "coisas". Alids, eram esses
que Detlef preferia. Ele achava que nés dois juntos
poderiamos ganhar cem marcos e até mais. Nosso
primeiro cliente comum foi Max, o gago. Nés o
apelidamos assim. Era um cliente habitual de Detlef, e eu
o conhecia. Detlef me explicou que tudo o que ele iria
pedir era para ser surrado. Eu deveria apenas ficar nua
da cintura para cima. Concordei. Pensava que bater me
daria um certo alivio, pois sempre desejei agredir os
clientes de Detlef. Max, por sua vez, estava
entusiasmado com a idéia de que eu iria com eles. Pelo
dobro do preco habitual, é claro. Marcamos um encontro
para segunda-feira, as quinze horas, na Estacao Zoo.

E claro que cheguei atrasada. Max ja havia



chegado. Detlef ainda nao. Como todos os viciados, ele
era incapaz de chegar na hora. Presumi que tivesse
encontrado um outro cliente, um cara que pagasse bem
e com quem ele seria obrigado a ficar um pouco mais de
tempo. Eu e Max esperamos quase meia hora. Detlef nao
chegou. Senti um medo terrivel. Mas Max sentia,
visivelmente, mais medo do que eu. Ele nao parava de
me explicar que havia pelo menos dez anos nao fazia
nada com uma menina. Mas tremia a cada palavra.
Gaguejava muito, eu mal entendia o que falava.

A situacao tornara-se insuportavel. Precisava encontrar
uma solucao. Além disso, nao tinha mais heroina, e tinha
medo de entrar em crise antes de acabar essa histéria
com Max. Quanto mais eu sentia que ele se angustiava,
mais eu me sentia segura. Acabei falando, muito
tranquila: — Va-mos, meu caro, Detlef nos deixou um
pepino. Eu vou me ocupar de vocé, e vocé vai ficar
contente. Mas continuamos com o preco acertado: cento
e cinquenta marcos. Ele gaguejou um "sim" e comecou a
caminhar. Tinha um ar de guem nao estava mais com a
minima vontade. Segurei o seu braco e o guiei,
literalmente. Detlef me contou a triste histéria de Max.
Ele é

um trabalhador bracal, tem uns quarenta anos e veio de
Hamburgo. Sua mae era puta. Quando menino, apanhava
violentamente. Apanhou da mae e de seus gigolés e
também nas instituicdes em que foi internado. Apanhou
tanto, a ponto de nao consequir falar direito, e agora tem
necessidade de levar uma surra para conseguir
satisfacao sexual.

Fomos a casa dele. Pedi imediatamente o



dinheiro, apesar de ele ser um habitué com quem nao
era necessario tomar tais precaucoes. Ele me deu cento
e cinquenta marcos, e senti-me orgulhosa de Ihe tomar
tanto dinheiro de maneira tao facil.

Tirei minha blusa e ele me deu um chicote.
Pareceu-me que estavamos num filme. Tive a

impressao de que deixava de ser eu mesma. No inicio
nao batia muito forte, mas ele pediu que eu batesse mais
forte. Eu mandei brasa. Ele gritava: "Mamae!" e coisas
assim. Eu ignorava, e tentava nao olha-lo. Apesar disso,
via as marcas no seu corpo, algumas partes inchavam e
em outras, a pele arrebentara. Era repugnante, e isso
durou quase uma hora.

Quando terminou, vesti minha blusa e fugi
correndo. Desci a escada correndo. Mal cheguei la

fora, meu estbmago nao agientou mais e vomitei em
frente a casa. Depois, tudo acabado. Nao chorei e nao
tive piedade de mim mesma. Sabia muito bem que
estava na merda e nao podia contar com ninguém, a nao
ser comigo mesma. Fui a Estacao Zoo. Detlef estava 1.
Nao |lhe contei grandes coisas, apenas que saira sozinha
com Max, e mostrei-lhe os cento e cinquenta marcos. Ele
tirou uma outra nota de cem do bolso de sua calca.
Partimos de bracos dados para comprar um monte de
heroina de boa qualidade. Uma jornada extraordinaria.

Desde entao eu mesma conseguia o dinheiro para minha
heroina. Fazia um sucesso terrivel, podia escolher meus
clientes e ditar minhas préprias condicdes. Nada de
estrangeiros sujos. Para todas as meninas do metrd Zoo
0s estrangeiros sao o que ha de pior: eles tentam dar



calote dizendo que nao tém dinheiro, e além disso eles
guerem mesmo é meter sem preservativo.

Nunca trepei com nenhum deles. Isso em

consideracao a Detlef e ao nosso ultimo resto de vida
privada. Fazia tudo com as maos e depois "a

francesa". Nao era tao horrivel quando eu fazia as coisas
no cara e nao ele comigo. Nao queria que eles me
tocassem. Se eles tentassem, dava o fora. Tratava de
acertar as condicoes logo de cara. Nao havia nem
conversa com quem nao me agradasse. Perdia muito
com este Ultimo resto de amor-préprio. Encontrar um
cliente conveniente que aceitasse todas as minhas
exigéncias acabava me tomando a tarde toda. E
raramente tinhamos tanta grana quanto no dia em que
sai pela primeira vez com Max, 0 gago. Max era nosso
cliente habitual. lamos a casa dele juntos ou sozinhos. No
fundo era um cara legal, que gostava de nés dois. E claro
gque com seu salario de trabalhador bracal ele nao
poderia continuar a nos pagar cento e cinquenta marcos.
Ele sempre se virava para nos pagar quarenta marcos,
que era o preco de uma picada. Uma vez ele chegou até
mesmo a quebrar seu cofrinho, que, junto com algumas
moedas que estavam numa tigela, completou com muito
esforco meus quarenta marcos. Quando estava
necessitada, podia dar um pulo a casa dele e pedir-lhe
uns vinte marcos adiantados. Se ele tivesse, me dava.

Max sempre esperava por nds: para mim, suco de
péssego, minha bebida preferida, e para Detlef, pudim de
sémola, que ele adora. Era o préprio Max quem o fazia, e
o tinha sempre na geladeira. E como ele sabia que eu
gostava de comer qualquer coisa depois do trampo,
sempre comprava iogurtes e chocolates. O



flagelo tornou-se para mim uma coisa rotineira. Uma vez
terminada esta formalidade, eu comia, bebia e
conversava com Max.

O pobre emagrecia a olhos vistos. Tiravamos toda a sua
grana, e ele nao tinha dinheiro nem para comer. Ele se
habituou de tal forma a nés, e estava tao feliz com a
gente, que quase nao gaguejava quando

estavamos juntos. A primeira coisa que ele fazia de
manha era comprar os jornais, s6 para saber se a lista
dos mortos por overdose nao havia aumentado. Um dia
cheguei a casa dele para conseguir vinte marcos e o
encontrei palido, gaguejando mais do que nunca. Ele
tinha lido que certo Detlef W. era a centésima vitima da
heroina naquele ano. Quase chorou de alegria quando
lhe disse que tinha acabado de deixar meu Detlef mais
vivo do que nunca. Ele me repreendeu, e pela centésima
vez: deveriamos deixar a heroina, que iria acabar nos
matando.

Respondi-lhe com ar glacial que se parassemos nao
voltariamos mais a sua casa. Ele nao disse mais nada.

Nossas relacdées com Max eram estranhas.

Odiavamos todos os clientes. Logo, odidvamos Max. Nos
achavamos que ele era um cara legal talvez pelo fato de
nunca ter inventado histdrias quando tinhamos
necessidade de quarenta marcos. Além do mais,
sentiamos por ele algo como uma certa piedade. Eis um
cliente que, no fundo, era ainda mais miseravel do que
nds. Ele era s6, absolutamente sé. Tinha somente a nés.
Arrebentava-se por nds, mas nem pensavamos nisso. Nos
meses seguintes iriamos arrebentar outros clientes.



As vezes passdvamos a noite na casa de Max, e
tranquilamente viamos televisao juntos antes de dormir.
Ele nos dava sua cama para dormirmos, e dormia no
chao. Uma noite em que estdvamos todos drogados, Max
pOs uns discos loucos, colocou uma peruca de cabelos
longos, cobriu-se com um lindo manto de pele e se p0s a
dancar como um alucinado. Quase morremos de rir
enquanto assistiamos. De repente, ele perdeu o equilibrio
e caiu batendo a cabeca na maquina de costura. Ficou
desmaiado por alguns minutos. Ficamos apavorados.
Chamamos o médico: Max teve uma concussao cerebral.
Devia ficar, mais ou menos, duas semanas na cama.

Pouco tempo depois ele perdeu o emprego. Nunca se
drogou, nem mesmo para experimentar, e ei-lo
completamente fodido. Destruido por nés, drogados. Ele
nos pedia para ir vé-lo, somente para fazer uma visita.
Mas era preciso nao pedir tal coisa a um viciado, pois nao
se ajusta ao seu género. Primeiro, o viciado é incapaz de
tal gesto para com outrem. E, além disso, talvez
principalmente por isso, tenha de camelar o dia inteiro
pelo dinheiro de que tinha necessidade para comprar sua
droga. Detlef explicou tudo isso a Max, que jurou que nos
daria um montao de dinheiro quando o tivesse. — Um
drogado — disselhe secamente Detlef — é como um
homem de negdcios. Ele deve cuidar para que suas
coisas estejam equilibradas. Ele nao pode dar crédito sob
pretexto de simpatia ou amizade.

Pouco tempo depois de me ter iniciado como

puta, senti a alegria dos reencontros. Um dia, no metro,
esperava um cliente e vi Babsi, a menininha que ha
alguns meses me abordara no Sound para pedir LSD.
Babsi, a fujona que tinha tido oportunidade de algumas



cheiradas de heroina, antes de ser pega e levada a casa
de seus avos.

N&s nos olhamos, compreendemos imediatamente qual
era a nossa € nos jogamos nos bracos uma da outra.
Estdvamos muito felizes de nos revermos. Babsi estava
fragil, nao tinha mais bunda nem peito. Mas ela estava
gquase mais bonita que antes. Seus cabelos caiam sobre
0s ombros, penteados impecavelmente, e ela estava
toda graciosa. Imediatamente vi que estava encharcada
de heroina. Mas estava certa de que quem nao a
conhecesse nunca desconfiaria de que essa maravilhosa
adolescente era uma viciada.

Babsi estava muito calma. Nem um pouco agitada como
nés, que passavamos o dia todo cacando

dinheiro. Ela me explicou que nao tinha necessidade de
se prostituir, e me ofereceu com gque me picar e alguma
coisa para comer.

Subimos ao terraco. Era inutil contarmos o que faziamos,
mas Babsi nao me disse imediatamente onde ela
conseguia todo esse dinheiro e a heroina. Somente me
contou que, desde a sua fuga, sua familia era muito
severa com ela. Ela devia voltar para casa entre sete e
oito horas e nada de cabular aula. Sua avé a vigiava
constantemente.

Foda-se, mas eu lhe perguntei o que fazia. — Eu tenho
um cara. Um cara de certa idade, mas muito legal. Vou a
casa dele de taxi. Grana ele nao da, so

heroina. Trés quartos por dia. Ele tem outras meninas
gue vao vé-lo, e é a mesma coisa: ele lhes d& heroina.
Agora ele estd gamado por mim. Vou por uma hora. E



claro que nao trepo. Nada disso. Ele me pede para ficar
pelada, conversar, as vezes tirar uma fotografia ou entao
lhe dar uma chupada.

O cara se chamava Heinz. Ele tinha uma

papelaria. Ja tinha ouvido falar dele, um cliente muito
legal, que dava heroina diretamente para as garotas, o
gue poupava andar-se a cata de heroina para cima e
para baixo. Tive inveja de Babsi, que voltava para casa
Nno maximo as oito horas e podia dormir quanto quisesse
pela manha e levava uma vida muito mais tranquila do
gque a nossa.

Babsi tinha tudo, até muitas seringas. Nao

usavamos seringas descartaveis, dificeis de serem
encontradas. A agulha da minha estava tao rombuda que
era obrigada a aponta-la na parte aspera da caixa de
fosforos. Babsi me prometeu trés émbolos e trés agulhas.

Alguns dias depois reencontrei Stella também na Estacao
Zoo. Stella, a amiga de Babsi. Grandes abracos. Stella
também se drogava, é claro. Ela nao teve tanta sorte
como Babsi. Seu pai morrera ha dois anos num incéndio,
e sua mae abrira um bar com um amigo italiano e
comecara a beber. Stella sempre roubou grana do caixa,
mas um dia ela pegou

cinguenta marcos da carteira do amigo de sua mae e ele
percebeu. Depois disso ela nao tinha coragem de voltar
para casa. Retornou a "cena". Imediatamente
comecamos a falar dos clientes. Stella fez um relato
sobre Babsi, sua melhor amiga. Era a degradacao total. O
tal Heinz era um cara imundo, um velho gordo e suado. E
Babsi dormia com ele. — Para mim serd o fim de tudo —
disse Stella. —



Dormir com um cara assim! Alias, com qualquer cliente.
Ela deve ser do tipo que topa, logo de cara, trepar com

os estrangeiros sujos! Bem, chupar de vez em quando,

tudo bem. Mas trepar!

Estava transtornada, mas nao entendia bem por que
Stella me contava tudo isso. Babsi me diria algum tempo
depois que Heinz fora cliente habitual de Stella. Eis por
que ela sabia bem o que ele exigia. Mais tarde, eu
mesma faria a experiéncia.

Stella trabalhava com motoristas, na "putaria de
criancas" da Kurfurstenstrasse, onde quase todas as
meninas de treze, catorze anos, eram viciadas. Fiquei
apavorada: subir num carro sem saber com quem iria,
por vinte marcos. Dois clientes por uma picada eu nao
faria nunca!

Discutimos durante uma hora sobre a questao de saber
se era mais degradante se prostituir no Zoo ou na
Kurflrstenstrasse. Logo chegamos a um ponto comum:
Babsi era certamente a pior de todas, se dormia com
agquele cara.

Nos meses que se seguiram, eu, Babsi e Stella
discutiamos quase diariamente sobre a questao da nossa
honra de prostitutas. Cada uma tentava demonstrar a si
mesma e as outras que ainda nao descera ao ponto mais
baixo da escala. E quando nos encontravamos somente
em duas, faldvamos mal da terceira.

O ideal, evidentemente, era nao ser obrigada a se
prostituir. No dia de nosso reencontro, Stella e eu nos
persuadimos de que isso era possivel: conseguiriamos
dinheiro pedindo e roubando. Stella tinha mais do que o
suficiente para uma rodada.



Tinha uma idéia genial e fariamos imediatamente a
experiéncia num grande magazine, o Kadewe. No
banheiro era preciso esperar que as velhinhas se
fechassem na privada. Geralmente elas penduravam a
sacola na fechadura da porta. Uma vez que elas tivessem
vencido a batalha contra as roupas e estivessem
sentadas no vaso, de fora, com um soco forte, fariamos
descer a fechadura. A sacola cairia no chao e seria facil
pega-la passando a mao por sob a porta. Evidentemente,
as velhinhas nao ousariam nos perseguir com o traseiro a
mostra e, até que elas se vestissem, estariamos longe.

Stella e eu nos colocavamos em posicoes

estratégicas no banheiro de senhoras do Kadewe. Mas, a
cada vez que Stella anunciava que chegara a hora, tinha
cblicas. Ela ndo queria trabalhar sozinha, e, além do
mais, seriam necessarias quatro maos para pegar
rapidamente todas as sacolas. Fracassou a operacao

"toalete para senhoras". Para roubar era preciso nervos
sélidos, o que nunca foi o meu forte e o seria cada vez
menos...

Apds alguns insucessos desse tipo, Stella e eu decidimos
nos prostituir juntas. No metré Zoo, como eu havia
insistido, faziamos, entao, clientes a duas. Era muito
mais vantajoso. Uma das vantagens era que nés nos
vigidvamos mutuamente, e cada uma sabia até que
ponto a outra aceitava o que fazer, mas nao
conversavamos sobre isso, tudo estava subentendido.
Em duas nos sentiamos mais seguras, era mais dificil nos
darem cano e podiamos nos defender melhor se um
cliente ndao quisesse respeitar as condicdes. Além do
mais, a coisa ia mais rapido: uma se ocupava da parte de



cima e a outra, da parte de baixo, e 0 assunto estava
encerrado em dois tempos.

Por outro lado, encontrar clientes que aceitassem pagar
a duas meninas nao era facil. Havia os que tinham medo:
0S caras experientes sabiam que enquanto uma distraia
a atencao, a outra podia muito bem esvaziar-lhe a
carteira. De nés trés era Stella a que mais queria
trabalhar em dupla: como ela nao tinha mais o ar de
crianca, encontrava mais

dificuldades que eu e Babsi para conseguir clientes. A
que tinha maior facilidade era Babsi. Na

verdade, como Heinz preenchia as suas necessidades,
ela trabalhava somente para nds. Com seus treze anos,
sua cara de menininha inocente sem

maquilagem, sua silhueta esqguia, na "prostituicao de
criancas" ela era exatamente o que os caras vinham
buscar. Uma vez ela fez cinco clientes e ganhou duzentos
marcos em uma hora.

A introducao das duas meninas acabou criando
problemas nas minhas relacdées com Detlef. Nés nos
amavamos tanto quanto antes, mas brigdvamos cada
vez mais. Detlef estava muito suscetivel. Eu ficava muito
com Babsi e Stella, e isso nao lhe agradava muito. O que
principalmente Ihe desagradava, e ele era obrigado a
engolir, era que ele nao escolhia mais os meus clientes.
Eu mesma os escolhia, ou entao com Babsi e Stella.
Detlef me acusava de dormir com clientes. Ele estava
com um ciume danado.

As minhas relacdes com Detlef nao eram mais o centro
do universo. Eu 0 amava e 0 amaria sempre, mas nao
dependia mais dele. Nao tinha mais



necessidade de sua constante protecao nem da sua
droga. No fundo éramos agora como esses casais
modernos, que tanto sonham os jovens: duas pessoas
totalmente independentes. Algumas vezes na nossa
turma as meninas trocavam drogas entre si, assim como
0S rapazes.

Nossa amizade nao passava de uma amizade de

drogados. Todos nos torndvamos cada vez mais
agressivos. A heroina, a agitacao em que viviamos, a
batalha cotidiana pela heroina e pela grana, o stress em
casa (era preciso esconder o tempo todo, inventar novas
mentiras) colocavam nossos nervos a zero.
Acumulavamos tanta agressividade que nao

conseguiamos mais nos dominar, mesmo entre nos. Era
com Babsi que eu mais me entendia; em

outras palavras, era a mais calma de todos nds. iamos
freglentemente para o "trabalho" juntas. Compramos as
mesmas saias negras justas com abertura até a bunda.
Por baixo, ligas pretas. Isso enlouquecia os clientes: ligas
pretas sobre nossos corpos

adolescentes. E ainda mais com as nossas carinhas de
criancas. . .

Pouco antes do Natal de 1976 meu pai saiu de férias e
me permitiu ficar em seu apartamento, onde minha irma
estava sozinha. Pude levar Babsi. Ja na primeira noite,
uma bruta briga. Babsi e eu brigamos como feirantes,
usando uma linguagem tao baixa que minha irmazinha,
que tem um ano menos que eu, comecou a chorar. Ela
nao tinha duvidas a respeito da nossa vida dupla. Nos,
guando brigavamos, utilizavamos a linguagem de putas.
Na manha seguinte, Babsi e eu éramos



novamente as melhores amigas do mundo. Era
sempre assim: quando dormiamos bem, a volta a

realidade se processava sem violéncia, ficdvamos bem-
humoradas. Babsi e eu decidimos nao nos picar
imediatamente. Irlamos esperar o maximo de tempo
possivel. Uma experiéncia que fariamos

periodicamente. . . um verdadeiro esporte. Apenas
comentamos sobre a picada formidavel com uma heroina
extraordindria que nos esperava.

Como duas criancas saboreando, por antecipacao, seus
presentes de Natal.

Minha irma acabou forcosamente compreendendo que
nao estavamos em nosso estado normal. Ela nao sabia
gue nos fumavamos, pensava que estavamos tentando
algo novo. Ela jurou guardar segredo. Babsi foi buscar o
aromatizador de ricota. Ela havia escolhido o sabor
morango. Vivia quase unicamente de ricota aromatizada.
Minha alimentacao nao diferia muito disso: queijo
branco, iogurte, pudins e uma espécie de bolinho frito
que vendem no metro

Kurfirstendamm. Meu estbmago nao suportava nada
mais além disso. Entao Babsi preparou sua mistura. Era
como a celebracao de um rito religioso: estdvamos as
trés na cozinha, Babsi preparava a mistura, e minha irma
e eu contemplavamos com fervor.

Estdvamos felizes por provar, logo apds, um

gigantesco lanche de queijo branco. Depois do que,
evidentemente, Babsi e eu nos picariamos.



Babsi acabou de bater a ricota, que se tornou uma
apetitosa massa cremosa, mas nao pudemos mais
esperar. Falamos para minha irma que pusesse a mesa
muito bonitinha e corremos a nos fechar no banheiro. Ai
comecou o drama porque nds ja

estavamos quase de bode.

Sé nos restava uma seringa utilizavel. Eu disse que seria
a primeira.

Babsi deu uma bruta bronca: — Por que sempre vocé?
Hoje sou eu que comeco. Além do mais, a heroina é
minha.

Aquilo me deixou furiosa. Concordava em que ela tinha
freqglentemente mais do que a gente e nos dava um
pouco, mas eu nao suportava vé-la tirando vantagem
disso. Eu lhe disse: — Escute aqui, minha velha, vocé
estda me gozando. Vocé leva um tempao para fazer isso.
— Era verdade, ela tinha necessidade de, pelo menos,
meia hora para se picar. Suas veias nao eram visiveis. E
Sse nao conseguia na primeira vez, ela perdia as
estribeiras, enfiava a agulha de qualquer maneira,
ficando cada vez mais nervosa. Seria uma tremenda
sorte se ela acabasse encontrando o lugar certo.

Na época eu nao tinha problemas com isso. Ou Detlef me
picava (um privilégio que lhe era reservado) ou entao eu
me picava sempre no mesmo lugar, na veia do braco
esquerdo. Deu certo durante algum tempo, até que
ocorreu uma trombose e minha pele ficou meio grossa.
Entao figuei sem saber onde me picar.

De qualquer maneira, naquela manha obtive uma vitéria.
Peguei a seringa e injetei exatamente como deveria ser
feito. A operacao demorou apenas dois minutos. Foi uma



picada terrivel. Meu sangue borbulhava. Tinha calor. . .
gue calor! Joguei dgua no rosto e depois disso me senti
melhor e comecei a me agitar.

Babsi, sentada na porta do banheiro, p6s o troco no seu
braco e comecou seu teatro. Gritava: — Merda, estamos
nos sufocando neste galinheiro! Abra esta porcaria de
janela.

Eu ja tinha a minha dose... tudo bem... ela que se
danasse. Respondi-lhe: — Nao me encha. Se vocé esta

num sufoco, o problema é seu.

Babsi deixava cair pingos de sangue por todos os cantos,
mas nao encontrava sua veia. Ela perdia cada vez mais a
calma e gritava: — Por que nao ha luz nestes banheiros
fodidos? Va providenciar luz. Va

procurar uma lanterna no quarto.

Tive a calma de ir e procurar a lanterna. Babsi nao
parava com seu espetaculo... tive medo de que minha
irma percebesse alguma coisa... mas acabei trazendo.
Nesse meio tempo, Babsi acertou a picada. Ela se
acalmou imediatamente, limpou

cuidadosamente a seringa, enxugou as manchas de
sangue da banheira e do assoalho. Nao deu mais um pio.

Voltamos a cozinha, e eu me aprontei para

saborear a ricota. Babsi pegou a tigela e comecou a
esvazia-la. Ela fez um esforco terrivel, mas comeu tudo o
que havia dentro. Mal teve tempo de me falar:

— Vocé sabe por qué.



Estdvamos, as duas, contentes de passar alguns dias no
apartamento do meu pai. Logo na primeira manha
tivemos a maior briga do século. Por nada. E

que os viciados, com o tempo, se transformam. A droga
destroi as relacdes entre as pessoas. Mesmo na nossa
turma, onde, talvez pelo fato de sermos muito jovens,
havia apoio mutuo.

As brigas com Detlef tornavam-se cada vez mais
macantes. Estdvamos bastante deteriorados

fisicamente. Eu nao pesava mais que quarenta e trés
quilos, tendo um metro e sessenta e nove, e Detlef,
cinquenta e quatro quilos e um metro e setenta e seis.
Quando nos sentiamos fora de forma, e isso era
frequente, tudo nos enervava e brigdvamos um com o
outro. Tentdvamos nos machucar de fato, cada um
atacando bruscamente o ponto mais vulneravel do outro.
Isto é, para nés o ponto fraco era a prostituicao (no
entanto, quando nao brigdvamos, faziamos de conta que
consideravamos a questao um negdcio secundario,
rotineiro).

Exemplo: "Vocé acha que tenho vontade de dormir com
uma garota que trepa com os caras mais nojentos?"

E eu: "Um cara que da a bunda me enoja". Etc., etc.
Sempre acabava chorando. As vezes a coisa

variava: Detlef ficava completamente nocauteado ou
entao nés dois choravamos juntos. Quando um de nés
estava em crise, o outro nao precisava esforcar-se muito
para ficar completamente arrasado. Era dificil a gente
voltar a se abracar apertado, um contra o outro, como
duas criancas. E que cada um via no outro a imagem de



sua propria degradacao. Era horrivel, porque se um
estava numa pior, entao, encontrava o outro, que
também estava na mesma.

E claro que essa agressividade era, também,

descarregada sobre pessoas estranhas. Bastava a
imagem das vovds com suas sacolas cheias de

mantimentos, para que eu ficasse irritada. Entao, a
primeira coisa que fazia era entrar na cabine de um
vagao de nao-fumantes com um cigarro aceso. Se elas
ousassem me dar qualquer bronca, simplesmente dizia:
— Os incomodados que se mudem. — O meu maior
prazer consistia em fazer uma daquelas velhotas se
mandar para eu poder sentar. O cigarro que eu
costumava fumar fazia uma fedentina danada dentro do
vagao, e as vezes até eu mesma era expulsa
violentamente. Eu mesma me enervava com o meu
comportamento, e mais ainda quando via Stella e Babsi
fazerem a mesma coisa. Mas como eu nao queria papo
com aquela gente, nao via outra saida. Era-me
totalmente indiferente o que o0s outros pensavam de
mim. Quando comecavam aquelas

terriveis coceiras, que afetam todas as partes do corpo e
até mesmo sob a maquilagem, nao me preocupava com
quem quer que estivesse do meu lado.

Simplesmente tirava as minhas botas, levantava a saia
até o umbigo, e me cocava pra valer. Para mim somente
importava a opiniao que a turma tinha a meu respeito.

Entre os viciados chega um momento que ja nada mais
importa, em que jd ndao pertencemos mais a nenhuma
turma. Eu conhecia alguns dos viciados mais antigos,
aqueles que ja se picavam ha mais de cinco anos e ainda



sobreviviam. Com relacao a esses, tinhamos uma espécie
de admiracao especial, pois tinham uma personalidade
muito forte. Dava-nos, também, um certo orgulho poder
contar aos outros na

"cena" que os conheciamos. Paradoxalmente eu os
desprezava, pois eram a total degradacao humana. Por
outro lado, nés, os jovens, tinhamos muito medo deles.
Nao lhes restava mais nada, nem moral, nem
consciéncia, e muito menos piedade. Quando se
encontravam em estado de crise total, eram capazes até
mesmo de matar para obter heroina. O mais agressivo de
todos chamava-se Manu, o Vilao. Todos o chamavam
assim, e ele honrava o seu apelido. Quando os
revendedores o avistavam, corriam mais depressa do
que diante de uma batida policial, pois caso ele
conseguisse segurar um, simplesmente |lhe roubava todo
o estoque. Ninguém da turma ousava ficar contra ele. E
com os viciados iniciantes, nem falar. . .

Uma vez eu o vi em ac¢ao. Eu havia acabado de me
fechar em um banheiro para me picar e, de repente, vi
um cara saltar por cima do muro de separacao e cair em
cima de mim. Era o préprio!

Tinham-me contado que esse era seu modo de agir:
esconder-se nos banheiros de senhoras e esperar que
uma menina viesse se picar.

Sabendo que ele nao hesitaria em me bater, deilhe
imediatamente minha dose e a seringa. Ele saiu, ficou
diante do espelho e se picou no pescoco. Esse cara nao
tinha mais medo de nada, e aquele era o Unico lugar de
seu corpo em gue podia enfiar uma agulha. Ele sangrava
como um porco. Acho que ele se picou na artéria. Ele nao
dava bola. Disse apenas



"obrigado" e desapareceu.

Eu, pelo menos, nunca chegarei a esse ponto. Estou
certa disso, pois, para sobreviver tanto tempo quanto
Manu, o Vilao, é preciso ser muito forte. E esse nao é o
meu caso.

Na nossa turma tudo girava, cada vez mais, em torno da
"viracao" e dos clientes. Os rapazes tinham os mesmos
problemas que nds. Nés nos

interessavamos uns pelos outros e nos auxilidvamos
mutuamente. Nés, as meninas, trocavamos nossas
experiéncias. Com o tempo o circulo de clientes se
restringiu, € o novo, para mim, possivelmente ja era
conhecido por Babsi ou Stella. Era muito util conhecer o
terreno antecipadamente.

Havia uns caras mais recomendaveis e outros, menos.
Havia aqueles que seria melhor evitar. Uma classificacao
onde interessava a profissao do cliente, a situacao da
familia, etc. Alias, nés nunca faldvamos das confidencias
gue eles nos faziam sobre suas vidas privadas. A Unica
coisa que nos importava era saber se ele era ou nao um
"bom cliente".

O "bom cliente" era, por exemplo, aquele que tinha um
medo pavoroso de doencas venéreas e usava
preservativo. Infelizmente era raro. A maior parte das
meninas que se prostituiam de uma forma nao

profissional acabavam pegando alguma coisa, mas nao
iam ao médico, de medo que ele percebesse que elas se
drogavam.

O "bom cliente" era também o cara que pedia, ele
mesmo, que o chupassemos e nao queria nada mais. Isso



evitava a perda de tempo na discussao das condicdes.
Mas davamos, também, um crédito ao cara
relativamente jovem e nao muito gordo. Havia ainda
aquele que nao nos tratava como mercadoria e se
mostrava mais ou menos amavel e que chegava até a
nos convidar para jantar, de vez em quando.

Mas o principal critério era, evidentemente, a relacao
qualidade-preco; o que o cara estava disposto a pagar
em troca do servico prestado. A evitar: 0os caras que nao
respeitavam as condicdes e, uma vez no hotel, tentavam
nos roubar, com ameacas ou com palavras bonitas,
"algumas coisas mais"... Trocavamos principalmente
informacdes sobre os piores, tracando o perfil mais
preciso possivel: os caras que depois queriam recuperar
o dinheiro usando até a forca, se fosse necessario,
dizendo que ndo se tinham satisfeito. E verdade que esse
tipo de coisa acontecia mais frequentemente com os
rapazes.

Chegamos ao ano de 1977. Nao vi o tempo

passar. Mal percebia se era inverno ou verao, Natal ou
Ano-Novo, para mim todos os dias eram quase iguais.
Ganhei dinheiro como presente de Natal, o que me
permitiu fazer um ou dois clientes a menos. De todo
jeito, nesse periodo de festa quase nao havia clientes.
Passei algumas semanas totalmente pirada. Nao pensava
em nada, nao percebia mais nada. Estava totalmente
fechada em mim mesma, mas n&o sabia quem era eu. As
vezes nao sabia nem mesmo se estava viva.

Alguns acontecimentos dessa época mal ficaram
gravados em minha memoria. Alias, nenhum deles valia
a pena ser guardado em minha massa cinzenta. Isso até
certo domingo de janeiro. Voltei para casa de



madrugada, e no fundo até me sentia bem. Deitada em
minha cama, me imaginava uma menina de volta do
baile. Ela conheceu um garoto muito bonito e se
apaixonou. Agora sé me sentia mais ou menos feliz
quando me imaginava uma outra pessoa. Meu sonho
preferido era me imaginar uma adolescente feliz, tao
feliz quanto aquela que faz publicidade da Coca-Cola. Ao
meio-dia minha mae me acordou e me trouxe o almoco
na cama. Ela sempre fazia isso quando estava em casa,
no domingo. Fiz esforco para engolir algumas colheradas.
Foi dificil: além do iogurte, do queijo branco e do manjar,
nada mais me descia. Depois peguei minha sacola de
plastico, que estava em estado pavoroso: nao tinha mais
alca e estava toda arrebentada porque punha ali minha
roupa, além da seringa e dos cigarros.

Como estava completamente indiferente, nao me ocorreu
a idéia de troca-la. Além disso, nem me ocorreu a idéia
de evitar passar diante de minha mae com o saco
plastico embaixo do braco, a caminho do banheiro. Eu
me fechei no banheiro. Em casa ninguém fazia isto.
Como todos os dias, me olhei no espelho. Vi um rosto
estranho, estragado. Havia muito tempo que nao me
reconhecia mais naquela imagem do espelho. Aquele
rosto nao me pertencia, nem aquele corpo esquelético. O
corpo, alias, eu nem sequer o sentia. Nem mesmo
gquando estava doente se manifestava. A heroina o
tornara insensivel a fome, a dor e até

mesmo a febre. Ele s6 despertava quando estava em
crise.

De pé, diante do espelho, preparei a picada. Tinha um
pouco da especial, a "cinzenta". Chamamo-la assim, por
oposicao a branca, de cor branca ou acinzentada, que
geralmente encontramos no



mercado. A "cinzenta" é um pod cinzento salpicado de
verde, heroina particularmente impura, mas que provoca
um flash louco. Age sobre o coracao, e é

preciso fazer a dosagem com muito cuidado: se
injetamos muito, morremos. Mas tinha tanta vontade
desse super flash. ..

Enfiei a agulha na veia, inspirei, e o sangue subiu logo
depois. Havia filtrado muitas vezes minha

"cinzenta", mas ela ainda tinha um monte de sujeira.
Pronto: a agulha entupiu. O que poderia acontecer a
seguir era mais ou menos isso: a agulha entupiria no
momento preciso, pois, se 0 sangue se coagulasse na
seringa, nao havia mais nada a fazer, era preciso jogar
fora a dose.

Apertei com todas as minhas forcas para fazer passar a
sujeira pela agulha. Tive sorte, funcionou. Acionei, mais
uma vez, a seringa para injetar até a ultima gota. A
agulha voltou a entupir. Fiquei furiosa. Faltavam de oito a
dez seqgundos para eu atingir o flash. Apertei com todas
as minhas forcas. A agulha se soltou, e 0 sangue espirrou
no chao.

O flash foi uma coisa louca. Uma caibra pavorosa na
regiao do coracao. Um milhao de agulhas me
atravessaram a pele do cranio. Segurei minha cabeca
com as duas maos, para impedi-la de estourar com as
marteladas. Parecia que alguém estava me dando socos.
E de repente meu braco esquerdo estava paralisado.

Quando consegui me mexer, peguei o lenco de

papel para limpar as manchas de sangue. Felizmente a
parede do banheiro era azulejada e foi facil limpa-la.



Enquanto estava limpando, minha mae batia na porta.
Ela jd comecava a dar bronca: — Abra. Deixe-me entrar.
Por que vocé fechou a porta? Mais uma mania. Eu: —
Cale a boca. Acabo logo. — Ela me irritava pressionando
justamente naguele momento. Esfreguei como uma
louca. Na minha pressa, esqueci algumas manchas e
deixei o lenco sujo de sangue na banheira. Abri a porta, e
minha mae entrou de supetao. Nao desconfiou de nada,
acho que ela estava com vontade de mijar. Carreguei
minha sacola de plastico para meu quarto, me deitei e
acendi um cigarro.

Mal tinha dado minha primeira tragada, minha mae
entrou correndo em meu quarto. Gritava: — Vocé

se droga!
Eu: — Que idéia. O que te faz falar assim?
Ela se jogou para cima de mim e me forcou a

abrir os bracos. Nao me defendi. Minha mae viu
imediatamente a marca fresca da picada. Ela pegou o
saco plastico e o esvaziou na cama. A seringa caiu, um
pouco de fumo e um monte de pedacos de papel de
aluminio. Eles serviam para embrulhar a heroina e eu os
guardava — quando estava em crise e na

impossibilidade de encontrar droga, raspava-os com
minha lima de unha e preparava uma picada com o pé

da heroina recolhida.
Minha mae nao tinha necessidade de outras

provas. Alias, ela tinha compreendido tudo, vendo o
banheiro: além do lenco e das manchas de sangue, ela



havia descoberto tracos de queimado na colher em que
esquentei minha droga. Ela havia lido alguns artigos
sobre a heroina... o suficiente para deduzir. Nao procurei
negar. Fiquei arrasada, apesar da terrivel picada que
acabava de tomar. Chorei, incapaz de pronunciar uma
palavra. Minha mae também nao falou mais nada. Ela
tremia. Isso |he provocou um tremendo choque. Sai do
meu quarto e a ouvi

conversando com seu companheiro Klaus. Tinha um ar
mais calmo e me perguntou: — Vocé nao pode fazer nada
contra isso? Vocé nao quer parar?

Respondi-lhe: — Mamae, é o meu maior desejo.
Sinceramente. Vocé pode acreditar em mim. Quero sair
de fato desta merda.

Ela falou: — Bem, entdao vamos enfrentar isso juntas. Vou
tirar umas férias para poder estar todo o tempo com
vocé, durante a privacao da droga. E

comecamos hoje.

Eu: — Magnifico. Mas ha outra coisa. Eu nao fico sem
Detlef. Tenho necessidade dele, e ele de mim. Ele
também quer se desintoxicar. Conversamos muitas vezes
sobre isso.

Minha mae estava estupefata. — O qué? Detlef também?
— Ela sempre o0 achara genial e estava muito contente
de gque eu tivesse um amigo tao gentil. Respondi: —
Detlef também, naturalmente. Vocé acha que eu teria
feito isso sozinha? Detlef nao teria permitido. Mas ele nao
quer que eu me desintoxique sem ele.

Sentia-me muito bem. De repente estava toda



feliz com a idéia de que Detlef e eu irilamos nos
desintoxicar juntos. Alias, era um projeto que tinhamos
ha muito tempo. Mas minha mae estava numa pior.
Pensei qgue de um momento para outro ela iria ter uma
crise de nervos. A histéria de Detlef lhe dera outro golpe.
Era um choque enorme para ela saber que nao vira e
nem pressentira nada durante dois anos. Agora ela
comecava a desconfiar de outras coisas: queria saber
como me virava para arranjar dinheiro. E logo em
seguida ela disse: — E a prostituicao e tudo o mais?. . .

Mas nao podia, nao tinha forcas para lhe dizer a verdade.
Menti: — Ah, pedimos dinheiro. Sempre encontro pessoas
que me ddo alguns marcos. As vezes, trabalho como
faxineira.

Minha mae nao insistiu. Como sempre, ela ficava com um
ar muito feliz quando eu aquietava os seus medos. De
qualquer jeito, ela soubera o suficiente. Estava a
nocaute. Ela me dava pena, figuei com a consciéncia
pesada de vé-la daquele jeito.

Partimos sem perda de tempo em busca de

Detlef. Ele nao estava na Estacao Zoo, nem na casa de
Axel e Bernd.

A noite, fomos ver seu pai. Os pais de Detlef também
eram divorciados. Seu pai era funcionario publico. Havia
muito tempo que ele sabia de Detlef. Minha mae o
condenou por nao lhe ter dito nada. Ele comecou a
chorar. Era muito duro, para ele, ter um filho que se
picava e se prostituia. Estava feliz de ver minha mae
tomar pulso da situacao. Repetia sem parar: — Sim, é
preciso fazer qualquer coisa. O pai de Detlef guardava
em um armario toda



uma colecao de soniferos e de tranquilizantes. Ele me
deu alguns, pois Ihe disse que nao tinhamos Valium, e
sem ele uma privacao de drogas seria atroz. Peguei
quatro ou cinco Mandrix, um tubo de Gemetrin e
cinquienta Valium-10. No caminho de volta, no metro,
tomei um monte de comprimidos, pois sentia que a crise
ia chegar. Aquilo funcionou, e passei uma noite
agradavel.

Na manha seguinte Detlef tocou a campainha.

Estava em plena crise de privacao. Era legal paca, de sua
parte, ter vindo assim sem se picar antes. Sabia muito
bem que nao tinha mais heroina. Falou: —

Quero estar no mesmo ponto em que vocé para

comecar o tratamento de privacao de drogas. — Que
cara formidavel!

Como eu, Detlef queria sinceramente se

desintoxicar. E ele estava muito contente com o que
acontecera. O Unico sendo era que nds dois

ignoravamos, e nossos pais também, que é uma loucura
fazer desintoxicacao a dois, pois sempre chega o
momento em gque um tem uma recaida e arrasta o outro
junto. E claro que tinhamos ouvido falar, mas ainda
tinhamos ilusdes a respeito. Estavamos convencidos de
gue nao éramos iguais aos outros toxicbmanos. Além de
tudo, parecia-nos

absolutamente fora de propdsito um de nés fazer
qualquer coisa de importante sem o outro.



Gracas as pilulas do pai de Detlef, ndo houve problemas
pela manha. Faldvamos do que seria nossa vida "depois"
(viamos tudo cor-de-rosa) e nos prometiamos agulentar a
barra corajosamente nos proximos dias. Estdvamos
felizes, apesar da dor que comecava.

A tarde, todos os diabos se libertaram. Tomamos pilulas
aos montes, acompanhadas de copos cheios de vinho.
Mas nao serviu para nada. Senti um peso enorme atras
do joelho. Deitei esticando as pernas, tentei me distender
e contrair alternadamente meus musculos. Mas perdi o
controle. Apoiei minhas pernas no armario. Elas
grudaram no armario e nao havia maneira de solta-las.
Rolei no chao, mas meus pés ficaram, nao sabia muito
bem como, colados no armario.

Estava molhada, com um suor gelado que me caia nos
olhos. Tinha frio, tremia, e aquele odor de suor fedia
horrivelmente. Devia ser o veneno que saia por todos os
meus poros. Tinha a verdadeira impressao de estar em
pleno exorcismo.

Para Detlef foi pior ainda. Estava péssimo. Tremia de frio
e tirou a blusa. Sentou-se no meu lugar favorito, no
canto, ao lado da janela, mas parecia que estava
correndo: suas pernas magras como palitos de fésforos
nao paravam de ir e vir, agitadas por sobressaltos
terriveis. Nao era nem um terremoto, era um verdadeiro
sismo. Ele limpava sem parar o suor que lhe inundava o
rosto, dobrava-se em dois, contorcia-se, gritando de
caibras no estbmago. Detlef fedia mais que eu. A sala
estava toda infestada. Eu me lembrei de ter ouvido
alguém dizer que a amizade entre viciados nunca resiste
a um tratamento de desintoxicacao bem-sucedido. Mas
eu ainda amava Detlef, mesmo fedendo.



Detlef se levantou, se arrastou até meu quarto e ficou
diante do espelho dizendo: — Nao aguento mais.

— Nao encontrei nenhuma resposta para lhe dar. Nao
tinha forcas para dizer palavras de encorajamento. Tentei
nao pensar como ele. Tentei me concentrar em um
romance de terror comprado a preco de banana. Dei uma
folheada numa revista, mas, como estava nervosa,
acabei rasgando-a.

Tinha a boca e a garganta terrivelmente secas. No
entanto, minha boca estava cheia de saliva. Nao
conseguia engoli-la, e comecei a tossir. Quanto mais me
esforcava para engolir a saliva, mais tossia. Tive um
acesso de tosse que nao acabava mais. Vomitei sobre o
tapete. Era uma espécie de espuma branca (meu
cachorro vomitava assim quando engolia erva). Tossia e
vomitava, tossia e vomitava.

Minha mae ficava quase todo o tempo na sala de estar.
Quando vinha nos ver, tinha um ar perdido. Nao parava
de correr ao centro comercial para comprar uns trocos
que éramos incapazes de engolir. Por fim, ela me trouxe
bombons de malte, o que funcionou. Minha tosse acabou.
Minha mae limpou o tapete. Ela foi adoravel, e eu nao
podia nem mesmo lhe dizer

"obrigada".
Os comprimidos e o vinho depois comecaram a

agir. Engoli cinco Valium-10, dois Mandrix, e quase
esvaziei uma garrafa de vinho. O suficiente para abater
um cara normal por muitos dias. Mas meu organismo mal
reaqgiu, tal era o grau de intoxicacao. AO menos isso me
acalmou. Deitei na cama. Pusemos uma caminha ao lado,
e Detlef veio se deitar. N6s nao nos tocavamos. Cada um



estava absorvido consigo mesmo. Cai numa espécie de
sonoléncia. Dormia, mas nao percebia meu sono, pois
tinha plena consciéncia daquelas dores de merda. Tudo
de uma s6 vez. Tinha a impressao de que todos,
principalmente minha mae, podiam ler meus
pensamentos imundos, ver que eu nao passava de um
monte de merda. Tive horror de meu corpo. Se ele
pudesse morrer e se separar de mim...

A noite, voltei a tomar alguns comprimidos. Um individuo
normal morreria. Para mim, isto me permitia ao menos
dormir algumas horas. Um sonho me

despertou: eu era um cao que sempre fora bem tratado
pelos homens, até o dia em que o prenderam em um
canil e o torturaram até a morte.

Detlef agitava os bracos para todos os lados e me batia
involuntariamente. A luz estava acesa. Ao lado da minha
cama uma bacia cheia d"'agua e uma

esponja. Foi minha mae que as trouxe. Limpei meu rosto
cheio de suor.

Parecia que Detlef dormia profundamente, mas seu corpo
se agitava, suas pernas pedalavam e seus bracos
pareciam molinetes.

Agora eu ja me sentia um pouco melhor. Tinha forcas
para limpar o rosto de Detlef com a esponja. Ele nao se
dava conta de nada. Estava certa de que o amava
apaixonadamente. Um pouco mais tarde, em meu meio
sono (adormeci de novo), sentia que Detlef passava a
mMao nos meus cabelos.

Na manha do dia seguinte estdvamos bem



melhor. A velha regra segundo a qual o seqgundo dia do
tratamento é o mais terrivel nao se aplicava a nds. A
verdade é que 0 nosso primeiro tratamento foi bem mais
facil que os outros que se seguiram. Ao meio-dia
recomecamos até a conversar. Primeiro coisas sem
importancia e, em seguida, sobre nosso futuro. Juramos
nunca mais tomar heroina, LSD OU

comprimidos. Queriamos ter uma vida calma, cercada de
pessoas tranquilas. Fumariamos maconha como antes
(para nds, eram os "bons tempos"), porque queriamos ter
amigos fumantes, pois, em geral, sao pessoas muito
calmas. Evitariamos os alcodlatras, que sao tipos muito
agressivos.

Detlef iria trabalhar. — Vou procurar meu expatrao e lhe
direi que fiz besteiras, mas que agora compreendi...
voltei a ser um cara que pensa. No fundo, meu patrao
sempre se mostrou compreensivo. Recomecarei meu
aprendizado... desde o inicio...

— Eu serei uma aluna aplicada, conseguirei 0 meu
diploma e talvez até chegue a fazer o exame

vestibular.

Ai minha mae entrou, com uma surpresa genial: ela
estivera com o médico, que lhe dera uma receita para
Valeron. Detlef e eu tomamos, cada um, vinte gotas,
como prescreveu o médico. O Valeron deu certo.
Tomamos cuidado para nao abusar, pois o frasco deveria
durar a semana toda. Minha mae nos preparou alguns
pratinhos, pois tinhamos um apetite fora do comum. Ela
nos comprou sorvetes e tudo o que queriamos. Um
monte de coisas para ler. Histdérias em quadrinhos. Antes
eu achava histéria em



quadrinhos uma chatice. Agora nao me contentava mais
em dar uma olhadinha. Detlef e eu, juntos, olhdvamos
cada desenho e achavamos alguns tao gozados que nos
dobravamos de rir.

No terceiro dia, estdvamos em forma. E claro que
seguiamos encharcados de medicamentos: Valeron,
Valium, vinho. As vezes nosso organismo ainda se
defendia contra o tratamento, mas em geral nos
sentiamos muito bem. Na noite do terceiro dia fizemos
amor pela primeira vez, depois de muito tempo, pois a
heroina nos tirava a vontade. E, pela primeira vez desde
que tinha sido desvirginada, fizemos amor sem estar
drogados. Foi fantastico. Havia muito tempo que nao nos
amavamos assim tao intensamente. Fica-vamos horas na
cama, nos acariciavamos e seguiamos transpirando.

Na verdade, poderiamos estar de pé desde o

quarto dia, mas passamos trés dias mais, deitados, nos
amando, sendo badalados por minha mae e a engolir
Valium e vinho. Nés comentavamos que o tratamento
nao era tao terrivel e que seria formidavel desligar-nos
da heroina.

No sétimo dia estavamos de pé. Mamae estava
toda contente. Ela nos beijou. A semana que

acabdvamos de viver transformara minhas relacdes com
ela. Senti por ela qualquer coisa semelhante a amizade e
gratidao. E estava também loucamente feliz de ter
Detlef... reencontrei a felicidade. Pensei: "Um rapaz
assim, nao ha dois no mundo". E se entre os outros
viciados o tratamento mata o amor, para nés foi o
contrério... nés nos amavamos ainda mais. Foi
formidavel.



Falamos a minha mae que tinhamos vontade de

tomar ar fresco, pois acabavamos de passar a semana
toda fechados em um quarto minudsculo. Ela aprovou:

— Para onde vamos? — perguntou Detlef. Nao tinha nada
a lhe propor. Percebemos, naquele momento, que nao
tinhamos mais para onde ir. Todos 0s nossos amigos
eram viciados. E todos os lugares que conheciamos e
onde nos sentiamos bem eram lugares em que nos
picavamos. Encontrar os fumadores de maconha? Nao
tinhamos mais contato com eles. De repente comecei a
me sentir mal. Nao

tinhamos mais Valeron, e, por isso, estavamos nervosos
e tivemos vontade de sair. O fato de nao sabermos onde
ir nos punha nervosos. Eu me senti de repente limpa,

vazia... a heroina acabara, e nao sabiamos para onde ir.

Fomos em direcao ao metro. Automaticamente,

mesmo sem ter decidido. Sem ter consciéncia,
estavamos como que presos por um fio invisivel.
Estdvamos novamente na Estacao Zoo. Detlef, quieto
desde a nossa saida, finalmente abriu a boca: — E

preciso ao menos irmos cumprimentar Axel e Bernd. Eles
devem pensar que estamos presos ou no cemitério. Eu,
bruscamente aliviada, falei: — E claro.

Precisamos contar-lhes do nosso tratamento. Talvez
possamos convencé-los a fazer o mesmo.

Encontramos quase em seguida Axel e Bernd.

Eles estavam cheios de droga, a jornada tinha sido boa.
Detlef contou tudo. Eles acharam formidavel o que



fizemos. E, depois de nos terem felicitado, disseram que
voltariam para casa, para se picar. Detlef e eu trocamos
olhares. Nossos olhares se cruzaram e sorrimos. Ocorreu-
me um pensamento: o primeiro dia seria uma loucura.
Detlef disse: — Sabe que poderiamos tomar uma
picadinha aqui ou acold? E

extraordinario, pois nao somos dependentes. Tudo o que
é preciso fazer é tomar muito cuidado para nao recair em
dependéncia, pois nem me imagino

passando por outro tratamento.
Eu: — E claro, uma picadinha de vez em quando é

muito legal. Alids, agora estamos prevenidos, e nds
sabemos muito bem que é preciso desconfiar da
dependéncia. — Perdi toda a razao. S6 tinha um
pensamento: me picar.

Deflet disse a Axel: — Vocé pode nos dar um

pouco? Prometo que lhe devolveremos. — Axel e Bernd
acharam que seria melhor pensar bem na coisa e nos
disseram que na semana seguinte fariam como nés. Era
s6é encontrar Valeron. Seria legal paca voltar ao trabalho
e comprar heroina de vez em quando. Duas horas depois
de termos deixado o

apartamento de minha mae, Detlef e eu estavamos
novamente drogados. Foi bom demais. Caminhavamos
de bracos dados na Kurflrstens-trasse. Era formidavel
estar drogado e passear assim, sem pressa, sem ter que
se preocupar com a maneira de ganhar dinheiro para a
heroina da manha seguinte. Detlef me disse todo feliz: —
E isso af, amanha de manh& faremos um pouco de



ginastica e tocaremos para a frente uma jornada sem
heroina.

Ele parecia duro como ferro. Nossa primeira ilusao foi ter
imaginado que a semana que passamos na casa de
mamae, sofrendo e vomitando, tinha sido uma
verdadeira desintoxicacao. O veneno, pelo menos, saira.
Conseguimos eliminar de nossos corpos a heroina. Mas,
por outro lado, nos entupiamos cada vez mais com
Valeron, Valium, etc. E nem pensavamos o que fazer
depois da desintoxicacao fisica. Minha mae também era
ingénua. Ela tinha esperancas de que tivéssemos saido
daquela. Como, alias, podia ela saber que nao era bem
assim?

Nés, na verdade, deveriamos saber. Tinhamos

muitos exemplos a vista. Mas nao queriamos olhar as
coisas de frente. Além disso, nao passavamos de duas
criancas, e muito ingénuas. Com muita experiéncia, é

bem verdade, mas isso nao mudava nada.
AglUentamos firme durante quase um més.

Conseguimos fazer o que nos propuséramos fazer: nada
de prostituicao, a picada somente quando tivéssemos um
pouco de dinheiro ou quando nos dessem uma dose de
heroina. Mas, mesmo que a gente nao quisesse admitir,
estavamos cada vez mais a caca dos meios para
encontrar dinheiro ou de uma alma caridosa que nos
desse a heroina.

Foi um periodo sensacional. Nao ia a aula, pois minha
mae queria que as primeiras semanas sem heroina
fossem particularmente agradaveis para mim. E permitiu



que Detlef continuasse a morar em casa. Detlef me
revelava novos aspectos de sua

personalidade, e eu 0 amava ainda mais, se é que isso é
possivel. Ele estava despreocupado, alegre, cheio de
novas idéias. Eramos dois adolescentes de bom humor e
cheios de entusiasmo. Ao menos assim parecia. . .
Fizemos grandes passeios pela floresta. As vezes
levavamos meus dois gatos e os deixavamos subir nas
arvores. Faziamos amor quase todas as noites. Tudo era
maravilhosamente legal. As vezes, passdvamos trés dias
sem nos picar. Quando encontravamos heroina, nos
mandavamos o mais rapido possivel desse lugar imundo
gue é a Estacao Zoo. Nosso lugar favorito era a
Kurfirstendamm: passeavamos

misturando-nos com a multidao de burgueses. No fundo,
gostariamos de ser como eles (um pouquinho diferentes).
Em todo caso, queriamos nos mostrar, mostrar ao mundo
inteiro que, mesmo que nos

picassemos, nao éramos viciados.
Fomos, completamente drogados, a discoteca dos

"bem-comportados". Olhamos os outros, jovens e
burgueses "como era preciso ser", pensando que éramos
quase como eles, os ndo-drogados. As vezes passdvamos
o dia inteiro em casa, olhando pela janela e contando
historias, tratando de colher folhas de ervas daninhas
gue cresciam nas arvores diante do prédio.

Eu me pendurava na janela, Detlef me segurava pelas
pernas e conseguia pegar algumas folhas. Nos
beijavamos, imitando doidos, riamos. E a maior parte do
tempo nos comportdvamos como infelizes imbecis.
Nunca faldvamos seriamente do nosso futuro. As vezes,



muito raramente, me sentia mal quando aparecia um
problema. Por exemplo, quando Detlef e eu brigdvamos
por uma besteira qualquer. Nao conseguia sair daquela,
ficava me remoendo e tinha medo de perder o controle
por uma coisinha tao boba. Quando isso acontecia, tinha
vontade de me picar, porque resolveria o assunto de uma
sé vez.

Mas havia um problema. Klaus, o companheiro de minha
mae, criou um caso por causa de Detlef. Disse que o
apartamento era muito pequeno para mais um. Minha
mae nao ousava enfrenta-lo, e eu, mais uma vez, estava
totalmente desamparada. Mais ou menos como no dia
em que Klaus deu ordem para me separar de meu cao.
De uma s6 vez tudo desmoronou. Era o fim da vida
tranquila. Era preciso que eu voltasse a

escola, e Detlef nao tinha mais o direito de passar a noite
comigo.

Nem sequer me dei conta de que faltei trés

semanas as aulas. De qualquer forma, havia muito
tempo que perdera o fio da meada. Mas tinha um novo
problema: o fumo. Quando nao estava drogada, fumava
quatro ou cinco macos sequidos, por dia. E, desde a
primeira hora de aula, nao agientava mais, saia para
fumar alguns cigarrinhos no banheiro. E

continuava a fumar toda a manha, a ponto de vomitar.
Vomitava na cesta de papéis, logo que chegava a sala de
aula.

Pela primeira vez, depois de trés semanas, nao veria
Detlef durante o dia. No dia seguinte, tive um
pressentimento, e, na saida da escola, fui ao Zoo. Meu
Detlef estava la. Esperava um cliente.



Nao suportei reencontra-lo naquele lugar imundo,
esperando alguns caras nojentos. Mas ele me explicou
que nao tinha nem uma rodada a mais. Nao sabia o que
fazer. Voltou a dormir na casa de Axel e Bernd, ia todos
os dias a Estacao Zoo e voltara a tomar sua heroina
cotidiana. Se eu quisesse vé-lo, seria preciso que eu
voltasse para la. S6 tinha a ele. Ninguém mais. Nao
poderia viver sem ele. Voltei, quase todos os dias, a
Estacao Zoo.

A mae de Christiane

Naquele domingo, quando vi manchas de sangue no
banheiro e vi o braco de Christiane, a verdade me saltou
aos olhos. Foi um duro golpe. Christiane me fez constatar
a faléncia dessa educacao da qual eu tanto me
orgulhava. Naquele dia compreendi que tinha feito tudo
errado. Uma idéia fixa me orientava: nao repetir os erros
que meu pai cometera ao nos educar. Quando Christiane
comecou a frequentar o Sound nao gostei nada, nada.
Sua amiga Kessi e outras meninas do Centro de Jovens
iam ao Sound. Por que nao deixa-la ir também? Pensava
em todos esses pequenos prazeres que, gracas ao meu
pai, nao pude ter quando era jovem.

Continuei a ser tolerante quando Christiane me
apresentou seu amigo Detlef. Ela o havia conhecido no
Sound. Ele me deu muito boa impressao: boas

maneiras, aberto e simpatico. Um bom menino. Achei
perfeitamente normal que Christiane se enamorasse
dele. Pensava: é a idade do primeiro amor, e 0
importante é que seja um bom menino. Percebia que ele
gostava verdadeiramente da minha filhinha. Se naquela
época alguém me houvesse dito que os dois se picavam,



eu o chamaria de louco. Nao percebi nada de especial
além dos sentimentos de Christiane por Detlef.

Antes, Christiane era rebelde e indisciplinada, e agora
parecia mais calma e equilibrada. Parece qgue mesmo na
escola as coisas iam melhor.

Depois das aulas nos telefondavamos e ela me

dizia o que pretendia fazer: ir a casa de uma amiga,
esperar Detlef na saida do seu trabalho. Nada que
parecesse repreensivel. Durante a semana, ela
geralmente voltava para jantar. Se fosse chegar
atrasada, me telefonava. As vezes safa a noite para ir ao
Centro de Jovens ou encontrar-se com amigos —

a0 Menos era isso que me contava.

Recomecou a me ajudar nos afazeres domeésticos, e eu,
em recompensa, dava-lhe uns presentinhos: um disco,
um marco a mais na mesada. Meu companheiro Klaus
nao concordava comigo, pois achava que eu deveria
pensar em mim de vez em quando, em vez de me deixar
explorar. Em certo sentido talvez Klaus tivesse razao,
mas eu me sentia obrigada a fazer alguma coisa de
especial por Christiane, de indeniza-la por alguma coisa.
Na época eu nao conseguia ver claro qual a razao disso.

Meu companheiro achava que eu estava errada

em autorizar Christiane a passar as noites na casa de
amigas. Na verdade, Klaus nao acreditava em

Christiane quando ela dizia que ia dormir na casa de uma
amiga. Vigia-la? Nao era meu género. Meu pai me
espionou a vida toda e nunca encontrou nada por que
pudesse me repreender.



Um dia Christiane me contou que tinha dormido com
Detlef. "Mamae, vocé nao faz idéia como ele foi gentil
comigo!" Entao compreendi — a0 menos pensava — a
razao pela qual queria dormir nos sabados a noite na
casa de uma amiga.

Aconteceu, e nao me parecia uma coisa tao

terrivel. Deixei que ela fosse dormir na casa de Detlef
duas ou trés vezes.

Como poderia impedi-los de dormir juntos? Alias, os
psicélogos dizem nos jornais, na televisao, que os jovens
de hoje sao suficientemente maduros e que é

preciso n&o reprimir a sua sexualidade. E também a
minha opiniao.

Christiane, pelo menos, tinha uma ligacao estavel. Isso
me tranquilizava. Via tantas jovens da vizinhanca trocar
de parceiros como se troca de camisa. . . Para ser
sincera, as vezes me sentia um pouco perturbada,
principalmente por causa dos amigos que ela arrumou no
Sound. Ela me havia dito que alguns deles se drogavam.
Nunca me falou de heroina e alucindégenos. Ela me
contou coisas horriveis. Disseme, em tom confidencial,
que Babsi era uma toxicbmana. Pela maneira como ela
me contava as coisas, com um ar de quem acha tudo
iSSO asqueroso, nunca imaginei que ela também se
drogava.

Quando |he perguntava: — Por que vocé anda
com essas pessoas? — Christiane me respondia: —

Mamae, me da uma pena. Ninguém quer saber deles.
Eles tém necessidade de que os ajudemos e ficam tao



felizes quando alguém conversa com eles. —

Christiane sempre teve bom coracao. Hoje sei que ela
falava de si mesma.

Uma noite, durante a semana, ela voltou muito tarde,
mMais ou menos onze horas, e me disse: —

Mamae, nao figue zangada, por favor. Fui a um centro de
recuperacao para jovens drogados com uns amigos. Sao
lugares onde a gente fala com os drogados e tenta tira-
los dessa. — Acrescentou, com um

sorrisinho engracado: — Ora, digo isso por dizer, eu nao
tenho problemas. — Perguntei: — E Detlef? — Ela disse:
— Nada disso. Era s6 o que faltava!

Isto foi no fim de 1976. A partir dessa data tive suspeitas,
mas afastei-as todas. E nao quis ouvir meu companheiro.
Ele apostava qualquer coisa como Christiane se drogava.
Eu nao queria ouvir nada. Nao é tao facil reconhecer
nosso fracasso como mae. Que tudo o que fizemos nao
serviu para nada. E teimava:

"Nao, a minha filha, nao". Tentava pelo menos controla-la
nesta cidade? Mesmo que eu fosse uma perita na arte de
perceber dissimulacao, nunca a imaginaria na Estacao
Zoo. Ficava contente quando ela me chamava la pelas
nove horas para dizer: — Nao se inquiete, mamae, chego
imediatamente. — E eu, pura e simplesmente, nao saia
mais.

As vezes ela me obedecia. Cheguei a ouvi-la

quando dizia aos seus amigos pelo interfone, quase com
orgulho: — Hoje nao saio porque nao tenho autorizacao.
— Parecia que nao estava aborrecida. E



curiosa esta contradicao. Se, por um lado, ela era
indisciplinada, insolente como ninguém e nao havia meio
de se falar com ela, por outro, quando se delimitavam
linhas claras de conduta, ela parecia querer respeitar.
Mas ja era muito tarde.

A hora da verdade chegou num domingo nos fins de
janeiro de 1977. Foi terrivel. Queria ir ao banheiro, a
porta estava trancada, coisa nao habitual em nossa casa.
Christiane, la dentro, nao queria abri-la. Naquele
momento tomei consciéncia de que até entao eu nao
queria mesmo era saber da verdade. Senao, teria
compreendido imediatamente o que se passava no
banheiro.

Eu batia na porta, mas Christiane nao abria. Comecei a
ficar com raiva. Pedi que abrisse e comecei a gritar.
Finalmente ela abriu e saiu correndo. Vi uma colher
chamuscada na banheira, manchas de sangue na parede.
Era a prova, a confirmacao. Como nas descricdes de
jornais. Meu companheiro disse simplesmente: — Vocé
acredita agora?

Fui atras dela até o quarto. Disse-lhe: —

Christiane, o que fez? — Estava completamente
arrasada, meu corpo to-dinho tremia. Nao sabia se iria
comecar a chorar ou a gritar. Antes de fazer qualquer
coisa, era preciso falar com ela. Chorando muito, nao
olhava para mim. Perguntei: — Vocé se picou com
heroina?

Nao houve resposta. Seus solucos a impediam de falar.
Estiquei seu braco a forca e vi as marcas. Sobre os dois
bracos. Nao era muito impressionante, pois a pele nao
estava azulada. Somente duas ou trés picadas, contando



com a Ultima, quase insignificante: um ponto
avermelhado.

Ela confessou, entre lagrimas. Al pensei: "Vou morrer".
Acho que tinha vontade de morrer. Estava tao
desesperada que era incapaz de pensar. Que fazer? Nao
tinha a menor idéia. — E agora, que fazemos? —
perguntei a Christiane. Eu estava totalmente
desamparada.

Entao era esse o choque que queria evitar e

sempre adiei. E preciso dizer que ndo soubera
reconhecer os sintomas. Christiane nao parecia cansada,
a maior parte do tempo estava alegre e cheia de vida. A
Unica coisa que tinha percebido nas semanas
precedentes é que, as vezes, quando

chegava tarde, ia direto para o seu quarto. Eu atribuia
esse gesto ao seu sentimento de culpa pelo fato de
chegar tarde.

Quando consegui me acalmar um pouco,

pensamos no que poderiamos fazer. Christiane me
confessou que Detlef também se drogava. Era preciso
gue eles se desintoxicassem juntos, pois caso contrario
um reconduziria o outro. Isso eu

compreendia. Decidimos comecar imediatamente a
supressao da droga, em casa.

Christiane parecia nao querer me esconder nada. Disse-
me que Detlef ganhava dinheiro para comprar heroina se
prostituindo com homossexuais. Que horror! Eu estava
estarrecida. Ela nao me disse o que fazia. Nao tive



nenhuma suspeita: ela amava Detlef, nao é? Ele ganhava
sempre o suficiente para comprar droga, dizia Christiane.

Minha filha nao se cansava de dizer: — Creia-me,
mamae, quero deixar este negécio, eu lhe asseguro. —

Naquela noite fomos procurar Detlef. Pela primeira vez,
tomei consciéncia dessas criaturas

descontroladas, miseraveis, que perambulam pela
Estacao Zoo. Christiane me disse: — Nao quero terminar
assim. Olhe esses caras: estao com a saude arruinada. —
Ela estava relativamente em bom estado. Senti um
pouco mais de seguranca.

Nao encontramos Detlef. Fomos a casa de seu

pai. Ele ja sabia de tudo sobre Detlef, mas nao sabia que
Christiane também se drogava. — Por que nao me disse?
— protestei. Respondeu-me que tivera

vergonha.
Ele parecia aliviado. Queria dar uma ajuda
financeira.

Até entao ele nao havia encontrado ninguém que
ajudasse seu filho. Eu deveria parecer-lhe um anjo
enviado do céu. Sentia-me uma mulher forte. Se
soubesse 0 que me esperava!

No dia seguinte parti a caca de conselhos.
Primeira etapa: Servico de Ajuda a Crianca. Disse: —

Minha filha de catorze anos se droga com heroina. Que
devo fazer? — Eles nao sabiam. — Cologque-a numa



instituicdo. — Nada disso, pois ela terd a impressao de
ser rejeitada. Eles nao estavam capacitados a me dar um
endereco, e era preciso procurar um. Além do mais, isso
levaria algum tempo, e as vagas em um bom centro para
criancas inadaptadas sao raras. Respondi: — Nao é nada
disso. Ela ndo é inadaptada, ela é toxicbmana. —
Olharam-me e sacudiram os ombros. Finalmente me
aconselharam a levar

Christiane a um orientador pedagdgico.
Quando o propus a Christiane, ela apenas disse:

— Que besteira! Eles estao completamente por fora.
Tenho necessidade de uma terapia. — Neste campo, os
diferentes servicos nao tinham nada a me propor. Circulei
pelos Centro de Informacao sobre Drogas, Universidade
Técnica, Associacao Caritas e outras entidades. Eu nao
sabia por onde comecar a enfrentar o problema.



A supressao da droga em casa é muito arriscada,
disseram-me. E que uma desintoxicacdo sem terapia ndo
iria muito longe, mas, considerando a idade de
Christiane, eu poderia tentar. De qualquer forma, nao
havia vaga para uma terapia antes de um trimestre.
Deram-me também alguns conselhos dietéticos para
ajuda-la a enfrentar a caréncia.

Isso foi bom. Criei esperancas. Ao fim de oito dias, estava
segura de que eles tinham superado a crise, gracas a
Deus. Christiane recomecou a ir regularmente a escola.

Logo retomou sua vidinha. Ela sempre me dizia onde
estava, e quando me telefonava as oito horas da noite
me explicava: — Mamae, fui a esse ou aquele café.
Encontrei Pierre ou Paul. Chego ja.

Agora tomava minhas precaucoes. Controlava seu braco,
e nao voltei a encontrar novos tracos de picada. Nao
deixava que ela dormisse nos fins de semana na casa de
Detlef. Por outro lado, queria demonstrar minha
confianca nela. Deixava que ela voltasse mais tarde nos
sabados a noite. Estava atenta, mas nao sabia o que
fazer, que atitude tomar. E quebrava a cabeca...

%k Xk *k

A idéia de voltar a ser dependente da heroina me
apavorava. Quando Detlef estava drogado e eu nao, a
corrente nao se ligava e éramos como dois estranhos. Foi
por isso que, quando Detlef voltou a me dar heroina,
aceitei. Com a seringa na mao faziamos promessas
mutuas de nunca mais voltarmos a ser dependentes.
Convencemo-nos de que nunca



haviamos sido e que éramos perfeitamente capazes de
parar da noite para o dia, ao mesmo tempo em que, na
realidade, comecdvamos a nos preocupar ansiosamente
com a nossa provisao de droga da manha

seguinte.

Recomecou toda a porcaria, de A a Z. S6 que nao
estavamos conscientes de estar novamente enterrados a
tal ponto. Pensavamos gque ainda detinhamos o controle
da situacao.

Durante algum tempo Detlef trabalhou para nés dois. E
claro que isso nao durou muito tempo, e eu precisei
voltar as ruas. No inicio tive uma sorte imensa e trabalhei
somente com habitués, o que me pareceu menos
nojento.

Quando percebemos que eu seria obrigada a

voltar a prostituicao, Detlef me levou a casa de Jurgen,
um homem bastante conhecido no mundo dos negécios
de Berlim. Ele era cheio da nota e almocava com
deputados. Ja tinha passado dos trinta, mas mantinha um
ar jovem. Utilizava o mesmo vocabulario que os jovens e
compreendia seus problemas. Ele nao tinha uma vida
como a dos outros executivos. Na primeira vez em que
fui a casa de JUrgen, vi uma dezenas de jovens ao redor
de uma imensa mesa de madeira, iluminada por velas
em candelabros de prata e cheia de garrafas de vinho de
excelente qualidade. A conversa girava em torno de

generalidades e era muito descontraida. Percebi que os
caras e as "minas" sentadas a mesa tinham muita classe.
JUrgen parecia ser o lider, e pensei comigo que ele devia
ter, realmente, grana.



Primeiramente me impressionou ver aquele

apartamento suntuoso onde cada coisa devia ter custado
muita grana. Em sequida, achei formidavel que com tudo
iISSO aquele cara tivesse permanecido tao humano, tao
descontraido.

Fomos recebidos como amigos, apesar de sermos 0s
Unicos viciados. Conversamos um pouco, ai um casal
perguntou se podia ir tomar banho. Jurgen falou:

— E claro. Os chuveiros sdo feitos para isso. Os chuveiros
ficavam ao lado da sala de estar. E

eles se foram. Alguns rapazes e algumas meninas 0s
seguiram. Logo depois eles voltaram, nus, pedindo
toalhas. Pensei: "Que turma legal! Parece que todos se
entendem. Detlef e eu, no futuro, teremos um
apartamento tao luxuoso quanto o dele, e poderemos
convidar amigos legais".

Em seguida, muitas pessoas passeavam nuas ou com
uma toalha amarrada na cintura. E comecaram a trepar.
Um casal foi para o quarto onde havia uma cama imensa.
Um grande corredor ligava a sala ao quarto, e podiamos
ver o que se passava. O casal fazia amor e outras
pessoas foram juntar-se a eles naquela imensa cama.
Uns caras trepavam com meninas, alguns caras
trepavam com outros caras. Alguns trepavam na mesa.

Compreendi, era uma bacanal. Eles queriam que nds
participassemos, Detlef e eu, mas isso nao me atraia,
nao queria que qualquer um trepasse comigo. O que eles
faziam ndao me desagradava. Cheguei até a me excitar ao
vé-los se divertirem assim. Era justamente por isso que
gueria estar a sés com Detlef. Detlef e eu fomos para um



quarto. Acariciamonos e acabamos tirando a roupa. De
repente, Jurgen chegou para nos observar. 1sso nao me

impressionava, como tudo o que se passava no
apartamento. Além disso, afinal de contas, era ele que
nos pagava. A Unica coisa que esperava era que ele nao
nos tocasse.

Ele se contentava em nos olhar e se masturbar,
enguanto faziamos amor. Um pouco mais tarde

paramos, pois precisava voltar para casa. Jurgen deixou
discretamente uma nota de cem marcos na mao de
Detlef.

Jurgen tornou-se nosso cliente habitual. Ele era bissexual.
A maior parte do tempo iamos a casa dele juntos: eu me
ocupava da parte de cima e Detlef, da parte de baixo. Ele
nos dava sempre cem marcos. As vezes um de nos ia
sozinho. Por sessenta marcos. E

claro que Jirgen era um cliente quase tao terrivel quanto
0s outros. Mas era o Unico cliente pelo qual sentia
qualquer coisa que se assemelhava a amizade. De
qualquer forma, eu o respeitava. Gostava muito de
conversar com ele porque sempre tinha boas idéias e
conseguia enxergar muitas coisas. Ele sabia fazé-lo, ele
se sentia bem naquela sociedade.

Admirava, sobremaneira, a sua facilidade em

administrar o dinheiro. Talvez fosse isso 0 que mais me
interessava nele, quando me contava como

aplicava o seu dinheiro e quase sempre dava lucro. Ao
mesmo tempo era muito generoso. Nao pagava
diretamente aos outros por participarem da bacanal, mas



vi um dia um cara pedir muitos milhares de marcos para
comprar um Morris. Jurgen fez o cheque e deu-lhe,
falando: — Eis aqui o teu Mini Cooper. —

Era o Unico cliente a quem ia visitar somente por visitar,
sem que eu ou ele pedissemos alguma coisa. As vezes,
passava a noite na casa dele assistindo a

televisao, e com isso acreditava que o mundo nao era
assim tao sem graca.

Detlef e eu, nesse meio tempo, também ja

retornaramos, com toda a forca, ao mundo do vicio. Os
tipinhos comuns ja nao mais nos interessavam. Quando
nao podia ir a Estacdo Zoo do metr6, andava, sem rumo,
pela Estacao Kurfirstendamm. Naquela caminhada
encontrdvamos centenas de viciados. E era ali que
negociavamos. Em pouco tempo os clientes vidrados em
viciados também comecaram a circular por ali.

Eu andava de turma em turma, batendo papo

com todos os colegas. Sentia-me o0 maximo quando me
encontrava junto deles. Subia e descia como uma estrela
entre as estrelas. Via as velhotas carregadas com suas
sacolas de compras e observava a maneira como nos
olhavam, cheias de medo, horrorizadas pela nossa
aparéncia, e eu pensava com 0s meu botdes:

"N@s, viciados, somos superiores". A vida ali nao era facil,
e poderiamos até morrer de uma hora para outra.
Também sabiamos que nao iriamos viver por muito
tempo, mas fora aquela a vida que

escolhéramos. Eu, em todo caso, gostava dela e queria
curti-la até o fim.



Pensava em toda a grana que ganhava. Tinha

necessidade de cem marcos por dia, sé para a heroina.
Com as despesas gerais, meus gastos subiam a quatro
mil marcos por més, e era preciso conseguir essa
quantia. Quatro mil marcos por més era o salario de um
diretor de empresa. Conseguia ganhar isso com catorze
anos.

E claro que me prostituia, e era um trabalho imundo.
Mas, quando estava drogada, nao era tao terrivel assim.
E no fundo engabelava os clientes. Em todo caso, eles
nao conseguiam tudo pelo dinheiro. Eu sempre ditava as
condicdes. Eu nao trepava.

Ali havia maiores vedetes que eu. Segundo se conta,
alguns tinham necessidade de quatro gramas de heroina
por dia. Isso lhes custava entre quinhentos e oitocentos e
cinguenta marcos por dia. E eles quase conseguiam.

Ganhavam mais que um diretor de empresa, e

sem serem pegos pela policia. E com essas vedetes eu
transava, encontrava quando queria, na Estacao
Kurfirstendamm do metro, e conversavamos de igual
para igual.

Portanto, esses eram 0s meus sentimentos e 0s meus
pensamentos naqueles meses de fevereiro e marco de
1977. Ao menos quando estava drogada. No geral, nao ia
muito bem, mas também nao muito mal. Ainda era capaz
de me embalar em um monte de ilusdes. Retomara
minha personalidade de viciada e estava completamente
integrada. Eu me achava legal. Nao tinha medo de nada.

Antes tinha medo de tudo. Tinha medo de meu



pai, do companheiro de minha mae, dessa merda de
escola e dos professores, dos zeladores, dos guardas de
transito e dos controladores do metr6é. Agora me sentia
invulneravel. Mesmo os policiais civis que andavam pelo
metré me deixavam indiferente, pois até entdao havia
escapado a todos.

Naquela época, estava também com certo numero de
viciados que me davam a impressao de ter

conservado uma atitude muito legal em relacao a
heroina, como, por exemplo, Atze e Lufo.

Atze foi meu primeiro namorado, o primeiro rapaz pelo
qual eu estive gamada, antes de Detlef. Lufo, como Atze
e Detlef, faziam parte da nossa turma de fumadores de
maconha, do tempo do Sound em 1976. Atze e Lufo
comecaram a se picar um pouco antes de mim.

Agora eles viviam num apartamento impecavel,
atapetado, sofa, poltronas e uma cama de casal. Lufo
tinha um verdadeiro emprego: era trabalhador bracal
numa empresa de cosméticos. Esses dois me

contaram que nunca foram fisicamente dependentes da
heroina, e que ocorria, as vezes, ficarem um ou dois
meses sem a droga. Acreditei neles, apesar de estarem
completamente drogados a cada vez que os encontrava.

Tomei Atze e Lufo como modelos. Nao queria

voltar ao ponto em que me encontrava antes do
tratamento, completamente arruinada. Imaginava que,
se fizéssemos como Atze e Lufo, Detlef e eu teriamos
também, um dia, um belo apartamento atapetado com
uma grande cama, sofa e poltronas. Para completar,



esses dois caras nao eram tao agressivos quanto os
outros toxicbmanos. E Atze tinha uma menina, Simone,
que era muito legal e nao se picava. Eles se entendiam
bem, e eu achava isso sensacional. Gostava de ir a casa
deles, e quando brigava com Detlef ia dormir 13, no sofa.

Uma noite, ao voltar para casa com muito bom humor,
minha mae estava me esperando na sala de estar. Sem
falar nada, ela me deu um jornal. Entendi. Ela sempre
fazia isso quando havia um artigo anunciando uma morte
por overdose. Isto me irritava, pois nao queria ler este
tipo de coisas.

Apesar de tudo, peguei o jornal. Li: "O aprendiz de
vidraceiro Andreas W., de dezessete anos, queria escapar
das malhas da droga. Sua amiga, uma jovem assistente
de enfermagem, de dezesseis anos, tentava ajuda-lo.
Seus esforcos foram em vao. O jovem tomou a picada da
morte no belo apartamento que seu pai tinha, a muito
custo, arrumado para o jovem casal..." Nao me dei conta
imediatamente... nao queria acreditar... Mas nao tinha
erro: tratava-se de Andreas Wiczorek, Atze.

Merda. Foi o Unico pensamento que me ocorreu. Tinha a
garganta seca e me sentia mal. Nao era possivel. Atze
nao. Por que ele teria feito isso? Tao tranquilo diante da
droga! Eu me esforcava para nao mostrar a minha mae
até que ponto estava

perturbada: ela nao sabia que voltara a me picar. Fui
para meu quarto levando o jornal. Eu nao tinha visto Atze
ultimamente, e acabei sabendo, pelo jornal, como fora a
coisa. Na ultima semana ele havia tomado uma overdose
e fora parar no hospital. Ai Simone cortou as veias. Os
dois foram salvos. Na véspera de sua morte, Atze
procurou a policia e denunciou todos os revendedores



que ele conhecia, inclusive duas meninas que todo
mundo chamava de "gémeas" e que sempre tinham
heroina da boa. Depois disso, ele escreveu uma carta de
adeus. Ela estava reproduzida no jornal: "Vou me matar
porgue um viciado nao da

nada aos seus pais € amigos, a nao ser

aborrecimentos, preocupacdes e nenhuma esperanca.
Ele ndo destréi somente a si mesmo, mas destrai
também aos outros. Obrigado, meus caros pais, minha
guerida vové. Fisicamente nao passo de uma ruina. Ser
drogado é o fim de tudo. Mas o que leva a isso seres
jovens e cheios de vida? Gostaria de advertir a todos
agueles que um dia ou outro se perguntam: 'E

se eu provasse?' Olhem-me, olhem em que me
transformei, pobres cretinos. Adeus, Simone, vocé
sera libertada de suas preocupacdes".

Deitada em minha cama, pensava: "Eis ai. Atze foi teu
primeiro amigo". Agora ele estava embaixo da terra. Nao
chorei. Nao tinha lagrimas. Era incapaz de sentir algo
verdadeiro.

Na tarde do dia seguinte fui encontrar os outros.
Ninguém chorou por Atze. Isso nao era uso entre os
toxicbmanos. Mas havia pessoas que o odiaram de
verdade, porque denunciara revendedores da boa
heroina (ja estavam em cana) e porque devia grana a um
monte de pessoas.

O mais incrivel em toda essa histéria foi que, uma
semana depois da morte do pobre Atze, Simone, que



nunca tinha tocado em heroina, comecou a se picar.
Algumas semanas mais tarde, ela tinha deixado seu

"bico" de assistente de enfermagem e se prostituia!

Lufo morreu alguns meses mais tarde, em janeiro de
1978. De uma overdose.

A morte de Atze p6s fim ao periodo cor-de-rosa. Acabou-
se o estrelato. Todos temiam tornar-se dependentes. O
medo e a desconfianca se

implantaram na nossa turma, onde todos conheciam
Atze. Antes, nos picavamos juntos, e quando nao
tinhamos seringas suficientes, cada um queria ser o
primeiro. De repente, brigdvamos para ser o segundo.
Ninguém confessava que tinha medo. Nés todos
estdvamos terrivelmente amedrontados: e se esse troco
for muito puro, se ele tiver estricnina ou uma sujeira
gualquer? Podiamos morrer nao sé por uma overdose,
mas também podiamos "bater as botas" por uma dose
muito pura ou muito suja.

Em resumo, era novamente a merda total. As

coisas aconteciam como Atze descrevera em sua carta.
Acabei arrasando também com minha mae. Recomecei a
voltar para casa quando bem entendia. E minha mae me
esperava. Depois ela tomava alguns comprimidos de
Valium para poder dormir um pouco. Acho que ela se
mantinha as custas de Valium.

Estava cada vez mais convencida de que acabaria como
Atze. Uma vez ou outra aparecia uma pequena luz de
esperanca, a qual me agarrava. Tinha um professor de
quem eu gostava, M. Mucke. Ele nos fazia representar,
como no teatro, as situacdes que uma jovem enfrenta na



vida, por exemplo, uma entrevista de emprego. Um de
nés era o chefe e o outro, o candidato ao emprego. Eu
nao me deixava intimidar pelo chefe, respondia em pé de
igualdade, e o rapaz que representava o chefe se
embaracava todo. Pensava na hora: "Talvez vocé consiga
também se virar na vida".

M. Mucke igualmente nos levou ao Centro de

Orientacao Profissional. Paramos no caminho para assistir
a um desfile das tropas aliadas. Os rapazes estavam
muito interessados, apaixonados pelos tanques, pela
técnica e tudo o mais. Eu nao dava a minima; aquilo sé
fazia uma bruta bagunca e sé servia para matar as
pessoas.

Mas gostei do Centro de Orientacao Profissional. Li tudo o
que pude encontrar sobre as profissées que se ocupam
de animais. E, na tarde do dia seguinte, voltei ao centro
com Detlef para pedir fotocépias de tudo o que eles
tinham a respeito. Detlef tinha também encontrado
muitas profissdes que poderiam interessar-lhe. Ele era
como eu, gostaria de trabalhar com animais e até
mesmo na agricultura. Comecamos a sonhar com tudo
iSso. Sonhavamos tanto que quase nos esqueciamos de
que precisavamos de dinheiro para comprar nossa
préxima dose. Um pouco mais tarde, quando nos
reencontramos na Estacao Zoo esperando clientes, tudo
isso se tornou irreal, mas, no entanto, continuei com a
documentacao do Centro de Orientacao Profissional na
minha sacola. E, se eu continuasse dessa maneira, nem
sequer teria 0 meu diploma.

Na manha do dia sequinte comprei a revista



Playboy quando tomava o metr6 para ir a escola.
Comprei para Detlef, que gostava muito dessa revista,
mas eu também a lia. Nao sabia muito bem por que
Playboy nos interessava tanto; para falar a verdade, isso
me parece hoje incompreensivel. Mas, na época, Playboy
era para nos a imagem de um mundo limpo. Sexo puro.
Meninas bonitas, sem problemas. Nada de bichas,
clientes. Os caras fumavam cachimbo, guiavam
automoveis esporte e estavam cheios da grana. E

as meninas dormiam com eles porgue isso lhes dava
prazer. Detlef me disse, uma vez, que tudo isso eram
historias, besteiras, mas nao o impediam de ler Playboy.

Naquela manha, no metrd, li uma histéria que me
agradou. Nao cheguei a compreender tudo, pois estava
drogada pela picada que havia tomado, mas gostei muito
do enredo. A historia se passava em alguma parte, longe,
onde o céu era azul e o sol, abrasador. Quando cheguei a
passagem em gque a linda menina esperava
impacientemente o momento em que seu amiguinho
chegava do escritério, comecei a chorar. Chorei durante
todo o resto da histéria. Na aula, nao parava de sonhar.
Gostaria de partir para bem longe com Detlef. A tarde,
quando nos encontramos na Estacao Zoo, falei com ele
sobre a minha vontade. Ele me disse que tinha tios no
Canada. Eles moravam a beira de um lago imenso,
rodeado de mata e arvores e, é claro, nos hospedariam.
Mas era melhor que eu terminasse meus estudos antes
de partir, disse. Ele iria primeiro, procurar trabalho, pois
no Canada nao havia problema, e, quando eu fosse,
viveriamos em uma bela casa de madeira. Se ele nao
pudesse comprar, alugaria uma.

Eu Ihe respondi que tinha a intencao de terminar meus
estudos. Alids, a coisa estava bem melhor nas aulas. E,



dali para a frente, nada de bancar a palhaca, iria me
concentrar nas tarefas, e teria um bom boletim escolar.

Detlef se foi com um cliente e eu fiquei. — O que vocé
esta fazendo aqui? — Saquei imediatamente: eram
policiais a paisana. Eu nunca tinha sido pega e nao tinha
medo de tiras, e, até entao, eles tinham me deixado em
paz. Havia muitos meses que me

prostituia na Estacdao Zoo como outras meninas de minha
idade, e os tiras davam batidas no local todos os dias.
Mas eles sé se interessavam pelos estrangeiros sujos que
carregavam garrafas de Schnaps ou um pacote de
cigarros de Berlim Oriental. Faziam uma verdadeira
cacada aqueles caras.

Muito calma, respondi: — Espero meu namorado. Um dos
tiras a paisana: — Vocé esta fazendo

trottoir?
Eu: — Nao, que idéia! Tenho cara de quem faz isso?
Eles perguntaram minha idade: — Catorze anos.

— Quiseram ver minha carteira de identidade, embora
soubessem que sé nos dao uma verdadeira carteira aos
dezesseis anos. Esclareci-lhes isso também. O que
parecia ser o chefe deles me mandou

entregar a sacola de plastico. A primeira coisa que tirou
foi a colher. Perguntou-me para que servia. Eu: — Para
comer iogurte.

Mas depois encontrou a seringa com o resto dos
utensilios, e me levaram para a delegacia. Nao tive
medo. Sabia muito bem que eles nao podiam levar em



cana uma menina de catorze anos. Mas que safados
aqueles tiras a paisana!

Trancaram-me numa cela ao lado do escritério do chefe.
Nem tentei fazer desaparecer a heroina escondida no
bolsinho da minha calca. Jogar heroina fora estava acima
de minhas forcas. Uma policia feminina entrou e me
mandou ficar completamente nua, sem calcinha e sutia,
e me examinou por todos os lados. Finalmente descobriu
a dose de heroina na calca.

Um tira bateu um relatério detalhado e colocou a cépia
num grande arquivo. Estava feito: eu, fichada como
viciada.

No fundo, os tiras foram bonzinhos comigo, mas todos
repetiram a mesma coisa: — Enfim, minha querida, qual
é a sua? Vocé s6 tem catorze anos. Uma menina tao
jovem, tao bonita e ja meio morta. . . Foi preciso que eu
lhes desse o numero do

telefone do trabalho de minha mae. Eles a chamaram.
Minha mae chegou as cinco e meia, depois do seu
trabalho. Ela estava completamente arrasada. Comecou
a conversar com os tiras, que, de qualquer forma,
somente falaram algumas frases feitas: — Ah, esta
crianca! — disse ela.

— Nao sei 0 que fazer. Eu tentei ajuda-la com um
tratamento, mas ela nao quer parar!

Realmente achei aquilo o fim da picada. — Ela nao quer
parar! — Minha mae estava, realmente, em outra. Nao
compreendia nada e nem podia, pois jamais |he passara
pela cabeca que eu estava na da H. Era claro que eu
desejava parar. Mas como? Isso é



gue ela deveria ter-me ensinado. Quando saimos,
comecaram a chover as perguntas. Onde é gque eu
andara me metendo? — Respondi: — Estava na

Estacao Zoo, poxa.
Ela: — Mas vocé nao deve freqlientar aquele
lugar.

Disse: — Eu estava apenas esperando por Detlef, se é
que pelo menos isso eu ainda posso fazer!

O que ela queria dizer era para que eu nao

andasse com esses desempregados anti-sociais. Também
ainda me perguntou: — Vocé faz trottoir?

Ai eu perdi a paciéncia e gritei: — Vocé esta

louca? Repita isso mais uma vez. Por que eu deveria
andar me virando por ai, vocé pode me explicar isso
melhor? Vocé realmente acha que eu sou uma puta, ou o
qué?

Ela se calou, mas dai em diante passei a temer por
minha liberdade. Também comecei a ter medo, devido a
indiferenca e frieza da minha mae. Pensei que ela tivesse
desistido e que nao fosse mais me ajudar. Mas logo dizia
a mim mesma: "No que é que ela pode te ajudar com
essas observacdes tipo 'Nao frequente mais a Estacao

Zoo', 'pare de se encontrar com esse desprezivel Detlef"
?

Tive que voltar para casa com minha mae e ja



nao tinha nem um grama de H comigo para a manha. No
dia seguinte ela me tirou da cama, olhou-me nos olhos e
disse:

— Meu Deus, vocé estd com uns olhos, minha

filha, que é sé tristeza. Eu diria que vocé é apenas
angustia e desespero.

Quando minha mae saiu para trabalhar, fui olharme no
espelho. Pela primeira vez vi meus olhos em crise, numa
pior mesmo! Eram s pupilas. Negros e tristes. Sem
nenhuma expressao. Tive calor e fui molhar o rosto. Senti
frio e mergulhei num banho quentissimo, de onde nao
ousava sair, pois fazia muito frio fora. Acrescentava agua
guente sem parar. Precisava fazer passar o tempo até o
meio-dia. De manha nao havia ninguém na Estacao Zoo:
era impossivel encontrar um cliente ou alguém que nos
desse heroina. De manha, ninguém tinha, e além do
mais, estava cada vez mais dificil que alguém a
passasse. Axel e Bernd inventavam muitas histoérias, eles
tinham cada vez mais dificuldades para encontrar o
bastante para suas préprias necessidades. Mesmo Detlef
tornou-se muito pao-duro. Quanto aos outros, em vez de
darem, preferiam jogar fora.

A crise me fazia sofrer cada vez mais. Eu me esforcava
para sair da banheira, para revistar o resto do
apartamento em busca de um pouco de dinheiro. A sala
de estar estava fechada a chave, gracas a um golpe de
Klaus, o companheiro de minha mae, que disse que eu
arranhava os discos. Mas tinha

aprendido, hd muito tempo, a girar a fechadura servindo-
me de um cabide. Nenhum tostao naquela merda de sala
de estar. Eu me lembrei, de repente, de que minha mae



colecionava moedas novas de cinco marcos e que ela as
empilhava em uma lata de cerveja que estava em cima
do armario.

Minha mae encontrou uma outra esperanca a qual se
apegar. Mandou-me passar um més de férias, ou talvez
mais, na casa de minha avé e meus primos, no campo.
Estava dividida entre a angustia e a alegria: como iria
suportar a separacao de Detlef e o tratamento? Mas sé
faria o que me mandassem fazer. Entretanto, consegui
passar a ultima noite com Detlef. Essa ultima noite em
Berlim me confortou um

pouco. Depois de termos feito amor, disse a Detlef: —

Nés dois fizemos sempre tudo juntos. Gostaria de
aproveitar estas quatro semanas para me desintoxicar
para sempre. E uma ocasido que néo se repetird mais, e
gostaria que vocé fizesse o mesmo. Quando

voltarmos, ambos estaremos limpos e comecaremos uma
vida nova.

Detlef estava de acordo. De qualquer forma, ele disse,
havia tomado a mesma resolucao, estava para me falar.
Ele ja sabia como achar Valeron. No dia seguinte ou no
outro, pararia de fazer trottoir e iria procurar trabalho.

No dia seguinte, tomei uma superpicada antes de partir
para a minha nova vida na casa da minha avé. Chegando
|3, ainda nao estava verdadeiramente em crise. Mas me
sentia um corpo estranho na idilica cozinha da fazenda.

Tudo me irritava: meu priminho que queria subir nos
meus joelhos, os banheiros rusticos que achei tao
romanticos da Ultima vez em que |4 estive. . . Na manha
do dia seguinte, estava em plena



sindrome de privacao. Sai da casa e fui me refugiar na
floresta. O canto dos passaros me irritava os nervos,
sentia medo ao ver um coelho. Subi num ponto de
observacao para fumar um cigarro. Nao consegui
terminar. Se eu pudesse morrer ali mesmo! Depois de
certo tempo consegui me arrastar até a casa e fui para a
cama. Disse a minha avd que estava com gripe. Ela se
queixou, mas nao chegou a se inquietar de fato por ver-
me naquele estado tao lamentavel.

Sobre minha cama havia um cartaz: uma mao de
esqueleto segurando uma seringa e, embaixo, a frase:

"Eis como isto acaba. E comecou com uma simples
curiosidade". Minha prima me garantiu que ganhara
aguele cartaz na escola. Eu ignorava que minha mae
tinha contado a minha avé. Olhei o quadro e sé

consegui enxergar a seringa: nao vi a mao nem a
inscricao. Imaginei-a cheia de boa heroina. A seringa se
separou do cartaz e avancou sobre mim. Passei horas
olhando aquela merda de cartaz e quase fiquei louca.

Minha prima vinha ver-me muitas vezes. Ela fazia de
conta que nao percebia o meu estado. Cantava-me as
musicas da moda, achando que me distrairia. Pensando
bem, foi emocionante ver a familia se ocupar de mim
daquela forma.

Essa primeira jornada de tratamento foi

interminavel. Dormi. Sonhei com um cara que vira em
Berlim. Se me concentrasse, poderia ver

perfeitamente seu corpo. Seus pés estavam podres. Eles
estavam negros, quase paralisados, e ele mal podia
caminhar. Ele fedia de tal forma que nao podiamos nos



aproximar a menos de dois metros. Quando Ihe disseram
para ir tratar-se no hospital, ele sorriu, e tinha um ar de
morto. De fato, ele esperava morrer. Esse cara me
obcecava, e nao parei de ver sua imagem diante dos
meus olhos, a nao ser quando estava absorvida pela
seringa ou meio sem sentidos pela dor que sentia. Tudo
recomecava como da primeira vez: transpirava, fedia e
vomitava. Na manha do dia seguinte nao aguentava
mais. Arrastei-me até a cabine telefonica do vilarejo e
chamei minha mae. Chorando com todas as minhas
lagrimas, supliquei-lhe que me deixasse voltar a Berlim.

Minha mae se mostrou muito fria: "Ah, estd

dificil? Mas se vocé sé tomava droga de vez em quando,
a coisa nao deve ser tao grave assim". Eu me rendi. Mas
gue ao menos ela me mandasse soniferos pelo correio.
Sabia que era possivel encontrar heroina no vilarejo
vizinho (tinha ouvido dizer na Ultima permanéncia), mas
nao tinha forcas para ir até I4. Além do mais, nao
conhecia ninguém. Fora do seu ambiente familiar, um
viciado fica totalmente isolado e desamparado.

Felizmmente meu cold turkey durou s6 quatro dias. Depois
me sentia completamente vazia, até mesmo incapaz de
apreciar a sensacao fisica de me entregar ao veneno.
Berlim me dava nojo, mas no vilarejo também nao me
sentia em casa. Tinha a impressao de nao ter meu lugar
em parte alguma. Tentei nao pensar nisso.

Para "voar" um pouco sé tinha os soniferos, que minha
mae mandara muito tarde para que eles

pudessem servir durante o tratamento de privacao, e
cidra (minha avé tinha de monte, no porao). Eu me atirei
as grandes comilancgas, gue eram uma viagem como



outra qualquer. Engolia quatro ou cinco paezinhos no
café da manha e a tarde uma boa dlzia de paezinhos
com geléia. A noite, j& que nunca dormia antes das duas
ou trés horas da manha, atacava os sucos de frutas
concentrados (ameixa, péssego, morango), com creme
de chantilly por cima. Com esse regime, logo ganhei dez
quilos. A

familia estava toda feliz de ver minha barriga crescer e
minha bunda arredondar. Meus bracos e minhas pernas
permaneciam tao finos como antes. Eu nao dava a
minima bola para tudo aquilo. Tornei-me uma comilona.
Logo nao entrava mais dentro das minhas calcas. Minha
prima me emprestou umas calcas xadrez estupidas que
nao se usavam mais em Berlim desde que eu tinha doze
anos. Nao me importei com isso. Integrei-me pouco a
pouco a comunidade infantil do vilarejo. Mas aquilo me
parecia bastante irreal: era uma viagem, um belo filme,
mas a palavra ufim" logo chegaria.

Nao falava nunca de droga e, alias, parei de pensar nela.
Nao queria estragar o belo filme; mas logo depois do
meu tratamento de privacao, escrevi a Detlef pedindo-
lhe que me enviasse heroina. Até pus vinte marcos no
envelope. Fiz isso depois de ter dito a Detlef que se
desligasse. Para dizer a verdade, nao mandei a carta,
pois pensei que Detlef nao me mandaria heroina e
guardaria os vinte marcos para se picar.

Andava a cavalo quase todos os dias, e visitava, na
companhia de minha prima, os velhos castelos das
proximidades. lamos também com os outros meninos
brincar na pedreira que tinha pertencido ao meu avo.
Essa pedreira, ele a consumira em bebedeiras antes de
morrer de alcoolismo. Minha mae nao teve uma infancia
facil.



Segundo minha avo, haveria em algum lugar,

nessa pedreira, uma porta de ferro atras da qual estavam
guardados os papéis velhos, de muitas geracoes da
familia. Quase todas as noites

procurdvamos essa porta. As vezes, os operarios se
esqueciam de retirar a chave do trator e entao
passeavamos com ele pela pedreira. Minha prima tem a
mesma idade que eu, e comecamos a hos entender bem.
Falei-lhe de Detlef como uma adolescente normal fala de
seu namorado. Confessei-lhe que dormia com ele, e ela
aprovou totalmente.

Ela me contou que um rapaz de Dusseldorf vinha
acampar por perto todos os anos, no verao. Esse rapaz
lhe agradava, mas ele quis fazer coisas com ela, e ela
nao cedeu. Teria se comportado como uma idiota?

Disse-lhe que nao, que ela agira certo, e que seria
melhor se preservar para quem ela amasse

verdadeiramente. Minha prima e todos os amigos vinham
me expor seus problemas. Eu me transformei na
Christiane-Conselheira, que Ihes dava normas de conduta
e dizia-lhes, principalmente, para nao tomar tudo pelo
seu lado tragico. Seus problemas me pareciam bastante
ridiculos, mas sabia ouvir, e tinha sempre um conselho
para dar. Era formidavel quando se tratava de problemas
dos outros. Apenas para 0s meus problemas nao
encontrava saida.

Uma noite recebi um telefonema de Detlef. Fiquei louca
de alegria. Ele me explicou que estava telefonando da
casa de um cliente, um cara muito bom, e entao
podiamos conversar bastante. Contei-lhe do meu
tratamento, de como quase enlouquecera. E



ele? Ele ainda nao havia conseguido se desligar e tudo
aquilo era uma merda. Disse-lhe que estava contente de
poder revé-lo em breve. Ele tinha prometido escrever-
me... iria fazé-lo? Detlef ndao tinha vontade, mas voltaria
a me telefonar na préxima vez em que estivesse na casa
de um cliente.

Depois dessa conversa estava novamente

convencida de que Detlef e eu éramos como marido e
mulher. Estdvamos unidos para o melhor e para o pior. A
noite, na minha cama, passava horas a pensar nele. E
somente nele. Era como uma oracao, e contava os dias
até o nosso reencontro.

Minha avé me dava regularmente uns

trocadinhos... Fazia incriveis economias. Nao sei bem por
qué, fazer economia nunca foi o meu forte. Eu me dei
conta quando cheguei aos quarenta marcos e, quarenta,
para mim, era uma quantia magica. Era o preco de uma
picada e também a quantia que pedia aos meus clientes.

Pensei: "Nao é possivel! Vocé nao estd separando um
dinheirinho de lado para a sua primeira picada!" Corri
para comprar uma blusa por vinte marcos, so

para escapar dos malfadados quarenta. "Acima de tudo,
se vim para ca, foi para me desligar

completamente."
Acabou o més de férias. Minha mae telefonou: —

Vocé quer ficar mais um pouco? — Impulsivamente
respondi: — Nao. — Se ela tivesse perguntado: —



Vocé quer ficar ai o resto da vida? —, sem ddvida, eu
pararia para pensar. Desde o comeco tinha

considerado toda essa histéria uma viagem que
comecava mal e terminava muito bonita e muito doce.
Mas isso nao poderia durar mais que um més, e eu sabia
muito bem e estava muito preparada. Além disso,
gostaria de voltar para o lado de Detlef, pois nds dois
éramos como marido e mulher.

No dia da minha partida, vovo e minha prima tentaram,
em vao, me persuadir a levar as famosas calcas xadrez
que agora estavam exatamente no meu tamanho. Eu me
torci toda para entrar na minha calca jeans, as costuras
arrebentaram, e foi impossivel fechar o ziper. "Foda-se,
voltarei para Berlim com a braguilha aberta". Enfiei meu
casaco negro. Pronto, estava novamente com o meu
uniforme de viciada. Ja no dia seguinte ao meu retorno a
Berlim fui a

Estacao Zoo. Detlef e Bernd estavam |4. Axel, nao. Ele
deveria estar com um cliente.

Os dois me deram uma acolhida grandiosa.

Estavam verdadeiramente felizes de me rever.
Principalmente Detlef, é claro. Eu Ihe perguntei: — O

tratamento estd indo bem? Vocé encontrou um bom
trabalho? — N&s trés explodimos de rir.

Depois perguntei-lhes: — Onde esta Axel?

Eles me olharam com um ar estranho. Apés certo tempo,
Detlef murmurou: — Vocé nao sabe que Axel morreu?

Que choque! Aquilo me cortou a respiracao. —



Ora, que brincadeira! — Mas eu sabia que era verdade.

Agora Axel. Axel, que todas as semanas, no seu antro de
drogado, me preparava uma cama com

lencdis limpinhos. Axel, para quem eu levava sempre
atum em lata, um troco completamente idiota, e que me
comprava iogurtes. A Unica pessoa em quem pudera
confiar quando brigara com Detlef. Meu Unico reflgio
quando tinha vontade de chorar. Pois ele, ao menos,
nunca era agressivo, a0 menos com 0s amigos da turma.

— Como foi?

Detlef me explicou: — Eles o encontraram em um
banheiro publico com a agulha plantada no braco. —

Os dois rapazes evocaram a morte de Axel como se fosse
uma historia antiga. Podia-se dizer que eles nao tinham
vontade de falar naquilo.

Nao parava de pensar naquelas latas de atum tao bobas.
Pensava que nunca mais voltaria a compra-las. De
repente, pensava em Detlef: onde ele estaria dormindo
agora?

— A mae de Axel vendeu o apartamento — disse Detlef,
— Moro na casa de um cliente.
Eu: — Oh, que merda! — Aquilo me perturbara

tanto quanto a morte de Axel. Por um momento pensei
que havia perdido Detlef definitivamente.

Ele prosseguiu: — E um cara legal. E jovem, com uns
vinte e cinco anos, nao é barrigudo. Eu lhe falei de vocé.



Vocé podera dormir na casa dele.

Acompanhei Detlef, que queria heroina.
Encontramos alguns amigos, e repeti para eles: — E
nojento o que aconteceu com Axel.

Fomos em seguida a alguns banheiros publicos. Detlef
tinha vontade de se picar imediatamente. Eu o
acompanhei para lhe dar assisténcia. Esperei que ele me
oferecesse. Ainda estava abatida com a histéria de Axel.
Quando vi Detlef preparar uma picada, senti uma bruta
vontade. Uma picadinha nao poderia fazer-me mal e me
ajudaria a nao pensar em Axel e em Detlef, que dormia
na casa de um cliente.

— Ja? — disse Detlef. — Eu achava que vocé

tinha parado. "E claro que me desliguei. Vocé bem sabe
que é facil." Vocé ndao me disse isso quando estava no
interior?

— Meu amigo, depois de tudo o que acabo de

saber, tenho uma bruta necessidade de um pouco de
heroina.

Detlef: — "Nao é tao dificil se desligar. Posso fazé-lo
quando quiser." (Mas aquilo nao me tocava.)

"Mas vocé, nao recomece..."

Conversando, ele tomou sua picada. Deixou-me um
restinho na seringa. Foi o suficiente para me baratinar
um pouco (havia tanto tempo que nao tomava nada...) e
me fez quase esquecer Axel. Recai bem mais rapido do



que na primeira vez. Minha mae nem imaginava. Ela
estava contente de me ver gordinha. De fato, conservaria
por um bom tempo meus quilos a mais.

la frequentemente a casa de Rolf, o famoso

cliente de Detlef. Era preciso, pois nao tinhamos nenhum
outro lugar para nos encontrarmos na cama. Rolf me
desagradara desde o primeiro minuto. Ele estava
gamado por Detlef, e é claro que tinha cilimes de mim.
Ficava maravilhado quando eu brigava com Detlef, e se
colocava sempre do lado dele. Isso me punha furiosa.
Detlef se comportava com esse Rolf como um chefao,
mandando-me fazer compras e

mandando-o cozinhar e lavar a louca. Isso me enfurecia.
Gostaria muito de fazer as compras e cozinhar para
Detlef.

Expliquei a Detlef que nao era possivel continuar assim.
Mas ele me respondeu que nao havia outro lugar para
irmos e que Rolf, pensando bem, era uma boa pessoa e
até menos enervante que todos os outros clientes.

Detlef fazia com Rolf o que queria. Aprontava cada uma
com ele! Gritava: — Vocé tem sorte de eu querer morar
com vocé! — Ele sé ia para a cama com Rolf se tivesse
absoluta necessidade de dinheiro. Detlef e eu dormiamos
no mesmo quarto que Rolf. Quando faziamos amor, Rolf
assistia a televisao ou simplesmente virava as costas. Ele
era uma bicha louquissima e nao suportava ver Detlef
dormir comigo. N&s trés estavamos na pior, no fundo do
poco. E se Detlef também acabasse virando bicha? Essa
idéia me obcecava. Uma noite. . . acho que aconteceu.

.. Como nao tinha nem mais um tostao, ele foi procurar
Rolf. Eu estava na outra cama. Detlef apagou a luz, como



sempre o fazia nesses casos. Achei que estava
demorando muito, e pensei até mesmo ter ouvido Detlef
suspirar. Levantei-me e acendi uma vela. Eles estavam
debaixo da coberta se bolinando. Aquilo estava fora dos
meus acordos com Detlef, ele nao devia se deixar
bolinar. Fiquei furiosa. Gostaria de dizer a Detlef que
voltasse para minha cama, mas nao fui capaz. Eu lhe
disse: — Vocé deve estar gozando.

Detlef nao respondeu. Rolf, puto da vida, apagou a vela.
Detlef passou a noite toda com Rolf. Chorei até

encharcar meu travesseiro, mas como os dois

perceberam a minha tristeza, chorei baixinho. Na manha
do dia seguinte estava tao triste, tao amarga, que
pensava seriamente em deixar Detlef. A droga destruia,
pOUCO @ pouco, 0 N0SSO amaor.

Mas eu sabia que enquanto tomassemos heroina nao
teria Detlef s6 para mim. Teria que dividi-lo com seus
clientes e, principalmente, com Rolf. Para mim, tudo
mudou: comecei a me prostituir todos os dias, pois nao
havia outra saida e, como estava quase sempre
apressada, nao podia mais me mostrar tao dificil quanto
antes na escolha de clientes, nem lhes impor minhas
condicodes.

Nao queria estar todo o tempo na casa de Rolf, voltei a
procurar os outros da turma, principalmente Babsi e
Stella. Mas nés também ja nao nos

entendiamos tao bem. Cada uma queria falar de si
mesma durante horas, sem se importar em ouvir a outra,
nem mesmo por uns minutos. Babsi, por exemplo, falava
sem parar sobre o significado de um hifen em uma placa
de rua, enquanto Stella estava louca para contar como



levara um golpe dum cara que nos vendera farinha em
vez de heroina. De tanto gritar "cale a boca!", Stella e eu
conseguimos fazer Babsi calar o bico. Mas, depois, como
gqueriamos falar as duas ao mesmo tempo, cada uma
guerendo contar a histéria a sua maneira, fomos nés que
brigamos. A maior parte de nossas tentativas de bate-
papo terminava assim, rapidamente, com gritos de "cale
a boca!"... Cada uma de nés tinha uma terrivel
necessidade de que alguém nos escutasse. Mas era
precisamente isso que nao existia mais na turma. Antes,
nds nos compreendiamos. Agora, tudo havia terminado.
A Unica maneira de alguém se fazer ouvir era contando
histérias de policiais: estdvamos todos de acordo contra
eles, aqueles "pretos". Eu, nesse campo, tinha mais
experiéncia que os outros, pois no inicio do verao de
1977 sofri a terceira prisao. Foi na Estacao
Kurfarstendamm. Detlef e eu

voltavamos da casa de um cliente. Muito contentes.
Acabdramos de receber cento e cinquenta marcos por
pouca coisa: uma pequena exibicao. Nosso saquinho de
heroina ja estava no bolso e ainda tinhamos um monte
de dinheiro. Percebi a chegada dos policiais a

paisana, no metrdé. Uma batida. Um trem apareceu. Fugi
em panico, com Detlef atras de mim, e me enfiei num
vagao. Empurrei um velho, que gritou: — Puxa vida,
drogada suja! — Foi o que ele disse. Os jornais falavam
tanto do que se passava na Estacao

Kurfirstendamm, que todo mundo estava a par. Dois
policiais a paisana entraram atras de nés. E

claro que nosso comportamento chamou a atencao. Mas
eles teriam pego a gente mesmo sem isso: as pessoas do



metrd cairam em cima de nés, grudaram nas nossas
roupas, gritando como histéricos: —

Senhores policiais, eles estao aqui — pois logo
perceberam que se tratava de uma batida. Tive a
impressao de ser um fora-da-lei, em um banguebangue,
gue vai ser enforcado na primeira arvore que apareca.

Eu me apertei contra Detlef. Um dos policiais falou: —
Nao precisa representar Romeu e Julieta. Vamos, vamos.

Puseram-me num microdnibus e me levaram para a
delegacia. Os policiais se mostraram muito agressivos
comigo, mas nao me fizeram perguntas. Limitaram-se a
me dizer que era a terceira vez que me pegavam e que
eu ja tinha um dossié. Eles nem sequer avisaram minha
mae. Classificaram-me na categoria dos casos
desesperadores e iriam engrossar meu dossié com dois
ou trés relatérios, esperando o dia de pér uma cruz ao
lado do meu nome.

Depois de uma hora, ja estavamos na rua. Como eles
haviam pego a nossa heroina, precisavamos compra-la
novamente. Felizmente tinhamos ainda o dinheiro.

A maioria dos policiais a paisana ja me conhecia o
suficiente e procurava nao me incomodar muito. Havia
até um jovem que era muito bonito e com um sotaque do
sul da Alemanha. Um dia ele veio silenciosamente por
tras e pbs, bruscamente, sua identificacao na minha
cara. Que choque! Mas ele estourou de rir e me
perguntou se estava fazendo trottoir. Dei-lhe minha
resposta habitual: — Nao, tenho cara disso?

Ele sabia, pois sequer fingiu dar uma olhada em meu
saco plastico. Simplesmente me disse: — Nao ande muito
por aqui nos préximos dias, senao serei obrigado a



embarca-la. — Talvez nao fosse gentileza, mas se
tratasse pura e simplesmente de preguica; talvez ele nao
tivesse vontade de me levar até a delegacia, e os caras
da delegacia nao tivessem, necessariamente, vontade de
escrever trinta e seis vezes o mesmo relatério sobre uma
semimorta de ca-torze anos. Depois de nossa prisao na
Estacao

Kurfurstendamm, Detlef e eu fomos nos abastecer com
um novo revendedor, pois o nosso habitual havia
desaparecido. Fomos nos picar nos banheiros da
Winterfeldplatz. Eles estavam num estado lamentavel,
nenhuma torneira funcionava.

Limpei minha seringa na caixa-d'agua da imunda
privada. Isto acontecia com freqténcia, quando havia
muita gente no lavatério.

A droga do revendedor desconhecido me

enganara. Desmaiei, cai no chao imundo. Levantei-me
em seguida, mas fiquei por um bom momento sem
enxergar nada.

Pela primeira vez, depois de muito tempo, fomos dar
uma volta pelo Sound. Detlef se balancava na pista de
danca, e eu me instalei ao lado da maquina de suco de
laranja. Ela tinha um buraco embaixo. Eu me apoiei no
aparelho, enfiei dois canudinhos juntos no buraco e bebi
suco de laranja de graca, até ter vontade de vomitar. Fui
ao banheiro.

Ao voltar, um dos gerentes caiu em cima de mim, me
tratando de drogada suja, e me mandou seqgui-lo. Tive
um bruta medo. Ele me pegou pelo braco e me arrastou
até uma sala de depdsito de caixas de bebidas. Tinha
também um banquinho de bar.



Conhecia a seqiéncia. Ja haviam me contado a histéria.
Eles amarravam os viciados e os outros indesejaveis
pelados no banquinho de bar e depois batiam, as vezes,
até com chicote. Ouvi falar de uns caras que, depois de
uma passagem assim pelo depdsito do Sound, ficaram
algumas semanas no hospital, alguns até com fratura de
cranio. Os infelizes tinham tanto medo que nem sequer
ousavam dar queixa a policia. Aqueles caras da geréncia
faziam isso por sadismo e também para afastar os
viciados de sua casa, pois a policia ameacava o tempo
todo fechar o Sound. E claro que as drogadas que
trepavam com eles, essas eles deixavam em paz. Esse
Sound era uma casa infame. Se os pais soubessem o que
se passava na "discoteca mais moderna da Europa"! Ali
se incitavam os jovens a se drogar e adolescentes caiam
nas maos de proxenetas sem que a direcao desse a
minima bola.

Vendo aquele sinistro depdsito, o panico tomou conta de
mim. Juntei minhas forcas, escapei das maos do cara e
corri para a saida. Atingi a rua antes que ele me pegasse.
Ele me empurrou contra um carro. Nao senti o baque.
Pensei em Detlef. Tive muito medo por ele. Eles sabiam
gque haviamos chegado juntos, e nao vira mais Detlef
depois que ele se jogou

completamente drogado na pista de danca.
Corri para uma cabine telefénica e chamei a

policia. Expliquei qgue meu amigo estava apanhando no
Sound. Os policiais ficaram contentes com a noticia.
Finalmente poderiam fechar o Sound. Eles chegaram
alguns minutos depois com um carro cheio. Fizeram uma
operacao pente-fino na casa e nada de Detlef. Tive uma
idéia: telefonar para Rolf. Detlef ja estava deitado.



Os policiais me disseram para nao voltar a fazer aquele
tipo de brincadeira. Voltei para casa convencida de que a
droga estava me deixando louca.

Depois das minhas diversas prisdes, fui

convocada para comparecer a Brigada Criminal. Essa foi
a Unica consequéncia das minhas prisoes.
Gothaerstrasse, sala 314. Nao esqueci esse numero, pois
voltei la muitas vezes.

Passei em casa ao sair da escola. Queria tomar uma bela
picada antes de ir a policia, pois se estivesse drogada
nao teria medo. Mas nao tinha mais limao, e a heroina
nao parecia limpa. Naquela época, ela estava cada vez
mais impura: passava de mao em mao (atacadista,
intermediario, pequeno revendedor) e cada um
acrescentava alguma coisa para aumentar o lucro.

Como dissolver a heroina imunda? Peguei

vinagre, pura e simplesmente. Nao é verdade que ele
tem acido? Coloquei o vinagre diretamente sobre o p6

da colher. Pus demais, mas nao queria jogar fora uma
dose de heroina e me piquei com ela. O efeito foi
fulminante. Despertei somente apdés ter passado uma
boa hora com a agulha enfiada no braco. Tinha uma dor
de cabeca atroz. Impossivel ficar em pé. Pronto... vou
morrer. Chorei, deitada no chao. Tinha medo. Nao queria
morrer assim... sozinha... Eu me arrastei de quatro até o
telefone. Levei pelo menos dez minutos para discar o
numero de mamae. Nao pude lhe dizer nada além de: —
Venha, mamae, por favor, eu vou morrer.

Quando minha mae chegou, consegui me



levantar. Tinha a impressao de que minha cabeca iria
estourar, mas eu cerrava os dentes. Disse a mamae:

— E a minha circulacéo.
Ela notou que eu tinha me picado. Seu rosto

expressou um terrivel desespero. Nao falou nada e me
olhou. Nao suportei seus olhos tristes, desesperados.
Aquilo me fundiu a cuca.

Pouco depois ela me perguntou se eu nao tinha vontade
de comer alguma coisa. — Sim, morangos. —

Ela saiu e me trouxe um cesto cheio.

Achei que dessa vez era o fim. Mas nao era uma over-
dose, era s6 o vinagre. Perdi toda a resisténcia, e meu
corpo nao me obedecia mais. Fora assim que 0s outros
morreram. Muitas vezes, depois de uma picada, eles
perdiam a consciéncia. E um dia eles nao acordavam
mais. Nao sei mais por que tive tanto medo de morrer.
De morrer sé. Os drogados morrem sés. Mas
frequentemente em banheiros fedorentos. Tive, entao,
uma verdadeira vontade de morrer. No fundo nao
esperava por outra coisa. Nao sabia o que estava
fazendo no mundo. Antes, eu também nao sabia muito
bem. Mas um viciado vive para qué? Para se destruir e
destruir os outros? Pensei, naquela tarde, que seria
melhor que eu tivesse morrido, mesmo que fosse so pelo
amor a minha mae. De qualquer forma, nao sabia mais
se existia ou nao.

Na manha do dia seguinte estava melhor. Apesar de
tudo, talvez eu ainda aglentasse um pouco mais.
Precisava ir a policia senao eles viriam me procurar. Mas
nao tinha mais forcas para ir sozinha. Telefonei para



Stella. Tive sorte de encontra-la em casa de um dos
nossos clientes comuns. Ela concordou em me
acompanhar. Sua mae acabara de comunicar seu
desaparecimento, uma vez mais, mas Stella nao tinha
medo de nada, ela nao dava bola para nada.

Esperamos sentadas e bem comportadinhas, em

um banco de madeira, que nos chamassem a sala 314.
Entrei como uma menininha modelo (um pouco mais,
faria reveréncia). Uma tal Sra. Schipke me deu a mao,
muito amavelmente, dizendo que tinha uma filha um
pouco mais velha que eu (quinze anos), mas que nao se
drogava. Bem, a policial fez seu nimero maternal. Ela se
inteirou da minha salde, me ofereceu uma xicara de
chocolate, bolo e macas.

Aqguela Sra. Schipke, sempre com ares maternais, me
falou de outros toxicbmanos e me pediu noticia deles. Ela
me mostrou fotos de viciados e de revendedores, mas eu
nao lhe disse nada a nao ser: —

Sim, eu os conheco de vista. — Ela me contou, entao,
que certas pessoas do mundo da droga haviam falado
muito mal de mim. Na hora ela me fez falar. Percebi que
fora pega por essa merda, mas falei. E falei muito.
Depois assinei uma declaracao cheia de coisas que ela
mais ou menos me fizera falar.

Depois um outro policial veio para me interrogar sobre o
Sound. Ai soltei tudo. Falei das pessoas que conhecia e
que foram levadas a se drogar e também das
brutalidades da turma da geréncia. A meu pedido,
chamaram Stella, que confirmou tudo o que contei e se
disse pronta para testemunhar sob juramento diante de
qualquer tribunal.



A Sra. Schipke, que nao parava de mexer em

seus papéis, identificou rapidamente Stella e |lhe passou
um sabao. Stella a destratou com tal insoléncia que
pensei: "Ela vai acabar indo em cana". Mas a Sra.
Schipke acabara sua jornada. Convocou Stella para o dia
seguinte e estava claro que ela nao iria. Ao nos
dispensar, a Sra. Schipke disse: — Estou segura de que
nos veremos em breve. — Ela teve a coragem de me
dizer isso ainda num tom adocicado. Assim ela me
anunciara, indiretamente, que eu era um caso
desesperador.

Gerhard Ulber,
chefe do Departamento Antitdxicos da
Policia de Berlim

Na guerra contra as drogas, nés, da policia, tentamos
com todas as nossas forcas e possibilidades evitar o
trafico das mesmas, especialmente o da heroina,
ajudando assim as tentativas de terapia dos 6rgaos
competentes.

Em 1976 confiscamos dois quilos e novecentos gramas,
em 1977, quatro quilos e novecentos e nos primeiros oito
meses de 1978, oito quilos e

quatrocentos de heroina. Isso, evidentemente, nao
significa que a nossa apreensao tenha aumentado, se
comparada ao aumento da oferta e consumo.

Pessoalmente, sou bem mais pessimista. As

quantidades de heroina no mercado aumentaram! No
ano passado a prisao de um traficante com cem gramas



de heroina teria sido uma sensacao; hoje, é
insignificante.
Reconhecemos que, com grandes lucros, ha

também muitos alemaes envolvidos no trafico da
heroina. Os contrabandistas e atacadistas sao quase
todos estrangeiros, como o sao também aqueles que tém
contato direto com eles. Mas ja no nivel abaixo, de
traficantes, temos quase sé alemaes. Estes, por sua vez,
passam até cem gramas aos fornecedores, que as
vendem ao consumidor final, o viciado.

Nossas investigacdes, feitas com sucesso,

mostraram que os contrabandistas e traficantes ficaram
mais cuidadosos, o que por sua vez exige de nossa parte
mais atencao. Mas quanto mais agimos em pontos
publicos contra os viciados e os seus passadores, mais
eles se escondem. Torna-se quase impossivel descobrir
0S seus pontos de

comercializacao.
Basicamente, a policia pode fazer de tudo:

vigilancia nos lugares publicos, presenca constante de
policiais na "cena", etc. Mas o trafico aumenta, e o
mercado sempre encontra uma saida. Cada vez mais, o
trafico da heroina estd sendo feito em apartamentos,
onde os viciados a compram e se livram da vigilancia
policial.

Dos oitenta e quatro mortos vitimas de heroina no ano de
1977, nao tinhamos o menor conhecimento de vinte e
guatro desses viciados, e eles, com certeza, nao



morreram em consequéncia de uma primeira dose. O
consumidor assiduo de barbituricos também sé aparece
gquando é levado, inconsciente, para um hospital, onde,
com a ajuda dos médicos, é salvo no ultimo momento.

E perfeitamente possivel pessoas se injetarem heroina
durante anos a fio, sem que a policia as descubra. Em
outras palavras: a policia nao pode resolver o problema
dos tdxicos sozinha. Os

americanos tiveram essa experiéncia com a Lei Seca
(proibicao do alcool) e nés, apés 1945, com o mercado
negro. Se existe uma grande procura, ha de haver
sempre uma grande oferta.

Eu poderia mobilizar mais vinte policiais para este
servico, e nds prenderiamos, certamente, alguns
pequenos traficantes. Mas o problema nao ficaria
solucionado, estaria apenas transferido para as prisdes,
onde ja é bastante elevado o trafico de drogas.
Prisioneiros viciados fazem de tudo para conseguir o
téxico, e os traficantes internos, por sua vez, também
fazem de tudo para abastecé-los. Temos que falar
claramente: os lucros sao muito grandes e isso facilita a
corrupcao.

Se nao conseguirmos isolar os viciados em drogas dos
presos comuns, acontece — como aqui em Berlim

— 0u 0 caos nos presidios ou o fim do moderno sistema
penitenciario. Se quisermos evitar que o uso dos téxicos
aumente dentro das prisdes e que outros se viciem, sera
necessario proibir saidas, visitas numerosas, etc. Na
pratica, é absolutamente

impossivel revistar cada um que volta das saidas e, mais
ainda, 0s que visitam 0s presos; e isso seria muito



importante. Existem mulheres que transportam heroina
en-volta num preservativo, dentro da vagina, e homens,
no anus.

Prisdes, condenacdes e penas permanentes de

nada adiantam. O viciado em heroina nao reage a nada
disso enquanto tiver a possibilidade de satisfazer o seu
vicio. O esclarecimento preventivo seria, na minha

opinidao, o Unico meio de evitar o aumento dos viciados.

Renate Schipke, trinta e cinco anos,
investigadora do Departamento de Téxicos

Conheci Christiane quando eu era investigadora de
delitos contra a lei antitoxicos. A primeira vez que ela foi
convocada, apds uma denudncia normal, veio falar comigo
acompanhada de sua amiga Stella. Ao todo, estive com
ela umas seis ou sete vezes. O meu trabalho na época
era o de interrogar os viciados dependentes e conhecidos
da policia, para obter informacdes sobre os passadores
de drogas. Existe um numero elevadissimo de denuncias,
e o trabalho tem de ser feito. Assim, torna-se dificil
pensar em cada caso isoladamente. No meu trabalho,
sempre procuro criar uma relacao mais pessoal, o que
facilita muito um interrogatério positivo.

No inicio, Christiane era muito aberta, dando-me todas as
informacoes, com boa vontade. Chamou-me a atencao
por sua humildade e deu-me a impressao de ser uma
crianca bem-educada. Durante a nossa primeira
conversa ela parecia ainda uma menininha. Christiane
sempre falou bem da mae, e eu tenho a dizer que esta,
ao contrario dos outros pais, sempre cuidou bem da filha.
Muitas vezes tivemos, também, conversas por telefone.



Com o passar do tempo, e apds varios

interrogatorios, Christiane se tornou desaforada e
presuncosa. Tive que falar duramente com ela,
advertindo-a de que apesar das tentativas de deixar o
vicio ela sempre permaneceria uma toxicbmana. Foi um
didlogo muito pesado. Mas nao quero falar
negativamente sobre Christiane. Ela também nao era
rancorosa. E simplesmente impossivel ajudar os viciados!
Eles se sentem sempre traidos, porque nao entendem a
causa do castigo. Em minha opiniao, esses jovens sao
superficiais demais. Por curiosidade ou por falta do que
fazer, eles comecam com as drogas e depois ficam
admirados com as consequUéncias. Acharia bom que
Christiane fosse condenada pelo maior tempo possivel,
pois o choque de uma prisao, numa pessoa tao jovem,
pode fazer com que ela melhore. Assim espero.

k 3k 3k

Quando me vi no metrd queria chorar de tanto 6dio. Fui

realmente uma estlpida em aceitar o chocolate e o bolo
daquela nojenta policial e deixar que ela me fizesse cair
na armadilha.

Apds ter atendido a mais dois clientes na Estacao Zoo e
ter comprado heroina na

KurfUrstendammstrasse, fui para casa. Meu gato, na
cozinha, mal consegquia ficar de pé. Alias, ele ja

andava adoentado ha alguns dias. Naguele momento ele
estava com um olhar tao triste, soltando uns miadinhos
tao sem forca, que pensei que também fosse morrer
logo.

Eu me preocupava mais com o meu gato



moribundo do que comigo mesma. O veterinario me
havia dado extrato de sangue de boi. Mas ele nao comia
absolutamente nada. O pires estava sempre cheio, mas
ele nem sequer levantava a cabeca. Senti, naquele
momento, uma enorme vontade de me aplicar uma
picada. Busquei meus utensilios e ai

me ocorreu uma idéia. Puxei um pouco do sangue de boi
na ampola e o injetei na goela do gato. Inerte, ele me
deixou agir. Depois levei algum tempo até limpar os
meus utensilios de forma a poder utiliza-los em mim
mesma.

Piquei-me, mas o resultado nao foi |a essas

coisas. O medo que sentia de morrer sozinha me
apavorava. No fundo, eu queria morrer, mas antes de me
picar sentia medo da morte. Talvez a presenca do meu
gato fosse a razao da minha angustia. Afinal, que
negdécio mais chato; morrer sem ter vivido.

Nao via saida. Minha mae e eu nunca mais

trocamos palavras sensatas desde o dia em que ela
compreendeu que eu havia recaido. Gritava pela casa,
mas ela simplesmente me olhava com um ar

desesperado. A declaracao que assinei foi o suficiente
para me levar as bancas do Tribunal de Menores, e corri 0
risco de ser condenada. Sabia muito bem que minha mae
ficaria muito feliz se tivesse podido me ajudar para que
as coisas nao chegassem aquele ponto. Ela ndao parava
de telefonar para todo canto (Servico Social, Centro
Antidrogas) e parecia cada vez mais desesperada, pois
percebera que ninguém podia ou queria nos ajudar. Tudo
0 que ela conseguia fazer eram ameacas de me enviar
para sua familia, longe de Berlim.



Finalmente, num belo dia de maio de 1977, meu pobre
cérebro acabou reconhecendo que sé me

restavam duas solucoes: overdose a curto prazo ou uma
séria desintoxicacao. Deveria decidir-me sozinha. Nao
podia mais contar com Detlef e nao queria tornalo
responsavel pela minha decisao. Fui ao conjunto Gropius,
ao Centro de Jovens, aquele dirigido por um pastor, onde
minha carreira de viciada comecou. O Centro estava
fechado: nao conseguindo mais controlar o problema da
heroina, tiveram que fazer do Centro de Jovens um
centro antidrogas. Era necessario um centro antidrogas
sé

para o conjunto Gropius, tal era o grau de estragos feitos
pela heroina desde que aparecera por ali, ha

dois anos. Eles me disseram o que eu ja sabia ha

muito tempo: a minha Unica chance era uma boa terapia.
Deram-me o endereco da Drogeninfo e da Synanon,
porgue estas conseguiam melhores

resultados.

Eu tinha um certo receio dessas terapias, pois, segundo
diziam na "cena", elas eram bastante rigorosas. Nos
primeiros meses era pior do que uma prisao. Na
Synanon, era preciso até deixar que nos raspassem o
cabelo. Era uma maneira de nos

conscientizar de que queriamos comecar vida nova.
Pensei: "Isto eu nao vou consequir, deixar cortar meu
cabelo a la Kojak, nem pensar!" Meus cabelos eram para
mim a coisa mais importante, pois com eles escondia o
meu rosto. Achava que se eles cortassem os meus
cabelos acabaria me suicidando.



A conselheira achava, também, que eu nao tinha a
menor chance de entrar na Drogeninfo ou na Synanon,
pois eles ja nao tinham mais vagas. Uma nova admissao
seria muito dificil, seria pelo menos necessario estar com
alguma saude e provar-lhes, através de uma
autodisciplina livremente consentida, que tinhamos forca
de vontade para nos desligarmos do vicio. Ela também
reiterou que eu era muito jovem, nem ao menos tinha
completado quinze anos, portanto, era ainda uma
crianca. Seria, para mim, muito dificil preencher as
exigéncias deles. Alias, para as criancas eles ainda nao
tinham uma terapia

determinada.
Eu me propus ir a Narconon. Narconon era o

centro terapéutico da Igreja Cientoldgica, uma seita.
Conheci alguns viciados que ali estiveram e disseram
gue nao era mau. Se pagassemos adiantado, nao faziam
exigéncias para a admissao. Tinhamos direito a nos
vestir como queriamos, levar discos, e aceitavam até
animais.

A conselheira me mandou refletir, pensar na

razao pela qual tantos viciados disseram que na
Narconon a terapia era completamente descontraida, e
continuavam a se picar. Ela nao conhecia nenhum
exemplo de terapia bem-sucedida na Narconon. Mas, o
que fazer se nao tinha nenhuma chance de ser admitida
em outro lugar? Ela me deu o endereco da Narconon.

Em casa, dei um pouco de extrato de sangue de boi para
0 meu gato, na seringa. Quando minha mae voltou do
escritério, anunciei-lhe: — Vou me desintoxicar



totalmente na Narconon. Serao alguns meses ou talvez
um ano. Depois estarei limpa para sempre.

Minha mae demonstrou nao acreditar em uma sé

palavra minha. Nem sequer tentou obter informacdes
sobre a Narconon.

Mergulhei de cabeca nessa histéria de terapia. Tinha a
impressao de renascer. Nada de clientes naquela tarde e
nao tomei nada. Iria me privar da droga antes de entrar
para a Narconon. Eu nao queria comecar pela tortura do
quarto de isolamento. Queria chegar limpa, para estar
em igualdade de condicbées com os demais internos.
Queria provar-lhes

imediatamente que estava decidida a deixar a droga. Fui
dormir bem cedinho. O gato estava cada vez pior. Eu o
instalei a meu lado, no travesseiro. Estava muito
orgulhosa de mim. Faria meu tratamento sozinha, com
minha prépria vontade. Que outro viciado poderia dizer o
mesmo? Quando |lhe anunciei minha decisao, minha mae
reagiu com um sorrisinho incrédulo. Ela nao tirou
nenhum dia de férias. Para ela, meus tratamentos quase
faziam parte do cotidiano, e nao acreditava mais neles.
Eu estava sozinha. Na manha do dia seguinte tive uma
crise. Talvez a pior de todas. Mas tinha a certeza de que
iria aguentar a barra. Quando me sentia mal de verdade,
pensava: "E s6 veneno que sai do seu corpo. Vocé vai
viver porqgue nunca mais vai se envenenar". Quando
adormecia, nao tinha pesadelos e sonhava com o que
seria minha vida depois da terapia. Maravilhosa. Quando,
ja no terceiro dia, as dores tornaram-se mais suportaveis,
sé via o paraiso, como num filme, diante dos meus olhos.
Cada vez a coisa tornava-se mais concreta. Continuava
freqlentando as aulas até a minha formatura. Tinha,



também, minha moradia prépria. Um VW conversivel
diante da porta, que eu dirigia, quase sempre, com a
capota baixada. O apartamento era no meio do verde.
Em Rudow ou talvez em Grunewald. A construcao era
antiga, mas nem de longe se parecia com as construcdes

burguesas do Kurfurstendamm, com seus tetos altos e
feitos de estuque. Também nao era uma casa, onde a

entrada era um salao, coberto por tapetes vermelhos,
muito marmore e cheio de espelhos com nomes

gravados em letras douradas. Nao era, portanto, nada
que fedesse a rigueza. A rigueza, assim eu imaginava,
significava hipocrisia, agitacao e stress. Eu queria 0 meu
apartamento num edificio

simples, com duas ou trés pecas, tetos baixos, janelas
pequenas, com uma escadaria de madeira, onde
houvesse sempre um cheirinho bom de comida, e que os
vizinhos fossem pessoas amaveis ao nos

cumprimentar todos os dias: "Como vai, tudo bem?" A
escada deveria ser estreita o suficiente para que a gente
esbarrasse um no outro ao passar. Todos naquele edificio
trabalhavam muito, mas viviam felizes. Nao havia brigas
nem inveja. Todos se ajudavam mutuamente. Eram, por
isso, completamente

diferentes daqueles ricos nojentos que moravam nos
altos edificios do conjunto Gropius. Ali, todos viviam
tranquilos.

No meu apartamento a peca principal era o

quarto de dormir. Minha cama, muito larga, coberta com
um tecido escuro, estava encostada na parede do lado
direito. Tinha duas mesas-de-cabeceira (a segunda era



para Detlef) e um vaso com palmeiras. Além disso, o
quarto estava cheio de plantas e flores. A parede atras
da cama era forrada com um papel que nao estava a
venda no comércio: nele havia desenhos de um deserto,
gigantescas dunas de areia e um 04asis. Sob as palmeiras,
beduinos vestidos de branco e bebendo café, sentados
em roda e totalmente a

vontade. A paz. O meu lado era o esquerdo da cama, sob
a janela do teto. A cama estava instalada como na Arabia
ou na india, cheia de almofadas, tendo ao lado uma
mesa baixa e redonda. Era la que eu passava minhas
noites na mais completa calma. Longe de toda agitacao,
sem angustia nem problemas.

Minha sala de estar era muito parecida com o quarto.
Plantas, tapetes. No meio dela havia uma grande mesa
de madeira rodeada de cadeiras de palha. A mesa,
estavam sempre os meus melhores amigos. Bebiamos
chd, e eu cozinhava para eles. Nas paredes, prateleiras
carregadas de livros. Livros legais, escritos por pessoas
que encontraram a paz e que conheciam muito bem a
natureza e os animais. Essas prateleiras eu mesma as
fabricara, como a maior parte dos meus méveis, pois nao
encontrara nas lojas pecas que me agradassem. Nao
queria coisas para

impressionar, mas apenas moéveis que nao tivessem
como Unica funcao mostrar que custaram uma fortuna. E
nao havia portas em meu apartamento. Havia apenas
cortinas, pois as portas batem, fazem ruido e agitacao.

Tinha um cachorro, um rottweiler, e dois gatos.
Desmontei o banco traseiro do meu carro para que o
cachorro ficasse mais a vontade.



A noite preparava o jantar. Tranqiilamente e devagar,
nao como minha mae, que sempre cozinhava as pressas.
Um ruido de chave na fechadura. Era Detlef que voltava
do trabalho. O cachorro pulava em cima dele. Os gatos
se ericavam e vinham se esfregar contra as suas pernas.
Detlef me beijava e sentava-se a mesa para jantar.

Isso tudo era o que eu sonhava naquela grave crise de
abstinéncia da H. S6 nao sabia que era um sonho.
Aguelas imagens pareciam, para mim, a realidade de
depois de amanha. Depois da terapia. Nunca imaginava
que pudesse ser de outra forma, a tal ponto que, na noite
do meu terceiro dia de tratamento, disse a minha mae
que terminada a terapia mudaria para meu proprio
apartamento. No quarto dia ja me sentia tao bem que até

consegui me levantar. Ainda tinha vinte marcos,
guardados no bolso de meus jeans. Esse dinheiro
deixava-me inquieta, porque vinte marcos eram
exatamente a metade dos quarenta. Pensei entao: "Se
vOCé a0 menos tivesse mais vinte marcos, poderia ir
comprar a sua ultima dose de heroina, como despedida,
antes de ir amanha pela manha para a Narconon".

Falava com o meu gato doente. Dizia-lhe que nao seria
assim tao ruim se eu o deixasse por apenas duas horas
sozinho. Com a minha agulha de injecao dei-lhe cha de
camomila com um pouco de acucar de uvas —

a Unica coisa que ele ainda segurava no estbmago — e
dissel. — Vocé nao vai morrer.

Eu sé queria andar, mais uma vez, pelo Kudamm, pois
sabia que na Narconon nao nos deixavam sair sem
acompanhante. Queria sentir a ultima picada, pois o
Kudamm, sem heroina, era uma merda. Mas me faltavam



os tais vinte marcos. O jeito era fazer mais uma viracao,
ou seja, procurar um cliente. S6 nao queria era me
encontrar com Detlef na Estacao Zoo pois, se eu lhe
contasse que fora bem-sucedida na minha abstinéncia e
que estava apenas procurando um cliente para me
despedir totalmente da droga, ele certamente me daria a
maior gozada da pardquia. A idéia me ocorreu no metro:
vou me deixar

paquerar por um automobilista. Pensei nisso por causa
dos vinte marcos, que era mais ou menos o preco. Stella
e Babsi faziam isso com freqléncia, mas eu sempre tive
horror de fazer isso: primeiro, nao podemos examinar o
tipo que se aproxima de nés, e subimos no carro de
qualquer um.

O pior era quando caiamos nas maos de um

cafetao. Eles frequentemente se fantasiavam de cliente.
E, uma vez dentro do carro, nao havia mais nada a fazer.
Eles nao queriam que as viciadas trabalhassem para
eles, pois isso nao lhes interessava (elas gastam muito
dinheiro com drogas). O que eles queriam era expulsa-las
da Kurfurstenstrasse, porque elas baixavam os precos do
mercado das profissionais. Babsi uma vez subiu no carro
de um deles. Ele a sequestrou por trés dias. Torturou-a e
depois a obrigou a trepar com um monte de caras,
estrangeiros sujos, mendigos bébados e coisas do
género. E

durante todo esse tempo Babsi estava, é claro, em crise.
Ela viveu um verdadeiro inferno durante esses trés dias,
mas mesmo assim voltou a

Kurflirstenstrasse. E que ela era a rainha do lugar, com o
seu rosto de anjo e sua silhueta reta, sem seios nem



nadegas. As prostitutas profissionais eram quase tao
perigosas quanto os cafetdes. A Potsdamerstrasse, o
quartel-general das putas da pior espécie, ficava apenas
a duzentos metros da putaria infantil na
Kurfurstenstrasse. Periodicamente, elas faziam uma
verdadeira caca as viciadas. Se pegavam uma, caiam em
cima com estilete na mao e deixavam-na em carne viva.

Desci na Estacao Kurfurstenstrasse. Estava morta de
medo. Pensava nos conselhos de Babsi e Stella para
evitar tipos jovens em carro esporte ou americano, que
podiam ser proxenetas. Os velhos com gravata e
gordinhos eram barra-limpa, principalmente se
estivessem de chapéu. Os melhores eram os caras que
tinham uma cadeira de bebé no banco traseiro: eram
pais de familia a procura de uma pequena aventura, e
tinham mais medo do que a gente. Subi a rua em direcao
ao Sound, nao a beira da calcada, mas ao lado das casas,
com um ar de quem nao queria nada. Logo depois um
cara me fez sinal. Eu o achei estranho, com um ar
agressivo. Talvez por causa de sua barba. Mandei-o
passear e continuei meu caminho.

Nao havia outra menina a vista. E que ainda n&o era
meio-dia. Sabia disso, pois Babsi e Stella me haviam dito
que ficavam furiosos, pois se viravam como doidos para
conseguir meia hora e nao

encontravam nenhuma menina. As vezes, na

Kurflrstenstrasse havia mais clientes do que meninas.
Muitos outros carros pararam. Fingi que nao os via.
Olhava as vitrinas de uma loja de modveis. Cai

novamente no sonho do meu apartamento. Pensei:



"Christiane, minha filha, recomponha-se. Os vinte
marcos, é preciso encontra-los rapido. Concentre-se".
Nesses casos eu precisava me concentrar para me livrar
0 mais rapido possivel.

Um Comodoro branco parou. Nada de cadeira de crianca
no banco traseiro, mas o cara nao tinha aspecto de
louco. Subi sem pensar muito. Acertamos por trinta e
Cinco marcos.

Fomos a Asknischenplatz, onde havia uma velha estacao
desativada. Foi rapido. O cara foi bonzinho e até esqueci
que era um cliente. Ele disse que gostaria de rever-me,
mas que partiria dentro de trés dias para a Noruega, em
férias com sua mulher e os dois filhos. Pedi-lhe para me
deixar na Universidade Técnica, pois era |4 que
encontradvamos heroina pela manha. Ele aceitou na hora.

O dia estava lindo nesse 18 de maio de 1977. Eu guardei
bem a data, pois foi dois dias antes do meu décimo
guinto aniversario. Andava a toa, conversava com dois
caras, acariciava um cao. Era a felicidade. Achava
formidavel nao estar apressada, poder esperar para me
picar na hora em que eu tivesse vontade de verdade.
Nao estava mais em estado de dependéncia. Depois de
certo tempo passou um cara que

perguntou se eu queria droga. Disse-lhe que sim, e
comprei-a por qguarenta marcos, Desci para me picar no
toalete de senhoras da Ernst-Reuter-Platz, que era
bastante limpa. Pus meia dose na colher, pois depois de
um tratamento era preciso ir com moderacao. Piquei-me
com certa solenidade, dizendo a mim mesma que seria a
ultima dose.



Acordei duas horas mais tarde, a bunda no vaso
sanitario, agulha no braco. Minhas coisas no chao. Eu me
sentia relativamente bem. No fundo, havia escolhido o
melhor momento para me curar.

Meu passeio a Kudamm dancou. Comi no

restaurante universitario, por dois marcos e meio,
batatas e salsichao, mas vomitei tudo alguns minutos
mais tarde. Andei a toa na Estacdao Zoo para dizer adeus
a Detlef, mas nao o encontrei. Precisava voltar para casa,
pois meu gato tinha necessidade de mim. Pobre gato,
nao tinha se mexido e continuava no meu travesseiro.
Limpei a seringa e lhe dei um pouco de cha com acgucar
de uva. Nao era assim gue eu imaginava minha ultima
jornada de viciada. Se eu pegasse um dia a mais?

Ai minha mae chegou e me perguntou onde

passara a tarde. — Em Kudamm. — Ela nao estava
contente. — Vocé tinha dito que passaria para se
informar na Narconon.

Louca de raiva, comecei a gritar: — Deixe-me em paz! Eu
nao tive tempo, entendeu? — Ela, por sua vez, também
gritou: — Embrulhe suas coisas e se mande para a
Narconon! E fique por Ia.

Acabara de preparar uma costeleta com puré.

Levei meu prato para o banheiro, me tranquei e comi la
dentro. Eis minha ultima noite na casa de minha mae.
Gritei porque fiquei arrasada por ela ter compreendido
que eu, mais uma vez, havia tomado uma picada.

Arrumei algumas coisas no meu grande saco de dormir.
Escondi a seringa, a colher e o resto da heroina na



calcinha. Fomos a Narconon de taxi. Nao me
perguntaram nada. Esses caras pegavam qualquer um.
Tinham até intermedidrios que passeavam na

"cena".
Mas as perguntas foram feitas a minha mae!

Antes de me admitir na Narconon, eles queriam ver o
dinheiro: mil e quinhentos marcos, pagos adiantado, para
o primeiro més. E claro que minha mé&e nao tinha esse
dinheiro. Ela prometeu arruma-lo até a manha do dia
seguinte. Arranjaria um financiamento. Suplicoulhes que
ficassem comigo. Eles concordaram. Pedi autorizacao
para ir ao banheiro. E me deram. Tomei uma picada
rapidamente. Quando voltei

eles perceberam que eu estava drogada, mas nao
fizeram nenhuma observacao. Eu lhes dei a seringa e o
resto. O cara ficou com um ar espantado e me felicitou.

Levaram-me para o quarto de isolamento. Eramos trés |3
dentro. Um dos outros dois se mandou na manha
seguinte. Um belo lucro para a Narconon. Eles me deram
livros sobre a doutrina da Igreja Cientoldgica. Que seita
gozada! Podiamos ou nao acreditar nas suas histérias. Eu
tinha necessidade de acreditar em alguma coisa.

Depois de dois dias me deixaram sair do quarto de
isolamento. Fui dividir um quarto com Christa. Uma
louca. Privaram-na da terapia porque ela nao parava de
zombar das terapias e dos terapeutas. Ela revirava os
cantos do nosso quarto dizendo que alguém podia ter
escondido heroina. Levou-me ao sétao: — Basta instalar
algumas almofadas, e poderemos fazer aqui uma dessas
farras com vinho, maconha e tudo o mais. Eu, que tinha
vindo a Narconon para me livrar, para me desintoxicar, e



ela nao parava de falar de droga e de colocar a Narconon
na merda.

No dia seguinte, telefonema de minha mae. Ela me disse
que o gato havia morrido, e s6 depois me desejou feliz
aniversario.

Passei o resto da manha chorando na minha
cama.
Quando os caras perceberam, disseram que eu

tinha necessidade de uma sessao. Trancaram-me em
uma sala com um cara (um ex-viciado) que me

bombardeou com ordens absurdas. Fui obrigada a
executar.

Ele me disse: — Veja esta parede. Aproxime-se desta
parede. Toque a parede. — E repetiamos. Durante horas.
Eu tateava os quatro muros da sala. Em dado momento
estava com o saco cheio disso e falei: — Que besteirada.
Vocé é louco ou o0 qué? Deixeme em paz, basta. — Sem
parar de sorrir ele me convenceu a continuar. Em
seguida, ele me fez tocar diferentes objetos até o
momento em que me joguei no chao, solucando,
completamente esgotada.

Ele sorria. Quando me acalmei, a sessao

recomecou. Estava abobada. Tocava a parede antes
mesmo de ter recebido ordem. O Unico pensamento que
ainda conseqguia ter era: seria bom se isso terminasse.

Depois de cinco horas exatas, ele falou: — Esta



bem, é o suficiente por hoje. — Eu me sentia muito bem.
Ele me levou a uma outra sala, onde havia um aparelho,
de fabricacao artesanal, uma espécie de péndulo entre
duas caixas de aco. O cara me mandou colocar a mao ali
e me perguntou: — Vocé se sente bem?

— Sim. Agora eu tenho verdadeira consciéncia de tudo o
gue me cerca.

O cara olhou o péndulo: — Ele ndao se mexeu,
entao vocé nao mentiu. A sessao foi boa.
O treco estranho era um detector de mentiras!

Um dos objetos do culto dessa seita. De qualquer forma,
eu estava contente porque o péndulo nao se mexera.
Para me libertar da heroina, estava pronta a acreditar em
qualquer coisa.

Ali eles faziam toda sorte de coisas

surpreendentes. Por exemplo, nessa mesma noite,
Christa teve febre: eles a fizeram tocar em uma garrafa e
dizer se ela era quente ou fria; depois de algum tempo,
a0 gue parece, a febre tinha baixado. Tudo aquilo virou
minha cabeca a tal ponto que na manha seguinte corri ao
escritério para pedir uma nova sessao. Durante uma
semana meti a cara nos dogmas da seita. Tinha
verdadeira fé na terapia. O

programa era rigido: sessoes, limpeza, cozinha. Isso ia
até as dez da noite. Nao tinhamos tempo para pensar. A
Unica coisa que me irritava era a comida. Nao conseguia
me adaptar a um rango daqueles. Pelo preco que
pagavamos, aquilo poderia ser ao menos um pouco
melhor. Principalmente porque eles nao tinham outros



gastos. Os que presidiam as sessdes eram quase sempre
ex-viciados. Diziam que este trabalho fazia parte de suas
terapias e recebiam um pouco de dinheiro para os
gastos. Os dirigentes da Narconon comiam a parte. Um
dia eu os vi almocando, estavam comendo um
verdadeiro banquete!

Um domingo finalmente tive tempo de pensar

seriamente. Primeiro pensei em Detlef, e isso me deixou
triste. Depois me fiz algumas perguntas: o que fazer
depois da terapia? Essas sessdes me ajudariam
realmente? Tinha muitas perguntas, mas nenhuma
resposta. Gostaria muito de falar com alguém, mas nao
tinha ninguém, e ali era proibido fazer amizades: era um
dos grandes principios da casa. Se tentassemos
conversar problemas desse tipo com os caras da
Narconon, eles nos metiam imediatamente numa sessao.
Desde que entrara nessa casa nao tivera nenhum papo.

Na segunda-feira pintei no escritério e vomitei tudo de
uma soO vez. Em primeiro lugar, a comida. Depois, tinham
me roubado quase todas as calcinhas. Era impossivel
entrar na lavanderia, pois a menina que tinha as chaves
passava o tempo todo na cidade, se picando. Alias, ela
nao era a Unica. Essa espécie de coisas me perturbava. O
ritmo forcado das sessdes e o trabalho de limpeza
estavam me esgotando e nao tinha mais a minha cota de
sono. — Esta bem —

disse-lhes —, suas terapias sao muito boas, mas elas nao
solucionam os meus problemas. Isso tudo, no fundo, é
domesticacao. Vocés tentam nos endireitar, mas tenho
necessidade de alguém com quem falar dos meus
problemas e de tempo para lutar com eles. Eles me
ouviram sem dizer nada, com seus



eternos sorrisos. Depois disso tive direito a uma sessao
suplementar. Ela durou o dia todo, até as dez horas da
noite. Sai novamente em total apatia. Afinal de contas,
sera que eles sabem mesmo o que estao fazendo? Minha
mae me contou, durante uma de suas visitas, que a
Previdéncia Social lhe reembolsara os gastos com minha
permanéncia na Narconon. Ja que o Estado gastava
dinheiro com isso, era porque acreditava na coisa. Outros
pensionistas da Narconon tinham mais

problemas do que eu. Gaby, por exemplo: ela havia se
apaixonado por um cara, e gqueria, a todo custo, dormir
com ele. Ela foi, como uma idiota, contar aos manda-
chuvas. Resultado: uma sessao suplementar. Mesmo
assim ela trepou com o cara. Ficaram sabendo e os
ridicularizaram diante de todos. Gaby

desapareceu naquela noite e nunca mais voltou. O

cara era um ex-viciado que, podia-se dizer, estava limpo
ha muitos anos, e se mandou alguns dias mais tarde.
Voltou drogado até o pescoco.

Na verdade as pessoas da Narconon nao se

incomodavam muito se trepassemos ou nao. Para eles, o
importante era nos impedir de estreitar lacos com
alguém. Mas se este cara trabalhava com eles havia mais
de um ano, como poderia suportar tanto tempo de
isolamento?

Tarde da noite, o Unico tempo livre que nos sobrava,
tinhamos alguns momentos de diversao. Passava-os
sempre com 0s pensionistas mais jovens. Era a mais
jovem de todos, mas ninguém, naquela turma que
haviamos comecado a constituir, chegava a dezessete
anos. Era a primeira leva de drogados muito jovens:



éramos todos criancas quando comecamos a nos picar. E
nos tornamos um farrapo em um ou dois anos, porque
durante a puberdade o veneno é ainda mais devastador
gue mais tarde. Se nos encontrd vamos ali, tinhamos
todos a mesma razao: nao havia terapia em outro local.

Como eu, a maioria chegou a conclusao de que as
sessdes nao nos levavam a nada. De qualquer forma,
quando colocavam dois jovens juntos, a coisa se
transformava em palhacada: como manter a seriedade
por muito tempo quando deviamos xingar uma bola de
futebol ou nos olhar nos olhos durante duas horas?

Renunciaram a nos fazer passar pelo detector de
mentiras. Qual era a sua utilidade se nds diziamos que as
sessdes nao serviam para nada? Nos nos

divertiamos e nada mais. Nossos infelizes

coordenadores estavam cada vez mais perdidos. Logo
terfamos um sé assunto para conversar: a heroina. As
vezes, em circulo fechado, faldvamos também da
maneira como nos mandar.

Depois de quinze dias de Narconon, tinha meu plano. Eu
e dois rapazes nos disfarcamos de "comando da grande
limpeza" e, gracas ao nosso arsenal de baldes, escovao e
panos de limpeza, atravessamos todas as portas sem
problemas. Estavamos, os trés, loucos de alegria.
Estdvamos tao impacientes para nos picarmos que por
pouco nao fizemos xixi nas calcas. Separamo-nos na
entrada do metr6. Tomei a direcao da Estacao Zoo. Fui
encontrar Detlef. Ele nao estava; Stella, sim. Ela me deu
uma calorosa acolhida. Contou-me que eles nao tinham
visto Detlef



ultimamente. Temi que ele estivesse preso. Quanto aos
clientes, eram muito poucos. Fomos a

Kurflurstenstrasse. Ali também nao havia grande coisa.
Finalmente um carro parou. Reconhecemos o carro e seu
condutor. Um cara gque ja nos seguira tantas vezes, até
no caminho dos banheiros publicos, qguando iamos nos
picar. Sempre o consideramos um policial a

paisana, mas nao passava de um tarado por pequenas
drogadas.

Ele estava interessado em mim, mas deixou Stella subir
no carro.

Eu Ihe declarei: — Trinta e cinco marcos por uma
bombada. Nao faco nada mais além disso.

— Eu te dou cem.
Fiquei perplexa. Nunca tinha acontecido uma

coisa assim. Os caras que andavam de Mercedes
chiavam por cinco marcos. Aquele cara, no seu Volks
enferrujado, me propos espontaneamente cem. Ele me
explicou que era um espiao. Bem, era um

megalomaniaco. Mas estes eram quase sempre 0s
melhores clientes, nao eram avarentos, pois aquela era
mais uma forma de se vangloriar.

Ele me deu realmente os cem marcos. Stella foi comprar
imediatamente a heroina e nos picamos no carro. Depois
fomos para o hotel. Fui com calma com o cara (Stella me
esperava no hall) porque ele fora generoso e eu estava
drogada (havia duas semanas que nao tomava nada).
Nao tinha nem mesmo



vontade de deixar a estreita cama daquele horrivel
quarto de hotel.

Conversei um pouco com o cara. Ele era

interessante de verdade. Acabou me contando que tinha
em sua casa meio grama de heroina, que nos daria se
nos encontrassemos com ele em trés horas na
Kurfurstenstrasse. Eu Ihe pedi mais trinta marcos,
dizendo que tinhamos necessidade de comer bem, que
tal soma nao era nada para um ricaco como ele e que
compreendia muito bem que se ele andava naquele carro
velho era para enganar o inimigo, pois ele era um espiao,
etc., etc. Ele, encurralado, me deu o dinheiro.

Stella e eu voltamos a Estacao Zoo. Nao

abandonei a esperanca de encontrar Detlef. De repente,
um cachorrinho preto e branco com os pélos enlameados
avancou na minha direcao e saltou nos meus bracos. Eu
devia lhe lembrar alguém. Esse cao era genial, podia-se
até dizer que era um cao de caca subdesenvolvido.
Apareceu um cara com a roupa rasgada e me perguntou
se eu queria compra-lo. Ele queria setenta marcos,
pechinchei e ele deixou por quarenta. Que legal: estava
drogada e tinha

novamente um cao. Stella propés chama-lo de Lady Jane.
Eu o batizei de Janie.

Comemos em um restaurante na

Kurfirstenstrasse. Janie tinha direito a metade de nossas
costeletas. O "espiao" chegou na hora exata ao encontro
e me trouxe, calmamente, meio grama de heroina. Foi
uma loucura. Isso valia cem marcos. Voltamos a Estacao
Zoo. Nada de Detlef, mas



encontramos Babsi. Estava muito contente, pois, apesar
de brigarmos muito, era a minha melhor amiga. Subimos
as trés ao terraco. Babsi tinha um mau aspecto: pernas
como palitos de fdsforo, o peito desaparecera e nao
pesava mais de trinta e um quilos. Mas seu rosto
continuava bonito.

Contei-lhes da Narconon, disse-lhes que a casa era legal.
Stella nao queria nem ouvir falar: ela nascera viciada e
morreria viciada, disse. Mas Babsi estava entusiasmada
com a idéia de podermos nos desintoxicar juntas. Seus
pais e sua avl tentaram em vao encontrar uma vaga
num centro de terapia. Ela estava uma vez mais em
fuga, mas gostaria de se desligar. Estava num estado
pavoroso.

Batemos um bom papo e nos separamos. Fui com Janie
fazer compras numa loja fabulosamente cara que ficava
aberta a noite, e comprei dois sacos de comida para caes
e um grande estoque de salgadinhos para mim. Depois
telefonei para a Narconon. Eles me autorizaram a voltar.
Disse-lhes que levava uma amiga, sem precisar que era
um cao.

Apesar de nao ter pensado muito nisso, eu bem sabia
gue iria voltar a Narconon. Para onde poderia ir?

Para casa? Imaginava a cara de minha mae ao me ver
chegando. Além do mais, minha irma voltara (ela nao
queria mais ficar na casa de meu pai) e ocupava minha
cama e o meu quarto. Vagabundagem? Muito pouco para
mim. Dormir na casa de um cliente significava ficar
totalmente a sua mercé e trepar automaticamente. Eu
nunca passei a noite na casa de um cliente. E
principalmente estava decidida a me desligar da droga.



Rumei para a Narconon, pois de toda maneira nao tinha
escolha.

Na casa (chamavamos sempre a Narconon de "a casa") a
acolhida foi bastante fria, mas sem comentarios. Eles
nada disseram sobre Janie, pois havia vinte gatos no
pedaco.

Fui procurar velhos cobertores no subsolo e
instalei o leito de Janie ao lado do meu. Na manha

seguinte ela havia feito coc6 por todos os lados. Janie
nunca foi limpa. Ela era meio pirada. Mas eu também
era. Eu a amava. Limpar aquela sujeira, para mim, nao
era nada.

Imediatamente tive direito a uma sessao

suplementar. Nao dei bola para aquilo. Executei,
automaticamente, as ordens que recebi. A Unica coisa
que me aborrecia era passar o tempo todo longe de
Janie. Os outros cuidavam dela, mas ficava doente
porgue queria que ela fosse sé minha. Todo mundo
brincava com ela e ela brincava com todos — no fundo,
era uma putinha. Todo mundo |he dava comida, e ela
engordava a olhos vistos. Eu era a Unica a lhe falar.
Agora, pelo menos, tinha com quem falar. Fugi duas
vezes. A Ultima fuga durou quatro dias. Dormi na casa de
Stella, pois sua mae estava internada para
desintoxicacao alcodlica. Recomecou a vida de merda:
cliente, picada, cliente, picada. Além disso, soube que
Detlef e Bernd haviam partido para Paris.

Entao perdi a calma. Como é que um cara que



era, podemos dizer, o meu marido se mandava sem me
avisar! N6s sempre sonhamos em ir a Paris. Queriamos
alugar um quartinho em Montmartre e nos desintoxicar,
Nao tinhamos nunca ouvido falar de droga em Paris, e
pensavamos que isso nao existia 4. Em Paris havia
somente artistas, caras geniais, que bebiam café ou um
copo de vinho de vez em quando. E, no entanto, Detlef
estava em Paris com Bernd!

Nao tinha mais amigo, estava s6 no mundo. Babsi e
Stella eram minhas amigas, mas sempre acontecia o
mesmo: brigas por qualquer motivo. Sé me restara Janie.

Telefonei para a Narconon. Eles me disseram que minha
mae havia passado para pegar minhas coisas. Ela
também nao ligava para mim. Fiquei furiosa: vou mostrar
a todos. Vou |lhes mostrar que saio dessa sozinha!!!

Voltei a Narconon, e eles me readmitiram.

Entreguei-me a terapia feito uma obcecada. Fiz tudo o
que me mandaram. Tornei-me uma verdadeira aluna
modelo, voltei a ter o direito as honras do detector de
mentiras, e o péndulo ndo se mexia quando eu dizia que
a sessao tinha sido extraordinariamente benéfica para
mim. Pensava: "Tudo bem, vocé vai conseguir". Nao
telefonei para minha mae. As roupas, pedi-as
emprestadas. Vestia cuecas, mas nao me importava. Nao
gueria suplicar a minha mae para trazer minhas coisas.

Um dia, recebi um telefonema de meu pai. —

Salve, Christiane. Onde vocé se meteu? Acabei de saber
seu endereco por acaso.

— Estou até perturbada de ouvir que vocé se



interessa por mim, ao menos uma vez.
— Diga-me, vocé quer ficar nessa tribo estranha?
— E claro.

Meu pai perdeu o félego. Precisava de alguns minutos
para voltar ao normal. Depois me perguntou se queria ir
almocar com ele e um dos seus amigos. Aceitei.

Meia hora mais tarde me chamavam ao escritério. Quem
estava la? Meu caro pai, a quem via pela primeira vez
depois de muitos meses. Ele subiu comigo ao quarto que
dividia com outras quatro meninas. Suas primeiras
palavras: — O que é esta zona? — Ele sempre foi um
maniaco por ordem. E

Nosso quarto, como o resto da casa, era um

verdadeiro depdsito de sujeira e roupas por todos os
cantos.

Quando estdvamos saindo para ir almocar, um

dos responséaveis disse a meu pai: — E preciso assinar
um papel, o compromisso de trazer Christiane de volta.

Meu pai, furioso, comecou a gritar: ele era o pai, o Unico
juiz do lugar onde devia viver sua filha. Nunca mais sua
filha voltaria a p6r os pés ali.

Com dificuldade tentei ir a sala de terapia

suplicando: — Quero ficar aqui, papai. Nao quero morrer,
papai. Deixe-me, por favor.

As pessoas da Narconon, atraidas pelos nossos gritos,
tomaram o meu partido. Meu pai saiu gritando:



— Chamo a policia.
Sabia que ele iria fazer isso. Subi ao telhado. La

havia uma espécie de plataforma para os limpadores de
chaminé. Eu me agachei tremendo de frio.

Na verdade, duas flores que nao se cheiram se juntaram.
Os policiais e meu pai reviraram a casa de cima a baixo.

O pessoal da Narconon, inquieto, me chamava. Ninguém
subiu ao teto. Os policiais e meu pai foram embora.

Na manha seguinte telefonei para minha mae em seu
escritério. Solucando, perguntei o que estava
acontecendo.

Sua voz foi glacial: — Nao me interesso mais pelo que
possa acontecer com vocé.

— Mas vocé é minha tutora. Nao pode me

abandonar dessa forma. Nao quero que papai me leve.
Quero ficar, nao fugirei mais, eu juro. Eu lhe peco, faca
qualquer coisa. Eu preciso ficar aqui, mamae, senao vou
morrer. Acredite em mim, mamae.

Minha mae, com voz irritada, me disse: — Nao, nao ha
nada a fazer. — Um clique, e ela desligou. Fiquei
completamente arrasada. Depois tive raiva. Pensei:
"Bem, daqui para a frente vocé vai encher o saco deles.
Eles nunca se ocuparam de vocé e agora que lhes deu na
telha, caem-lhe em cima. Esses idiotas sé fizeram
besteiras: a mae de Kessi, pelo menos, impediu a filha de
se afundar na merda. Seus pais fodidos nunca
levantaram um dedinho, e de repente imaginam saber o
gque é melhor para vocé!" Pedi uma sessao suplementar,
a que me



entreguei com uma enorme alegria. Queria ficar na
Narconon, e talvez depois me tornasse membro da Igreja
Cientoldgica. Em todo caso, nao permitiria que ninguém
me tirasse dali. Nao queria mais me deixar destruir pelos
meus pais.

Trés dias mais tarde, uma nova convocacao ao escritdrio.
Meu pai estava la, muito calmo. Explicou que devia levar-
me ao escritério da Previdéncia Social por causa de um
reembolso dos gastos da minha permanéncia na
Narconon.

Eu: — Nao. Nao quero te acompanhar. Eu te

conheco, papai, vocé nao me deixara voltar. E eu nao
quero morrer.

Meu pai mostrou um papel aos responsaveis da
Narconon. Estava assinado por minha mae e o

autorizava a me levar. O chefe da Narconon me disse que
nao poderia fazer nada, pois era impossivel me manter
contra a vontade de meu pai.

Ele me aconselhou a nao esquecer de fazer os exercicios.
Pensar sempre no confronto. A

confrontacao era sua palavra de ordem. Era preciso
confrontar sempre. Que idiotas! Para mim nao havia

nada a confrontar: iria morrer. Nao aguentaria a barra.
Em quinze dias, no maximo, teria uma nova recaida.
Sozinha nao conseguiria nunca. Eis o que pensava ao sair
da Narconon, em um dos raros momentos em que avaliei
lucidamente minha situacao. S6 que na minha miséria eu
me convenci de que a Narconon poderia me salvar.
Chorei de raiva e de desespero. Nao aguentava mais.



A mae de Christiane

Depois do fracasso da Narconon, meu ex-marido decidiu
acolher Christiane em sua casa para fazé-la

"voltar a razao", segundo sua expressao. Creio que nao
era uma boa solucao. Primeiro, ele nao poderia vigia-la
vinte e quatro horas por dia. Além do mais, considerando
as minhas relacdes com ele, nao poderia aceitar a idéia
de confiar-lhe Christiane. Essa minha idéia era reforcada
pelo fato de minha outra filha ter voltado a viver comigo,
porgue seu pai era muito duro com ela.

Como ja nao tinha mais a quem apelar,

perguntava-me se seus métodos nao seriam melhores
que os meus. Talvez — nao excluo essa possibilidade

— quisesse me convencer para me aliviar

provisoriamente da responsabilidade sobre Christiane.
Depois da primeira tentativa de supressao, eu estava
sempre como debaixo de uma ducha escocesa,

passava da esperanca ao mais profundo desespero.
Quando pedi a seu pai que interviesse, eu estava fisica e
moralmente esgotada. Trés semanas apds a primeira
privacao de droga (aquela que Christiane e Detlef haviam
feito em casa), a primeira recaida teve para mim o efeito
de um soco na cabeca. A policia me telefonou para me
informar da prisao de Christiane e me pedia para ir
busca-la.

Figuei sentada em meu escritério, tremendo,

olhando para o reldgio a cada dois minutos. Nao ousava
pedir permissao para sair mais cedo. Nao podia confiar



em ninguém. O que diria minha chefe?

De repente compreendi o pai de Detlef. No inicio temos
vergonha, uma terrivel vergonha.

Na delegacia de policia encontrei uma Christiane com os
olhos inchados de lagrimas. O policial mostroume a
picada ainda fresca em seu braco e acrescentou que ela
fora presa na Estacao Zoo, onde estava em

"uma atitude suspeita".

O que é "uma atitude suspeita"? Nao conseguia imaginar
ou talvez eu nao quisesse imaginar. Christiane estava
terrivelmente infeliz por ter recaido. Nova tentativa de
privacao de droga. Sem Detlef. Ela ndao saia de casa,
parecia tomar a coisa a sério. Juntei toda a minha
coragem, fui a escola falar com o professor responsavel.
Ele ficou chocado, mas agradeceu minha franqueza, pois
0s outros pais nao tém o habito de Ihe falar francamente.
Acha que ha

outros drogados entre os alunos. Bem que gostaria de
ajudar Christiane, mas nao sabia como.

E sempre a mesma coisa a quem quer que eu me dirija:
ou se esta tdo desamparado como eu, ou entao hd um
desinteresse total por pessoas como Christiane. Uma
experiéncia por que passaria com frequéncia. Eu percebi,
pouco a pouco, como era facil para um adolescente
encontrar heroina, mesmo no caminho da escola. Vi
vendedores oferecendo-a na

Hermannplatz, em Neukolln (Bairro de Berlim. (N. do T.)).

Nao acreditei nos meus ouvidos quando um desses tipos

abordou Christiane em minha presenca, quando faziamos
compras. Alguns sao estrangeiros, mas ha também



alemaes entre esses traficantes. Christiane me contou
como ela os conhecia, quem vende o qué e assim por
diante.

Tudo isso me pareceu uma loucura. Em que
mundo vivemos?

Quis que Christiane mudasse de escola para ao menos
evitar que ela encontrasse esses tipos no caminho. Como
as férias da Pascoa estavam

chegando, eu esperava que em um ambiente diferente
ela corresse menos perigos. Claro que era uma idéia
ingénua. Bem, isso nao deu em nada, pois ela nao foi
aceita em outro colégio.

Ela ficou muito decepcionada, mas se limitou a dizer:
"Tudo isso nao tem nenhum sentido. A Unica coisa que
pode me ajudar é uma terapia". Onde encontrar uma
vaga? Telefonei a todos os servicos possiveis e
imaginaveis. O maximo que consegui foi que me dessem
o endereco de um servico antidroga. Até ali se exigia que
Christiane se apresentasse voluntariamente. Cada
servico falava mal do outro, mas eles estavam todos de
acordo sobre um ponto: é

preciso que a decisao parta dela mesma, senao é
impossivel cura-la.

Christiane imediatamente ficava irritadissima quando eu
pedia para ir a consulta antidroga. "Fazer o qué? Eles nao
tém vaga para mim. Nao vou ficar bajulando-os durante
semanas."



Que fazer? Nao podia leva-la a forca até aquele pessoal,
pois era contra seus principios. Hoje compreendo muito
bem essa atitude: nessa época Christiane nao estava
efetivamente madura para submeter-se a uma terapia
seriamente. Por outro lado, acho que garotos
toxicobmanos como Christiane tém direito a toda a ajuda
possivel, mesmo contra sua vontade. Mais tarde, quando
Christiane se sentiu muito mal, a ponto de querer ir por
conta prépria fazer terapia, mesmo que fosse uma
terapia severa, nos disseram: "Esta lotado. Seis a oito
semanas de espera". Aquilo me pds doente e a Unica

coisa que pude dizer foi: "E se minha filhinha morrer até
137" —

"Bem, é claro que nesse caso ela deve vir fazer umas
entrevistas com nossos conselheiros. Veremos se suas
intencdes sao sérias." Agora vejo que nao devia ficar
furiosa. Eles tém tao poucas vagas que sao obrigados a
fazer uma selecao.

Nao encontrei nada. Quando Christiane voltou das férias,
tive a impressao de que ela nao tinha mais necessidade
de fazer terapia. Estava com um aspecto maravilhoso.
Achei que tinha vencido.

Ela me falava com frequéncia de sua amiga Babsi, que se
vendia a homens maduros para comprar

heroina. Ela achava repugnante e jamais faria isso...

"Estou tao feliz por estar finalmente longe de toda essa
sujeira", dizia-me. Parecia sincera. Teria jurado, sobre
qualquer coisa, que ela pensava assim. Mas isso durou
alguns dias. Percebi pelas suas pupilas. Nao suportava
mais suas historias. "Que bronca é essa? Fumei s6 um
cigarrinho!" Foi o comeco de um terrivel periodo.



Comecou a contar-me mentiras enormes mesmo
sabendo que eu estava por dentro de tudo. Christiane
nao dava a minima importancia quando eu a proibia de
sair. Quase a deixei trancada no apartamento, mas tive
medo de que ela saltasse pela janela.

Estava com os nervos a flor da pele. Nao

suportava mais olhar para as suas minusculas pupilas.
Tinham se passado trés meses desde o dia em que a
surpreendi no banheiro. AO menos uma vez por semana
0S jornais anunciavam uma nova morte por overdose.
Resumindo, as vitimas da heroina tinham se tornado uma
cronica policial tao banal quanto um acidente de transito.

Tinha um medo terrivel. Principalmente porque
Christiane nao confiava mais em mim. Isso me
enlouquecia. Quando se sentia desmascarada,

tornava-se grosseira e agressiva. Pouco a pouco mudava
de personalidade.

Temia pela sua vida. Sua mesada — vinte marcos por
més — eu |lhe dava pouco a pouco. Caso lhe desse os
vinte marcos de uma sé vez, ela iria comprar uma dose.
E isso poderia ser fatal. O pior nao era saber que ela era
toxicbmana — tinha quase me acostumado com a idéia
—, mas o medo constante de que sua préxima dose fosse
a ultima. Pelo menos, ela voltava as vezes para casa, ao
contrario de sua amiga Babsi. A mae de Babsi me
telefonava frequentemente,

chorando, para saber onde poderia estar sua filha. Vivia
apavorada. Cada vez que o telefone tocava eu me
apavorava: talvez seja a policia, o necrotério ou coisa
parecida. Ainda hoje pulo da cama ao primeiro som da
campainha.



Christiane nao queria dialogar. Se tentasse

conversar sobre droga, a resposta era sempre a mesma:
"Deixe-me em paz". Tinha a impressao de que ela se
deixava destruir.

Ela afirmava que nao se picava mais e que se limitava a
maconha. Mas eu nao tinha nenhuma ilusao.
Regularmente dava uma olhada no seu quarto e sempre
encontrava alguma coisa suspeita. Duas ou trés vezes
cheguei a encontrar uma seringa. Esfregava no seu nariz,
mas ela, com um ar ofendido, gritava dizendo que era de
Detlef. Ela tinha confiscado a seringa do seu amigo.

Um dia, voltando do trabalho, encontrei-os

sentados lado a lado na cama de Christiane, em seu
quarto de crianca, esquentando uma colher. Surpresa por
tal afronta, a Unica coisa que eu soube fazer foi gritar: —
Saiam daqui, imediatamente.

Partiram e comecei a chorar. De repente me senti
abandonada por todos, cheia de raiva contra a policia e 0
governo. Nessa manha o jornal trazia a morte de um
jovem drogado. Mais um. Era o trigésimo do ano. E ainda
estdvamos no més de maio. Nao entendia mais nada: na
televisao fala-se de somas fabulosas gastas na luta
contra o terrorismo. Enquanto isso os revendedores
passeiam livremente em Berlim e vendem heroina em
plena rua, como se fosse sorvete. De repente me saiu em
voz alta: "esses nojentos"”. Um monte de pensamentos
enchia minha cabeca

e eu me perdia. Sentada na sala de estar, olhei um a um
meus moveis. Tinha vontade de quebrar tudo. Eis por

que eu me sacrificava tanto! Recomecei a chorar. Nessa
noite dei uma surra em Christiane. Uma surra daquelas.



Eu tinha esperado por ela sentada na minha cama.
Devorada pela angustia e pelo remorso. Tinha dado tudo
errado. Meu casamento fora um erro e tinha me
absorvido demais na minha vida

profissional. Além do mais, tinha, por covardia, fechado
os olhos durante muito tempo a situacao vivida por
Christiane. Naquela noite perdi minhas ultimas ilusoes.

Christiane sé voltou a meia-noite e meia. Da minha
janela eu a vi descer de um Mercedes, diante da porta de
nosso edificio. Meu Deus, pensei, é o fim de tudo. Ela
perdeu os ultimos tracos de respeito por si mesma: é a
catastrofe. Eu estava aniquilada. Peguei-a e dei-lhe uma
surra que até a minha mao ficou doendo. Depois nos
jogamos sobre o tapete e choramos juntas. Christiane
estava totalmente arrasada. Disse na cara dela que era
uma puta: — E

inUtil negar. — Ela se limitou a balancar a cabeca e a
solucar: — Nao é como vocé pensa, mamae.

Nao perguntei os detalhes. Mandei-a tomar banho e ir
dormir. O que sentia ninguém pode imaginar. Christiane
se vendia aos homens! Esse golpe foi pior do que quando
soube que ela se picava.

Durante a noite nao consegui dormir. No meu

desespero, pensei em interna-la em uma instituicao. Mas
isso s6 agravaria a situacao. O Centro MédicoPsicoldgico
da Ollenhauerstrasse a recolheria, antes de encontrar um
lugar melhor. Mas nesse Centro um professor me disse
que as jovens se incitam

mutuamente a prostituicao.



Existia uma sé possibilidade: afastar Christiane de
Berlim, definitivamente. Quer ela quisesse ou nao. Tira-la
daquele pantano e envia-la a um lugar onde nao
houvesse heroina.

Minha mae, que mora em Hesse, aceitou

imediatamente tomar conta dela, e minha irma, que vive
em Schleswig-Holstein, também aceitou. Quando falei a
Christiane da minha decisao, ela ficou perturbada.
Comecei os preparativos. Ai, Christiane, com um ar muito
triste, me disse que queria fazer terapia. Chegou a
encontrar uma vaga na Narconon. Que alivio. Temia tanto
que Christiane, sem

terapia, nao fosse capaz de aguentar a barra e fugisse da
casa de minha mae ou de minha irma.

Eu nao tinha informacoes precisas sobre a

Narconon. A Unica coisa que sabia é que era muito caro!
Dois dias antes do seu décimo quinto

aniversario, eu a levei de taxi a Narconon. Um jovem nos
recebeu para a entrevista de admissao. Felicitounos por
nossa decisao e me assegurou que dali em diante eu nao
teria mais por que me inquietar: a terapia Narconon era
geralmente coroada de sucesso. Eu poderia ir embora
tranquila. Finalmente!

Foi entdao que ele me deu um papel para assinar. Uma
promissdria de cinglenta e dois marcos por dia, por
guatro semanas, que deveriam ser pagas

adiantadamente. Mais que meu saldario mensal. Que
importancia tinha aquilo? Além do mais, o jovem disse
gue seria reembolsada pela Previdéncia Social. No dia



seguinte juntei quinhentos marcos e levei a Narconon.
Consegui um empréstimo de mil marcos no banco.
Enviaria o cheque na préxima reuniao de pais.

O coordenador dessas reunides de pais é, digamos
assim, um ex-drogado. Seu passado parece nao ter
deixado nele nenhuma marca. E gracas a

Narconon, que fizera dele um homem novo, nos explicou
ele. Isso nos impressionou. Ele me disse que Christiane
fazia grandes progressos.

Na verdade, era uma bela encenacao. Esses caras
querem principalmente nosso dinheiro. Soube mais tarde
por meio da imprensa que a Narconon pertence a uma
seita americana bastante duvidosa e que se enriquece
explorando a angustia dos pais.

Mas, como sempre, compreendi muito tarde, uma vez
gque o mal ja tinha sido feito. E eu que pensava que
Christiane estava em boas maos. Queria que ela ali
permanecesse o maior tempo possivel. Tinha
necessidade de dinheiro.

Comecei a percorrer 0os servicos publicos. Parece que
nenhum deles era competente. Em nenhuma

parte me falaram a verdade sobre a Narconon. Eu estava
desanimada. Ao saltar de guiché em guiché, tinha a
impressao de estar roubando o tempo dessa gente.
Finalmente alguém me disse: ""Antes de mais nada é
preciso providenciar um atestado do médico, dado pela
Saude Publica, confirmando a toxicomania de Christiane".
Com esse documento, poderia pedir que a terapia fosse
paga. Acreditei nessa brincadeira. A angustia de
Christiane era clara para quem a conhecesse um pouco.
Mas é assim mesmo no servico publico. Apds duas



semanas de esforcos, consegui uma entrevista com o
médico indicado, mas Christiane tinha fugido da
Narconon. Sua terceira fuga. Eu chorava até nao
aguentar mais. Pensava: vai recomecar tudo. Estamos
novamente na estaca zero. Meu companheiro e eu
comecamos a procura-la. Pela manha faziamos operacao
pente-fino nos bairros da periferia e a noite percorriamos
o centro da cidade (mesmo nos banheiros publicos),
discotecas, estacoes de trem e de metro. Todos os
lugares freqientados pelos drogados. Dia apds dia, noite
apos noite. Noticiamos seu desaparecimento a policia.
Disseramnos que a inscreveriam na lista de pessoas
procuradas. Ela acabaria aparecendo em alguma parte.

Se eu pudesse me enterrar num buraco! Eu era pura
angustia. Medo de uma voz me anunciar pelo telefone:
sua filha esta morta. Nao passava de um feixe de nervos.
Nao tinha mais necessidade de nada. Nada mais me
interessava, e me esforcava para continuar trabalhando.
Nao queria tirar licenca por motivo de saude. Tive
problemas de coracao e nao podia mexer meu braco
esquerdo, que ficava entorpecido a noite. Meu estdbmago
estava mal, tinha dores nos rins e minha cabeca
ameacava estourar. Eu nao passava de um monte de
misérias.

Fui ver um médico. Ele me deu o golpe mortal. Apds ter-
me examinado, achou que tudo tinha origem nos nervos
e me receitou Valium. Quando lhe contei por que estava
em tal estado, ele me disse que alguns dias antes uma
jovem que o consultara confessou que se drogava. Ela
perguntara o que poderia fazer.

— E o0 que vocé disse?

— Va se enforcar. Nao ha saida. Foi o que ele |he disse.



Uma semana depois Christiane voltou a Narconon. Nao
consegui me alegrar com a noticia. Alguma coisa tinha
morrido em mim. Pensava ter feito tudo o que era
humanamente possivel. Mas nao servira para nada.
Muito pelo contrario.

Na Narconon, Christiane mudou. Nao para

melhor. Ela nao tinha nada mais de uma menina, ela
tinha se transformado em uma crianca vulgar, quase
repugnante.

Eu estava chocada desde as minhas primeiras

visitas a Narconon. De repente ela se tornou uma
estranha para mim. Algo havia se rompido. Até entao,
apesar de tudo, ela tinha mantido certa ligacao comigo.
Estava tudo terminado, acabado, como apds uma
lavagem cerebral.

Foi entdao que pedi ao meu ex-marido que levasse
Christiane para junto de minha familia. Ele preferiu
deixa-la em sua casa. la educa-la, mesmo que fosse pela
forca.

Nao protestei. Minhas forcas tinham terminado. Tinha
cometido tantos erros que temia repeti-los enviando
Christiane a casa de minha mae.

%k Xk *k

Antes de me levar para sua casa, meu pai deu uma
parada no seu boteco favorito perto da Estacao
Wutzkyallee. Ele queria me oferecer uma bebida
alcodlica, mas sdé bebi suco de maca. Ele me disse que,
se eu nao quisesse morrer, devia parar de me drogar.



— E exatamente por essa razdo que eu queria ficar na
Narconon — respondi.

A vitrola automatica tocava sem parar uma velha musica.
Alguns jovens jogavam flipper e bilhar. —

Aqueles sao os adolescentes normais — falou meu pai.

Alids, ali encontraria, dentro em breve, novos amigos, e
eu mesma compreenderia o quanto tinha sido estlUpida
em me drogar.

Mal escutei. Estava quebrada, amarga e sé tinha uma
vontade: estar sé. Tinha édio do mundo inteiro. A
Narconon me parecia novamente a porta do paraiso, e
meu pai acabava de fecha-la no meu nariz. Peguei Janie,
coloquei-a na minha cama e perguntei-lhe: —

Janie, vocé conhece o ser humano? — Respondi por ela:
— Bem. .. ndo. — Janie abanou o rabo, mas qualquer um
acredita que todos os homens sao bons. Era isso que eu
nao gostava nela. Preferiria que ela rugisse, desconfiada
de todo mundo.

Quando acordei, percebi que Janie nao sujara a sala.
Precisava sair com ela imediatamente. Meu pai ja

tinha ido trabalhar. A porta da entrada estava fechada a
chave. Ela nao abria. Eu a empurrei e sacudi a fechadura.
Ela nao abriu. Eu me esforcei para conservar a calma.
Apesar de tudo, meu pai nao podia ter-me fechado como
a uma besta selvagem. Ele sabia muito bem que eu
devia sair com o cachorro.

Corri pelo apartamento a procura de uma chave. Pensava
comigo mesma: ele deve ter deixado em algum lugar
essas malditas chaves. Ese o



apartamento pegasse fogo? Olhei debaixo da cama, em
cima dos armarios, até mesmo na geladeira. Nada das
chaves. Nao tinha mais muito tempo, pois eu precisava
sair com Janie. Ela, a qualqguer momento, iria sujar todos
aqueles tapetes. Levei-a entao a varanda, acho que ela
entendeu. SO entao é que fui olhar o apartamento.
Haviam sido feitas algumas mudancas desde a minha
partida. O quarto estava vazio, pois minha mae levara a
cama. Na sala de estar havia um diva que eu nao
conhecia, onde meu pai dormia, e uma nova televisao
em cores. O pedaco de cano de borracha e o pedaco de
bambu com o0s quais meu pai me batia haviam
desaparecido. Havia um baoba em seu lugar.

No quarto das criancas, o velho armario estava 14, do
mesmo jeito: sé se podia abrir uma das portas, senao
tudo desabava. A cama, como antes, estalava a toda
hora. Meu pai me prendera para que eu me tornasse uma
jovem normal enquanto ele nao era nem mesmo capaz
de arrumar corretamente seu

apartamento.

Janie e eu voltamos a varanda. Ela p6s as patas na
sacada, olhou a rua, onze andares abaixo, e as torres
sinistras que nos cercavam.

Tive necessidade de falar com alguém. Telefonei para a
Narconon. Eles me anunciaram uma surpresa: Babsi
chegara. Ela também queria se desligar para valer. Ela
me contou que lhe haviam dado a minha cama. Eu
estava tremendamente triste de nao estar com ela na
Narconon. Conversamos durante muito tempo.

Quando meu pai voltou, eu nao disse uma

palavra.



Ele falou pelos dois. Nao perdeu tempo: havia planejado
minha vida. Eu teria um horério rigido para todos os dias
da semana: limpeza, dar comida a seus pombos-correio,
limpar o seu pombal ("nao aqui no conjunto Gropius, mas
em Rudow"). E tudo sob controle telefénico, para ver se o
programa estava sendo seguido. Para o meu lazer, ele
arranjou uma dama de companhia, uma das minhas
antigas amigas, Katharina, uma panaca que sé entendia
de hit-parade da televisao.

Meu velho me prometeu também uma

recompensa: me levaria a Tailandia. A Tailandia era a sua
"viagem". Ele ia para |la ao menos uma vez por ano. Por
causa das mulheres, mas também por causa das roupas
que eram baratas. Todo o seu dinheiro ele reservava para
suas viagens a Tailandia. Era a sua droga.

Ouvi os planos de meu pai e achei que o melhor a fazer
naquela situacao era deixar as coisas como estavam.
Também, muito pouco me restava. Pelo menos assim nao
seria mais trancada a sete chaves. No dia seguinte,
limpei a casa e fiz as compras. Depois chegou a panaca
da Katharina, para irmos passear. Corri junto com ela o
mais que pude — era jovem —, e quando lhe disse que
ainda queria alimentar os pombos em Rudow, ela nao
tinha mais forcas para me acompanhar.

Figuei, entao, com a tarde s6 para mim. Como meu moral
continuava a zero, tive vontade de me atordoar um
pouco, sem saber muito bem o que poderia tomar. Decidi
passar uma hora no Pargue Hansenheide, em Neukdlin.
Ali encontrdvamos

maconha em um ambiente legal. Tive vontade de
fumar...



Como estava dura, voltei para casa, pois sabia onde
encontrar algum dinheiro. Meu pai tinha mais de cem
marcos, em moedas, em uma garrafa, sua

poupanca para a proxima viagem a Tailandia. Peguei
cinguenta para ter a mais, achando que, se

economizasse nas compras, rapidamente cobriria 0
buraco.

No parque, encontrei com Piet, o rapaz do Centro de
Jovens com quem fumara meu primeiro cigarrinho. Ele
havia passado para a heroina. Perguntei-lhe, entao, onde
se podia encontrar heroina por ali. Ele: — Vocé tem
dinheiro?

Eu: — Sim.
Ele: — Venha comigo. — Ele levou-me até um

grupo de estrangeiros sujos, e comprei deles um
sagquinho de um quarto. Sobraram-me dez marcos.
Fomos ao banheiro do parque, Piet me emprestou seus
instrumentos em troca da metade da minha dose (agora
ele era um verdadeiro viciado). Nés dois tomamos uma
picadinha.

Senti-me extraordinariamente bem. A "cena" do
Hansenheide era a mais legal de Berlim. Nao era um
lugar podre como Kurfurstendamm. Ali consumia-se
sobretudo maconha. Fumantes e viciados coexistiam
pacificamente, enquanto em Kudamm a maconha era
considerada droga de bebé e desprezavam-se 0s
fumantes.

No Parque Hansenheide ninguém se preocupava



em saber com o que vocé se drogava. Vocé podia até

nao se drogar, o importante era ter vontade de sentir
aquela felicidade, drogado ou nao. Alguns grupos
transavam musica, tocavam flauta ou bongd. Era uma
grande comunidade em que todo mundo (inclusive os
estrangeiros sujos) se entendia bem. Em Woodstock
devia ser assim.

Voltei para casa com uma pontualidade britanica. Meu
pai chegou as seis horas e nao percebeu que eu estava
drogada. Tive certo sentimento de culpa por causa dos
pombos. Eles haviam jejuado naquele dia, mas no
seguinte lhes daria racao dupla. Decidi nao me picar
mais: no Parque Hansenheide nao éramos
desconsiderados se féssemos somente fumadores de
maconha, e isso seria perfeitamente compativel com
minha situacao. Nao queria voltar a Kurfirstendamm. Era
muito nojento. No Parque Hansenheide conseguiria
desligar-me. Estava convencida.

Voltei ali todas as tardes com Janie. Ela gostava muito
daquele lugar, onde havia muitos caes legais. Ali, até
mesmo o0s caes eram legais. E todo mundo gostava de
Janie e a acariciava.

Dava comida aos pombos um dia sim, outro ndo. As
vezes dava uma racao a cada trés dias. Era o suficiente,
pois bastava que a gente deixasse eles se encherem e
em seguida espalhasse um pouco de racao no pombal.

Fumava erva quando me davam. E havia sempre

alguém para me dar. Era mais uma diferenca entre os
fumantes e os viciados: os primeiros dividiam o que
tinham.



Conheci melhor o estrangeiro sujo que me vendeu a dose
de heroina no primeiro dia. Estava ao lado do cobertor
sobre o qual ele estava sentado com alguns amigos. Ele
me convidou para me sentar também e se apresentou:
chamava-se Mustafd, era turco e os outros eram arabes.
Todos eles tinham entre dezessete e vinte anos. Estavam
comendo bolacha, queijo e melao. Deram um pouco para
mim e para Janie.

Achei Mustafa bastante legal. Ele era um

revendedor, mas a maneira como trabalhava era muito
tranquila e nao tinha nada a ver com a agitacao e a
encenacao dos traficantes alemaes. Mustafa

arrancava tufos de grama e escondia o seu saco de
heroina embaixo. Mesmo que os policiais

aparecessem, nao encontrariam nada. Se aparecesse um
cliente, Mustafa, tranquilo como Batista, procuraria na
grama com seu canivete até encontrar o dito cujo. Ele
nao vendia saquinhos prontos como os

revendedores do Kudamm, tinha heroina sem

embalagem, e seu instrumento de medida era a ponta de
sua faca. Suas doses eram sempre corretas. Ele limpava
com o dedo o pd que sobrava na lamina e me dava para
cheirar.

Mustafa me declarou imediatamente que era
nojento se picar. Se nao queriamos cair na

dependéncia, era preciso contentar-se com cheirar. Ele e
0s arabes se contentavam com isso, € nenhum deles era
dependente. Alias, s6 cheiravam quando tinham vontade.



Com medo de que eu recaisse na dependéncia

fisica, Mustafa nem sempre me deixava cheirar.
Constatei que esses estrangeiros sujos sabiam servirse
da droga, nao como os europeus. Para nés, europeus, a
heroina era mais ou menos o que fora, outrora, a
aguardente para os indios. Cheguei a pensar que 0s
orientais poderiam exterminar os europeus e 0s
americanos com isso, COmo 0S europeus exterminaram
os indios pelo alcoolismo.

Descobri os estrangeiros sujos. Eles nao eram soé

o "Vocé meter?", que sempre representou para mim,
Stella e Babsi o cdmulo do horror. Mustafa e os arabes
eram homens cheios de brio, muito faceis de serem
ofendidos. Eles me aceitaram porgue eu me portava com
dignidade. Compreendi muito rapidamente como eram as
coisas entre eles. Por exemplo, era preciso nunca solicitar
nada. Tinham ainda o senso de hospitalidade, que era
muito importante para eles. Se queriamos qualquer
coisa, nos serviamos, fosse heroina ou semente de
girassol. Mas era preciso nao dar a impressao de que
abusavamos. Assim, nunca me ocorria pedir um pouco
de heroina para levar. O que pegava, cheirava na hora.
Eles acabaram aceitandome completamente, apesar de
nao terem uma opiniao muito boa sobre meninas alemas.
Aprendi que em certos pontos o0s estrangeiros sujos
podiam censurar os alemaes.

Achava tudo aquilo maravilhosamente legal e nao sentia
mais o peso de ser uma drogada. Até o dia em que
constatei que havia caido na dependéncia fisica. A noite,
com meu pai, representava a filha



prédiga. Acompanhava-o freqientemente ao bar e, de
vez em quando, para lhe agradar, pedia uma cerveja. A
clientela do lugar me perturbava, pois tinha horror a
bébados, mas queria que ali também me levassem em
consideracao. Queria poder afirmar-me na vida que seria
a minha, num futuro em que a droga estaria ausente.

Jogava flipper e treinava bilhar como uma doida. Gostaria
de aprender a jogar skat (Jogo de cartas. (N. do T.)).
Gostaria de praticar todos os jogos masculinos melhor
que os homens. Se fosse obrigada a viver com pessoas
da espécie dos habitués do Schluckspecht, queria ao
menos ser respeitada. Ser uma vedete. Teria 0s meus
brios, como os arabes. Nunca pediria nada a ninguém.
Nunca me sentiria em estado de inferioridade. Mas nao
aprendi a jogar skat. Tinha novamente outras
preocupacdes. As primeiras manifestacdes da crise se
faziam sentir. Precisava ir ao parque todos os dias, e isso
tomava tempo, pois nao podia ir ver Mustafa, tomar a
heroina e me mandar. E os pombos do meu pai nao
comiam ha trés dias! Todas as tardes precisava encontrar
uma maneira de deixar Katharina, minha dama de
companhia, e estar em casa na hora do telefonema de
controle de meu pai, com a limpeza e as compras feitas.
Em caso de auséncia, sé me restava inventar uma
desculpa plausivel, e nunca duas vezes a mesma. Nao
me sentia nada bem.

Uma tarde, no Parque Hansenheide, duas maos

pousaram sobre meus olhos. Virei: era Detlef! Nos
abracamos. Janie comemorou. Detlef tinha um bom
aspecto. Disse-me que estava limpo. Eu me fixei nos seus
olhos: "Bem, meu caro, para quem esta limpo. . . tuas
pupilas nao estao maiores que um ponto". Detlef se
desligara realmente da droga durante sua



permanéncia em Paris, mas voltara diretamente a
Estacao Zoo para comprar uma picadinha.

Fomos para casa. Tivemos tempo antes da volta de meu
pai. Como minha cama balancava muito, estendi uma
coberta no chao. Fizemos amor felizes como reis. Depois
conversamos de desintoxicacdo. iamos nos dedicar a ela
a partir da préxima semana. Detlef me contou como ele e
Bernd conseguiram dinheiro para irem a Paris:

prenderam um cliente na cozinha, roubaram
tranguilamente seu talao de cheques e o revenderam por
mil marcos a um

receptador. Bernd foi pego, mas ele os policiais nao
pegariam nunca, pois o0 cara ignorava 0 seu nome.
Voltamos a nos encontrar todos os dias no Parque
Hansenheide. Geralmente, depois eu levava Detlef para
casa. Nao falavamos mais em desintoxicacao, pois
estavamos muito felizes assim. Mas era cada vez mais
dificil cumprir a minha agenda. Meu pai multiplicara os
controles e me dera um monte de novas tarefas. Tinha
necessidade de dispor de tempo para a turma de arabes,
ainda mais porgue eu gueria conseguir um pouco de
heroina para Detlef. E queria ter bastante tempo para me
dedicar a ele. Era novamente o stress.

A Unica solucao que encontrei foi procurar um cliente na
Estacao Zoo, na hora do almoco. Nao disse nada a Detlef,
mas a felicidade terminou: era novamente a vida de
drogada. E as poucas boas jornadas que sempre se
seguiam a um tratamento, quando nao tinhamos medo
do cold turkey e nao éramos forcados a ter heroina o
tempo todo,

tornavam-se cada vez mais curtas.



Depois de mais ou menos uma semana da volta

de Detlef, quem fazia sua aparicao no Parque
Hansenheide? Rolf, a bicha que alojava Detlef. Tinha o ar
sombrio e pronunciou apenas trés palavras: "Eles o
prenderam”. Detlef fora pego numa batida e o
enquadraram imediatamente no negécio dos cheques. O
receptador o tinha entregado.

Fui trancar-me num banheiro pUblico para chorar. Uma
vez mais o futuro radiante nao era para ndés. Voltamos a
realidade, isto é, nao havia nenhuma esperanca. E ainda
por cima estava apavorada, com medo da crise. Era
impossivel ir sentar-me

tranguilamente ao lado dos arabes para mastigar
sementes de girassol, esperando que me dessem uma
cheirada... Fui a Estacao Zoo, encostei numa vitrina e
esperei um cliente. Mas a calma era total: havia um jogo
de futebol na televisdao. Nem um estrangeiro sujo a vista.

Apareceu um cliente que eu conhecia: Heinz,

velho cliente de Babsi e Stella. O cara que sempre
pagava em espécie. Fornecia até a seringa, mas queria
trepar. De qualquer forma, depois que soube que Detlef
estava em cana e por muito tempo, dava tudo na
mesma. Heinz nao me reconheceu, mas quando lhe
disse: "Christiane, a amiga de Babsi e Stella", ele teve
um "clique". Ele me propés acompanha-lo na hora.
Ofereceu-me dois quartos. Nao era mau, pois isso
equivalia a oitenta marcos. Mas discuti o preco e
consegui também um pouco de dinheiro para os cigarros,
Coca-Cola, etc. Fomos la: Heinz parou no caminho para
comprar heroina, pois seu estoque tinha terminado. Era
gozado ver aquele sujeito com cara de contador passear



Nno Mmeio dos viciados. Mas ele conhecia o terreno e tinha
o seu fornecedor habitual, que Ihe fornecia sempre
mercadoria da boa.

Senti que a crise ia chegar. Se pensasse bem, tomaria
uma picada imediatamente. Mas Heinz nao me deu
nenhum grao de heroina.

Ele me levou para visitar sua papelaria. Abriu uma
gaveta e pegou um pacote de fotografias, que ele
mesmo havia tirado. Fotografias pornograficas.
Completamente débil. Pelo menos uma duzia de
meninas. As vezes de corpo inteiro, completamente
nuas, as vezes s6 da barriga pra baixo. Pobre cretino,
pobre velho imundo. Pensava principalmente na heroina
que aquele porco tinha em seu bolso e olhava as
fotografias muito distraidamente. Até o momento em que
vi Stella e Babsi com Heinz, em plena acao. Disse:
"Fotografias geniais! Agora, vamos, pois tenho
necessidade de uma picada". Subimos até o seu
apartamento. Ele me deu uma dose de um quarto e
esquentou uma colher. Desculpou-se: era uma colher de
sopa, ele nao tinha mais colherinhas, pois todas tinham
sido afanadas por drogadas. Piguei-me. Ele me trouxe
uma garrafa de cerveja preta e me deixou em paz por
uns quinze minutos. Tinha experiéncia suficiente para
saber que, depois de uma picada, tinhamos necessidade
de uns quinze minutos de tranquilidade.

Babsi e Stella sempre me contaram que Heinz era um
homem de negdcios, mas pelo seu apartamento nao
parecia. As cortinas da sala de estar estavam amarelas
de sujeira e permaneciam constantemente fechadas para
evitar olhares curiosos. Em um velho armario
misturavam-se porcelanas kitsch, garrafas cobertas com
palha trancada e que outrora continham vinho italiano e



num canto estavam penduradas as gravatas. Dois velhos
divas estavam encostados na parede, cobertos com uma
velha coberta de franjas escocesas. Foi ali que nos
instalamos.

Aquele Heinz nao era um cara tao desagradavel.
Infelizmente (nao para ele, pois era a sua grande forca),
era um chato. De tanto me encher, ele teve o que queria:
trepei com ele, para ficar tranquila e poder voltar para
casa. Além do mais, ele queria, de qualguer maneira, que
eu sentisse alguma coisa. Entao fingi gozar, pois, apesar
de tudo, ele se mostrou generoso.

Depois de Babsi e Stella, era a minha vez de ser a
menina de Heinz. Era pratico, pois ganhava muito tempo
e nao tinha mais necessidade de ficar

pendurada horas a fio nas saias dos arabes, por uma
cheirada de nada; nao tinha mais necessidade de
esperar o cliente nem correr para comprar a heroina. Isso
me dava a possibilidade de fazer sem muito esforco as
minhas diversas tarefas: a limpeza, as comidas, os
pombos, etc. Passava quase todas as minhas tardes na
casa de Heinz. Agora estava melhor. Ele me amava a sua
maneira. Repetia-me isso sem parar e queria ouvir-me
dizer que também o amava. Ele era terrivelmente
ciumento. Sempre teve medo de que eu voltasse a

Estacao Zoo. No fundo, ele era bonzinho.

Nao tinha ninguém mais com quem falar. Detlef estava
em cana, Bernd também. Babsi estava na Narconon,
Stella parecia ter desaparecido da face da terra e minha
mae nao se interessava mais por mim (ao menos eu
achava). Quanto ao meu pai, mentia para ele o tempo
todo. S6 me restava Heinz: podia lhe falar de qualquer



assunto, nao tinha quase nada para |lhe esconder. A Unica
coisa que nao podia falar de coracao aberto era sobre o
que sentia por ele. As vezes eu me sentia muito bem
quando ele me tomava nos bracos. Tinha a impressao de
representar alguma coisa para ele e que ele me
respeitava. Quem mais me respeitava? Fora do seu diva
imundo, sentiame mais sua filha que sua amante. Mas
ele estava cada vez mais possessivo e queria que eu
estivesse o tempo todo com ele para ajuda-lo na loja,
para que ele me apresentasse aos seus supostos amigos.
Verdadeiro amigo, ele nao tinha nenhum. De repente, era
novamente a corrida contra o tempo, ainda mais que
meu pai se tornava cada vez mais desconfiado. Ele
revistava o tempo todo as minhas coisas. Precisava
prestar atencao para nao deixar nada de suspeito no
apartamento. Por exemplo: Heinz morava na
Waldestrasse e eu desenhei entao duas ou trés arvores
na minha caderneta. O nUmero da rua e do telefone
eram camuflados como licoes de calculo. O

nimero 395-4773 tornou-se: 3,95 marcos mais 47

Pfennige mais 73 Pfennige. E fazia conscienciosamente a
soma. Pelo menos, aquilo me obrigava a fazer um pouco
de calculo.

Um dia Heinz descobriu o mistério do

desaparecimento de Stella: ela estava em cana. Ficou em
choque. Nao por Stella, mas porque ela poderia entrega-
lo a policia. Soube, entao, que ele estava, ha

muito tempo, sendo ameacado por uma acusacao de
desencaminhar menores. Até entao isso o deixara frio,
apesar de ja ter uma ficha na policia. Seu advogado era o
melhor de Berlim, segundo ele. Mas se Stella contasse



gue ele pagava as meninas com mercadoria, isto €, com
heroina, isso iria acabar dando problemas para ele.

Também fiquei chocada. E, como Heinz, nao me apavorei
pela pobre Stella, mas por mim mesma. Se eles a
meteram no xadrez, apesar dos seus catorze anos, eu
também nao escaparia. Nao tinha nenhuma vontade de ir
em cana.

Telefonei para a Narconon para dar a noticia a Babsi. Eu
lhe telefonava quase todos os dias. Até

aquele momento ela estava se dando muito bem |3 (é

bem verdade que ja fugira duas vezes para comprar
heroina). Mas ela nao veio ao telefone: informaramme
gue ela estava no hospital, com ictericia. Babsi e eu
éramos iguais: quando tentdvamos

seriamente um tratamento, pegavamos ictericia. Babsi
estava em sua enésima tentativa. Na Ultima vez, ela
chegou a ir até Tubingen, acompanhada de um

orientador de um centro antidroga, para seguir uma
terapia. Mas no ultimo momento ela teve medo porque
Tubingen tinha a reputacao de ser uma casa muito
severa. Babsi estava no mesmo estagio de

decomposicao fisica que eu. N6és nos serviamos de um
espelho para julgar a extensao dos estragos. Na manha
seguinte corri para ver Babsi no

Hospital Westend. Janie e eu pegamos o metro até a
Theodor-Heuss-Platz e depois fizemos o resto do caminho
a pé, quase correndo. Era um bairro bem legal. Mansodes
imensas e cheias de arvores. Nem sabia que existiam
lugares semelhantes em Berlim. No fundo, nao conhecia



Berlim. S6 conhecia o conjunto Gropius e seus arredores,
o bairro de Kreuzberg, onde morava minha mae, e os
quatro campos de acao da

"cena". Chovia a cantaros. Janie e eu estavamos
encharcadas, mas muito contentes porque corriamos no
verde, e eu também estava contente porque veria Babsi.

Nao quiseram deixar Janie entrar no hospital. Nao tinha
pensado nisso, mas um dos porteiros foi simpatico.
Aceitou ficar com ela durante a visita. Subi a enfermaria
e procurei Babsi em vao. Finalmente perguntei ao
primeiro médico que encontrei onde ela estava: —
Gostaria muito de saber — disse-me. Contou-me que ela
havia se mandado. E corria o risco de empacotar a menor
absorcao de qualquer droga, pois ela nao havia sarado e
seu figado nao iria agUentar.

Peguei Janie e partimos. No metr6 refleti: se o figado de
Babsi estava estuporado, o meu também deveria estar.
Nés duas éramos sempre iguais. Se eu pudesse
encontrar Babsi! Esqueci todas as nossas brigas. Achava
que tinhamos necessidade uma da outra. Ela devia estar
precisando falar, e eu também gostaria de convencé-la a
voltar ao hospital. Mas voltei a realidade: sabia que ela
nao voltaria antes de dois dias de fuga e de droga. Eu
também nao o faria. Sabia também onde procura-la: ela
devia estar no Turf, do lado da “cena", ou na casa de um
cliente. Nao tinha tempo de procura-la em todos aqueles
lugares, pois meu pai nao demoraria a telefonar.
Conformei-me com a moral do viciado: cada um por si.
Voltei para casa. Alids, nao tinha vontade de passar por
|a, pois Heinz me fornecia heroina suficiente para minhas

necessidades.



Na manha do dia sequinte desci para comprar um jornal,
0 Bild Zeitung. Fazia isso todas as manhas, desde quando
a minha mae nao o mostrava mais a mim, com as
famosas manchetes anunciando: "Mais uma vitima da
droga".

Inconscientemente procurava sempre essas

informacoes. Os artigos eram cada vez mais curtos,
porgue cada vez havia mais mortos encontrados com
uma agulha plantada no braco.

Naqguela manha preparei um pao com geléia
folheando o jornal. A chamada da primeira pagina:

"Ela tinha sé catorze anos". Compreendi imediatamente
— Babsi! Pressenti-o, mas nao



consegui expressar qualquer reacao. Tive a impressao de
ter lido o andncio da minha prépria morte. Corri para o
banheiro para me picar. Depois disso, finalmente as
lagrimas apareceram. Nao sabia se chorava por Babsi ou
por mim. Deitei novamente. Fumei um cigarro para ter a
coragem de ler o artigo inteiro. Estava redigido como um
sensacional caso policial: "A seringa descartavel, de
plastico brancoleitoso, ainda estava plantada na mao
esquerda: Babette D. (catorze anos), colegial, morreu. A
jovem, hoje a mais jovem vitima da droga, foi descoberta
sem sentidos em um apartamento da Brotteroderstrasse.
Nadjy R. (trinta anos) declarou a Policia Judiciaria que ele
a tinha pego na Discoteca Sound, da

Genthinerstrasse. Como ela nao tinha onde dormir, ele a
recolheu em seu apartamento. Babette é a

quadragésima sexta vitima da droga em Berlim, desde o
comeco do ano", etc. ...

Como todo blablabla habitual sobre a "cena" e os
viciados era tao simples, nao era? Depois foi a vez de as
revistas narrarem um monte de besteiras sobre Babsi: "A
mais jovem vitima da droga na Alemanha". Por volta do
meio-dia eu me recompus um pouco. O que sentia agora
era uma raiva doida. Estava convencida de que um filho
da puta devia ter vendido droga falsificada para Babsi
(talvez um troco contendo estricnina). A heroina com
estricnina comecava a invadir Berlim. Nao hesitei mais.
Fui a policia, entrei no escritério da Schnipke e
desembuchei. Contei-lhe tudo o que sabia sobre os
fornecedores desonestos, os proxenetas no comércio da
droga, o Sound. Tudo isso parecia nao lhe interessar
muito. No final ela me disse o seu eterno: "Bem, até a
préxima vez, Christiane". Pensava que os policiais pouco



se importavam com a qualidade da droga. Para eles, o
importante era dar baixa em mais um drogado de suas
listas. Jurei a mim mesma que encontraria o0 assassino de
Babsi. O cara na casa de quem encontraram Babsi

estava fora de suspeita. Eu o conhecia muito bem. Ele
estava cheio da nota e era legal. Gostava da companhia
de jovenzinhas. Ele ja havia me levado para dar uma
volta de carro, me convidara para almocar e pagara tudo.
Ele s6 queria dormir com meninas que tivessem vontade
de dormir com ele. Por mim, ele poderia esperar muito
tempo. Era um homem de negdcios, mas nunca lhe
ocorreu que a prostituicao é apenas um comércio e mais
nada. Fui entao me prostituir na Kurfurstenstrasse. Meu
objetivo era ganhar o dinheiro suficiente para poder
testar a heroina de todos os fornecedores suspeitos.
Comprei, efetivamente, heroina de muitos caras e voltei,
logo, a me drogar totalmente. De qualquer forma,
ninguém sabia ou queria saber de quem Babsi tinha
comprado a sua ultima picada. Sob pretexto de encontrar
0 assassino de Babsi, me encharcava de droga, sem que
aquilo me pesasse na consciéncia. Fazia discursos como:
"Vocé precisa encontrar esse crapula mesmo que vocé se
mate". Naguele momento nao mais temia me picar.

Berndt Georg Thamm,
diretor do Centro de Informacao e de Ajuda

Psicolégica e Social da Associacao Caritas, Berlim. Horst
Bromer,

psicélogo, conselheiro do servico "Droga", da mesma
associacao.

Segundo nossas estimativas, a proporcao dos



viciados em heroina na faixa de doze a dezesseis anos,
da Republica Federal e de Berlim Ocidental passou,
nestes trés ultimos anos, de zero a vinte por cento.
Christiane é uma representante tipica desse novo alvo
dos traficantes de droga, como sua amiga Babsi, que
veio fazer uma consulta em 1977 e morreu dois meses
mais tarde de uma overdose. Fomos impotentes para
ajudar essa adolescente de catorze anos. Depois Stella e
outros viciados do bando de Christiane nos procuraram.
Eles apresentam todas as caracteristicas dessa nova
geracao de jovens (muito jovens)

drogados: manifestamente agressivos, eles tém, alias,
uma necessidade infantil de protecao, de

consideracao, de amor e de calor.

Babsi foi trazida em maio de 1977, por pessoas que
tinham em relacao a ela responsabilidade educativa. Seu
comportamento era o de uma

menininha triste, ainda grudada nas saias da mae. Na
realidade ela tinha conhecido todos os altos e baixos da
vida de toxicbmana -— uma vida que ela levava havia
dois anos.

De um momento para outro, sempre drogados,

tentam libertar-se da escravidao da heroina e de suas
conseqguéncias: prostituicao, delinqiéncia, decadéncia
fisica. Os de mais idade — aqueles que se tornaram
dependentes somente entre os dezessete, dezoito ou
dezenove anos —, apds muitas tentativas infrutiferas
para se libertarem sozinhos da droga, procuram os
servicos especializados.



Os servicos especializados e todos 0os meios de que
dispdem (aconselhamento, cura, terapia) até

agora tém sido organizados em funcao dessa

populacao, isto é, toxicomanos mais ou menos adultos. O
principio fundamental é que o interessado deve vir por
conta proépria. Nosso trabalho consiste em ajuda-lo a se
assumir.

Dispomos, para uma populacao de perto de cinquenta
mil drogados, de mais ou menos cento e oitenta vagas
para terapia no setor publico e mil e cem no servico
privado (clinicas, comunidades, etc.). Os ex-drogados
vivem em comunidades e sao submetidos a um
programa rigoroso. Nao temos dados confidveis sobre a
taxa de terapias bem-sucedidas. Calcula-se que a
proporcao de recaidas seja superior a oitenta por cento.
Depois da desintoxicacao essas pessoas voltam a mesma
situacao inicial: agquela que as levou a se drogarem.

Quanto aos grupos, cada vez mais numerosos, de
viciados de doze a dezesseis anos, nao dispdoem de tais
ajudas. E claro que fazemos consultas com criancas
como Babsi, que vieram sob pressao de um educador ou
de algum servico social. Mas eles nao aceitam o
regulamento severo dos atuais centros de terapia, e por
essa razao nao preenchem a condicao obrigatéria para
serem admitidos: apresentar-se por sua prépria vontade.

Eles ouviram da boca dos viciados que recairam as
"atrocidades" cometidas nos centros de terapia. Mesmo
Babsi mostrou-se desconfiadissima conosco e assim
continuou durante toda a nossa entrevista. Nao pudemos
desfazer seu medo de ser enviada a alguma parte contra
sua vontade. Efetivamente, é uma decisao dificil, para



qualquer drogado, entrar em um centro de terapia. E
claro que ele sofre pela sua toxicomania e por tudo o que
ela traz consigo, mas é

um sofrimento ao qual se habituou. Em uma

comunidade terapéutica, é preciso renunciar ao
ambiente familiar, as suas relacdes habituais e, ainda
mais, aceitar ordens sobre o que deve ou nao deve fazer,
ferindo suas liberdades individuais. Por exemplo, para
simbolizar sua ruptura com o mundo da droga, ele
deverd cortar os cabelos, mudar a maneira de se vestir e
renunciar a musica "da moda", que o estimula. Para uma
crianca de catorze anos, o penteado, a roupa e a musica
sao muito mais importantes do que para um viciado de
vinte anos. Talvez ela tenha brigado durante dois anos
com seus pais para poder usar os cabelos compridos,
calcas justas e ouvir seus discos. E eis que em troca de
um bilhete de entrada em um centro de terapia exige-se
dela o sacrificio desses atributos conseguidos depois de
uma longa luta. Esses atributos garantiam-lhe a
consideracao dos seus amigos, das suas relacdes e da
sua turma. Isso ocorre no momento em que, com
angustia, ela se pergunta o que a espera nesse centro de
terapia. Do nosso ponto de vista € exigir muito dessas
criancas. A afetividade desses meninos toxicOmanos é

ainda pouco estruturada. Eles oscilam entre sonhos e
aspiracoes infantis de um mundo que transmita
seguranca e comporta-mento de adulto em situacao de
competicao. Os conflitos que conhece o ser humano no
periodo da puberdade sao, por assim

dizer,""compensados" pela fixacao fisica e psiquica a



droga. Esses meninos nao vivem a experiéncia do
desligamento progressivo da casa paterna e a gradativa
agquisicao da autonomia. Eles aprenderam somente a
fugir da realidade. E o que eles fazem em cada fase
critica da vida.

Apesar das duras condicdes de vida que

conhecem esses jovens de doze a dezesseis anos na
selva da droga, apesar de tudo o que ai aprendem, eles
permanecem, no plano afetivo, criancas. E

reagem como criancas teimosas, quando se devem
submeter as terapias atuais, totalmente inadaptadas as
criancas.

Babsi, como muitos outros, nao péde se dobrar as
exigéncias de uma terapia de longa duracao.

Tinhamos, portanto, tentado durante longas e repetidas
entrevistas prepara-la para isso. Apds a privacao da
droga, efetuada em um estabelecimento
neuropsiquiatrico, nés a levamos a Associacao de Socorro
aos Drogados de Tubingen, um dos raros centros que
aceitam, excepcionalmente, jovens de sua idade. Babsi
nos pareceu durante a maior parte da viagem ao mesmo
tempo tensa e em um estado de feliz excitacao. Falamos
longamente de Deus e do mundo. A desintoxicacao fisica
tinha Ihe dado alegria e confianca em si. Entretanto, um
pouco antes de chegarmos a Tubingen, ela manifestou
inquietacao e nervosismo.

Quando chegamos, Babsi foi recebida por um exdrogado
e conduzida a sala de espera reservada aos recém-

chegados. Mas antes mesmo da entrevista de admissao,
ela disse que queria voltar a Berlim. Ela sentiu o que era
preciso aceitar: ela acabava de sofrer a revista de praxe



(bagagem, roupas, e revista também no corpo) para
evitar a introducao de droga no estabelecimento. Agora
lam cortar seus longos cabelos. Quando percebeu o
barbeiro se aproximando dela, armado de tesoura, ela
nao aguentou. Uma pessoa do centro fez uma nova
entrevista, mas nao péde mudar em nada a sua decisao.
Nao seria

razoavel conservar Babsi em Tubingen nessas

condicoes: ela recusava a terapia e, por suas
resisténcias, seria um verdadeiro perigo para os outros.
Além disso, ela tentaria fugir na primeira ocasiao.

Babsi morreu quarenta e quatro dias mais tarde, de uma
overdose de heroina. A mais jovem das oitenta e quatro
vitimas — é a cifra oficial — que a heroina matou nesse

ano de 1977.

A morte de Babsi reforcou nossa conviccao: é

urgente que a rede de ajuda aos toxicbmanos se estenda
também aos que tém de doze a dezesseis anos, adapte-
se a essa populacao, ou entao que se crie uma nhova
rede.

Sem querer dramatizar, pode-se dizer que o

futuro da luta contra a droga na Alemanha joga-se aqui.
Se as coisas ficam como estao, essa faixa de idade
continuara a escapar do controle. E preciso desenvolver
novas concepcoes terapéuticas, pensadas especialmente
para as criancas de menor controle quanto ao problema
da autodecisao. Se nao chegarmos a isso, nés nos
encontraremos numa situacao igual a dos Estados
Unidos: a morte de uma criancga por overdose de heroina
nao sera considerada mais um caso excepcional.



Entretanto, a solucao do problema esta tanto nas maos
de orientadores e terapeutas especializados quanto nas
maos da policia. Tanto assim que ele nao se resume em
um processo patoldgico individual, comparavel a uma
doenca infecciosa ou a uma fratura moral que baste
reduzir ou consolidar.

A melhor das terapias nao pode produzir milagres e nao
€ uma ajuda eficaz, a nao ser para uma quantidade
muito pequena de jovens.

A droga, que ja se infiltrou nas escolas, nas discotecas e
nos centros de lazer, vai prosseguir, segundo nos parece,
com seus estragos em uma populacao cada vez mais
jovem. Nao é somente uma minoria de doze a dezoito
anos que esta ameacada. Por exemplo: somente o acaso
decide como uma jovem de treze anos vai ultrapassar a
puberdade. Ela pode atravessa-la sem maiores
problemas ou

mergulhando no alcool, na heroina, entrando para uma
seita ou para um grupo anarquista que prega a violéncia.
Os jovens de hoje sao tao acessiveis a droga quanto os
adultos o sao face as seducoes da indUstria
farmacéutica. Quase todo jovem conhece alguém, amigo
ou conhecido, que ja tomou droga, toma ou tem a
intencao de tomar. As motivacdes dos drogados de hoje
sao bem diferentes das dos aficionados da maconha e
dos barbitdricos dos anos 60. Nao se trata mais, como os
hippies daquela época, de procurar a ampliacao da
consciéncia, mas de sua supressao. O

mesmo ocorre com os consumidores de alcool ou de
drogas leves. E por isso que nao se pode hoje classificar
0s jovens em perigo de "alcodlatras",



"fumadores de maconha" e "drogados". Passa-se
facilmente de um a outro, e o fim perseguido é o mesmo.

E preciso constatar que a opinido publica esta

insufi-cientemente informada da verdadeira extensao do
problema, tanto no plano qualitativo quanto no plano
quantitativo. A maior parte dos homens publicos vé
sempre o problema como uma onda que teria atingido
seu ponto culminante e que nao deve tardar a diminuir.
Os parlamentares também nos falam de

"controlar" o fendbmeno da droga como se se tratasse de
fechar uma torneira.

Na verdade, nossa sociedade produz cada vez

mais marginais voluntarios. Muitos jovens se refugiam na
droga porgue nao encontram na escola, no mundo do
trabalho ou nos prazeres a resposta as suas
necessidades.

Paralelamente a esse processo que se desenvolve em
cadéncia acelerada, as drogas legais, como o alcool e
certos produtos farmacéuticos, tornam-se uma fonte de
lucros de primeira grandeza, com seu comércio sendo,
aparentemente, muito bem

administrado. Se considerarmos que — e somos
modestos — somente em Berlim Ocidental um grupo de
mais ou menos cinco mil pessoas, o nucleo central dos
consumidores de heroina, recolhe por dia meio milhao de
marcos (pela prostituicao, pelo roubo simples ou a mao
armada), imaginem a importancia que isso representa
em escala nacional. Os criminosos que tém tal lucro com
a toxicomania nao estao evidentemente prontos para
renunciar a isso, e as policias locais e regionais nao tém



folego suficiente para combaté-los. As quantidades de
heroina e de drogas leves que acabam caindo nas maos
da policia representam uma fracao minima do consumo.

O trafico de droga se estende em nossos dias a

Republica Federal e a Berlim Ocidental, através de um
circuito cerrado de distribuicao. De tal maneira que,
como acontece com as drogas leves, podemos

encontrar heroina por todas as partes. Nao existem
regioes que nao estejam contaminadas;

simplesmente, segundo as regides, o perigo de contagio
é mais ou menos agudo.

Cada cidade ja tem a sua "cena". Nas regides rurais, 0s
fornecedores instalaram seus quartéisgenerais nas
discotecas e centros de lazer destinados aos jovens.

A onipresenca da droga é certamente um fator decisivo
para seu consumo crescente: o jovem que busca um
comportamento compensatério acaba

encontrando-o sem maiores dificuldades. Na cidade ou
no campo, muitos jovens sentem um imenso tédio,
sentimento confuso de que sua existéncia nao tem
sentido. Sua Unica distracao é ir uma vez por semana a
discoteca.

Ai, essa minoria sempre crescente de jovens nao
encontra nenhuma possibilidade de comunicacao verbal.
Depois de se deixar ficar aturdido pela mdsica, o jovem
sai decepcionado: mais uma vez ele nao viveu uma
experiéncia valida.



Essas criancas e jovens insatisfeitos de hoje nao
encontram perspectivas encorajadoras no seu futuro e
nao podem ir buscar forcas no passado. Sua infancia,
esse periodo de espontaneidade e de desenvolvimento
relativamente livre, a salvo das manipulacdes e portanto
equilibrada, acaba geralmente com a entrada na escola:
a partir desse momento seu universo passa a ser o da
competicao e do consumo passivo.

Entre os jovens, frustrados dessa maneira em sua
infancia, a imaginacao empobrece, a confianca em si
mesmo e as capacidades de autonomia ficam

reduzidas. Eles passam de estimulos em estimulos,
incapazes de criar mecanismos de defesa e de resistir as
multiplas tentacdes da sociedade de consumo, tentacdes
as quais eles foram expostos desde muito cedo.

Com a selecao escolar tornando-se cada vez mais
rigorosa, os jovens constatam, desde a puberdade, que,
apesar de todos os seus esforcos, seus futuros meios
financeiros nao lhes permitirao atingir os encantos
prometidos pelas vitrinas e pela publicidade, nem o
mundo que os fascina desde sua tenra infancia. E claro
que as vezes eles fingirao desprezo e declararao em viva
voz sua vontade de "viver de forma diferente". Mas entre
muitos prima a insatisfacao de ver-se privado dos
beneficios do consumo.

O dinheiro tem um papel cada vez mais

determinante, mesmo nas relacdes humanas. Para
conhecer uma jovem, o rapaz devera gastar dez, vinte ou
trinta marcos em uma discoteca. Sem falar o quanto Ihe
custa para se vestir na Ultima moda, ter discos, assistir
aos concertos de musica pop, etc. E



pesado para um aprendiz ou um ginasiano. Assim
nascem os grandes problemas (pequenas causas,
grandes efeitos) e o0s jovens vao buscar satisfacao de
seus desejos de uma outra maneira.

Os pais sao incapazes de indicar-lhes o caminho, eles
mesmos estao enredados, muitas vezes, em
contradicdes sem saida. O fruto de seu trabalho, passado
e futuro, nao lhes permite ter o que desejam ou o que
lhes ensinaram a desejar. Mas,

contrariamente a seus filhos, eles nao abandonam a
corrida, retesam suas forcas e redobram seus esforcos
em seu trabalho de Sisifo, deixando de lado valores como
a amizade, a solidariedade, a lealdade, a compreensao
da miséria de outrem. O processo de destruicao da vida
familiar assume proporcdes alarmantes. Em Berlim, ja se
tomou a decisao de enviar a inUmeras casas "auxiliares
familiares" (psicélogos, assistentes sociais, estudantes).
Eles constatam uma incrivel miséria moral oriunda da
auséncia de comunicacao e do clima de hostilidade.
Divércio (os indices aumentam sem cessar), televisao
ligada permanentemente, suicidios, alcoolismo, abusos
de medicamento (verdadeiras "muletas psiquicas"): eis o
ambiente de muitos jovens, cercados por seus problemas
da puberdade. Esse menino ou menina se encontram
entdao em um labirinto com muitas saidas e em um
labirinto de galerias que se chama familia, lazer,
perspectivas de trabalho, competicao escolar,
sexualidade e sonhos. A questao é: como vai se sair?

A saida encontrada pode ser uma seita, uma turma de
alcodlatras ou entre viciados. A heroina, a mais perigosa
das drogas, é também a mais eficaz para



"resolver" com uma velocidade recorde todos esses
problemas.

O obstaculo decisivo continua sendo, para muitos desses
jovens em perigo, o preco elevado da droga. E

por isso que as jovens se tornaram o alvo preferido dos
traficantes. Nestes Ultimos anos, entre os jovens de doze
a dezesseis anos consumidores de heroina, o nimero de
meninas aumentou muito mais

rapidamente que o dos meninos. Como é para elas mais
facil arrumar o dinheiro necessario se

prostituindo, elas sao as preferidas pelos dealers
(Vendedores de droga. (N. do T.)), que as conduzem
deliberadamente a dependéncia.

Isso comeca muitas vezes na discoteca, segundo um
mecanismo muito simples. Um jovem aparece: fisico
privilegiado, roupas de acordo com a ultima moda. Ele
comeca a conversar com as meninas. Elas o acham
sensacional, admiravelmente "numa boa". Logo ele
oferecera a vitima escolhida as primeiras doses de
heroina gratuitamente. Repete a operacao varias vezes.
E entdo. . . mais uma menina pincada (Estar habituada a
uma substancia, nao podendo mais dispensa-la (N. do
T.)), que, por seu lado, vai eventualmente introduzir a
droga em seu circulo de amigos.

Essa forma de prospeccao é caracteristica do pequeno
fornecedor, algumas vezes pago por

comissao. Contrariamente aos intermediarios e aos
vendedores por atacado, ele é também um toxicobmano,
e seu lucro cobre somente o préprio sustento. As vezes
chega apenas a cobrir suas proprias necessidades de



heroina. Ele nao tem necessidade de grande talento para
vender. Os jovens gostam de correr riscos, e no seu
desejo de viver experiéncias pessoais, em um mundo em
gue eles sao cada vez mais raros, eles se submetem a
mao

"segura" do vendedor. E eles conhecerao efetivamente,
nos seus primeiros contatos com a heroina, um
sentimento de felicidade e a impressao de ficar livres de
todas as preocupacoes.

Eles nao renunciarao a essa "maravilha", pois a realidade
é outra. Depois da terceira vez, a dependéncia psiquica
esta consolidada. Em seguida, mais ou menos rapido,
segundo a frequUéncia de utilizacao, sera a vez da
dependéncia fisica. O

toxicOmano nao podera mais ficar sem heroina, sob pena
de sofrer dolorosos sintomas da crise de privacao, e
tornar-se-a um cliente reqgular de seu fornecedor. Para a
maior parte dos toxicbmanos essa é

a engrenagem. Se um peqgueno traficante é preso, ele é
substituido no dia seguinte. Cada toxicObmano aspira a
tornar-se ele mesmo um fornecedor, pensando assim
satisfazer as necessidades de maneira mais agradavel do
que se dedicando ao roubo — com ou sem
arrombamento — e a prostituicao. Em outras palavras, o
comércio da heroina ganha em todo comprador nao
somente um cliente, mas também um fornecedor em
potencial. Em Berlim, jd estamos no estagio de
fornecedores de catorze e dezesseis anos. O problema da
droga na zona rural é ainda

largamente subestimado, principalmente porque as
manifestacdes sao menos visiveis que na cidade. Em



curto prazo um grande numero de jovens do campo,
contaminados, ganham os grandes centros urbanos na
impossibilidade de encontrar nos vilarejos o dinheiro
necessario, que nao € pouco.

A toxicomania leva quase sempre as mulheres e as
jovens a prostituicao. Os viciados masculinos se
especializam, em sua maioria, nos delitos contra os bens:
uns no arrombamento de armazéns, de centros de
aprendizagem, e outros a bater carteiras ou roubando
butiques. E cada um tem o seu receptador titular ou mais
ou menos um lugar para levar as maquinas de calcular,
maquinas fotograficas, aparelhos de som, pequenos
eletrodomésticos, bebidas, etc. E, no final das contas,
salvo se tiver agido sob comando, tudo isso dara ao
viciado (e independentemente do valor do que roubou)
somente o dinheiro necessario para sua racao diaria de
heroina. Como essa soma varia de quarenta a duzentos

marcos, a "cena" tem a marca de uma corrida perpétua
pelo dinheiro. Obrigados a batalhar cada dia pelo
dinheiro necessario, os drogados tornam-se brutais,
agressivos, isolando-se uns dos outros. Apesar do
aumento continuo da dose, o efeito euforizante da
heroina decresce pouco a pouco. Ele chega mesmo a
desaparecer totalmente: pica-se mais para escapar aos
cruéis sofrimentos da crise de privacao.

k 3k 3k
Nao era muito dificil abusar do meu pai. De
qualquer forma, havia muito tempo que ele

desconfiava de alguma coisa. Acho que ele nao esperava
nada mais que a prova decisiva. E ela nao demoraria.
Uma noite, percebi que nao tinha mais droga para o dia



seguinte. Era impossivel sair para procurar, pois meu pai
estava em casa. Chamei Heinz as escondidas e
marcamos um encontro no conjunto Gropius. Meu pai nos
surpreendeu diante do

Schluckspecht. Heinz sé teve tempo de se mandar, mas
meu pai encontrou a heroina.

Confessei tudo. A comecar pelas minhas relacées com
Heinz. Nao tinha mais forcas para mentir. Meu pai me
mandou marcar um encontro com Heinz no dia seguinte,
no Parque Hansenheide, pedindo-lhe que me trouxesse
mais heroina. Depois ele chamou a policia e contou-lhes
tudo, exigiu que eles viessem prender Heinz no parque.
Eles Ihe responderam que... nao se pode fazer assim. Era
preciso organizar uma boa batida, e essa espécie de
operacao nao se organizava do dia para a noite. — Entao
eles nao tinham nenhuma vontade de prender Heinz, um
"corruptor de menores"? — foi a expressao de meu pai.
Era muito trabalho. Eu, naturalmente, estava feliz por me
pouparem o papel sujo de dedo-duro.

Sempre pensei que, no dia em gque ele

descobrisse a verdade, me deixaria meio morta no chao,
de tanto bater. Mas sua reacao foi muito diferente. Ele
parecia tomado pelo desespero. Quase tanto quanto
minha mae. Falava muito delicadamente. Acabou
compreendendo que mesmo que quiséssemos de fato,
nao era assim tao simples acabar com a heroina. Mas ele
nao abandonou a esperanca de chegar Ia.

No dia seguinte ele me fechou novamente no

apartamento. Levou Janie. Eu nao voltaria a vé-la. Tive
uma crise horrivel. Ao meio-dia nao suportava mais e
telefonei a Heinz. Supliquei-lhe que trouxesse heroina.



Como era preciso uma chave para entrar no edificio,
informei-lhe que penduraria uma corda em minha janela,
no décimo primeiro andar.

Acabei convencendo-0, mas em troca ele me

pediu que Ihe mandasse, pelo mesmo meio, uma carta
de amor e uma das minhas calcinhas. Ele nunca dava
droga sem nada em troca. Era um homem de

negdcios, nao &7

Revirei o apartamento em busca de tudo o que pudesse
servir de corda, desde o varal de roupas até o cinto do
pijama. Amarrei tudo. Era preciso fazer um monte de nds
e varias tentativas antes de chegar a um comprimento
suficiente. Deu muito trabalho. Depois, rabisquei a
famosa carta. Em pleno col/d turkey. Heinz chegou na
hora. Tirei do armario uma

calcinha bordada (por minhas préoprias maos) e coloquei-
a junto com a carta, na touca do meu secador de
cabelos, e despachei meu pacote aéreo pela janela do
quarto das criancas. Tudo bem. Heinz pegou sua
encomenda e p6s o saquinho de droga na touca. Muitas
pessoas paravam para ver, interessadas na nossa
operacao. Mas parece que Heinz nao dava bola para isso.
Eu "cagava montes". Sé pensava numa coisa: na heroina.

Finalmente ela chegou. Apressei-me em

esquenta-la. O telefone tocou. Heinz. Houve um
malentendido, ele queria uma calcinha usada. Tinha a
heroina e nada mais me importava. Para que o cara
parasse de me encher o saco, peguei uma calcinha bem
velha, no cesto de roupas sujas, e joguei-a pela janela. O
objeto aterrissou numa planta. Heinz, depois de fingir



gue ia embora, partiu a sua procura. Aquele cara era
completamente louco. Soube

depois que no dia da histéria da corda ele ja estava ha

trés semanas com mandado de prisao decretado. Os
policiais simplesmente nao tinham tido ainda tempo de ir
busca-lo. E seu advogado lhe havia dito que ele se
metera numa grande encrenca. Mas desde que se
tratasse de meninas, Heinz perdia completamente a
cabeca.

Precisei depor como testemunha em seu

processo. Disse a verdade. Por um lado eu pouco me
interessava por ele e pelos outros clientes, mas por
outro, ele me dava pena e nao me foi facil depor contra
ele. Em todo caso, ele nao era pior que 0s outros
clientes, e eles sabiam perfeitamente que os viciados
usavam seu dinheiro para comprar droga. Eram todos
nojentos. Mas Heinz era um infeliz drogado. Sua droga
eram as jovenzinhas. Acho que seu lugar seria num
hospital psiquiatrico e nao numa prisao.

Figuei presa no apartamento durante muitos dias. Mas
como Heinz havia trazido uma boa provisao de heroina,
nao fiquei em jejum. Uma manha meu pai partiu sem
fechar a porta a chave. Eu me mandei. Sumi por uma
semana toda até que ele me encontrou e me trouxe de
volta para casa. Contra todas as expectativas, ele nao
me bateu. Tinha somente um ar mais desesperado.

Eu Ihe disse que nao conseguiria sozinha. Era muito duro
gquando ficdvamos a sés todo o dia. Babsi morta, Stella
na prisao. Eu |Ihe falei de Stella, Stella morrendo atras
das grades, com catorze anos. Soube, através de uma
menina que acabava de ser solta e que fora sua



companheira de cela, que Stella sé tinha um pensamento
na cabeca: se matar. Seu Unico apoio eram as terroristas
— meninas da Faccao do Exército Vermelho detidas na
mesma prisao. Ela encontrou varias vezes Monica
Berberich e estava fascinada por aquela mulher. Muitos
viciados achavam as terroristas formidaveis. Havia
mesmo quem tentasse entrar em um grupo terrorista
antes de se entregar a droga. Durante o sequestro de
Schleyer eu também fui detida, mas tinha horror a
violéncia. Nunca poderia fazer mal a ninguém: sé o fato
de ver um ato de violéncia me punha doente. No
entanto, pensava que as pessoas do grupo Baader talvez
tivessem uma visao clara da situacao: nao podiamos
mudar essa sociedade podre a nao ser pela violéncia.

A histéria de Stella tocou profundamente meu pai. Ele
queria tiré-la da prisao e adota-la. Eu o tinha convencido
de que, se tentassemos juntas, Stella e eu, conseguiria
me livrar da droga. Para ele também era a ultima
oportunidade de luta. Um raciocinio idiota, mas como ele
poderia saber? Certamente meu pai nao foi feliz em sua
tentativa de me reabilitar durante o tempo em que
passei em sua casa, mas fez o que péde. Como minha
mae.

Meu pai comecou a percorrer 0s servicos sociais e
conseguiu soltar Stella. Ela estava realmente acabada,
fisica e psicologicamente. Pior que antes de sua prisao.
Eu tinha prometido a mim mesma que estaria limpa
quando ela chegasse em casa, mas nao conseqgui... E

fiz Stella "mergulhar" desde o primeiro dia. Mas de
qualquer forma ela o teria feito. Durante alguns dias
mais, falamos seriamente em nos desligarmos. Em
seguida» pusemos em pratica uma técnica quase



perfeita para enganar meu pai. Para nés duas era facil,
pois dividiamos todas as tarefas. iamos até mesmo a

"corrida pela grana", uma vez cada uma. Sempre
KurfUrstenstrasse. Pegar alguns automobilistas. Ja estava
indiferente a tudo. O que teria de mais o trottoir? Eramos
uma turma de quatro meninas. Stella, as duas Tinas e eu.
O acaso quis que as duas se chamassem Tina. Uma delas
tinha um ano menos que eu e acabava de fazer catorze
anos.

Nés sempre trabalhdvamos pelo menos em dupla.
Quando uma saia com um cliente, a outra anotava,
ostensivamente, o nimero da placa. Isso

desencorajava 0s caras que estivessem pensando em
nos fazer uma sacanagem. Era igualmente uma

protecao contra os proxenetas. N6s nao tinhamos medo
dos policiais. Alguns, quando passavam no carro de
patrulha, nos davam adeusinhos. Até tinha um deles
entre os meus habitués. Um cara muito divertido. Ele
pedia, queria amor o tempo todo, era preciso explicarlhe
constantemente que a prostituicao era um trabalho e nao
amor. Ele nao era o Unico cliente a quem tinha que
explicar isso. A grande maioria queria bater papo.
Comecavam sempre com as mesmas histérias: "Como
uma menina tao bonita como vocé chegou a isso?

Certamente ha uma outra solucao", etc., etc. Era o tipo
de conversa fiada que mais me exasperava. Alguns
punham na cabeca que iriam me salvar. Recebia pedidos
de casamento certinhos. Todos aqueles bons sentimentos
nao lhes impediam de explorar a

desgraca dos viciados para sua satisfacao pessoal, com
conhecimento de causa. Esses caras mentem



escandalosamente. Imaginam poder ajudar-nos

enguanto estao atolados até o pescoco em seus
problemas.

A maior parte deles eram caras que nao ousavam
procurar profissionais. De maneira geral, tinham
dificuldades com mulheres e por isso vinham procurar
meninas que se viravam. Eles nos diziam que se sentiam
completamente frustrados por causa de suas mulheres,
de suas familias, da vida que levavam, onde nada
mudava. As vezes, pareciam até ter inveja de nds, pelo
menos porque éramos jovens. Eles nos faziam perguntas
sobre a juventude atual, seus gostos, sua musica, sua
linguagem, a moda, etc. Uma vez, um desses tipos, um
cara de uns

cinguenta anos, queria fumar maconha de qualquer
maneira, pois ele achava que todos os jovens o faziam.
Foi ai entao que pedi mais dinheiro. E ei-nos em busca de
um fornecedor. Percor-remos metade de Berlim, e nada.
Eu nunca tinha percebido que nesta cidade encontramos
heroina em todos os cantos da rua e maconha nao
encontramos em parte alguma. Levamos quase trés
horas para encontrar um pouco. O

tipo fumou sua maconha no carro. Ficou todo feliz de
fazer tal coisa.

Encontravamos cada louco nesse trabalho! Havia um
cara que queria que a gente batesse o tempo todo sobre
uma placa de aco que ele tinha no joelho, desde um
acidente de moto. Um outro levava consigo um pedaco
de papel com um carimbo que tinha o aspecto de
documento oficial: era um documento de



esterilidade, pois nao queria usar preservativo. Um outro,
o mais filho da puta de todos, me contou que trabalhava
no cinema e que gostaria que eu fizesse um ensaio,
depois tirou um revdlver e me obrigou a fazer coisas com
ele gratuitamente.

Meus clientes preferidos eram os estudantes. Eles
chegavam a pé. De modo geral eram caras bastante
bloqueados, mas eu gostava muito de conversar com
eles. Faldvamos dessa sociedade podre. Eram os Unicos a
cujos quartos eu concordava em ir. No hotel era
realmente ruim: custava dez marcos a mais ao cliente, e
por aquele preco nao tinhamos nem mesmo direito a
utilizar a cama. Eles nos instalavam num colchao inflavel.

Stella e eu nos comunicavamos por cédigo, que
rabiscdvamos em uma parede ou numa coluna Morris.
Dessa forma, nés sempre sabiamos, na hora da troca, o
gue a outra fazia, o que nos era muito Util no caso de
meu pai inventar uma nova forma de nos vigiar melhor.
As vezes, quando estava de saco cheio da
Kurfurstenstrasse, passava alguns minutos em uma loja
chamada Teen Challenge. Ali nos davam revistas e livros
contando histérias de pequenos viciados e putinhas
americanas, que gracas a eles encontraram o caminho
de Deus. Esses caras vieram instalar-se a dois passos de
onde as adolescentes se prostituiam e do Sound, para
fazer uma pregacao. Na Teen

Challenge, bebia cha e comia um bolinho frito e batia um
papo. Mas, quando eles comecavam a falar do bom Deus,
eu me mandava. No fundo, eles também exploravam os
viciados, pois quando viam que estavamos no fim da
picada, tentavam nos recrutar para a sua seita.



Ao lado da Sekten-Keller, na Kurflrstenstrasse, havia
uma sede do grupo comunista. As vezes lia seus
panfletos na vitrina. Eles queriam mudar a sociedade
completamente.

Isso me agradava. Mas na situacao em que

estava, seu discurso nao me ajudava mais que o resto.
Olhava também as vitrinas das grandes lojas de mdveis
da Kurflrsten e da Genthinerstrasse. Isso me fazia
pensar no nosso velho sonho de um apartamento para
nds dois, para mim e para Detlef. Depois sentiame ainda
mais infeliz. Desci, mais ou menos, até o Ultimo estagio
da carreira de um viciado. Quando os clientes rareavam,
nao recuava diante da delinqUéncia. Bem, isso nao iria
muito longe, nao havia nascido para tal e nao tinha
nervos bastante fortes. No dia em que uma turma de
viciados quis me levar para fazer um roubo, escapuli.
Minha maior facanha foi o roubo do transistor de um
carro, depois de ter quebrado o vidro com um soco
inglés. Tive que tomar trés quartos de uma garrafa de
vermute para criar coragem. Geralmente ajudava os
viciados a vender a mercadoria roubada. Fazia também
transporte de mercadorias perigosas,

roubadas por ladrées vagabundos: depositava os objetos
em guarda-volumes automaticos e ia retiralos. Com isso
ganhava, no maximo, vinte marcos e, no entanto, era
mais perigoso que roubar. Eu estava totalmente na
merda.

Em casa, contava mentiras a meu pai e brigava com
Stella. Tinhamos combinado dividir o trabalho e a
heroina, mas uma se achava prejudicada pela outra. Era
um inferno.



Meu pai ja sabia de tudo hd algum tempo, mas estava
desamparado. Eu também. A Unica coisa de que estava
segura era de que meus pais nao podiam mais me
ajudar.

Ndo suportava mais a escola, nem mesmo para

marcar presenca. Nao suportava mais nada nem
ninguém. Os clientes me irritavam, nao conseguia mais
passear tranquilamente como antes, na "cena". Nao
suportava mais meu pai.

Eis mais uma viciada no fim do caminho. A

depressao negra. As idéias suicidas. Mas era muito
covarde para tomar um hot shot (Dose mortal). Sempre
buscava uma saida.

Decidi ir ao hospital psiquiatrico. Ao Hospital Bonhoeffer,
chamado "Bonnies Ranch". Para um viciado, era mais ou
menos o que poderia haver de mais pavoroso. Sempre
ouvi dizer que "é melhor viver quatro anos em cana do
que quatro semanas no Bonnies Ranch". Alguns viciados
foram internados ali ex-officio, depois de terem
baqueado em plena rua, e na saida contaram histdrias
abominaveis.

Mas eu, ingenuamente, pensava que, se fosse

voluntariamente, ao menos alguém se decidiria a ocupar-
se de mim. No Servico de Auxilio a Infancia ou em
qualquer outra parte, seriam obrigados a perceber que
havia uma menina com necessidade de ajuda. Minha
decisao de ir ao Bonnies Ranch parecia com essas
tentativas de suicidio em que esperamos secretamente
sermos salvos por pessoas que diriam:



"Pobre coitada, nao nos ocupamos dela o suficiente.
Nunca mais seremos tao desumanos com ela". Fui falar
com minha mae para lhe comunicar

minha decisao. Primeiramente ela se mostrou muito fria.
Comecei a chorar imediatamente e depois tentei |he
contar a minha histéria, sem deformar muito a verdade.
Ela também comecou a chorar, me segurou nos bracos e
nao me largou mais. Choramos as duas como Madalenas
arrependidas, e foi muito bom. Minha irma também
estava toda contente de me rever. N6s duas dormimos
na mesma cama.

Logo sentia os primeiros sintomas da crise.

Comecei um novo tratamento. Nao sabia mais quantos
havia feito. Provavelmente era a campea mundial de
tratamento. De qualquer forma, nao conhecia ninguém
que os tivesse feito, por sua prépria vontade, tanto
quanto eu. E sem nenhuma chance de ser bemsucedida.
A histdria se repetiu como da primeira vez. Minha mae
tirou umas férias e me trouxe tudo o que pedi: Valium,
vinho, geléia e frutas. Depois do quarto dia, ela me levou
para o Bonnies Ranch. Figuei, pois sabia muito bem que,
em caso contrario, recomecaria a me picar
imediatamente. Fizeram-me ficar nua e me mandaram
para o banheiro. Como uma leprosa. La

estavam duas velhas completamente gagas, tomando
banho. Meteram-me no terceiro chuveiro e me

vigiaram enquanto eu me esfregava. Nao me

devolveram minhas coisas, mas, em compensacao, tive
direito a uma velha camisola dos tempos de antanho,
uma calcinha que ia até os joelhos, que era obrigada a
usar se nao quisesse perdé-la. Levaram-me para o



Servico de Admissdes, para as anotacdes. Era a Unica
paciente com menos de sessenta anos. E as outras eram
completamente loucas, com uma Unica excecao, uma
mulher a quem todos chamavam

"Boneca".

Boneca ficava ocupada de manha a noite. Ela se tornara
muito Util no servico e dava boa ajuda as enfermeiras.
Boneca era uma pessoa com quem se podia falar. Ela nao
parecia louca, sé tinha os reflexos um pouco retardados.
Estava |4 ha quinze anos, desde que seus irmaos e irmas
a

hospitalizaram no Bonnies Ranch. Aparentemente nao
precisava de tratamento. Pura e simplesmente a
deixaram |a, no Servico de Admissdes. Talvez porque ela
fosse realmente Util. Mas, para mim, devia haver alguma
outra coisa errada para alguém ficar durante quinze anos
no Servico de Admissdes, s6 porgue pensa um pouco
lentamente.

Durante aquele primeiro dia, passei pela inspecao de um
pelotao de médicos. Na verdade, a maioria dos

"aventais brancos" eram estudantes, que me comiam
com os olhos, na minha nostalgica camisola. O chefe
deles me fez algumas perguntas, e respondi

ingenuamente que gostaria de seguir um tratamento
durante alguns dias e ir, em seguida, a um pensionato
onde pudesse preparar-me para o vestibular. Ele falava:
"Sim, sim", sem parar, como se estivesse tratando com
uma louca.

Lembrei-me de histdrias de loucos. Eu me



perguntei o que fizera para que me tratassem como a
alguém que se cré Napoleao. Tive medo na hora; e se me
guardassem aqui toda a vida, fantasiada com uma
camisola nostalgica e uma calcinha gigante?

Mas dois dias depois, como nao apresentava mais 0s
sintomas da privacao da droga, eles me mandaram para
o servico B, onde me devolveram as roupas e tinha até o
direito de comer com faca e garfo (no Servico de
Admissoes eles s6 nos davam uma colher de sobremesa).
Ali encontrei trés outras viciadas, meninas que conhecia.
Sentamo-nos na mesma mesa, logo batizada pelas
velhinhas de "a mesa das terroristas".

Uma das meninas, Liane, jd passara muito tempo em
cana. Ela também confirmava que Bonnies Ranch era
pior que uma prisao, principalmente porque no xadrez
havia sempre um meio de encontrar heroina, enquanto
ali era muito dificil.

Apesar disso, agora que estavamos em quatro, nos
divertiamos bastante, mas pouco a pouco comecei a ficar
apavorada. Era impossivel conseguir uma frase sensata
dos médicos quando eu lhes perguntava quando iriam
enviar-me para a terapia. A resposta era sempre: "Vamos
ver" ou besteiras semelhantes, que eles falavam aos
loucos durante todo o dia.

Havia sido combinado entre minha mae e o setor de
Ajuda a Infancia que eu passaria quatro dias em Bonnies
Ranch — o tempo para constatar que eu estava limpa —
e depois comecaria a terapia. Mas nao existia mais a
vaga prometida no Centro de Terapia, apesar de eu ter
feito o tratamento de privacao sozinha e ter chegado
quase limpa. E num belo dia queriam que eu assinasse
um papel no qual aceitava, por minha prépria vontade,



uma permanéncia de trés meses no Hospital Bonhoeffer.
E claro que recusei e disse que queria partir
imediatamente: se eu vim por minha prépria conta,
poderia partir quando me conviesse. Ai o médico-chefe
me disse que, se eu nao assinasse, ele pediria um
internamento ex-officio de seis meses.

Senti que caira numa cilada. Louca de angustia, percebi
gque me entregara indefesa nas maos desses médicos
idiotas. Eles podiam me dar qualquer diagndstico:
neurose grave, esquizofrenia ou sei la o que mais. Nao
tinhamos mais nenhum direito quando éramos
internados em um hospital de loucos.

Aconteceria comigo o0 mesmo que acontecera com
Boneca.

O pior era que nem eu mesma sabia qual era o meu grau
de loucura. Devia admitir que era neurética. Minhas
entrevistas com os conselheiros do centro antidroga ao
menos me ensinaram que a toxicomania é uma neurose,
um impulso obsessivo. Foi o que pude concluir quando
pensei na coisa. Ter feito tantos tratamentos para
recomecar em seguida, sabendo perfeitamente que
aquilo acabaria me matando. Tudo o que fazia minha
mae sofrer, a maneira como me comportava com 0s
outros, é claro que nao era normal. Devia estar muito
destruida. E |4 estava eu imaginando como fazer para
impedir que os médicos e enfermeiras percebessem que
estava louca para sempre.

Essas enfermeiras me tratavam como a uma

idiota, como as outras doidas. Eu me esforcava para
nunca me mostrar agressiva com elas. Quando os
meédicos me faziam perguntas, dava-lhes respostas



diferentes das que me ocorriam espontaneamente.
Tentava com todas as minhas forcas nao ser eu mesma,
mas uma outra pessoa, totalmente normal. E

quando eles me davam as coisas, eu me arrependia por
nao ter dito s6 besteiras. Entao, certamente, eles deviam
pensar que estava completamente louca. Tudo o que me
propuseram em matéria de

terapia foi fazer tric6. Mas absolutamente nao me
interessava, e achava que aquilo nao me ajudaria.
Naturalmente havia grade nas janelas, mas como
Bonnies Ranch nao era uma prisao, eram volutas —

mais decorativas. Virando a cabeca de certa forma, podia
enfia-la entre duas curvas, e isso me permitia ver melhor
|a fora.

Passava horas assim com 0 pescoco enroscado

naquela "coleira de ferro". Veio o outono e as folhas se
tornaram avermelhadas e amareladas. Entre duas
arvores o raio de sol que estava se pondo caia
diretamente sobre a minha janela todos os dias, e isso
durava uma hora.

As vezes amarrava minha caneca num pedaco de 13,
fazia-a atravessar a janela e me divertia batendo-a
contra o muro, ou entao durante uma tarde inteira
tentava, sem sucesso, pegar um ramo com um

corddo, na esperanca de colher a folha. A noite pensava:
se vocé nao estava doida ao chegar, acabou ficando.

Nem mesmo me autorizavam a ir ao jardim, para andar
em circulo como as velhinhas. As terroristas tinham
direito a uma saida ao ar livre todos os dias. Eu nao.



Tentaria fugir. Alias, eles tinham razao. Encontrei uma
velha bola de futebol num armario. Jogava-a
infatigavelmente contra os painéis de vidro de uma porta
enferrujada. Talvez eles acabassem se quebrando. Nao
demoraram muito a tira-la de mim. Meti a cabeca no
vidro. E claro que o vidro era resistente. Tive a impresséo
de ser um animal feroz em uma jaula, uma jaula
minuscula. Andava ao longo das paredes horas e horas.
Uma vez tive uma terrivel necessidade de correr. Corria
como uma louca, de ponta a ponta do corredor. Ida e
volta, ida e volta, até

que cai de cansaco.
Um dia roubei uma faca. A noite Liane e eu

raspamos a massa de uma janela com ferrolho, mas sem
grades. A vidraca nao se mexeu hem um

milimetro. Na noite sequinte, depois de ter

aterrorizado as velhinhas, que nao ousavam se mexer
(algumas achavam que éramos terroristas de verdade),
desmontamos uma cama para tentar tirar as grades de
uma janela que ficara aberta. E claro que a acdo estava
destinada ao fracasso: fizemos tanto barulho que a
guarda da noite caiu em cima da gente. Comportando-
me assim, percebi que nao teria

nenhuma chance de sair um dia da casa de loucos. Por
mais que me esforcasse para nao me drogar, a minha
salde estava cada vez pior. Tinha uma barrigona, meu
rosto estava flacido e inchado, sem cor. Quando olhei no
espelho, percebi que parecia uma pessoa que ja

havia passado quinze anos no Bonnies Ranch. Quase nao
dormia mais. Alias, ficdvamos acordadas quase todas as



noites por incidente no servico. E continuava sempre a
espera de uma chance para fugir. Sabendo que era indtil,
me embonecava todas as manhas, como se fosse a
"cena": penteava calmamente meus cabelos, maquilava-
me e até preparava o meu casaco. No entanto, um dia
recebi a visita de um cara da Ajuda a Infancia. Ele
também nado achava nada para me dizer, a nao ser:
"Vamos ver". Mas ao menos ele me contou onde estava
Detlef. Em seguida |he escrevi uma longa carta. Assim
que a pus na caixa do correio, comecei outra. Era bom
poder esvaziar meu coracao, mas nao totalmente, pois
sabia muito bem que aquelas cartas seriam abertas.
Haveria censura, possivelmente na saida da carta, em
Bonnies Ranch, e, sem dldvida nenhuma, quando
chegasse a prisao. Era, por isso, obrigada a mentir:
contava, por exemplo, que nao tinha nenhuma vontade
de me drogar.

Pouco depois recebia noticias de Detlef. Um

monte de cartas de uma sé vez. Ele me escreveu que
fizera uma enorme besteira roubando aqueles

cheques, mas ele s6 tinha uma idéia em mente: voltar a
Paris para se desintoxicar. Ele queria me fazer uma
surpresa, pois nunca conseguiriamos juntos. Detlef me
escreveu gue estaria livre dentro em breve e em seqguida
iniciaria uma terapia. Disse-lhe que iria comecar a minha
logo. NOs nos prometemos, entao, que apds a terapia
viveriamos juntos em nosso apartamento.
Recomecavamos — e dessa vez por correspondéncia — a
construir castelos no ar, sé que quando nao estava
escrevendo a Detlef, tinha a impressao de estar
condenada pelo resto da vida ao Bonnies Ranch.



Tive sorte. Minha micose voltou. Todos os dias enchia a
doutora dizendo "me sinto muito mal",

"precisa me mandar para o hospital". Uma manha me
levaram com uma boa escolta ao Hospital Rudolf
Virchow, onde me internaram imediatamente, pois,
apesar de tudo, meu estado era bastante grave. Soube,
através da "Radio-Téxicos", como se fazia para fugir de
um hospital. Tentei conseguir uma "permissao de
parque", isto &, autorizacao para ir ao parque do
estabelecimento. E claro que nio era dada facilmente
aos viciados, mas eu conhecia um truque: fui falar com
uma das enfermeiras — que era uma menina linda, com
olhos rasgadinhos —, expliquei-lhe que gostaria de
ajudar agquelas pobres velhas grudadas em cadeiras de
rodas. Sera que ela me permitiria leva-las para passear
as vezes no parque? A enfermeira, que nao desconfiava
de nada, me felicitou pelo meu bom coracao.

Peguei uma velha e |he ofereci meus préstimos. Ela me
achou "uma menininha boazinha". Empurrei um pouco
sua cadeira de rodas por uma alameda e lhe disse
"espere-me um minuto, vovd, volto em seqguida". Trinta
segundos depois estava na rua.

Enfiei-me imediatamente no metrd, em direcao a

Estacao Zoo. Nunca tinha tido tal sensacao de liberdade.
Fui até o bar da Universidade Técnica. Depois de ter dado
uma voltinha fui sentar-me em um banco ocupado por
trés jovens viciados. Contei-lhes que acabara de fugir do
Bonnies Ranch. Eles ficaram de boca aberta de
admiracao.

Tinha uma bruta vontade de me picar. Um dos



rapazes era fornecedor. Ele concordou em me dar crédito
se eu lhe mandasse uns clientes. — Esta certo.

— Eu me apressei em picar-me no banheiro do
restaurante universitario.
Piquei-me s6 com a metade da dose. Alias, a

heroina nao era |d essas coisas. Eu me sentia bem, mas
me conservava ldcida, pois devia dar uma maozinha para
0 cara. Era um rapaz jovem, com seus dezesseis anos,
gue eu conhecia um pouco por té-lo visto com fumadores
de maconha no Parque

Hansenheide. Ele ainda ia a escola. Era um fornecedor
novato, senao nao teria me dado a heroina logo de cara:
eu teria que ganha-la antes de mais nada. De repente
percebi que o pedaco estava cheio de policiais a paisana.
O cara nao percebeu nada. Ele nao compreendia 0s meus
sinais de alarme. Precisei ir ao encontro dele e lhe
assoprar ao ouvido: — Os tiras —

para que ele reagisse. Fui calmamente em direcao a
Estacao Zoo, e ele me seguiu. Um viciado se

aproximou de mim. Eu lhe disse: — Nao se mova, meu
velho, hd uma batida no restaurante universitario, mas
eu posso te conseqguir uma heroina das boas. — O

jovenzinho ja estava do meu lado e tirava o pacote de
droga do bolso, falando ao cara que era so para ele ter
uma idéia. Nao era possivel!l Havia uma batida a
trezentos metros e o cretino tirava o pacote de heroina
do bolso!



Dois policiais a paisana que andavam por ali avancaram
em nossa direcao. Era inUtil comecar a correr, pois eles
nos pegariam na hora. O fornecedor jogou 0s seus
saquinhos fora — um verdadeiro turbilhao de papel
aluminio rosa-shocking. Ele acreditava, sem dudvida,
poder jogar tudo isso sobre nossas costas, ou seja, nas
do outro viciado e nas minhas.

Colocaram-nos de bracos erguidos para ver se
estavamos armados, quando o mais velho de nés nao
tinha nem dezesseis anos. Aquele policial sujo aproveitou
para passar a mao nos meus peitos. Mas eu estava muito
tranquila. Havia tomado a minha picada e depois do
Bonnies Ranch nada mais me dava medo. Executei o
meu nUmero de menina bemeducada. De repente, 0s
policiais que verificavam as nossas identidades se
mostraram bastante bonzinhos. Um deles me disse: —
Deus! Vocé nao tem quinze anos... 0 que esta fazendo
aqui? — Respondi: — Estou passeando — e pus um
cigarro na boca. Isso o irritou:

— Jogue isso fora... € um veneno na sua idade! —
Joguei o cigarro.

Levaram-nos ao comissariado da Praca ErnstReuter e nos
trancaram numa cela. O aprendiz de fornecedor perdeu a
calma. Gritava sem parar: —

Deixe-me sair! Deixe-me sair! — Tirei 0 meu casaco,
enrolei-o para fazer um travesseiro, deitei sobre a
armacao da cama e tirei uma soneca. A cana nao me
apavorava mais. E certamente eles nao sabiam ainda
que eu era uma fugitiva do Bonnies Ranch.

Efetivamente, eles me soltaram depois de duas horas.
Voltei a Universidade Técnica. No caminho minha



consciéncia comecou a me atormentar. Assim, mais uma
vez, *recaira na primeira oportunidade. Chorei bastante. E
agora, que fazer? Nao podia aparecer em casa de minha
mae com a pupila feito cabeca de agulha de tric6,
tentando agradar: — Ola, mamae, estou aqui. Eu me
mandei, prepare-me um bom rango.

Fui ao centro antidroga da Universidade Técnica, que
estava instalado no antigo restaurante

universitario. Os caras que trabalhavam |d eram legais.
Eles me levantaram o moral o suficiente para que eu me
decidisse a telefonar para minha mae. Ela ficou um
pouco tranquila sabendo onde eu estava. Chegando a
casa dormi, pois estava com quarenta graus de febre.
Comecei a delirar. Minha mae chamou o médico de
plantao, urgente, e ele queria me dar uma injecao. Fiquei
em panico: nao me importava de me picar nos bracos
duas ou trés vezes por dia, mas uma picada na bunda me
dava um medo terrivel. A febre caiu logo em seguida.
Mas eu ja ndao era mais que um farrapo — Bonnies Ranch
havia acabado comigo, fisica e psicologicamente.
Quando consegqui ficar de pé, depois de trés dias de
cama, corri ao centro antidrogas. Para chegar 13, fui
obrigada a atravessar a "cena", o café. Atravessei tudo
correndo, sem olhar nem para a direita nem para a
esquerda. Durante uma semana fui todos os dias ao
centro. Finalmente, encontrara alguém que me ouvia.
Pela primeira vez me deixaram falar. Até entao sempre
me haviam feito grandes discursos. Minha mae, meu pai,
os caras da Narconon. Todo mundo. Ali me pediam para
contar o que estava acontecendo. Ainda corri a

faculdade quando ja estava com o rosto amarelo como
limao. Naquela manha encontrei uns amigos no café.
Eles, literalmente, se mandaram gritando: —



Desapareca, vocé nao vé que estd com ictericia?

Nao, eu nao queria ver. Era uma loucura: cada vez que
ficava limpa, depois de certo tempo, com esperanca de
enfim me desligar, pegava a doenca profissional dos
viciados. Quando minha dor de barriga se tornou
insuportavel, pedi a minha mae que me acompanhasse a
Clinica Steglitz. Eu a havia escolhido porque ali a comida
era razoavel. Passei duas horas na sala de espera,
torcendo-me de dores na cadeira. Qualquer enfermeira
era capaz de fazer o diagndstico: podia-se ler em minha
cara toda amarela. Mas ninguém fazia nada. A sala
estava cheia de gente, incluindo-se também criancas. Se
minha ictericia fosse contagiosa, o que ja havia
acontecido comigo, poderia contaminar todo mundo.

Depois de duas horas decidi que ja bastava!

Arrastei-me pelo corredor apoiando-me na parede, pois
estava muito fraca e sofria como uma condenada.
Procurei o servico de doencas contagiosas. Passou um
médico, falei com ele: — Dé-me um leito. Nao quero
contaminar todas as pessoas. Tenho ictericia, sera que
voCcés nao perceberam? — Ele sentia muito, mas nao
podia fazer nada... deveria voltar ao servico de recepcao.

Finalmente, quando fui recebida por uma médica, preferi
contar-lhe imediatamente que era uma viciada. A
resposta veio glacial: — Lamento, neste caso nao é

da nossa competéncia. — Quando se tratava de drogados
nao era da competéncia de ninguém. Outro taxi. Minha
mae estava furiosa depois que aqueles médicos nao
guiseram me atender. Na manha do dia seguinte ela me
levou ao Hospital Rudolf Virchow. Como havia fugido de
|3, figuei em maus lencdis. Um jovem estudante colheu



meu sangue para os exames. Expliquei-lhe tudo de uma
sé vez: — Nesta veia ndo, ela é dura como um pau. E
preciso procurar uma por baixo. Nao pique na vertical,
pique em linha obliqua, senao a agulha nao entrara.

O cara estava todo confuso, mas isso nao o

impedia de picar uma veia endurecida. Por mais que
movesse o émbolo, nao conseguia tirar uma gota sequer
de sangue. Para finalizar, a agulha escapou literalmente
do meu braco por causa do vacuo que se formou na
seringa. Depois disso, ele me perguntou onde deveria
enfia-la.

Dormi durante dois dias seguidos. A minha

ictericia nao era contagiosa. No quarto dia, minhas
dosagens hepaticas eram mais ou menos regulares.
Minha urina estava muito menos vermelha e meu rosto
voltava, pouco a pouco, a sua brancura. Como
combinado, telefonava todos os dias ao centro antidroga.
Esperava que eles encontrassem logo uma vaga na
terapia. E num domingo, na hora de visitas, a surpresa:
minha mae ali estava,

acompanhada de Detlef, que acabava de ser solto. Juras
de amor, beijos e caricias. A felicidade. Tinhamos
vontade de estar a soés, fomos dar uma voltinha no
parque do hospital. Foi como se nunca tivéssemos nos
separado. E, de repente, estdvamos no metro, em
direcao a Estacao Zoo. Tivemos sorte, o primeiro cara
gue encontramos era um amigo,

Wilhelm. Ele era um sortudo: vivia com um pederasta,

médico e escritor muito conhecido. Wilhelm nao sé era
cheio da grana como também estudava em um colégio
particular.



Wilhelm nos deu uma picada, e eu estava de volta ao
hospital para o jantar. Detlef voltou no dia seguinte.
Dessa vez foi dificil encontrar heroina, e voltei ao hospital
s6é as dez e meia. Nao encontrei meu pai, que viera se
despedir antes de partir para a Tailandia.

Na visita seguinte minha mae estava de novo com seu ar
desesperado. SO faltava essa! Além disso, o cara da
Droga-Informacdes veio ver-me e xingou-me de
irresponsavel. Eu lhe jurei que tinha, sinceramente, de
desligar-me. Jurei aos outros e a mim mesma. Detlef
disse que a culpa era toda sua. Ele chorou. Depois foi,
por sua vez, ver as pessoas do centro e, no domingo, me
disse que lhe haviam conseguido uma vaga na terapia.
Ele iria comecar no dia seguinte. Felicitei-o: — Agora tudo
vai caminhar bem. Eu também terei um lugar, e nunca
mais faremos

besteiras.
Fomos passear no parque. Propus: — E se

fossemos correndo a Estacao Zoo? Eu gostaria de
comprar o terceiro volume de Retorno do planeta Caveira
(um romance de terror que estava lendo). Minha mae
nao o encontrou.

Detlef: — Parabéns, minha cara, vocé tem

necessidade de ir até a Estacao Zoo para comprar um
romance de terror? Seria melhor dizer logo de cara que
vocé tem vontade de se picar.

Exasperava-me ver Detlef tomar ares superiores,
representar o virtuoso. Além disso, nao tinha nenhuma
segunda intencao. . . sé tinha vontade de ler o fim de
Retorno do planeta Caveira. Respondi: — Vocé esta



louco, vendo coisas. Alias, vocé nao é obrigado a me
acompanhar.

E claro que ele me acompanhou. No metrd, fiz minha
brincadeira habitual: provocar as velhas balofas. Isso
sempre irritava Detlef, que se refugiava na outra
extremidade do vagao. E, como sempre, eu gritava: — Ei,
meu velho, nao finja que nao me conhece! Vocé nao é
melhor que eu, e todo mundo percebe! — Entao,
recomecei a perder sangue pelo nariz. Isso ja estava
acontecendo ha algumas semanas, sempre que entrava
no metrod. Era horrivel, e eu passava o tempo todo
limpando o sangue do rosto.

Felizmente encontrei imediatamente o tal

romance. Bem-humorada, sugeri a Detlef fazermos um
passeio a pé: — Afinal de contas, é o seu ultimo dia de
liberdade. — Nossos passos nos conduziram

automaticamente a "cena". Stella estava 13, e também as
duas Tinas. Stella ficou louca de alegria de me rever, mas
as duas Tinas estavam na pior, em pleno bode. Elas
voltaram da Kurfurstenstrasse de maos abanando.
Tinham esquecido que era domingo. E, no domingo, os
clientes estavam com suas mulheres e filhos.

Eu me senti muito feliz por ter saido daquela merda toda.
Nao tinha mais medo da crise. Nao me prostituia ha
muitas semanas. Um sentimento de superioridade e uma
alegria exuberante me invadiram. O legal era que, pela
primeira vez, passara pela "cena" sem ter vontade de me
picar.

Estdvamos num ponto de 6nibus perto do metrd



Kurfurstenstrasse. Ao nosso lado, dois estrangeiros sujos.
Eles me faziam sinal o tempo todo. Apesar da minha
ictericia, era a mais saudavel de nés quatro, estando
relativamente limpa hd um bom tempo. Além do mais,
nao estava com uniforme de viciada: tomara
emprestadas algumas roupas da minha irma, estilo

"menina-moca", justamente para me distinguir das
drogadas. No hospital, cheguei até a cortar os cabelos
bem curto.

Os estrangeiros sujos nao paravam de piscar para mim.
Perguntei as duas Tinas: — Vocés querem que 0s pegue
para vocés? Mesmo que eles sé déem quarenta marcos,
vocés poderao dividir a dose. — De qualquer maneira, no
estado em que estavam elas, nao ligavam para nada. Fui
muito descontraida em direcao aos dois estrangeiros
sujos: — Vocés querem as duas

meninas? Eu pedir para vocés cinquenta marcos. Capito?
— E apontei as duas Tinas.

Eles, com sorrisos idiotas: — Nao, vocé. Vocé
meter, vocé hotel?

Muito tranquila, sem nenhuma agressividade,
respondi:

— Nao, nada disso. Mas aquelas meninas legal. Catorze
anos, cinquenta marcos apenas. —

Realmente, a mais jovem das Tinas tinha so6 catorze
anos.



Os estrangeiros sujos permaneciam impassiveis. No
fundo eu os compreendia. As Tinas, em crise, nao eram
nada apetitosas. Voltei para o lado delas para lhes dizer
que nada feito. Depois o Diabo me assoprou qualquer
coisa ao ouvido. Chamei Stella de lado: — No estado em
gue estao, as Tinas nao encontrarao cliente. Vamos néds
duas. Vamos excita-los, e as Tinas farao o resto. De
qualquer forma, elas trepam com os clientes. Vamos
pedir cem marcos e comprar meio grama.

Stella nao se fez de rogada, mas tanto para ela como
para mim os estrangeiros sujos eram o que havia de pior.
Ao menos nenhuma de nds duas

confessaria a outra ter tido algo com um estrangeiro
Sujo.

Voltei para falar com os dois turcos. Minha

proposta foi aceita na hora. Detlef, com nojo, disse: —
Tudo bem, vocé recomeca a se prostituir. — Eu: —
Nao fale bobagem, eu nao farei nada. Vocé bem vé
que somos quatro meninas.

— Na verdade, disse-lhe que o faria unicamente por pena
das Tinas. Talvez houvesse um pouco disso, mas
inconscientemente procurava, sem ddvida, um meio
tortuoso de voltar a droga.

Expliquei as outras que precisariamos ir ao Hotel Norma,
onde eles tinham grandes quartos. Em outro lugar nunca
nos deixariam subir em seis, para um quarto. Bem, a
caminho. De repente, um outro estrangeiro sujo se juntou



a nds. Os outros dois disseram: — Ele amigo. Também
hotel.

Na hora nao falamos nada: contentamo-nos em

receber nossos cem marcos. Stella partiu com um deles
para comprar heroina. Ela conhecia um

fornecedor que oferecia meio grama bem pesado. O

que havia de melhor no pedaco. Esperamos a volta de
Stella para continuarmos nosso caminho. Os oito: as
quatro meninas e Detlef na frente, de bracos dados,
ocupando a calcada toda, e atras os trés estrangeiros
Sujos.

Mas o clima estava tenso. As duas Tinas queriam a
heroina imediatamente. Stella recusou com medo de que
as meninas nos deixassem na mao. Por outro lado, era
preciso encontrar um meio de se desfazer do terceiro
estrangeiro sujo, pois ele nao estava incluido em nosso
acordo.

Stella virou para tras, apontou com o dedo e disse num
tom categdrico: — Se este estrangeiro sujo vier, nés
nada fazer. — Ela teve a audacia de tratar o turco de
estrangeiro sujo!

Mas os trés caras de maos dadas nao se deixaram
impressionar. Stella propds simplesmente se desfazer
deles. Minha primeira reacao foi: — Boa idéia! — Tinha
saltos baixos e pela primeira vez, depois de uns trés
anos, poderia correr. Mas, pensando bem, o negécio com
eles nao me parecia tao mal: — Eles acabarao nos
encontrando, e nesse dia nem quero saber o que vai
acontecer... — Esqueci completamente que, em principio,
nao freqlientava mais a "cena" e nao me virava mais.



Stella nao estava contente. Ela ficou para tras e
recomecou a discussao com 0s estrangeiros sujos.
Chegamos a passagem subterranea do Europa Center.
Nao ouvindo mais nada atrds de nds, virei-me. Nada de
Stella. . . Ela havia desaparecido da face da Terra com
toda a heroina. Os estrangeiros sujos, que também
perceberam a sua auséncia, pareciam bem agitados.

Isso era bem ao estilo de Stella. Fiquei furiosa. Achava
que ela s6 podia estar no Europa Center. Corri, com
Detlef atras de mim. As duas Tinas dormiram no ponto e
0s estrangeiros sujos cairam em cima delas. Dei a volta
ao centro comercial correndo como uma louca. Detlef foi
pela esquerda e eu, pela direita. Nenhum sinal de Stella
e, além disso, tinha a consciéncia pesada por causa das
duas Tinas. Vi os turcos arrastarem as duas para um
hotel. Esperamos vé-las sair depois do seu trabalho sujo.
Isso levou horas. Agora elas bem mereciam sua picada!
Sabia onde encontrar Stella. As duas meninas e eu fomos
a

Estacao KurflUrstenstrasse. Estava quase deserto porque
aquela hora a "cena" se transferia para a Treibhaus,
acima da KurflUrstenstrasse, mas, como procuravamos
Stella, descemos diretamente aos banheiros da estacao
do metr6. Mal entrei, ouvi sua voz. Em plena acao,
gritando com alguém. Havia um monte de
compartimentos, mas localizei

imediatamente o de Stella. Bati com os dois punhos na
porta e gritei: — Stella, abra imediatamente, senao vou
te deixar em pedacos. . .

A porta se abriu. Stella apareceu. A pequena Tina |lhe deu
uma bofetada magistral. Stella,



completamente drogada, falou: — Peguem... eu lhes
deixo toda a heroina... eu nao quero. — E se mandou.
Evidentemente, era uma grossa mentira. Ela

havia se picado com mais da metade do meio grama, so
para nao dividir. As duas Tinas e eu misturamos o resto
do saquinho e mais a dose que acabavamos de comprar
e a dividimos em trés partes iguais. Para mim, que nao
tinha tomado nada ha tanto tempo, foi mais que
suficiente. Minhas pernas mal agientaram. Fomos a
Treibhaus. Stella estava |4, servindo de intermediaria a
um fornecedor. Caimos em cima dela: — Puxa vida, vocé
ainda nos deve um quarto. — Ela nao criou caso. Ainda
lhe restava um pouco de consciéncia.

Eu Ihe disse: — Vocé é uma safada. Nao falo mais com
vocé. — Depois fui me picar com a minha parte. Peguei
uma Coca. Sentei a um canto, sozinha. Eram os meus
primeiros minutos de calma desde o inicio da tarde. Por
um momento aguardei ansiosamente a chegada de
Detlef. E entdao me pus a pensar.

No comeco ainda dava. Fiz um balanco:

"Primeiro, seu melhor amigo a deixa; em seqguida, sua
melhor amiga lhe faz uma sacanagem. Escute o que eu
digo: amizade entre viciados nao existe. Vocé esta

absolutamente sé. Para sempre. Todo o resto é

besteira. E este pesadelo esta tarde, tudo isso por uma
picada!" Mas, no final das contas, nao era nada de
extraordinario, pois o pesadelo era coisa de todos os
dias.

Tive um momento de lucidez. Isso as vezes acontecia,
mas sempre quando estava drogada. Em jejum, fazia



tudo, era totalmente irresponsavel. Nesse dia ficou
provado.

Mergulhei nas minhas reflexdes. Muito calma, pois tinha
heroina suficiente no meu sangue. Nao voltaria ao
hospital. Alids, ja passava das onze horas. De qualquer
maneira, eles teriam me posto fora, e nenhum hospital
me aceitaria. O médico advertira minha mae: meu figado
estava a beira de uma cirrose. Se eu continuasse assim,
agUentaria, no maximo, dois anos. A Droga-Informacodes
estava perdida para mim, e nem valia a pena procura-
los, pois eles tinham ligacao com o hospital. Alias, se eles
nao me queriam mais, nada mais justo: havia muitos
drogados em Berlim que gostariam de fazer terapia,
havia poucos lugares.

O normal era reservarem-nos, aos que ainda

tinham um pouco de coragem, uma chance de se
desligar. Eu, evidentemente, nao fazia parte desse tipo
de gente. Provavelmente, havia comecado cedo demais
para ter chance de me safar.

Tinha as idéias bem claras. Fazia meu balanco bebendo
minha Coca. Sem esquecer as questdes praticas. Onde
passar a noite? Na casa de minha mae?

Ela certamente me bateria a porta na cara ou, entao, a
primeira coisa que faria, na manha seguinte, seria
procurar a policia e me mandar para um centro de
reeducacao. Eu faria isso em seu lugar. Meu pai estava
na Tailandia. Stella? Nem falar! Detlef? Nao sabia onde
ele poderia estar naquela noite. Se ele realmente havia
decidido se desligar da droga, provavelmente estaria na
casa do pai. De qualquer forma, no dia seguinte de
manha ele iria embora. Nao tinha sequer uma cama.



Nem por essa noite nem pelas seguintes. Na ultima vez
gue refleti lucidamente sobre minha situacao, cheguei a
conclusao de que, para mim, sé

existiam duas saidas: desligar-me totalmente ou tomar o
hot shot, a dose mortal. Infelizmente, a primeira solucao
estava excluida. Cinco ou seis tratamentos malsucedidos
eram o suficiente. No final das contas, eu nao era melhor
nem pior que os outros drogados. Entao, por que eu
deveria estar entre 0s poucos que se salvavam?

Fui a Kurflirstenstrasse. Nunca mais tinha

trabalhado & noite. A noite os viciados deixam o lugar
para as profissionais. Mas nao tinha medo. Fiz,
rapidamente, dois clientes e voltei a Treibhaus. Tinha
cem marcos no bolso e comprei meio grama.

Nao queria ir ao banheiro da Treibhaus nem da
Kurfurstendamm, onde havia muita gente. Entao. . .
onde? Fui buscar uma Coca e refleti. Decidi-me entao
pelos banheiros da Bundesplatz. A noite eles estavam
desertos.

Fui a Bundesplatz a pé. Sentia-me muito calma. Os
banheiros publicos, desertos a noite, tinham algo de
estranho, angustiante, mas eu tinha um curioso
sentimento de seguranca. O lugar era limpo, bem
iluminado. Eram os melhores banheiros de Berlim e
agora, sO para mim. Os compartimentos eram imensos
(uma vez entramos seis), com portas até o chao. Nao
havia buracos nas divisdes. Muitos drogados ja haviam
escolhido aqueles banheiros da Bundesplatz para se
suicidar: eles eram tao bons!

Nada de velhotas, nada de tarados olhando pelos
buracos, nada de policiais. Nada me apressava. Fui com



calma. Lavei a cara e passei uma escova no cabelo.
Depois limpei cuidadosamente meu estojo com a seringa
que Tina me emprestara. Meio grama seria o suficiente,
estava segura. Depois dos meus ultimos tratamentos, um
quarto de grama me punha a

nocaute. Mas no momento ja tinha isso ou talvez mais no
sangue, além do que, estava debilitada pela ictericia.
Preferiria um grama. Atze fez isso com um grama, mas
me sentia incapaz de transar mais dois clientes.

Escolhi tranquilamente o banheiro mais limpo. Estava
perfeitamente calma. Verdade. Nao tinha medo. Nunca
teria imaginado que um suicidio fosse tao pouco patético.
Nao pensava na minha vida passada, nem em Detlef. Sé
pensava na picada. Como de habito, espalhei minhas
coisas em torno da privada. Pus a heroina na colher, que
também fora emprestada por Tina. Por um momento
pensei que estava fazendo uma sujeira com Tina, Tina,
que esperava sua seringa e sua colher. Entao, percebi
gue havia esquecido o limao. Mas a heroina era de boa
qualidade, ela se dissolvia mesmo sem ele.

Procurei uma veia no meu braco esquerdo. No

fundo, era uma picada como as outras. A Unica diferenca:
seria a Ultima. Para sempre. Atingi a veia na segunda
tentativa. O sangue subiu pela seringa. Piquei o meio
grama. Nao tive tempo de aciona-la pela segunda vez...
senti meu coracao estourar, minha caixa craniana se
destacava da minha cabeca. Quando acordei ja era dia.
La fora, os carros faziam um barulho infernal. Estava
deitada ao lado da privada. Retirei a seringa do braco.
Tentei me levantar. Senti, entao, que minha perna direita
estava paralisada. Podia mexé-la um pouco, mas sentia
dores atrozes nas articulacdes, principalmente na da



coxa. Andei alguns metros de quatro e depois conseqgui
me levantar e caminhei apoiando-me na parede,
saltando numa perna.

Na porta do banheiro, dois rapazes, com uns

quinze anos, jeans muito justos, blusao de cetim, duas
bichinhas, olhavam aquele fantasma saltando sobre um
pé. Eles mal tiveram tempo de me agarrar no ar antes
que eu me arrebentasse no chao. Sacaram na hora o que
se passava comigo e um deles disse: —

Bem, eis uma confusao. — Nao os conhecia, mas eles ja
me haviam visto na Estacao Zoo. Colocaram-me num
banco. Fazia um frio terrivel naquela manha de outubro.
Um dos rapazes me deu um Marlboro.

Pensei: "E gozado... por que essas bichas fumam sempre
Camel ou Marlboro?" No fundo, estava muito contente de
nao estar morta.

Contei 0 que se passara. Stella fizera uma sujeira
comigo, e eu me picara com meio grama. Aqueles dois
jovens foram muito bonzinhos: se eu quisesse ir a algum
lugar, eles me levariam. A coisa me irritou, nao tinha
vontade de refletir. Pedi-lhes que me deixassem no
banco, mas eu tremia de frio e era incapaz de andar. Eles
propuseram levar-me a um médico. Nao queria saber de
médico. Eles disseram que conheciam um, um cara
muito legal, um pederasta. Um médico bicha me deu
seguranca; na situacao em que me encontrava, eu me
sentiria mais segura. Eles foram chamar um taxi e me
levaram a casa do amigo deles. O cara era legal mesmo.
Ele me instalou em sua prépria cama e entao me
examinou. Tentou fazer-me falar de droga e tudo o mais,
mas eu nao tinha vontade de falar com ninguém. Pedi-



lhe um sonifero. Ele me deu um, juntamente com outros
remédios. Comecei a ter febre e a sangrar pelo nariz.
Dormi durante dois dias quase sem parar. No terceiro dia,
quando minha cabeca comecou a funcionar mais ou
menos bem, nao aguentei mais. Nao queria pensar.
Esforcei-me para nao refletir. Ruminava duas idéias sem
parar: "O bom Deus nao quis que vocé batesse as botas
desta vez; da proxima, vocé toma um grama completo".

Tive vontade de sair, de ir a "cena", de me picar, de voar
e, principalmente, nao pensar. Até a hora da dose mortal
bem-sucedida. Ainda andava com

dificuldade. O médico pederasta, atencioso, me deu uma
bengala. Fugi com ela, mas joguei-a fora no meio do
caminho, pois nao queria fazer minha reaparicao apoiada
em bengala. Cerrando os dentes, podia dispensa-la.

Cambaleando, cheguei a corrida pelo dinheiro na Estacao
Z00. Fiz muitos clientes. Havia entre eles até

mesmo um estrangeiro sujo. O contrato que Babsi, Stella
e eu fizéramos era gozado. Combindaramos nunca fazer
nada com um estrangeiro sujo. De qualquer forma, agora
nada mais me importava. Dava tudo no mesmao.

Talvez ainda tivesse a esperanca de que minha mae
viesse me buscar. Se ela resolvesse me procurar, iria a
Estacao Zoo. Era por isso que eu nao ia a

Kurflrstenstrasse. Mas eu sentia que ninguém mais
estava a minha procura. Bons eram os tempos em que
minha mae esperava pacientemente pela minha volta.
Comprei uma dose, piquei-me e voltei ao

trabalho. Tinha necessidade de dinheiro para o caso de
nao encontrar cliente em cuja casa eu pudesse dormir.



Deveria ir entao ao hotel.

De repente, encontrei Rolf, antigo cliente de Detlef.
Detlef tinha voltado nos ultimos tempos a dormir em
casa dele. Mas Rolf nao era mais um cliente, pois ele se
entregara a heroina e agora estava do outro lado da
barreira. Ele tinha dificuldade para encontrar clientes,
pois ja tinha vinte e seis anos! Eu lhe perguntei se tinha
noticias de Detlef. Ele se derreteu em lagrimas. Sim,
Detlef estava em terapia. Sem ele a vida era uma merda,
alias, a vida nao tinha sentido, ele gostaria de se
desligar, ele amava Detlef e queria suicidar-se. Em
resumo, ele me saiu com toda a ladainha dos viciados.
Todas essas besteiras sobre Detlef irritaram-me. Eu nao
compreendia por que Rolf, esta bicha miseravel, pensava
ter direitos sobre ele. Detlef deveria deixar sua terapia e
voltar. Nada mais que isso. Ele chegou até a Ihe dar uma
chave do seu apartamento. Ouvindo isso, estourei: —
Vocé é um filho da puta, um nojento! Vocé deixa a chave
com Detlef e assim ele sabera que conta com um ponto
de retorno quando a terapia estiver Ihe enchendo o saco.
Se vocé o amasse verdadeiramente, faria tudo para que
ele se desligasse da droga. Mas vocé nao passa de um
pederasta sujo.

Rolf estava de bode, e nao tive nenhuma

dificuldade em deixa-lo furioso. Mas, de repente, me
ocorreu uma idéia: e se eu fosse dormir em sua casa?

Eu me acalmei e Ihe propus, em troca de sua

hospitalidade, fazer um cliente e comprar uma dose para
ele. Rolf ficou todo feliz com a idéia de eu dormir em sua
casa. Exceto eu e Detlef, ele nao conhecia ninguém.



Dormimos juntos na cama grande. Na auséncia de Detlef,
eu me entendia melhor com ele. Nao gostava dele, mas
aquele infeliz era digno de pena.

Eis os dois grandes amores de Detlef na mesma cama de
casal. E todas as noites era o0 mesmo teatro: Rolf me
repetia que amava Detlef e dava uma boa chorada antes
de dormir. Meus nervos ficavam em polvorosa, mas
calava a boca, pois tinha necessidade daquele lugar na
cama de Rolf. Eu me revoltei quando ele me disse que,
depois da sua desintoxicacao, Detlef iria viver com ele
num belo apartamento. Alias, dava tudo na mesma. Além
do mais, pensava que, de certa forma, Rolf nos pesava
na consciéncia, minha e de Detlef: se ele nao nos tivesse
encontrado, teria continuado um simples operario
pederasta e solitario, que tomava de vez em quando um
fogo para esquecer suas misérias, € nada mais.

E assim, durante uma semana, a corrida pela

grana e uma picada, a corrida pela grana e uma picada...
e a noite, as lamentacoes de Rolf. Uma manha, acordei
com alguém abrindo a porta do apartamento e se
agitando no corredor. Sem duvida era Rolf. Gritei: — Nao
faca tanto barulho, tenho sono.

— Era Detlef.

Nos beijamos, nos abracamos. Alegria dos
reencontros. De repente, percebi: — Vocé fugiu!
Ele me explicou. Como a todos os novatos, o

encarregaram, por trés semanas, de tocar o



despertador. Exigir a pontualidade de um viciado &, mais
ou menos, pedir-lhe o impossivel. Pedir que se levante
todas as manhas na mesma hora e passe imediatamente
a acao, ou seja, acordar os outros, é

impor-lhe uma terrivel prova. Essa era praticamente uma
forma de selecao: reservavam as raras vagas de que
dispunham para os gue ainda tinham forca de vontade.
Detlef nao aguentou a barra, nao acordou trés vezes, e
eles o mandaram embora.

Detlef me contou que a terapia era legal. Bem, foi duro,
mas da préxima vez ele conseguiria. Enquanto esperava,
ele tentaria permanecer limpo — alias, comecaria a
procurar, logo, uma outra vaga para terapia. Contou
também que havia encontrado |a

muitos dos nossos velhos conhecidos. Frank, por
exemplo, que tentava desligar-se depois da morte de seu
amigo Ingo. Aos catorze anos, como Babsi. Perguntei a
Detlef o que ele iria fazer. "Antes de mais nada, uma
picada." Eu Ihe pedi que me trouxesse um excitante. Ele
estava de volta duas horas mais tarde em companhia de
um certo Piko, um antigo cliente. Piko tirou um saco
plastico de seu bolso e o colocou na mesa. Nao acreditei
no que vi: ele estava cheio de heroina — dez gramas.
Nunca tinha visto aquela quantidade. Depois de ter
passado o susto, disse a Detlef: — Vocé ficou louco de
trazer dez gramas para casa?

— A partir de hoje sou fornecedor.
— Vocé pensou nos tiras? Se eles te pegam, vocé

volta para a prisao, e por muitos anos.



Detlef se irritou: — Nao tenho tempo de pensar nos tiras.
E pare de me podar.

Ele comecou a dividir imediatamente quadrados de papel
de aluminio. Eles me pareciam muito pequenos e lhe
disse: — Atencao, meu velho. O que conta é a aparéncia.

E preciso fazer pacotes maiores, com a mesma
quantidade de mercadoria; pense no sabao em p6 —

enormes pacotes com apenas trés quartos de
conteldo.
— Vocé comeca a me deixar para tras. Faco

grandes doses. As pessoas perceberao imediatamente.
Logo saberao que comigo sao bem servidas.

Entdao me ocorreu a idéia de perguntar a quem pertencia
toda aquela heroina. A Piko, naturalmente. Que safado!
Antigamente ele roubava os escritérios. Nem bem saira
da cana — ele estava em liberdade condicional — ja
queria ficar numa boa as custas do pobre e inexperiente
Detlef. Ele comprara a

mercadoria, ao preco de fornecedor, de cafetdes da
Potsdamerstrasse, que ele havia conhecido na prisao.
Mas ele mesmo nao queria vender. Alids, nao passava de
um bébado, que faria Detlef trabalhar para ele. Quando
Detlef terminou seus pacotinhos, ndés os contamos. Havia
0s de um grama, de meio e de um quarto. Eu nunca fui
forte em matematica, mas vi imediatamente que o total
dava sé oito gramas, pois ele havia feito doses muito
grandes. Se nao



tivéssemos verificado, teriamos que pagar os dois
gramas de nosso préprio bolso. Bem, recomecamos tudo.
Como sempre, sobrava um pouco de p6 colado no papel
€ eu o0 aproveitava para meu uso pessoal. Detlef decidiu
fazer pacotinhos maiores e esticou sua mercadoria com
uma garrafa de cerveja; isso dava a impressao de que
havia mais. Dessa vez, ele s6 fez pacotinhos de um
quarto; chegamos, finalmente, a um total de vinte e
cinco doses.

Consumimos duas imediatamente. Era preciso
testar a mercadoria. Era heroina de boa qualidade. A

noite levamos nosso estoque para a Treibhaus.
Enterramos a maior parte atras do estabelecimento, ao
lado do lixo. Nunca ficavamos com mais de trés
saquinhos conosco. Assim, em caso de batida, nao
seriamos imediatamente fichados como fornecedores.
Tudo comecou bem. Desde a primeira noite liquidamos
cinco gramas. Souberam imediatamente que tinhamos
heroina da boa e bem-servida. Apenas uma pessoa
falava mal de nossa mercadoria: Stella, evidentemente

— 0 que nao a impediu de nos propor seus servicos de
intermedidria. Eu, pobre imbecil, aceitei. Ela teria um
quarto, por cinco vendidos. Conclusao: nao nos sobrou
nada. Tinha sido combinado com Piko que, por dez
gramas vendidos, teriamos um e meio. Uma vez pagos
os intermediarios, nossa atividade de fornecedores sé

nos permitia satisfazer nossas necessidades cotidianas
de heroina.

Piko vinha fazer as contas todas as manhas. A



noite, nds tinhamos geralmente dois mil marcos em
caixa, e isso representava mil marcos de lucro para Piko.
E para nds, um grama e meio de heroina. Piko nao corria
praticamente nenhum risco, a nao ser que nés o
denuncidassemos.

Ele tomou mais precaucdes. Imediatamente nos explicou
que, se féssemos presos e o entregassemos a

policia, seria bom encomendarmos o caixao, pois seus
amigos da Potsdamerstrasse se encarregariam do

"servico". Nao tinhamos como escapar, pois, mesmo em
cana, tinha seus capangas por todo canto. Ele nos
ameacou, também, de fazé-los intervir no caso de saber
gue tentamos falsificar as contas. Nos acreditamos no
que disse. Ainda mais que eu tinha um medo louco dos
proxenetas, principalmente depois que eles torturaram
Babsi.

Detlef nao queria reconhecer que Piko nos
explorava. — O que vocé quer? — ele me disse. —

Primeiro, e é o essencial, vocé nao faz trottoir. Nao quero
mais que vocé se prostitua. Eu também nao quero mais
fazé-lo. Entdo, temos que passar por isso. A maior parte
dos pequenos fornecedores estava na mesma situacao
gue nos. Nunca teriamos o

dinheiro suficiente para comprar os dez gramas
diretamente do intermediario. Alias, nao conheciamos a
hierarquia. Como poderiamos entrar em contato com os
proxenetas da Potsdamerstrasse? Os pequenos
fornecedores de rua, eles préprios viciados, tinham
geralmente necessidade de um vendedor que |lhes
pagasse em mercadoria. Mas eram aqueles pobres



drogados que iam em cana. Os tipos como Piko estavam
praticamente fora do alcance dos tiras, e nao tinham
dificuldade para substituir um fornecedor que fosse em
cana. Por duas picadas ao dia, quase todos os viciados
estavam dispostos a fazer esse trabalho. Depois de
alguns dias nds nao sentiamos mais seguranca nas
proximidades da Treibhaus. Estava cheio de policiais a
paisana. Alias, era muita tensao para mim. Organizamo-
nos de outra maneira: eu servia de intermediaria na
Treibhaus e mandava os clientes para Detlef, que ficava
escondido um pouco mais adiante.

Mais ou menos uma semana mais tarde, num dia em que
Detlef imprudentemente passeava ao lado da Treibhaus
com os bolsos cheios de heroina, um carro parou ao seu
lado. O motorista perguntou-lhe a direcao da Estacao
Z0o0. Detlef entrou em panico e saiu correndo, jogando
seu estoque no primeiro arbusto que encontrou.

Detlef me explicou que aquele cara era,

seguramente, um tira. Pois ninguém ignorava onde era a
Estacao Zoo.

A coisa ia mal. Viamos um tira em cada automobilista,
em cada transeunte que andava no Kudamm. Nem
sequer ousavamos tentar recuperar nossa heroina: e se
os tiras nos esperassem?

Estdvamos na merda. No dia seguinte nao

poderiamos acertar as contas com Piko. Dizer-lhe a
verdade? Ele nao acreditaria em nds. Tive uma idéia:
contariamos que féoramos roubados por estrangeiros
sujos... eles pegaram tudo, droga e dinheiro. — De
qualquer forma, a coisa vai esquentar, entao é melhor
gastar o que temos. Além disso, é nojento, pois este filho



da puta ganha mil marcos por dia nas nossas costas, e
nds nunca temos nada. Eu preciso comprar roupas, nao
tenho uma roupa de inverno. Nao posso passar todo o
inverno com o que vestia quando fugi do hospital.

Detlef acabou compreendendo que nao faria

grande diferenca se déssemos a Piko duzentos marcos ou
nada.

Na manha do dia seqguinte, bem cedinho, fomos a

feira de coisas usadas. Quando via qualquer coisa que
me agradava, Detlef experimentava primeiro e eu, em
seguida. SO queriamos roupas que servissem em nos
dois. Eu me decidi por um velho casaco de pele de
coelho, preto. Ele caia bem em Detlef. Ele ficava muito
bonito com o casaco. Depois compramos perfume, uma
caixa de musica e outras miudezas. Mas nao gastamos
todo o nosso dinheiro, nao éramos capazes de comprar
uma coisa s6 pelo prazer de comprar. Escondemos o que
sobrou.

Mal chegamos a casa de Rolf, Piko chegou. Detlef disse
que ainda nao havia tomado a sua picada, e que
precisava fazé-lo antes de fechar as contas. Claro que
nao era verdade, pois ja tinhamos nos picado, como
sempre, logo depois de acordar. Mas Detlef tinha medo
do que iria acontecer com Piko...

Piko disse: — Estd bem — e mergulhou em um de seus
romances de terror. Detlef se picou com mais um quarto
e dormiu antes de ter retirado a agulha do braco.

Pensei: "Bem, nao é nada anormal que ele tenha vontade
de dormir depois de duas picadas como essas, mas é
preciso retirar a seringa do braco, senao o sangue vai se



coagular na agulha e sera dificil retirdla. Além disso, nao
temos outra". Limpei a picada do braco de Detlef com
alcool e um pedaco de algodao. Eu o achei estranho.
Ergui o seu braco e ele caiu todo mole. Sacudi Detlef
para acorda-lo e ele escorregou da poltrona. Sua cara
estava toda cinzenta. Seus labios estavam azuis. Abri sua
camisa para ouvir as batidas do seu coracao. Nada.

Corri para a casa da vizinha, uma aposentada, e lhe pedi
licenca para usar o telefone. Era um caso de urgéncia.
Liguei para o pronto-socorro da policia. —

Meu amigo nao respira mais. E uma overdose. — Deilhes
o endereco. Ai apareceu Piko gritando: — Pare, ele voltou
a si! — Falei ao tira: — Nao, obrigada, nao precisa se
incomodar. Alarme falso. — E desliguei. Detlef estava
deitado, reabriu os olhos. Piko me perguntou se eu havia
falado de droga aos tiras e se eu lhes havia dado o
endereco. — Nao, diretamente nao. Acho que eles nao
pegaram na hora.

Piko me chamou de imbecil histérica. Deu uma bofetada
em Detlef, mandando que se levantasse imediatamente.
Eu Ihe disse para deixar Detlef em paz. Ele gritou: — Cale
a boca, imbecil! Va buscar dgua. — Voltando da cozinha,
encontrei Detlef em pé e Piko |lhe passando um sermao.
Toda feliz de ver Detlef em pé, fui beija-lo, mas ele me
empurrou. Piko jogou dgua na cara dele e disse: —
Venha, meu caro, vamos nos mandar.

Detlef ainda tinha a cara toda cinzenta e mal se
mantinha de pé. Supliquei-lhe que voltasse a se deitar.
Piko comecou a gritar: — Cale a boca! — e Detlef disse:
— Nao tenho tempo. — Eles partiram, com Piko
sustentando Detlef.



Figuei completamente perdida. Tremia todinha. Achei, por
um momento, que Detlef estava morto. Joguei-me na
cama e tentei me concentrar num romance de terror.
Tocou a campainha. Olhei pelo olho magico. Os tiras.

Perdi completamente o controle. Em vez de me mandar
pela janela, abri a porta. Com muita

dificuldade inventei uma explicacao: o apartamento
pertencia a um pederasta que estava viajando e o
emprestara a mim. Hoje de manha dois jovens

apareceram no meu quarto, tomaram uma picada no
braco e um deles se apagou, entao chamei a policia. Os
tiras perguntaram-me o nome dos caras; se eu poderia
descrevé-los, etc. Inventei um monte de coisas. Eles
verificaram minha identidade. O resultado nao demorou:
— Bem, vocé vem conosco.

Comunicaram-nos seu desaparecimento.
Eles foram bonzinhos comigo. Deixaram-me

colocar dois livros no meu saco plastico e escrever uma
carta para Detlef: "Caro Detlef, como vocé deve ter
percebido, me embarcaram. Outras noticias seguem na
primeira oportunidade. Eu te beijo ternamente. Tua,
Christiane". Colei a carta com um pedaco de durex na
porta do apartamento.

Fui levada primeiro a delegacia da

Friedrichstrasse e depois a prisdo onde estavam
recolhidos os presos de passagem, onde me meteram
numa cela que me lembrava uma cena de
banguebangue: uma parede toda de grades e, quando a
porta se abria ou fechava, fazia 0 mesmo barulho que na



prisao do xerife de Dodge City. Eu me grudei na grade,
subindo nas barras. Era muito deprimente. Entao deitei
no jirau e, como estava ainda drogada, dormi. Trouxeram
um recipiente para que eu mijasse dentro, fariam uma
analise da urina. Veio, também, um balde, para aparar o
resto da urina. Qualquer pessoa que passasse por ali
poderia me ver mijando. Nao me deram nada para comer
nem para beber durante todo o dia.

No fim da tarde, minha mae apareceu. Ela passou diante
da grade, dando-me uma olhadinha. Tinha que acertar
alguma coisa com os tiras. Depois abriram a porta e
minha mae me disse boa-noite e me segurou pelo braco
com muita forca. Um carro nos esperava la

fora. Klaus, o companheiro de minha mae, estava ao
volante. Minha mae me enfiou com forca no banco
traseiro e sentou-se a meu lado. Ninguém falou nada.
Klaus parecia estar perdido. . . rodamos por Berlim.
Pensei: eles estao é completamente gagas. Estao tao
perdidos que nem acham a estrada para Kreuzberg.
Paramos para poOr gasolina. Disse a minha mae que
estava com fome e que queria chocolate. Ela me
comprou trés. No fim do segundo eu me sentia mal.
Klaus foi obrigado a estacionar, pois eu precisava sair
para vomitar. Estavamos na auto-estrada. Aonde eles me
levavam? Talvez a uma casa de correcao. Eu fugirei.
Entao vi a placa: "Aeroporto Tegel". Esta era a maior!
Eles queriam me expulsar de Berlim.

Descemos do carro. Minha mae, sem perder

nenhum segundo sequer, me segurou tao firmemente
quanto antes. Entao pronunciei a segunda frase da noite:
— Vocé poderia me soltar, por favor? — Falei lentamente,



ressaltando cada palavra. Ela me deixou, mas ficou
vigilante. Klaus parou.

Ele também estava atento. Eu estava indiferente. Que
fizessem o0 que quisessem, pois de qualquer maneira eles
nao tirariam nada de mim. Quando minha mae me
empurrou para a porta marcada

"Hamburgo", dei uma olhadinha ao redor, para ver se
havia uma maneira de me mandar. Mas estava muito
arrasada para tentar.

Hamburgo! Que azar! Tinha uma avé, uma tia,

um tio e um primo que moravam num vilarejo a
cinquienta quildometros de Hamburgo. Nada mais burgués.
A casa deles era mantida tao

impecavelmente que dava vontade de vomitar. Nem um
s6é grao de pod. Certa vez andara descalca durante horas,
pela casa, e a noite nao tive nem necessidade de lavar
0S pés...

No aviao fingi estar absorvida em um romance de terror.
Alids, li algumas paginas. Minha mae seguia muda como
um peixe. Ela nem mesmo disse aonde iriamos.

Quando a aeromoca falou seu blablabla habitual, tipo
viagem agradavel.. . prazer em revé-los em breve, etc.,
percebi qgue minha mae chorava. E entao ela comecou a
falar como uma metralhadora. Ela sempre sé quisera o
meu bem. Ela sonhara, nestes ultimos dias, que tinham
me encontrado morta no banheiro, com as pernas tortas,
com sangue por todo canto. Assassinada por um
fornecedor. E a policia Ihe pedia para ir identificar-me.



Eu sempre pensei que minha mae tinha uma forte
intuicao. Se uma noite ela me dizia: — Nao saia, meu
bem, tenho uma estranha impressao —, sempre me
acontecia algo: prisao numa batida, roubo, em resumo,
uma histdria suja. Ouvindo-a contar este sonho, pensei
em Piko, em suas ameacas € em seus amigos
proxenetas. Talvez minha mae tivesse acabado de salvar
minha vida. Nao pensei em nada além disso. Eu me
proibi. Desde que fora mal sucedida na minha

"saida", nao queria mais refletir. Minha tia nos esperava
no aeroporto. Almocamos com minha mae, que partia no
aviao seguinte. Pedi um Florida-Boy: eles nao o tinham
naquele restaurante superluxuoso. Hamburgo era

verdadeiramente um buraco perdido, onde nao havia
nem mesmo Florida-Boy. Nao bebi nada e, no entanto,
morria de sede.

Minha mae e minha tia fizeram um discurso. As duas, em
meia hora, tracaram o programa dos meus proximos
anos: iria a escola, faria novos amigos, aprenderia uma
profissao interessante e retornaria a Berlim com uma
qualifica-cao profissional. Como era simples. Minha mae
chorou ao se despedir. Eu me recusei a sentir qualquer
coisa. Estavamos em 13 de novembro de 1977.

A mae de Christiane

A jornada foi dura. Sozinha, sem ter com quem dividir
minha angustia, estava muito tensa. Finalmente pude
chorar durante o voo de volta. Estava triste e aliviada ao
mesmo tempo: triste pela separacao de Christiane,
aliviada por té-la finalmente arrancado da heroina.

Dessa vez estava certa de ter tomado a decisao correta.
O fracasso da experiéncia com a Narconon deu-me a



certeza de que a Unica solucao era levar Christiane a um
lugar onde ela nao encontrasse heroina. Era a sua Unica
chance de sobrevivéncia. Quando seu pai a tomou sob
sua responsabilidade, abriu-me a possibilidade de julgar,
tomando certa distancia. Cheguei a conclusao de que, se
ela ficasse em Berlim, estaria condenada. Meu ex-marido
estava enganado ao me assegurar que ela tinha se

desintoxicado, e eu nao acreditava. Ha muito tempo
temia pela vida de Christiane e nunca teria pensado que
isto ainda poderia ser pior. Depois da morte de Babsi nao
tive nenhum minuto de tranquilidade. Queria enviar
Christiane para junto de minha familia, mas seu pai nao
quis. Como Christiane vivia sob seu teto, ele tinha obtido
sua guarda temporaria. Nao consegui convencé-lo. Ele
nao chegava a

compreender. Talvez porque ele nao tivesse minha
experiéncia ou fosse incapaz de reconhecer seu fracasso.

Além disso, recebi notificacao da condenacao de
Christiane por infracao a lei sobre estupefacientes. A Sra.
Schipke, da brigada de estupefacientes, me advertiu por
telefone. Segundo ela, nao devia me sentir culpada: — O
que vocé quer? Quando alguém quer se picar, se pica. —
Ela conhece muitos drogados de boa familia que também
foram chamados como Christiane a comparecer diante
do tribunal. — E

preciso ndo se apavorar — assegurou-me.

Fiquei chocada, ao ver entre as provas contra minha filha
um saquinho de heroina encontrado em seu quarto. Fui
eu que o achei, e, na afobacao, telefonei a Sra. Schipke.
Quando ela me pediu, a hipdécrita, para fazer uma analise
do material, eu nao pensava que minha descoberta seria



um dia utilizada contra minha filha. Ela tinha me dito: —
Nao indique o expedidor, e dessa forma nada podera ser
provado. Nao é justo condenar jovens como Christiane
por toxicomania. Christiane nao fez mal a ninguém. Ela
se autodestruiu. Quem pode julga-la? Além do mais, que
eu saiba, nenhuma prisao curou um toxicOmano. A leitura
dessa peca de acusacao reforcou ainda mais a minha
decisao. Juntei toda a minha coragem e fui procurar o
Servico de Tutelas. Expliguei-lhes toda a situacao. Pela
primeira vez, desde que frequento os escritérios dos
servicos publicos, me ouviram atentamente. O assistente
social que me atendeu, Sr. Tillmann, julgava igualmente
preferivel afastar Christiane de Berlim. Esperando que
me dessem a guarda de Christiane — poderia demorar
certo tempo

— ele iria tentar encontrar lugar em um centro de
terapia. Meu ex-marido concordaria mais facilmente com
isso. E seguro. Eu sentia que por uma Unica vez ndo se
tratava de promessas no ar. O Sr. Tillmann assumia
verdadeiramente o caso de Christiane. Uma tarde, um
pouco depois dessa entrevista, tocou a campainha. Era
Christiane, que estava de volta da consulta antidroga. Ela
estava esgotada, cheia de heroina, falava de suicidio e
de overdose. Eu a acalmei e a fiz dormir. Em seguida,
chamei o Sr. Tillmann. Ele chegou logo em seguida. E nds
trés, com Christiane, tracamos um plano de acao.
Primeiro ela iria passar alguns dias no hospital
psiquiatrico, para se desintoxicar fisicamente. Em
seguida, ela iria diretamente para uma comunidade
terapéutica (até 13, encontrariamos um lugar para
Christiane, fosse através da consulta antidroga, fosse
através do Sr. Tillmann).

Christiane se mostrou cheia de boa vontade. O Sr.
Tillmann se ocupou das formalidades, e tudo caminhou



rapidamente. Conseguimos uma entrevista com o
psiquiatra e com o médico da Previdéncia Social. Munido
de atestado médico, o Sr. Tillmann foi ver meu ex-marido
e 0 convenceu a assinar o pedido de internacao
voluntaria. Eu podia, enfim, levar Christiane a clinica.

Quinze dias mais tarde ela era transferida para o Hospital
Rudolf-Virchow, para tratamento de sua micose. Eu
estava convencida de que as pessoas do Bonnies Ranch
nao deixariam uma menina toxicbmana livre, que a
vigiariam durante a viagem e continuariam a se ocupar
dela em Rudolf-Virchow. Mas eles se limitaram a leva-la.
Depois nao era mais seu problema. Ela nao teve
nenhuma dificuldade em fugir. Que negligéncia! Com
isso, perdi o ultimo resto de confianca nas instituicoes.
Eu pensei: "Nao posso contar com ninguém a nao ser
comigo mesma". O Sr. Tillmann tentou me levantar o
moral.

Felizmente, a fuga de Christiane foi de curta duracao. No
outro dia a noite ela veio chorar nos meus bracos. Ela
pedia perdao. Ela havia se picado mais uma vez. Eu nao
gritei com ela. Antes eu descarregava minha raiva sobre
ela, desesperada pela minha incapacidade de ajuda-la.
Agora minha agressividade se extinguira. Eu a tomei nos
meus bracos e

conversamos. Calmamente.

Christiane queria seguir o plano de acao tracado. Eu lhe
disse: — De acordo. — Mas deixando bem claro que, na
primeira besteira, ela partiria para a casa da avé. Sem
discussao. Ela me deu sua palavra de honra. Durante
muitos dias ela foi reqularmente as



consultas antidroga. Ela se tornara persistente, chegou a
esperar pela sua vez horas e horas. Em casa, sentava-se
a mesa, e redigia seu curriculum vitae para preencher as
formalidades de admissao.

Eu enxergava o fim do tdnel. Tinha-se encontrado uma
vaga em uma comunidade terapéutica — era
praticamente certo. Conversavamos sobre as festas de
Natal: ela nao poderia passa-las em casa, pois estavamos
no inicio de novembro.

Nesse meio tempo, meu ex-marido tinha

compreendido a inutilidade dos seus esforcos e
renunciado a se opor aos nossos projetos. Voltavamos a
pisar em terra firme.

Foi entao que Christiane teve ictericia pela segunda vez.
Uma noite, bruscamente, ela teve quarenta e um graus
de febre. No dia seguinte eu a levei a Clinica Steglitz. Ela
estava amarela como um marmelo e nao conseguia
manter-se de pé. A doutora que a examinou disse-me: —
Ela tem o figado

congestionado por causa da droga. — Infelizmente nao
poderiam interna-la, pois a clinica nao tinha servico de
isolamento, disseram. Era uma mentira. Depois eu me
informei: a Clinica Steglitz tem um servico de isolamento
de vinte e cinco leitos. Na realidade, eles nao querem
drogados: a clinica é muito "boa" para isso. Resumindo, a
doutora fez um pedido de admissao ao Hospital Rudolf-
Virchow.

O estado de Christiane melhorou em alguns dias, ela
reencontrou seu dinamismo e se preparou para fazer
uma terapia. O conselheiro do Centro Antidroga da



Universidade Técnica veio vé-la. Todos cuidavam dela. Ha
muito tempo que nao tinha estado tao otimista.

Até o dia em que sua amiga Stella veio vé-la. Eu tinha
pedido a enfermeira que nao deixasse ninguém entrar
durante minha auséncia — com excecao, é

claro, do conselheiro do Centro Antidroga.

Mas cometi uma falta imperdoavel: levei Detlef comigo
para vé-la. Ela tinha muita vontade de vé-lo. Detlef tinha
acabado de ser solto e tinha sido posto em liberdade
vigiada. Tinha sido admitido em um centro de terapia. Eu
nao tinha coragem de impedi-los de se rever: os dois se
amam. Pensava que talvez eles se encorajassem
mutuamente. Um ficaria contente com o fato de saber
que o outro também estaria fazendo terapia. Como pude
me mostrar tao ingénua?

Christiane comecou por desaparecer durante

algumas horas. Uma noite, apds meu trabalho, fui véla
como habitualmente, e percebi que ela tinha se picado.
Ela tinha voltado alguns minutos antes da minha
chegada. A coisa em si nao me parecia grave. Quando
ela se pbs a me contar mentirinhas, dizendo que ia a
cidade comer macarrao, quando recomecou a mentir,
senti minhas pernas bambas.

Pedi autorizacao para passar a noite com

Christiane. Pagando, naturalmente. A enfermeira me
explicou que infelizmente isso nao era possivel. — Mas
de agora em diante vigiaremos Christiane. — Trés dias
mais tarde, a enfermeira veio ao meu encontro na porta
do meu servico e me disse: — Sua filha nao esta



mais no hospital.
— Ah, é? Vocé pode me dizer onde ela esta?

— Noés nao sabemos. Ela conseguiu autorizacao para
passear no parque e nao voltou mais.

O gue senti ouvindo tais palavras nao posso

descrever. Voltei para casa e sentei-me ao lado do
telefone. A noite, as onze e vinte, telefonaram do
hospital dizendo: ela voltou. A indiferenca da enfermeira
me abalou. — Se fugiu, fugiu. O problema é seu. Os
drogados estao acostumados a fugir. Todos fogem. — Eis
0 que me responderam quando fiz reclamacodes a
enfermeira.

A doutora parece também nao ter-se comovido. Disse-me
pura e simplesmente que ela nao podia fazer nada. Se
Christiane cometesse uma nova infracao ao regulamento,
eles seriam obrigados a manda-la embora por
indisciplina. Além do mais, "temos agora o resultado das
analises bioldgicas: se ela continuar assim, nao passara
dos vinte anos. Vamos tentar conversar racionalmente
com ela. Infelizmente é tudo o que podemos fazer".

Na noite seguinte, novo telefonema do hospital.
Christiane fugira novamente. Passei a noite no sofd, ao
lado do telefone. Christiane nao voltou. Ela desaparecera
durante duas semanas inteiras sem dar noticias.

Nos dois ou trés primeiros dias eu e meu

companheiro partimos a procura de Christiane.
Percorremos as discotecas e as estacdes de metro. O



hospital me pediu que eu fosse buscar as coisas de
Christiane. Quando cheguei a casa com sua mala, seus
livros, decidi, pela primeira vez, lavar as maos. Que ela
se danasse.

Pensei: "Bem, se é isso que ela quer, que siga o caminho
para ver aonde vai dar". Cansei de procurala. Estava
ferida, e esta nao era mera figura linguistica. Queria
mostrar-lhe que minha paciéncia tinha-se esgotado.
Agora penso que nao sabia quanto tempo teria sido
capaz de perseverar nesta atitude. Comuniquei seu
desaparecimento a policia e

deixei-lhe sua foto. Eles acabariam pegando-a,
possivelmente por ocasiao de uma batida. "Depois disso,
meto-a no primeiro aviao e levo-a para longe de Berlim",
pensei.

Ao fim de quinze dias, numa manha de segundafeira,
recebo o esperado telefonema: Christiane estava na
delegacia da Friedrichstrasse. Meu interlocutor mostrou-
se extraordinariamente compreensivo. Apesar de
Christiane estar aprontando a maior confusao, pedi-lhe
gque a mantivesse sob sua guarda até o comeco da tarde,
e nés deixariamos, em seguida, a cidade de aviao.

Fui comprar as passagens. Uma de ida e volta para mim
e outra apenas de ida para Christiane. Quando pedi as
passagens me senti mal, ao

pronunciar: "Uma so de volta". Em seguida, telefonei
para minha familia.

Pedi a Klaus qgue me acompanhasse ao

recolhimento de menores. Eu sabia que nds dois
poderiamos impedir sua fuga.



Christiane nao disse nada. Eu também nao. Nao me
sentia capaz. Enquanto cumpriamos as

formalidades para o embarque, sentia minhas pernas
tremerem e meu coracao disparar. Christiane

mantinha-se calada. Nem sequer me olhava. Até a
partida do aviao ficou em siléncio, imdvel, no sofa,
roendo as unhas ou lendo um romance que ela tinha
trazido. Nao tentou fugir.

Quando o aparelho ganhou altura, ela comecou a olhar
pela janela. Caia a noite. Disse a minha filha: —

Bem, terminou. O capitulo droga terminou. Vocé vai para
a casa da sua tia Evelyne. Comecar uma vida nova.

%k Xk *k

Passei meus quatro primeiros dias na casa de minha avo
em crise. Quando consegui ficar em pé, me vesti de
drogada: casaco de pele de coelho e botas de salto
altissimo. Em seguida, fui passear no bosque com o
cachorro de minha tia.

Todas as manhas era a mesma coisa: eu me

vestia e me maquilava como se fosse a Estacao Zoo e
partia para o passeio na floresta. Meus saltos altos
afundavam na terra, eu caia a cada dez metros e tinha os
joelhos roxos devido aos tombos, mas quando minha avod
queria me dar "sapatos para caminhadas", recusava
horrorizada, pois sé o termo "sapato para caminhadas"
me repugnava.

Pouco a pouco me dei conta de que minha tia, com trinta
anos exatos, era uma pessoa com quem se podia



conversar, mesmo que eu nao ousasse abordar com ela
meus verdadeiros problemas. Alias, eu nao queria nem
falar nem pensar neles. Meu verdadeiro problema
chamava-se heroina e tudo o que se

relacionava a ela: Detlef, a "cena", o Kudamm, o embalo,
nao ser obrigada a pensar, ser livre. Tentei nao pensar
muito, mesmo sem droga. Na verdade, eu sé pensava
numa coisa: vocé vai se mandar logo, logo. Mas, ao
contrario das outras vezes, nao fiz planos de fuga. Era sé
uma idéia: um dia vocé vai se mandar. Acho que nao
tinha muita vontade. Tinha muito medo do que, nesses
dois ultimos anos, chamei liberdade.

Minha tia me cercava com um monte de

proibicdes. Eu tinha quinze anos e se, por acaso, me
dessem autorizacao para sair, deveria voltar as nove e
meia em ponto. Nao sabia o que era isso desde 0s onze
anos. Isso me desesperava, mas,

estranhamente, quase sempre obedecia.

Fomos fazer as compras de Natal em Hamburgo.
Partimos de manha cedinho. E fomos para as grandes
lojas. Horroroso! Horas tentando encontrar caminho
numa multidao de burgueses miseraveis pescando
mercadorias ou mexendo nas suas carteiras

recheadas. Minha avd, minha tia, meu tio e meu primo
experimentavam roupas. Nao encontramos presentes
para tia Edwige, para tia Ida, Joagquim e nem para o Sr. e
Sra. Fulano de Tal. Meu tio precisava encontrar um par de
palmilhas para ele e mais um troco para o carro que era
melhor comprar numa grande loja, pois era mais barato.



Minha av¢, tdo pequena, fucava com tanto gosto que
toda hora se perdia no meio da multidao. Depois, era
preciso procurd-la. As vezes ficava sozinha e, entdo, é
claro que eu pensava em me mandar. Ja

havia descoberto uma “cena" em Hamburgo. Bastava
sair para a rua, conversar com dois ou trés tipos com
cara de viciado e tudo continuaria como antes. Mas eu
nao me decidia, pois nao sabia o0 que queria

exatamente. E claro que pensava: veja sd essas pessoas,
a Unica coisa que as faz voar é percorrer as grandes lojas
e comprar. Melhor morrer num banheiro imundo que ficar
como eles. E, sinceramente, se um viciado tivesse me
abordado, eu teria partido. Mas no fundo nao queria
partir. E por varias vezes pedi-lhes que me levassem para
casa: — Nao agliento mais. Voltemos. Vocés voltarao
para fazer as compras sem mim. — Mas eles me olhavam
como se eu

estivesse ficando louca de repente, pois, para eles, fazer
as compras de Natal era, sem duvida, o momento mais
excitante do ano.

A noite, ndo encontramos o carro. Andamos de
estacionamento em estacionamento e nada de carro. Eu
gostava da situacao, pois, de repente, nos tornamos uma
comunidade. Todo mundo falava ao mesmo tempo, cada
um tinha uma idéia, mas

tinhamos, no final das contas, um fim comum: encontrar
o maldito carro. Eu achava a histéria toda muito
engracada e nao parava de rir, enquanto o0s outros
estavam cada vez mais afobados. O frio aumentava, todo
mundo estava morrendo de frio, menos eu, pois meu
organismo ja havia enfrentado coisas piores.



E, para finalizar, minha tia se plantou sob a corrente de
ar quente na entrada de Karstadt e se recusava a sair do
lugar. Meu tio foi obrigado a puxar a forca aquela gorda
balofa. Acabamos encontrando o carro, e a histéria
terminou com um estouro de riso geral. Na viagem de
volta o ambiente era legal. Eu me sentia bem. Tinha a
impressao de fazer parte de uma familia.

Eu me adaptei um pouco. Ao menos tentava. Era dificil.
Precisava tomar cuidado com a minha linguagem, com
cada frase, com cada palavra. Quando deixava escapar
um "merda", minha avé me repreendia na hora: — Uma
palavra tao feia numa boca tao linda. — Como isso me
irritava, tinha vontade de discutir, mas era melhor nao...
sempre acabava tendo um acesso de raiva.

Chegou o Natal. Meu primeiro réveillon em familia, sob o
pinheiro, depois de dois anos: no ano passado e no
anterior passara a noite de Natal na

"cena". Nao sabia se ficava contente ou nao. Decidi, em
todo caso, fazer um esforco para parecer contente, ao
menos no momento dos presentes. Na hora, nao precisei
me esforcar, pois realmente senti prazer. Era a primeira
vez que ganhava tantos presentes de Natal. Num certo
momento me surpreendi calculando quanto custara tudo
aquilo e quantas doses de heroina representava. Meu pai
veio passar o Natal conosco. Como

sempre, ele nao ficava la. Nos dois feriados de Natal ele
me levou a uma discoteca. Nas duas vezes tomei seis ou
sete cuba-libres e depois dormi no banquinho do bar.
Meu pai estava de uma certa forma feliz de me ver beber
alcool. Eu pensava que iria acabar me habituando com
aquele lugar, com aqueles goiabas e com a musica da
discoteca.



No dia seguinte meu pai voltou a Berlim: iria a um jogo
de héquei no gelo que nao queria perder. Era a sua nova
paixao.

Depois das férias de fim de ano, recomecei meus
estudos. Sétima série. Isso me dava medo, pois nao
havia feito praticamente nada nos ultimos trés anos, e,
além disso, no ano anterior faltara muito — doenca,
desintoxicacao ou simplesmente cabulava a aula. Mas,
desde o primeiro dia, minha nova escola me agradou.
Naguela manha nos mandaram fazer um grande

desenho cobrindo uma parede inteira da sala de aula, e
eles logo permitiram que eu participasse daquele
trabalho coletivo. Desenhamos casas, belas casas
antigas. Exatamente iguais aquelas em que eu gostaria
de morar. Pusemos nas ruas gente sorrindo, e pusemos
um camelo amarrado numa palmeira. Um desenho
genial. E escrevemos embaixo: "Sob a calcada, a praia”.

Depois eu me dei conta: havia um desenho quase
idéntico no Centro de Jovens. Mas |4 a legenda dizia:

"Nao seja um chorao, nao seja um beberrao, pegue a
foice e o martelo". No Centro, os politizados eram os
dominadores.

Logo constatei que o0s jovens do campo, mesmo 0s das
cidadezinhas proximas ao nosso vilarejo, também nao
eram felizes. Era certo que exteriormente existiam
grandes diferencas com relacao a Berlim: muito menos
confusao na escola, a maior parte dos professores ainda
tinha autoridade. Tinhamos até um outro aspecto: a
maioria dos jovens se vestia ainda como se deve.

Meus conhecimentos deixavam muito a desejar, mas
queria vencer: ao menos, conseguir meu diploma. Desde



a escola primaria, era a primeira vez que fazia os
deveres escolares. Depois de trés semanas estava mais
ou menos integrada na classe e achava que estava no
bom caminho. Um dia, quando estdvamos tendo aula de
cozinha, recebi uma convocacao do diretor. Ele estava
sentado no seu escritério e folheava nervosamente um
dossié. Compreendi: era o meu dossié que ele acabava
de receber de Berlim. Eu sabia que meu dossié nao
escondia nada das minhas

atividades extra-escolares. A Ajuda a Infancia informou a
direcao da minha escola.

O diretor tossiu baixo por alguns instantes e depois me
disse que sentia muito, mas nao poderia me deixar no
seu estabelecimento. Eu nao preenchia as condicdes
para ser admitida em um colégio de ensino secundario.
Acho que meu dossié o

traumatizara verdadeiramente, pois ele nem mesmo
esperou o fim das aulas e mandou chamar-me em plena
aula para me expulsar.

Nao disse nada. Fui incapaz de falar qualquer coisa. Nao
me gueriam nem por uma hora mais. Devia me
apresentar no préoximo intervalo ao diretor do curso
complementar. Obedeci como um autémato. Uma vez no
escritério do diretor do curso

complementar, tive uma crise de choro. Ele me disse que
tudo aquilo nao era tao grave. Quem quer mesmo
estudar pode fazé-lo em qualquer escola: o importante
era ser aplicada e ter o diploma.

Quando sali, tentei refletir — havia muito que nao o fazia.
Eu nao fiquei com pena de mim mesma. Era preciso
pagar meus pecados. Eu me dei conta muito bem.



Percebi, de repente, que todos os meus sonhos de vida
nova, quando estivesse afastada da droga, eram
besteiras. Os outros nao me viam tal como eu me achava
entao, eles me julgavam pelo meu passado. Todos o0s
outros: minha mae, minha tia, o diretor.

Descobri também que era impossivel mudar um

pouco e me tornar uma outra Christiane, de um dia para
outro. Meu corpo e meu espirito nao paravam de me
lembrar o meu passado. Meu figado estuporado me
cobrava pelo que eu o fizera sofrer. E a vida com minha
tia nao era tao tranquila todos os dias. Ficava nervosa
por um sim ou por um nao, e brigdvamos o tempo todo.
O menor stress me deixava doente e eu nao aguentava
nenhuma contrariedade. Nos momentos de grande
depressao, pensava que uma boa picada resolveria tudo!

Depois da minha expulsao da escola secundaria, perdi
toda a confianca no meu sucesso escolar. Nem ousava
tentar mais. Uma vez mais eu me sentia sem vontade.
Fui expulsa sem poder defender-me e, no entanto, aquele
diretor nao poderia saber, em trés semanas, se iria
acompanhar o curso ou nao. Nao fazia projetos para o
futuro. Bem, podia voltar a uma escola polivalente (havia
uma por perto, bastava pegar um 6nibus) e entao provar
a minha inteligéncia. Mas tinha muito medo de fraquejar,
medo de um novo fracasso.

Compreendi aos poucos — precisava de certo

tempo — o que significava a "descida aos cursos
complementares". Naquele lugar havia duas discotecas,
espécie de clube de jovens. Um era frequentado quase
unicamente por ginasianos e alunos da escola secundaria
e o outro, pelos aprendizes e alunos dos cursos



complementares. No principio eu ia ao clube dos
ginasianos. Depois da minha expulsao, logo tive a
impressao de gue me olhavam

atravessado. E entao fui ao outro.

Para mim, era uma nova experiéncia. Em Berlim esse
tipo de segregacao nao existia. Nem na escola
polivalente nem, com maior razao, entre os viciados. Ali
a Ccoisa comecava no patio de recreio, dividido em dois
por uma grande faixa branca que era proibido
ultrapassar. De um lado os alunos da escola

secundaria e do outro os do curso complementar. Se
queria conversar com 0s meus ex-colegas, deviamos
ficar cada um de um lado da faixa. Separavam-se
cuidadosamente os jovens com futuro promissor dos que
ja estavam para tras, nés, do curso complementar. Essa
era entao a sociedade a qual me pediam

para me adaptar? "Adaptar-se" era o termo favorito de
minha avo. Isso nao a impediu de me aconselhar, depois
da minha expulsao da escola secundaria, a evitar a
companhia dos jovens do curso complementar fora das
horas de aula e fazer amigos entre os ginasianos e
alunos do colégio. Eu lhe respondi: —

Vocé precisa encontrar uma razao, sua netinha esta no
curso complementar. Eu me adapto e farei amigos no
curso complementar. — Isso deu uma briga daquelas!

Minha primeira reacao tinha sido a de me

desinteressar completamente pelo trabalho escolar, mas
percebi que o professor orientador era um tipo muito
legal. Ele tinha uma idade avancada e idéias totalmente



atrasadas — um verdadeiro fascista. As vezes tinha a
impressao de que ele nao fora

"desnazificado" cem por cento. Mas ele tinha autoridade
e sabia fazer-se respeitar sem gritar. Quando ele entrava
na sala, todo mundo se levantava.

Espontaneamente. Ele era o Unico por quem faziamos
isso. Ele nunca tinha aspecto cansado e se ocupava
individualmente de cada um de nés. De mim também.
Muitos de nossos jovens professores eram certamente
superidealistas, sé que eles tinham trabalho demais. Por
uma série de motivos eles nao eram mais

avancados do que nds, alunos. As vezes eles n&o ligavam
e depois, vendo que era uma bagunca total, davam uma
bronca. Principalmente quando eles nao tinham
respostas claras aos problemas que nos preocupavam.
Eles apelavam sempre para os "se" e 0s

"mas" — estavam tao desnorteados quanto nds. Nosso
orientador nao nos deixava nenhuma ilusao sobre o
futuro reservado aos alunos de um curso complementar.
Ele nao escondia que seria muito duro. Segundo ele,
poderiamos, sendo um pouco aplicados, ser mais fortes
gue os ginasianos em certo nimero de matérias. Por
exemplo, em ortografia — hoje os diplomados nao
conheciam mais a ortografia. O fato de saber redigir
corretamente e sem erros um pedido de emprego nos
daria um trunfo suplementar. Ele tentava nos ensinar a
maneira de nos comportarmos com pessoas que se
achavam superiores. E ele tinha sempre uma citacao a
fazer. Geralmente do século passado. Podiamos rir —
alias, a maior parte dos alunos o fazia —, mas eu achava
que elas tinham um pequeno fundo de verdade. Nao
concordava sempre com as opinides dos professores,



longe disso. Mas o que agradava nele era que parecia
saber ainda distinguir o branco do preto.

A grande maioria dos alunos nao gostava muito dele.
Achavam-no muito exigente e ficavam irritados de ouvi-lo
o tempo todo fazendo discursos. De qualquer forma, a
maior parte dos meus colegas nao se interessava por
nada. Alguns se esforcavam para ter um bom boletim, na
esperanca de que isso lhes permitisse arrumar um
trabalho, mesmo saindo de um curso complementar. Eles
faziam os seus deveres aplicadamente — exatamente o
gue era pedido. Nao lhes ocorria ler um verdadeiro livro,
se interessar por alguma coisa além do programa, isso
nao lhes passava pela cabeca.

Quando, por acaso, o orientador ou um dos
jovens professores lancava uma discussao, so

conseguiam gozacoes estlpidas. O pessoal da minha
sala nao tinha mais projetos que eu; alids, como um
aluno do curso complementar poderia fazer projetos?

Se ele tivesse a chance de encontrar uma vaga de
aprendiz, seria obrigado a pega-la, quer o trabalho lhe
agradasse ou nhao.

Muitos, na realidade, estavam pouco ligando para o que
fariam mais tarde. Seu raciocinio era o seguinte: de
qualquer forma, ninguém morre de fome neste pais. Nao
tinhamos nenhuma chance de vencer na vida quando
sailamos de um curso complementar; entao, por que nos
preocuparmos? Alguns daqueles caras seriam futuros
gangsteres — percebia-se —, e outros ja comecavam a
beber. Quanto as meninas, elas nao quebrariam a
cabeca: um dia ou outro, encontrariam um cara para
satisfazer suas



necessidades e enquanto isso podiam sempre ser
vendedoras, operarias nas fabricas, se necessario,
trabalhando até na linha de producao, ou ainda ficar em
casa a toa.

Nem todos eram assim, mas aquele era o

ambiente geral da escola. Nada de ilusoes e,
principalmente, nenhum ideal. Estava desmoralizada:
nao era assim que eu imaginava minha vida pdsdroga.
Tenho me perguntado por que os jovens estao tao
indispostos consigo mesmos. Nada mais lhes da

prazer, uma Mobilete aos dezesseis anos, um carro aos
dezoito, vai por si s6. E quando nao temos, sentimo-nos
miseraveis. Eu também, em todos os meus sonhos,
imagino-me com um apartamento e um carro, é
evidente. Matar-se, como minha mae, por um
apartamento ou um sofa novo, é coisa de débil. Era bom
para Nossos pais, com suas teorias ultrapassadas. Para
mim, e acho que para muitos dos da minha geracao,
essas coisas materiais, esse pequeno conforto é o
minimo vital. Precisamos de algo mais. O

gque da um sentido para a vida. E isto ndo vemos em
parte alguma; mas certo nimero de jovens, e eu me
incluo entre eles, esta sempre em busca do que podera
dar sentido a vida.

Quando discutiamos em aula o nacionalsocialismo, tinha
sentimentos muito ambiguos. Por um lado estava
profundamente chocada por todas aquelas atrocidades.
Pensar que seres humanos eram capazes daquilo! Mas,
por outro lado, pensava gue outrora existiam coisas nas
quais as pessoas acreditavam. Um dia eu mesma falei
em plena aula:



— De certo ponto de vista, eu gostaria de ter vivido no
periodo nazista. Pelo menos, os jovens sabiam onde
estavam, tinham um ideal. Acho melhor para um jovem
se enganar de ideal do que nao ter nenhum. — Nao
estava falando sério, mas havia um pouco de verdade
nisso.

Mesmo no interior, 0s jovens se lancavam em

qualquer tipo de viagem por estarem de tal forma
insatisfeitos com a imagem de vida oferecida pelos
adultos. O meu pequeno vilarejo nao foi poupado pela
violéncia: batiamos em vez de amortecer os golpes. O

movimento punk (que chegou a Berlim com dois anos de
atraso) fez alguns adeptos nos dois sexos. Sempre me
escandalizou considerarem o punk uma viagem
sensacional. Nao passava de pura brutalidade. Mesmo a
sua musica nao tinha nenhuma criatividade: nao passava
de um bum-bum-bum...

Tenho um amigo que se tornou punk. Era realmente um
cara com quem se podia conversar até

o dia em que comecou a andar por ai com um alfinete
espetado no rosto e um cassetete no bolso. Um belo dia,
uma senhora brigou com ele no boteco do vilarejo: ele
quebrou duas cadeiras em sua cabeca e enfiou-lhe uma
garrafa quebrada na barriga. No hospital, foi salva por
um triz.

O pior, para mim, era a dureza das relacoes entre os
rapazes e mocas. Falavam um monte de besteiras sobre
a emancipacao e a libertacao da mulher. Acho que nunca
0S rapazes trataram as meninas com tanta brutalidade.
Podia-se dizer que mostravam toda a sua grosseria.
Sedentos de poder e de sucesso, eles 0s iam procurar



junto as mulheres, pois nao podiam encontra-los em
outra parte.

A maior parte dos caras que frequentavam as
discotecas do meu vilarejo me causavam um

verdadeiro terror. Talvez pelo fato de eu ser um pouco
diferente das outras garotas, eles estavam o tempo todo
atras de mim. Aqueles assobios, aqueles "E

entao, minha cara, vamos dar uma volta?" me irritavam
mais do que as manias dos clientes da Kurfurstenstrasse.
Eles, pelo menos, quando faziam sinais do volante de
seus carros, ainda nos davam um sorriso. Mas esses
chefdes de vilarejo nem isso faziam. Acho que a maior
parte dos clientes eram melhores e mesmo mais
carinhosos do que esses carinhas com suas garotas. Eles
queriam meter sem falar uma palavra ou fazer um gesto
amavel, sem a menor manifestacao de ternura e, é claro,
nunca lhes ocorrera a idéia de pagar por isso.

Isso me enojava de tal forma que nao suportava mais
gque um rapaz me tocasse. Todas essas histdrias de
paquera me pareciam uma nojeira; por gue um rapaz se
arrogava, automaticamente, o direito de, no maximo, na
segunda vez que saia com uma menina, comecar a
bolind-la? E a menina deixava, mesmo que nao tivesse
vontade. Simplesmente, era a regra do jogo. E ela tinha
muito medo que o tipo a deixasse e contasse aos outros,
em caso de recusa: era uma idiota frigida.

Eu nao aceitava. Mesmo quando gostava muito de um
rapaz e tinha vontade de sair com ele, comecava pondo
0S pingos nos is: — Nao tente me tocar. Se deve haver
algo entre nds, sou eu quem toma as iniciativas. — Mas
havia seis meses, desde que havia deixado Berlim, que



nao transava. Quando o rapaz queria trepar comigo, eu
sempre rompia.

Isso também, é claro, fazia parte da fatura a pagar pelo
meu passado. Era dificil considerar a prostituicao um
efeito secundario, inevitavel, da droga, nao afetando o
meu verdadeiro eu, pois isso afetou a minha relacao com
0s rapazes. Tinha a impressao, muitas vezes, ao ver o
comportamento dos caras, de que eles queriam explorar-
me mais uma vez.

Tentei fazer com que as meninas de minha classe
aproveitassem minha experiéncia com os homens, sem
poder dizer exatamente como a adquirira. Mas minha
mensagem nunca foi entendida de fato. E certo que me
tornei, na minha sala, uma espécie de "Sra. Correio
Sentimental'', a quem elas vinham contar todos os seus
problemas com os rapazes e pedir conselhos — elas
sentiram que eu tinha maior experiéncia —, mas nao
pude fazé-las compreender o que gostaria
verdadeiramente de dizer.

A maior parte daguelas meninas vivia somente para os
rapazes e aceitava passivamente a

insensibilidade, a crueldade das suas relacdes com eles.
Se um tipo deixava sua garota e saia com outra, elas nao
criticavam o cara, mas sua nova namorada. Ela era a
puta, a imunda e outras coisas mais. Frequentemente, os
caras mais brutos eram os mais admirados.

Tudo isso eu s6é compreendi durante a viagem de nossa
classe ao Palatinat. Estdvamos alojados perto de uma
discoteca, e a maior parte das meninas queria ir 1a desde
a primeira noite. Quando voltavam, elas nao paravam de



falar de uns caras barulhentos com maquinas terriveis —
motoqueiros. Os motoqueiros, para elas, eram deuses.

Fui dar uma olhadinha na famosa discoteca. A coisa era
simples: os tipos das redondezas chegavam com suas
mobiletes, motos e carros, para paquerar as meninas em
excursao escolar.

Tentei explicar as meninas da minha classe que aqueles
caras s6 queriam explora-las. Nao valeu a pena. Ao
menos uma hora antes da abertura da discoteca, eis as
meninas em posicao diante do espelho, se maquilando e
enrolando os cabelos. Depois elas nao ousavam mais se
mexer, de medo de

estragar seu belo penteado.
Diante do espelho elas perdiam toda a

personalidade. Elas nao eram nada mais que sua prépria
mascara, encarregadas de agradar aos cavalheiros de
muita poténcia. Ficava louca ao ver aquilo. Eu também,
ha bem pouco tempo, me

maquilava e me fantasiava para agradar aos caras:
primeiro aos fumantes de maconha e em seguida, aos
viciados. Eu também estava desprovida de minha
personalidade por nao ser mais "a drogada". Durante a
viagem s6 se falava daqueles

miseraveis paqueradores. No entanto, a maior parte das
meninas tinha namoradinho em casa. Elke, que dividia o
quarto comigo, até passou a primeira noite escrevendo
para o seu. No dia seqguinte, ela foi a

discoteca e voltou toda deprimida. Ela me contou que um
cara tinha passado a mao nela. Acho que foi sé



para mostrar as outras que um daqueles caras terriveis
tinham se interessado por ela. Atormentada pelo
remorso, ela chorava como uma Madalena

arrependida, mas na verdade acreditava estar
apaixonada pelo motoqueiro — seu namoradinho ainda
nao tinha moto. Na noite seguinte, ela estava na fossa,
totalmente arrasada, e chorou a noite toda. Aquele cara
havia perguntado a uma outra menina da classe: — Fala
pra mim, aquela menina trepa? — Para uma outra
menina, Rosie, foi catastrofico. Um professor a
surpreendeu quando estava trepando, num carro. A
infeliz estava completamente bébada, pois o cara a tinha
feito beber cuba-libre aos montes. Rosie era virgem. E
agora, é claro, estava em plena depressao. As outras
meninas convocaram uma assembléia geral para decidir
que castigo aplicar: a sua volta para casa foi pedida por
unanimidade. Nao pensaram um sé instante em censurar
0 cara que a tinha feito beber e depois a tinha, mais ou
menos, violentado. Fui a Unica a votar contra. Tudo o que
elas conseguiram entender foi que, por causa dessa
historia, nossos professores nos proibiram de ir a

discoteca.

Aquela falta total de solidariedade entre as meninas me
enojava. Desde que se tratasse de problemas com
rapazes, os lacos de amizade eram esquecidos.
Exatamente como entre mim, Babsi e Stella, quando se
tratava de heroina.

Apesar de tudo, estava decidida a me acomodar com o
mundo tal qual ele é. Nao pensava mais em me mandar.
Sabia muito bem que isso significaria ir buscar
novamente reflgio na droga. O que, percebia cada vez
mais claramente, nao era uma solucao. Pensava que



devia haver um meio-termo entre fugir dessa sociedade
podre e me adaptar totalmente. Encontrei um apoio: um
amigo. Ele me trouxe

uma grande serenidade. Com ele podia-se falar. Ele
sempre sabia colocar as coisas no devido lugar. Era
capaz de sonhar, mas também era pratico. Ele também
pensava que alguma coisa estava podre. Achava que
batalhando poderiamos um dia recuperar, por assim
dizer, a sociedade. Pretendia trabalhar no comércio, se
encher de dinheiro. Depois, compraria uma casa de
madeira no Canada, em plena floresta, e seria |1a que
viveria. Detlef também sonhava com o Canada.

Meu amigo era ginasiano € me passou 0 seu gosto pelos
estudos. Percebi que mesmo 0s cursos

complementares poderiam dar-me algumas coisas se eu
trabalhasse por mim mesma e nao pelas notas. Comecei
a ler muito. Sem critério. O Werther, de Goethe; as obras
do escritor da Alemanha Oriental, Plenzdorf; livros de
Hermann Hesse e, principalmente, de Eric Fromm. Seu
livro A arte de amar tornara-se a minha Biblia. De tanto
reler paginas inteiras, acabei decorando-as. Copiei
também passagens para

pendurar sobre a minha cama. Esse Fromm é um cara
legal, um espirito extraordinariamente penetrante. Se
aplicassemos suas idéias, a vida deveria ter um sentido.
AglUentariamos a barra. Mas era muito dificil observar
estas regras de vida, pois 0s outros nao as conheciam.
Gostaria de perguntar a Erich Fromm como ele faz para
viver segundo 0s seus principios em nosso mundo. Eu,
em todo caso, constatei que, qguando gueremos nos
servir deles para enfrentar a realidade, nunca funcionam.



Seja |4 o que for, esse livro deveria ser leitura obrigatéria
em todas as escolas. Eu acho. Mas nem sequer ousava
falar em aula, pois os outros pediriam a minha cabeca
com gozacoes. Uma vez eu o abri durante a aula.
Pensava encontrar ai uma resposta ao problema que
acabava de ser levantado. O professor olhou o titulo do
livro e imediatamente o confiscou. Quando fui reclama-lo,
apods as aulas, ele recusou, dizendo-me: — Ah... a
senhorita |1é obras pornograficas durante as aulas! — ...
No duro! O nome Fromm nao lhe sugeria nada, e como
esse titulo, A arte de amar, nao poderia ser outra coisa
que pornografia, forcosamente, a pequena puta drogada
trouxera literatura pornografica para corromper os
alunos.

No dia seguinte, ele me devolveu o livro,
elogiando-0. No entanto, era melhor nao leva-lo a

escola, pois o titulo se prestava a confusoes. Tive
aborrecimentos muito mais graves, com o diretor. Era
uma cara que nao tinha confianca em si. Mais um
frustrado. Apesar das suas funcoes, ele nao tinha
nenhuma autoridade. Entao, tentava compensar
conduzindo-nos com rigor. Quando tinhamos aula na
primeira hora com ele, o dito cujo nos fazia cantar e fazer
ginastica. Para nos enquadrar. A Unica maneira de ter
boa nota com ele era repetir exatamente o que ele dizia.

Ele era também professor de musica. Um dia quis nos
agradar e nos falou da musica que nos

interessava. Nao parava de falar do “jazz de hoje". Eu
realmente nao compreendia o que ele queria dizer com
isso. Talvez a musica pop? Perguntei: — O que quer dizer
com "jazz de hoje"? O pop e o rock sao muito diferentes



do jazz. — Acho que nao percebi o que tinha feito. Nem
imaginava as consequUéncias das minhas palavras. O
diretor ficou fulo de raiva e me expulsou da classe,
gritando como um condenado. Antes mesmo de fechar a
porta, tentei me

desculpar: — Temo que tenhamos nos compreendido
mal. — Entao ele me chamou. Mas eu nao queria perder
a parada e passei o resto da aula no corredor. Mas nao
perdi totalmente o controle sobre mim mesma: nao me
mandei.

No final daquela manha, convocacao ao escritério do
diretor. Ele tinha um dossié na mao. O meu, é

claro. Ele o folheava e fingia ler. Depois ele disse que ali
nao era Berlim. Ele me havia concedido

hospitalidade na sua escola e me pedia para que agisse
bem, em consideracao a sua boa vontade. Levando em
conta as circunstancias, ele tinha direito de me mandar
embora de um dia para o outro.

Com essa, perdi completamente o rumo. Nao

gueria mais voltar a escola. Estava sem forcas para
enfrentar a situacao. Era muito para mim que coisas tao
pouco graves fossem suficientes para me

desorientar.

Eu me fechei como uma ostra. Antes, em parte sob
influéncia de meu amigo, tinha prometido a mim mesma
trabalhar bem para tentar, apesar das

dificuldades que tinhamos que enfrentar quando saiamos
de um curso complementar, voltar ao colegial e preparar



meu vestibular. Nao o faria mais. Sabia que nao
conseguiria nunca. Precisaria passar por exames
psicoldgicos, obter uma autorizacao especial do inspetor
da academia, etc. Sabia muito bem que meu dossié iria
me preceder.

Restava-me meu amigo, aquele rapaz tao

razoavel. E depois, pouco a pouco, relacionei-me com os
jovens do vilarejo. Pessoas muito diferentes de mim, mas
muito simpaticas. No geral, eles estavam melhor consigo
mesmos gue os jovens do vilarejo vizinho. Formavam
uma verdadeira comunidade. Tinham até seu préprio
clube. Um clube sem

paqueradores. Ali ainda reinava certa ordem a moda
antiga. Bem, as vezes os rapazes bebiam muito. A maior
parte dos rapazes e meninas me aceitaram apesar de eu
ser muito diferente deles.

Acreditei, durante certo tempo, que poderia

tornar-me um deles ou como 0 meu amigo. Mas isso nao
durou muito. Rompi com o cara quando, depois de muito
tempo, ele quis dormir comigo. Nao podia. Nao podia
dormir com ninguém, a nao ser Detlef. Nem pensava.
Ainda o amava. Pensava muito nele, mesmo que me
esforcasse para nao fazé-lo. As vezes eu |lhe escrevia
para o endereco de Rolf. Mas era bastante sensata para
nunca enviar a carta.

Soube que ele estava de novo em cana. Stella também.

Encontrei alguns jovens das redondezas pelos quais me
sentia particularmente atraida. Podia falarlhes livremente
dos meus problemas. Junto a eles eu me sentia
respeitada e nao tinha medo de que eles descobrissem o



meu passado. Eles tinham mais ou menos as mesmas
idéias que eu sobre o mundo. Era inutil representar o
papel de "se adaptar": estdvamos na mesma onda.
Entretanto, no inicio tentei guardar minhas distancias
porgue todos, mais ou menos, mexiam com droga.

Minha mae, minha tia e eu pensavamos que ali a droga
fosse desconhecida. Pelo menos as drogas pesadas.
Quando a imprensa falava de heroina, isso era sempre
em Berlim e, no maximo, em Frankfurt. Alids, eu estava
convencida de ser a Unica ex-viciada num raio de cem
|éguas.

Na primeira vez que sai para fazer compras com a minha
tia, me desenganei. Era o inicio de 1978. Fomos fazer
compras em Norderstedt, uma cidade planejada, uma
espécie de cidade-dormitdério no suburbio de Hamburgo.
Como sempre, primeiro percebi os caras com um ar
desligado. Perguntei a mim mesma: "Eles fumam, se
picam ou sao simplesmente estudantes?" Entramos em
um bar. Um grupo de estrangeiros sujos estava sentado a
uma mesa. Dois deles se levantaram bruscamente e
foram sentar-se a outra mesa. Nao entendi por qué, mas
senti imediatamente no ar trafico de heroina. Disse a
minha tia que queria sair daquele bar sem lhe dar
explicacoes.

Cem metros mais longe, diante de uma butique de jeans,
aterrissamos em plena "cena". Localizei imediatamente
os viciados. Imaginei que eles me haviam reconhecido. . .
eles reconheceram a drogada. Figuei apavorada. Peguei
minha tia pelo braco e disselhe que precisavamos sair
dali imediatamente. Ela desconfiou de alguma coisa e
tentou me acalmar: —



Vocé nao tem nada mais a ver com isso. — Eu lhe disse:
— Eu ainda nao sou capaz de enfrentar isso. Mal cheguei
a casa, troquei de roupa e tirei a maquilagem. Nunca
mais pus minhas botas de salto alto. Desde entao, tentei
assemelhar-me, ao menos fisicamente, as meninas de
minha classe.

Mas, no clube, ficava cada vez mais em
companhia de pessoas que fumavam maconha e

voavam. Uma vez fumei maconha e outra encontrei
pretexto para recusar.

Depois, entrei numa turma formidavel. Jovens dos
vilarejos vizinhos, quase todos aprendizes, que tinham
muitas coisas na cabeca. Pessoas que pensavam e gque
se guestionavam. Quando discutia com eles, isso me
trazia alguma coisa e, principalmente, eles nao eram
nem brutos nem agressivos. Havia um ambiente muito
tranquilo naquela turma.

Um dia fiz uma pergunta idiota: — Por que

sempre esta necessidade de voar um pouco? — Eles me
responderam: — E evidente. . . é preciso se desligar de
toda a merda da jornada...

Todos eles eram muito frustrados em seu

trabalho. Com excecao de um: ele era sindicalista e
encarregado em sua empresa dos problemas dos jovens
trabalhadores. Encontrava um sentido no que fazia em
toda a jornada. A maior parte do tempo nao tinha
necessidade de maconha para se sentir bem. Ele se
contentava em beber alguns goles de vinho tinto. Os
outros saiam sempre tao frustrados e



agressivos de seu trabalho, que ele Ihes parecia
totalmente destituido de sentido. Eles falavam o tempo
todo em deixa-lo. Quando nos encontrdvamos, sempre
havia um para contar suas confusdées com o mestre de
aprendizado ou um outro problema

gualquer. Os outros entao lhes diziam: — Nao pensemos
mais no trabalho. — A noite s6 comecava de verdade
quando o baseado comecava a circular. Por outro lado,
tinha mais chance que eles: as vezes, meu trabalho
escolar me agradava. Mas estdvamos no mesmo barco:
eu também nao sabia para que aquilo tudo ia servir. Para
que serviria todo aquele stress? Agora eu havia
compreendido que nao poderia fazer meu vestibular,
nem mesmo conseguiria meu diploma. Além disso, eu
me dei conta de que, mesmo com um excelente titulo de
conclusao da escolaridade, uma ex-viciada nao tinha
nenhuma chance de encontrar um trabalho interessante.
A propésito, meu certificado de conclusao de
escolaridade era excelente. Mas nada de aprendizado.
Deram-me um emprego temporario em virtude de uma
lei destinada a impedir os jovens desempregados de
andar a toa pelas ruas. Havia quase um ano que nao me
picava mais. Sabia, é claro, que era preciso muitos anos
para ficar totalmente desintoxicada. Por enquanto, aquilo
ndo me causava grandes problemas. A noite, quando nos
encontravamos, todos os

rapazes e meninas da turma, em volta de um

cachimbo de maconha e de uma garrafa de vinho tinto,
os problemas diarios eram esquecidos. Faldvamos dos
livros que acabaramos de ler. Nés nos interessavamos
pela magia negra, pela parapsicologia e pelo budismo.
Andavamos em busca de pessoas ligadas a uma boa
viagem na esperanca de que elas nos ensinassem algo,



porgue nos estivemos em viagens sem graca. Uma das
meninas da turma, uma aluna de enfermagem, trouxe
pilulas. Durante certo tempo, retornei ao Valium. Nao
toquei em LSD, pois tinha muito medo de fazer uma ma
viagem. Os outros, no geral, foram bem.

Em nosso vilarejo nao viamos pessoas

baratinadas com drogas pesadas. Se alguém quisesse,
que fosse voar em Hamburgo. Também nao havia
fornecedor de heroina, o que tornava as coisas mais
dificeis que em Berlim, Hamburgo ou mesmo

Norderstedt.

Mas, se quiséssemos, de fato, nao era dificil achar. Os
caras tinham contato. As vezes fornecedores passavam
pelo pedaco com um bom sortimento.

Bastava pedir qualquer coisa para voar e eles
respondiam: "O que vocé quer? Valium, Valeron,
maconha, LSD, cocaina, heroina?"

Em nossa turma, todo mundo pensava ser capaz de se
controlar, de nao se arriscar a ficar dependente da droga.
Em todo caso, a situacao era diferente em muitos pontos
do que era ha trés ou quatro anos, no conjunto Gropius.

Se a droga nos dava certa liberdade, ela nao era
absolutamente a mesma coisa. Nao tinhamos

necessidade do Sound, de musica atordoante. As
cintilacdes dos luminosos da Kurflirstendamm nao
tinham nenhum charme para os nossos olhos. Todos os
fins de semana, partiamos para a aventura no Schleswig-
Holstein. Deixavamos o carro em qualquer lugar e
continudvamos a pé até que encontravamos um lugar



superlegal. Passeavamos constantemente no pantano,
onde estavamos certos de nao encontrar ninguém.

Mas o mais fantastico era a nossa pedreira de gesso. Um
buraco gigantesco no meio da mata. Quase um
quildmetro de comprimento sobre duzentos de largura e
cerca de cem metros de profundidade. Paredes verticais.
Embaixo, no fundo, era agradavel, nao havia vento. E
nasciam plantas que nao viamos em nenhuma outra
parte. Este vale das maravilhas era cortado por riachos
cristalinos, cascatas brotavam da muralha. A agua escura
enferrujava as rochas brancas. O chao estava coberto de
pedacos de pedra branca que pareciam 0ssos de animais
pré-historicos. .

. € olhe |3 se ndo eram verdadeiros ossos de mamute.
Essas escavadoras gigantescas, e os tapetes rolantes
que faziam durante toda a semana uma confusao geral,
pareciam, no domingo, iméveis e silenciosos ha

séculos. O gesso os vestira de branco.
Estdvamos absolutamente sés. Separados do

mundo exterior por abruptas muralhas brancas. Nenhum
barulho chegava até nds. Nao ouviamos nenhum barulho
a nao ser o das cascatas.

Decidimos comprar a pedreira no dia em que ela nao
estivesse mais sendo explorada. Nés nos

instalariamos no fundo. Construiriamos cabanas,
plantariamos um imenso jardim, criariamos animais. E

dinamitariamos o Unico caminho que leva a superficie.
De qualquer forma, nao tinhamos nenhuma



vontade de voltar |1a para cima.
* * * (Leia 0 adendo no final do livro) * * *
O AUTOR E SUA OBRA

Kai Hermann e Horst Rieck, jornalistas alemaes,
colaboradores da famosa revista "Stern", realizaram uma
pesquisa séria e corajosa ao entrevistarem Christiane F. e
as pessoas ligadas intimamente a sua vida, como, por
exemplo, sua mae e o Pastor Jurgen Quandt, responsavel
pelo Centro de Jovens, onde Christiane iniciou sua
dramatica experiéncia com drogas.

Eles resumem seu trabalho de forma incisiva e simples:
"Quando, no inicio de 1978, encontramos Christiane F. —
entao com quinze anos —, ela depunha como
testemunha num tribunal de Berlim. Pedimos-lhe uma
entrevista que faria parte de uma pesquisa que
realizariamos sobre os problemas da juventude.

Tinhamos previsto duas horas para a entrevista, e elas se
transformaram em dois meses. De

entrevistadores passamos a ouvintes apaixonados e
profundamente emocionados.

Este livro nasceu da gravacao desse depoimento de
Christiane F. E nossa opinido que esta histéria ensina
mais do que o mais bem documentado relatério sobre a
situacao de grande parte da juventude. Christiane F. quis
que este livro surgisse. Como quase todos os viciados em
drogas, desejava romper o siléncio opressivo que cerca
os problemas dos téxicos entre os adolescentes.

Todos os sobreviventes de sua turma, bem como os pais,
apoiaram o nosso projeto e concordaram, para reforcar a



autenticidade deste documento, com a publicacao de
seus nomes.

Ao depoimento de Christiane F. juntamos

declaracdes de sua mae e de outras pessoas que se
ocuparam dela, assim completando a andlise com uma
perspectiva diferente".

Adaptado para o cinema, o relato de Christiane F. repetiu
0 mesmo sucesso que o livro havia feito. Quanto ao mais
importante, o destino da prépria Christiane, aconteceu
uma grande transformacao. Ela abandonou as drogas e
assumiu sua identidade completa, em meados de 1982,
ao revelar o seu sobrenome: Felscherinow. Trabalhou em
livrarias de Berlim, incursionou pelo jornalismo. Mais

recentemente, decidiu profissionalizar-se como cantora e
gravou um disco com cancoes punk.

Adendo da Digitalizadora

Apos 30 anos, Christiane F. ainda
luta contra vicio

14 de Janeiro de 2006

Christiane Vera Felscherinow ainda nao se livrou da
guerra particular iniciada em 1975 contra as drogas. Aos
43 anos, a alema chegou a um estado que alguns
meédicos consideram "irreversivel": sofre de hepatite tipo
C e de graves problemas circulatdrios. A senhora
Felscherinow é, para o mundo, Christiane F., drogada e
prostituida aos 13 anos. Seu drama de vicio da heroina
virou best seller e filme cultuado na década de 80. Hoje,
27 anos depois do livro, Christiane é um retrato, ainda



vivo, do poder destruidor das drogas. Apenas em
dezembro de 2005, o servico publico de saude alemao
registrou duas internacoes da paciente, que ha anos
passa por inUmeros tratamentos de desintoxicacao.
Todos, invariavelmente, nao a livraram do uso de
heroina. A iminéncia de um "colapso circulatério com
potencial risco as funcdes vitais" é

descrita em pelo menos um relatério médico.

Christiane tem de passar regularmente por sessoes de
hemodialise. Mas além das agulhas e injecdes
hospitalares, ela sempre recorreu ao "pico" da heroina.
Sem emprego fixo, Christiane sobrevive dos royalties das
obras as quais empresta sua histéria. A vendagem de
livros e a exibicao do filme, porém, tém sido cada vez
Mmais escassos. Sua situacao financeira é limitrofe: vive
com dois tios e o filho de 9 anos, Jan-Nicklas, num
apartamento modesto em Berlim. E seu sétimo endereco
em 15 anos. Desde que se tornou famosa ao ser
"descoberta" por dois jornalistas alemaes, que
publicaram suas memoarias em série na prestigiosa
revista Stern, em 1979, Christiane tentou reconstruir a
vida, sem sucesso. Chegou a anunciar que estava

"limpa", livre das drogas. Anos depois, admitiu que isso
nunca ocorreu, a nao ser por um periodo maximo de
cinco meses. Fez curso de contabilidade, mas quando
comecou a trabalhar num escritério acabou presa por
posse de droga, em 1983. Depois, tentou ser vendedora
de livros: durou trés semanas na profissao. Christiane
brincou de atriz (interpretou uma dancarina de boate
num filme B) e foi cantora de banda punk. Nada sério.
Convicta, ela sempre diz que nao se considera uma
vitima das drogas. Pelo contrario, garante que faz tudo
de forma



absolutamente consciente. Em entrevista ao
semanario holandés De Limburger, em 2005,

Christiane deu um recado as milhares de pessoas que se
chocam (mas que também admiram) com a sua histéria.
"Eu nunca quis ser exemplo de nada a ninguém, acho
gque cada um deve saber o que estd

fazendo. Eu, pelo menos, sei o que faco". O inferno de
Christiane Vera Felscherinow

comecou em 1973, quando seus pais se divorciaram.
Frequentadora da discoteca Sound, conheceu Detlef, que
se tornaria seu namorado. Viciado em heroina e garoto
de programa, Detlef introduz Christiane na

"gangue do Z060", grupo de jovens berlinenses que
usavam drogas numa famosa estacao de metr6 da
cidade alema. No local, ela se prostituiu dos 13 aos 15

anos, necessitando de trés "picos" (doses da droga) por
dia na reta final. No inicio, fazia programas para
completar o valor do "pico". Ela dizia que sé admitia sexo
oral ou masturbacao nos clientes. Dizia ser

"seletiva", repelia os "nojentos", levava uma tarde inteira
pra aceitar um cliente. Depois, mudou, aceitava o
primeiro que aparecia, tinha relacdes dentro de carros.
Os jornalistas Kai Herman e Horst Rieck, da revista Stern,
notaram a presenca da garota durante uma reportagem
e escreveram uma Série de

reportagens na publicacao. Foi a origem do livro. O
exnamorado Detlef ainda esta vivo e mora em Berlim.
Com filho e mulher, ele se diz limpo.
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