Amor como em casa

Regresso devagar ao teu

sorriso como quem volta a casa. Fago de conta que
nio ¢ nada comigo. Distrafdo percorro

o caminho familiar da saudade,

pequeninas coisas me prendem,

uma tarde num café, um livro. Devagar

tc amo e s vezes depressa,

meu amor, e as vezes fago coisas que ndo devo,
regresso devagar a tua casa,

compro um livro, entro no

amor como em casa.
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As vozes dos animais

A dor déi o boi muge

Eu digo o teu nome em voz

Alta pelo sim pelo nio e o

Teu nome identifica a minha

Solidde a minha morada

O meu telefone assim

O teu nome te serve a

Ti e a mim, a ti te persegue,

A mim me precede o teu

Nome que eu pintaria de fresco se nio
Fosse estar terrivelmente preocupado.
O teu nome onde

Da guerra me escondo.
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Gdtico americano

Uma recordagio chega

para fender os alicerces,

a divida rasga as cortinas

por onde se coa o sangue dos dias felizes.

As filhas passadas jd ndo correm no jardim,
jd ninguém responde quando chamo

pelos seus vagos nomes que chamo

como se chamassem eles por mim,

Tu lavas a louga na cozinha

entre cheiros sujos e restos de comida,

ou ficas 4 janela infinitamente;

os vizinhos mudaram-se, o cdo morreu para sempre.

A casa agora ¢ feita d’Angulos agudos,

de perguntas, de pogos descobertos,

e nés perdemo-nos por dentro d’outros mundos
por portas que se abriram para dentro.

O meu coragio repousa

na cave no meio da minha vida

e eu vagueio l4 fora entre os sentidos.
Sou en guem chama, niio me ouves bater?

154 TODAS AS PALAVRAS / MANUEL ANTONIO PINa

Esplanada

Naquele tempo falavas muito de perfeigio,
da prosa dos versos irregulares

onde cantam os sentimentos irregulares.
Envelhecemos todos, tu, eu e a discussio,

agora lés saramagos & coisas assim |

¢ eu j4 ndo fico a ouvir-te como antigamente
olhando as tuas pernas que subiam lentamente
até um sftio escuro dentro de mim.

O café agora é um banco, tu professora do liceu;
Bob Dylan encheu-se de dinheiro, o Che morreu.
Agora as tuas pernas sio coisas Gtels, andantes,

¢ ndo caminhos por andar como dantes.
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Cuidados intensivos

I

«A esta hora e neste sitio
(miocdrdio ventricular esquerdo)
¢ a abstracta vida que me assalta.
Eles nio sabem

que o seu coragio pulsa,

ferido, no meu coraggo,

que a minha dor alheia
vagarosamente mata

os seus sonhos, os seus sentidos,
os seus dias visiveis e invisiveis,

a linha dos telhados

ao longe sobre o céu.

Como saberiam

(com que palavras exteriores?)
que existem

dentro de mim

de um modo fora de mim,

0s parentes, 0s amigos,

a vaga enfermeira da noite,

que enquanto o meu Unico coracio
morre na minha cabeca

a luz do quarto se

apaga para sempre

e o siléncio se fecha

sobre os corredores?
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No quarto ao lado alguém

a noite passada morreu,
provavelmente eu.

Qs livros, as flores

da mesa de cabeceira
conhecerdo estas tltimas coisas
em algum sftio da minha alma?»

Terga-feira, 3 de Margo
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As vezes o gato fitava
com estranheza

o que de nés (um excesso)

se interpunha entre nés e o gato,
a nossa presenga.
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Um casaquinho preto

Como podia saber que vivia
num lugar tdo distante
¢ numa casa tdo grande?

Que a mie me falava
de debaixo da terra,
€ que o Seu [osto era

uma sombra passada
sobre mim debrucada?
Que o seu nome me chamava

L 4 s Tt
e eu j4 14 ndo estava,
porque tinha crescido
e porque tudo crescera comigo:

a casa, o quarto, os livros,
até o céu crescera
e se afastava;

e que eu proprio era

uma recordagio
de que j4 mal me lembrava?
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Sétimo dia

Voltdmos, um a um, da tua morte

para a nossa vida como quem regressa a casa

de uma longa viagem. Para trds ficaram recordacdes, pafses,
€ agora € como se te tivéssemos sonhado.

A voz que, diante da escuridio, suspendemos
quando se desmoronou o mundo para o fundo de ti
erguémo-la de novo para os afazeres diurnos

e para as horas comuns.

Ainda ontem estdvamos sozinhos diante do Horror
€ j& somos reais outra vez!
A prépria dor adormeceu no nosso colo

como um animal de companhia.

25/06/01
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Teoria das cordas

Nio era isso que eu queria dizer,
queria dizer que na alma

(tu é que falaste da alma),

no fundo da alma e no fundo

da ideia de alma, h4 talvez

alguma vibrante musica fisica

que s6 a Matemdtica ouve,

a mesma miisica simétrica que dangam
o quarto, o siléncio,

a memoria, a minha voz acordada,

a tua mio que deixou tombar o livro
sobre a cama, o teu sonho, a coisa sonhada;
e que o sentido que tudo isto possa ter
¢ ser assim e nao diferentemente,

um vazio no vazio, vagamente ciente
de si, ndo haver resposta

nem segredo.
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As vozes _—
Ultimo poema

O noite gque me guiaste,
d noite amdvel mais do que a alvorada

S. Joio pa Cruz

A infincia vem
pé ante pé
sobe as escadas
e bate A porta

A dor acompanhar-me-4,

a dor de nio ter escrito

o teu nome ¢ de nio ter sabido

as perguntas e as respostas; nos teus bragos quem me receberd?

— Quem é?

— E a mée morta

— Sio coisas passadas
— Nio ¢ ninguém

E fard tanto frio

que a eternidade

se consumard sem mim no quarto agora vazio
de exterioridade e de contemporaneidade.

Tantas vozes fora de nés! , . .
S6 terei as minhas palavras,

Ebse so\m . né: quem estd I4 fora ‘I mas também elas sio mortais
¢ bate a porta? E se nos fomos embora ? mesmo as mais banais e mais
E se ficdmos sés?
S ’ )
préprias para falar de coisas acabadas.

Terei talvez morrido; nunca o saberei.
Nem nio o saberei t3o perto estarei,

| o rosto reclinado no teu peito,
a minha vida um sonho teu, desfeito.
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A leitura Arte poética

Como aquele antiquissimo burro, talvez o da minha infincia, Vai pois, poema, procura

ave imortal n3o nascida para morrer a voz literal

que imovelmente me fita da lembranca, que desocultamente fala

alguma voz anterior fala no que posso escrever sob tanta literatura.

€ no que posso ler; talvez o anjo cabalstico Se a escutares, porém, tapa os ouvidos,

tocando-me o ldbio superior ao nascer porque pela primeira vez estds sozinho. i'l
me tenha condenado ao destino paroxistico : Regressa entdo, se puderes, pelo caminho :
e ocioso de repetir, repetir, repetir, das interpretagGes ¢ dos sentidos.

‘

até, puro de novo, me calar por fim, 1 Mas ndo olhes para trds, ndo olhes para trds, h
eu que, com minhas mios, matei o albatroz, ou jamais te perderds; ii!
que culpa penard entdo a minha alheia voz e teu canto, insensato, serd feito L
dos meus versos, nos vossos errando sem mim? s6 de melancolia e de despeito. |
Nio, ndo me pegais ainda concordincia, ' E de discérdia. B todavia |
estarel ocupado de mais 4 minha escuta sob tanto passado insepulto l|.l
1o coragio e na boca, no oiro e na cicuta, o que encontraste sendo tumulto,
e na escuriddo dos livros, talvez os da minha infincia. sendo de novo ressentimento ¢ ironia?
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Uma prosa sobre os meus gatos

Perguntaram-me um dia destes

ao telefone

por que ndo escrevia

poesia (a0 menos um poema)
sobre os meus gatos;

mas quem se interessaria

pelos meus gatos,

cuja tinica evidéncia

¢ serem meus (digamos assim)

e serem gatos

(coisa vasta, mas que acontece

a todos os da sua espécie) ?

Este poderia

(talvez) ser um tema

(talvez até um tema nobre),

mas um tema ndo chega para um poema
nem sequer para um poema sobre;
porque € o poema o tema,

forma apenas.
Depois, os meus gatos
escapam de mais A poesia,
ou de menos, o que vai dar ao mesmo,
520 muito longe
ou muito perto,
€ 0 poema precisa do tempo certo
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de onde possa, como o gato, dar o salto;

o poema que fizesse h

faria deles gatos abstractos,

literdrios, gatos-palavras, "
desprezivel comércio de que ndo me orgulharia

(embora a eles tanto lhes desse).
Por fim, nio existem «0s MEUS gatos»,
existem uns tantos gatos-gatos,
umm gato, OULro gato, Outro gao,

que por um expediente singular . :
(que, alids, também absolutamente lhes desinteressa
me ¢ dado nomear e adjectivar,

isto é, ocultar,

tendo assim uns gatos em minha casa

e outros na minha cabega.

Ora s6 os da cabega alcangaria |

(se alcancasse) o duvidoso processo da poesia.
Fiquei-me por isso por uma prosa, e o't

¢ mesmo assim excessivamente corrida e judiciosa.

31/3/99
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Luz

"Talvez que noutro mundo, noutro livro,
tu nao tenhas morrido

e talvez nesse livro nio escrito

nem tu nem eu tenhamos existido

e tenham sido outros dois aqueles
que a morte separou ¢ um deles
escreva agora isto como se
acordasse de um sonho que

um outro sonhasse (talvez eu),

e talvez entdo tu, eu, esta impressao
de estranhidao, de que tudo perdeu
de stibito existéncia e dimensdo,

€ peso, € se ausentou,

seja um sonho suspenso que sonhou
alguém que despertou e paira agora
como uma luz algures do lado de fora.
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A avé

Tinha ao colo o gato velho
cansadamente passando

a sua branca mio pelo
pélo dele preto e brando

Sentada ao pé da janela
olhando a rua ou sonhando-a
todo o passado passando

a passos lentos por ela

Dormiam ambos enquanto
a tarde se ia acabando

o gato dormindo por fora
a avé dormindo por dentro
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M., a dltima palavra

Entre restos de vidas passadas
refugiava-se o coragdo de cada um de nés no seu covil,

um fio de sangue, breve fragmento de vitral de reflexos coloridos,
na orelha de M., a pistola no chio perto da mo, ainda quente a pistola.

O que quer que tivesse acontecido

acontecera em lugares inacessfveis is notfcias dos jornais
¢ aos flashes das mdquinas fotogréficas

voando agora como aves cegas A sua volta.

Um grande mutismo cobrira tudo

gelando os nossos passos e o que disséssemos

ainda antes de pronunciado.

Percebia-se, de quem sempre quisera ter a tltima palavra.

Nao se percebia era a falta de uma explicacio ou de um sinal
(a0 menos um sinal justificar-se-ia dadas as circunstincias),
apenas um botdo do casaco mal abotoado,

provavelmente dando conta de alguma impaciéncia.
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«Auraceipt na n-éces»
ou os preceitos dos poetas

Sobre pintura de Jiifia Landolt

Sobre esta pedra construf a minha igreja:

argila e dgua, Ui e sangue, madeira e cal,

pez, linho, betume, nome, pronome, verbo, advérbio,
participio, conjungdo, preposicio, interjeicdo.

Feliz o que tem o vermelho e o azul

cOmMo outros tém um coragao

porque esse fala a lingua de Deus e ndo erguerd uma torre
nem verd dispersas pela Terra as suas geragdes.

Na sua vida pousam

como aves ao fim do dia as formas do mundo

e nos seus sentidos derrama-se a literalidade das coisas
ta0 sem tempo € tao sem pensamento

que dir-se-ia que olhar algum

perturba a sua soliddo.

Eu tenho apenas palavras, a palavra vermelho, a palavra azul.

E quem for aos céus no meu lugar nem o meu nome conhecerd.
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