TQCCECSHZ. ClLtH  JEAVRUILYAYE  rVu v,

MOTIR, . 1. (orgy) . CoLeGld Mivy £ Egenital, wl.Y,

1983 Lio Ye SAweito: Foren§E ca_,_\«ﬁ__g\es\_

1006

A Escrita de Si

“Aescrita de si”, Corps écrit, n 5: L'autoportrai(, (evereiro de 1983, ps. 3-23.

A“sérle de estudos” de que M. Foucauit fala tinha stdo inicialmente concebida
como uma intredugdo para Uso dos prazeres, com o titulo Cuidado de st
Como este titulo [ol conservado para uma nova distribuigio dos elementos de
Uso dos prazeres, foi entio programada pela Ed. du Seuil uma série de estu-
dos mais gerals sobre a governamentalidade, com o titulo Le gouvernement de
soi et des autres.

Estas paginas fazem parte de uma série de estudos sobre
“as artes de sl mesmo”, ou seja, sobre a estética da existéncia "
e o dominio de si e dos outros na cultura greco-romana, nos
dois primeiros séculos do império.

A Vita Antonii de Atanasio apresenta a anotagio escrita das
agoes e dos pensamentos como um elemento indispensavel a
vida ascética: “Eis uma coisa a ser observada para nos assc-
gurarmos de nao pecar. Consideremos e escrevamos, cada
um, as agdes e os movimentos de nossa alma, como para nos
fazer mutuamente conhecé-los, e estejamos certos de que, por
vergonha de sermos conhecidos, deixaremos de pecar, e nada
teremos de perverso no coragio. Pois quem, quando peca,
consente em ser visto e, quando pecou, nio prefere mentir
para esconder sua falta? Ninguém fornicaria diante de teste-
munhas. Da mesma forma, escrevendo nossos pensamentos
como se devéssemos comunicad-los mutuamente, estaremos
mais protegidos dos pensamentos impuros, por vergonha de v
té-los conhecidos. Que a escrita substitua o olhar dos compa-
nheiros de ascese: enrubescendo tanto por escrever quanto
por sermos vistos, abstenhamo-nos de qualquer mau pensa-
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mento. Disciplinando-nos dessa maneira, podemos for¢ar ¢
corpo a submissao e frustrar as armadiihas do inimigo.”’

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente em sua re:
lacao de complementaridade com a anacorese: ela atenua os
perigos da solidao; oferece aquilo que se fez ou se pensou a un
olhar possivel; o fato de se obrigar a escrever desempenha ¢
papel de um companheiro, suscitando o respeito humano e :
vergonha: € possivel entao fazer uma primeira analogia: o que
0s outros sdo para o asceta em uma comunidade, o cadernc
de notas sera para o solitarlo. Mas, simultaneamente, é levan
tada uma segunda analogia, que se refere a pratica da ascese
como trabalho nao somente sobre os atos, porém mais pre
cisamente sobre o pensamento: 0 constrangimento que :
presenca de outro exerce na ordem da conduta, a escrita «
exercera na ordem dos movimentos interiores da alma; nesse
sentido, ela tem um papel muito préximo da confisszao ao dire.
tor espiritual sobre a qual Cassiano dira, na linha da espl
ritualidade evagriana,* que ela deve revelar, sem excecgao
todos os movimentos da alma (omnes cogitationes). Enfim, ¢
escrita dos movimentos interiores aparece também, segundc
o texto de Atanasio, como uma arma no combate espiritual
enquanto o demoénio € uma poténtia que engana e faz com que
o sujeito se engane sobre si mesmo (toda uma grande parte dz
Vita Antonii é consagrada a essas astucias}, a escrita constitu
uma experiéncia e uma espécie de pedra de toque: revelandc
os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interio
onde se tecem as tramas do inimigo. Esse texto — um dos mais
antigos que a literatura crista nos deixou sobre o tema da es:
crita espiritual - esta longe de esgotar todas as significacoes ¢
formas que esta assumira mais tarde. Mas é possivel destaca:
alguns dos seus aspectos que permitem analisar retrospecti-
vamente a fungao da escrita na cultura filosofica de si pre
cisamente antes do cristianismo: sua estreita ligagao com =

1. {N.A.) Santo Atanaslo, Vita Antonii (Vie et conduite de notre Saint-Pére Antoi
ne, écrite el adressée aux moines habitant en pays étranger, par notn
Saint-Pére Athanase, évéque d'Alexandrie), trad. B. Lavaud, Paris, Ed. dt
Cerf, col. "Fol Vivante”, n® 240, rcedligdo 1989, 3% parte, § 55: "Consells spir
tuels du solilaire a ses visiteurs”, ps. 69-70.

*(N.T.) Evagrio - santo martir.
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corporacao de companheiros, seu grau de aplicagiao aos movi-
mentos do pensamento, seu papel de prova da verdade. Esses
diversos elementos ja se encontram em Séneca, Plutarco,
Marco Aur€lio, mas com valores extremamente diferentes e
segundo procedimentos totalmente diversos.

*

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode
ser adquirida sem exercicio; nao se pode mais aprender a arte
de viver, a techné tou biou, sem uma askeésis que deve ser com-
preendida como um treino de si por si mesmo: este era um dos
principios tradicionals aos quais, muito tempo depois, os
pitagoricos, os socraticos, os cinicos deram tanta importan-
cia. Parece que, entre todas as formas tomadas por esse treino
(e que comportava abstinéncias, memorizagdes, exames de
consciéncla, meditagoes, slléncio e escuta do outro), a escrita
- o fato de escrever para si e para outro - tenha desempenha-
do um papel consideravel por muito tempo. Em todo caso, os
textos da época imperial que se relacionam com as praticas de
si constituem boa parte da escrita. E preciso ler, dizia Séneca,
mas também escrever.? E Epicteto, que no entanto s6 deu um
ensino oral, insiste varias vezes sobre o papel da escrita como
exercicio pessoal: deve-se “meditar” (meletan), escrever (gra-
phein), exercitar-se (gummazein); “que possa a morte me apa-
nhar pensando, escrevendo, lendo™.? Ou ainda: “Mantenha os
pensamentos nolte e dia a disposicao [prokheiron|; coloque-os
por escrito, faga sua leitura; que eles sejam o objeto de tuas
conversagoes contigo mesmo, com um outro |...] se te ocorrer
algum desses acontecimentos chamados indesejaveis, encon-
traras imediatamente um alivio no pensamento de que aquilo
nao é Emmwmamao.i Nesses textos de Epicteto, a escrita apare-

2. Séneca, Lettres & Lucilius {trad. H. Noblat), Paris, Les Belles Lettres, “Collec-
tion des Universités de France”, 1957, t. {II, livro XI, carta 84. § 1. p. 121.
3.Epicteto, Entretiens (trad. J. Souilhé), Paris, Les Belles Lettres, “Collection
des Universités de France", 1963, t. III, livro 1Il, cap. V: A ceux qui quittent
I'école pour raisons de santé, § 11, p. 23.

4. Ibid., op. cit, livro IIL, cap. XXIV: “Nao é preciso se emoclonar com o que nao
depende de nés”, § 103, p. 109.
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ce regularmente associada a “meditagao”, ao exercicio do pen-
samento sobre ele mesmo que reativa o que ele sabe, toma
presentes um principio, uma regra ou um exemplo, reflete so-
bre eles, assimila-0s, e assim se prepara para encarar o real.
Mas também se percebe que a escrita esta associada ao exer-
cicic de pensamento de duas maneiras diferentes. Uma toma
a forma de uma série “linear”; vai da meditacéo a atividade da
escrita e desta ao gummazein, quer dizer, ao adestramento na
situagdo real e a experiéncia: trabalho de pensamento, traba-
lho pela escrita, trabalho na realidade. A outra € circular: a
meditacao precede as notas, que permitem a releitura, que,
por sua vez, revigora a meditacdo. Em todo caso, seja qual for
o ciclo de exercicio em que ¢la ocorre, a escrita constitui uma
etapa essencial no processo para o qual tende toda a asleésis:
ou seja, a elaboragio dos discursos recebidos e reconhecidos
como verdadeiros em principios racionais de acdo. Como ele-
mento de treinamento de si, a escrita tem, para utilizar uma
expressao que se encontra em Plutarco, uma funcao etopoiéiti-
ca: ela é a operadora da transformacao da verdade em éthos.

Essa escrita etopoiéitica, tal como aparece em documentos
dos séculos I e 11, parece estar localizada no exterior das duas
formas ja conhecidas e utilizadas para outros fins: os hupom-
némata e a correspondéncia.

Os hupomnémata

Os hupomnémata, no sentido técnico, podiam ser livros de
contabilidade, registros ptblicos, cadernetas individuais que
serviam de lembrete. Sua utilizacdo como livro de vida, guia de
conduta parece ter se tornado comum a todo um publico culto.
Ali se anotavam citagdes, fragmentos de obras, exemplos e
acoes que foram testemmunhadas ou cuja narrativa havia sido
lida, reflexdes ou pensamentos ouvidos ou que vieram & mente.
Eles constituiam uma meméoria material das coisas lidas, ouvi-
das ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro
acumulado para releitura e meditagdo posteriores. Formavam
também uma matéria prima para a redacao de tratados mais
sistemadticos, nos quais eram dados os argumentos e meios
para lutar contra uma determinada falta (como a célera, a inve-
ja, a tagarelice, a lisonja) ou para superar alguma circunstan-
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cla dificil (um luto, um exilio, a ruina, a desgraca). Assim,
quando Fundanus pede consethos para lutar contra as agita-
¢oes da alma, Plutarco, naquele momento, quase niao tem tem-
po de compor um tratado em boa e devida forma: ele vai entao
lhe enviar toscamente os hupomnémata, que ele havia redigido
sobre si mesro a respeito do tema da tranqiiilidade da alma: é
pelo menos assim que ele apresenta o texto do Peri euthumias.®
Falsa modéstia? Era esta sem duvida uma maneira de Justifi-
car o carater um tanto descosldo do texto; mas também é preci-
so ver nele uma indicagdo do que eram aquelas cadernetas de
anotacgdes — assim como do uso a fazer do préprio tratado que
conservava um pouco da sua forma original.

Nao se deveria considerar esses hupomnémata como um
simples suporte de memoéria, que se poderia consultar de tem-
pos em tempos, caso se apresentasse uma ocasizo. Eles nao
se destinam a substituir as eventuais falhas de memoria. Cons-
tituem de preferéncia umn material e um enquadre para exerci-
cios a serem freqhentemente executados: ler, reler, meditar,
conversar consigo mesmo e com outros etc. E isso para té-los,
de acordo com uma expressdo que freqiientemente retorna,
prokheiron, ad manum, in promptu. “A mao”, porém, nao sim-
plesmente no sentido de que poderlam ser chamados a cons-
ciéncia, mas no sentido de que devem poder ser utilizados, tio
logo seja necessario, na agao. Trata-se de constituir um logos
bioéthikos, um equipamento de discursos auxiliares, capazes
- como diz Plutarco ~ de levantar eles mesmos a voz e de fazer
calar as paixdes como um dono que, com uma palavra, acal-
ma o rosnar dos caes.’E, por isso, € preciso que eles nao este-
jam simplesmente colocados em uma espécie de armario de
lembrancas, mas profundamente implantados na alma, “nela
arquivados”, diz Séneca, e que assim fagam parte de nés mes-
mos: em suma, que a alma os faga nao somente seus, mas st
mesmo. A escrita dos hupomnémata € um relé importante nes-
sa subjetivacao do discurso.

5. (N.A.) Plutarco, De tranquiilitate, 464%. (De la tranquillité de l'ame, trad. J.
Dumortier e J. Defradas, in Oeuvres morales, Parls, Les Belles Lettres, “Caol-
lection des Universités de France™, 1975, t. V1I, parte 1, p. 98 (N.E.).)

6. (N.A.) Ihid., 465c.
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Por mais pessoais que sejam, esses hupomnémata nao de-
vem no entanto ser entendidos como diarios, ou como narrati-
vas de experiéncia espiritual (tentagdes, lutas, derrotas e vitérias)
que poderdo ser encontradas posteriormente na literatura
cristd. Eles néo constiluem uma “narrativa de si mesmo”; nao
tém como objetivo esclarecer os arcana conscientiae, cuja con-
fissdo - oral ou escrita - tem valor de purificagao. O movimen-
to que eles procurain realizar € o inverso daquele: trata-se nao
de buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, nao de dizer o
nao-dito, mas de captar, pelo contrario, o ja dito; reunir o que
se pode ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais
€ que a constituicio de si.

Os hupomnémata devem estar também novamente inseri-
dos no contexto de uma tensao muito evidente na época: em
uma cultura muito fortermente marcada pela tradicionalidade,
pelo valor reconhecido do ja dito, pela recorréncia do discurso,
pela pratica “da citagao” sob a chancela da antigiiidade e da
autoridade se desenvolvia uma ética muito explicitamente ori-
entada para o culdado de si na direcdo de objetlvos definidos
como: recolher-se em si, atingir a sl mesmo, viver consigo
mesmo, bastar-se a si mesmo, aproveitar e gozar de si mesmo.
Tal é o objetivo dos hupomnémata: fazer do recolhimento do lo-
gos fragmentario ¢ transmitido pelo ensino, pela escuta cu
pela leitura um meio para o estabelecimento de uma relagio
de si consigo mesmao tao adequada e perfeita quanto possivel.
Para nés ha nisso alguma coisa paradoxal: como se confron-
tar consigo por meio da ajuda de discursos imemoriais e
recebidos de todo lado? Na verdade, se a redag¢io dos hupom-
némata pode efetivamente contribuir para a formacio de si
através desses logoi dispersos € principalmente por trés ra-
zdes principais: os efeitos de limitagdo devidos a juncgdo da
escrita com a leitura, a pratica regrada do disparate que de-
termina as escolhas e a apropriacao que ela efetua.

1) Séneca insiste nisto: a pratica de si Implica a leitura,
pois n&o se poderia extrair tudo do seu préprio Amago nem se
prover por si mesmo de principios racionais indispensaveis
para se conduzir: guia ou exemplo, a ajuda dos outros € ne-
ccssaria. Mas néo ¢ preciso dissociar leltura e escrita; deve-se
“recorrer allernadamente” a essas duas ocupagoes, € “mode-
rar uma por intermédio da outra”. Se escrever muito esgota
{Séneca pensa aqui no trabatho do estilo), 0 excesso de leitura
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dispersa: “Abundancia de livros, conflitos da mente.”’ Quan-
do se passa incessantemente de livro a livro, sem jamais se
deter, sem retornar de tempos em tempos a colméia com sua
provisao de néctar, sem consegiientemente tomar notas, nem
organizar para si mesmo, por escrito, um tesouro de leitura,
arrisca-se a ndo reter nada, a se dispersar em pensamentos
diversos, e a se esquecer de si mesmo. A escrita, como manei-
ra de recolher a leitura feita e de se recolher nela, € um exer-
cicio racional que se opde ao grande defeito da stultitia,
possivelmente favorecida pela leitura interminavel. A stultitia
se define pela agitacio da mente, pela instabilidade da aten-
cdo, pela mudanga de opinides e vontades, e conseqiiente-
mente pela fragilidade diante de todos os acontecimentos que
podem se produzir; caracteriza-se também pelo fato de dirigir
a mente para o futuro, tornando-a avida de novidades e impe-
dindo-a de dar a si mesmo um ponto fixo na posse de uma ver-
dade mnEEnnm.m A escrita dos hupomnémata se opde a essa
dispersao fixando os elementos adquiridos e constituindo de
qualquer forma com eles “o passado”, em dire¢do ao qual ¢é
sempre possivel retornar e se afastar. Essa pratica deve ser
encadeada a um tema muito comum na época; de qualquer
maneira, ele € comum a moral dos estéicos ¢ a dos epicuris-
tas: a recusa de uma atitude de pensamento voltada para o fu-
turo (que, devido a sua incerteza, suscita a inquietude e a
agitacao da alma) e o valor positivo atribuido 2 posse de um
passado, do qual se pode gozar soberanamente e sem pertur-
bacio. A contribuicao dos hupomnémata é um dos meios pelos
quais a alma é afastada da preocupagao com o futuro, para
desvid-la na direcao da reflexdo sobre o passado.

2) Entretanto, se ela permite se opor a dispersao da stulti-
tia, a escrita dos hupomnémata também € (e deve permanecer)
uma pratica regrada e voluntiria do disparate. Ela € uma es-
colha de elementos heterogéneos. Nisso ela se opde ao traba-
lho do gramatico que procura conhecer uma obra em sua
totalidade ou todas as obras de um autor; ela também se op6e
ao ensino dos filsofos de profissio que reivindicam a unidade

7. (N.A.) Séneca, Lettres a Lucilius, op. cit., 1945, t. 1, livro I, carta 2, § 3, p. 6.
8.{N.A.) Ibid., op. cit., 1947, t. I, ltvro V, carta 52, §§ 1-2, ps. 41-42.
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doulrinal de uma escola. “Pouco importa”, diz Epicteto, “que
se tenha lido ou nao todo Zenao ou Crisipo; pouco importa
gue se lenha apreendido exatamente aquilo que eles quiseram
dizer, e que se seja capaz de reconstituir o conjunto de sua ar-
mcaoimnmo...m A caderneta de notas é dominada por dois
principios, que poderiam ser chamados de “a verdade local da
sentenca” ¢ “scu valor circunstancial de uso™. Séneca escolhe
0 que cle anota para si mesmo e para seus correspondentes
em um dos filésofos de sua prépria seita, mas também em De-
mocrito ou Epicuro. 19 0 essencial é que ele possa considerar a
frase retida como uma sentenca verdadeira no que ela afirma,
adequada no que prescreve, util de acordo com as circunstan-
cias ¢m que nos encontramos. A escrila como exercicio pes-
soal feilo por si ¢ para si ¢ uma arte da verdade dispar; ou,
mais precisamenic, uma maneira racional de combinar a au-
toridade Uradicional da coisa ja dita com a singularidade da
verdade que nela se afirma e a parlicularidade das circuns-
tancias que dcterminaim seu uso. “Leia entio sempre”, diz Sé-
neca a Lucilius, “autores de uma autoridade reconhecida; € se
o descjo te leva a avangar em outros, reforma rapido aos pri-
meiros. Assegura-te cotidianamente uma defesa contra a po-
breza, contra a morte, sem esquecer nossos outros flagelos.
De tudo o que tiveres percorrido, extrai um pensamento para
digerir bem esse dia. E também o que fago. Entre varios textos
que acabo de ler, faco de um deles a minha escolha. Eis meu
ganho de hoje; € em Epicuro que o encontrei, pois também
goslo de invadir o terreno alheio. Como transfuga? Nao; como
explorador [{anquarn 9653.81...“ !

3) Issc disparale proposital nao exclui a unificagao. Mas
esla nao se realiza na arte de compor um conjunto: ela deve se
estabelecer no proprio copista como o resultado dos hupomné-
mala, de sua constiluiciio (e, porianto, no préprio gesto de
escrever). de sua consulla {e, portanto, na sua leitura e relei-
tura). Dois processos podem ser distinguidos. Trata-se, por um

9. (N.A.) Epicleto. Entretiens. op. cil.. 1943, L. 1. livro I, cap. XVII: “De la néces-
sité de Ja logique”, §§ 11-14, p. 65.

10. (N.A.) Séneea, Lettres a Lucilius, op. cil., L.}, livro |, cartas 2, § 5. p. 6: 3. §
G.p.9:4.§10. . 12: 7,8 L1, ps. 21-22; 8, §§ 7-8, p. 24 elc.

11.{N.A)} Ibicl.. carla 2, §§ 4-5. p. 6.



152 Michel Foucault — Ditos e Escritos

lado, de unificar esses fragmentos heterogéneos pela sua sub-
jetivacdo no exercicio da escrita pessoal. Séneca compara essa
unificagio, de acordo com metaforas muito tradicionais, quer
a coleta do néctar pelas abelhas, quer a digestao dos alimen-
tos, ou ainda a adicdo de algarismos formando uma soma:
“Néo soframos quando nada daquilo que entra em nés perma-
nece Intacto, por medo de que ele jamals seja assimilado. Digi-
ramos a matéria: caso contrario, ela entrara em nossa
memoria, ndo em nossa inteligéncia [in memoriam non in inge-
nium)]. Unamo-nos cordialmente aos pensamentos do outro e
satbamos fazé-los nossos, visando a unificar cem elementos
diversos tal como a adicio faz, de niimeros isolados, um nu-
mero tnico.”*? O papel da escrita é constituir, com tudo o que
a leitura constituiu, um “corpo” (quicquid lectione collectum
est, stilus redigat in corpus). E é preciso compreender esse cor-
po ndo como um corpo de doutrina, mas sim — segundo a me-
tafora da digestdo, tio freqilientemente evocada -~ como o
proprio corpo daquele que, transcrevendo suas leituras, delas
se apropriou e fez sua a verdade delas: a escrita transforma a
coisa vista ou ouvida “em forgas e em sangue” (in vires, in san-
guinem). Ela se torna no préprio escritor um principlo de agio
racional.

Mas, inversamente, o copista crla sua prépria identidade
através dessa nova coleta de coisas ditas. Nessa mesma carta
84 - que constitui uma espécie de pequeno tratado das rela-
coes entre leitura e escrita — Séneca se detém por um instante
no problema ético da semelhanga, da fidelidade e da originali-
dade. Nao se deve, explica, elaborar o que se guarda de um
autor, de maneira que este possa ser reconhecido; nao se trata
de cdar, nas notas que se foma e na maneira com que se re-
constitul por escrito o que se leu, uma série de “retratos” reco-
nhecivels, porém “mortos” {Séneca se refere aqui aquelas
galerias de retratos através das quais se atestava seu nasci-
mento, se valorizava seu status e se marcava sua identidade
em relacao aos outros). E sua prépria alma que é preciso criar
no que se escreve; porémi, assim como um homem traz em seu
rosto a semelhanca natural com seus ancestrails, também é

12. (N.A.) Ibid., op. cit., t. 111, livro X1, carta 84, §§ 6-7. p. 123.
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bom que se possa perceber no que ele escreve a fillacao dos
pensamentos que se gravaram em sua alma. Através do jogo
das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se po-
der formar uma identidade através da qual se 1€ toda uma ge-
nealogia espiritual. Em um coro, ha vozes agudas, graves e
médias, timbres de homens e de mulheres: “Nenhuma voz in-
dividual pode nele se distinguir; somente o conjunto se timpoe
ao ouvido [...]. Gostaria que [osse assim com nossa alma, que
ela tivesse boa provisao de conhecimentos, preceitos, exem-
plos retirados de muitas épocas, mas convergindo em uma
unidade.”

A correspondéncia

As cadernetas de notas que, nelas mesmas, constituem
exercicios de escrita pessoal, podem servir de matéria-prima
para textos que sao enviados a outros. Em troca, a missiva,
texto por defini¢ao destinado a outro, também permite o exer-
cicio pessoal. E que, como lembra Séneca, ao se escrever, se lé
0 que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma colsa,
se ouve o que se diz.' 3 A carta que se envia age, por meio do
proprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim
como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a rece-
be. Nessa dupla fung¢io a correspondéncia esta bem proxima
dos hupomnémata, e sua forma muitas vezes se assemelha a
eles. A literatura epicurista exemplifica isso. O texto conheci-
do como “lettre 4 Pythoclés” comeca acusando o recebimento
de uma carta em que o aluno manifestou sua amizade pelo
mestre, e se esforgou para “lembrar-se das argumentagbes”
epicuristas que permitiam atingir a felicidade; o autor da res-
posta da seu aval: a tentativa ndo era ma; e ele expede de volta
um texto — resumido do Peri phuseés de Epicuro - que deve
servir a Pythoclés de Bmﬁmnm_ para ser memorizado e de su-
porte para sua meditagao.'*

13. (N.A.) Ibid.. §§ 9-10. p. 124.

14. Leitre a Pythoclés (lrad. A. Ernoul), in Lucréce, De rerum natura. Commen-
taire par Alfred Emoul et Léon Robin, Paris, Les Belles Leitres, “Collection de
Comumentaires d’Auteurs Anclens”, 1925, t. I, §§ 84-85, p. LXXXVIL.
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As cartas de Séneca mostram uma atividade de direcao
exercida por um homem idoso e ja aposentado sobre um outro
que ainda ocupa importantes fungdes publicas. Porém, nes-
sas cartas, Séneca nio se limita a se informar sobre Lucilius e
S€us progressos; nao se contenta em lhe dar conselhos e co-
mentar para ele alguns grandes principios de conduta. Atra-
vés dessas licoes escritas, Séneca continua a se exercitar,
devido a dois principios por ele freqiientemente invocados: o
de que € necessario adestrar-se durante toda a vida, e o de
que sempre se precisa da ajuda de outro na elaboragao da
alma sobre st mesma. O conselho que ele da na carta 7 consti-
tui uma descricao de suas préprias relagées com Lucilius;
nela, ele caracteriza bem a maneira pela qual ocupa seu retiro
com o duplo trabalho que realiza simultaneamente em seu
correspondente e em si mesmo: recolher-se em si mesmo tan-
to quanto possivel; ligar-se aqueles que sao capazes de ter so-
bre si um efeito benéfico; abrir sua porta aqueles que tém a
esperanca de se tornarem melhores; sio “oficios reciprocos.
Quem ensina se instrui”,'®

A carta que € enviada para ajudar seu correspondente —
aconselha-lo, exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui
para aquele que escreve uma espécie de treino: um pouco
como os soldados em tempos de paz se exercitam no manejo
das armas, os conselhos que sao dados aos outros na urgen-
cia de sua situagio sio uma forma de preparar a si proprio
para uma eventualidade semelhante. Assim, a carta 99 a Lu-
cilius: ela prépria € a cépia de outra missiva que Séneca havia
enviado a Marullus, cujo filho havia morrido ha algum tem-
po.'® O texto pertence ao género da “condoléncia”; oferece ao
correspondente as armas “lI6gicas” para combater o desgosto.
A intervencao € tardia, pois Marullus, “atordoado pelo golpe™,
teve um momento de fraqueza e se “afastou de s{ mesmo”; a
carta tem, portanto, em relagio a isso, uma funcio de admo-
estagdo. Mas, para Lucilius, a quem ela é também enviada, e
para Séneca, que a escreve, ela desempenha o papel de um
principio de reativacao: reativacdo de todas as razdes que pos-

15. (N.A.) Séneca, op. clt., livro |, carta 7, §8, p. 21.
16. Ibid., op. cit, 1962, t. IV, livro XVI, carta 99, ps. 125-134.
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sibilitam superar o luto, se convencer de que a morte nio é
uma desgraca (nem a dos outros, nem a sua prépria). E, gra-
¢as ao que € leitura para um, escrita para outro, Lucilius e Sé-
neca terao assim reforcado sua preparacio para o caso de que
um acontecimento desse género venha a ocorrer com eles. A
consolatio, que deve ajudar e equilibrar Marullus, é ao mesmo
tempo uma praemeditatio 1itil para Lucilius e Séneca. A escri-
ta que ajuda o destinatario arma aquele que escreve — e even-
tualmente terceiros que a leiam.

Mas ocorre também que a assisténcia espiritual prestada
por aquele que escreve ao seu correspondente lhe seja devolvi-
da na forma de "retribuigio do conselho™; 2 medida que aquele
que ¢ orientado progride, ele se torna mais capaz de dar por
sua vez conselhos, exortacdes, consolos aquele que tentou aju-
da-lo: a orientacdo nao permanece por muito tempo em um
sentido tnico; ela serve de enquadre para mudancas que a aju-
dam a se tornar mais igualitaria. A carta 34 ja assinala esse
movimento a partir de uma situagio em que Séneca, no entan-
to, podia dizer ao seu correspondente: “Eu te reivindico; tu és
minha obra”; “eu te exortei, incitei e, impaciente com qualquer
demora, eu te empurrei sem descanso. Fui fiel 20 método, mas
hoje exorto alguém que prontamente ja partiu e que por sua vez
me exorta”.'” E, na carta seguinte, ele evoca a recompensa da
perfeita amizade, em que cada um dos dois sera para o outro o
permanente socorro, a inesgotiavel ajuda, que sera o tema da
carta 109: “A habilidade do lutador se mantém através do exer-
cicio da luta; aquele que acompanha, estimula a execucao do
musico. O sabio tem igualmente necessidade de manter suas
virtudes alerta; assim, estimulando a si mesmo, ele recebe
também estimulo de um outro sabio."'®

Contudo, e apesar de todos esses pontos comuns, a corres-
pondéncia ndo deve ser considerada um simples prolongamen-
to da pratica dos hupomnémata. Ela é alguma coisa mais do
que um adestramento de si mesmo pela escrita, através dos
conselhos e adverténcias dados ao outro: constitui também
uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os

17.(N.A.) Ibi., op. cit., t. L. livro [V, carla 34, § 2, p. 148.
18.(N.A} Ibid., op. cit., t. IV, livro XVII, carta 109, §2, p. 190.
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outros. A carta torna o escritor “presente” para aquele a quem
ele a envia. E presente nao simplesmente pelas informacoes
que ele lhe da sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e
fracassos, suas venturas e desventuras; presente com uma es-
pécie de presenga imediata e quase fisica. “Tu me escreves com
freqiiéncia e te sou grato, pois assim te mostras a mim [te mihi
ostendis] pelo tinico meio de que dispoes. Cada vez que me che-
ga tua carta, eis-nos imediatamente juntos. Se ficamos conten-
tes por termos os retratos de nossos amigos ausentes [...] como
uma carta nos regozfja muito mais, uma vez que traz os sinais
vivos do ausente, a marca auténtica de sua pessoa. O trago de
uma mao amiga, impresso sobre as paginas, assegura o que ha
de mais doce na presenga: reencontrar.”'®

Escrever €, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer
s€u proprio rosto perto do outro. E isso significa que a carta é
ao mesmo tempo um olhar que se langa sobre o destinatario
(pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira
de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si
mesmo. A carta prepara de certa forma um face a face. Alias,
Demeétrio, expondo no De elocutione® o que deve ser o estilo
epistolar, enfatizava que ele podia ser unicamente um estilo
“simples”, livre na composicao, despojado na escolha das pa-
lavras, ja que cada um deve nele revelar sua alma. A reciproci-
dade que a correspondéncia estabelece nio é simplesmente a
do conselho e da ajuda; ela é a do olhar e do exame. A carta
que, como exercicio, trabalha para a subjetivacio do discurso
verdadeiro, para sua assimilagio e elaboragciao como “bem
proprio”, constitui também, e 20 mesmo tempo, uma objetiva-
¢ao da alma. E notavel que Séneca, comecando uma carta em
que deve expor a Lucilius sua vida cotidiana, lembra a maxi-
ma moral de que “devemos pautar nossa vida como se todo
mundo a olhasse”, e o principio filoséfico de que nada de nos
mesmos pode ser ocultado de deus, que esta eternamente pre-
sente em nossas almas.?' Pela missiva, nos abrimos para o

19.(N.A.) Ibid,, op. cit., t. I, livro 1V, carta 40, § 1. p. 161.

20.(N.A.) Demétrio de Falero, De elocutione, 1V, §§ 223-225. (De I'élocution,
trad. E. Durasster, Paris, Firmin Didot, 1875, ps. 95-99 (N.E.).)

21.(N.A.) Séneca, tbid., op. cit., t. 1, livro X, carta 83, § 1. p. 110.
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olhar dos outros e alojamos o correspondente no lugar do
deus interior. Ela é uma maneira de nos oferecermos a esse
olhar a respeito do qual devemos nos dizer que ele esta, no
momento em que pensamos, mergulhando no fundo do nosso
coragio (in pectus intimum introspicere).

O trabalho quc a carta opera rio destinatario, mas que tam-
bém ¢ efetuado naquele que escreve pela prépria carta que ele
envia, implica portanto uma “introspecgao™; mas é preciso
compreend¢-la menos como um deciframento de si por si do
que como uma abertura que se di ao outro sobre si mesmo.
Nao resta a menor duvida de que estamos diante de um fené-
meno que pode parecer um pouco surpreendente, mas que é
carregado de sentido para aquele que quisesse escrever a histo-
ria da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos histéricos
do relato de si ndo devem ser buscados do lado das “cadernetas
pessoais”, dos hupomnémata, cujo papel é o de permitir a cons-
tituicao de si a partir da coleta do discurso dos outros; podem-
se em contrapartida encontra-los do lado da correspondéncia
com outrem e da troca de assisténcia espiritual. E fato que, nas
correspondéncias de Séneca com Lucilius, de Marco Aurélio
com Fronton e em certas cartas de Plinio, é possivel ver o de-
senvolvimento de uma narrativa de si muito diferente do que
era possivel encontrar em geral nas cartas de Cicero a seus fa-
miliares: nestas, tratava-se da narrativa de si préprio como
tema de agao (ou de deliberagiao para uma acio possivel) rela-
clonada a amigos e inimigos, a acontecimentos felizes e infeli-
zes. Em Séneca ou em Marco Aurélio, as vezes também em
Plinio, a narrativa de si € a narrativa da relagio consigo mesmo,
e nela € possivel destacar claramente dois elementos, dofs pon-
tos estratégicos que vao se tornar mais tarde objetos privilegia-
dos do que se poderia chamar a escrita da relagao consigo: as
interferéncias da alma e do corpo (as impressdes mais do que
as agoes) e as atividades do lazer {mais do que os acontecimen-
tos exteriores); o corpo e os dias.

1) As noticias sobre a satide tradicionalmente fazem parte
da correspondéncia. Mas clas assumem pouco a pouco a am-
plitude de uma descri¢do detalhada das sensagées corporals,
das impressdes de mal-estar, das diversas perturbagbes que
puderam ser sentidas. As vezes, procura-se unicamente intro-
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duzir conselhos de dieta considerados titels para o seu corres-
ﬁobamsnm.un As vezes, trata-se também de lembrar os efeltos
do corpo na alma, a agao desta no corpo, ou a cura do primei-
ro pelos cuidados dispensados & segunda. Assim, a longa e
importante carta 78 a Lucilius: ela é dedicada em sua maior
parte ao problema do “bom uso” das doengas e do sofrimento;
mas comeca com a lembranca de uma grave enfermidade de
juventude sofrida por Séneca, que fora acompanhada de uma
crise moral. Séneca conta, a respeito do “catarro”, dos “peque-
nos acessos de febre” de que Lucilius se queixa, que ele tam-
bém os experimentou, muitos anos antes: “No inicio nao
estava preocupado com eles; minha juventude tinha ainda a
forca de resistir as crises e de resistir bravamente as diversas
formas do mal. Mais tarde cheguei ao ponto em que toda mi-
nha pessoa se fundia em catarro e em que me vi reduzido a
uma extrema magreza. Tomel intimeras vezes a brusca reso-
lucio de acabar dom a existéncia, mas uma consideragzo me
deteve: a idade avanc¢ada de meu pai.” O que lhe proporcionou
a cura foram os remédios da alma; entre eles os mais impor-
tantes foram “os amigos, que o encorajavam, o vigiavam, con-
versavam com ele, e assim lhe traziam alivio™.?® Ha também
casos em que as cartas reproduzem o movimento que levou de
uma impressao subjetiva a um exercicio de pensamento. Tes-
temunha o passeio-meditag¢io contado por Séneca: “Para mim
era indispensével agitar o organismo, caso a bilis se alojasse
em minha garganta, para fazé-la descer, caso, por qualquer
motivo, o ar estivesse muito denso [em meus pulmdes], para
que ele fosse rarefeito por um sacolejo com o qual eu me sen-
tisse melhor. Por esse motivo prolonguei uma saida para a
qual a prépria prajia me convidava: entre Cumes e a casa de
Servilius Vatia ela se estreitou, e o mar de um lado, e ¢ lago do
outro, a afunilaram como uma estreita calgada. Uma tempes-
tade recente havia endurecido a areia [...]. Entretanto, como
de habito, eu me pusera a olhar em torno procurando alguma

22. (N.A.} Plinio, o Jovemn, Lettres, livro 1Il, carta 1. (Trad. A.-M. Guillernin, Pa-
s, Les Belles Lettres, “Collection des Universités de France™, 1927, t. 1, ps.
97-100 (N.E.).)

23. [N.A.) Séneca, Lettres & Lucilius, op. cit., t. II[, livro IX, carta 78. §§ 1-4, ps.
71-72.
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coisa da qual pudesse tirar proveito, e meus olhos se dirigiram
para a casa que fora outrora a de Vatia™ e Séneca conta a Luci-
lius o que constitui sua meditagao sobre o retiro, a solidao e a
amizade.”* .

2) A carta € também uma maneira de s¢ apresentar a seu
correspondente no desenrolar da vida cotidiana. Narrar o
seu dia - ndo absolutamente por causa da importancia dos
acontecimentos que teriam podido marca-lo, mas justamente
quando ele nao € senado semelhante a todos os outros, de-
monstrando assim nao a importancia de uma atividade, mas a
qualidade de um modo de ser - faz parte da pratica epistolar:
Lucilius acha natural pedir a Séneca para “lhe prestar contas
de cada um dos meus dias, e hora por hora”. E Séneca aceita
essa obrigacao de boa vontade, visto que ela o estimula a viver
sob o olhar do outro sem nada ter a esconder. “Farei entio
como me pedes: a natureza, a ordem de minhas ocupacoes,
tudo isso te comunicarei de boa vontade. Eu me examinarei a
cada instante e, seguindo uma pratica das mais salutares, fa-
rei a revisao do meu dia.” De fato, Séneca evoca precisamente
aquele dia que acaba de passar, e que € a0 mesmo tempo o
mais comum de todos. Seu valor esta justamente em que nada
acontecera que tivesse podido desvia-lo da tinica coisa impor-
tante para ele: ocupar-se de sl mesmo: “Este dia € inteiramen-
te meu; ninguém me tirou nada dele.” Um pouco de exerciclo
fisico, uma caminhada com um pequeno escravo, um banho
em uma agua quase morna, uma simples colagao de pao, uma
sesta muito rapida. Mas o essencial do dia - e é o que ocupa o
malis longo trecho da carta - foi dedicado a meditacao de um
tema sugerido por um silogismo sofistico de Zenzo a propdésito
da embriaguez.?®

Quando a missiva se torna o relato de um dia comum, de
um dja para si, vé-se que ela se aproxima de uma pratica a
qual Séneca, alias, faz discretamente alusao no inicio da carta
83; ele evoca ali o habito tao 1itil de “fazer a revisao do seu

24.(N.A\) Ibid.. op. cit.. t. 11, livro VI, carta 55, §§ 2-3, ps. 56-57; ou também a
carta 57, §§ 2-3, p. 67.
25.(N.A.) Ibid., ap. cit., t. IIL, ltyro X, carta 83, §§ 2-3, ps. 110-111.
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dia™ é o exame de consciéncia cuja forma ele havia descrito
em uma passagem do De ira.>® Essa pratica - familiar em dife-
rentes correntes filos6ficas: pitagérica, epicurista, estéica ~
parece ter sido sobretudo um exercicio mental ligado 4 memo-
rizacdo: tratava-se simultaneamente de se constituir em “ins-
petor de st mesmo” e entdo avaliar as faltas comuns, e reativar
as regras de comportamento que & preciso ter sempre presen-
tes no espirito. Nada indica que essa “revisdo do dia” tenha to-
mado a forma de um texto escrito. Parece que foi na relacao
epistolar - e conseqiientemente para colocar a si mesmo sob
os olhos do outro — que o exame de consciéncia foi formulado
como um relato escrito de st mesmo: relato da banalidade coti-
diana, das agoes corretas ou nao, da dieta observada, dos
exercicios fisicos ou mentais que foram praticados. Dessa
conjuncao da pratica epistolar com o exame de si, encontra-se
um exemplo notavel em uma carta de Marco Aurélio a Froton.
Ela fol escrita durante uma dessas estadas no campo que
eram muito recomendadas como momentos de desligamento
das atividades puiblicas, como tratamentos de sande e como
ocasides de se ocupar consigo mesmo. Encontram-se unidos
nesse texto os dois temas da vida campestre, saudavel porque
natural, e da vida ociosa dedicada a conversa, a lejtura e a me-
ditacéo. Ao mesmo tempo, todo um conjunto de anotacoes su-
tis sobre o corpo, a satde, as sensacoes fisicas, a dieta, os
sentimentos mostram a extrema vigilancia de uma atencéo
que esta intensamente focalizada em si mesmo. “NOs nos sen-
timos bem. Eu pouco dormi por causa de um pequeno tremor
que, no entanto, parece ter se acalmado. Passei o tempo, des-
de as primeiras horas da nolte até a terceira do dia, parte len-
do a Agricultura de Caton, parte escrevendo felizmente, na
verdade, menos do que ontem. Depois, apés ter saudado meu
pai, sorvi agua com mel até a goela; e cuspindo-a, adocei mi-
nha garganta, embora eu nao tenha ‘gargarejado’; pois posso
empregar essa palavra, usada por Novius e por outros. Minha

26. Séneca, De ra (De la colére, trad. A. Bourgery, carta 36, §8§ 1-2, in Dialo-
gues, Paris, Les Belles Lettres. “Collection des Universités de France™, 1922, t.
I, ps. 102-103).
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garganta restabelecida, fui para perto de meu pai e assisti 2
sua oferenda. A seguir, fomos almogar. O que pensas que jan
tef? Um pouco de pao, enquanto eu via os outros devoraren
ostras, cebolas e sardinhas bem gordas. Depois, comegamos :
amassar as uvas; suamos e gritamos bastante [...]. Na sextz
hora, voltamos para casa. Estudel um pouco, sem resultado;
a seguir conversei um pouco com minha maezinha que mmﬁmé_
mmbmmnm no leito [...]. Enquanto conversavamos assim, e dis-
putavamos qual dos dois amaria mais o outro [...], o discc
moow“ € anunciaram que meu pai entrara no banho. Ceamos
entao, apés termos nos banhado no lagar; nao tomando ba-
nho no lagar, mas apés termos nos banhado, ceamos e ouvi-
mos com prazer as alegres conversas dos camponeses. De
volta para casa, antes de me virar de lado para dormir, execu-
to minha tarefa [meum pensum explicol; presto conta .ao meu
dia m.o meu dulcissimo mestre [diei rationem meo suavissimo
magistro reddo] a quem eu gostaria - mesmo que tivesse de
perder sua influéncia - de desejar ainda mais..."%’

As ultimas linhas da carta mostram bem como ela se arti-
cula com a pratica do exame de consciéncia: o dia termina
logo antes do sono, com uma espécie de leitura do dia Qnooa“
do; desenrola-se af em pensamento o rolo em que estio inscri-
tas as atividades do dia, e € este livro imaginario da meméria
que & reproduzido no dia seguinte na carta dirigida aquele que
€ 20 mesmo tempo o mestre e o amigo. A carta a Fronton re-
produz de qualquer forma o exame realizado a noite na véspe-
ra _Wm_m leitura do livro mental da consciéncia.

E claro que se esta ainda muito longe do livro do combate
espiritual ao qual Atanasio, na Vida de Anténio, faz alusio uns
dois séculos mais tarde. Mas também é possivel avaliar o
quanto aquela maneira do procedimento do relato de si no co-
tidiano da vida, com uma meticulosa atengao ao que se passa
N0 corpo e na alma, é diferente tanto da correspondéncia cice-
roniana quanto da pratica dos hupomnémata, coletanea de
coisas lidas e ouvidas e suporte dos exercicios de pensamento.

27.{N.A.) Marco Aurélio, Lettres, livro IV, carta 6. (Trad. A. Cassan, Paris, A
Levavasseur, 1830, ps. 249-251 (N.E.}.) . o
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Nesse caso — o dos hupomnémata -, tratava-se de ooum.cﬁEM M
si mesmo como objeto de acao racional pela mm_.wﬁnﬁamo?ﬂao.
ficacdo e subjetivacio de um ja dito mnmmﬁmmﬁmmo e omm“g._mmm.
no caso da anotacdo monéstica das experiéncias esp Sm
tratar-se-a de desalojar do interior da alma os movimen o8
mais escondidos de forma a poder deles se libertar. ﬂo nmmm;:.
relato epistolar de sl mesmo, trata-se de fazer coincidir o o ad
do outro e aquele que se lanca sobre si mesmo 20 nomuﬂam

suas acdes cotidianas com as regras de uma técnica de ’

1983

Sonhar com Seus Prazeres. Sobre a
“Onirocritica” de Artemidoro

“Sonhar com seus prazeres. Sobre a ‘Onirocritica’ de Artemtdoro”, Recherche
sur la philosophie et le langage, n? 3, 29 trimestre de 1983, ps. 54-78.

Variagio do primeiro capitulo de Cuidado de st, Conferéncia proferida no de
partamento de filosolla da Universidade de Grenoble, em 18 de mato de 1982,

A chave dos sonhos de Artemidoro é o tinico texto que no:
resta, na integra, de uma literatura que fol abundante n:
Antigiiidade: a onirocritica.! O proprio Artemidoro, que escre
ve no século I, cita varias obras (algumas ja antigas) que eram
usadas em sua época: as de Nicdstrato de Efeso e de Paniasis
de Halicarnasso; a de Apolodoro de Telmessos: as de Febo de
Antiéquia, de Dénis de Heli6polis, do naturalista Alexandre de
Mindos; ele menciona elogiosamente Anitrandos de Telmes-
Sos; também se refere aos trés livros do tratado de Gemino de
Tiro, aos cinco livros de Demétrio de Falero, aos 22 livros de
Artemao de Mileto.

O método

Na dedicatérla de sua obra, a um certo Cassius Maximus -
talvez Maximo de Tiro, ou seu pai, que o terla conjurado a
“nao deixar sua ciéncia cair no esquecimento” —, Artemidoro
afirma nao ter exercido “nenhuma outra atividade” a nao ser a
de se ocupar “noite e dia, sem cessar”, da interpretagio dos
sonhos. Afirmacao enfitica, bastante habitual nesse género

1. Artemidoro, La clef des songes. Onirocriticon {trad. A. J. Festugiére), Paris,
Vrin, 1975.



