\Y%

Os outros métodos com os quais a _m.o:s» mn. um fomance pode

jada precisam ser o_umn?w%m num livro muito manno.:nn do de
ser cria Para se ter uma Visao das grandes massas gerais em que
Mo.umommnam um romance, Guerra e Paz Mﬁnﬁ» _Mals promissor
que outro qualquer; mas quando se trata M seguir m_B»o do romap.
Gista enquanto trabalha, devemos vmonc\gn algo nosﬁmo%mo com muire
mais sutileza. Ndo que a mao de alguém mﬂ». mais de _mm.mm que a de
Tolstoi em certos momentos € mm._.m certos efeitos, e o n::no. N3o pode
Jeixar de voltar a ele a proposito desses momentos e efeitos. Mas
vimos que, ao analisar-lhe o livro, temos a atencdo continuamente des.
viada pelo problema do tema; a incerteza no tocante a intencio de
Tolstoi sempre se imiscui entre O leitor e os pormenores de seu mé.
todo. Por conseguinte, quero agora um livio com um tema fixado

e determinado, de modo que seja_possivel considerar-lhe o estilo do

tratamento sem dividir minha atengdo. Nio € to f4cil encontré-lo como
se poderia cuidar; ou melhor, seria dificil n:no:.:,,m-ﬂ.o, nao fora o fato
de que, no caminho do critico, sempre a mio e inevitdvel, h4 um livro
exatamente da espécie que procuro, Madame Bowvary, de Flaubert. O
que quer que esse livro possa ser, ou deixar de ser, depois de muita
leitura, ele permanecerd sempre como o romance de todos os romances,
que a critica da ficgdo ndo pode ignorar; assim que mencionamos os

principios da arte, precisamos estar preparados para medir-nos com
Flaubert.

Esta é uma necessidade aceita entre os criticos, e existem, pot
certo, carradas de motivos para que tal acontega. A arte de Flaubert,
de qualquer modo, ministra um padrio perfeitamente definido; ndo
hé como confundi-la ou interprets-la mal. Ele nio é dos que apre-
sentam muitos aspectos, oferecendo abono para diferentes doutrinas
criticas; Flaubert tem apenas uma palavra para dizer, e é impossivel
encontrar nela mais do que um tnico sentido. Por conseguinte, ele
estabelece um ponto na esfera da critica, um ponto conveniente para

4 .

R W ampces
—

rast

sdemos referir-nos a ele a qualquer momento, com a plena

e que sua posi¢do é a mesma na opiniao nm_.»ﬁ ele o.mﬁ.mnn
certezd. m polo imével. No tocante ao meu propdsito particular,
ao critico N:Zo livro como o seu Madame Bovary, romance cujo tema
nio existe firme e claro, sem a menor sombra de ambigiidade para
vnqﬂmsﬂnwn::rn que o prende. A histdria de seu tratamento pode ser
n:nnnn“% sem que se perca um s6 elo.

Ela estd fartamente comentada, nas cartas vc_uznmmﬁ do autor,

gos anos em que as frases moqu sendo unidas umas as
as: e é realmente curioso ouvi-lo, dia apés dia, e aguardar em vio
oEM ' indicio de dificuldade ou perplexidade tocantes ao tema. Flau-
meﬂnMrnmmcm a odiar e descompor sua infeliz histéria, e a falar sobre
i um rancor exasperado, como se, de um modo ou de outro,

la_co 2.
M_»‘mn houvesse apossado dele injustamente e ele a detestasse, por lhe

4 .
todos nOs;

durante os lon

s

haver acudido 2o espirito. Isso é muito nm:gmo. mas este € outro
assunto; seu ressentimento pessoal contra a invasdo de que fora vitima
por parte do livro nada tinha a ver com a ﬁrmn&mmmn que encontrou
para escrevé-lo. Seus cléssicos tormentos ndo eram causados por
nenhuma insubordinagdo da histéria que lhe cumpria contar; o livro
que imaginara deitara rafzes em seu pensamento, sem nunca arredar
pé. Ano apds ano, trabalhou o seu tema sem encontrar nele, aparen-
temente, nada que o perturbasse ou desviasse de seu continuo esforgo
para versé-lo e escrevé-lo de uma forma satisfatéria. Essa era a tnica
dificuldade; nio se tratava de lutar com um assunto nio de todo senho-
reado e que lhe fizesse exigéncias imprevistas; nunca lhe foi preciso
segurar Bovary com uma das maos enquanto o escrevia com a outra.
Muitos romancistas, vindo a conhecer mais e melhor o tema, a pro-
por¢io que o desenvolviam, descobrindo nele muito mais do que
esperavam descobrir, tiveram, ao que parece, de fazer esse duplo
esforco. Mas Flaubert reduziu seu livro a um estado maravilhoso de
imobilidade durante o tempo que levou para escrevé-lo, através de todo
o suplicio que isso lhe custou, nio houve uma hora sequer em que a
histéria lhe apresentasse um aspecto novo ou incerto. O autor poderia
odiar o tema, mas este jamais o decepcionou ou desconcertou. )

Em Madame Bovary, por isso mesmo, os_métodos da arte se des-

tacam claramente. A histéria queda-se, obediente, diante do autor,

com todos os seus desenvolvimentos e ilustragdes, as personagens defi-
nidas, os incidentezinhos dispostos em ordem. Sua tnica preocupagdo
¢ apresentar a histéria, cont4-la de modo que produza o efeito desejado,

mostrar a colecdozinha de fatos, de sorte que estes possam anunciar o
significado que ele encontra neles. Refiro-me 20 seu afa de ‘“‘contar”
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a menor idéia de estar fazendo 9565

nt¢,

naturalme :

a historia €™ 0 4 Mhiocao s6 comed quando o.m.n%é:n_ws Pensa ny

nada mais; aars material para ser mostrado, exibido de mancirq que
um HEs==o,

implesmente ao leitor os seus fatos
ses — pouco mais € do que expor
(an'e®  pases sobre as quais o romancista se abalancg o
» do :S.o_m na enfiada de fatos, ¢ uma imagem una; os fatog

. si mesmos, nada sio enquanto nao forem y;il;.
arte simples da narrativa, B.mm.mo_ua a arte ampl,
:oxnni_nnuo:mov&nr%ﬂ

os. Nao a
Nmm..- s0 que estou tecendo coment ‘orio li A ;
da ticga :nolmm&n fora do proprio vro. narrativa —_

nenhuma a - — té :
spelo 8 contos de Defoe, por exemplo tem de procurar apoio
o 80&8 conseguiu isso atestando 2 <\nhun&mmn histérica de syas
&.?:m.m, Mas, num romance que faga jus a esse nome, os atestados
historias. ’ inentes; a coisa tem de parecer verda.

i do impertt
atureza sao de to . = apermee
dessa mais. Nio é feita para parecer verdadeira por decreto.

deira, e nada )
- cista precisa €xXpor, contar, narrar — que

; an
Nio obstante, 0 rom . i i .
mais pode fazer? Seu livro, em Gltima anélise, é uma série de afirma-

Assim €, obviamente, € 2 diferenca entre a arte de Defoe e 3
reside apenas no método diferente que eles utilizam
claraoes. Defoe segue um caminho mais direto, Flay.
a trilha mais longa; mas os desvios franqueados a
Flaubert sdo inumerdveis ¢, pelo seu método, pelos seus vidrios métodos,

; de escolher o caminho. Tendo-o escolhido,

subentendemos sua maneira de . .
segue-0, sem divida, por meio @o uma narrativa m_:mw_ﬁ relata uma
sucessio de fatos, seja o aparecimento de Emma, seja um dos seus
estados de espizito, seja alguma coisa que ela fez. Mas essa necessidade
comum de exposi¢do, no fundo, € presumida desde o inicio; e, ao cri-
ticar a ficcio, podemos fazé-lo como se o romancista pudesse, de fato,
lidar imediatamente com as aparéncias. Podemos falar da imagem ou
do drama que ele cria, podemos dizer claramente que ele evita o mero

relato porque, no nivel da ficgdo, todo o interesse estd em outra drea;

s& fios interessa o seu método de escolher as informagdes que oferece.

Um escritor como Flaubert — ou como qualquer romancista cuja obra
¢ capaz de suportar a critica — estd tio longe de contar uma histéria
como esta pode ser contada num relatério oficial, que deixamos de con-
.waa_.m._o um relator, em qualquer sentido. Ele w.abmpni‘“caznmw.ﬁo&
uma impressao por um método mais ou menos habilidoso. Contemplan-
do-lhe a obra acabada, podemos distinguir-lhe 0 método, defini-lo tal-
vez, observar-lhe as mudangas de vez em quando e explicar a escolha
feita pelo romancista.

tivas.
arte de Flaubert

para fazer suas de
bert percorre um
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H4 grande m.?ﬁﬁ.n_m&n de método em Madame Bovary, muito em-
bora a histéria seja tao simples. Em que consiste, afinal, essa histéria?
Charles Bovary, simples e atoleimado jovem médico de provincia mmw.
mento prudente, e tem a sorte de perder a esposa nmnm.nm e

um casa
ha do que ele pouco tempo depois. A seguir, apaixona-se pela

mais vel A .
filha de um ?nn:&m:o vizinho, jovem bonita e caprichosa, que casa
com ele. Ela se entedia profundamente com a existéncia que leva numa

nﬁummumnrm do interior, encontra um amante, cansa-0, encontra outro
enche-se de dividas, toma veneno e morre. Depois da morte amrﬂ
Bovary descobre a prova de sua infidelidade, mas tem o cérebro obtuso
tao aturdido pela dor e pelas preocupacdes, pela vida em geral, que
nido é capaz de sentir distintamente outro sofrimento muito ::.w:mo.
Dali a pouco morre também. Nisso se resume a histéria, apresentada
como um ““enredo”” e que, assim resumida, nada nos diz sobre o tema
de Flaubert. Haverd muitos temas numa historieta dessa natureza
muitos pontos de vista diferentes, a partir dos quais serd possivel mﬁnm
um livro com os fatos corriqueiros. A maneira de apresenti-los depen-
derd inteiramente do assunto particular que Flaubert encontra neles;
enquanto isso ndo se patentear, nio se pode criticar o método.

Mas o método pode ser observado; e nota-se imediatamente que
Flaubert lida com seu material de modo muito diverso de um ponto

a_outro. Wm vezes, parece estar descrevendo o que ele mesmo viu
[ugares e pessoas que conheceu, conversas que talvez tenha nwwcﬁmm.om
nio quero dizer que esteja narrando literalmente uma experiéncia pré-
pria, senio que escreve como se o fizesse. Sua descricio, nesse caso,
toca apenas assuntos que nds mesmos, vocE ou eu, poderiamos ter
percebido sozinhos, se estivéssemos no mesmo lugar naquele momento.
Seu propdsito é colocar a cena diante de nds, de modo que possamos
compreendé-la como uma imagem que se desenrola aos poucos, ou

—————

como um drama representado. Mas, logo depois, o método volta a mo-

.mwmm.m?wm“; Surge uma conjuntura em que, por uma razio qualquer,
precisamos saber mais do que poderiamos descobrir se nos limitdssemos
a om:m_.. e a prestar atengio. Flaubert, o autor da histdria, precisa
Aintervir com seu_conhecimento superior. Talvez se trate de qualquer
coisa no_passado das pessoas que se estiveram movimentando ou fa-
lando em cena; presume o autor que nio poderemos entender correta-
mente este incidente ou aquela conversa se nio soubermos o que ele
agora passa a contar-nos. E, assim, para projetar nova luz sobre o

drama, rememora circunstincias, de que ndo nos terfamos advertido.

Ou pode ser que ele — que naturalmente conhece tudo, até os pen-

< ot Ve . —~ -

famentos mais intimos, ndo expressos, das personagens — queira que
47
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s da mente de Bovary ou de Emma e nao que scjar
: : ; S€)amg
Javras ou atos; ¢, assim . .
dores de suas P 7 iéncia n.gnn.ﬁ.zn a A.‘.._o,ﬂa. abaix, samente Sua OpIniGo €, por isso, afirm
vm:mﬁm,_rom a conscl § a scrie de 1déiag e autor realmente artistico nao Aparecem kel
. . , ’ :
st que cle precisa mostrar o que pen N histéria,
Ihe d4; pois o tema, o livro que ef

ursos familiares do narrador, que toda genge i
veita-los que, se¢ Nao atentarmos ¥ escolheu, ¢ simplesmente 4 repres

noaﬁmnﬁm:uﬂa
meros especta
Ja superticie,
sentimentos qu¢

Estes sdao os IeC
E tao natural apro

opinides de um
Claro ests, porém
’

caca |
R pincelada que
Ntra no fragmento de vida Mcn

Propo . | ini3 €ntagio de s
. scu _:_N:. de sua opintao ACT:. > L.oee Inaneira de vé.
¢ ele. A e * vélo, de

52 de se temna 2

ha vida dessas pessoas cujos destinos moo:ﬁm:r»Bowv Ou estamo HSS-% ,mn uma questio de método, As

observando suas existéncias de um lugar mais elevado, vmzmnmvmbaw .mmaw:n voz, as vezes fala através de uma person 1

do privilégio do romancista — u.vmnn.moao;rmm a histéria com uma ampla quase sempre, mﬁnmﬁ.mm da prépria Emma. >m£.5 m m,_m‘?. — neste livro, _
esfera de visdo e absorvendo um efeito geral? Eis aqui uma alternatiy a bem cuidada regido rural em que se decid ?Mfw T
necessaria. Flaubert, alids, d4-nos primeiro uma cena — a cena da nrnm. aparecimento e 0s habitos dos vizinhos, oy om ino e &
gada de Bovary 2 escola, quando ainda garotinho; reproduz o incidente a0 fazélo, utiliza sua linguagem e seus v&&mmnmavogﬂammo e
Jessa manha; e, depois, abandona-o, faz um resumo do pano de fundo pessoalmente o leitor, por mais cuidado que SBM pata no diser nads
que nos desvie a atengio do que descreve, wnvnommw Mwﬂwm»a%ﬂ»awg
que

QN AQ&N mo H—wﬂH:.:oo AWWMGH-NcQH € Os @»Hmn . [ ‘ n seu Wmv._ﬂuﬁo ) mmmguwﬂ uti :
_ S ﬂODm A . BE

tuma usar. oo d i inal :

2 artificios do escritor, assinalando-os

sitadamente para OS 1 : wd El quando ¢, [laubert, e dos que sao cc Impessoalidade”

&0 N ﬁ.m.m.” o tro. T ROTATIGE A mu anca. le conta — T ’ ! ‘ )mo N—\h_ Hﬁ.fi_.- na L\ « 1WESSOAldade .\mﬂ
passa ira comum, a mancira ébvia e descontraida. Na realiq Is- expressam S€us Sentimentos — drarmayi,. o T de tato com que
téria da maneira cor dif fund . alidade, forma viva, em lugar de expé | . AU2ando-0s, encerrand
vonB essas variagoes representam iferencas fundamentais de Emﬁo&o : e &, Flaub 1 Xpo-los ;_3333? Ni; s Nndo-0s numa
OLE s & s o2 Sy ; opiniao de Flaubert so o 170 € 3 essa questa

_ Se a histéria tiver de ser mostrada a nés, nossa relagio com ela, oy, ?:w nio deixa a menor w\a masm Bovary € sua histéria — 2 qual, de
S¢ 2.} . . 2 % . A o NOs:s ” [ell A ) ‘Oria — a2 o
_Mozm@&max dela evidencia-se a primeira nw_mﬁs. Estamos colocadog elagao com o autor d _._S # T due me refiro quando 0 de .

= m,B o &a &mmnﬁawnmmm cena, &0 certa ocasiao, &n uma @O—.m nmno:mam .mn O livro. 160 Tai0 de nossa

vezes o autor fala com a

w P~

i¢Ges do lar, a carreira

ulterior como estudante. Assim comecam nove entre dez romances

- 3 > N . - % 3
—p — a_cena Inaugu ral, o retrospecto € 0 sumario. E o espectador, o leitor de outrem; a paisagem tem agora as cores que o Lo
-— - . =S -t Y = i ’ ’ Emm ‘ i i tbgz

do a isso que nao da tento de nenhuma chmbnm Emma; o incidente € apreendido p elo a3pecta nwﬁngg.mom.o:._ “

mais diz com a

estd tao acostuma
violenta de ponto de vista, embora tenha sido transferido, de um imaginagdo dela. Flaubert afastou-se, e é com Em lid
ur t a ’ ma que lidamos dire-

_momento para outro, de uma posicdo diretamente fronteira i ag3o para tamente. Tomemos, por exemplo, as figuras de s . e
Um nivel mais elevado e dominante, do qual se pode ver todo um pe- e Léon, o vistoso fidalgo de provinci eus amantes, Rodolphe
mon.mo mw tempo. Nisso, portanto, hd uma distingado de método; e ¢ Flaubert devesse descrevé-los ntSwa € 0 estu dante ambicioso; se
muito significativo o fato de que até nessa questio elementar nossa sentam para Emma, eles nio o o © ete 0s V€, a parte do que repre-
nomenclatura seja incerta e ambigua. Como fazer, entdo para discri- espirito, e para Ac.&n:mn R cupariam por muito tempo; para seu
minar essas maneiras tao diversas de expor os sucessos de uma histéria? Todo o seu efeito no livro pirito critico, sdo ambos insignificantes.
Zm”mmmn_ — é como se nio tivéssemos recebido expressdes para assinalar M» sensibilidade de uma BcFMMNMMMﬂWWM%mQB ﬂncn produzem sobre
w?mmmwmwmwonwmwwm».»,_NMH»anHMMMWM@Q.: wnmmcm:m.amm, todavia, que a i mos o incidente da Wnica incursdo de mBBM Mmﬁwmw Oc.. M: M&m o
apresentacao _cenica apresentacio ‘‘panordmica” de uma histéria baile na casa grande lhe d e sociedade local, o
expressem, rigorosa e tecnicamente, uma antitese inteligivel. se apresenta em f ) VS “S CSPeRia tantos sonhos romnticos; tudo
e — ung¢ao m.n.rv aparece como apareceu a ela. E, de vez em

e - , . .| ,‘ .
is af outra vez a nossa relacio — nossa, do leitor — no que toca @m@wp o ponto de vista se transfere dela para outra pessoa, e temos
> . L] »

ao autor. Flaubert costuma ser consi i ito “i 155 mic S
ser consider - um A . . =
pessoal”, que se manté , ado um escritor muito  1m 1ma visdo momentdnea do que ez € aos olhos do marido, da sogra, do

P 2 ! antém em segundo plano e deseja que ignoremos a amante. o S s e S =

resen: o 1 L e z s ,

cﬂv ca; ele coloca a histéria_diante de nds e abstém-se de qual- "N\  De mais disso seia d d : )
MB axnnMMnEmzo. Devo dizer, porém, que esse ponto foi martelado ! forma pictérica de trat M_:. M Nmmwwmwl Wmmwnm_w M_.w n MB .MM» n:wz:m. h4 MB»
0; isso . . . = oe preioticd m uma forma dra-
- apenas quer dizer que Flaubert nao anuncia expres- mitica. Pode ser que a impressio — como no caso do baile do marqués

e i S i it
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__ seja apresenta
tecimentos NO_€S

nio olha realm
observa sobretu

s6dio atua com suma

bo sar a
e acabo de u . 8 =
q determinada; n3o temos uUmMa VISA0 extensa e gery| I

hora unica €
experié
|| é descrita dramatic

semos a ela as ¢o

do a onda

isas reais descritas, pessoas, trajos, dangas e |,

ncia de Emma. Mas, s
dramaticamente; se tom

uetes — se tomdssemos tudo

4  teatralmente representados, mm.n.mm:m_ﬁom o efeito peculiar
livto. Nada poderia ser mais definido, mais objetivy
My

que ali fossem
da ocasido no

do que a cena contida nas suas

do estado de espirit

0 de Emm

nosso interesse se volta no mo

Jonge; a

de emogdes de Emma, sobre as qua
intensidade. A coisa ¢ “cénica”, no sentigq iy
palavra; o que quer dizer que focalizamog Uma

como descrigdo, o reflexo ¢

da principalmente . 08 acop.

pelho da consciéncia receptiva de alguém, O lej;
ente pard 4 ocasido, ou s6 o faz de quando em p:»:aoﬂ
o,

1S o Oﬁm'

e bem se trate de uma cena, ela

y : . Nag
assemos o didlogo existente ¢ Pl

tds.
an-

isso e o colocdssemos num palco para
- b

péginas;(mas tudo 14 se banha no clip,
a, e é para a natureza desse clima que
mento. Os fidalgos e fidalgas ficam d.

comogio invejosa € maravilhada de Emma enche todo o pri-

meiro plano. A cena ¢é tratada/ pictoricamente:]

Contemple-se depois, todavia, o incidente dos comices agricol i
a exposicio de gado em Yonville, a multidio na praca do mercado, a
distribuicio de prémios e os discursos. Esta cena, como a outra, ¢ toda
apresentada (posto que o método de Flaubert seja sempre um tanto ou
quanto misto, por motivos que analisaremos dentro em pouco) do ponto
de vista de Emma; ela senta-se ao lado de Rodolphe, enquanto este

Ihe faz declaracdes de amor 2

LN

sombra da elogiiéncia do conselheiro, e

ela alonga os olhos pela assembléia — e assim como as vé, assim a

multiddo e a luz sdo transmitidas ao leitor. Observe-se, contudo, que,

nessa ocasido, os fatos da cena sio bem destacados; a disposi¢io de
animo de Emma significa muito pouco e temos uma visdo direta das
coisas sobre as quais repousam casualmente os seus olhos. Ouvimos

os periodos retéricos do conselheiro, as falas ternas de Rodolpho, as

respostas de Emma, interrompidos a trechos pelo rumor da multidio.
E uma cena que, muito concebivelmente, poderia ser posta no palco

sem nada perder da impressao principal que

impressao de contraste ir6nico,

———

transmite no livro — uma
do alvorogo e dos atropelos que cercam

a oracdo do dignitério pomposo, do trivial romancezinho que se enta-
_u.: la, inobservado. Para perceber a forga do contraste, o leitor sé pre-
clsa ver e ouvir, estar presente enquanto as horas passam; € o autor
colocao ali nessa conformidade, diante dos fatos visiveis e audiveis do

caso

|
W o~
L forma dramitica. ~
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0, deixando que estes lhe contem a histéria. E uma cena tratada de

e s

——

Eis af uma diferenca de método, que chama constantemente a
atencio do critico ao ler um romance. Estd o autor nmnamxn:m@ em
dado momento, com a atengio voltada para os incidentes da histdria, ou
est4 considerando principalmente a forma e a cor que eles assumem no
pensamento de alguém? E provével que faga as duas coisas, na mesma
pagina, talvez, ou até na mesma sentenqa; nada o ovim» a renunciar
as vantagens de nenhum dos métodos, se a sua histéria aproveitar o
uso alternado de ambos. De longe em longe, com efeito, encontra-
remos um autor que se restringe deliberadamente a um tdnico método,
tratando todo o livro com rigida uniformidade, por amor de algum
aspecto particular do tema, que um método sem mistura revelard me-
lhor. Geralmente, porém, o romancista nio abre mao de sua liberdade
de utilizar qualquer um dos recursos a sua disposigao, agora este e
depois aquele, usando o drama onde o drama lhe dd o de que ele
precisa, usando a descri¢do pictdrica onde a forma da histdria a exige.
A tnica lei a que obedece durante todo o tempo, seja qual for o seu
curso, é a necessidade de seguir algum plano, o principio que adotou;
e, naturalmente, um dos seus primeiros preceitos, como acontece com
todo artista de qualquer espécie, é ndo permitir a si mesmo maior
liberdade de a¢ao do que a necessdria. O critico, portanto, procura o
principio no qual se misturam e variam os métodos do romancista
— procura-o, como sempre, no tema do romancista, e vai assinalando

N

a sua aplicagio a medida que o tema se desenvolve.

Eo mesmo acontece com os meios, que eu divido em cénicos
¢ panorimicos — ficamos sempre 2 espreita para ver como se processa
a m_.ﬂnnnmnmo. como a histéria é vista ora de um plano mais alto, ora
Q.mm_\n_m para o nivel do leitor. Aqui, mais uma vez, a necessidade da
histéria parece, a espagos, puxar decisivamente numa ou noutra direcio;
e nds temos um livro que €, essencialmente, uma visio ampla e geral
ou um encadeamento de cenas particulares. Quase sempre, vont.
esperamos que a cena, logo depois, dé lugar a uma espécie de Q.@Enm.
ou sumdrio, e que este, por sua vez, prepare o caminho para a conjun-
tura que o remata. A colocagdo exata dessa conjuntura no ponto ade-
ac:mao, de modo a esclarecer uma nova face do tema e levar avante a
acdo mediante a determinagdo de um cendrio, figura, no meu entender
entre Os principais cuidados do autor ao planejar um livro. Uma nn:m.
que nao seja realmente desejada, e nio faca nada em especial — uma
cena que, 2 md.msmc» de preparagio, deixa de produzir efeito — & uma
falha da histéria, da qual, supomos, 0 romancista sempre se guarda. De
qualquer modo, nio resta davida que a cena conserva o lugar de honra;

z

€ 0 meio mais ficil de despertar interesse e suscitar perguntas — topa-
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4 cena na primeira paging € entramos a fazer Conjecty,
as

m um i . 2 B
Bmm co pessoas el envolvidas: € nao resta davida que ela se Fepe

as i o 8
sobre ® Peit um climax, 8 solugao do problema = completando, ast e
para Pr u. Em Madame Bovary as cenas sao distribuidas . m, m,
: pre.

ilidade; todas parecem ter sempre majs

oferecer a cada nova leitura. O E:\_a. 0s 83:%3_‘ a :o:,o i)
a fatidica entrevista de H.ma,.,.:;,noB hn\o: na Q:M ra de Ruio, a NotAve]
sessio do padre € do boticdrio a0 pe de ~mm:. ,..M.:o de morte — .
cenas formam a »nn_.nc._mnmo do livro, o plano de sua estrutura, Cads
fase da histéria estd firmemente dirigida para a que se The o
ordem exata. No momento em que chegamos 3 cena, nada falta § 5
ovo:snaman“ a agao .2&.8»&5? o lugar estd ajustado; e, entio, o
incidente absorve a histéria, estabelece nonacmn:\nm.anaam UM aspeetq
dela e descerra as cortinas para o seguinte. Eo Bm_mo sumério que se
segue, COM suas pausas para uma visdo momentinea da vida didria
de Emma e do seu cenirio, _m.<m o livro, mais uma vez para o climay
que jé se vislumbra a distancia.

Mas o ponto mais Sbvio do método, sem divida, € a dificil questso
do .,m.mwﬂ.,o‘,.mm.iwmw,. Com que personagem s¢ _\&muzm_.nm& O escritor, se
é que deve identificar-se com alguma; quem 1ra ele “investigar”? Qual
desses vasos de idéias e sentimentos ele ird desvelar de dentro para
fora? Imagino a sua histéria ndo escrita erguendo-se diante dele, com
suas linhas principais estabelecidas, algo a principio inteiramente obje-
tivo, a coisa toda vista de fora — a cadeia de incidentes, os homens
e as mulheres em seus lugares. E pode ser que a histdéria se mantenha
nessa condicio enquanto ¢ escrita, € que O livro acabado nio seja mais
que um relato de coisas lobrigadas do ponto de observagao do autor, que

permanece fora da acdo, sem que se divulguem os pensamentos de
quem quer que seja. Mas isso € raro; tamanha contengio € penosa, a
ndo ser numa histéria muito compacta e muito direta. Em algum
ponto o autor terd de invadir a intimidade das personagens e franqueat-
-lhes a mente, para o leitor. E, mais uma vez, nao h4a duavida que
ele nio tem a intencdo de alterar o ponto de vista com mais freqiiéncia
do que o necessério; e, se todo o tema puder ser apresentado tal como
o vé uma das figuras do livro, ndo haverd razdo para estender-se mais.
Mergulhos ocasionais e desnecessdrios na vida intima das personagens
s6 confundem o efeito, mudando o foco sem um rendimento compen-
sador. Mas, qual é o centro, qual o espirito que realmente domina o
assunto? A resposta nem sempre se evidencia de pronto, nem semprc
parece corretamente descoberta nos romances que lemos. Estd visto
que em muitas histérias ndo hd divida alguma a respeito; sempre

o que comego

. a hab
sentadas com extrem e

:.O.
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ramente a pessoa destinada a
uinte, serd vista do ponto de

existe, no meio da agdo, alguém que écla
Flaubert, nao poderia haver

interpreté-la para nés, e a agao, por conscg
vista dele ou dela. Em Madame Bovary, de Flau! : fa haver
duvida alguma de que terfamos de usar principa B.Q:Mw _om ) st £ 2
prépria Emma; o centro do tema estd na experiencid .m\mm.n na > oS
fatos concretos que a rodeia bargo, como eu ja disse,

m. Sem em : .
bert julga necessdrio olhar para ela de vez em quando, tirando .ﬁnocm:o,
nesse meio-tempo, de outro ponto de vista, e um exame mais atento
do assunto logo nos mostrard por que ele faz isso. .

Temos aqui, portanto, 0$ elementos do método do romancista —
essencialmente poucos € simples, mas infinitos em suas womm_?:mm&mm
de fusio e combinagdo. Estao dispostos num novo plano para ajustar-
_se a cada novo tema que O escritor tem em mios; vémo-los m_ﬁmn:m&oﬁ
unidos, sobrepostos, este fundido com aquele, a agdo dramitica :.mﬂm&w
de forma pictérica, a descrigdo pictérica apresentada de forma dramd-
tica — e fique entendido que sempre uso €ssas palavras no sentido
especial que jd indiquei. Num trabalho bem feito é sempre interessante
descobrir como o método tende a sobrepor-se ao método, de modo que
temos, por assim dizer, camadas e estratificagdes no tratamento

n_»_.:m-
t6ria. Tentarei distinguir algumas delas, e tenho para mim que a busca

¢ \til para a compreensdo do préprio romancista. Pois, se bem seja

é
verdade que o método de um homem depende da histéria particular que

ele se empenha em escrever, a histéria que lhe ocorre, o assunto que
cle acerta de encontrar, serd o que exige a espécie de tratamento que
se harmoniza com a sua mio; e, dessarte, seu método serd uma parte
de si mesmo, e nos dird da qualidade de sua imaginagdo. Mas, diga-se
de passagem — sé me interessa a maneira como a coisa € feita; e, tendo
observado alguns tracos dessa maneira no livto de Flaubert, posso agora
procurar o motivo deles numa inspe¢ao mais atenta de sua obra.
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Se Flaubert se arroga a liberdade mn..nonnm:. sua Em&.im de viriag
, com um método frequentemente Boa_m_nmmo 3 me.
dida que prossegue — ¢ providvel que nna.rm bons motivos para isso,
Pesando cada palavra e calculando cada efeito com tanta paciéncia, ele
nio poderia ter sido casual e descuidado no tocante ao método; nig
optaria por um meio em mnS__BmEO m.n outro, porque aquele ._rn daria
menos trabalho, ou porque tivesse deixado de notar que havia outros
meios a sua disposicdo, ou ainda porque Hmn_o,m lhe parecessem equiva-
lentes. A primeira vista; contudo, dir-se-d que seu modo de chegar
a0 tema — se o tema é Emma Bovary) — parece consideravelmente
casual. Entre tantas personagens, ele prefere comegar com Charles —
“Charles, o marido, o néscio, que se apaixona pela sua boniteza e nunca
tem um lampejo de compreensdo do que ela é; e comega com a histéria
da infincia de Charles, sua educagdo, o primeiro casamento despropo-
sitado a que a mae o obriga, e sua viuvez; acontece, entao, que Charles
tem de fazer uma visita profissional a certa fazenda; acontece que a
filha do fazendeiro é Emma e, assim, tropegamos finalmente com o
tema do livro. Seri este, acaso, o processo mais mmqncmm.o de apre-
senti-lop Mas Flaubert parece muito seguro de si, e nao deixa de
ser interessante perguntar o que ele, de fato, pretende.

. . z
maneiras — 1sto €

O tema, sem divida, ¢ Emma Bovary; o livro é o retrato de uma

— mulher tola, de inclinagdes roménticas, em condigdes mofinas e pro-

e 1 Y p——

saicas. Ela esti no centro de tudo; ndo paira a menor divida sobre
a sua posigdo no livro. Mas, por que estd ali? Como vimos, o verda-
deiro tema do romance ndo nos é fornecido por um mero resumo do
desenvolvimento da histéria. Ela pode estar ali por si mesma, simples-
mente, ou por causa da situagdo dificil em que se encontra; pode ser
apresentada como um fragmento curioso de caréter, digno de estudos;
ou Flaubert pode ter-se sentido impressionado por ela como instru-
mento, vitima, ocasido de uma série de acontecimentos. Talvez seja
retratada porque ele a julga tipica e pitoresca; talvez seja uma forgazinha
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nm::n_umn_o_.m, solta entre as .s&a que a circundam;
Jadlo, seja uma sofredora infeliz, entre suas aspiracdes e
face de Emma e do que ela é por natureza, em face d
dos fatos de sua histéria, abalanco-me a dizer que
temas distintos latentes no caso. A mulher, os ho
Jizem e fazem, todo o pano de fundo por tris deles
acena com uma pista sequer sobre a maneira certa d
se deve procurar € a idéia irredutivel a partir da q
Jivro, tal como Flaubert o escreveu.

talvez, por outro
seu destino, Em
O seu ambiente e
existem dizias de
mens, tudo o que
— nada disso nos
e trata-los. O que
ual se desenrola o

Ora, se Emma foi imaginada por si mesma, tio-somente
sua natureza € seu temperamento pareciam um estudo divertido a Flau-
bert — cuja Unica Inten¢ao seria tragar o retrato de uma mulher desse
tipo — o resto do assunto se alinha naturalmente, e nés sabemos como
encard-lo. As condi¢oes de Emma terdo sido escolhidas pelo autor
porque parecem projetar luz sobre ela, pondo-lhe em destaque as qua-
lidades naturais, dando-lhe a melhor oportunidade de revelar-se tal qual
¢é. O marido estipido e os amantes sedutores entrario em cena a fim
de que ela possa tornar-se aquilo de que € capaz. Flaubert decide situs-
.la em certa cidade provinciana, cheia de personagens singulares; d4
a cidade e 4 sua gente uma realidade extraordiniria; nio se trata de
uma cidade guelconque, generalizada, mas de uma cidade tio individual
e reconhecivel quanto possivel. Nao obstante — sempre supondo que
Emma, pelo que representa, € todo o seu tema — ele deve ter focali-
zado essa cidade, sé porque, no seu entender, ela explicava e expunha
a heroina melhor do que outra qualquer. Se Flaubert tivesse imaginado
que uma mulher de sua laia, medianamente ambiciosa, tolamente roman-
tica, revelaria melhor sua qualidade num mundo diferente — no meio
do éxito, da liberdade, da riqueza — ele a teria colocado em outro
cendrio; Charles, Rodolphe, Homard e o resto teriam desaparecido e,
em seu lugar, teria surgido um conjunto mais elucidativo de circuns-
tincias (fossem elas quais fossem). Q mundo de Emma, como ¢ agora,
no livro de Flaubert, teria de ser considerado, portanto, uma conse-
gééncia de Emma, inventado para prestar-lhe um servigo, descrito para
poder descrevé-la. Ou seja, o seu mundo pertenceria ao tratamento da
histéria; nenhuma parte dele, nem o marido, nem a vida da cidade-
-mercado, pertenceriam ao postulado do autor, ao fundamento de sua
fabula; seria possivel imaginar uma montagem diferente, talvez melhor
do que a escolhida por Flaubert. Tudo isso — se o tema do livro fosse
tao-s6 o retrato de uma mulher assim.

3 } 2 . . . . #T
m@mm\ evidentemente, nio ¢; basta-nos dirigir uma vista de olhos

porque

a lembranga que temos do livro para demonstrd-lo. O mundo de Emma
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\\J/ os fatos que a assediam. O problema é o que vai acontecer.

N
/

z

nio poderia ser diverso do que é; ela nio poderia

:\m it R : : ter sid

rida para condigoes mals ricas € mais amplas, sem Aot 1do transg

e todo o propésito do romance de Flaubert. Ela 5._.5: toda , Em-
* = a0 O\ ﬂmm

o tema do livro. O que ele se propde mostrar ¢ S por g .
B.GFQ como ela, num mundo como o dela, uma a r;nm:,; de :mo.
circunstancias acanhadas; de sorte que o nm:.m.hao HBET,Q nésciy Msm
sobre ela, fazendo dela o que ela vitd a ser, ¢ Provinciang, mE»s%,
ela mesma. Nao se trata, pois, de um retrato n. tampouc ial ﬁ:mEM

“de Cardter por si mesm io 0 de u
riter por si mesmo, sendo de algo AR est
80 que participa d, = udo
mﬁ..:..nm
»

do drama, em que os dois atores principais sdo, de um |

e, de outro, tudo o que a cerca — isto &, \.S&&Emm Wn_o, UMa mylhe,
conflito, uma prova de forca e um desfecho duvidos - Hi'yn
mcﬁa.ﬁ nao é uma grande forga; seus impulsos sio mo. Emma, sem
n.Bon..unm mmo“ﬁmucnm e Huovnnmw ela nio tem a moanm da m:ﬂ.mmmpnom.imﬁmw
permita _c.ﬁmn com o mundo. Tudo o0 que possui € um mvmm_dxmo que lhe
e um apetite m,BEnm. mlﬁa‘mou mas estes sao, as vezes St nonE,ﬂ,m.no
e ela .Eumm pode ser bem sucedida na obtencio do > Armas eficazes,
_B.no,m_nmo das préprias condi¢des. Por outro lado, as :m%n ;S ha
existéncia sio realmente profundas e inflexiveis; cercam. :mmoom de sua
fados, estorvando-lhe os vbos, Testringindo-lhe as ovo::m. mn todos o5
como for, o drama est4 montado; Emma se recebe com ME ades. Seja
rﬂ_mno-mn em Yonville e enfrenta a pobreza de sua situa HMSEM, esta
coisa nmmcwﬁ.m disso; o problema se anunciari a si mesmo n% .o i _m:B.m
de uma oposigao qualquer, um par de vontades que no:m.ﬁd cﬂma:mﬁm
que puxa em duas dire¢oes sao a marca de um caso mntm_:no.» e
agora Madame Bovary tem o aspecto de um drama Flaubert : ﬂn
trabalhar o livro debaixo dessa perspectiva e dar Bfitase o _u_.ov_wm,m
O centro do assunto seria encontrado, nesse caso, na luta entre maaﬂ.
e tudo o que constitui a sua vida, entre os seus sonhos romanticos e

} Mais uma vez, porém, nio é precisamente essa a questao do livro.
Zm..o se d4 énfase, obviamente, aos acontecimentozinhos triviais da car-
reira m.n Emma. Eles poderiam ser as fases de uma histéria dramdtica,
mas nao o sao nmm:mo Flaubert os maneja, deixando perfeitamente claro
M:n sua vista ndo estd centrada no desfecho real da situagdo aflitiva

n\m.,dBm.. seja ele qual for; o que ela faz ou deixa de fazer tem pou-
Mm,mznwm importancia. Suas relacdes amorosas com Rodolphe e com

S0H, 840 ac»m.nwm que passam; nao resolvem nada, nio levam a climax
Mnsrca. A rejeigao final dela por parte de Rodolphe, por exemplo, nao
mcwﬂ“mwwnm mn. drama, que mn.&m» uma questio hd muito tempo em

P ; trata-se de um dos infortinios de Emma, com o seu efeito
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mento dect-

. mo
- Jivro como um
centuado sobre cla, mas N0 M_wcnu :wmmm:"n a sua historia; Flaubert,
a ) i rep 3
nho € & mCm—UQam ’
. tinua seu cami I |quer dose d¢€
sivo. Ela cop N tancia a quald i -
Bl COn T inima importancia. isso e, evidente
S i0 di a minim : aver nisso <
,@o.aa,wmﬂ for seu valor dramitico, qu€ vommwnhm:._on»n o livro, pensa
HM,M considera-o irrelevante. Quemn, mocnﬁmamn&mo. em confronto
y mn
€ . ue ocorrem €m le se
na série de incidentes d 50 de umas poucas pessoas due ¢
ess nto tem valor

nea e vivida impT .m
one do lugar que ocupam? Nenhum acontecim

. = > ml
d deriam ter acontecido de maneira diferente;
por sl meste o v_o Emma deve ter feito o que pode de suas
nenhum ¢ Incispetot 50 precisavam ter surgido, neces-
omonczammmm de romance, mas m_mmmmmwﬂ wm R eria e o
i Léon ou de Rodolpn¢;
sariamente, na forma de _ e
outras, s€ a.mﬁmm nao se wmammmbnmmmna. Os anaim&imxgﬁ ﬁOHMm Bm. >
man.m,mmm de Emma a Rudo, seus passelos pela floresta, suas (U _
as memoravei “undo, sio apenas a maneira de Flau-
duas) aventuras memoravels no mundo, ape B e
bert contar a sua histdria, de dar-lhe importancia a nossos © . Nao
sd0, pOr si mesmos, 0 que ele tem para dizer; apenas O ilustram.
T que, embora Madame Bovary, O

....... Tudo isso significa, a meu Ver, . 7
somance, seja um drama — visto que existe a interacao da mulher

confrontada pelos fatos — ¢ um drama escolhido pela imagem que hd
nele, pela_impressio que transmite a respeito do modo como certas
vidas sdo vividas. Talvez o romance tenha outra for¢a, que lhe é
prépria; pode ser uma luta de caracteres e vontades, em que homens
e mulheres tomam conta do tema e monopolizam todo o interesse
da acdo; pode ser um drama, digamos, como o é Jane Eyre, em que
outra obscura mulherzinha tem um papel para representar, mas em
que a questdo se cifra no modo como ela o representa, sobretudo o que
consegue ou nao consegue. Para Flaubert, a situagao de que ele tirou
o romance »v»nnn\ms a outra Juz, menos dramitica do que pictdrica;
MH—”MM“ ammﬂ _Wwwmmwm.wmmmﬂomo. que faria dela a principal w.mwcnm de um
pequen: itil, seria incapaz de sustentar um interesse que

dependesse diretamente de seu comportamento. Para uma descriga
Mo h:wﬁw:nm..maB que M .::Mnmmmn depende tao-s6 do que ela é — a anMm

uito diferente. Sua futilidade passa a ter um val 1;

pode ser extremament i iverti or real Empd
:nnr.ca onero pero momnwsmﬂwmwonwn mmwmm:m.», enquanto néo se 3.1.»
31 vids, ‘conquente 1o vomm», b uzir uma impressio perfeita
r uma grande histéria. Que Emma

e sua situaga
€20 aparecam, portanto, como descri¢do; que ela seja apre

sentada vivendo a s i 10
ua A
ndo : a vida, enredada como estd no passado e no pre-

wm:no.»mmma.moox
; ra melh .
Flaubert. — or @ mmmm.@mmm no centro do tema de

com a
encontram €
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« esta € 2 Pistd do tratamento do tema. B Pictérico
Parece QU

Ao tornat 4 existéncia de Emma tao inteligivel ¢ Manj.
tem por ODIELVO LTS, que lemos o livio, devemos parilhyy
festa ncm:ﬁw ﬁols até que nio reste nele xsm:r:_jm incerteza; deye
seu sentido de V15 eriéncia, e véla enquanto ela a fpy;

ender sua €xXp
ver € oomﬁnMBoﬁ ser colocados dentro de seu mundo, para sentir
m/ﬂ -

de
mos
ou

, 0
suporta; iato dele, € fora de seu mundo 3:579.5. para perceber todo
gosto Emn:M | ais aé do que ela mesma poderia perceber. Assiy o
0 seu ete )

e assunto de chwn.z patd; gUs @ n:»&ﬁ s¢ ‘832.0 = A ?...@vzm
exige o g conhecida totalmente — eis al o primeiro cuidadq
Emma precis ovimento de seu espirito deve ser observado em ued
do »cwm: o H%n e toda a pobreza de sua imaginacao. Como ela ¢ri,
com t nwmmﬁm improvisados, como se alimenta deles, como elesg lhe
mncm 3\ rudo isso faz parte do quadro. E, depois, hi o mundo ins;.
falham limitado em que seu apetite tem de ser satisfeito de um modg
vam nocﬂw_o. a cidadezinha que a encerra ¢ isola; isso também deve ser
MMRMB e, para poder ser claramente contado 20 lado de Emma, tem
de ser tio distinto e tao :ﬂ_ﬁmcm_. tao plenamente caracterizado quanto
ela. Trata-se de algo mais que cBu.SBU_am montagem para Emma e
sua intriga; faz parte integral do __.48. mujto mais que 0s casuais
amantes que cruzam seu caminho. Sdo meras ocasies e atragdes para
a sua fantasia; a cidade, o curé, o vo:n.»:o\ € os mmBE.n.. compadres
indigenas necessitam de uma .m&::n»o mais nitida. .m. por isso mesmo,
Flaubert trata o cenario do livro, Yonville e seus tipos singulares, tio
intensamente quanto a heroina; remdi tudo isso de um modo concen-
trado e di-lhe todo o destaque possivel. A cidade e a sua vida nio
estio por tras da heroina, em tons abafados, para representar um fundo
de quadro; estio com ela, plenamente, em primeiro plano; seu valor
no quadro é tao forte quanto o dela. -

-

Tal é o quadro que o livro de Flaubert se destina a apresentar.
E que dizer, entdo, do ponto de vista para o qual deve ser dirigido?
Para que ele tenha a unidade de que precisa, a fim de produzir o
devido efeito, nio pode haver incerteza, nio pode haver mudancas
arbitririas do ponto de observagio do espectador. E, na histéria de
Madame Bovary, o problema do ponto de vista certo pode ser conside-
ravelmente perturbador.” Onde encontrar4 Flaubert o seu centro de
visio? — de que ponto, dentro ou fora do livto, o desdobramento
do tema sers comandado com mais eficdcia? A dificuldade é esta —
enquanto um aspecto da questdo s pode ser visto de dentro, através
dos olhos da mulher, outro terd de ser visto de fora, através dos olhos
do autor, Parte do tema € o sentido que Emma d4 a seu mundo;
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~Je quadro para a formosa apari¢do dos homens que

cisamos ver cOmo este a impressiona e como el

ecis ) i

ﬁ__‘ o frustra e como a imaginagao dela consegue tj

el - s a A ;
ivro ndo estari real

e m:mnwao”lc | . realmente escrito enquanto Ndo most

ua opiniao das coisas, a opiniio da mulher strar

s que ela era

naquelas condigbes. Por esse motivo ¢ im s Daquele
Jugar € D i 1a subietiva- prescindivel penetra;.
[he a consciéncia, torni- jetiva; e Flaubert empenha.se ma

fazé-la assim, logo que ela entra no livro. Mas
exige, COMO vimos, que o ._cm,ma e as condi¢bes de]
como sao € conhecidos tao intimamente quanto ela
nu:mnc_mn ¢ falha a capacidade de Emma.

4 0 Interpreta; comg
rar disso umga espécie

a s

: fazélo
a histéria também
a sejam vistos tajs
propria. Pois nesse

e em

Sua inteligéncia £ ﬁw.o.?mnm € tao caprichosa que nio lhe propor-
ciona uma explicagdo suficiente de seu mundo. A cidade de Yonville
:ommnam muito mal revelada se Flaubert se ativesse 3

( : : a medida das per-
cepsoes dela; seria rala e vazia, pouco mais que um monétono fundo

. ) 1 P ot is ela &mwﬂm. Ocm
eram OS vizinhos para ela? Eles s6 existiam, em sua consciéncia, como

interrupgoes € ovm&n.&om Q_:,n‘.».&,\\omv exceto de longe em longe, quando
se lhe ensejava a 0Caslao de utilizd-los. Mas, para nds, para o espectador,
eles fazem parte \mo retrato. dela, representam o peso morto da vida
provinciana, que € 0 fato saliente no seu caso. A idéia rudimentar que
Emma deles faz é inadequada; ela ndo tem um vestigio sequer do hu-
mor e da ironia que se fazem mister para dar-lhes forma. Além disso,
eles a afetam mais vigorosa e variadamente do que ela mesma poderia
suspeitar; impde-se a intervenc¢do de uma inteligéncia mais aguda do que
a sua, que ajude o funcionamento primitivo de seu espirito. Seu par
de olhos nio basta; o quadro visto através deles, por si mesmo, é uma
pobre coisa, pois ela s6 pode ver 0 que a sua mente é capaz de apreen-
der; e isso tampouco lhe faz justi¢ca, uma vez que ela mesma, em grande
parte, € a criagdo das coisas que a cercam.

Esse dilema aparece em qualquer histdria, seia qual for o assunto
que deve ser representado: a experiéncia de uma alma simples ou a
experiéncia de uma inteligéncia obtusa. Se for preciso transmitir a
experiéicia e o gosto real dela, a histéria terd de ser vista como a viu
a pobre criatura; e, no entanto, a pobre criatura nio pode contar toda a
histéria. Faz-se mister uma mudanga de perspectiva. E cumpre notar
que, em Madame Bovary, nio existe mais ninguém no livro em con-
di¢Ses de retomar a narragio quando Emma falha. Nio hd outra per-
sonagem que veja e compreenda mais do que ela; ndo hd percep¢ao nem
discriminagio em Yonville — esse é um ponto essencial. A inteligéncia
do autor, portanto, e nenhuma outra, terd de proporcionar 0 que falta.
Essa necessidade, para um esctitor com o sentido agudo do efeito de
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tratamento dessa ordem-

)

com
vangloriar-se de sua independéncia, ing; que Thack u
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dela, externa e
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na histéria nos

a distancia precisa ser aten
A nio ser assim, isso enfraqueceri tudo o que houver

vilido na experiéncia; pois aqui estd uma nova visio
destacada, e outra mente trabalhando, a do autor —

senusagao de havermos partilhado da vida da pessoa
parece irreal.
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ela. Era assim que ela pensava e sentia; 0
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¢ a alma dessa mulher néscia, parece dizer, com um toque sempre
perceptivel de ironia, que nio nos deixa perder-nos na consciéncia dela,
que nao nos deixa mergulh

ar nela tao profundamente que nao possamos
voltar A tona com facilidade. A vida da mulher é muito real, perfeita-
mente sentida; mas o leitor é levado a aceitar a sua participacao nela

€omo uma experiéncia agraddvel, o tipo da coisa que atrai uma curio-
sidade exigente — sem jamais supor que possa haver algo mais do

que isso. O fato de Emma, naturalmente, € aceito com absoluta serie-
dade; ela estd 14 para

ser analisada e estudada, e nio se desprezari
nenhum meio de compreender o seu ponto de vista. Mas o seu valor
¢ outra coisa; Flaubert nunca tem um instante de ilusio; sempre soube
que ela nao vale nada.

Nao sera preciso dizer
que faz dela é apenas ticita:
que, invariave]
ironia, nao obs

que ele o sabe sem afirmé-lo; a avaliagao

estd no seu tom — nunca em suas palavras,

mente, respeitam o juizo que ela faz de si mesma. Sua

tante, sempre presente, € indispensivel: ele tem um uso

mmnnnnE.mOm:mo&ual»Bmoaﬁn.>:.ou§ da-lhe inteira
liberdade para substituir a visao limita

da de Emma sempre que lhe
apraz fazé-lo, para abandonar o modo como ela encara o mundo e
passar imediatamente para o seu

ponto de observacio, mais claro e
mais alto. O estilo dela foi tota

Imente convincente enquanto ela o
oubemos que um nmvf .

Oria. Tal é a
mpessoalidade de Flaubert.
hi outras coisas necessarias, de
isa ser colocada em seu mundo
Para rematar-lhe a descricio e
mos também entrever o aspecto
odeiam. Seu relacionamento com

ue opera a chamada i

E, agora, mais uma dificuldade;
. - e

que ainda nio se cuidou. Emma prec

e enquadrada nele com seguranga.

tornd-la compacta ¢ completa procura
que ela assume aos olhos dos que ar
o marido, por exemplo, € expresso de sua parte com suma clareza,
através da opiniao que possuimos dela sobre ele; convém, todavia,

vé-la também da parte dele. Que pensava ele realmente dela, como
3¢ _apresentava ¢la aos olhos dele? A luz projetada sobre essa questio

ndo s6 faz de Emma uma figura mais sélida para o leitor, mas também a
traz, de uma vez por todas, para a companhia das pessoas que a
cercam, coloca-a no circulo da experiéncia delas. Vimo-la por dentro,

—
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