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CONSTRUIR COMPARAVEIS

Historiadores e antrop6logos trabalhando juntqh-'*—- o que
haveria de mais simples, 4 primeira vista? H4 duas ou trés dé-
cadas, centros de pesquisas histéricas rednem historiadores de
todo tipo e também de todas as cores. Por sua vez, os antro-
pdlogos dispéem de laboratérios amplamente abertos sobre
4rids culturais ou continentes ventosos. Indianistas, africanis-
tas e americanistas podem realizar, juntos, pesquisas compa-
rativas sobre sistemas de pensamento, mais ambiciosas, sem
duivida, do que a de 17 entre eles. Enquanto os historiadores,
indiferentes ao nacional e a seus concorrentes, satisfazem-se
com um comparativismo de bom grado mais socioeconémico
do que cultural, mas que nada deveria entravar desde que ¢
admitido que, em suma, nada separa os outros do exdtico
dos outros do passado. A tnica dificuldade se aloja no “em
suma’. Percebo isso, salientando que apenas Bernard Cohn
faz explicitamente a mesma constatagio, € ainda em Chicago,
esbogando o retrato de “um antropdlogo entre os historiado-
res’ (1980).! Em todos os outros lugares, sobem de novo 2
superficie, como ludides rdpidos, os “preconceitos tteis”, tao
caros 2 identidade em perigo.

Sem divida, haverd sempre historiadores prontos para de-
fenderem a tese irredutfvel de que sé se pode comparar aquilo
que é compardvel. Da mesma forma que entre os etnélogos, em

1 Bernard S. Cohn, An Anthropologist among the Historians and Other Essays, Oxford University Press,
1987, cap. 2, “History and Anthropology: the State of Play” (1980), p. 19.
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principio mais iniciados em comparativismo, encontraremos
sem dificuldade as referéncias a um “lar préprio”, para afirmar
a especificidade de um terreno comum ou de uma cultura com
originalidade especifica. Pouco importa. O essencial para traba-
lhar junto é se libertar do mais préximo do natal e do nativo,

~jconhecer a totahdade das sociedades humanas, todas as c1v111—
dades posslvels e imagindveis, sim, a perder de vista, hlstorlado-
T rese antropologos da mesma forma confundidos. Esquegamos

os conselhos, prodigalizados por aqueles que repetem hd meio
século, de que € preferfvel instituir a comparagio entre socieda-
des vizinhas, limftrofes e que progrediram na mesma direcio,
de mios dadas, ou entdo entre grupos humanos que atingiram
o mesmo nivel de civilizagio e que, 4 primeira vista, oferecem
de modo suficiente homologias para navegar com toda seguran-
ca. Nos anos trmta, lingiitstas abriram em Praga um laboratério
onde se comparavam linguas deliberadamente ndo aparentadas
e dessemelhantes em suas estruturas. Eles nio esperaram que
epistemdlogos lhes concedessem permissio para experimentar.
Um dos produtos desse laboratério iria ser a Fonologia.

O singular-plural

Trabalhar junto, entre antrop6logos e historiadores: as van-
tagens disso sio bem conhecidas. A abordagem contrastante, a
descoberta de dissonincias cognitivas; de modo mais simples,
ressaltar um detalhe, um trago que escapava a intelec¢io do
intérprete e do observador. Ou, ainda, colocar radicalmente em
questdo o estatuto da Economia entre sociedades arcaicas, as
civilizagbes antigas e a nossa, como o fez, no hd muito, Karl
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Polanyi na Coldémbia, levando etnélogos e historiadores a pen-
sarem juntos. Pode-se tratar também de ver a partir da India
como se pratica a administragdo do sal no Império otomano ou
no reino da Franca.? Ou entdo como, sob quais dngulos, por
quais aspectos de uma configuragdo mais restrita o filésofo na
Grécia difere do sdbio na China.?

O comparativismo construtivo de que pretendo defender
o projeto e os procedimentos deve de inicio se dat, como cam-
po de exercicio e de experimentagio, o conjunto das represen-
¥£igées culturais entre as sociedades do passado, tanto as mais
distantes como as mais préximas, e os grupos humanos vivos
observados sobre o planeta, ontem ou hoje. O comparativis-
ta que quer construir seus objetos deve poder se deslocar sem
passaporte entre os Constituintes da Revolucdo francesa, os ha-
bitantes dos altos planaltos da Etiépia do Sul, a Comissao eu-
ropéia de Bruxelas, as primeiras cidades mindsculas da Grécia,
detendo-se, se bem lhe parecer, na terra de Siena ou de Verona,
para ver, por exemplo, como funcionam as assembléias entre os
sécs. XII e XTII.*

Eu disse bem, 0 comparativista: ele deve a0 mesmo tempo ser
singular e plural. A polimatia ou o enciclopedismo de um s6 por
vezes basta para cobrir um dominio como a civilizacio indo-euro-
péia agrimensada por Georges Dumézil como pedestre solitdrio.

2 Cf. Lucctte Valensi, “Retour d'Orient. De quelques usages du comparatisme en Histoire”, em
Hartmut Atsma e André Burguitre (ed.), Marc Bloch aujourd hui. Histoive comparée et sciences sociales,
Paris EHESS, 1990, p. 307-316. Sim, ao voltar do Oriente, vé-se melhor até aquilo que acontece
nos Annales, para verificar friamente que nio se desenvolveu a “Histéria comparada’, e menos ainda
um comparativismo entre antropélogos e historiadores. Outros nao cuidaram disso ou entao fazem
o elogio académico de uma prdtica da Histéria que tdo profundamente transformou a “memdria
nacional”. Por exemplo, Krzysztof Pomian, “Lheure des Annales”, em Pierre Nora (ed.), Les Lieux de
memoire, I, La Nation, 1, Paris, Gallimard, 1986, p. 378-429.

3 Penso no empreendimento intelectual de Frangois Jullien. A de Geoffrey Lord tem suas virtudes
préprias que escolhe igualmente o comparativismo em dois termos.

4 Sdo, por acaso, as sociedades que foram mobilizadas pelo projeto “Pratiques d’assemblée”.
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Desde que o horizonte englobi o conjunto das sociedades huma-
nas, o empreendimento de um s6 ndo tem mais sentido algum.
De que comparativista se trata entdo? Daquele que toma forma
por meio da rede intelectual tecida entre tés ou quatro historia-
dores-antropdlogos ou antropélogos-historiadores, convictos de
que, para cada um deles, ¢ tdo importante ser alimentado pelo
saber e pelas questdes dos outros, quanto de querer analisar em
“profundidade a civilizagdo ou a sociedade de que cada um em seu
[ugar inicial ¢ “profissionalmente” o intérprete. Ser diversos para
“0” comparativista construtivo exige um microgrupo de etndlo-
gos e de historiadores familiares, para ndo dizer ctimplices, prontos
para pensarem juntos até o fim. Um lugar para encontrar-se regu-
larmente é mais importante do que uma boa receita de pesquisa.
E af, nesse espago comum, que o comparativista pode adquirir a
competéncia de uma microcomunidade histérico—antrdpolégig:a.
O empreendimento pode iniciar-se com dois membros, um his-
toriador, o outro antropélogo, desde que cada um participe da
curiosidade intelectual e da competéncia do outro.

Como procede concretamente este “nés-euw’? A prdtica de
um grupo de pesquisas durante dez anos, que publicou quatro
volumes comparativistas® e estd terminando outros dois, per-
mite-me analisar retrospectivamente alguns dos procedimentos
para colocar em a¢do um comparativismo que visa a construir
compardveis entre historiadores e antropdlogos. A pesquisa que
me parece mais demonstrativa foi publicada em 1990 com o

5 Estdo dispersos e tdo dificeis de serem encontrados nas boas livrarias que vou dar a lista deles:

'« Tracés de fondation, sob a dire¢do de M. Detienne, Louvain et Paris, Bibliothéque de I"’Ecole
pratiques des hautes études, Sciences religieuses, vol. CXIII, Peeters, 1990.

- Transcrire les mythologies. Tradition, écriture, historicité, sob a diregio de M. Detienne, Paris, Albin
Michel, 1994.
- La Déesse Parole. Quatre figures de la langue des dieux (Inde, Célebes-Sud, Géorgie, Cuna du
Panamd), sob a dire¢ao de M. Detienne e G. Hamonic, Paris, Flammarion, 1994.

Destins de meurtriers, sob a diregio de M. Cartry ¢ M. Detienne (Systémes de pensée em Afrique

noire, n® 14), Paris, Ecole pratique des hautes études, 1996.
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titulo de Tragados de fundagio. Ela comegou entre um helenis-
ta curioso sobre as pesquisas realizadas por africanistas sobre
as maneiras de estabelecer um territério, de territorializar com
rituais e conjuntos de representacoes ¢, de outro lado, um et-
nélogo atento as pesquisas de um historiador helenista desco-
brindo a gestualidade de um deus que fabrica o territério du-
rante mais de quatro séculos sobre um horizonte politico, entre
dezenas de cidades muito pequenas. A cumplicidade induz a
por em relagdo, e a renovagdo da questao “O que € um sitio?”
talvez tenha comegado pela correspondéncia lidica entre duas
configuragdes: a que um africanista havia esbogado, mostrando
que, para fazer o arranjo de um espaco de aldeia, € preciso por
em ordem um espago de matagal, ao passo que, um pouco mais
longe, um indianista esbogava uma outra em que, na India bra-
minica, ¢ a aldeia que gera o limite e no o limite que gera a
aldeia. Matagal, limite e aldeias punham-se a vacilar sobre o
horizonte ainda indeciso da territorializagdo — ou melhor, dos

._ modos tio diversos de estabelecer um territério, c4 e 4.

O choque do incompardvel

Entre as préticas e as maneiras abundantes de territoriali-
zagao era preciso escolher uma entrada em forma de categoria,
vigiar para que ela fosse suficientemente genérica para atrair o
trabalho da comparagio, mas nem demasiado geral nem de-
masiado especifica de uma sé cultura. A opgao recaiu sobre a
categorla “fundar, fundacio, fundador”.) Em funcio das rea-
¢des de uns e de outros — africanistas, japonizantes, america-
nistas, helenistas convidados para a pesquisa —, demonstrou-se
que a categoria considerada era complexa, mas titil para fazer
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aparecer uma série de questoes. Ela ndo era demasiadamente
forte nem fraca. Demasiadamente forte, muito poderosamente
classificatéria, ela teria dificultado o trabalho de confrontac¢io;
demasiadamente fraca, ela nada teria oferecido a pensar entre
0 espago de um grupo, nio importa qual sitio e as figuras do
comeco e da inauguragio que parecia cobrir o sentido comum
de “fundar”.

Parecia bastante ficil deixar a atengo escorregar, da funda-
cdo “dura” com fundador, até uma série de trajetos, de proces-
sos e de gestos rituais levando 2 tetritorializagao para além e até
antes do ato de fundar. Felizmente, houve também a violéncia
heurfstica daquilo que surge como o incompardvel. Um dia,
dois japonizantes, hd muito silenciosos enquanto avangdvamos
3s apalpadelas, intervieram para nos confiar — estavam desola-
dos com isso — que no Japdo, segundo os textos mais antigos,
nio havia fundacio nem fundador. Agradeci-lhes calorosamen-
te, dizendo-lhes que, finalmente, irfamos poder refletir sobre o
que quetia dizer “fundar, assentar duravelmente”. Gragas a pro-
vocacio do incompardvel, uma categoria familiar como “fun-
dar” ia abalar-se, rachar-se e desagregar-se.®

Framos esperados por sociedades que pareciam ignorar
obstinadamente a idéia de fundagdo: o Japdo, de inicio, e logo a

India védica.” A insularidade japonesa cultiva um pensamento
do primordial sem ruptura. Os deuses s3o os mestres de obra.
Deuses do céu e deuses autéctones, eles proprios desdobrados:
os autéctones senhores do pafs, os civilizadores que vao servir
de parceiros matrimoniais para os deuses do céu; e os autdcto-

6 E sob o titulo “Qulest-ce qu'un site?” que tentei refletir sobre o trabalho da comparagdo. No ano
seguinte, Gérard Lenclud nos confiava suas reflexdes (ndo publicadas até hoje) sobre o problema
da comparagio, em torno de Tracés de fondation. Nada me pareceu mais esclarecedor para pensar a
construcio de comparéveis, presentes e futuros. Eu lhe disse isso, e ele voltard nas pdginas seguintes.

7 Todas as civilizagbes evocadas mais adiante sio capitulos de Tracés de fondation.
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nes selvagens, relegados ao outro mundo sob a terra e no meio
de ondas. Senhores do pafs e deuses do céu geram a linhagem
imperial que cresce sem descontinuidade. O poder do impe-
rador, do primeiro ao tltimo, estd em confronto direto com o
cosmogobnico. Modelo de uma “criagio continuada”, mas sub-
metida 3 entropia. E preciso, portanto, regenerar o mundo, res-
taurd-lo por meio do contato com as forgas vivas do além. Em
intervalos regulares, os templos s3o reconstruidos, os santudrios
domésticos refeitos, os limites redesenhados. Nio se refunda
pela excelente razio de que jamais se fundou. A India védica
propde outra maneira de ndo pensar em termos de fundagio.
Recusa de localizar, de dar forma a um sftio. Sem divida, as
aldeias sio habitadas. Os indianos tém cidades, fortalezas. Mas
estes sedentdrios valorizam o nomadismo, eles tém horror 4 lo-
calizacdo. A idéia de lugar fixo os revulsa. A India dos Vedas
descobre um espago aberto sem templos nem localidades indi-
vidualizadas. Um mesmo lugar repete-se. A drea sacrifical, este
médulo intenso, ndo se funda; ela se estende ao redor de fogos
nomades, ela se apaga atrds do sacrificante. E um perfeito ndo-
lugar.

estar no c0ragao de estabelecer um_territorio’ 2 Sem divida,
a singularidade de um espaco, marcada por um nome, tragos
particulares, um limite determinado em um espago mais vasto.
Sem divida, um comego no tempo, em uma Histéria, em uma
cronologia; com alguma coisa como um acontecimento inicial,
isolado, reconhecido, saliente e até solene. A fundagio parece
exigir um inicio significativo, pronto para ir no sentido de um
processo histérico. Finalmente, pensando no fundar, fazemos
referéncia a um ato, a gestos, a um ritual ou a um cerimonial
insepardvel de um individuo (Rémulo ou... Clévis) que estd na
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origem do lugar, e até do enraizamento neste lugar, definitiva-
mente Unico.?

O comparativismo plural, procedendo deste modo, multi-
plica as questdes em torno da falsa transparéncia de “fundar”.
Em poucas palavras, ele entrega-se a uma anilise conceitual da-
quilo que queria dizer “estabelecer um territério”, deslocando-
se entre sociedades que, todas, sio ativas para territorializar,
mas umas servindo-se de “fundar”, outras fazendo disso um
uso discreto, e terceiras fazendo disso pura e simplesmente a
Economia.

A arte de amoedar

O comparativista, transformado no “nés-eu”, circulando
entre civilidades cada vez mais dissonantes 2 medida que se
tornam mais leves as passarelas empregadas, nio cessa de pas-
sear com duas ou trés questdes no bolso, como se quisesse
assim estender o mais largamente possivel o campo de uma
investigacdo da qual ainda nio soube fixar os limites. Por ou-
tro lado, como poderia fazer isso? A China taofsta ensinou-lhe
que jamais se funda uma cidade, mas sempre um lugar santo,
e que a fundagio de um lugar santo se realiza por meio de ges-
tos que purificam um altar com sua 4rea sacrifical; os indios
das florestas da América do Sul mostram-lhe como se faz para
nao criar sftios, para conjurar a tentagio de um territdrio, des-
locando a cada vez seu centro e seus limites; uma Africa de ci-
dades com muralhas, apenas entrevista do lado do Camerun,

8 Essa limpeza conceitual foi feita por Charles Malamoud, tio bem quanto nos dar o choque de um
incompardvel, colhido expressamente para nos conceder um feixe de questdes e de perspectivas. Cf.
“Sans lieu, ni date. Note sur 'absence de fondation dans I'Inde védique”, em Tracés de fondation, op.
cit., p. 183-191.
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pareceu-lhe fazer vacilar a imagem primordial de Roma e
de seus fundadores, cuja forca se alimentou do sangue mais
préximo derramado nas entranhas da terra e pela coroa de
seus muros. Quantas outras sociedades e culturas ignoradas
ou desconhecidas ele ndo deveria fazer entrar no campo da
comparagio que se empenha em construir? Pouco importa,
pois este comparativista deve estar indiferente a completude,
e sua inten¢io nio € a de produzir um modelo abstrato da
fundacdo, e muito menos de entregar uma classificacio tio
fina quanto possivel das formas culturais do “estabelecer um
territério”. Para amoedar melhor e mais a idéia de “fundar”
no Ambito de “territorializar”, o comparativista singular-plu-
ral continuamente pergunta-se: O que ¢ um lugar? O que ¢
um limite? O que é comecar? Certo de que nio se trata de
procurar a esséncia, e sim de descobrir suas formas méveis e
multiplas. Um lugar? Sim, hd lugares que falam, outros que
apenas fazem um sinal; alguns s3o ventres a engravidar, bocas
a alimentar, olhos que choram. O lugar tem um nome? Ele ¢
fixo? O que quer dizer habitar um lugar? Habitar, p6r em or-
dem, construir, é uma cadeia continua? H4 lugares declarados
como vacantes, purgados, bons para deles tomar posse. As so-
ciedades desenvolvem uma ciéncia dos lugares, um saber mui-
to competente dos sitios: é a geomancia, na China, na Africa.
Por sua vez, um filésofo grego em sua aldeia na Atica, batizada
de Academia, poderia fazé-lo descobrir a estranheza daquilo
que € um lugar em sua relagio com o movimento e com o cor-
po. Por exemplo, que o lugar € a sucessio infinita dos limites
que nascem e desaparecem no curso do deslocamento de um
corpo; que um lugar permanece sempre para trds do corpo em
movimento, que ele é seu trago, sua silhueta, que ele segue o
corpo mével como uma sombra cintilante. Por qual motivo
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perturbar a imagem tdo clara de um altar bem retangular ou
totalmente redondo e plantado para sempre no mesmo lugar?
E o limite, entdo? Onde est4 ele? De onde vem? Do matagal,
da aldeia, da pele da terra, de sua boca muda? E preciso estar
pronto para o pior: o limite ¢ fixo, mével, poroso, invioldvel,
claramente visivel? Est4 sempre para ser tragado, percorrido,
circunscrito? Se ele estd, por milagre, definitivamente traca-
do, quais s3o os meios postos em agio? Quais sdo os garantes
dele? Fascinante limite que pode se alojar na janela, nos gon-
z0s, nos ferrolhos, tio facilmente quanto no centro — e por
que nao? —, no lar.

Amoedemos mais. O incompardvel nos impele af, onde
descobre a estranheza dos primeiros gestos e dos comecos ini-
ciais. Comecar, Inaugurar, cortar, instituir: como cada cultu-
ra pensa junto, separadamente ou em configuracoes inéditas,
fazer, produzir, criar, procriar, inventar? Como a origem se
diz em rela¢io ao devir e a0 comecar? Como a cosmogonia
coabita com cortar, fundar ou inaugurar? Entre a Haute-
Volta, a India contemporinea, a Roma de Romulus ou as pri-
meiras cidades gregas, hd gestos, concretos ou metaféricos:
cortar com cutelo, tragar com cordel, dar um assento, enrai-
zat, abandonar um embrido. H4 também os objetos; aqueles
que territorializam mais que outros: o lugar santo, a primeira
casa, o altar arquitetado, a 4rea sacrifical, o templo. Formas
matriciais: um templo, na India, é um reino inteiro, a terra
habitada. De onde origina-se a fundacio? No céu, de onde
ela desce como em uma terra 4vida? Da terra que a faz surgir,
como no hindufsmo de hoje? Do encontro entre algo j4 pre-
sente e outra coisa, vinda de outro lugar, do estrangeiro, de
uma terra longinqua? Porque existe a fundacio de bronze e
de arame, a das colénias que praticam cada uma a seu modo
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a China, Roma e a Grécia. O que se toma consigo? Um jarro
contendo fragmentos recolhidos sobre o altar dos ancestrais?
Um cutelo sacrifical flanqueado de uma cabaga cheia pela
metade de mingau de mel? Uma marmita e algumas brasas da
Lareira comum? E a linhagem, 0s ancestrais, 0s mortos, o que
se faz deles? Nio ¢ possivel fabricar a ancestralidade in loco?
O nacional empertiga a orelha. E como!

Nio esquecamos o fundador, suas figuras, suas mdscaras,
as configuracbes is quais ele pertence, as que ele marca pro-
fundamente com seus gestos e com sua impressdo. Entre Céu
e Terra: na Mesopotimia, é um deus que tem a iniciativa, € o
rei fundador de templos e de cidades segue escrupulosamente
o plano desenhado no alto. Na Africa, na India, na Grécia,
¢ um mortal, ora um cagador experiente sobre um sitio, ora
o que renuncia 20 Hinduismo e foge através de uma floresta,
ora, finalmente, o assassino exilado andando pelos caminhos
tragados por Delfos e seu ordculo. Conforme a natureza de suas
relagbes com a Terra e suas representagdes, ele terd mais ou me-
nos iniciativa. Se, por exemplo, como em Burkina Faso, o ver-
dadeiro poder circula entre os Senhores da Terra, o fundador
nao poderd se conduzir como chefe autoritdrio, como o fun-
dador grego, dito arquegeta, que caminha conquistando, toma
posse, corta, marca e delimita um espago decretado como vazio
e deserto. H4 o fundador timido e precavido, estabelecendo
uma primeira habita¢io que contém em si uma aldeia e uma
comunidade j4 com seus ancestrais. H4 o fundador possuido
por seu duble, tomado pela violéncia e pelo sangue derramado
que vem enraizar. H4 também o fundador tomado pela prépria
fundagao para tornar-se um ancestral de excecio, um ancestral
entre outros, ou ainda um morto abstrato, fora de linhagem,
um simbolo politico, uma simples idealidade.

CONSTRUIR COMPARAVEIS 55



Mecanismos de pensamento

Caminhando sempre mais em frente entre os “tragados de
fundagio”, o comparativista tem o sentimento de descobrir
um conjunto de possivels, cuja amdédégiio conceitual mostra
elementos singulares e constitutivos de arranjos diversamente
configurados. Decompondo a categoria “fundar” no 4mbito de
“estabelecer um territdério” por meio de uma dizia de culturas
mobilizadas para esta experiéncia, o comparativista procede a
uma desmontagem légica que lhe permite descobrir articula-
¢oes entre dois ou trés elementos, isolar microconfiguraces
abrindo-se sobre diferencas cada vez mais -réﬁnadég e cohtiguas
O coletor comparativista percebe que estd a ponto de analisar
mecanismos de-pensamento nos arranjos que parecem se dei-
xar descobrir sob uma série de pequenas entradas, de nenhum
modo temdticas. Por exemplo, “figura inaugural que vem de
fora’, “poder do lugar sob forma de Terra’, o “ndo-inicio” e
aquilo se segue, a cada vez, em duas, trés ou quatro culturas que
oferecem uma tragado préximo, mas que jamais € exatamente
0 mesmo.

Examinemos algumas delas fornecidas pela mesma pes-
quisa. Em torno do “ndo-inicio® que serviu de incomparavel:
hd a India védica, o Japdo; os {ndios da floresta (Guayaki e
Yanomani). O “ndo-inicio” na India védica escolhe articular
o nio-lugar, a recusa da singularidade temporal. Ao passo que
no Japao € o cosmogdnico que, estendendo-se, permite o “nao-
infcio”, mas apela para a regeneraggo, para a restauragao conti-
nua. A arte dos indios da América do Sul para “nao comegar” é
recusar criar sitios, deslocar-se sobre um mesmo territério mas
mudando sempre um “centro” efémero, tio cuidadosamente
apagado como os restos de seus mortos. Uma entrada “restos”,
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uma outra “mortos-ancoragem’ autorizariam imediatamente a
confrontacio entre a India védica, os Guayaki e os arquegetas-
fundadores na Grécia.

Tomemos agora a entrada “poder do lugar sob forma de
Terra”. O Burkina Faso, na terra kasena, propoe uma figura da
Terra, primeira, englobando os trogloditas jd presentes, o con-
junto dos pedagos de mato chamados “peles da Terra” sob os
quais nio hd assento. Ao Senhor da Terra pertence o dominio
de cada territorializagdo, que é coordenada por um errante do
mato, o Peul estrangeiro. Na China taofsta hd o deus Sol pre-
sente em todo lugar santo e que se desdobra em deus Muralha.
Nas tradi¢des da fundacio régia, o deus Sol se torna duplo:
filho do Céu e filho do primeiro Rebelde, o dangarino armado
de espada; o segundo, vitima incorporada sob a porta para fixar
a muralha no solo. Como se o Sol, em forma de lugar santo,
estendesse a fundacio sem soltar o Céu ou a Terra.

O que sao, portanto, os “compardveis. entre historiadores e
antropélogos? Nio s3o temas, repitamos, mas os mecanismos de
“pensamento observéveis nas articulagdes entre os elementos ar-
ranjados conforme a entrada: “ﬁgura inaugural que vem de fora”,
“ndo-inicio”, ou outras. Estes mecanismos sdo “placas localizadas
de encadeamento quase causal”, retomando a fé6rmula de Gérard
Lenclud. Expliquemo-nos. A partir do momento em que foi
descoberto um trago significativo, uma atitude mental (escolher,
rejeitar...), tal traco, tal atitude fazem parte de um conjunto, de
uma configuragio. E o modo pelo qual este trago, esta atitude
— arbitrdria, convencional — estdo ligados 4 configuragio de con-
junto ndo ¢ livre. De um modo ou de outro, “¢ preciso que essa
configuracio se torne um pouco sistema . Somos assim levados
a postular uma espécie de coeréncia relativa, “placas de coerén-
cia’. A hipbtese que acompanha essas desmontagens légicas, essa
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amoedacio conceitual da qual demos exemplos tao numerosos,
é que os elementos de uma microconfiguragio nao se distribuem
ao acaso. Lenclud, lendo por cima de meu ombro, mostrou-me
que relagoes se instituem entre os diferentes elementos. Sim, em
cada microconfiguracao hd uma espécie de orientagdo.

Os compardveis que organizamos por meio de intuigdes
sucessivas sio essas orientacdes, essas relagdes em cadeia, es-
sas escolhas. Escolhas entre possiveis. Quando uma sociedade
(n3o global, mas localizada em sua ou em suas microconfigu-
racbes mantidas) adota um elemento de pensamento, cla faz
uma escolha entre outras que teria podido fazer. O trabalho do
analista singular-plural consiste em reconhecer as dificuldades
das configuragbes colocadas em perspectiva. Trata-se de com-
preender como um microssistema de pensamento ¢ impelido
a organizar seus elementos constitutivos em relagdo a entra-
das ostentadas anteriormente: o “ndo-inicio”, “poder do lugar
sob forma de Terra” etc. Nesse comparativismo, e construtivo,
como vemos, os ‘compardveis’ ndo sio tipos para estabelecer
uma tipologia (por exemplo: o fundador cagador, andarilho,
precavido, impetuoso, sei l4...). Também nio sdo formas que
permitiriam edificar uma morfologia do territério ou da casa...
Os comparéveis sio placas de encadeamento decididas por uma
escolha, uma escolha inicial. Historiadores e antropélogos, trei-
nados para trabalhar junto, privilegiam as reunides realizadas a
partir de escolhas légicas, préximas, mas diferentes.

Entre a autoctonia e a refundacio

Um exemplo escolhido na civilidade grega mostrard melhor
ainda em qué comparar solugdes l6gicas é radicalmente estra-
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nho para um comparativismo que gostaria de notar semelhangas
e contrastes ocasionais entre o asceta fundador do hindufsmo,
o cagador peul surgindo bruscamente em uma terra dvida, € o
arquegeta pondo o pé sobre a margem de uma regido desconhe-
cida. Falo da civilidade grega para n3o deixar crer que se trate
de privilegiar os gregos diante dos chineses ou da India. Sobre
o terreno grego, enriquecido por seus 12 séculos de Histdria e
suas cerca de 700 cidades, o historiador-antrop6logo suspeita de
inicio que as microconfigurages possiveis e observdveis sao nu-
merosas. De inicio, e porque elas sdo mais claramente desenha-
das, ele encontra dois caminhos: o do arquegeta, evocado mais
de uma vez. O da autoctonia, ainda familiar a nossos ouvidos
nacionais. O arquegeta, na époéa arcaica, entre uma série de pe-
quenas cidades descobre uma figura inaugural que vem de fora.
Em Apolo, de cutelo na mio,’ segui atentamente suas relagbes com
os caminhos tragados, o pé solidamente pousado, os umbrais, as
portas, os recintos cortados a cutelo. O arquegeta, com a limina
sacrifical, separa uma porgio de terra declarada vazia e deserta,
desenha o espago do altar inicial sobre o qual seu cutelo vai de-
golar e depois cortar e partilhar a vitima animal, cujos pedagos
de peso igual sdo reservados aos membros da nova comunidade.
O fundador-arquegeta — como “figura inaugural vinda de fora”
— anda com passo firme na diregio de um modelo “politico” da
territorializacio. Ele ndo institui nem uma casa nem um templo,
mas uma cidade. A qual ndo parece conhecer um “jd presente’,
e nem o “poder do lugar sob forma de Terra”. Esta alta figura
de Terra, a Gaia da Teogonia de Hesiodo que funda a si prépria,
chama-se a Autofundada. Assim como ela se estende no santud-
rio, de onde parte a figura inaugural do arquegeta, essa primeira
configuragio encadeia ao ator vindo de fora o poder que repousa

9 Marcel Detienne, Apollon, le coutean i la main, Paris, Gallimard, 1998.
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duravelmente — é Témis em Delfos — e que modela conforme o
ordculo os caminhos da palavra que se abrem sobre as virtudes do
criar e do fazer. Este encadeamento leva a reconhecer no coragao
da moradia do deus arquegeta as relacbes internas entre Posidon,
deus dos pedestais, e Héstia, poder do lar, 20 mesmo tempo cen-
tro e fogo sacrifical com vocagio primordial.

Em contraste imediato com o modelo do “fundador vindo
de fora quando a Terra estd silenciosa”, o antropblogo-historia-
dor da civilidade grega nio tem dificuldade de distinguir os tra-
¢os da autoctonia,'® esta configuragio arrogante alardeada pelos
atenienses diante dos outros gregos, todos, sem excegio. Um
pequeno delirio, mas que se torna dominante, em um sécu-
lo, aquele que os historiadores domingueiros chamam de ouro
na Espanha ou na Grécia: o séc. V, aquele que os académicos
reservam para si. Atengdo! Eis que as pessoas de Atenas se pro-
clamam filhas da Terra, nio vulgares Gégeneis, saidos do solo
como rusticos, como bundas-sujas, mesmo que da Arcddia,
mas nascidos da prépria Terra, a Terra historial da Atica, com
uma identidade prépria, tdo perfeita que leva Is6crates, Platdo
(2 moda da parddia) e Euripedes (com qual ironia, atenczol)
a apontar com o dedo os elementos impuros, aqueles que su-
jam a pureza do ateniense de pedestal, sim, esses parequos, es-
ses metecos, que causam injdria por sua simples presen¢a em
nossos subtirbios no Erecteu, o filho “querido” da Terra negra,
alimentado pelos cuidados de Atena sobre o préprio solo da
Atica.!' A Atica em si, da mesma forma que o Passado, mais tar-

10 Explorada notariamente por Nicole Loraux, Les Enfants d’Athéna, 22 ed., Paris, Ed. du Seuil, 1990;
Né de la Terre. Mythe et politique & Athénes; Paris, Ed. du Seuil, 1996.

11 Nio ¢ tempo de demonstrar. Esperando a seqiiéncia, encontraremos elementos em dois ensaios:
“Quest-ce qu'un site?”, em M. Detienne (dir.), Tracés de fondation, op. cit., p. 13-15; “La force des
femmes, Hera, Athena et les siennes”, em Giulia Sissa ¢ Marcel Detienne, La Vie quotidienne des
dieux grecs, Paris, Hacherte, 1989, p. 231-252.
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de. Atenas a admirdvel, cujos filhos podem se dizer puramente
gregos, pois atenienses por quintesséncia, e puros de qualquer
mistura, eles que vio escolher (ignoramos com qual maiorida-
de) a lei de 451, que exige, era tempo, uma dupla ascendéncia
ateniense dos dois lados, tanto em linha materna (Viva os ate-
nienses! Eles encontram-se na vanguarda do feminismo!) como
em linha paterna. Por que foi preciso esperar Péricles para se
sentir finalmente auténtico e puro ateniense? Portanto, ¢ claro,
uma outra orientacio cujo corte e brilho ferem o “nés-eu” em
busca de escolhas e nio tanto de elementos que possam escla-
recer de viés uma microconfiguracio, justamente ao lado. Sim,
Tebas, a de Edipo, ou melhor, antes de Edipo e de sua mati-
lha de intérpretes.!? Longe das grandes cagadas noturnas, existe
a cidade de Tebas e os relatos de fundagio, para ela rambém.
Tebas é fundada por Cddmo, entdo sem Harmonia. “Figura
inaugural vindo de fora”, C4dmo como o menos afortunado
dos arquegetas seguiu o caminho designado pelo ordculo de
Apolo e tragado, na ocasio, por uma novilha cujo manto € re-
algado por manchas brancas em forma de lua cheia. Impossivel
fazé-la falhar. No lugar em que, prostrada de cansaco, a vaca
lunar desfalecer, Cddmo deverd sacrificd-la e fundar uma cida-
de. Singularidade primeira da futura Tebas: o jd-presente, sob
a forma de uma serpente, nascida de Ares, o deus da guerra
em excesso, ¢ de Erfnia Tilfoussa, divindade da vingan¢a do
sangue. Ares, j4 presente, como Terra cimplice de Erinia, leva
por vezes o epiteto de Ancido da Terra, Palaichton, esse primo
préximo de Autdctone. A intriga se estabelece: para sacrificar
o animal-guia, Cddmo vai procurar dgua na fonte mais préxi-
ma. Ele mata a serpente sentinela, provocando assim a célera
de Ares, que o obriga a semear os dentes do dragao caso pre-

12 Cf. Frangois Vian, Les Origines de Thebes. Cadmos et les Spartiates, Paris, Klincksieck, 1963.
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tenda fundar a cidade anunciada por Delfos. Dessa semeadura
de dentes assassinos vdo surgir guerreiros totalmente armados,
os Espartanos, portanto, nascidos da Terra, que se precipitam
logo uns contra os outros para mutuamente se matar. Os so-
breviventes, em nuimero de cinco, serdo os primeiros cidadaos
de Tebas. O modelo tebano, entrevisto com dificuldade, entre-
laca uma série de entradas com orientagdes divergentes, mas
que ¢ preciso analisar, passando pelos caminhos da refunda-
¢Zo. Em Tebas, sim, impossivel: é a porta condenada. Ao passo
que, em uma série de cidades, é uma escolha recorrente, menos
insignificante do que parece. E na configuracio ateniense, ao
voltar de Tebas, que se encontra o mais prometedor. Porque
¢ insdlito, a ponto de os doutores em autoctonia o terem, hd
muito, expulso com as costas da mao. Sem ddvida, aem tudo
¢ transparente no “nascer de si mesmo’. Hd esses leves deslo-
camentos entre Erecteu e Cécrops, o primeiro angiiipede; os
afastamentos entre Erictonios (nascido da semente — que estou
dizendo? — da ejaculagdo de Hefesto evitada por Atend com
um golpe de anca, mas lancada em cheio no olho da Terra) e
Erecteu. Simples escaramucgas, pois o ponto mais importante é
a revanche de Posidon. Tudo parecia em ordem: unanimidade
do jiiri, grande célera esquecida, mas eis que, em pleno século
de ouro, Posidon, a frente da cavalaria trdcia, vem socorrer seu
filho, 0 Bom Cantot, Eumolpo, o mestre de Eléusis e de seus
mistérios. Uma guerra, uma verdadeira guerra comega entre o
cla de Posidon e o de Atend. O rumor de um oriculo habita
as pessoas de Atenas: para que a cidade seja salva, o sangue
de Erecteu deve ser derramado. Uma de suas filhas deve ser
degolada sobre o altar da ldgubre Perséfone ou para a Terra
que estd muito faminta. E n2o € o bastante: o préprio Erecteu,
violentamente mergulhado em sua terra e sobre a Acrépole
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onde parece reinar uma Atend imp4vida, tornara-se sob a terra
e com Posidon, portando com soberba o nome de sua vitima,
sim, Posidon-Erecteu, ele serd, eles serdo juntos o fundamento
e o alicerce. Gragas a cles todos — a filha de Erecteu degolada,
Erecteu embutido em Posfidon —, os fundamentos da cidade
sdo “reerguidos’. Doravante, a autoctonia, tao fortemente en-
raizada, parece estar ao abrigo de todo cisma. Fundar-refundar,
Sélon conhece a cancdo. Bem antes do século de ouro ele havia
falado de fundar a cidade e com leis, as thesmoi, essas palavras
estabelecidas duravelmente, e pelo menos, segundo seu voto,
por cem anos." Ele sabia que ndo era o primeiro nem o dltimo.
N3o & necessdrio ser grande comparativista para entrever aquilo
que uma pesquisa que visa construir 0s compardveis traz como
vento fresco nas cabecas historiadoras inclinadas sobre Atenas,
seu imagindrio, e até seus acontecimentos brilhantes entre 451
e 404, antes de nossa era, insisto.

Para que compamrﬁ’

Boa pergunta. Ndo podemos evitd-la, porque ela resiste
como grama nas salas tristes da Sorbonne, em Hopkins, em Pisa,
em Berkeley, na prépria Chicago, mas sempre na boca franzida
de um classicist. Olhemos calmamente em seus olhos. O para
qué volta sempre. Ndo facamos dele uma doenga. Tentemos
compreender. Imagino um jovem historiador no metrd ou em
um banco de Luxemburgo. Ele acaba de comprar pelo prego
de dois sanduiches A identidade da Fran¢a. Faminto, ele devora
a introducdo de Braudel, jovem académico que confessa sua

13 E Blaisc, “Solon, Fragment 36 West. Pratique e fondation des normes politiques”, Revue des études
grecques, 108, 1995, p. 24-37.
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nostalgia da Franca, a Franca retrospectiva, rica ao infinito de
experiéncias jd feitas. Terreno sonhado para uma Histéria com-
parativa. Seu leitor mascante apressa-se para ler a seqiiéncia,
\| uma Histéria comparativa, qual?: “uma Histéria da pesquisa
|« das semelhancas, condicdo para a verdade de toda ciéncia so-
¢ cial”." Contanto que este infeliz jovem nio abra no mesmo dia
uma pequena obra vesperal assinada por Moses 1. Finley, em
que o grande historiador da Antigiiidade, tornado Sir, apre-
senta seu sentimento sobre o que é preciso pensar a respeito
das relagbes entre a Antropologia e a Antigiiidade cldssica.'
Um perfeito “assunto de mesa” para scholars de Cambridge. E

o Finley da tarde continua sem cerimdnia, colocando a ques-
tdo de confiabilidade: “Em que a Antropologia é ##i/ para a
Histéria antiga?” E um verdadeiro depésito de balancete, e vol-
tarei a isso. Mas, de passagem, Finley arrazoa Radcliffe-Brown

e mostra a seu publico, o do show de Jane Harrison que, com
toda evidéncia, a Antropologia nasceu para estabelecer “suas

i leis gerais” e pisotear as diferencas. O coragdo dos historiadores
. logo lhe faz eco: os contextos sdo negligenciados; comparemos
-aquilo que é compardvel... Mascando, digo a vocés: eliminem

08 preconceitos, € disso restard sempre alguma coisa.

Nos olhos, portanto. Serve para qué? Simplesmente porque
escolhi 0 campo daqueles que preferem uma Histéria aberta
para o conjunto das sociedades humanas no tempo e no espa-
¢o. Em vez da pedreira de uma Histéria de cantdo ou do prado
quadrado de uma Histéria chamada de nacional. Em funcio
dessa escolha, penso que a Antropologia, em primeiro lugar,
alimenta esse préprio grande projeto com uma determinacio

14 Fernand Braudel, Lldentité de la France, Paris, Flammarion, 1986, p. 16.
15 Moses L. Finley, Sur Uhistoire ancienne, Paris, La Découverte, 1987, p. 29-30, “Anthropologie et
Antiquité classique”.
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comparativa, bem mais forte. Sim, comparamos. Nio para en-
contrar ou impor leis gerais que nos explicariam finalmente
a variabilidade das invengdes culturais da espécie humana, o
como ¢ o porqué das varidveis e das constantes. Comparamos
entre historiadores e antropélogos para construir compardveis,
anallsar microssistemas de pensamento, esses encadeamentos
que decorrem de uma escolha inicial, uma escolha que temos
a liberdade de apresentar ao olhar de outros, escolhas exercidas
por sociedades que, no mais das vezes, nio se conhecem entre
s1. Esse comparativismo, do qual darei outros exemplos a se-
guir, escapa, se bem vejo, as queixas daquelas ou daqueles que
decretam “sem utilidade” a atividade comparativista, alegando
que comparar ¢ se deixar cair sem elegincia na analogia e em
seu cortejo de evidéncias, umas mais ingénuas do que as outras.
Como se — vejam bem — se tratasse ainda ¢ sempre de partir
"daquilo que conhecemos para anexar, apressadamente, aquilo
que mais ou menos se lhe assemelha.'® Pobres humanos conde-
‘nados a tomar um objeto j4 totalmente constitufdo, totalmente
armado, e aproximd-lo tal qual, de modo compulsivo, de um
objeto supostamente semelhante, percebido do outro lado do
Reno ou de uma fronteira montanhosa...

O comparativismo de compardveis que defendo nio pode
ser acusado de “transferéncia de objetos” nem do pecado — tor-
nado capital para Durkheim — de tipologia e até de morfologia.
O adversdrio poderia insistir: em que ¢ ttil detectar e analisar
mecanismos de pensamento? Objecdo que poderia ser dirigida
a todo aquele que procura explicar e argumentar a fim de esta-
belecer uma relagio de causalidade ou para colocar em relacio
elementos ou conjuntos de relagées de um sistema cultural,

16 Neste sentido, podemos ler as reflexdes de J. Dakhlya, “La question des lieux communs”, em
Bernard Lepetit (ed.), Les Formes de [expérience, Paris, Albin Michel, 1995, p. 39-61.
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econdmico ou social. Privilegiando o conhecimento intelec-
tual, o dos outros, de outro lugar ou do passado, esperamos
sempre nio ser convocados de manhizinha diante do Grande
Jtri, repentinamente arrancado de sua sonoléncia, para per-
guntar-nos sobre a utilidade de nossas atividades. Util, diriam
vocés? Pretendo dar uma resposta sobre este ponto. Eu disse

como o obstdculo maior pam o exercicio comparativista se alo-
ja no fato nacional, na “espessura do fato nacional”, escrevia
Francois Furet, que separa tio duramente a Hist4ria em relagio
3 Etnologia. Os nacionais podem ir todo ano, na mesma data
cinzenta, depositar flores e coroas cada vez mais esplendorosas
sobre o timulo de Marc Bloch, resistente e mdrtir da Histéria
comparada, mas nio mostram nenhum interesse pela aventura
comparativista. Nao foram eles criados, alimentados e alveja-
dos no seio do Incomensurgvel, do santissimo Incompardvel,
esta Nagdo da qual eles sdo, logo que escolhidos, os guardioes,
os depositdrios juramentados pela agregacio e pela missio rece-
bida das préprias mios de seus mestres?

H4 um valor ético da atividade comparativa que desejo de-
fender. E que ela convida a pbr em perspectiva os valores e
as escolhas da sociedade 4 qual se pertence, seja por ter nela
nascido pela graca de Deus, seja por té-la escolhido como sua
Histéria idiossincrdsica, seja ainda por ter sido levado a nela
viver até tornar-se seu residente, mais ou menos assimilado,
aceito ou aculturado. Nio parece demasiado presungoso dizer
que, construindo comparéveis, mais ou menos bons em diver-
sos casos, entre historiadores e antropdlogos, aprendemos a nos
colocar A distdncia de nosso eu mais animal, a ter um olhar cri-
tico sobre nossa prépria tradigdo, para ver, ou entrever, que ela
¢, verdadeiramente, uma escolha entre outras. Cada um & livre
para cultivar essa escolha, para aprofundd-la, quer seja a de uma

66 COMPARAR O INCOMPARAVEL



paisagem ou a de uma nagdo, com seu préprio risco e perigo.
Compreender diversas culturas da mesma forma que elas pré-
prias se compreenderam, depois compreendé-las entre si; re-
conhecer as diferencas construidas, fazendo-as funcionar umas
em relagdo as outras, ¢ bom, é mesmo excelente para aprender
a viver com os outros, todos os outros dos outros. Maneira de
caminhar, como diz Tzvetan Todorov, para o necessdrio desape-
go de si mesmo e para o justo conhecimento dos fatos sociais."”
Uma finalidade prética, com toda certeza.

17 Tzveran Todorov, Nous et les Autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Ed. du Seuil,
1989, p. 85-1009.
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