CONTO 4

Teoria do medalhio

DIALOGO

— Estas com sono?

— Nao, senhor.

— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas sdo?

— Onze.

— Saiu o dltimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um anos. Ha vinte e um anos, no dia 5 de agosto de
1854, vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e estds homem, longos bigodes, alguns
namoros...

— Papai...

— Nao te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos sérios. Fecha
aquela porta; vou dizer-te coisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e
um anos, algumas apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na
magistratura, na imprensa, na lavoura, na inddstria, no comércio, nas letras ou
nas artes. H4 infinitas carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam
apenas a primeira silaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoledo, apesar de
precoces, nao foram tudo aos vinte e um anos. Mas, qualquer que seja a profissao
da tua escolha, o meu desejo é que te facas grande e ilustre, ou pelo menos
notavel, que te levantes acima da obscuridade comum. A vida, Janjao, é uma
enorme loteria; os prémios sao poucos, os malogrados inimeros, e com os
suspiros de uma geragao é que se amassam as esperangas de outra. Isto é a vida;
ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integralmente, com seus
o6nus e percalcos, glorias e desdouros, e ir por diante.

— Sim, senhor.

— Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pdo para a velhice,
assim também é de boa prética social acautelar um oficio para a hipétese de que
os outros falhem, ou ndo indenizem suficientemente o esforgo da nossa ambigao.
£ isto o que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

— Creia que Ihe agradeco; mas que oficio, ndo me dird?

— Nenhum me parece mais (til e cabido que o de medalhao. Ser medalhao
foi 0 sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instrugdes de um pai, e
acabo como vés, sem outra consolagao e relevo moral, além das esperangas que
deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es mogo,
tens naturalmente o ardor, a exuberancia, os improvisos da idade; ndo os rejeites,



mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar
francamente no regime do aprumo e do compasso. O sdbio que disse: “a
gravidade é um mistério do corpo”, definiu a compostura do medalhdo. Nao
confundas essa gravidade com aquela outra que, embora resida no aspecto, é um
puro reflexo ou emanacao do espirito; essa é do corpo, to-somente do corpo, um
sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto a idade de quarenta e cinco anos...

— E verdade, por que quarenta e cinco anos?

— Nao €, como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro capricho; é a
data normal do fendmeno. Geralmente, o verdadeiro medalhdo comeca a
manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinquenta anos, conquanto alguns
exemplos se deem entre os cinquenta e cinco e os sessenta; Mas estes sao raros.
Hé-o0s também de quarenta anos, e outros mais precoces, de trinta e cinco e de
trinta; ndo sdo, todavia, vulgares. Nio falo dos de vinte e cinco anos: esse
madrugar é privilégio do génio.

— Entendo.

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e préprio. O melhor
serd nao as ter absolutamente; coisa que entenderds bem, imaginando, por
exemplo, um ator defraudado do uso de um brago. Ele pode, por um milagre de
artificio, dissimular o defeito aos olhos da plateia; mas era muito melhor dispor
dos dois. O mesmo se da com as ideias; pode-se, com violéncia, abafa-las,
escondé-las até & morte; mas nem essa habilidade é comum, nem tao constante
esforgo conviria ao exercicio da vida.

— Mas quem lhe diz que eu...

— Tu, meu filho, se me nao engano, pareces dotado da perfeita indpia mental,
conveniente ao uso deste nobre oficio. Nao me refiro tanto a fidelidade com que
repetes numa sala as opinides ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse
fato, posto indique certa caréncia de ideias, ainda assim pode ndo passar de uma
traicdo da meméria. Nao; refiro-me ao gesto correto e perfilado com que usas
expender francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um
colete, das dimensoes de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ai
um sintoma eloquente, eis ai uma esperanca. No entanto, podendo acontecer que,
com a idade, venhas a ser afligido de algumas ideias préprias, urge aparelhar
fortemente o espirito. As ideias sdo de sua natureza espontaneas e sbitas; por
mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. Dai a certeza com que o
vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhdo completo do
medalhdo incompleto.

— Creio que assim seja; mas um tal obstaculo € invencivel.

— Nao é ha um meio; é lancar mdo de um regime debilitante, ler
compéndios de retérica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominé e o
whist sao remédios aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao



siléncio, que é a forma mais acentuada da circunspecgao. Nao digo o mesmo da
natacdo, da equitagao e da gindstica, embora elas fagam repousar o cérebro; mas
por isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forcas e a atividade
perdidas. O bilhar é excelente.

— Como assim, se também é um exercicio corporal?

— Nao digo que ndo, mas ha coisas em que a observagao desmente a teoria.
Se te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas mais
escrupulosas mostram ue trés quartas partes dos habituados do taco partilham as
opinides do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada,
é utilissimo, com a condigao de ndo andares desacompanhado, porque a solidao é
oficina de ideias, e o espirito deixado a si mesmo, embora no meio da multidao,
pode adquirir uma tal ou qual atividade.

— Mas se eu nao tiver a mao um amigo apto e disposto a ir comigo?

— Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatérios, em
que toda a poeira da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do
lugar, ou por qualquer outra razdo que me escapa, ndo sao propicias ao nosso
fim; e, ndo obstante, hd grande conveniéncia em entrar por elas, de quando em
quando, ndo digo as ocultas, mas as escancaras. Podes resolver a dificuldade de
um modo simples: vai ali falar do boato do dia, da anedota da semana, de um
contrabando, de uma calinia, de um cometa, de qualquer coisa, quando nao
prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das belas crénicas de
Mazade; 75 por cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-ao as mesmas
opinides, e uma tal monotonia é grandemente saudavel. Com este regime,
durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dois anos — reduzes o intelecto,
por mais prédigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum. Nao
trato do vocabuldrio, porque ele estd subentendido no uso das ideias; hd de ser
naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de
clarim...

— Isto é o diabo! Nao poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna,
por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e
outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando
precisam delas. Sentencas latinas, ditos histdricos, versos célebres, brocardos
juridicos, méximas, é de bom aviso trazé-los contigo para os discursos de
sobremesa, de felicitagdo, ou de agradecimento. Caveant, consules é um
excelente fecho de artigo politico; o mesmo direi do Si vis pacem para bellum.
Alguns costumam renovar o sabor de uma citagdo intercalando-a numa frase
nova, original e bela, mas ndo te aconselho esse artificio; seria desnaturar-lhe as
gracas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de mero
adorno, sdo as frases feitas, as locugdes convencionais, as férmulas consagradas
pelos anos, incrustadas na memdria individual e pdblica. Essas formulas tém a



vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco indtil. Nao as relaciono agora,
mas fa-lo-ei por escrito. De resto, o mesmo oficio te ird ensinando os elementos
dessa arte dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema, basta
figurar uma hipdtese. Faz-se uma lei, executa-se, ndo produz efeito, subsiste o
mal. Eis ai uma questao que pode agugar as curiosidades vadias, dar ensejo a um
inquérito pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e observagdes,
andlise das causas provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito
das aptidoes do sujeito reformado, da natureza do mal, da manipulagio do
remédio, das circunstancias da aplicacdo; matéria, enfim, para todo um andaime
de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse
imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes!
— E esta frase sintética, transparente, limpida, tirada ao pecdlio comum, resolve
mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro sdbito de sol.

— Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicagao de processos
modernos.

— Entendamo-nos. Condeno a aplicagdo, louvo a denominagao. O mesmo
direi de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o
rasgo peculiar do medalhdo seja uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias
sejam obra do movimento humano, como tens de ser medalhdao mais tarde,
convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma: — ou elas estarao usadas
e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-ao novas: no primeiro caso,
pertencem-te de foro préprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer,
para mostrar que também és pintor. De oitiva, com o tempo, irds sabendo a que
leis, casos e fendmenos responde toda essa terminologia; porque o método de
interrogar os proprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros, estudos e
memdrias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular ideias novas, e é
radicalmente falso. Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do
espirito daquelas leis e férmulas, serias provavelmente levado a empregé-las
com um tal ou qual comedimento, como a costureira — esperta e afreguesada —
que, segundo um poeta classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardeia de retalhos;

e este fendmeno, tratando-se de um medalhdo, é que nao seria cientifico.

— Upa! que a profissao é dificil!

— E ainda ndo chegamos ao cabo.

— Vamos a ele.

— Nao te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma dona
loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, coisas mididas, que antes exprimem a constancia do afeto do que o
atrevimento e a ambicdo. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante



acgoes herdicas ou custosas é um sestro préprio desse ilustre lundtico. O
verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico
da criagdo dos carneiros, compra um carneiro e da-o aos amigos sob a forma de
um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidadaos. Uma
noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde o teu nome ante os olhos do mundo.
Comissdes ou deputagdes para felicitar um agraciado, um benemérito, um
forasteiro, tém singulares merecimentos, e assim as irmandades e associagdes
diversas, sejam mitolégicas, cinegéticas ou coreograficas. Os sucessos de certa
ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto que
ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem outro
dano, além do susto, € dtil manda-lo dizer aos quatro ventos, ndo pelo fato em si,
que € insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro as afeigdes
gerais. Percebeste?

— Percebi.

— Essa € publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de divida que o sentimento da
familia, a amizade pessoal e a estima publica instigam a reprodugao das feigoes
de um homem amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal
distincdo, principalmente se a sagacidade dos amigos nao achar em ti
repugnancia. Em semelhante caso, ndo s6 as regras da mais vulgar polidez
mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desazado impedir que os
amigos o expusessem em qualquer casa piblica. Dessa maneira o nome fica
ligado a pessoa; os que houverem lido o teu recente discurso (suponhamos) na
sessao inaugural da Unido dos Cabeleireiros, reconhecerdo na compostura das
fei¢des o autor dessa obra grave, em que a “alavanca do progresso” e o “suor do
trabalho” vencem as “fauces hiantes” da miséria. No caso de que uma comissao
te leve a casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um discurso cheio
de gratidao e um copo d'dgua: € uso antigo, razoavel e honesto. Convidaras entao
os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representagao. Mais. Se esse dia é um dia de gléria ou regozijo, nao vejo que
possas, decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos jornais. Em
todo o caso, se as obrigagoes desses cidadaos os retiverem noutra parte, podes
ajudd-los de certa maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que
por um tal ou qual escrdpulo, alids desculpavel, ndo queiras com a prépria mao
anexar ao teu nome os qualificativos dignos dele, incumbe a noticia a algum
amigo ou parente.

— Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao é nada facil.

— Nem eu te digo outra coisa. £ dificil, come tempo, muito tempo, leva anos,
paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que
13 ndo penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfards,
cré-me. Veras cair as muralhas de Jericé ao som das trompas sagradas. S6 entao



poderds dizer que estas fixado. Comeca nesse dia a tua fase de ornamento
indispensavel, de figura obrigada, de rétulo. Acabou-se a necessidade de farejar
ocasides, comissoes, irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesadao e
cru de substantivos desadjetivados, e tu serds o adjetivo dessas oragdes opacas, o
odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos, o noticioso e
suculento dos relatérios. E ser isso € o principal, porque o adjetivo é a alma do
idioma, a sua porgao idealista e metafisica. O substantivo é a realidade nua e
crua, é o naturalismo do vocabulario.

— E parece-lhe que todo esse oficio é apenas um sobressalente para os
deficits da vida?

— Decerto; ndo fica excluida nenhuma outra atividade.

— Nem politica?

— Nem politica. Toda a questdo é ndo infringir as regras e obrigagdes
capitais. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano
ou ultramontano, com a cldusula tnica de nao ligar nenhuma ideia especial a
esses vocabulos, e reconhecer-lhes somente a utilidade do scibboleth biblico.

— Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

— Podes e deves; é um modo de convocar a atencdo piblica. Quanto a
matéria dos discursos, tens a escolha: — ou os negécios mitidos, ou a metafisica
politica, mas prefere a metafisica. Os negécios mididos, forga é confessa-lo, ndao
desdizem daquela chateza de bom-tom, prépria de um medalhdo acabado; mas,
se puderes, adota a metafisica; — é mais ficil e mais atraente. Supde que deseja
saber por que motivo a 7 Companhia de infantaria foi transferida de Uruguaiana
para Cangucu; serds ouvido tao-somente pelo ministro da Guerra, que te
explicard em dez minutos as razdes desse ato. Ndo assim a metafisica. Um
discurso de metafisica politica apaixona naturalmente os partidos e o piblico,
chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar e descobrir. Nesse
ramo dos conhecimentos humanos tudo estda achado, formulado, rotulado,
encaixotado; é s6 prover os alforjes da memdria. Em todo caso, ndo transcendas
nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

— Farei o que puder. Nenhuma imaginagao?

— Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.

— Nenhuma filosofia?

— Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. “Filosofia
da histéria”, por exemplo, é uma locugdo que deves empregar com frequéncia,
mas proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo sejam as jd achadas por
outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexao, originalidade, etc., etc.

— Também aoriso?

— Como ao riso?

— Ficar sério, muito sério...

— Conforme. Tens um génio folgazao, prazenteiro, nao hds de sofrea-lo nem



elimind-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhdo ndo quer dizer
melancélico. Um grave pode ter seus momentos de expansao alegre. Somente —
e este ponto é melindroso...

— Diga.

— Somente nao deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por
Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicao prépria dos céticos e desabusados.
N&o. Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda, franca,
sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma
palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensérios. Usa a
chalaca. Que é isto?

— Meia-noite.

— Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estds
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse,
meu filho. Guardadas as proporgdes, a conversa desta noite vale o Principe de
Machiavelli. Vamos dormir.
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