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Estamos diante da noção de operador binário, à qual parece que devemos 
atribuir a incrível tenacidade demonstrada pelos índios das duas Américas ao 
longo dos milênios, e através de espaços imensos, de geologia, clima, fauna e 
flora os mais diversos, para preservar, recuperar ou substituir zoemas consi-
derados indispensáveis para determinadas operações (fig. 33). Evidentemente, 
é preciso que todos os mitemas, quaisquer que sejam, se prestem a operações 
binárias, pois elas são inerentes aos mecanismos forjados pela natureza para 
permitir o exercício da linguagem e do pensamento. Mas tudo se passa como 
se certos animais fossem mais apropriados do que outros para desempenhar 
esse papel, seja em razão de um aspecto marcante de sua constituição ou de seu 
comportamento, ou porque, por uma propensão sua também natural, o pensa-
mento humano apreende mais depressa e mais facilmente propriedades de um 
certo tipo. O que dá no mesmo, aliás, pois nenhuma característica é marcante 
em si, e é a análise perceptiva, em si combinatória e capaz de atividade lógica 
no nível da sensibilidade, que por intermédio do entendimento confere signifi-
cado aos fenômenos e os erige em texto. Tais textos, que desse modo tornam-se 
passíveis de serem traduzidos em linguagens cada vez mais abstratas, servem 
por sua vez para articular outros textos. Digamos, pois, que os operadores biná-
rios são aqueles que, sem esperar que a dedução transcendental intervenha e 
se ponha a trabalhar, já se revelam à dedução empírica como algoritmos.6 Eles 
constituem, assim, as peças básicas da vasta máquina combinatória que é o sis-
tema mítico. Esse papel fundamental explica porque os povos que penetraram 
nas Américas em vagas de migração sucessivas, pela costa ou pelo interior, nas 
planícies ou nas montanhas, se esforçaram consciente ou inconscientemente 
por não deixar que as peças mestras de seu sistema se perdessem ou se dis-
persassem, e trataram de localizar e reconhecer, sempre que possível, espécies, 
gêneros ou famílias; e na falta delas, de buscar os gêneros e famílias mais aptos 
a reconstituir uma relação invariante com formas inteiramente novas de vida 
animal ou vegetal, uma distribuição diferente da fauna e da flora, e com a explo-
ração de ambas com técnicas e modos de vida que também eram diferentes.

 .  Essa transparência da experiência sensível à análise nem sempre se manifesta, por 
sinal, de forma binária. A título de exemplo, mencionaremos as aves de rapina que, na 
região que nos interessa, se dividem em três categorias, conforme a espécie ou gênero 
considerado se alimenta de pássaros, peixes ou pequenos quadrúpedes. O que faz com 
que as aves de rapina tenham, de saída, uma tripla valência, que as conecta ao ar, à 
àgua ou à terra. Estes elementos, por sua vez, podem ser classificados como tríade ou 
ser opostos dois a dois, no seio de um par alto/baixo, no qual o segundo termo requer 
uma dicotomia subsidiária, entre terra e água.

ii. O mito único

Um minuto libertado da ordem do tempo 
recriou em nós, para ser sentido, o homem 
libertado da ordem do tempo.
M. Proust, O tempo reencontrado, II

Em O cru e o cozido, desde a “abertura” do que viria a ser uma longa busca, 
anunciamos que ela procederia por meio de progressões em rosáceas (cc: 12). 
Ao longo destes quatro volumes, efetivamente, percorremos e fechamos cir-
cuitos mais ou menos amplos, sempre pegando com nosso fio mitos espar-
sos, para ligá-los a outros, que logo seriam, por sua vez, atrelados a grupos 
que viriam a se fundir em conjuntos cada vez mais vastos, e que, ao mesmo 
tempo, tornavam-se menos numerosos.

O primeiro desses circuitos, gerador de todos os demais, unia o mito 
bororo de origem da água (M₁) e mitos jê de origem do fogo (M₇-M₁₂). Jun-
tos, inseriram-se num ciclo mais vasto, reunindo-se a mitos de origem da 
vida breve e de origem das plantas cultivadas (M₈₇-M₉₂). Todos esses mitos, 
caracterizados pelo emprego de um eixo de disjunção vertical, foram em 
seguida conectados a outros, que lançam mão de dois eixos de disjunção, 
um horizontal e o outro vertical (M₁₂₄-M₁₂₅). Num último movimento de 
nossa agulha, pegamos com o mesmo fio os primeiros mitos (M₁, M₇-M₁₂) 
de que tínhamos partido, e os últimos (M₁₇₁-M₁₇₅, M₁₇₈-M₁₇₉), com os quais 
se encerrava a investigação em O cru e o cozido.

O segundo volume mantinha o mesmo procedimento, alargando-o. Por 
intermédio de M₂₁-M₂₇, M₁ e M₇-M₁₂ se começavam por formar grupo 
com novos mitos, M₁₈₈-M₁₉₁ (mc: 50). O mesmo ocorria com M₂₁₆-M₂₁₇ e 
M₂₅₉-M₂₆₆ (mc: 188-93). Em seguida, uma série de vaivéns levando sempre 
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de volta ao ponto de partida costuravam M₇-M₁₂ e M₂₇₃ (mc: 215), M₂ e M₂₉₂ 
(mc: 265) e, finalmente, M₁, M₇-M₁₂ e M₃₀₀-M₃₀₃ (mc: 303).

Tendo mostrado, na primeira parte de A origem dos modos à mesa, que 
circuitos não menos obrigatórios do que os demais — entre M₁₃₀ etc. e M₃₅₄, 
entre M₃₅₄ e M₃₆₅-M₃₈₅, entre todos eles e M₃₉₃-M₃₉₄ (omm: 17-91) — impu-
nham o recurso a motivos norte-americanos, podíamos e devíamos expan-
dir a rosácea até que ela englobasse os mitos do hemisfério boreal. Tal alar-
gamento foi feito em duas etapas, primeiro por intermédio de um circuito 
ainda sul-americano, maior do que os anteriores e recapitulativo, de certo 
modo, unindo M₁, M₇-M₁₂ e M₄₀₅-M₄₀₆, e depois por um outro, no qual era 
possível situar um mito sul-americano (M₁₀) no início e mitos norte-ame-
ricanos (M₄₂₈, M₄₉₅a) no final (omm: 250-51, 351-52). A figura 41, à página 
386, ilustrava em forma de diagrama o duplo périplo assim realizado pela 
mitologia das duas Américas.

O leitor deste volume terá constatado que, do início ao fim, esse proce-
dimento, que consiste em encadear na mesma série mitos provenientes das 
duas Américas, não apenas foi mantido, como se acelerou. Vaivéns cada vez 
mais rápidos, conjugados à multiplicação de perspectivas e à dos ângulos de 
análise, permitiram consolidar aquilo que, no início, poderia parecer uma 
junção frouxa e precária de retalhos de formas, texturas e cores díspares. As 
costuras e os cerzidos, aplicados metodicamente aos locais mais frágeis, aca-
baram produzindo uma obra homogênea, cujos contornos se ajustam, em 
que as nuances se fundem e se completam; peças que pareciam ser dispa-
ratadas, uma vez que encontramos os lugares que cabem a cada uma e sua 
relação com as vizinhas, se apresentam como um quadro coerente. Os mais 
ínfimos detalhes, por mais gratuitos, estranhos, ou até mesmo absurdo que 
possam ter parecido no início, nele ganham significado e função.

Mas colocam-se, então, questões fundamentais: quais são a origem, 
a razão de ser, e também, qual é a história desse quadro? Como pode ele 
representar algo e fazer sentido, quando cada um dentre um sem número 
de pintores, a milhares de quilômetros uns dos outros, que falam línguas 
e são portadores de tradições diferentes, sem combinação alguma entre 
eles, concebeu e executou apenas um pedacinho mínimo dele? Graças a que 
misteriosa conivência esses pedaços se completam, se correspondem ou 
respondem uns aos outros? E o quadro, como é, afinal? Repete centenas de 
vezes a mesma imagem? Exprime uma harmonia e um equilíbrio fortuitos, 
decorrentes de uma colaboração feita ao acaso mas da qual teria resultado, 
justamente em virtude do número e da diversidade dos participantes, uma 
aparente regularidade, devida a múltiplas diferenças que de algum modo 

neutralizaram umas às outras? Ou deveríamos concluir que, no continente 
americano inteiro, existe apenas um mito, inspirado a uns e outros por um 
desígnio secreto, tão rico nos detalhes de sua composição e na multiplicidade 
de suas variantes que vários volumes não terão bastado para descrevê-lo?

Deve ser possível dar pelo menos um começo de resposta a essas pergun-
tas. Seria um começo, se pudéssemos mostrar que os grandes temas desse 
quadro, tal como tentamos decifrá-los e compreendê-los, mas mobilizando 
para tanto uns oitocentos mitos — número que praticamente dobraria se 
contássemos todas as variantes — se manifestam entre determinados povos 
na mesma ordem e com o mesmo significado que lhes demos. Pois que nós 
elaboramos um mito a partir de mitos, quando essas narrativas bem loca-
lizadas no tempo e no espaço antes proporiam, em estado natural, o corpo 
cuja síntese procurávamos fazer num laboratório, a qual podíamos somente 
postular que deveria corresponder, nalgum lugar, a algo real. No entanto, se 
tal objeto real não passasse de um esquema inconsciente, gerador dos mes-
mos fenômenos em vários lugares, a hipótese não poderia ser verificada, e 
as razões para adotá-la residiriam unicamente em sua fecundidade para dar 
conta de incoerências aparentes, resolver contradições, elucidar questões 
etnográficas e obter nesses vários campos uma solução econômica. Seria 
bem diferente se, no meio do território delimitado para o qual o caminhar 
espontâneo da investigação nos dirigiu imperiosamente, determinados 
mitos conferissem a essa hipótese uma existência concreta. Eles nos conce-
deriam o mesmo favor que a um astrônomo a visão, na objetiva seu teles-
cópio, de um corpo celeste que ele sabia existir graças a seus cálculos mas 
jamais tinha visto, exatamente no lugar onde deveria estar, com a massa e o 
movimento exigidos para que todas as aparentes anomalias do sistema a que 
pertence se confirmassem como provas da realidade de sua existência.

Ora, na região da América do Norte sobre a qual este livro se debruça, 
tais mitos existem e possibilitam fazer a demonstração. Provêm todos de 
grupos costeiros, distribuídos ao longo de uma faixa estreita que vai do sul 
do Oregon até para além do Fraser, uma região caracterizada tanto pelo 
reduzido tamanho das sociedades que ali vivem e de seus territórios quanto 
por uma diversidade linguística extrema. Além dos Salish marítimos, como 
os Quinault e os Tillamook, ou simplesmente costeiros como os Cowichan, 
Lkungen, Lummi, Klallam, Twana etc., ela inclui alguns grupos atabascanos 
separados do grosso de sua família linguística, e os únicos representantes 
de pequenas famílias isoladas, Coos, Yakonan (atualmente ligados à famí-
lia penutiana), Chmakum... Não se sabe quase nada a respeito destes últi-
mos grupos, cuja cultura tradicional e o efetivo demográfico foram logo 

HN miolo.indd   542-543 6/10/11   4:13 PM



 | Sétima parte:  A aurora dos mitos O mito único | 

destruídos. Parece ser esse o caso dos Coos em especial, do sul do Oregon, 
que chegavam a uns 1.500 indivíduos no início do século xix. Escolhemos 
começar por eles esta fase derradeira de nossa investigação porque, sendo 
o elemento mais meridional da pequena amostra a que pretendemos nos 
restringir, viviam aproximadamente na mesma latitude que os Klamath, a 
uma distância de não mais de duzentos quilômetros destes. Como esse livro, 
partindo dos Klamath, foi subindo progressivamente para o norte, mantive-
mos a mesma ordem para estudar um microcosmo mitológico no qual estão 
condensados todos os grandes temas abordados desde o começo de nossa 
investigação, e de que a região inventariada ao longo deste livro já oferecia 
um modelo reduzido, mas ainda em escala maior do que a que vai agora nos 
permitir extrair sua fórmula quintessenciada.

M793a Coos: o desaninhador de pássaros

Um velho tinha um filho, casado com duas mulheres e pai de dois filhos. O velho 
desejava as noras. Depositou seu excrementos ensanguentados no alto de um 
pinheirinho (“spruce”, Picea gen.) e deu um jeito para que um belo pica-pau de penas 
vermelhas viesse debicá-los. Como os netos queriam as penas, convenceu-os a pedi-
rem ao pai que fosse atirar no pássaro.

Enquanto o caçador subia para se aproximar de seu alvo, a árvore foi crescendo 
muito, colocou-o no céu e desapareceu. O velho malvado assumiu a aparência de um 
jovem rapaz e se apropriou das noras.

O mundo celeste era uma bela e vasta pradaria que se estendia a perder de vista. 
Não soprava nenhum vento e não havia nada para comer. O herói avistou dois “grous 
azuis” (certamente garças), tentou atirar neles, errou e foi atrás deles. Quando os 
alcançou, eles tinham assumido a aparência de um velho casal de forma humana, 
que o acolheu e hospedou, porque tinham muita comida de todos os tipos. Esses 
velhos viviam no fim do mundo. Avisaram o herói que, todos os dias, Dona Sol parava 
na casa deles para comer estômagos humanos, porque era canibal. Por isso eles o 
esconderam quando ela chegou, precedida por um grande ruído e um intenso calor. 
Depois de sua refeição costumeira, ela seguiu seu caminho. O herói a seguiu, abor-
dou-a e conseguiu possui-la usando um pênis feito de gelo que temperou definitiva-
mente o ardor excessivo de sua parceira. A partir de então, Dona Sol seria clemente 
para com os vivos.

Em seguida, o herói chegou à casa de caçadores de lontras marinhas azarados; 
lá, duas irmãs se apaixonaram por ele. Eram viajantes noturnas e a mais velha, boa 
moça, explicou-lhe que elas vinham de outras paragens, e acrescentou: “Quando 
chegamos a algum lugar, as mulheres dali ficam menstruadas; por isso passamos 

exatamente o mesmo tempo em cada local, e por isso me veem de qualquer lugar.” 
O herói se casou com as duas mulheres. Seu sogro, malevolente, obrigou-o a enfren-
tar diversas provas, todas com o objetivo de fazer com que ele morresse, mas ele 
conseguiu vencer todas elas. Então, ele resolveu ir visitar os seus, e prometeu às 
mulheres que retornaria dentro de dois dias. Os velhos Garças prestativos cobriram-
no de presentes e de provisões — um cinto, uma baleia (sic), um escudo, um diadema 
de penas — e baixaram-no até a terra num cesto preso na ponta de uma corda.

Ele reencontrou as esposas terrestres e os filhos. O pai, ao saber que ele estava 
de volta, tratou de voltar a ser velho rapidamente. O herói o obrigou a colocar o cinto 
mágico que trouxera do céu; o velho foi arrastado para o alto mar, junto com uma 
baleia. O filho voltou para o céu no cesto, com a família terrestre, e a instalou junto à 
família que lá tinha deixado.

Enquanto isso, o pai do herói, que falava todas as línguas, inclusive a das baleias, 
mandou o cetáceo engoli-lo e levá-lo de volta à terra. Saiu das entranhas do bicho 
completamente careca, reduzido a um esqueleto, mas com o coração. Recolheu 
folhas de salgueiro, apresentou-as com o nome de arenques a pequenos corcundas 
que eram os servidores da baleia, e desse modo os fez crer que era verão, hora de eles 
acordarem de seu sono. Depois mandou a baleia levá-lo ao longo da costa fazendo 
muito barulho, para chamar a atenção das pessoas.

Retornou finalmente à sua terra, onde fazia um frio intenso, que quase o matou. 
Aqueceu-se um pouco ao sol e lembrou-se, de repente, de que existia algo chamado 
comida. Rastejou de lá para cá e encontrou bagas de manzanita (Arctostaphylos sp.: 
uva-ursina). Ficou comendo o dia todo, mas nunca ficava satisfeito, porque assim que 
engolia as bagas elas saíam de seu corpo. Ele tapou o ânus com uma rolha de grama 
e conseguiu alimentar-se normalmente. 

Construiu uma casa, acendeu o fogo e lembrou-se da existência do repolho 
fedido (“skunk cabbage”, Lysichiton; aracéa de floração precoce) e da técnica de assa-
dura. Mas o repolho só secava sobre o fogo; em vez de assar, continuava cru. Pouco 
a pouco, o velho redescobriu a arte de fazer um forno de terra e conseguiu cozinhar 
uma refeição. Dividiu-a em porções iguais, e embora não tivesse companhia, atribuiu 
cada porção a um parente ideal: tio, irmão mais velho, tia, cunhada, irmão mais novo...

Logo chegaram os salmões. O velho pegou-os com um arpão e colocou-os para 
ferventar. Mas era um trabalho extenuante, e ele inventou (ou reinventou) a nassa. 
Todas as manhãs, ele ia buscar os salmões pegos durante a noite e os colocava para 
secar inteiros, cabeça, coração, ouvidos, rabo, leitas e ovas inclusive. Veio o verão, e o 
velho achou que tinha mais provisões do que precisava. Rio abaixo, viviam pessoas 
que passavam fome. O velho foi lhes dar comida. Assim que ele se pos a caminho, 
todos os peixes secos que ele levava saltaram na água e foram embora. Desde então, 
os salmões sobem o rio todos os anos (Frachtenberg 1913: 21-37).
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Dispomos de versões mais recentes desse mito, que se inserem numa cosmo-
logia (M₇₉₃b,c; Jacobs 1940: 184-86, 188-92, 210-22). Como outros povos da 
costa, os Coos acreditavam numa dinastia de cinco demiurgos enganado-
res, que reinaram sucessivamente sobre o mundo e nele deixaram as marcas 
de seus grandes feitos. A intriga de M₇₉₃c apresenta o quinto demiurgo no 
papel de desaninhador e seu pai, o quarto, no de perseguidor.

Naquela época, dizem, pai e filho visitaram um povo que não tinha nem 
fogo de cozinha, nem água, nem comida, porque o chefe da aldeia onde vivia 
o quarto demiurgo detinha esses elementos e gêneros de primeira necessi-
dade e se recusava a dá-los. Chamados pelo quinto demiurgo, todos os ani-
mais se uniram e, graças a diversos estratagemas, ganharam no jogo o fogo, 
que eles depositaram na madeira das árvores, a água, que se espalhou por 
toda parte, e todos os alimentos. A partir de então, foi possível matar a sede e 
cozinhar os alimentos no fogo, em vez de colocá-los sob as axilas dos jovens, 
que foram então postos a dançar até que a comida estivesse quente.

Então, o quinto demiurgo casou-se com duas mulheres e foi viver com 
elas junto do pai. Segue o episódio do desaninhador, com uma única modi-
ficação: o pai transforma seus excrementos sanguinolentos num pequeno 
pica-pau do gênero Syraphicus. Perseguindo o pássaro, a mando do pai, 
o herói some no céu. O velho fica com as noras e cega os netos com seu 
esperma. Essa é a origem dos corrimentos purulentos que, desde então, às 
vezes afetam os olhos.

No céu, o herói foi hospedado por um casal de Aranhas venenosas. O 
marido e a mulher tinham metade da cabeça queimada pelo calor que Dona 
Sol irradiava durante suas visitas cotidianas. Todos os dias, ela parava na 
casa deles para comer, mas sempre ficava furiosa, porque sempre levava a 
comida fora da boca, que não conseguia encontrar. Graças a seu pênis de 
gelo, o herói temperou o ardor de Dona Sol. Ela retomou seu curso diário e 
mandou-o ir casar com sua irmã mais nova, Lua, que tinha a vantagem, disse 
ela, de ficar em casa de tempos em tempos. 

As Aranhas prestativas fizeram diversas recomendações ao herói, que lhe 
permitiram superar as provas impostas pelos sogros. Como na outra versão, 
ele retornou à terra para buscar as mulheres e os filhos, que lhe contaram 
suas desgraças. A família toda subiu ao céu, exceto o pai, que o herói rene-
gou e condenou a virar coiote.

Deixaremos de lado alguns aspectos desses mitos, embora a contragosto. 
A predileção de Dona Sol por estômagos humanos se insere num para-
digma compartilhado pelos Coos, os Salish, e principalmente os Nez Percé, 
que contam como Coiote decapitou ou castigou Lua, então canibal, que se 

alimentava de testículos humanos (Boas 1917a: 173-75, 186-87). Como Lua é 
macho nesses mitos, eles se conectam a M₇₉₃a-c por uma tripla transforma-
ção: 1) lua —Y sol; 2) macho —Y fêmea; 3) testículos —Y estômago. Não cabe 
aqui examinar esses mitos que, como mostramos em nosso curso no Collège 
de France em 1968-1969, situam-se antes do lado da série paralela sobre a 
origem do vento e do nevoeiro, a que já nos referimos (supra, p. 322, 329, 441). 
Bem, o modo como M₇₉₃c começa (supra, p. 506) já indica que os mitos coos 
se situam do lado da água e do fogo. Por outro lado, Dona Sol, que não con-
segue encontrar a própria boca quando come, parece sofrer de uma certa 
forma de cegueira; mas o texto não diz nada nesse sentido e outras interpre-
tações são possíveis, tanto mais que mitos kaxinawa aos quais fomos levados 
há pouco (M₇₉₀a-c), por uma singular confluência, referem-se, como esses, a 
vários tipos de alimento que um ser sobrenatural (nesse caso, o acutipuru), 
consegue, por meios mágicos, para um povo tão miserável que tem de comer 
terra para sobreviver. Ora, diante de sua primeira refeição de frutas e legu-
mes, esse povo age exatamente como Dona Sol diante de sua refeição cani-
bal: os convivas não encontram a boca e acabam enfiando a comida no nariz. 
Se todos esses mitos fizessem parte do mesmo conjunto, apesar da distância 
que os separa, a inépcia dos protagonistas talvez decorresse apenas de sua 
gulodice. O mito kaxinawa que vem depois deles na coletânea de Abreu fala, 
aliás, de um outro personagem sobrenatural e guloso, um sapo que devora 
os pratos de servir junto com a comida que neles está (M₃₉₀; omm: 64).

Seja como for, um parentesco evidente entre M₇₉₃ e mitos sul-america-
nos se mostra na sequência em que um demiurgo enganador sem fundilhos 
não consegue se alimentar, até ter a ideia de tapar o traseiro com uma rolha 
de grama. Já evocamos esse incidente (supra, p. 303), para mostrar que as 
versões da história do desaninhador provenientes dessa região setentrional 
da América levavam de volta ao mito de referência M₁. Pois neste, o herói 
enfrenta a mesma dificuldade quando se transforma em carniça sob os 
lagartos putrefeitos com que cobre o corpo e torna-se presa dos urubus, que 
lhe devoram o traseiro. No caso presente, a mesma condição resulta de uma 
estadia no ventre de uma baleia, de que o herói sai igualmente putrefeito, 
tendo perdido o invólucro carnal e ficado completamente careca. Trata-se 
aqui do pai, e não do filho, do perseguidor, e não de sua vítima. Mas duas 
observações se impõem a esse respeito. Ao alinharem os protagonistas em 
sequência numa dinastia de cinco demiurgos, os Coos tornam-nos mais 
facilmente comutáveis. Em segundo lugar, M₇₉₃ se situa, como M₁, na inter-
secção de duas séries míticas, a do desaninhador de pássaros propriamente 
dita e aquela que chamamos de transformação Putifar (supra, p. 462). Da 
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primeira, ela empresta a disjunção vertical do filho para o céu e, da segunda, 
a disjunção horizontal na água, imposta ao pai. No caso de M₁, interpre-
tamos essa construção especial pela dupla função etiológica que se pode 
atribuir a esse mito, que explica simultaneamente a origem da água celeste, 
na forma de tempestades e ventanias, e, se não a origem do fogo domés-
tico, pelo menos a de sua restauração. Mito de origem da culinária, dizía-
mos então (cc: 72-73). E não é esse também o caso de M₇₉₃a-c, em que o 
demiurgo, levado de volta ao estado de natureza junto de uma baleia (cuja 
função semântica precisaremos mais adiante) e por isso reduzido à putrefa-
ção, reconstitui por meio de uma espantosa anamnese o regime alimentar 
da humanidade, bem como as técnicas de obtenção e cozimento dos princi-
pais alimentos? Nesse sentido, não é por acaso que tal redescoberta começa 
por bagas comestíveis cruas e passe em seguida para o repolho fedido; pois 
essa araceia malcheirosa, ainda próxima da categoria do podre, é a primeira 
planta que floresce na primavera, antes mesmo de a neve ter começado a 
derreter. Nessa época do ano, tratava-se muitas vezes do único alimento dis-
ponível para evitar que os índios morressem de fome, e os Kathlamet con-
tam num de seus mitos (M₇₉₄, Gunther 1945: 22-23) que, antes de conhece-
rem o salmão, os humanos quase que só comiam isso. Em M₇₉₃, a descoberta 
dos salmões segue a do repolho fedido, de modo que o mito respeita uma 
dupla progressão natural e cultural: (bagas, cruas) —Y (araceia, assada no 
forno) —Y (salmão, ferventado).7

A dupla etiologia que postulamos para M₁ se apresentava, em O cru e o 
cozido, de forma hipotético-dedutiva. Os mitos coos confirmam-na empi-
ricamente. Pois M₇₉₃c difere das demais versões ao situar a reconquista da 
culinária antes da sequência do desaninhador — ao passo que M₇₉₃a coloca 
sua redescoberta no final — e inclui nessa reconquista o fogo, a água e os 
alimentos. Fazem o mesmo mitos dedicados mais especificamente à origem 
dos primeiros elementos: 

 .   É possível que o repolho fedido e as filicópsidas [para evitar a confusão que poderia 
ser gerada pela palavra ‘feto’, recuperada na sequência] estejam em correlação e opo-
sição. As receitas dos Kwakiutl associam constantemente as folhas do primeiro e fetos 
secos (Boas & Hunt 1921, I: passim). Uma versão tillamook da viagem para o outro 
lado do oceano (M₆₈₄a, Boas 1898a: 27-30) confronta o herói a mulheres que colhem 
repolhos fedidos em vez de rizomas de fetos, como nas demais versões salish; e entre 
os próprios Tillamook (M₈₀₀, Boas 1898a: 136-37), quando o encontro acontece no céu. 
Teríamos, portanto: [(eixo horizontal terra água) : (repolho fedido)] : : [(eixo vertical 
terra céu) : (rizomas de feto)] : : [primavera : outono] (cf. supra, p. 431; infra, p. 515).

M795 Coos: origem do fogo e da água

Antigamente, as pessoas viviam numa confusão total; não tinham fogo nem água. 
Para aquecer a comida, os rapazes a colocavam sob as axilas e dançavam. Os velhos 
sentavam nela. Decidiu-se ir ter com um grande chefe estrangeiro, que detinha o 
fogo e a água, e ganhá-los dele no jogo. Começou a partida e os visitantes foram aju-
dados por varejas que começaram a carcomer seu principal adversário. Ele logo ficou 
reduzido a um esqueleto descarnado, mas continuava jogando. Finalmente, uma 
cobra que ameaçava se enfiar em seu nariz o fez sair correndo. Os visitantes imedia-
tamente se apoderaram do fogo e espalharam a água. Desde então, os humanos têm 
fogo e chove na terra (Frachtenberg 1913: 39-42; 1922: 422-29).

Como a redescoberta do alimento e da culinária em M₇₉₃a, a conquista do 
fogo e da água é aqui função do apodrecimento de um dos protagonistas, o 
quarto demiurgo, antes de recuperar a arte da culinária, ou seu comparsa 
(chefe de sua aldeia, diz M₇₉₃c), para que liberasse seus meios. Um apo-
drece dentro do corpo de uma baleia, em posição de conteúdo, e o outro 
apodrece em posição de continente, quando as varejas entram dentro de 
seu corpo. Essa notável inversão permite perceber uma outra: atacado por 
varejas canibais, o dono do fogo e da água, meios da culinária, permanece 
impassível quando uma cobra tenta entrar em sua boca (Frachtenberg 1913: 
43; 1922: 426), e só fica amedrontado quando ela tenta se enfiar em seu nariz. 
Ao contrário, segundo M₇₉₃a,c, Dona Sol, dona de um fogo destruidor e 
anti-culinário (pois que carboniza o crânio de seus hóspedes), fica enfure-
cida quando, sem conseguir levar sua refeição canibal à boca, só consegue 

— podemos supor, completando o mito — levá-la ao nariz. M₇₉₃a,c opõem 
entre si formas hiperbólicas do fogo (mulher solar) e da água (pênis de 
gelo); M₇₉₅ conjuga formas temperadas do fogo (fogo doméstico) e da água 
(chuva celeste), mas esses mitos fazem parte do mesmo sistema.

Sendo assim, compreende-se porque as aranhas de M₇₉₃c são veneno-
sas: cúmplices do herói contra o sol, ali fogo destruidor e canibal, elas são 
comutáveis com a cobra de M₇₉₅, cúmplice dos animais contra o dono do 
fogo doméstico que se comportava de modo igualmente bárbaro ao negá-lo 
a todos. Resta a explicar, em M₇₉₃a, a transformação das aranhas com o crâ-
nio queimado em grandes garças, aves que vivem com os pés na água. Esse 
pequeno problema pode ser resolvido de dois modos.

M₇₉₃ opera a conjunção do fogo solar com a água em forma de gelo, 
dando um resultado positivo, o surgimento de um sol temperado e bené-
fico. M₇₉₅, por sua vez, opera a conjunção da água celeste na forma de 
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chuva com o fogo doméstico, dando também um resultado positivo, o 
surgimento da culinária. Nesse aspecto, os mitos coos mais diferem do 
mito bororo M₁ do que se assemelham a ele; pois, nesse mito, a conjun-
ção da água celeste com o fogo doméstico acarreta um resultado nega-
tivo, a extinção de todas as fogueiras, exceto a da avó do herói, e, para os 
demais habitantes da aldeia, a perda temporária da culinária. O sistema 
transcontinental, se existe, exigiria portanto que os Bororo tivessem um 
mito relativo à moderação do calor solar. Pois bem, tal mito existe (M₁₂₀, 
cc: 200); conta que dois irmãos, chamados Sol e Lua, derramaram a água, 
cujos donos eram as aves aquáticas, e em decorrência disso, o calor do 
sol tornou-se intolerável. As aves começaram a se abanar para se refres-
carem; o movimento de ar levantou os dois irmãos até o céu, e deixou-os 
a uma distância razoável da terra. Em ambos os casos, portanto, as aves 
aquáticas têm um lugar marcado no sistema, e seria legítimo registrar essa 
regularidade sem buscar compreendê-la.

Mas podemos avançar, abrindo o paradigma coos com a introdução de 
uma versão vizinha, proveniente dos Alsea que, como os Siuslaw limítrofes 
dos Coos, pertenciam à família linguística yakonan.

M796 Alsea: o desaninhador de pássaros

O transformador Seúku (personagem distinto do enganador Coiote) partiu em via-
gem com o filho. Eles pararam numa aldeia, na qual o rapaz tomou duas esposas, e 
cada uma delas teve um filho. Quando o filho se ausentava, Seúku assumia a aparên-
cia de um jovem e tentava seduzir as noras. Avisado por uma delas, o herói começou 
a levar o pai junto com ele em todos os seus deslocamentos.

Uma das crianças quis um pássaro pousado num galho pequeno. O herói subiu 
na árvore, que cresceu, levou-o ao céu e depois foi diminuindo, até desaparecer.

No céu, o herói encontrou cinco Trovões que se dispuseram a ajudá-lo. Amarra-
ram-no numa “pele” de baleia (sic) e baixaram-no na ponta de uma corda. Quando 
ele voltou para casa, os filhos se regalaram com o invólucro saboroso, e deram um 
pedaço dele ao avô. Este apressou-se em retomar sua natureza de velho, mas o herói 
prendeu-o na pele e o colocou debaixo de pedras quentes. A pele da baleia murchou 
em volta do velho e se adaptou com exatidão aos contornos de seu corpo. Tudo foi 
jogado no mar e o vento leste soprou para o largo a baleia, que todos viram soltar 
jatos d’água. O transformador resolveu aproveitar esse meio de transporte para per-
correr o mundo e arrumá-lo. Primeiro foi para o sul, depois para o norte. Certo dia, 
aportou e despachou a baleia. Disse a ela para vir encalhar na costa, uma vez por ano, 
em algum lugar onde vivesse gente rica, para servir de alimento.

O transformador obteve magicamente um arco, uma aljava e flechas. Teve fome, 
e ajoelhou-se para comer os frutinhos vermelhos de kinikinnik (provavelmente Arc-
tostaphylos uva ursi, cf. M793a). Mas não conseguia ficar satisfeito, porque as bagas 
lhe saíam pelas axilas. Tapou os buracos com grama; é por isso que os humanos têm 
pelos debaixo dos braços.

Em seguida, ele fez surgir o salmão, o esturjão e a baleia, fabricou instrumentos 
de pesca e decretou que os salmões seriam grelhados. Deu nomes aos lugares, criou 
os leões-marinhos e outros mamíferos pinípedes, as conchas e os bulbos comestíveis, 
e colocou-os onde podem ser encontrados hoje em dia (Frachtenberg 1920: 77-91).

Em vez de apodrecer no ventre de uma baleia, como o demiurgo enganador 
dos mitos coos, seria mais correto dizer que o transformador alsea é nele 
cozido. Assim que sai de seu envoltório, ele reconstitui a baleia, a título de 
primeiro alimento e depois, as bagas comidas cruas e o salmão, grelhado 
e não aferventado, à diferença do mito coos. Qual o significado dessa pro-
gressão? Sabemos, graças a testemunhos provenientes de grupos vizinhos 

— os do baixo Umpqua, também membros da família linguística yakonan, 
próximos dos Coos e dos Alsea; e mais ao norte, os Hoh e os Quileute —, o 
que representava o encalhe de uma baleia para esses povos marítimos que, à 
diferença dos Nootka, não caçavam esses grandes cetáceos.8 Conta um infor-
mante do Umpqua: “Às vezes, no inverno, uma baleia encalhava. As pessoas 
acorriam de todos os lados e, por mais numerosos que fossem, todos conse-
guiam uma provisão de gordura. Ficavam felizes quando uma baleia enca-
lhava... Antigamente, era uma dádiva extraordinária” (Frachtenberg 1914: 83). 
Os Hoh-Quileute vão além: “O cheiro de carne de baleia agrada aos deuses” 
(Reagan 1935: 44). Dom da providência em período de escassez, a baleia faz 
par com o repolho fedido dos mitos coos, cujo malcheiro se opõe ao dela, 
com a diferença suplementar de que a primeira é o alimento mais rico de 
todos, e o segundo, o mais pobre. M₇₉₆ inclusive associa a baleia encalhada à 
riqueza monetária (supra, p. 511) que entre os povos do Oregon consiste em 
conchas dentalia.

Essa primeira inversão, repolho fedido/baleia, precede uma outra. Nos 
mitos coos, as axilas tornam o alimento cru digerível, já que é nelas que é 
cozido. No mito alsea, ao contrário, as axilas furadas deixam escapar o ali-
mento antes que atinja o estômago, e impedem, portanto, a digestão. Uma 
terceira inversão diz respeito ao salmão, pois um outro mito alsea (M₇₉₇, 
Frachtenberg 1920: 91-101) decreta que os peixes deverão ser cortados ao 

 .  Exceto, em pequena escala, pelos Quinault e os Quileute, à imitação dos Makah.
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meio e assados num espeto; e conclui: “É por isso que hoje em dia os sal-
mões são preparados assim”. Ora, nos textos alsea, existe uma indicação 
de que, como vários outros povos, eles viam uma afinidade entre o afer-
ventado e o podre (omm: 399-4009). No mito já citado, cujos protagonistas 
são os cinco Trovões, também presentes em M₇₉₆, eles são aprisionados por 
canibais, que os põem na panela. O mais jovem sai ileso da água fervente e 
trata de ressuscitar os irmãos, mandando-os abrir o “olho podre”. O voca-
bulário de Frachtenberg (1920: 299) confirma o sentido da palavra /pi’lqan/, 
empregada no texto. A recriação culinária de M₇₉₃ situa-se, portanto, entre 
dois termos afins, o apodrecimento no ventre da baleia no início e o cozi-
mento por fervura do salmão no final. A que é descrita por M₇₉₆ também se 
situa entre dois termos afins, o assamento sobre pedras ardentes no início e 
depois, o dos salmões no espeto.

Ao mesmo tempo, o sistema dos alimentos bascula entre um mito e o 
outro: 

 .  Aos exemplos já mencionados, acrescentemos o dos índios francófonos Abenki: 
“Um ‘remédio escaldado’ é um produto vegetal fervido ou aferventado. Quando o 
informante delcara que “as batatas foram plantadas cedo demais, foram escaldadas”, 
para os biólogos, isso significa que os tubérculos, mortos pela geada, apodreceram ou 
fermentaram. Para o informante, eles se comportam como tubérculos aferventados” 
(Rousseau 1947: 148). Um ditado registrado por Seton (1911, cap. 32) no norte do 
Canadá ressoa no mesmo sentido, ao afirmar, de um modo que não poderia ser mais 
conforme ao que chamamos de triângulo culinário: 

“Fried meat is dried meat,
Boiled meat is spoiled meat,
Roast meat is best meat.”

Como antídoto à fome, a baleia é melhor do que o repolho fedido; por con-
seguinte, para que o sistema esteja em equilíbrio, é preciso que o aferventado 
seja superior ao assado, o que confirma uma ordem hierárquica já notada 
entre os Chinook, a respeito de M₆₆₃ (supra, p. 309). Consequentemente, os 
mitos coos, que partem de um ponto mais baixo na escala culinária e che-
gam mais alto, constituem versões mais fortes do que a versão alsea.

Ora, isso já podia ser deduzido do fato de a versão alsea ignorar comple-
tamente as aventuras celestes do herói. Em lugar de seus complicados entre-
veros com Dona Sol, seu casamento com Lua e as sucessivas vitórias nas 
provas impostas pelos sogros, M₇₉₆ reduz sua estadia celeste a pouca coisa: 
um encontro apenas, com os Trovões, que só querem saber de despachá-lo 
de volta para a terra o mais depressa possível. Os Trovões acumulam, em 
suas cinco pessoas, os papéis antitéticos que os mitos coos repartem entre 
animais prestativos e uma família cósmica hostil.

Se postularmos que a versão alsea é a mais fraca de todas, ela pode servir 
de ponto de partida para uma série, na qual as versões coos estão ordenadas 
na sequência. Diríamos então que M₇₉₃a é mais forte do que M₇₉₆ e mais 
fraca do que M₇₉₃b, que representaria, portanto, a mais forte das três versões. 
Essa ordenação decorre de três tipos de considerações.

Em primeiro lugar, entre os animais prestativos, as garças, aves barulhen-
tas ligadas à água, estão mais próximas dos trovões do que das aranhas de 
cabeça queimada, estas vítimas de um fogo de origem solar, o que as coloca 
mais em oposição do que em correlação com a tempestade.

A família cósmica de M₇₉₃a também é mais fraca do que a de M₇₉₃b: 
Dona Sol, o termo mais marcado do sistema, não faz parte dela, e só o sogro 
o persegue. Em M₇₉₃b, ao contrário, Dona Sol e Dona Lua são irmãs e a mãe 
delas hostiliza o herói, bem como sua filha mais velha, de que é um dublê no 
interior da célula familiar.

Finalmente, M₇₉₃a enfatiza sobretudo a origem da menstruação, insti-
gada por Dona Lua, ou seja, uma forma relativamente curta de periodicidade 
biológica. M₇₉₃b, em compensação, nada diz acerca desse tema, e concentra 
toda a sua atenção na moderação do calor solar, isto é, numa periodicidade 
de nível astronômico (ver o quadro na página seguinte). 

M₇₉₆: 	 baleia (+)	 	 salmão assado (—)

	 	 alimento cru (—)

	 	 (axilas)

	 	 alimento cru (+)

M₇₉₃: 	 repolho fedido (—)	 	 salmão aferventado (+)
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periodicidade 
astronômica

periodicidade 
meteorológica

periodicidade 
biológica

macho —Y travesti —Y fêmea

mediação 
espacial

mediação  
espaço-temporal

mediação 
temporal

Fica claro que, também entre os Coos, o aspecto macho está ligado à perio-
dicidade astronômica, já que o herói a institui ao violentar Dona Sol, e o 
aspecto fêmea, à periodicidade biológica, concebida na forma da menstrua-
ção feminina, presidida por Dona Lua. Mas, e o travesti?

v

Os Coos, os Alsea e seus vizinhos, Tillamook e Takelma, possuem um 
mito — que aliás está ligado a outros, estudados em A origem dos modos 
à mesa (M₄₈₂-M₄₈₆) por um caminho que não iremos explorar — no qual 
o travesti desempenha um papel importante. As versões coos (M₇₉₈a, b, c; 
Frachtenberg 1913: 149-57; Saint Clair & Frachtenberg 1909: 32-34; Jacobs 
1940: 235-38) contam que um carpinteiro fabricante de canoas certo dia foi 
decapitado por um desconhecido. O corpo foi encontrado por seu irmão 
mais novo, que descobriu de onde viera a agressão (porque o cão da vítima 
latia olhando para o céu). Ele atirou várias flechas uma depois da outra, 
que foram formando uma escada, pela qual ele subiu até o céu. Lá em cima, 
encontrou a mulher do assassino coletando rizomas de feto e submeteu-a a 
um interrogatório minucioso, para saber sua rotina e seus hábitos. Depois 
disso matou-a, esfolou-a, vestiu-lhe a pele e se fez passar por ela. Apesar das 
informações fornecidas pela vítima, ele quase se traiu várias vezes, notada-
mente quando deu rizomas a um velho casal que a mulher sempre deixava 
de fora da distribuição (cf. M₆₅₆a, supra, p. 296). Quando anoiteceu, ele deca-
pitou o assassino, pegou a cabeça do irmão e fugiu. Não conseguiram ir atrás 
dele, porque ele tinha furado todas as canoas, e ele desceu de volta à terra 
pela escada de flechas. Quando chegou à aldeia, todos os moradores se reu-
niram, puseram o cadáver do carpinteiro de pé, apoiado num pinheirinho e 
colaram a cabeça no lugar. O homem ressuscitou. O povo celeste não podia 
descer à terra para se vingar. As pessoas de baixo viraram pica-paus, que têm 
a cabeça vermelha por causa do sangue que escorreu do pescoço cortado.

COOS ALSEA

M793b: M793a: M796: 

Sol e Lua irmãs;
sogros hostis

Sol, não-irmão  
de duas Luas;
só o sogro hostil

Trovões, prestativos

Aves aquáticas, 
prestativas

Aranhas 
venenosas de 
cabeça queimada, 
prestativas

Periodicidade 
astronômica

Periodicidade biológica
(menstruação)

Periodicidade 
meteorológica

No tocante à periodicidade meteorológica, note-se que um mito alsea já 
mencionado explica como os cinco irmãos Trovões, que antes viviam na 
terra, dela foram expulsos. Sem saberem para onde ir, eles se refugiaram no 
céu e é por isso, explica o mito, que atualmente se os ouve trovejar lá em 
cima (M₇₉₇, Frachtenberg 1920: 109). Essa interpretação restitui uma arma-
ção que encontramos entre os Salish (supra, p. 430, 448). Existem, contudo, 
diferenças, sobre as quais convém nos debruçarmos. Ao mesmo tempo em 
que a periodicidade passa, de longa entre os Salish, para curta entre os Coos 
(duração da vida humana —Y lapso de um mês lunar entre as menstruações), 
ela assume, no conjunto coos-alsea, o papel de dobradiça entre a periodici-
dade astronômica e a periodicidade meteorológica que os Salish atribuem 
à periodicidade meteorológica para articular as duas outras. Consolidando 
os dois diagramas das páginas 430 e 448, podemos chegar, para os Salish, no 
seguinte esquema: 

( ( (( ( (
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A versão mais recente atribui ao carpinteiro quatro irmãos e dois filhos, e 
são estes últimos que ela encarrega de ir recuperar a cabeça cortada. Todas 
essas sete pessoas são pequenas aves de rapina qu, como explica uma das 
versões, da qual falaremos, em seguida, matam as outras aves cortando-lhes 
o pescoço. Como são dois, os irmãos têm de encontrar no céu duas mulheres, 
com quem resolvem se casar e cujas roupas vestem. Para a travessia do rio 
que os separa da aldeia dos assassinos, essa versão faz intervir um passador, 
papel que a gesta alsea do transformador Seúku (supra, p. 510) confia à raia 
ou a algum outro peixe chato /hulō’ hulō/, mas sempre para recuperar uma 
cabeça cortada (Frachtenberg 1920: 71-73). Quando os irmãos descem de 
volta à terra, percebem que a cabeça do pai, que tinha sido pendurada pelo 
povo celeste acima de uma fogueira, para defumá-la, estava inutilizável. No 
lugar dela, colam a cabeça do assassino, que era menor. É por essa razão que 
as aves de rapina têm uma cabeça bem pequena.

Na articulação entre M₇₉₈a, b, que se referem à origem dos pica-paus, e 
M₇₉₈c, que os substitui por pequenas aves de rapina, estão as versões alsea 
(M₇₉₉a, b; Frachtenberg 1920: 125-49). De modo mais lógico, elas atribuem 
aos celestes cortadores de cabeça a segunda identidade e, aos terrenos, a pri-
meira (pica-pau de pescoço branco numa das versões, por causa da argila 
branca que serviu de cola). Mas, ao contrário do que ocorre no conjunto 
coos-alsea M₇₉₃ e M₇₉₆, aqui é a versão alsea que é a mais forte; ela atribui ao 
canoeiro uma esposa-cão que lhe dera dois filhos de forma humana, cujas 
aventuras no céu são bastante complexas. Eles encontram um primeiro 
grupo de informantes e os transformam em moscas (daquelas que conti-
nuam se mexendo depois de serem cortadas, cf. supra, p. 498) e, depois, as 
esposas do assassino, coletoras de rizomas de feto que são mulheres-cobra 
(cf. supra, p. 432). Matam-nas e vestem suas peles; é por isso que desde então 
as cobras trocam de pele. Como todos os habitantes, e não apenas o casal de 
velhos, recusam os fetos oferecidos pelos heróis disfarçados, eles os trans-
formam em pulgas (M₇₉₉a). Ainda segundo M₇₉₉a, foram os dois heróis que 
transformaram o pai em pica-pau, e eles próprios viraram cães.

Uma outra versão provém dos Tillamook, grupo salish isolado do grosso 
dessa família linguística, instalado na costa, na vizinhança imediata dos 
Alsea (M₈₀₀; Boas 1898a: 136-38). Como na segunda versão alsea, só um 
dos filhos do herói tem como mãe uma cadela e tem uma aparência física 
meio-cão meio-humano. O pai é, aqui também, caçador. Interrogadas pelos 
dois irmãos, as mulheres que eles encontram no céu lhes dizem que nunca 
dão rizomas de feto a grandes larvas (grubs em inglês) que moram numa 
das casas da aldeia. Os heróis matam as mulheres mas não vestem suas peles, 

apenas suas roupas. Mas eles cometem vários deslizes e “um homem cha-
mado Qä’tcla”, a cuja identidade voltaremos (infra, p. 519) suspeita de sua 
impostura e quase os delata. No caminho de volta, os heróis ressuscitam suas 
duas vítimas e se casam com elas. Prendem a cabeça do pai com ataduras de 
entrecasca, mas ela permanece vermelha, devido ao sangue derramado, e o 
homem se transforma em pica-pau.

Os Takelma, que vivem no interior, têm um mito (M₈₀₁; Sapir 1909b: 155-63) 
que pode ser reunido aos precedentes por intermédio de várias transformações: 

1)	 (eixo terra/céu)  —Y  (eixo terra/água);

)	 (fabricante de canoas/caçador terrestre)  —Y  (pescador);

)	 (esposa-cão)  —Y  (esposa espírito das águas);

4)	 (cabeça raptada)  —Y  (coração raptado);

)	 (mulheres-cobra)  —Y  (mulheres-pássaro);

)	 (rizomas de feto)  —Y  (resina de árvore);

)	 (pica-paus de cabeça vermelha ou pescoço branco/aves de rapina de cabeça 

pequena)  —Y  (lontras de pelagem negra).

Essa versão takelma parece representar a forma limite do sistema; iremos 
deixá-la de lado. Em compensação, convém lembrar aqui um mito tsimshian, 
resumido em O cru e o cozido (M₁₇₀, pp. 307-08) porque sua introdução ex 
abrupto entre mitos sul-americanos podia parecer intempestiva. Contudo, 
basta relê-lo para convencer-se de que ele faz parte do grupo daqueles de 
que estamos falando. Quando o evocamos num estágio precoce da investi-
gação, não fazíamos, portanto, senão medir a extensão de um vasto percurso 
cujo contorno, após a presente discussão, logo poderemos acabar de definir 
e delinear (infra, p. 520).

Se desconsiderarmos a versão tillamook que, dentre todas as da costa, é 
incontestavelmente a mais fraca, veremos que as outras apresentam o herói 
como um fabricante de canoas. Esse carpinteiro já é nosso velho conhecido. 
Nós o encontramos primeiramente num mito snohomish sobre a conquista 
do fogo (M₇₄₂b; supra, p. 416), no qual o povo celeste não chega a cortar-lhe 
a cabeça, mas o rapta e mantém prisioneiro, porque ele trabalha dia e noite 
e incomoda os habitantes do mundo superior com seu barulho. Na versão 
alsea, ao contrário, são os habitantes do céu que fazem um barulho terrível 
em torno da cabeça cortada e os dois heróis chegam até eles guiados pelo 
ruído. Por outro lado, se o carpinteiro snohomish trabalha até de noite, seu 
homólogo alsea não segue o seu exemplo. O texto do mito precisa que ele 
volta para casa todas as noites, e retorna ao trabalho ao amanhecer. É de dia 
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que ele ouve, sempre na mesma hora, um ruído sinistro que anuncia a apro-
ximação de seu assassino. A versão M₇₉₉a menciona esse horário diversas 
vezes na mesma página (Frachtenberg 1920: 125). Na verdade, insiste tanto 
nisso que nos sentimos autorizados a aplicar a esse caso particular um prin-
cípio básico da análise estrutural: quando um mito se dá ao trabalho de real-
çar um detalhe aparentemente insignificante, é porque busca assim opor-se 
a um outro mito, localizável alhures e geralmente não muito longe, que pos-
sui razões precisas para dizer o contrário sobre o mesmo assunto.

Como concluía mesmo o mito snohomish? De um lado, com a instituição 
da periodicidade cotidiana (ou porque a raia de outros mitos salish, comu-
tável com o carpinteiro, representa uma constelação permanente; ou por-
que o carpinteiro se opõe à raia como uma constelação permanente a uma 
constelação sazonal, supra, p. 492) e, do outro, com a obtenção do fogo de 
cozinha, o único testemunho que subsiste na terra de uma conjunção com 
o céu, ocorrência única e que nunca mais voltará a se produzir. Só se pode 
dizer, com efeito, que desde o rompimento da escada de flechas que permitia 
a comunicação entre os dois mundos o fogo de cozinha está em baixo como 
os luminares celestes estão no alto. A periodicidade cotidiana, marcada pela 
alternância regular entre dia e noite, que o carpinteiro promete passar a res-
peitar, atesta, na ordem temporal e sob forma extremamente curta, que uma 
oposição espacial entre os polos mais afastados que o homem possa conce-
ber — céu e terra — foi, por um breve instante, superada. Em M₇₂₄b e nos 
demais mitos do grupo, por conseguinte, o pensamento dos Salish vai da 
descontinuidade espacial para a continuidade temporal.

Ora, basta passar os olhos pelos mitos alsea sobre o carpinteiro decapi-
tado para ver que eles seguem um procedimento exatamente inverso. Entre 
os Alsea, a raia também substitui o carpinteiro numa série simétrica, mas em 
vez de a raia ser de origem terrestre e permanecer afastada no céu, na forma 
de uma constelação, ela desempenha o papel de passador no rio que separa 
os dois mundos, ou seja, ela garante a transição entre um mundo e o outro, 
nos dois sentidos. Do mesmo modo, segundo M₇₉₉b, as moscas cortadas ao 
meio ficam vivas, e as cobras escapam da fatalidade da vida breve trocando 
de pele todos os anos. Embora a raia não apareça em pessoa em M₇₉₉a, b, os 
mitos se referem, a contrario, a esse operador binário, que nos mitos quileute 
(M₇₈₂a, b) é uma criatura terrestre ou obtida por um terráqueo, que um habi-
tante do céu macula com água suja ou urina. Os mitos coos e alsea, por sua 
vez, invertem os papéis, contando que o povo celeste no começo achou que 
estava sendo coberto de urina pelo visitante terrestre, quando escorreu sobre 
eles o sangue do homem que acabava de ser decapitado pela suposta esposa.

Passagem que se mantém aberta entre o mundo dos vivos e o dos mortos, 
moscas que continuam vivas mesmo cortadas ao meio, cobras ressuscitadas 
pela troca de pele anual, todos esses temas desmentem a vida breve como 
expressão da periodicidade biológica, a mais longa que é dado ao homem 
conhecer. O pensamento dos Alsea caminha, portanto, da denegação dessa 
periodicidade biológica para a denegação, não menos ilusória do que a outra, 
da distância instransponível que existe entre o céu e a terra. Em vez de chegar a 
uma alternância temporal verdadeira, seu mito desemboca numa ligação espa-
cial falsa; a escada de flechas fica no lugar por tempo o bastante para que os 
heróis possam descer de volta do céu e são eles mesmos que decidem cortá-la, 
para proteger sua retaguarda; no entanto, “existe ainda uma montanha nesse 
lugar, cujo cume quase toca no céu” (Frachtenberg 1920: 147). Ao recolarem 
num corpo que permaneceu terrestre uma cabeça celeste por natureza (M₇₉₈c) 
ou por destino (outras versões), os heróis afirmam simbolicamente essa ade-
rência virtual entre os dois mundos, embora ela na verdade seja tão utópica 
quanto a ressurreição dos mortos, cuja possibilidade os mitos só evocam para 
excluí-la. Por terem-na conseguido temporariamente, os protagonistas, em 
contrapartida, perdem a natureza humana e se transformam em pica-paus ou 
em pequenas aves de rapina, aves que vivem entre o céu e a terra, ou então em 
cães, animais domésticos cujo lugar estaria entre a natureza e a cultura, assim 
como o fogo de cozinha (obtido pelos cães, segundo os Wyiot, cf. M₅₅₉, supra, 
p. 138) resulta da “domesticação” do fogo celeste pelos terráqueos.

Embora ele seja muito rico em ensinamentos, não seguiremos aqui um 
percurso que liga esses mitos sobre um humano casado com uma cadela 
ao vasto conjunto atestado na mesma região (supra, p. 433) consagrado à 
humana que tinha um cão como amante. Esta última união — que trans-
forma o incesto entre irmão e irmã — é realmente conjuntiva, pois gera 
filhos que primeiro tem o aspecto de cães e logo se transformam em huma-
nos. Aqui, acontece o contrário, as crianças, inicialmente humanas, se trans-
formam em cães no final, mas fica evidente que sua disjunção guarda pro-
porções modestas, pois que o afastamento entre os cães e os pica-paus (com 
que conclui M₇₉₉a) é muito menor do que aquele da série M₇₉₃, entre um 
fogo celeste, feminino e destruidor, e o pênis de gelo — estado da água no 
polo oposto do mesmo eixo —, e contudo é superado. A ligação entre os 
dois pares de termos fica bem clara graças à versão tillamook M₈₀₀, em que 
o único personagem nomeado se chama Qä’tcla, ‘Gelo”, como o demiurgo 
enganador que, na cosmologia desses mesmos índios, presidiu à primeira 
idade mítica e foi em seguida substituído por Vento-do-Sul, que corres-
ponde ao Coiote dos demais Salish (E.D. Jacobs 1959, passim).
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Como na série do desaninhador, a do carpinteiro coos-alsea põe em cena 
um homem maduro e seu irmão caçula, ou então seu ou seus filhos. Num 
caso, o filho é afastado para o céu pela malevolência do pai e, no outro, a 
benevolência do irmão ou dos filhos (um deles desempenha, aliás, um papel 
preponderante) traz de volta à terra um irmão mais velho ou pai que o céu 
tinha afastado dos seus. Fica ainda mais evidente que se trata do mesmo 
esquema quando se considera que, na série coos-alsea do desaninhador, a 
transformação de excrementos sanguinolentos de pica-pau constitui o meio da 
disjunção, e, na série do carpinteiro, a transformação em pica-pau, por efeito 
do sangue escorrendo da cabeça cortada, comanda e determina a conjunção. 
O texto dos mitos é bem preciso a esse respeito, pois o mesmo pinheirinho, 
num caso coberto de excrementos sanguinolentos, que permite que o pica-
pau apareça e ao crescer provoca a disjunção do herói, no outro, justamente 
porque é do mesmo tamanho que o corpo (M₇₉₈b; Saint-Clair: 34), fornece 
a ele um suporte adequado para mantê-lo de pé e permitir que a cabeça seja 
ajustada a ele.

Nessa região da América do Norte, por conseguinte, observa-se um fenô-
meno sobre o qual insistimos longamente em O cru e o cozido, em relação 
à América do Sul (cc: 155-202). Em ambos os casos, uma transformação 
simples permite passar do ciclo do desaninhador, em que o fogo de cozi-
nha interposto coloca o sol a uma distância razoável da terra, para um outro 
ciclo, relativo à vida breve.10 Na América do Sul, o primeiro ciclo opera de 
baixo para cima, já que é preciso, para obter o fogo, que o herói primeiro 
se eleve; o segundo ciclo, opera, ao contrário, de cima para baixo, já que a 
introdução das plantas cultivadas e da vida breve é função da descida de 
uma estrela à terra, para casar-se com um mortal. Os mitos da América do 
Norte que acabamos de considerar respeitam o mesmo esquema: num caso, 
o herói leva sua família terrestre para o céu e no outro, uma das versões coos 
(M₇₉₈c) e a versão tillamook afirmam que os heróis trouxeram para a terra 
as mulheres com quem tinham se casado no céu.

v

 . Inclusive com um eco significativo, entre os Coos, do esquema ouvir/não ouvir ou 
ver/não ver que os mitos das duas Américas utilizam para evocar esse motivo. “Vou 
fazer ressoar o ar dez vezes seguidas — diz aos ancestrais o demiurgo enganador — e, 
durante esse tempo, vocês devem ficar de olhos fechados, se não serão privados de sa-
ber e de sabedoria.” Os povos são desiguais quanto a isso porque uns abriram os olhos 
antes dos outros durante as badaladas do demiurgo (Jacobs 1940: 225-26).

Ao iniciarmos o estudo dos mitos alsea, havíamos notado que os mitos relati-
vos ao desaninhador eram mais fracos do que as versões coos, no sentido de 
que o herói neles não encontra, nem violenta nem desposa nenhuma criatura 
celeste. A sequência correspondente das versões coos compõe um fato novo, 
cuja importância convém sublinhar. Em A origem dos modos à mesa, dedi-
camo-nos à demonstração (era esse, na verdade, um dos objetivos centrais 
do livro) de que os mitos sobre as esposas dos astros transformavam os do 
desaninhador e que, juntos, constituíam um único mito (cf. omm, pp. 250-51). 
Pois bem, o que então obtivemos dedutivamente é atestado experimental-
mente pelos mitos coos: o desaninhador de pássaros sobe ao céu, une-se a 
uma Dona Sol canibal e depois a uma Dona Lua favorável aos humanos. Ele 
cumpre, assim, uma dupla função, simétrica àquelas que os mitos sobre as 
esposas dos astros repartem entre duas heroínas terrestres, uma que se casa 
com o Sol canibal e a outra, com a Lua favorável aos humanos. Graças a 
seus sogros benevolentes, esta última heroína será educada durante sua esta-
dia no céu. Nos mitos coos do desaninhador, ocorre o inverso: apesar de os 
sogros que o herói terrestre consegue no céu darem mostras de extrema má 
vontade em relação a ele, sua estadia terá como resultado evidente o fato de 
que Dona Sol — em vez da esposa terrestre de Seu Lua — ficará educada.

Diante disso, não se deve concluir que os Coos ingoravam o mito das 
esposas dos astros. Mas é consistente com nossa interpretação que as versões 
colhidas entre eles sejam muito curtas (M₈₀₂a,b,c; Frachtemberg 1xxx: 51-53; 
3xxx: 38-41; Jacobs 6xxx: 169-70); na verdade, não passam de pequenos 
contos edificantes sobre moças desmioladas que ficavam absortas olhando 
para as estrelas, das quais uma acaba aprendendo, do pior jeito, que as apa-
rências enganam. Isso confirma que a mensagem mítica mais carregada de 
sentido está alhures.

Essa união, agora real e não mais puramente hipotética, entre mitos ini-
cialmente encontrados separados e cuja síntese se realiza numa região dimi-
nuta da América do Norte, pode ser observada ainda com maior clareza 
entre grupos costeiros situados ao norte do estuário do Columbia, perto dos 
Salish do estreito de Puget, pertencentes às famílias Salish ou Chemakum.

O corpus mitológico de que dispomos para os Quinault, que são Salish 
marítimos, reduz-se a tão pouco que devemos ser prudentes a seu respeito. 
É no mínimo digno de nota que eles pareçam inverter as posições relativas 
atribuídas pelos Coos ao ciclo das esposas dos astros, de um lado, e tam-
bém ao ciclo que acabamos de identificar como seu simétrico, dedicado 
ao casamento de um herói terrestre com uma habitante do céu. Embora 
essa fórmula simétrica se verifique entre os Quinault, ocupa uma posição 
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secundária em relação à que esses indios atribuem, preponderantemente, às 
esposas dos astros. Além disso, essa forma fraca é alterada pelo fato de o 
sogro malevolente ser o Trovão, termo menos afastado da terra do que o Sol, 
como notamos ao ordenarmos as versões coos e alsea (supra, p. 513). No 
começo do mito quinault (M₈₀3, Farrand 1xxx: 113-14), o herói já se encontra 
no céu e casado. Depois de passar por várias provas impostas pelo sogro, é 
despachado por ele para o mundo subterrâneo (disjunção vertical do herói, 
portanto, de cima para baixo, como consequência de seu casamento, em vez 
de ser causa acidental deste e realizar-se de baixo para cima), com a missão 
de conquistar o raio que, naquele tempo, ainda não acompanhava as tem-
pestades. O herói concorda em tentar, e isso basta para que os dois homens 
se reconciliem, de modo que os Trovões o auxiliam, provocando uma chuva 
diluviana que apaga as tochas de seus perseguidores. O raio, conquistado 
e levado ao céu, permitirá ao Trovão de produzi-lo à vontade e, além disso, 
de repartir o excedente de luz de que dispõe entre os quadrúpedes e pássa-
ros — especialmente os pica-paus — que desde então possuem o pelo ou a 
plumagem rubros, total ou parcialmente.

Ao mesmo tempo em que transforma um fogo celeste que aquece em 
fogo sibterrâneo que ilumina, esse mito introduz uma relação de incompati-
bilidade entre o segundo fogo e a chuva, invertendo a compatibilidade pos-
tulada pelos mitos coos entre a chuva e o fogo doméstico. O mito quinault 
transfere tal compatibilidade para o raio, forma de fogo celeste efetivamente 
compatível com a água celeste, como atesta a experiência. Já encontramos 
e discutimos essa transformação, típica dos mitos provenientes das tribos 
Sahaptin e de certos grupos Salish da costa (supra, p. 286).

Por outro lado, como há de ter sido notado, essa forma limite da histó-
ria do desaninhador conduz à origem da cor dos pássaros, conotada pela 
plumagem parcialmente rubra do Pica-pau, como num mito sanpoil já dis-
cutido (M₇₂₉; supra, p. 418), mas com uma dupla diferença: as penas verme-
lhas resultam de adição num caso e de subtração no outro, e se foi um exce-
dente de fogo celeste que permitiu a primeira, a causa da segunda foi um 
excesso de fogo terrestre. Trata-se do mesmo esquema, mas aqui, a origem 
da cor dos pássaros está ligada a um evento fundante na ordem meterológica, 
a instituição da estação das tempestades. O que significa que, por meio de 
mitos agora vizinhos entre si, verificamos a legitimidade do percurso cujo 
traçado havíamos delineado, em O cru e o cozido, por meio de mitos muito 
afastados. Já notamos, à página 517, que mitos recém introduzidos levavam 
ao mito tsimshian M₁7₀. Agora, é o mito parintintim M₁79 que reencontra-
mos (cf. cc, pp. 308-24), que permite conectar M₈₀₃ a M₁, M₇-M₁₂ através de 

uma série de intermediários, repertoriados em O cru e o cozido (M₁₇₁-M₁₇₅, 
M₁₇₈) e neste volume (M₆₄₃a,b, M₆₅₁b, supra, p. 264, 286). Pois, quer se trate 
de habitantes do céu irritados com o ruído durante a noite (período em que 
falta luz) como no mito tsimshian e nos mitos relativos ao carpinteiro ou, 
ao contrário, como nos mitos humptulips (M₆₅₁b) e quinault (M₈₀₃), desses 
mesmos habitantes do céu cujo ruído próprio (o do trovão) requer o raio 
luminoso para se efetivar, é sempre, afinal, o mesmo problema de arbitra-
gem entre fogo celeste e barulho que se coloca, e cuja solução permite, tanto 
na América do Norte como na América do Sul, introduzir uma ordem que, a 
depender do nível em que os mitos se situam, se apresenta como cosmoló-
gica, zoológica ou cultural.

Já observamos que, dentre todas as versões relativas ao casamento de um 
humano com uma mulher celeste, a dos Quinault é a mais fraca. Em com-
pensação, a versão deles do mito das esposas dos astros é particularmente 
forte, já que faz do rapto das heroínas para o céu a causa acidental da guerra 
pela conquista do fogo: 

M804 QUINAUlT: AS ESPoSAS DoS ASTroS

Surpreendidas pelo anoitecer enquanto coletavam raízes comestíveis nos campos, as 
duas filhas de Corvo acamparam. Deitaram-se lado a lado e contemplaram as estrelas. 
A caçula desejou ser transportada para perto de uma estrela grande e brilhante, a mais 
velha preferiu uma pequena. Porém, uma vez no céu, a mais nova percebeu que seu 
marido era um velho, ao passo que o da irmã era jovem e forte. Pior, o velho tinha olhos 
remelentos e usava os cabelos da esposa para limpar o pus. A infeliz suplicou a uma 
aranha que a fizesse descer de volta à terra. A velha concordou, contanto que a corda 
que tecia fosse longa o suficiente. Mas a moça ficou impaciente e quis descer imedia-
tamente. Na ponta da corda desenrolada, ela ficou pendurada no ar. Após vários dias 
nessa posição desconfortável, ela morreu e suas roupas, depois seu esqueleto, foram 
se desfazendo e caindo aos pedaços diante de sua casa natal. o pai os reconheceu e 
convocou todos os quadrúpedes, pássaros e peixes a irem vingar sua filha no céu.

Um passarinho não conseguiu abaixar completamente a abóbada celeste (supra, 
p. 444). Para chegar até lá, foi então preciso prender uma corrente de flechas. Ape-
nas o Cambaxirra, “o menor dos passarinhos”, conseguiu subir, guiado pelo Caramujo, 
que então tinha uma visão aguçada. Por isso a Águia-pescadora (“fish hawk”: Pan-
dion haliaëtus) lhe pediu os olhos emprestados e, achando-os bons, não os devolveu. 
Desde então, a Águia possui perfeita visão, ao passo que o Caramujo é cego.

 Neste ponto se encontram o combate entre a Raia e o Corvo e, depois, a subida 
ao céu, onde reinava um frio glacial. Os animais queriam aquecer-se e encarregaram 
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o Melro, depois o Cão, e então o lince, de roubar um tição do povo celeste, mas todos 
fracassaram por uma razão ou outra (acerca dessa série de incidentes, cf. supra, 
p. 438 e 447). o Castor foi bem sucedido e trouxe fogo, mas faltava ainda libertar a 
mais velha das moças, ainda prisioneira no céu.

 os ratos e camundongos roeram as cordas dos arcos do povo celeste, os cordões 
de suas roupas, todas as ligaduras e amarrações que encontraram. No momento do 
ataque, os inimigos não conseguiram atirar suas flechas e suas mulheres não con-
seguiram se vestir para fugir. Juntaram forças como puderam para contra-atacar os 
terrenos, que debandaram. Alguns deles desceram pela escada com a mulher que 
tinham vindo libertar. Mas a escada rompeu-se e os últimos ficaram pendurados no 
céu, onde se tornaram estrelas (Farrand 1xxx: 107-09).

Os Quileute são Chemakum da costa, vizinhos dos Quinault, e suas versões 
(M₇₈₂a-c; Farrand & Mayer xxxx: 264-66; Andrade xxxx: 71-83; Reagan 
xxxx: 54-56) diferem pouco da que acabamos de resumir. Companheiras em 
vez de irmãs, as heroínas de M₇₈₂a se casam com estrelas, uma vermelha, que 
é um velho, e a outra azul, que é um belo rapaz. As heroínas de M₇₈₂b, por 
sua vez, são irmãs e acampam com a mãe; a mais nova se apaixona por uma 
estrelinha que se revela ser um velho; a mais velha prefere uma estrela grande, 
e seu marido é um belo rapaz. Em M₇₈₂a, os homens-estrelas ficam comovi-
dos com as lágrimas da moça mal casada e eles próprios providenciam para 
que suas esposas desçam de volta à terra. O que não impede os terrenos de 
declara-lhes guerra. O primeiro pássaro encarregado de roubar o fogo celeste 
e que tem o peito vermelho é um melro (“robin”) segundo M₇₈₂c (mas é um 
pássaro das neves segundo M₇₈₂b); ficou exposto ao calor por tempo demais 
e sofreu queimaduras que deixaram-lhe manchas no peito. Essa indicação, já 
encotrada entre os Coos, sugere antes o Tordo solitário do que o Melro ame-
ricano ou o Junco. M₇₈₂a especifica, aliás, que esse pássaro de peito vermelho, 
chamado / tetod/ , não é um melro (robin) (supra, p. 439).

Próxima da versão quinault, M₇₈₂b narra a evasão de uma das mulheres 
auxiliada pela aranha. Nela também a mulher morre na ponta da corda, mas 
seu cadáver se transforma imediatamente em estrela. Intimado a devolver 
a liberdade à esposa, o marido da mais velha recusa e é surrado pelo sogro: 

“Desse modo o chefe vindo da terra matou o chefe que morava no céu”. 
Seguiu-se um combate generalizado, que os terrenos venceram. Sua escada 
de flechas quebrou-se antes de todos terem descido de volta: é daí que se ori-
ginam as estrelas, em que se transformaram os que tinham ficado lá em cima.

Para estabelecer o micro-sistema dessas variantes, seriam necessários 
mais documentos sobre a mitologia e a etnografia dos Quinault e dos 

Quileute, de que infelizmente não dispomos. De modo que iremos nos 
limitar a algumas considerações gerais. Desde o início destas Mitológicas, 
conectamos muitos temas. Primeiro, o do desaninhador com a origem do 
fogo; depois, a origem do fogo com a da carne e do tabaco; todas essas ori-
gens em conjunto com a das plantas cultivadas e a da vida breve; finalmente, 
concluindo o primeiro volume, a criação de uma ordem cultural eviden-
ciada na culinária e as demais artes da civilização, correlativa com a criação 
de uma ordem natural evidenciada pelas diferenças específicas entre os ani-
mais e, principalmente, pela cor dos pássaros.

Pois bem, acabamos de encontrar lado a lado, concentrados numa região 
restrita, mitos que realizam diretamente tais conexões e que, além disso, 
estão todos conectados entre si. Alguns deles associam a história do desa-
ninhador à origem dos alimentos e da culinária, outros associam a guerra 
entre terrenos e celestes (que permitiu obter o fogo de cozinha) à origem da 
vida breve para os humanos e à das diferenças de espécie entre os animais. 
Outros demonstram concretamente as relações de simetria que havíamos 
inferido entre a história do desaninhador e a das esposas dos astros. E final-
mente, os mitos que acabamos de apresentar reunem numa mesma narrativa 
a história das esposas dos astros e a da guerra dos terrenos contra os celestes, 
de onde proveio a conquista do fogo.

O que acaba de ser dito torna ainda mais significativo o fato de também 
encontrarmos nessa região da América setentrional um dos primeiros temas 
sobre os quais nos debruçamos, e que haveria de infletir de modo deci-
sivo a nossa argumentação. Pois os Stseelis ou Chehalis, que são Salish do 
grupo cowichan habitantes do baixo Fraser, contam (M₈₀₅, Hill & Tout 2xxx: 
345-46) que Vison quis visitar seu pai, o Sol. Sua avó, que o tinha criado desde 
o nascimento, tentou dissuadi-lo, mas em vão. O jovem herói partiu e chegou 
à casa do pai, que o recebeu bem e instruiu-o a jamais alimentar a fogueira 
doméstica com lenha que estalasse ou lançasse faíscas. Vison estranhava o 
fato de a esposa do pai evitar olhar para ele e, para chamar a atenção dela, fez 
o contrário do que lhe tinha sido recomendado. Pois bem, a mulher era o tro-
vão e o raio juntos; quando o fogo crepitou, surpresa pelo barulho incomum, 
ela se virou de repente. Seu olhar fulgurante atingiu Vison, cujo corpo foi 
queimado, encolheu e ficou reduzido à pele calcinada sobre os ossos.

Ao retornar naquela noite, Sol encontrou o filho morto e tratou logo de 
ressuscitá-lo. Para impedi-lo de cometer mais asneiras, mandou-o iluminar 
o mundo em seu lugar. Nos três primeiros dias, Vison desempenhou sua 
tarefa corretamente, mas no quarto dia, ficou com vontade de descansar 
e, apesar da proibição do pai, subiu na armação do telhado para se deitar. 
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Lá encontrou penduradas as partes sexuais de uma mulher e as usou para 
copular. Quando desceu de volta, a madrasta estava morta. Sol ressuscitou-a 
e deu no filho uma surra tão forte que ele morreu. Em seguida, ele o ressus-
citou, mas apenas para mandá-lo embora imediatamente. Vison voltou para 
a casa da avó.

A milhares de quilômetros do lugar onde o encontramos pela primeira 
vez, num mito jê (M₁₀, cc, pp. 79, 156-57), encontramos, portanto, o mesmo 
tema: uma madrasta que não suporta que o filho real ou adotivo do marido 
faça barulho. A confluência parecerá menos surpreendente se lembrarmos 
que um tal fechamento transcontinental já ocorreu duas vezes. Da última vez, 
graças a um mito iroques (M₇₇₂a, supra, p. 468) e, antes, graças a um mito 
menomini (M₄₉₅a, omm, pp. 334-36, 351-53) em que o Sol leva para o céu 
um índio que salvara, mas a irmã do astro não suporta seu modo de comer. 
Essa mulher, irmã ou esposa do Sol — em outras palavras, o dono do fogo 
celeste — também possui um aspecto cósmico: ora lua em seu aspecto hostil, 
ora trovão e raio reunidos. Sem dúvida alguma, no meio do Brasil central, a 
esposa irritável do jaguar a ecoa fielmente. Com efeito, neste caso, o jaguar é 
o primeiro dono do fogo de cozinha, ao passo que no outro, é preciso que os 
humanos vão ao céu para conquistá-lo. E finalmente, na medida em que, nas 
versões norte-americanas, dois personagens celestes se desentendem a res-
peito de um terreno, pode-se dizer que uma disputa dos astros desencadeia 
a ação desses mitos, que são assim ligados por mais uma via ao ciclo das 
esposas dos astros do qual, como sabemos, o do desaninhador é uma sim-
ples transformação.11

Na região que aqui nos interessa, essa relação entre os dois ciclos pode 
ser verificada de outro modo. Com efeito, existe todo um grupo de mitos, 
em cujos detalhes não entraremos, por estarem mais situados do lado da 
série paralela sobre a origem do vento e do nevoeiro, a que nos referimos 
várias vezes. Registrados entre os Thompson e ainda reconhecíveis entre 
os Lilloet, os Chehalis do baixo Fraser e os Lkungen do sudeste da ilha de 
Vancouver (M₈₀₆a-c, Teit 4xxx: 53-55, Boas 4xxx: 43-44, 13xx: 15, Teit 2xxx: 
336-37; M₈₀₇a,b, Hill & Tout 2xxx: 354-57, 5xxx: 346-48), tais mitos consa-
gram a aliança entre o sol e a humanidade, depois que um visitante terreno 
levou ao céu mulheres humanas (às vezes aves aquáticas) para se casarem 
com o sol e seu filho. Em consequência disso o sol, que até entã era canibal, 

11 .  Note-se quanto a isso que, como nas versões do mito sobre as esposas dos astros 
provenientes das Planícies, a versão lilloet do mito do desaninhador (M₆₇₁, Teit xxx: 
-) encarrega a Cotovia de gritar avisando o herói de que ele aterrissou.

deixou-se humanizar, estabeleceu-se a boa distância da terra e os huma-
nos, que antes expunham o alimento cru ao seu calor tiveram de e pude-
ram passar a cozê-lo numa fogueira (cf. Teit 5xxx: 229 n.3). Definitivamente, 
são esses mitos que provam que tínhamos razão ao confiarmos nos Kayapó 
quando afirmam, em concordância com os Ofaié mais ao sul, que a esposa 
do jaguar era humana (cc, pp. 75, 90-91). Sem dúvida, nos tempos míticos os 
humanos não se distinguiam dos animais, mas entre esses seres indiferencia-
dos que dariam origem a uns e outros, certas relações qualitativas preexis-
tiam a especificidades ainda em estado virtual.

Não bastaria dizer que os mitos norte-americanos que acabamos de citar 
transformam o motivo do desaninhador no das esposas dos astros. Eles ope-
ram a real união entre os dois motivos, pois o herói maltratado pelos seus, 
reduzido a uma miséria que o bane de sua aldeia natal, sofre uma disjunção 
cujas causas são morais e não físicas, mas que não difere da que afeta o desa-
ninhador. Numa das versões chehalis da Columbia britânica, o herói inclu-
sive encontra no céu criaturas cegas e prestativas que o texto inicialmente 
identifica como Tetraonídeos e depois como Garças; essa versão atesta a 
unidade das formas extremas (M₆₆₇ e M₇₉₃) que o mito toma ao norte e ao 
sul, no interior e na costa. O fato é que o herói dos últimos mitos que con-
sideramos (M₈₀₆-M₈₀₇) assume uma função sintética: é ao mesmo tempo 
o desaninhador de pássaros numa forma apenas ligeiramente transposta, o 
introdutor das esposas dos astros no céu e o autor de uma reforma cósmica 
de que a arte culinária é o preço e o prêmio.

v

Sendo assim, ao longo deste livro, teremos localizado o mito do desaninha-
dor e inventoriado todas as suas modalidades numa região da América do 
Norte a oeste das Rochosas, compreendida aproximadamente entre os para-
lelos 40º e 50º. No centro dessa região, isto é, na bacia do rio Columbia, o 
mito conclui com a liberação dos salmões e com a instituição das feiras e 
mercados; ou seja, com a origem, primeiro natural e depois social, dos recur-
sos alimentares que permitem aos homens sobreviver.

Ao se transformar, mais ao sul, no ciclo de Dona Mergulhão, o mesmo 
mito inflete sua função etiológica: no plano social, trata do incesto, que é 
recusa da troca; e no plano natural, da instituição de uma periodicidade, for-
mulada por ele em termos mais de tempo do que de espaço. Do outro lado 
do rio Columbia, isto é, ao norte, na bacia do Fraser, observa-se o fenômeno 
oposto: ali, o mito do desaninhador se mantém tal qual; mas, em vez de 
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tratar de incesto, trata de exogamia real ou simbólica; e enfatiza a repartição 
dos peixes no espaço atual da rede hidrográfica mais do que sua liberação 
num tempo passado e seu retorno sazonal. A questão da origem do fogo, mola 
mestra de todos esses mitos, remete, mais ao sul, antes à cultura e ao estado 
de sociedade; ao norte, a um sistema de oposições cosmológicas incarnadas 
pelos povos do céu e da terra, cujos entreveros se encontram na origem do 
fogo e da própria humanidade, já que cada um dos grupos salish da costa 
costumava declarar ser descendente de um antepassado caído do céu (Hill & 
Tout 1xxx, 2xxx, 3xxx, passim). Bem, os mitos de origem do fogo opõem os 
habitantes da terra, que outrora eram animais, aos habitantes do céu, onde 
vários terrenos faleceram e se transformaram em estrelas. Os Quileute efe-
tuam, portanto, uma aplicação particular desse esquema ao declararem que 

“na origem, os animais povoavam a terra. Da união de alguns deles com uma 
estrela que caiu do céu nasceu a primeira humanidade, ou seja, os ancestrais 
dos índios atuais, que foram todos criados ao mesmo tempo na ilha de Van-
couver” (Reagan & Walters xxxx: 306).

Assim, numa estreita faixa costeira cujo comprimento não passa de 500 
quilômetros e a largura de algumas dezenas de quilômetros, encontramos 
concentradas versões extremamente fortes de nosso mito. Para avaliarmos o 
trajeto percorrido por nossa análise basta, com efeito, comparar as primei-
ras e as últimas formas nas quais nos apareceu o mito do desaninhador: na 
América do Sul, um conflito de proporções aldeãs, familiares até, entre um 
pai e um filho incestuoso (M₁) ou entre dois cunhados a respeito de filhotes 
que estão ou não no ninho (M₇-M₁₂); na América do Norte, ao contrário, na 
região que acabamos de delimitar, um conflito em escala cósmica entre o céu 
e a terra que, para essa verdadeira guerra dos mundos, mobilizam ambos 
todas as suas tropas, ou seja, o efetivo da criação por completo (M₈₀₂-M₈₀₄).

Se, como cremos, estamos diante do mesmo mito, essas formas extremas 
deverão ter seus respectivos lugares num quadro geral que nos seja possível 
constituir. Para retomarmos, pela última vez, desde o início, digamos que, 
em O cru e o cozido, dois pontos essenciais nesse sentido foram estabele-
cidos. Em primeiro lugar, as versões sul-americanas do mito do desaninha-
dor bifurcam, umas tratando da origem do fogo (M₇-M₁₂), outras da água 
(M₁). Em segundo lugar, o mito do desaninhador provém, por sua vez, da 
bifurcação de um sistema mais vasto, cuja outra ramificação (M₈₇-M₉₂) leva 
à origem da vida breve. Esse esquema, por demasiado sumário, a resumir 
um longo procedimento, evidencia duas propriedades características dos 
mitos sul-americanos. Primeiro, os consagrados à água e ao fogo se colocam 
na perspectiva da periodicidade espacial — pois que se trata, no caso, de 

operar uma mediação entre alto e baixo, céu e terra, sol e humanidade — ao 
passo que o grupo de mitos relativos à vida breve se coloca na perspectiva 
da periodicidade temporal. Ademais e sobretudo, os mitos sobre a origem 
do fogo e da água, isto é, os do desaninhador, realizam-se na América do Sul 
de forma bem fraca: seu conteúdo explícito se reduz ao isolamento tempo-
rário de um pequeno afim no topo de uma árvore ou um rochedo. Os mitos 
de origem da vida breve, ao contrário, recebem uma expressão bem forte, 
pois que colocam em cena uma estrela, criatura sobrenatural, que desiste 
do mundo celeste e desce à terra para se casar com um mortal. Essa análise 
provisória já permite deduzir que a dimensão espacial dos mitos sul-ame-
ricanos recobre um conteúdo forte com uma forma fraca e sua dimensão 
temporal, um conteúdo relativamente fraco com uma forma forte. Num caso, 
a disjunção entre céu e terra, para ser mediatizada, reveste o aspecto de uma 
modesta querela familiar entre afins. No outro caso, a determinação de um 
prazo moderado para a vida humana exige que tenha havido um tempo em 
que terra e céu estiveram juntos.

Se o quadro geral parece ser mais complexo para a América do Norte, à 
primeira vista, é porque, como mostramos (omm, pp. 185-97), o ciclo das 
esposas dos astros — que corresponde ao de Estrela esposa de um mortal 
na América do Sul — encontra-se desdobrado em duas formas, uma fraca e 
a outra forte. A primeira, espalhada pelo que chamamos de crescente seten-
trional, deixa duas mulheres descerem de volta do céu sãs e salvas, para em 
seguida envolvê-las numa série de aventuras que desemboca na instituição 
da periodicidade sazonal, pertencente à ordem temporal. As versões das 
Planícies ilustram a segunda forma, segundo a qual a aventura das espo-
sas dos astros tem inicialmente um desenlace desastroso, já que a heroína 
morre durante sua tentativa de fuga; a sequência da ação envolve o filho dela, 
que passa por várias peripécias e acaba subindo ao céu, onde vira um astro. 
Na verdade, essa é uma forma mista, pois essas versões tratam também da 
periodicidade biológica, ao instituírem a menstruação feminina e fixarem a 
duração normal da gestação. Por outro lado, os sucessivos deslocamentos da 
heroína e de seu filho, nos dois sentidos do eixo vertical, colocam em desta-
que o aspecto espacial, mas também estão ligados à periodicidade sazonal 
(omm, pp. 214-15); de modo que tais formas relativamente fortes do mito 
remetem a coordenadas espaço-temporais.

Mas onde, afinal, se encontram as formas mais fortes na América do 
Norte? Precisamente na zona costeira dos estados de Oregon e Washington, 
onde a transformação do mito do desaninhador no das esposas dos astros 
foi diretamente registrado e onde o segundo mito se amplifica, ganhando 
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as dimensões de uma guerra dos mundos, tal como se verifica entre os Qui-
leute e os Quinault. Guerra cujo resultado é, sem dúvida, a conquista do fogo, 
mas também, num eixo propriamente espacial, a disjunção definitiva entre 
céu e terra, a origem das estrelas — contrapartida celeste do fogo que, para 
ser tornado terrestre, exigiu o sacrifício de vários terrenos — e, posterior-
mente, a origem da humanidade atual, oriunda da união de um personagem 
estelar com terrenas.

O que nos leva a distinguir, na América do Norte, uma forma fraca do 
mito sobre as esposas dos astros que desemboca na periodicidade sazonal, 
temporal portanto, ilustrada pelas versões provenientes do crescente seten-
trional, e uma forma forte, que culmina numa disjunção cósmica media-
tizada pela conquista do fogo (que por essa via leva de volta à história do 
desaninhador). Consequentemente, na América do Norte, a forma fraca — 
desventuras celestes e depois terrestres das moças desmioladas — recobre 
um conteúdo forte, o advento da periodicidade anual e sazonal. Contraria-
mente, a forma forte — a guerra dos mundos — recobre um conteúdo com-
parativamente fraco, a origem do fogo doméstico. Entre esses dois estados 
extremos, o lugar intermediário cabe às versões das Planícies, cujo caráter 
misto já foi apontado.

Isso não é tudo. O ciclo sul-americano de Estrela esposa de um mortal 
reflete a forma forte do ciclo norte-americano sobre as esposas dos astros 
às custas de uma inversão de todos os termos, pois que num caso uma 
mulher celeste desce à terra e, no outro, mulheres terrestres sobem ao céu. 
Agora, no que concerne às formas fracas, observa-se uma inversão de outra 
ordem, que acompanha a mudança de hemisfério. Pois a América do Norte 
encarrega a história das esposas dos astros de traduzir essas formas fracas, 
ao passo que para a mesma finalidade, a América do Sul recorre à histó-
ria do desaninhador de pássaros. Pode-se dizer, portanto, que a primeira 
inversão envolve estruturas complementares e a segunda, estruturas suple-
mentares, e que elas chegam a resultados diferentes. Com efeito, no caso 
das estruturas complementares, a inversão que afeta por dentro o esquema 
matrimonial que une um personagem terrestre e um celeste 

tem por função transformar uma categoria espacial (céu/ terra) em catego-
ria temporal (vida/ morte). A inversão do mito sobre as esposas dos astros 
no do desaninhador de pássaros, por sua vez, tem por função transformar 
uma categoria natural (a de periodicidade, ao mesmo tempo astronômica 
e biológica) em categoria cultural (representada pela culinária e demais 
artes da civilização). Instaura-se, no decorrer dessa transformação, como 
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i 	 1 Forma forte (estrela esposa de 
um mortal)

 	 2 Forma fraca (desaninhador de 
pássaros)

ii 	 Forma fraca (esposas dos astros)
iii 	 Forma mista (esposas dos astros, 

avó e neto)
iv 	 Forma forte (guerra dos mundos)

[ 3 4 ] O mito de referência: formas fortes e fracas.
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intermediário obrigatório, a ordem zoológica, inserida inicialmente na natu-
reza, mas que ao tornar esta última acessível ao pensamento conceitual pela 
introdução da descontinuidade entre as espécies permite à cultura assumir o 
controle sobre a natureza e manejar sua indistinção (fig. 34).

Convenhamos escolher, como estado inicial desse grupo de transforma-
ção, a lição mais forte ilustrada pelos mitos, a saber, aquela em que irrompe 
um conflito entre o povo do céu e o povo da terra em virtude do rapto de 
uma ou mais mulheres, cometido sobre os terrenos. Estes lançam uma expe-
dição de guerra contra seus inimigos celestes. Qualquer que seja o resul-
tado dos combates, o resultado é que a comunicação entre os dois mundos 
tornar-se-á impossível. Porém, na forma das estrelas no céu e do fogo de 
cozinha na terra, subsiste um duplo testemunho de que o alto e o baixo esti-
veram outrora unidos.

Tal como se a observa nas Planícies, a história das esposas dos astros 
permanece bem próxima desse esquema, a que dá uma expressão enfra-
quecida, mas mais forte do que as versões do mesmo mito distribuídas no 
crescente setentrional. As versões sul-americanas da história do desaninha-
dor de pássaros ocupam uma posição ainda mais fraca; diante do que acaba 
se ser exposto, compreende-se a razão disso. Em relação ao mito sobre as 
esposas dos astros, essas versões sul-americanas ilustram um estado mais 
do que transformado, desabado. Em vez de se alçar até o céu, o herói para a 
meio caminho, no topo de uma árvore ou de uma parede de pedra, de onde 
logo descerá para vingar-se, para eventualmente subir de novo mais tarde, 
até uma região intermediária do céu, onde irá se transformar em dono dos 
fenômenos metereológicos ou sazonais.

De modo que se o personagem do desaninhador inverte o da esposa do astro, 
faz isso do mesmo modo que um anticlíneo desgastado toma o aspecto 
enganador de um sinclínio: apresenta uma imagem invertida de si mesmo, 
ainda que a história geológica explique como se fez a transição entre um e 
outro e demonstre como uma inversão aparente pode resultar de um pro-
cesso contínuo (fig.  35). Na América do Sul, a parte que desapareceu se 
projeta como que em negativo, na forma efetivamente invertida de Estrela 
esposa de um mortal, mas ganha — como compensação, diríamos — um 
conteúdo positivo, a origem das plantas cultivadas, contrapartida da vida 
breve e complementar da função positiva do desaninhador que dá à huma-
nidade o fogo de cozinha.

Vimos que na América do Norte, ao contrário, a dobra mítica perma-
nece intacta, as camadas que desapareceram no outro hemisfério subsistem 
e, inclusive, são o lugar onde se observa uma distribuição bastante densa 
de formas intermediárias entre o mito sul-americano do desaninhador e 
os mitos, mais propriamente norte-americanos, das esposas dos astros. O 
estudo das versões salish nos permitiu inventoriar tais formas intermediá-
rias em que o desaninhador visita o céu e depois consegue retornar à terra 
são e salvo.

De modo que ele ao mesmo tempo se parece com a esposa do astro e 
dela difere; pois, conforme as descrições dos mitos das Planícies, ela fracassa 
em sua tentativa de voltar à terra e, ao cair, tem um fim lamentável. Seu filho, 
que caiu junto com ela e fica empesteado pelo cadáver putrefeito, será reco-
lhido e limpo por uma protetora de forma humana (M₄₂₅, que assim prosse-
gue). Ao contrário, portanto, do desaninhador, que ficou empesteado pelos 
excrementos de pássaros enquanto estava nos ares e que é ajudado a descer e 
depois limpo por um protetor animal.

Podemos levar mais adiante a aproximação entre os dois ciclos. As ver-
sões algonquinas do mito das esposas dos astros primeiro levam as duas 
protagonistas para o céu e depois as fazem descer até o topo de uma árvore, 
onde suas dificuldades realmente começam. Ali, elas se encontram na 
mesma situação que o desaninhador sul-americano cujas aventuras, mais 
modestas do que as delas, transcorrem inteiramente entre o solo e o topo de 
uma árvore na qual ele também fica preso, a uma dada altura da narrativa.

A heroína das Planícies cai de mais alto. Porém, após sua morte, seu filho 
a substitui e, no papel de ordenador da criação, ocupa o lugar do desaninha-
dor. Os dois ciclos são, portanto, em parte homólogos e em parte comple-
mentares, como expressa o esquema abaixo, cujo interesse será rapidamente 
percebido (fig. 36).

esposa(s)  
dos astros

(esposa[s] terrestre[s] 
de sol e lua)

(transformado 
em corpo celeste)

(isolado no topo 
de uma árvore) desaninhador 

de pássaros

[ 3 5 ] Erosão mítica.
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Ora, acabamos de verificar que os mitos norte-americanos mais fortes, 
os da guerra dos mundos, referem-se primordialmente à origem do fogo e 
apenas de modo subsidiário à da água (M₇₉₃c, M₇₉₅). Simplifiquemos um 
sistema complexo em benefício da demonstração e retenhamos dele os 
aspectos relativamente mais forte e mais fraco, que de certo modo consti-
tuem seus limites. As relações de simetria que prevalecem entre os mitos das 
duas Américas hão de exigir que as versões norte-americanas mais fracas 
possuam conexão com a água.

O que são as versões fracas? São, como dissemos, as do mito das esposas 
dos astros provenientes do crescente setentrional, sobretudo da parte leste 
do Canadá, onde, assim como na outra extremidade do continente (M₇₈₂a), 
os maridos celestes se deixam comover pelos prantos de suas companheiras 
e aceitam mandá-las de volta para a terra. Pois bem, segundo uma versão 
dos Algonquinos orientais (M₄₃₇a, Leland xxxx: 140-46, cf. omm, pp. 194-96), 
essas mulheres são espíritos aquáticos ou filhas da água (cf. M₈₀₁) que ao 
cabo de suas aventuras celestes e terrestres se casam com pássaros marinhos.

A conotação aquática, que já é incontestável aí, torna-se ainda mais forte 
entre os Ojibwa, onde as heroínas também acabam casadas com pássaros 
aquáticos, e estes acabam provocando o degelo da primavera ou uma inun-
dação de grandes proporções que afoga todos os habitantes (M₄₄a,b, omm, 
pp. 200-02).

Isso não é tudo. Preso no alto de uma árvore, coberto de excrementos de 
pássaros, o herói jê se salva graças ao jaguar que o convida a descer, limpa-o 
e permite sua recuperação em troca de uma oferta de alimento, os filhotes 
aninhados que o herói joga para ele. Esse quadro é perfeitamente simétrico 
ao das heroínas algonquinas presas no alto de uma árvore que imploram 
ao carcaju que as ajude a descer em troca da oferta sexual delas mesmas, 
aninhadas como pássaros na árvore; e que, mas tarde, traindo a promessa, 
enganam seu salvador e às vezes o cobrem de urina (M₄₄₇). Ora, se o jaguar 
sul-americano é o dono do fogo terrestre e da carne cozida, o carcaju norte-
americano, por sua vez, é o vítima do fogo de cozinha e dono da carne crua.

Essas duas características estão atestadas em mitos do noroeste cana-
dense. Os Tahltan, de língua atabascana e vizinhos dos Tlingit, contam 
(M₈₀₈a,b, Teit 7xxx: 246-48) como o carcaju, que era canibal, foi vencido 
pelo dono do nevoeiro, que é um modo da água. Contam ainda que o car-
caju roubava toda a caça dos irmãos da mulher e eles, correndo o risco de 
morrer de fome, jogaram gordura ardente nele e lhe deram uma surra com 
bordunas. Desde então, o carcaju tem o pelo avermelhado, tem cheiro de 
queimado e, por ter sido atingido nas partes vitais, ficou impotente. Ladrão 

Com efeito, o ritual arapaho da dança do sol exprime exatamente desse 
modo, mas por meio de emblemas e símbolos, a relação entre os dois 
ciclos. Atribui-se à esposa do astro o mastro central da cabana cerimonial, 
o mais alto, portanto, e coloca-se horizontalmente no topo uma cavadeira 
que representa a que a heroína colocou atravessado sobre o buraco feito na 
abóbada celeste para amarrar a corda pela qual desceria (omm, pp. 175, 207). 
Vimos (supra, pp. 452, 467, 473) que abaixo desse dispositivo os Arapaho fin-
cam no solo uma forquilha — espécie de mastro central em miniatura, já 
que este é também uma forquilha — sustentando uma efígie ou os restos de 
um passarinho, símbolo de outra descida de volta à terra, a do desaninha-
dor. Esses índios percebem, consequentemente, uma homologia de estrutura 
entre os dois mitos, com apenas uma diferença de escala que afeta, como em 
nosso esquema, suas respectivas ordens de grandeza.

Se as relações de correspondência que acabamos de estabelecer entre as 
formas norte e sul-americanas dos mesmos mitos tiverem mesmo funda-
mento, decorrerá daí uma outra consequência. Sabemos que, na América do 
Sul, as versões do mito do desaninhador relativas à origem da água são mais 
fortes do que as relativas à origem do fogo. Pois que segundo estas últimas, o 
herói temporariamente afastado no topo de uma árvore volta para casa são e 
salvo, e nada se diz a respeito de seu destino ulterior. Nas outras, ao contrário, 
ele primeiro realiza uma perigosa expedição ao mundo das almas e depois 
se torna dono de fenômenos metereológicos ou sazonais, possivelmente em 
forma de constelação (M₁), em que ele seguramente se transforma conforme 
outras versões (M₁₂₄ transformando M₁; cf. supra, p. 197).

Esposas dos astros

(canadá)

Desaninhador de 

pássaros (brasil)

Esposas dos astros

(planícies centrais)

mundo celeste (queda e morte da mãe)

topo das árvores

mundo terrestre (queda do filho ileso)

[ 3 5 ] Desaninhador de pássaros e esposas dos astros.
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e especialista em estragar carne crua (porque a cobre de urina), o carcaju se 
mostra como inimigo da culinária; assim, o fogo de cozinha cumpre, para 
com ele, uma função destrutiva. Em conformidade com a hipótese, o carcaju 
na América do Norte e o jaguar na América do Sul, ambos salvadores de 
humanos presos no topo de uma árvore, são portanto colocados em oposi-
ção diametral no que diz respeito às respectivas funções etiológicas (fig. 37).12

v

Assim se fecha um vasto sistema, cujos elementos invariantes sempre podem 
ser representados na forma de um combate entre a terra e o céu pela con-
quista do fogo. Às vezes, esse combate opõe povos inteiros, de cada um dos 

1 .  O carcaju neutraliza o fogo de cozinha sujando a carne crua de urina. Segundo um 
mito menomini (M₈₀₉, Bloomfield xxx: 1-), a mãe dos dióscuros morreu ao dar 
à luz o segundo gêmeo, feito de pontas de silex que rasgaram o corpo da parturiente. 
Esse silex é a origem das pedras ígneas e, portanto, do fogo terrestre. Porém, a hemor-
ragia que levou a mãe à morte apagou a fogueira doméstica, de modo que os dióscuros 
cresceram num mundo sem fogo, o que incitou o mais velho a ir reconquistá-lo.

Passando dos Tahltan para os Menomini, observa-se uma transformação: culiná-
ria neutralizada [por conjunção: carne crua, urina masculina] —Y [por conjunção: 
fogueira doméstica, sangue feminino], cf. omm, pp. 4-4. Ao mesmo tempo, per-
cebe-se uma outra, [origem do fogo celeste] —Y [origem do fogo terrestre], passando 
dos Machiguenga (M₂₉₉, mc, pp. -4) aos Menomini (M₈₀₉), por intermédio dos 
Taulipang, onde o fogo terrestre tem outr origem, [fogo parido] —Y [fogo excretado]. 
Não é certamente por mero efeito de eufemismo que “estar menstruada” se dizia em 
menomini “acender o fogo fora” (Bloomfield xxx: 11 e n.1). Apenas indicamos esse 
percurso, que permitiria obter mais um fechamento do sistema transcontinental.

dois mundos, mas pode também assumir a forma mais modesta do exílio 
temporário de um herói no topo de uma árvore ou rochedo — de todo 
modo, em direção ao céu — de onde ele irá descer para se tornar dono do 
fogo (M₁, M₇-M₁₂). Mas mesmo nesses casos extremos algumas constantes 
se mantêm. Uma delas, de ordem sociológica, funda-se na analogia entre 
povos inimigos e afins. A guerra dos mundos de fato resulta, nas versões 
mais fortes, do rapto de mulheres terrestres por homens celestes, de modo 
que um povo é tomador de esposas e o outro, à sua revelia, doador. Tanto 
na América do Sul como na América do Norte, prevalece a mesma relação 
entre os dois protagonistas do mito do desaninhador de pássaros: os dos 
mitos jê são cunhados, os dos mitos bororo e salish são pai e filho; num 
regime matrilinear como o dos Bororo, pai e filho são afins, relacionados 
por um casamento, e tanto entre os Klamath-Modoc como entre os Salish, o 
demiurgo se envolve numa situação do mesmo tipo ao querer se apropriar 
das esposas do filho, assim transformado em doador de mulheres à sua reve-
lia. Como afirmam os Kayapó e os Ofaié (supra, p. 526), é portanto neces-
sário que a mulher do jaguar sul-americano seja humana já que, de acordo 
com as versões norte-americanas mais fortes do mito, este dá aos humanos 
em troca o fogo de cozinha.

A outra constante é de ordem cosmológica, preservada em todas as ver-
sões do mito, mesmo as mais fracas: os protagonistas klamath-modoc pos-
suem afinidades celestes, um com o sol e o outro com a lua, e tais afinidades 
persistem mesmo nos mitos jê, cujas metades sociológicas — cada um dos 
protagonistas pertence a uma — estão associadas uma ao sol e a outra à lua 
(supra, pp. 38-40, 61, 70; cc, p. 84). 

Cabe ressaltar uma única diferença entre os mitos quanto a isso, no fato 
de as versões fortes e mistas situarem a oposição central entre criaturas ter-
restres e celestes, enquanto as formas fracas — nesse aspecto — a restrin-
gem a um par de protagonistas terrestres, mas que se encarregam, por meio 
de metáforas, das referências celestes alijadas de seu suporte. Desse modo, 
nas versões fracas, a oposição cosmológica entre terra e céu, alhures incar-
nada por personagens ou grupos de personagens distintos (humanos de 
um lado e corpos celestes do outro, no mito das esposas dos astros), toma o 
aspecto de uma oposição retórica entre sentido próprio e sentido figurado, e 
cada um dos dois personagens que permanecem em cena fica encarregado 
de exprimir os dois aspectos. Nesse caso, vimos, na América do Norte, que 
o perseguidor simboliza o sol e sua vítima a lua. Mas esta, como explicamos 
em A origem dos modos à mesa (p. 327 n.1) tem uma afinidade maior com 
os habitantes da terra do que o sol, e os mitos significam essa proximidade 

[ 3 7 ] A conquista do fogo no céu e seus limites. 
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relativa por várias características, que vão desde a imperícia, a ineficácia ou a 
mortalidade do herói lunar (bororo e jê) até sua generosidade e poder orde-
nador (Baré, Salish, Nootka etc.).

Tanto entre os Bororo, os Bakairi e os Jê como entre os Salish, esses 
mesmo heróis de afinidades ou vocação celeste são incarnados por persona-
gens terrestres e masculinos. É de esperar, por uma razão de paridade, que 
se encontre na América um grupo de mitos simétricos que encarregue um 
par feminino da mesma oposição cuja expressão os outros mitos confiam 
a um par masculino. Bem, uma oposição inicial entre céu e terra, homem 
e mulher, fora reduzida, numa primeira fase, a uma oposição entre sol e lua 
na forma de personagens celestes e masculinos (M₄₂₅-M₄₃₀). Caso ocorresse 
nos mitos uma mudança de sexo, deveria surgir uma nova dicotomia, afe-
tando um dos polos da oposição anterior. E assim descobrimos, dedutiva-
mente, uma série mítica bem atestada, consagrada ao conflito entre as duas 
luas, para a qual já chamamos a atenção (omm, p. 348): 

Heróis de ambos
os sexos: 	 terra		  céu

Machos:		  lua	 sol

Fêmeas:	 lua	 lua
 	 jovem	 velha
	 (+)	 (–)

Se restasse alguma dúvida quanto a essa derivação, bastaria considerar as 
versões norte-americanas dos mitos que se referem explicita ou implicita-
mente ao conflito entre as duas personagens femininas. Já apresentamos um 
exemplo, tomado dos Ojibwa (M₄₉₉, omm, pp. 338-39). Vimos que esse mito, 
bem como um outro, aliás, que vem imediatamente antes dele na coletânea 
de Jones (2xxx, ii: 609-23) conta como Sol recolheu uma moça terrestre 
desamparada e sua esposa Lua, velha e malvada, imediatamente invocou 
com ela e tentou matá-la numa sessão de balanço. A jovem heroína venceu 
sua perseguidora, fez com que ela morresse e tomou seu lugar como astro 
noturno, a partir de então favorável aos humanos. Pois o mesmo esquema, 
transposto para o mundo terrestre, permite a um outro mito, também pro-
veniente dos Ojibwa, fundir numa mesma ação motivos derivados da histó-
ria do desaninhador e da das esposas dos astros: 

M810 Ojibwa: as duas luas (2)

Era uma vez uma velha malvada que vivia com o filho, a nora, o filhinho deles e um 
pequeno orfão que ela tinha adotado. Quando o homem voltava da caça, dava os 
melhores pedaços à esposa, que os grelhava até ficarem tostadinhos e fazerem um 
belo ruído ao serem mordidos. A velha ficou com ciúmes dessa preferência. Convidou 
a nora a ir balançar, obrigou-a a se despir e a se amarrar no balanço com um cinto 
de couro. Empurrou a moça com força e, quando ela estava acima de um despenha-
deiro, cortou as cordas. A vítima despencou nas águas de um lago no fundo do des-
penhadeiro. A velha vestiu as roupas da nora e se fez passar por ela para receber os 
bons pedaços de caça. Comeu-os avidamente. Mas, como não tinha leite, não pode 
amamentar o neto.

o orfão adotado desconfiou e contou ao homem, que enterrou seu dardo com a 
ponta para cima e invocou o trovão e a chuva. As águas do lago ficaram revoltas mas, 
contrariamente ao que ele esperava, não devolveram nenhum cadáver.

Na verdade, a mulher não estava morta, tinha sido laçada pelo rabo de um mons-
tro aquático que a tinha levado para sua morada profunda e a tinha desposado. Mas 
ela voltava de tempos em tempos, comovida pelo choro do filho, na forma de uma 
gaivota, para amamentá-lo. o marido aproveitou uma dessas ocasiões para rom-
per com seu dardo a cauda do monstro que mantinha a mulher presa. Ao rever sua 
vítima, a velha se transformou em pássaro e desapareceu para sempre (Schoolcraft 
in Williams xxxx: 2-9). 

Esse mito possui duplo interesse. De um lado, a heroína para quem é uma 
questão de honra mastigar ruidosamente a carne grelhada reproduz aquela 
a que os mitos das esposas dos astros atribuem a mesma capacidade (omm, 
pp. 227-66); uma capacidade que ameaça o herói do mito jê, visto que a 
esposa de seu pai adotivo (em vez de mãe do marido) não tolera o ruído 
que ele faz ao mastigar carne bem tostada, objeto de cobiça, agora, de uma 
outra velha, precisamente devido a essa sonoridade. Segundo M₁₀ e M₄₂₈

 
etc., 

esse dilema alimentar resulta de uma disjunção vertical realizada de baixo 
para cima por meio de uma árvore. Em M₈₁₀, ele causa uma disjunção, tam-
bém vertical, mas realizada de cima para baixo, por meio de um balanço 
que, como verificamos mais uma vez (supra, pp. 371 e 454-56), constitui um 
mitema simétrico ao que permite elevar-se até o céu, ilustrado ora por uma 
escada de flechas, ora por uma árvore ou rocha que cresce magicamente. E 
finalmente, fica claro que a manobra da velha que obriga a nora a se despir 
para usurpar-lhe a identidade diante do filho reproduz, ao inverter, a do pai 
do desaninhador, que faz o mesmo para apropriar-se das esposas do filho. 
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Este se deixa afastar temporariamente do pai cedendo à atração por um pás-
saro celeste. A heroína de M₈₁₀ consegue se aproximar temporariamente do 
filho assumindo ela própria o aspecto de uma ave aquática.

Longe de ser particular aos Ojibwa, esse esquema mítico fundado num 
conflito entre as duas luas tem, na América do Norte, uma difusão quase 
tão ampla quanto os mitos que transforma. O motivo chamado pelos fol-
cloristas norte-americanos de “swing trick”, cujo inventário foi estabele-
cido por Waterman (3xxx; cf. também Barrett 2xxx: 487-88), quase sempre 
pode, com efeito, indicar a presença de mitos desse tipo. Do mesmo modo, 
o motivo da mãe travestida lança uma ponte entre o grupo da avó libertina 
e o das duas luas. Já encontramos esse motivo entre os Esquimós (M₇₄₆b) e 
é possível segui-lo em direção ao sul até os Osage (M₈₁₁a,b, Dorsey 9xxx: 
25-26), passando pelos Assiniboine (M₈₁₁c, Lowie 2xxx: 155-57), cuja versão 
é próxima da dos Ojibwa.

v

Numa obra recente sobre a análise formal dos mitos, Buchler e Selby afir-
mam (p. 68) que é possível formular regras que permitem deduzir sucessiva-
mente todas as transformações míticas a partir de qualquer uma delas, com 
a condição de reconhecer o caráter “não recursivo” ou “indecidível” desta. 
Isso certamente vale para cada mito tomado isoladamente. Mas mostramos 
várias vezes que essas sequências, indecidíveis em relação a um determinado 
mito em particular, podem ser reduzidas a transformações recíprocas, de 
certo modo perpendiculares a vários discursos míticos sobrepostos (mc, 
pp. 302-07). Pode-se, portanto, dar razão a esses autores na medida em que 
se esteja limitado à análise de um mito ou de um grupos de mitos deter-
minado. Mas é próprio de todo mito ou grupo de mitos impedir que nos 
atenhamos a ele, sempre surge o momento, no decorrer da análise, em que 
um problema se coloca cuja resolução exige que se saia do círculo pré-deter-
minado da análise. O mesmo mecanismo de transformações que permite 
reduzir umas às outras as sequências de um dado mito se estende quase que 
automaticamente à sequência indecidível, que contudo é passível de redu-
ção, fora do mito, a outras sequências indecidíveis, provenientes de mitos em 
relação aos quais a mesma questão se colocara.

Ao fim e ao cabo, só existe, para qualquer sistema mitológico, uma sequ-
ência absolutamente indecidível. Reduzida por transformações sucessivas 
a seus contornos essenciais, ela é apenas o enunciado de uma oposição ou, 
mais exatamente, o enunciado da oposição como sendo o dado primeiro. Ao 

longo desta última parte, pudemos verificar que várias centenas de narrati-
vas aparentemente muito diferentes umas das outras e cada qual, em si, bas-
tante complexa, procedem de uma série de constatações em cadeia: há o céu 
e há a terra; entre os dois, não há paridade concebível; por conseguinte, a 
presença na terra dessa coisa celeste que é o fogo constitui um mistério; e já 
que o fogo do céu agora existe cá embaixo na forma de fogueira doméstica, é 
preciso que alguém tenha ido da terra até o céu para buscá-lo.

De tudo isso resulta que a sequência absolutamente indecidível vem a 
ser ou a afirmação empiricamente decidível de que há um mundo (quando 
nada poderia ter havido) ou, pelo menos, a de que esse ser do mundo con-
siste numa disparidade. Não se pode simplesmente dizer do mundo que ele 
é; ele é na forma de uma assimetria primeira, que se manifesta diversamente 
conforme a perspectiva adotada para apreendê-lo: entre alto e baixo, céu e 
terra, terra firme e água, perto e longe, esquerda e direita, macho e fêmea 
etc. Essa disparidade inerente ao real põe em marcha a especulação mítica 
porque condiciona, aquém do pensamento, a existência de todo objeto 
de pensamento.

Uma aparelhagem de oposições, de certo modo pré-montada no enten-
dimento, funciona quando experiências, que podem ser de origem bioló-
gica, tecnológica, econômica, sociológica etc., acionam o comando, como 
os comportamentos inatos que se atribui aos animais, cujas fases se sucedem 
automaticamente a partir do momento em que são acionadas pela conjun-
tura apropriada. Solicitado do mesmo modo por tais conjunturas empíricas, 
o maquinário conceitual se põe em movimento; de cada situação concreta, 
por mais complexa que seja, ele incansavelmente extrai sentido, fazendo dela 
um objeto de pensamento ao submetê-la aos imperativos de uma organiza-
ção formal. Do mesmo modo, é aplicando sistematicamente regras de opo-
sição que os mitos nascem, brotam, se transformam em outros mitos que 
por sua vez se transformam, e assim por diante, até que limiares culturais ou 
linguísticos difíceis demais de transpor ou a própria inércia do maquinário 
mítico deem apenas formas desabadas e tornadas irreconhecíveis, porque 
as características próprias do mito nelas se esmaecem em favor de outros 
modos de elaboração do real que podem, dependendo do caso, ser da ordem 
do romance, da lenda ou da fábula com finalidades morais ou políticas (omm, 
pp. 92-106; Lévi-Strauss 20xx).

A questão da gênese do mito se confunde, portanto, com a do próprio 
pensamento, cuja experiência constitutiva não é a de uma oposição entre eu 
e o outro, mas do outro apreendido como oposição. Na falta dessa proprie-
dade intrínseca — a única, na verdade, absolutamente dada — nenhuma 
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tomada de consciência constitutiva do eu seria possível. Não sendo apreen-
sível como relação, o ser equivaleria ao nada. As condições de surgimento 
do mito são pois as mesmas de todo pensamento, já que esse não poderia 
ser senão o pensamento de um objeto, e um objeto só o é, por mais simples 
e despojado que se o conceba, pelo fato de constituir o sujeito como sujeito 
e a própria consciência como consciência de uma relação.

Para que um mito seja gerado pelo pensamento e gere por sua vez outros 
mitos, é necessário e basta que uma primeira oposição seja injetada na expe-
riência, o resultado será a geração de outras oposições em sequência. A de 
alto e baixo admite três modalidades, dependendo de a passagem de um 
polo ao outro ser feita num certo sentido, no sentido contrário ou em ambos. 
Ora mantido na vertical, ora convertido para horizontal, ou ambos tomados 
conjuntamente, o eixo de referência terá como polos o céu e a terra, o céu e 
a água, a terra firme e a água. Na ordem dos corpos celestes, astros indivi
duais como sol e lua opor-se-ão às constelações e estas, ou os corpos celestes 
nomeados todos juntos, à massa indistinta das estrelas anônimas. Consi-
derados em suas relações recíprocas, sol e lua poderão ser ambos machos, 
ambos fêmeas ou de sexos diferentes; poderão também ser estranhos entre si, 
amigos, consanguíneos ou afins. Do mesmo modo, e quaisquer que sejam os 
protagonistas, o parentesco concebido no modo da consanguinidade ou da 
aliança será ascendente ou descendente, reto ou oblíquo, encarado do porto 
de vista dos tomadores ou dos doadores de mulheres. A cada nível de oposi-
ção corresponderão outras empreitas especulativas para conferir sentido aos 
respectivos cortes operados no real.

Resta a saber porque, no nosso caso, todos os fios condutores dessas 
empreitadas múltiplas nos pareceram convergir para uma região afinal res-
trita da América do Norte, à qual os etnólogos não deram particular atenção, 
pelo menos nesse aspecto. É nela que se justapõem as formas mais fracas do 
mito sobre as esposas dos astros, por vezes reduzido às proporções de um 
conto aldeão (M₈₀₂a-c) — estado mais fraco desse conjunto já bem fraco 
constituído pelas versões do dito crescente setentrional — e formas fortes, 
que podem ser consideradas as mais fortes de todas, cujo tema é a guerra 
dos terrenos contra os celestes pela conquista do fogo.

Ora, essa não é a única singularidade que chama a atenção quando se 
considera a área que, para simplificar, chamaremos de oregoniana. É tam-
bém nela que se encontram justapostos em maior número os menores 
agrupamentos humanos, cada qual ocupando um território diminuto, 
que diferem de seus vizinhos pela língua, pelas tradições, frequentemente 
pela cultura. Considerando unicamente o aspecto linguístico, na costa do 

Pacífico e no interior próximo, entre os paralelos 40º e 50º, viviam sepa-
radas por alguns quilômetros as mais diversas famílias: Penutiana, Hokan, 
Atabascana, Algonquina, Chinook, Salish, Chemakum, Wakashan... Não é só 
isso. Quando se olha para o mapa da distribuição tribal e linguística, como 
o agora clássico de autoria de Driver, Cooper, Kirchhoff, Massey, Rainier 
e Spier,13 por mais que a prudência se imponha diante de recortes e con-
venções inevitavelmente arbitrárias, não há como não se admirar diante de 
um aspecto geral que lembra um corte histológico num tecido vivo. Toda a 
região compreendida entre as Rochosas e o Pacífico, sobretudo em sua parte 
intermediária, tem a aparência de células pequeninas, diversas na forma e na 
organização, cuja distribuição bastante densa e alongada faz pensar numa 
camada profunda e germinativa, contrastando com as células progressiva-
mente mais frouxas que se percebe ao percorrer o corte de oeste para leste, 
que se parece mais com um tecido conjuntivo. Encarada dessa perspectiva, 
a involução costeira formada pelo estreito de Georgia, o de Juan de Fuca e o 
de Puget, em torno da qual se organiza a singularidade oregoniana, se parece 
com uma espécie de umbigo das culturas norte-americanas, marcando o 
ponto que talvez as tenha conectado ao que chamaríamos de seu cordão 
umbilical, concretizando uma noção abstrata. 

Nessa hipótese, cujo alcance não se deve exagerar, os mitos com os quais 
termina nosso inventário representariam as formas sempre vivas, também 
as mais ricas e mais bem preservadas, de um sistema que, ao difundir-se 
para o oeste e para o sul, ter-se-ia progressivamente decomposto, do qual 
teríamos encontrado, até o coração da América do Sul, apenas os detritos 
arrastados e espalhados ao longo dos séculos pelo fluxo das migrações. Ao 
recolhermos e encaixarmos tais pedaços, teríamos pacientemente reconsti-
tuído o sistema no decorrer de nossa empreitada, remontando passo a passo 
até a fonte, onde o teríamos finalmente encontrado em estado ainda relati-
vamente intacto.

Mas também poderíamos interpretar as coisas de outro modo. Em lugar 
de vermos a singularidade oregoniana como o ponto do espaço-tempo em 
que todos os fios de um sistema mítico primordial, desfiados alhures, ainda 
estariam unidos devido a uma sobrevivência, poderíamos supor que nar-
rativas originalmente distintas teriam vindo a fundir-se e unir-se ali, como 
elementos de um sistema possível, que uma operação sintética teria efeti-
vado. Mitos reduzidos a estados do sistema, sempre virtuais alhures, teriam 

 .  In H.E. Driver e W.C. Massey, “Comparative Studies of North-American Indians”, 
Transactions of the American Philosophical Society, n.s., vol. 47, parte 2, Filadélfia, 1957.
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conseguido num único tempo e local se articular e se organizar, para gera-
rem um mito vivo.

Do ponto de vista da análise, vê-se que as duas hipóteses se equivalem. 
A partir de uma ou da outra, fazendo uma inversão geral de todos os sig-
nos, nossas operações ter-se-iam efetuado do mesmo modo. Porque o sis-
tema global que nos empenhamos em restituir é fechado, dá exatamente 
no mesmo explorá-lo do centro em direção à periferia, ou da superfície em 
direção ao interior: de todo modo, sua curvatura intrínseca garante que ele 
será percorrido em sua totalidade. Numa situação desse tipo, não há como 
determinar em que sentido do tempo estamos nos movendo.

Análises locais certamente permitem estabelecer relações de anteriori-
dade entre certas transformações míticas, como mostramos diversas vezes 
(cc, pp. 229, 313-17; mc, pp. 295-307; omm, pp. 210, 216-23, 321; e neste volume, 
pp. 178, 191, 193, 205, 283-84, 292-94, 301-04, 414, 473). Porém, quando nos 
colocamos num nível suficientemente geral para contemplar o sistema de 
fora e não mais de dentro, considerações históricas deixam de ser pertinen-
tes, e ao mesmo tempo são abolidos os critérios que permitem distinguir 
estados do sistema que poderiam ser chamados de primeiros ou últimos.

De modo que é possível que a mais ingrata das buscas tenha sido recom-
pensada, tendo determinado, sem tê-lo buscado nem atingido, o lugar dessa 
terra antigamente prometida em que seria aplacada a tripla impaciência de 
um porvir que é preciso esperar, um agora que foge e um voraz outrora 
que atrai para si, desfaz e derruba o futuro nas ruínas de um presente já 
confundido no passado. Pois essa ordem do tempo que o estudo dos mitos 
desvela não é, afinal, senão a ordem sonhada desde sempre pelos próprios 
mitos: um tempo mais que recuperado, suprimido. Tal como o poderia sen-
tir alguém que, embora tendo nascido no século xx, tivesse o sentimento 
profundo, ampliado pela idade, de ter tido na juventude a chance de viver 
no século  xix junto de pessoas mais velhas que dele participaram, sem 
sabê-lo, assim como eles haviam vivido, por intermédio de pessoas próxi-
mas que dele tinham participado, ainda no século xviii, e que tampouco 
sabiam disso. De forma que se tivéssemos juntado forças para soldar os elos 
da cadeia, cada idade a guardar vivo o de antes para os de depois, o tempo 
houvera sido realmente abolido. E se nós todos, homens, o tivéssemos 
sabido desde a origem, teríamos podido unir-nos numa conjuração contra 
o tempo, de que o amor pelos livros e museus e o gosto pelos antiquários e 
sebos constituem na civilização contemporânea, de modo por vezes derisó-
rio, uma tentativa persistente, certamente desesperada e indubitavelmente 
vã, de parar o tempo e voltar para trás.

Na verdade, o interesse que cremos ter pelo passado é um interesse pelo 
presente. Ao ligá-lo firmemente ao passado, cremos tornar o presente mais 
duradouro, lastreá-lo para impedi-lo de escapar e tornar-se ele mesmo pas-
sado. Como se ao ser posto em contato com o presente o passado fosse, por 
uma osmose milagrosa, tornar-se presente e, simultaneamente, o presente 
ficasse protegido contra seu próprio destino, que é tornar-se passado. É sem 
dúvida isso o que os mitos pretendem fazer com aquilo de que falam; espan-
toso é que o façam realmente pelo que são.

Levada a cabo, a análise dos mitos atinge um nível em que a própria 
história é anulada. Como os índios Dakota do Canadá, que remanejam a 
versão tradicional de um mito tribal para neutralizar a contradição por eles 
vivida no decorrer de uma migração recente e historicamente atestada, entre 
as ideologias dos Sioux e dos Algonquinos (supra, p. 466), todos os povos 
das Américas parecem ter concebido seus mitos apenas para compor com a 
história e restabelecer, no plano do sistema, um estado de equilíbrio no seio 
do qual são amortecidos os sobressaltos mais reais provocados pelos eventos. 
Se não, como explicar que os elementos do sistema que designamos pelo 
nome de operadores binários — aves galináceas, peixes chatos, borboletas e 
outros insetos, ciurídeos etc. — mantenham sua função semântica de uma 
ponta à outra do continente americano, sem jamais ser preciso invocar, para 
explicar tal resiliência, os inúmeros cataclismos demográficos e culturais 
que ocorreram ao longo dos séculos?

Essa unidade e solidez do sistema seriam misteriosos se não assumísse-
mos uma perspectiva do povoamento da América e das relações históricas e 
geográficas entre os diferentes grupos mais justa do que aquela a que sería-
mos espontaneamente levados por nossa condição de povo dito civilizado.

Em primeiro lugar, a rapidez dos transportes entre um ponto e outro do 
globo, que tendemos a considerar como uma conquista recente, pode nos 
levar a subestimar as enormes distâncias que são capazes de percorrer em 
algumas décadas ou séculos pequenos bandos de caçadores e coletores, por 
menos que queiram avançar. Um dos resultados mais notáveis da pesquisa 
arqueológica no Novo Mundo é a coincidência aproximada das datas mais 
antigas de ocupação obtidas nos dois hemisférios. De ambos os lados do 
equador, as estimativas foram recuando no mesmo ritmo e, no momento 
em que escrevemos, encontram-se lá e cá por volta de 12.000 a.C. Com cer-
teza hão de recuar mais ainda, mas tudo indica que o farão juntas. A par-
tir do momento em que os homens penetraram, sem sabê-lo, a América 
pelas terras elevadas que uniam o estreito de Bering, trataram metodica-
mente de ocupar toda a extensão do Novo Mundo, e alguns séculos terão 
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provavelmente bastado a bandos capazes de andar dezenas de quilômetros 
por dia, mesmo levando em conta paradas longas de meses ou anos, para se 
espalharem por distâncias consideráveis, do Alasca até a Terra do Fogo. O 
que poderíamos chamar de uma primeira instalação dos imigrantes reali-
zou-se por toda a extensão do continente e num tempo relativamente curto. 

Mas longe de nós a absurda ideia de que após essa primeira instalação as 
coisas teriam parado por aí. Mesmo levando em conta o fato de que somente 
em dois períodos do pleistoceno superior as glaciações deixaram abarta a 
passagem entre o Velho e o Novo Mundo — por volta de 25.000 a.C e, mais 
tarde, entre o 13.000 e 10.000 a.C. aproximadamente (Müller-Beck xxxx: 
374-81) — essas “janelas” foram suficientemente grandes para permitir várias 
vagas sucessivas de migração, escalonadas ao longo de séculos ou dezenas de 
séculos. Cada uma delas pode ter aproveitado os territórios vagos ou des-
truído ou deslocado os ocupantes anteriores. E também admitimos (omm, 
pp. 56) que, ao longo dessa longa história, nada impede que tenha havido 
refluxo de populações, pois não há razão para que elas sempre tenham cami-
nhado no mesmo sentido.

No momento em que a descoberta e colonização das Américas estavam 
por fulminar, por assim dizer, e depois aniquilar o devir histórico próprio do 
continente, tais movimentos populacionais ainda ocorriam e foram, durante 
os primeiros séculos, impedidos, infletidos ou precipitados pela chegada dos 
brancos. Na América do Sul, notadamente entre os Tupi, prosseguiram de 
modo intermitente até o século xx, e foram registrados por observadores 
qualificados. Reconheçamos tudo isso. Nem por isso deixa de ser verdade, 
diante de nossas observações acima, que em qualquer momento de sua his-
tória, as Américas, ainda que dez por cento ocupadas (com exceção da Amé-
rica Central, do México e dos Andes), foram um mundo pleno. Não no sen-
tido que uma demografia ora asfixiante dá ao termo, mas considerando que 
grupos humanos muito pequenos, obrigados por uma tecnologia rudimen-
tar a explorar enormes espaços para a caça, a coleta e a agricultura itinerante, 
ocuparam-nas efetivamente, percorrendo-as incessantemente, ainda que tal 
ocupação se pareça mais com o modo como uma quantidade ínfima de gás 
se dilata e dispersa suas moléculas por todo o volume de um balão do que 
com o empilhamento de indivíduos em conjuntos residenciais. Apesar de sua 
população pequena, os grupos primitivos exercem ativamente sua influência 
sobre toda a extensão de um território e até os limites em que o equilíbrio de 
forças faz prevalecer a de outros grupos. De modo que, em lugar de conceber 
o Novo Mundo dos tempos pré-colombianos como um espaço praticamente 
vazio dentro do qual estavam espalhados, a centenas de quilômetros uns dos 

outros, pequenos núcleos humanos isolados, deveríamos imaginá-lo como 
um agregado compacto de grandes células de pequena densidade, cada uma 
delas povoada em todo o seu volume de modo difuso, cujas paredes ganham 
por isso uma relativa rigidez.

Considerando as coisas desse modo, torna-se concebível que toda cria-
ção original num dado local se repercuta por contato direto em outros e que 
um deslocamento que aconteça num ponto do sistema acarrete paulatina-
mente sua completa reorganização. A física dos metais ajuda a compreender 
como um pequeno movimento das moléculas de um corpo rígido basta para 
que o arranjo geral se modifique sem mudança no aspecto ou nas proprieda-
des externas do corpo, quando uma tensão que ultrapassa um determinado 
limiar é exercida num dado ponto. Enquanto isso, pode ser que o corpo seja 
envolvido, por fora, em todos os tipos de processos químicos ou mecânicos 
que lhe modificam a forma, a consistência, a cor, as propriedades e os usos a 
que se presta, mas os dois fenômenos não são da mesma ordem de grandeza 
e não ocorrem no mesmo plano. 

Já está mais do que na hora de a etnologia se livrar da ilusão inteira-
mente inventada pelos funcionalistas, que tomam os limites práticos em 
que são confinados pelo tipo de estudo que preconizam por propriedades 
absolutas dos objetos aos quais os aplicam. Se um etnólogo fica acanto-
nado durante um ou dois anos numa pequena unidade social, bando ou 
aldeia, e se esforça por apreendê-la como totalidade, isso não é razão para 
crer que em níveis outros em relação aqueles em que a necessidade ou a 
oportunidade o colocaram tal unidade não se dissolva em graus diversos 
em conjuntos de que ele em geral nem desconfia. No mínimo dois níveis 
discretos de atividades devem ser distinguidos na vida dos povos sem 
escrita. De um lado, o que chamaremos de campo das interações fortes, 
que são aquelas a que, por isso mesmo, prestou-se mais atenção; trata-se 
das migrações, epidias, revoluções e guerras, que se fazem sentir de modo 
intermitente na forma de abalos profundos de efeitos amplos e duradou-
ros. Porém, ao lado delas, há o muito negligenciado campo das interações 
fracas, que ocorrem com frequência muito mais rápida e de periodicidade 
curta, na forma de encontros amigáveis ou hostis, visitas e casamentos. São 
elas que mantêm o campo em constante agitação. Esse tremor da super-
fície social faz com que a cada instante vibrações locais dotadas de baixa 
energia se repercutam paulatinamente até as extremidades do campo, inde-
pendentemente de mudanças demográficas, políticas ou econômicas, que 
ocorrem menos frequentemente e agem mais lentamente e num nível mais 
profundo (cf. mc, pp. 376).
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Portanto, não há contradição alguma em reconhecer que cada uma das 
populações americanas viveu uma história muito complicada e que bus-
cou constantemente neutralizar tais desditas, remanejando seus mitos numa 
medida compatível com os constrangimentos de seus moldes tradicionais, a 
que sempre tinham de se adaptar. Uma história já amortecida por esse traba-
lho reverbera para fora em produções similares, ajustamentos são realizados e 
novas oposições geradas, transferindo para outros planos o saldo perpétuo das 
semelhanças e contrastes. Por ocasião dos encontros intertribais, dos casamen-
tos, das transações comerciais ou das capturas de guerra, todas essas retifica-
ções são desencadeadas e se propagam a contra-corrente, muito mais do que 
os grandes acidentes que selam o destino dos povos. Tão logo é abalado num 
ponto, o sistema busca o equilíbrio reagindo em sua totalidade, e o recupera 
por meio de uma mitologia que pode estar causalmente ligada à história em 
cada uma de suas partes mas que, tomada em seu conjunto, resiste ao curso 
dela e reajusta constantemente sua própria grade, para que ofereça a menor 
resistência à torrente dos acontecimentos e esta, como comprova a experiência, 
é raramente forte o bastante para arrombá-la e arrastá-la em seu fluxo.

v

Mesmo nessa história, aliás, elementos persistem e fornecem um suporte sólido 
no qual os mitos podem se ancorar. Ao reencontrarmos os temas que nos ins-
piraram desde o começo da investigação, dir-se-ia que certas modalidades das 
técnicas culinárias são desse tipo. Não que pretendamos nesse caso invocar 
um determinismo cuja fórmula pareceria especialmente mesquinha, mas na 
medida em que a ideologia de cada grupo humano não pode ser analisada de 
modo exaustivo sem levar em conta relações concretas que cada um deles tem 
com o mundo; pois essa ideologia exprime tais relações, ao mesmo tempo que 
elas, por sua vez, a traduzem. Ora, nem é preciso invocar a etnografia para ter 
certeza de que o modo de comer de cada um é, dentre todos os comportamen-
tos, o que os homens mais frequentemente escolhem para afirmar sua origi-
nalidade diante de outrem. O leigo primeiro julga um país estrangeiro por sua 
culinária, e a sobrevivência desse critério em nossa civilização mecânica esta 
aí para mostrar que, independentemente de qualquer consideração de ordem 
biológica, ele exprime com muita profundidade os elos que unem cada indiví-
duo a um meio, a um estilo de vida, a uma sociedade.

Já em O cru e o cozido, a “sinfonia breve” que fechava a segunda parte, 
cujos três movimentos diziam respeito aos Jê, aos Bororo e aos Tupi, impli-
cava que um contraponto de inspiração culinária poderia servir de substrato 

para os diferentes modos como essas populações vizinhas umas das outras 
explicam a origem do fogo. Dizíamos então que entre os Jê, que fazem do 
conjunto (podre + cru) uma categoria natural, e os Tupi, que fazem do con-
junto (cru + cozido) uma categoria cultural, os Bororo ocupam uma posição 
intermediária, cuja razão de ser, acrescentávamos caberia buscar (cc, p. 152). 
Agora, mais familiarizados com os mitos e esclarecidos pelas considerações 
de ordem culinária a que fomos remetidos diversas vezes, não poderíamos 
relacionar essas diferenças aos respectivos usos das três populações? Os Tupi 
faziam cerâmica e praticavam o canibalismo, técnica e costume, respectiva-
mente, que os Jê ignoravam ou proscreviam. Os Bororo, por sua vez, eram 
ceramistas como os Tupi e não canibais como os Jê. Além disso, os antigos 
Tupi defumavam ou coziam a fogo lento a carne, ao passo que os Bororo 
geralmente a ferviam. Tal preferência certamente não aparece no testemu-
nho de von den Steinen, que conheceu os Bororo fora de suas aldeias tradi-
cionais, num acampamento em que tinham sido reunidos pela autoridade 
militar, que aliás lhes dava grande liberdade quanto à observar seus ritos e 
costumes. O etnólogo alemão nota, por sinal (p. 624) que os índios assavam 
a caça sem nem ao menos limpá-la e só punham as tripas na panela. Em 
compensação, chamou a atenção dos missionários salesianos, bem como a 
nossa, em 1935, a predileção dos Bororo pelo alimento fervido: “A carne dos 
animais selvagens e pássaros é geralmente fervida em panelas chamadas aria 
[...] Só raramente eles grelham a carne, espetadas em varetas de madeira 
colocadas ao lado do fogo [...] Os peixes grandes são cortados em pedaços e 
fervidos” [RECUPERAR ORIGINAL] (Colbacchini & Albisetti xxxx: 66-67; 
ver pp. 126-27 sobre os ritos de exorcismo da caça ferventada). As mulhe-
res cozinham a carne “quase sempre na água” [RECUPERAR ORIGINAL] 
diz a E.B. (i: 34; cf. 322-28) e, com o caldo, preparam uma sopa de legumes 
que levam para a casa dos homens. Os Bororo também consomem milho na 
forma de mingau cozido, como faziam e fazem ainda, onde sobrevivem, os 
Tupi. Nesse aspecto, ambos se opõem aos Jê que, segundo o testemunho de 
Banner (1xxx: 54) “bebem água pura e não gostam dos mingaus que tanto 
apreciam os Tupi”.

Entre os Bororo, essas preferências culinárias combinam com uma mito-
logia na qual sobressai constantemente, como mostramos (cc, pp. 201, 298), 
o primado da água sobre o fogo, claramente evidenciada pela comparação 
entre os mitos jê M₁₆₃ e bororo M₁₂₀-M₁₂₃, nos quais são comutados os ter-
mos pica-paus —Y aves aquáticas, Lua desajeitado —Y Sol desajeitado, fogo 
espalhado —Y água espalhada, sol aproximado —Y sol afastado etc. À exceção 
do mito M₅₅, que trata da origem do fogo de forma cultural, não é exagero 
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dizer que todas as narrativas bororo sobre esse tema dizem respeito não ao 
acendimento do primeiro fogo mas a seu apagamento pela água.

Se notarmos que os mitos jê, na América do Sul , e os mitos salish , na 
América  do Norte , formaram , por assim dizer , a espinha dorsal de nossa 
argumentação , daremos  mais  importância  ainda à presença, nesses dois gru-
pos  de  populações , do  forno  de  terra , cercado  em ambos os casos de repre -
sentações  ideológicas  muito  semelhantes  e cuja ausência entre os povos limí-
trofes  —  que  certamente  não  desconheciam  esse  costume  de  seus  vizinhos  —

 gerou  de  sua  parte ,  em  reação ,  ideologias  compensadoras . Estas fazem 
portanto  parte  do  sistema  tanto  quanto  as  outras.  

Pois bem, entre os Salish , é uma característica constante do forno de terra 
sua  associação  com  o  sexo  feminino . Os Flathead consideravam que tudo o que 
diz  respeito  à  extração  de raízes e bulbos comestíveis e a seu cozimento cabe às 
mulheres :  “Na  verdade, os homens eram inclusive proibidos de se aproximar do 
fogo,  de  medo  que  atraíssem  azar  e  provocassem  a fome” (Turney -High 2xxx: 
127).  Entre  os  Coeur  d’Alêne, a mesma proibição visava mais especialmente os 
solteiros:  “Os  bulbos  se  estragariam ou não ficariam devidamente cozidos se um 
homem  se  aproximasse  do fogo” (Teit 6xxx : 185; 9xxx : 509). Ela foi registrada 
também  entre  os  Okanagon , acompanhada de sua complementar : as mulheres 
não  podiam  ficar  a  menos  de  meia  milha  das  barragens  de  pesca  (Cline :  17).  “
Quando  se  trata  de  assar  no  forno  bulbos  e raízes , dizem os Thompson , só as 
mulheres  devem  participar ” (Hill-Tout 10xx: 513). Os Shuswap no interior e os 
Twana  na  costa  do  estreito  de Puget igualmente probiam o forno de terra aos 
homens  (Boas  16xx:  637; Elmendorf  1xxx: 133). Trata-se portanto de uma regra 
geral  em  toda  a  área  salish .  A  proibição  simétrica , mencionada  entre os Oka-
nagon , faz  pensar  que  a  regra  se  baseia  numa  dupla oposição , entre homens e 
mulheres  de  um  lado,  entre  água  e  terra  (ou  fogo)  do  outro.

À diferença de seus vizinhos bororo e tupi , os Jê utilizavam e ainda 
utilizam um tipo de forno de terra  minuciosamente  descrito pelas fontes 
etnográficas . Primeiro , esquentam -se num braseiro pedras ou pedaços de 
cupinzeiro, que são igualmente duros,  até  ficarem  em  brasa.  Depois  varre-se  o

 solo  ardente  e  arruma -se  sobre  ele  um  leito  de  folhas  verdes,  sobre  as  quais  é
 colocada  uma  massa  redonda  de  um  metro  de diâmetro , feita de pasta de 

mandioca com pedaços de carne , que é empacotada  com folhas . Por cima, 
amontoam -se pedras ou pedaços de cupinzeiro ainda ardentes (por baixo, 
segundo Maybury -Lewis xxxx : 45), e cobre -se com esteiras velhas e terra 
tirada dos arredores ; o resultado  se  parece  com  um  túmulo  (Nimuendaju  5
xxx :  34;  cf.  também  8xxx :  43;  Banner  1xxx : 54-55; Dreyfus xxxx : 34-35; 
Maybury-Lewis l.c.). Ora, à exceção  dos  Apinajé,  onde  os  homens  ajudavam  

no forno de terra (Nimuendaju 5xxx : 16), entre os Xerente , os Timbira , os 
Kayapó e, aparentemente , todos os demais Jê, isso era tarefa exclusiva das 
mulheres , como entre os Salish. Entre os Xikrin , que são Kayapó  setentrio -
nais, consta até que o forno de terra era instalado sob um abrigo na extremi-
dade da aldeia, oposto à casa dos homens, como um lugar privado em que só 
as mulheres podiam se reunir (Frikel 3xxx: 15-16). O nome kayapó do forno 
de terra , / ki/  ,  compartilhado  pela maioria das línguas da mesma  família , 
com um sufixo , dá / ki-kré/, “casa”, e os índios creem que o abrigo que pro-
tege o forno da  chuva  é  o  protótipo  de  suas  habitações  (Banner  1xxx:  55).

Para explicar a origem do forno de terra, os Kayapó tem mitos , dos quais 
infelizmente só conhecemos pedaços . Estão ligados ao ciclo dos dioscuros , 
fundadores da casa dos homens e iniciadores dos ritos de caça, que tivemos 
ocasião de comentar em volumes anteriores (M₁₄₂, M₂₂₅-M₂₂₇; cc, pp. 264-65; 
mc, pp. 99-125). Segundo uma versão (M₈₁₂a, Banner 1xxx: 55), um dos dois 
heróis — não se diz  qual  deles  —  mandou  fazer  uma  massa  de  mandioca , 
pegou -a e mandou acender uma fogueira em torno dele. Antes de o fogo se 
apagar, ele tinha-se transformado em pedra, que as mulheres molharam bas-
tante, para não estourar. A massa teve tempo de cozinhar  e  o  homem  voltou  a

 ter  a  aparência  natural .  Entretanto ,  sua  pele,  que  antes  era  branca , ficou ver-
melha, e desde então  existem  as  pedras  usadas  para  aquecer  o  forno.

As outras versões (M₈₁₂b,c; ibid.; Dreyfus xxxx : 85-86) contam que um 
homem ficou furioso com o fogo  que  tinha  queimado  seu  sobrinho . Man-
dou a irmã preparar um forno. “Mas afinal onde está a carne?” ela perguntou. 
O homem respondeu: “Comigo”. E deitou-se sobre as  pedras  ardentes  que  o

 assaram.  Então  ele  se  levantou,  foi  para  o  rio  e  sumiu  na  água  (transfor- mado
 em  jacaré,  M₈₁₂c).  Muito  tempo  depois,  ele  voltou  ileso  e  sem  nenhum  sinal

 
de

 seu  suplício.  Disse  que  tinha  morado  com  os  peixes  e  para  provar  mostrou
 

os
 peixinhos  que  tinham  ficado  presos  em  seus  longos  cabelos.  Esses

 
peixinhos

 eram  as  mulheres  que  outrora  desistiram  da  forma  humana  (cf.
 

M₁₅₃,
 

cc,
 

pp.
 272).  Ensinou  aos  índios  os  cantos  rituais  que  tinha  apren- dido

 
com

 
os

 
peixes

 (M₈₁₂b)  e  repartiu  pelas  casas  os  nomes  cerimoniais  cha- mados
 

“de
 

peixe”,
 muito  valorizados  entre  os  Kayapó  (M₈₁₂c).14

Por mais mutilados que se encontrem esses mitos, é possível observar 

várias coisas a seu respeito. Dentro do mesmo ciclo, eles invertem claramente 

14 .  Esses mitos jê talvez ecoem entre os Ayoré do Chaco setentrional, para quem um 
inseto terrícola de picada dolorida é o inventor do forno, cujas brasas deixaram seu 
peito vermelho, e o anunciador de colheitas abundantes, quando é visto cavando a 
terra nas roças (Muñoz-Bernand xxxx: xlii).
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M₁₄₂, em que as mulheres imolam o herói empurrando-o para dentro de um 
forno de terra ainda ardente (mc, pp. 101), ao passo que aqui elas o molham 
para evitar que seja destruído pelo fogo. Em ambos os casos, no entanto, o 
herói dá origem às pedras de forno e ao cupinzeiro, cujos pedaços podem 
ser usados para a mesma finalidade que as pedras. Mostramos, em Do mel 
às cinzas, que M₁₄₂ pertence a um grupo que trata da educação das mulheres. 
As de M₈₁₂a-c são bem educadas, já que sabem preparar e controlar o cozi-
mento, tarefas propriamente femininas; ao dar origem às pedras ou pedaços 
de terra dura, o herói lhes fornece o meio de exercer suas habilidades.

Vamos abrir um parêntese, para um breve retorno à América do Norte. 
Os Kalapuya, que constituíam um grupo linguístico isolado entre os Salish 
e os Sahaptin, em cuja terapêutica as cauterizações profundas tinham con-
siderável importância,15 faziam com que antes de cada mulher depositar sua 
colheita de bulbos no forno de terra coletivo um xamã andasse descalço 
sobre as pedras ardentes: “ele atravessava toda a extensão do forno e depois 
inspecionava a planta de seus pés, que ficara intacta, e garantia que as camá-
cias logo estariam cozidas” (Jacobs 4xxx: 18-19; cf. pp. 29, 30, 36). De modo 
que lá também — mas em forma de rito em vez de mito — é preciso que um 
homem consagrado seja “cozido” para que as mulheres possam entregar suas 
colheitas ao forno com plenas chances de sucesso.

Por outro lado, M₈₁₂b se apresenta claramente como mito fundador 
de uma cerimônia em homenagem aos peixes. Uma festa assim também 
existia entre os Timbira, que a celebravam nos anos sem cerimônia de ini-
ciação dos rapazes, alternando com uma festa em homenagem aos pássa-
ros (Nimuendaju 8xxx: 212-30). Ora, o mito fundador dessa última festa, 
chamada / pepkaha’k/ , é exatamente simétrico a M₈₁₂b. Conta-se que um 
homem sofria de uma grave infecção devido a uma formiga que tinha se 
agarrado pelas mandíbulas no fundo de seu canal auditivo. O mal se gene-
ralizou e ele ficou com o corpo coberto de abcessos. Ele não conseguia mais 
se mover e foi abandonado com algumas provisões. As aves de rapina se lan-
çaram sobre o que achavam ser um cadáver, para comê-lo. Ao perceberem 
o engano, mandaram o colibri de bico comprido extirparem a causa do mal 
e os urubus comerem os vermes e o pus. Em seguida, o grande urubu levou 
o homem ao céu e o alimentou, não com carniça, mas com carne assada e 
beijus de mandioca. Quando ele ficou curado, eles lhe ensinaram seus ritos 
e ele, ao voltar à terra, ensinou-os aos parentes e concidadãos, que achavam 

1 .  Bem como entre os Salish do estreito de Puget, aliás, que tratavam reumatismos 
queimando um buraco na carne até o osso (Eells 1xxx: 1).

que ele tinha morrido (M₈₁₃a, Nimuendaju 8xxx: 247; cf. versões apinajé 
M₈₁₃b,c, Oliveira xxxx: 80-82, Nimuendaju 5xxx: 184-86). De modo que o 
céu e os pássaros desempenham em relação a um homem podre o mesmo 
papel salvador e iniciático que M₈₁₂b confia à água e aos peixes em relação a 
um homem queimado, invertendo o sinal das funções que, nos mitos bororo 
e tupi, associam o fogo ao céu e a podridão à água: 

(céu @ fogo) —Y (podre-1);

(água @ podridão) —Y (queimado-1).

Além disso, se os pássaros de M₈₁₃a são machos, os peixes de M₈₁₂b incar-
nam o sexo feminino. Debrucemo-nos sobre esse ponto por um momento.

Fracamente em M₈₁₂a, fortemente em M₈₁₂b, as mulheres possuem uma 
afinidade com a água: ou elas encharcam o herói ou, transformadas em pei-
xes, elas o recebem na água. Inversamente, o herói masculino possui uma 
afinidade com a pedra — em que ele se transforma numa versão — e com 
o fogo, a que se entrega em ambos. As pedras são comparáveis a terra dura e, 
na técnica do forno, a terra endurecida pelos cupins substitui a pedra. Nesse 
particular, há ao mesmo tempo uma semelhança e uma diferença entre o 
forno de terra e a cerâmica. Ambos são à base de terra cozida, mas no pri-
meiro caso ela está do lado do fogo, assimilada portanto a um elemento 
natural, e no segundo, está do lado do alimento que contém na condição 
de recipiente, ou seja, como obra cultural. Consequentemente, o cozimento 
no forno de terra e o cozimento em recipientes de argila operam com os 
mesmos três elementos — fogo, terra cozida ou pedra e alimento — mas 
instituem entre eles relações diferentes. O forno de terra coloca as pedras ou 
pedaços de terra previamente “cozidos” (pois que em brasa) do lado do fogo 
e da natureza; o cozimento por ebulição coloca a terra cozida (de que são 
feitos os recipientes) do lado da cultura e do alimento preparado: 

forno de terra: (fogo + pedras ou pedaços de terra cozida) / / alimento

cerâmica: fogo / / (terra cozida + alimento).

O deslocamento de um termo que se observa entre uma fórmula e outra é 
simétrico, quanto à forma, ao que nos parecera impor-se para a análise dos 
mitos sobre a origem do fogo, provenientes dos Jê e dos Tupi (supra, p. 546): 

Jê: (podre + cru) / / cozido

Tupi: podre / / (cru + cozido).
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Os Jê utilizam o forno de terra , mas não fazem cerâmica nem praticam o 
canibalismo ; opõem-se, assim, em três pontos aos Tupi, que são ceramistas , 
canibais e desconhecem o forno, substituído entre eles, pode-se dizer, pelo 
moquém . A intervenção da presença ou ausência de canibalismo no sistema 
advém , de um lado , dos mitos tupi sobre a origem do fogo em que o herói 
assume a aparência de carniça e finge se oferecer como refeição canibal aos 
urubus (M₆₅-₆₈) e,  do  outro,  dos  mitos  jê  sobre  a  origem  do  forno  de  terra  em

 que  o  herói  finge  se  imolar  deixando -se  assar  do modo que os humanos 
costumam fazer para seus festins . Ao canibalismo autêntico e belicoso dos 
Tupi os Jê, portanto , opõem — mas apenas no plano do mito — um cani -
balismo metafórico e humanitário . Longe de traduzir a fereza voltada para 
fora, reflete a forma  mais  estreita  de  solidariedade  social e familiar  conhe -
cida pelos Kayapó , a que prevalece entre tio materno e sobrinho pela trans-
missão de nomes cerimoniais , cuja origem M₈₁₂c explica. Além disso, ocorre 
uma outra inversão, por efeito da torção supranumerária assinalada desde o 
início de nossas pesquisas como propriedade distintiva das transformações 
míticas (Lévi-Strauss 5: 252): contrariamente ao que se poderia esperar logi-
camente , o auto-cozimento do herói não o transforma em alimento mas em 
pedras de forno, ou  seja,  no  meio  de  cozinhar  o  alimento.

Entre as duas fórmulas extremas, ilustradas pelos Tupi e pelos Jê, verifica-se 
que os Bororo, ceramistas como os primeiros e não canibais como os últimos, 
ocupam uma posição intermediária . Por outro lado , se eles não possuem o 
forno de terra, “semelhante a um túmulo” [ORIGINAL NIMUENDAJU – VER 
TB ACIMA ] (supra, p.  548), possuem dele um equivalente invertido na forma 
do, por assim dizer, “podredouro ” em que o cadáver é encharcado , apodrece e 
se descarna, à espera do segundo enterro. De modo que, para esses adeptos do 
alimento ferventado , a água possui dupla função : garante ao mesmo tempo o 
cozimento e a corrupção . Não parece haver dúvida de que os Jê também pra-
ticavam as duplas exéquias (Nimuendaju 5xxx: 153; xxxx : 100; xxxx : 134-35; 
Dreyfus xxxx: 59-60), mas as ossadas do defundo , limpadas e pintadas , eram 
enterradas, e não mergulhadas na  água  de  lagos  ou  rios,  como  fazem  os  Bororo.

Vimos que M₈₁₂a-c pressupõem  uma  dupla  afinidade  entre  as  mulheres  e
 água  de  um  lado,  os  homens  e  o  fogo  do  outro.  Entre  os  Bororo,  onde  a  água

 garante  a  preservação  das  ossadas  pintadas  e  enfeitadas  com  penas ,  assim
 dotadas  de  uma  carne  imputrescível ,  prevalecem  as  afinidades  inversas :

 existe  uma  congruência  entre  a  água,  morada  das  almas,  e  a  socie- dade
 

dos
 homens  que,  na  terra,  as  incarnam;  “A  mulher  sempre  tem  de  dei- xar

 
passar

 o  homem ,  pois  durante  as  cerimônias  os  homens  representam  as
 

almas ”[
RECUPERAR  ORIGINAL]  (Colbacchini  &  Albisetti  xxxx:  139).  

Não se pode cozinhar na  casa  dos  homens  e,  no  ambiente  doméstico,  marido  e
 mulher  comem  do  mesmo  prato  de  costas  um  para o outro . Separados pela 

culinária, os sexos são unidos  por  seu  oposto:  quando  o  marido  está  na  casa,  a
 mulher  não  tem  o  direito  de  sair,  nem  mesmo  para  fazer  suas  necessidades  (cf.

 Colcacchini  &  Albisetti,  ibid.:  68,  139).
Em compensação , os mitos jê sobre a origem do forno de terra juntam 

simbolicamente os sexos, pois fazem tomar parte da mesma obra cultural os 
homens, do lado do fogo, e  as  mulheres,  do  lado  da  água.  Mas  na  realidade  é
 o  inverso,  já  que  só  as  mulheres  lidam  com  o  forno.  Porém,  como  entre  

os Okanagon,16 essa regra tem 
uma contrapartida: as mulheres 
são excluídas dos ritos da pesca 
coletiva que, entre os Kayapó, é 
assunto exclusivo das metades 
masculinas, ficando as mulhe-
res como simples espectadoras 
(Dreyfus xxxx: 30-31).17 Se os 
homens são excluídos do forno 
coletivo (@ fogo) e as mulhe-
res, da pesca coletiva (@ água), 
entende-se que os mitos possam, 
para mediatizar essa oposição, 
assimilar as mulheres aos peixes, 

objetos passivos da pesca, e os homens às pedras de forno, meio passivo do 
cozimento (fig. 38).

Voltemos um pouco à América do Norte e aos mitos coos M₇₉₃a-c (supra, 
pp. 505, 509), em que notamos uma dupla progressão hierárquica, quanto 

1 .  E certamente também mais a leste: “Os da baía de Hudson... disseram aos Outaoüas 
[Ottawa; n.t.] que se ficassem muito tempo longe de suas mulheres elas passariam 
fome, porque não sabiam como pescar peixes” (Perrot xxxx: 14).
1 .  Nimuendaju (xxx: 4) afirma o contrário em relação aos Apinajé: “Homens, mu-
lheres e crianças participam da pesca com veneno”. Por outro lado, Maybury-Lewis 
(xxxx: ) afirma que as mulheres xavante nunca pescam. Em O cru e o cozido (pp. -4) 
avançamos diversas razões que levam a crer que a pesca é assunto exclusivamente mas-
culino na maior parte do Brasil central. Os documentos disponíveis não permitem 
afirmar com segurança se a proibição que afeta as mulheres desaparece mais para o 
norte, ou se toma a forma amainada de uma repartição das tarefas, entre os homens, 
que preparariam e espalhariam o veneno de pesca e as mulheres, cuja participação se 
restringiria a recolher os peixes desmaiados em seus cestos.

peixes

femininos

(õ passivas)

[ 3 8 ] A origem dos peixes. 

homem

“cozido”

(∆ passivo)

pesca

masculina

(∆ ativos)

forno de terra

feminino

(õ ativas)
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à matéria prima da culinária, indo das bagas aos salmões, passando pelas 
raízes e bulbos, e quanto a seu meio, do cru ao ferventado passando pelo 
cozimento no forno. O mito wasco M₆₆₃a (supra, p. 309) igualmente afirma 
a superioridade do ferventado sobre o assado, que deve aqui ser entendido 
como gralhado diretamente sobre as brasas. Na América do Sul, os Bororo, 
que não possuem forno de terra, colocam o ferventado acima de todos os 
outros modos de cozimento. E os Jê, que nunca fazem isso, visto que não 
possuem cerâmica e só esquentam água com pedras em brasa para aquecer 
e amolecer bacabas (Nimuendaju 5xxx: 96; Lowie 13xx: 383), consideram 
o forno de terra um modo de cozimento nobre que confere aos que o utili-
zam uma superioridade inegável sobre seus vizinhos menos civilizados (T.S. 
Turner, comunicação pessoal).

Deve ser imediatamente relegada ao arsenal de ideias ultrapassadas a 
tese segundo a qual a ausência de cerâmica entre os Jê e os povos norte-
americanos situados a oeste das Rochosas e nas Planícies decorreria de sua 
incapacidade técnica ou da impossibilidade de encontrarem argila adequada. 
Em caso de necessidade, os Okanagon cavavam o solo argiloso, enchiam o 
buraco de água e cozinhavam o alimento utilizando pedras em brasa (Teit 
6xxx: 230-78); em 1929, os Sanpoil ainda sabiam reconhecer a excelente 
argila branca que antigamente extraíam das margens do rio Columbia para 
modelar potes que eram secados ao sol e forrados de pele de peixe, utiliza-
dos unicamente para pegar água (Ray 6xxx).

Os Arapaho, que ocuparam um lugar importante em nossa argumenta-
ção, ainda faziam cerâmica até recentemente (Kroeber 3xxx: 25) e cacos de 
cerâmica foram encontrados nos territórios atualmente ocupados pelos Jê 
(Lowie 13xx: 386-87). Contam-se nos dedos os povos cujo baixo nível téc-
nico poderia fazer considerar como incapazes de fazer cerâmica; em relação 
aos Jê, aos Sahaptin e aos Salish, a hipótese é simplesmente absurda. Ao con-
trário, todas as análises acima sobre as representações e crenças relativas ao 
forno de terra concorrem para mostrar que se certos povos não fazem cerâ-
mica, é em razão de uma incompatibilidade de ordem, digamos, filosófica 
que eles concebem de modo mais ou menos consciente entre essas técnicas.

Certas regiões parecem ser insensíveis a essa filosofia natural que preva-
lece em regiões do Novo Mundo bastante vastas e distantes umas das outras, 
como o Chaco, em que o uso da cerâmica era generalizado mas várias tribos 

— Matako, Choroti, Ashluslay, Tsirakua, Ayoré — construíam fornos de terra, 
alguns deles dotados de uma chaminé de aeração escavada na diagonal para 
ventilar o forno. O norte da Argentina, onde a arte da cerâmica foi notavel-
mente desenvolvida nos tempos pré-históricos, fornece vestígios abundan-

tes de construções enterradas que eram provavelmente fornos, apesar de não 
se saber se serviam para cozer alimentos ou produtos cerâmicos.

Nessa região da América, portanto, não se pode dizer que a cerâmica 
e o forno de terra fossem incompatíveis. Porém, há um aspecto do nosso 
método no qual devemos insistir, sobretudo nestas últimas páginas: sem 
jamais buscar determinar a unidade e exclusividade de um esquema mítico, 
reconhecemos que todo esquema, por mais fundamental que possa pare-
cer, normalmente gera seu contrário, quer seja por um efeito imediato de 
espelhamento ou por uma elaboração mais prolongada. Ainda que não nos 
seja possível, para não alongar exageradamente este livro, tratá-la em pro-
fundidade, convém reservar o lugar de uma transformação cujas premissas 

— que exigem desvios consideráveis — foram colocadas em nosso curso do 
Collège de France em 1964-65. Apenas indicaremos que essa transformação, 
que pode ser encontrada na América do Sul no Chaco e no médio Amazo-
nas, reaparece na América Central e também na América do Norte, entre as 
tribos ditas aldeãs das Planícies. Tornando ou não compatíveis a cerâmica e 
o forno de terra — pois os diferentes povos não exploram igualmente todas 
as suas consequências — ela se baseia num esquema mais geral em que a 
ênfase da especulação mítica se desloca da conquista do fogo no céu pelos 
terrenos para a dádiva da argila e da misteriosa arte da cerâmica feita aos 
terrenos por seres sobrenaturais, aquáticos e subterrâneos. Incompatíveis no 
eixo terra-céu, forno de terra e cerâmica tornam-se, assim, compatíveis num 
eixo de que a terra ocupa uma das pontas e a água e o mundo subterrâneo a 
outra (cf. cc, pp. 253-54, 327-29; omm, p. 62 n. 1).

Onde a incompatibilidade existe, ela tampouco afeta o cozimento por 
fervura, quando é feito em recipientes de madeira, entrecasca ou cestaria 
impermeabilizada nos quais são mergulhadas pedras em brasa. Como no 
caso do forno, as pedras ou pedaços de terra cozida funcionam aqui no 
modo de pertinência da natureza e do fogo, não do alimento e da cultura. 
Nesse caso, tudo se passa como se o forno de terra fosse um operador que 
inverte os valores alhures atribuídos ao assado e ao ferventado, pois repre-
senta uma técnica culinária superior, à qual a fervura com pedras quentes 
se assemelha mais do que o cozimento diretamente sobre a brasa. Apesar de 
esta última técnica remeter objetivamente à assadura, o forno de terra atrai 
para si, por assim dizer, a outra, e confere a essa forma de particular de fer-
vura uma primazia sobre a assadura pura e simples.

Por conseguinte, para os Jê, que não empregam fervura, a assadura no 
forno é superior à assadura no fogo ou na brasa. Para os Salish e seus vizi-
nhos, que fervem em recipientes de entrecasca, madeira ou cestaria usando 
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pedras ardentes, a fervura é superior à assadura no forno, que por sua vez é 
superior à assadura na brasa. Nesse metassistema, os Bororo ocupam, nova-
mente, uma posição intermediária, pois temos: 

Salish etc.:	 ferventado	 >	 assado no forno	 >	 assado simples;

Bororo:	 ferventado	 >		  o	 >	 assado simples;

Jê:	 o	 >	 assado no forno	 >	 assado simples.

No plano dos mitos, essa conceitualização da infraestrutura se traduz por 
uma ideologia em que a conquista do fogo por si só poderia refletir o pri-
mado do forno de terra e a conquista concomitante do fogo e da água o do 
cozimento por fervura. Os mitos jê contam a primeira, os mitos bororo a 
segunda e os Salish — que têm o sistema culinário mais completo — inte-
gram em seus mitos os dois tipos de narrativa.

De todo modo, de uma ponta à outra do imenso campo mítico que 
exploramos, é o forno de terra que, por sua presença ou ausência, sempre 
faz o papel de pivô. Em várias versões jê do mito do desaninhador (M₇, M₈, 
M₁₂) o herói lança para o cunhado uma pedra, às vezes tirada de sua boca 
(M₁₂), em lugar dos filhotes que tinha sido mandado buscar no topo de uma 
árvore. Segundo M₈, ele lança pedras encontradas no ninho e que, precisa 
o texto, são redondas. Pois bem, a propósito de um outro grupo Kayapó, os 
Xikrin, um observador (Frikel 3xxx: 15) nota que “as pedras de forno são 
sempre lisas, arredondadas ou ovais, tiradas do leito do rio” [RECUPERAR 
ORIGINAL], ou seja, roladas pela água. Esses detalhes, aparentemente sem 
importância, adquirem uma significação mais clara quando se percorre a 
América do Norte. Para começar, os mitos arapaho chamam de “pedra aque-
cida” o projétil lançado por Lua para matar sua esposa humana e impedir 
que ela desça do céu para a terra (M₄₂₈, Dorsey 5xxx: 223); trata-se, portanto, 
de uma pedra como as que esses índios aquecem para, na falta de cerâmica, 
cuja arte perderam, colocar dentro de um buraco na terra (nesse sentido 
aparentado a um forno) forrado de couro e preenchido com água (Kroe-
ber 3xxx: 25). Nas versões do mesmo tipo provenientes dos Algonquinos 
centrais e orientais (M₄₃₇-₄₃₈, M₄₄₄), uma pedra ardente é jogada na boca 
de um herói chamado Mergulhão ou Coberto-de-Contas e o mata. Esse 
motivo de um personagem dentro do qual é posta uma pedra em brasa, 
transformando-o simbolicamente em forno de terra, reaparece aqui e acolá, 
esporadicamente, sem dúvida, mas com uma persistência notável, em todos 
os estados da grande transformação mitológica à qual foram dedicados 
estes volumes: dos Maidu da Califórnia (M₆₃₆) até os Assiniboine e os Cree 

(M₇₆₆a,b), passando pelos Okanagon (M₇₃₃) e os Sanpoil (M₇₃₇); em dire-
ção ao sul, até os Dakota (M₇₆₉b) e os Navajo (M₇₇₆b). Mesmo nas frontei-
ras do grupo de transformação um personagem subterrâneo ou enganador 
incarna o forno de terra: nas versões klamath do desaninhador (M₅₃₈), nas 
versões cowlitz do conflito entre as duas ursas em que o pai de Dona Grizzly 
se chama Pedra-Quente ou Cozido-sobre-Pedras (M₆₁₅b, Adamson xxxx: 
211-13; M₆₁₅c, Jacobs 1xxx: 159-63) e, finalmente, no mito navajo M₇₇₆b em 
que Coiote morre por ingerir uma pedra em brasa recoberta de alimento 
enquanto no céu surgem as Plêiades, contrapartida estelar das brasas incan-
descentes reunidas no forno de terra, que esses índios também utilizam 
(Franciscan Fathers xxxx: 207, 208, 218).

Há de ter sido notado que, em todos esses exemplos, o forno de terra se 
projeta de forma negativa, como causa ou efeito de uma disjunção e como 
meio de destruir um adversário, que às vezes é um monstro antropófago e 
subterrâneo. De modo que se trata de um forno que funciona de certo modo 
ao contrário, um anti-forno por assim dizer, e o emprego dessa fórmula 
explica imediatamente a razão disso.

Na medida em que todos esses mitos pertencem ao ciclo do desaninha-
dor, eles se referem direta ou indiretamente a uma época em que o fogo de 
cozinha ainda não existia. Nesse estágio, a imagem do forno de terra conce-
bido como manifestação suprema da arte culinária só podia, portanto, ser 
virtual; pois apenas a partir do momento em que o fogo é obtido ela poderia 
se realizar. A imagem antecipada do forno de terra que os mitos de origem 
do fogo apresentam é, consequentemente, em relação ao objeto real ainda 
não surgido, invertida como a imagem de um objeto colocado fora de uma 
câmara escura, cujos raios luminosos emitidos se juntam e se cruzam para 
entrar na câmara por seu ponto de abertura. Na ordem espacial, este corres-
ponde ao evento marcante que, no tempo do mito, determina a passagem do 
estado de natureza para o estado de sociedade.

Esse evento decisivo para a vida e o futuro da humanidade não é senão, 
como sabemos, a conquista do fogo no céu por um herói terrestre que por 
lá tinha se aventurado deliberadamente ou à sua revelia, pondo em opera-
ção uma oposição que o pensamento mítico considera essencial e que talvez 
esteja na origem de outras representações religiosas, inclusive as de nossa 
própria civilização: “Só restaria, afinal, por conta da comunidade indo-
europeia — escreve E. Benveniste (ii: 180) a própria noção de “deus”. Esta se 
encontra bem atestada na forma *deiwos, cujo sentido próprio é “luminoso” 
e “celeste”; nessa condição, o deus se opõe ao humano que é “terrestre” (é 
esse o sentido da palavra latina homo)”.
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Mas, se a concordância quanto a essa oposição é tão generalizada, não 
deveria ela ter um fundamento real? Reconheçâmo-lo, pois, com um pensa-
dor insuspeito de nostalgia em relação a um longínquo passado: “Apesar da 
gigantesca revolução libertadora que a máquina a vapor realizou no mundo 
social... não resta dúvida que o fogo por fricção a ultrapassa em eficácia 
libertadora universal. Pois o fogo por fricção deu ao homem, pela primeira 
vez, controle sobre uma força da natureza e, nisso, separou-o definitiva-
mente do reino animal... Quão ridículo seria atribuir valor absoluto a nossas 
concepções atuais, uma vez que toda a história passada pode ser caracteri-
zada como história do período que vai da descoberta prática da transfor-
mação do movimento mecânico em calor à da transformação do calor por 
movimento mecênico” (Engels xxxx: 147).

Para mencionar um último exemplo, escolhido a distância igual da América 
e da Europa, os Pigmeus das montanhas da Nova Guiné contam que o primeiro 
homem desceu do céu por uma corda e descobriu na terra os animais, que cozi-
nhou num forno de terra. Percebeu então que a corda estava rompida. A esposa 
que ele tinha deixado no céu escutou seus lamentos e jogou para ele o fogo e 
as plantas alimentícias. Dessas, quatro pepinos se transformaram em mulheres, 
com quem ele se casou; elas plantaram sua roça e lhe deram duas filhas e dois 
filhos, de que se originaram os humanos (Aufenanger xxxx: 247-49). De modo 
que, também ali, a humanidade por vir recebe o fogo de cozinha em troca do 
rompimento da comunicação que outrora existia entre a terra e o céu. 

Mas sabemos também que, pelo menos na América, esse esquema cos-
mológico é duplicado num esquema sociológico ao qual se cola. Nessa pers-
pectiva, os doadores e tomadores de mulheres se opõem no eixo da vida 
social como a terra, no eixo do mundo, se opõe ao céu, e a própria terra 
ao mundo subterrâneo. Se o fogo original se encontra do lado do céu e seu 
receptáculo obrigatório, que mais tarde se tornará o forno, do lado da terra, 
resulta que as mulheres trocadas no movimento das alianças matrimoniais 
exercem, entre doadores e tomadores, a mesma função mediadora que, em 
virtude da lógica do sistema, devem também assumir entre fogo e terra. É 
consequentemente preciso que sejam elas a se ocuparem do forno.18 Para 
afirmarem sua presença no sistema, os homens só têm como alternativa 
intervir na obra feminina a título passivo, na forma das pedras ou do fogo 
que os mitos os fazem personificar, ou reivindicar para si exclusivamente 
um papel ativo no âmbito complementar ao do forno de terra, o do cru e da 

1 .  À diferença das regiões da Nova Guiné em que só os homens detêm o uso ritual do 
forno, talvez pelo fato de lá ser atribuída às mulheres uma polaridade celeste.

água. Garantirão para si, consequentemente, a exclusividade na pesca cole-
tiva, transformando de modo simbólico, por meio dos mitos, as mulheres 
em objetos passivos dessa atividade, ou seja, peixes.

Dentre todas as técnicas culinárias, o forno de terra se apresenta portanto 
como a que manifesta de modo mais pleno uma homologia formal e íntima 
entre a infraestrutura e a ideologia. Dados a complexidade em geral grande se 
sua fabricação, seu frequente caráter de empreitada coletiva, o conhecimento 
tradicional e os cuidados exigidos para seu bom funcionamento, a lentidão 
do processo de cozimento que pode durar vários dias, e marcado até o último 
momento pela incerteza quanto ao resultado, agravada pelo fato de quantida-
des enormes de alimento — correspondendo às provisões de uma ou várias 
famílias e sua única esperança de poder sobreviver até o final do inverno — 
lhe serem entregues, sobre e até dentro da terra, o forno atesta a presença e a 
potência do fogo. A cada vez que é acendido, ele comemora majestosamente 
o conflito inicial, imagem antecipada de todos os que viriam a seguir, e cujo 
resultado foi a conquista do fogo. É uma técnica que permanece, pois, inti-
mamente ligada a uma mitologia heroica, ainda perceptível para aqueles que, 
numa praia da Nova Inglaterra, tiveram a experiência da atmosfera alegre e 
marcada por um fervor ritual de um clambake. Por seu caráter heroico, essa 
mitologia muitas vezes se opõe, até atingir a incompatibilidade — no caso 
dos Jê, dos Sahaptin e dos Salish pelo menos, ao emprego de recipientes de 
cerâmica para cozer por fervura, símbolos do que poderíamos chamar de 
culinária fecunda, mas caseira. Essa oposição evoca outras, como aquela per-
cebida por Dumézil (2xxx: 135-59) entre a morte heroica, seguida de crema-
ção do cadáver, e a morte fecunda por afogamento ou seguida de enterro.

E assim, ao mesmo tempo em que entrevemos um sistema de categorias 
que se presta a múltiplas transformações e que, em sua essência, poderia ser 
universal (pois que certamente fazem dele parte também provas de inicia-
ção ou de passagem com descarnamento simbólico por meio de escarifica-
ção, flagelação, picadas de insetos venenosos ou cozimento, cf. cc, pp. 340-43), 
compreendemos que o humilde relato de uma briga de família que nos serviu 
de ponto de partida o contém por inteiro em germe, e que o gesto para nós 
tornado insignificante de inflamar um combustível aproximando dele um 
fósforo perpetua, no seio de nossa civilização mecânica, uma experiência 
que, para toda a humanidade outrora e para seus últimos testemunhos ainda 
hoje, foi ou permanece investida de uma gravidade máxima. Pois nesse gesto 
são simbolicamente arbitradas as oposições mais carregadas de sentido que 
é dado ao homem inicialmente conceber, entre céu e terra na ordem física, 
entre homem e mulher na ordem natural, entre afins na ordem social.
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