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PREFÁCIO 
A ASCENSÃO DO SOCIAL 

Gilles Deleuze 

Certamente não se trata do adjetivo que qualifica o conjunto dos 
fenômenos que são objeto da sociologia: O social tem por referência um setor 

particular em que se classificam problemas na verdade bastante diversos, casos 
especiais, instituições específicas, todo um pessoal qualificado (Assistentes 
"sociais", trabalhadores "sociais"). Fala-se de chagas sociais, do alcoolismo à 
droga; de programas sociais, da repopulação ao controle da natalidade; de 
desadaptações ou adaptações sociais (do pré-delinquente, do indivíduo com 
distúrbios do caráter ou do deficiente, até os diversos tipos de promoção). O 
livro de Jacques Donzelot possui uma grande força, porque propõe uma gênese 
desse setor estranho, de formação recente, de importância crescente, o social: 
uma nova paisagem se implantou. Como os contornos desse domínio são 
nebulosos, deve-se reconhecê-lo, antes de mais nada, pela maneira como se 
formou, a partir dos séculos XVIII-XIX, e como esboça sua própria originalidade 
com relação a setores mais antigos, mesmo se acaba reagindo sobre eles e 
redistribuindo-os de modo novo. Dentre as páginas mais marcantes de Donzelot 
figuram as que descrevem a instância do "tribunal de menores": é o social por 
excelência. Ora, à primeira vista, seria possível não ver nele mais do que uma 
jurisdição miniaturizada. Mas, como numa gravura examinada à lupa, Donzelot 
descobre nele uma outra organização do espaço, outras finalidades, outras 
personagens, mesmo disfarçadas ou assimiladas em aparelho jurídico: notáveis 
como assessores, educadores como testemunhas, todo um círculo de tutores e 
técnicos que cercam de perto a família fragmentada ou "liberalizada". 

O setor social não se confunde com o setor judiciário, ainda que lhe 
proporcione novas extensões. Donzelot mostrará que o social também não se 
confunde com o setor econômico, pois inventa precisamente toda uma 
economia social e recorta a distinção entre o rico e o pobre em novas bases. 
Nem se confunde com o setor público ou com o setor privado pois induz, ao 
contrário, uma nova figura híbrida de público e privado, produzindo, ele mesmo, 
uma repartição, um entrelaçamento original entre as intervenções do Estado e 
seus recuos, entre seus encargos e desencargos. Não se trata absolutamente de 



saber se existe uma mistificação do social, nem que ideologia ele exprime. 
Donzelot pergunta como se formou o social, reagindo sobre outros setores, 
provocando novas relações entre o público e o privado; entre o judiciário, o 
administrativo e o estabelecido pelos costumes; a riqueza e a pobreza; a cidade 
e o campo; a medicina, a escola e a família, etc; e vindo, com isso, recortar e 
remanejar recortes anteriores ou independentes; dando novo campo às forças 
em presença. É portanto, com muito mais razão que Donzelot pode deixar ao 
leitor a tarefa de concluir sobre as armadilhas e maquinações do social. 

Como o social é um domínio híbrido, sobretudo nas relações entre o público 
e o privado, o método de Donzelot consistirá em pôr em evidência pequenas 

linhagens puras, sucessivas ou simultâneas, que agirão, cada uma, para formar 
um contorno ou superfície, uma característica do novo domínio. O social se 
encontrará no entrecruzamento de todas essas linhagens. Mas é preciso, ainda, 
distinguir o meio sobre o qual agem essas linhas, investindo sobre ele e 
provocando sua mutação: a família — não que a família seja incapaz de ser 
motor de evolução por si só, mas o é necessariamente através de uma 
acoplagem com outros vetores, da mesma forma que os outros vetores entram 
em relações de acoplagem ou de cruzamento para agirem sobre ela. Donzelot, 
portanto, não fez absolutamente um livro a mais sobre a crise da família: a crise 
é apenas o efeito negativo do avanço das pequenas linhas; ou antes, a ascensão 

do social e a crise da família são o duplo efeito político das mesmas causas 

elementares. Daí o título "Polícia das Famílias", que exprime, antes de mais nada, 
essa correlação, e escapa ao duplo perigo de uma análise sociológica demasiado 
global e de uma análise moral sumária demais. 

Em seguida, será preciso mostrar como, a cada cruzamento entre essas 
causas, montam-se dispositivos que irão funcionar de tal ou qual maneira, 
insinuando-se nos interstícios de aparelhos mais vastos ou mais antigos que, por 
sua vez, deles recebem efeitos de mutação: é aí que o método de Donzelot se 
torna quase um método de gravura, desenhando a montagem de um novo 
cenário em um dado quadro (assim, a cena do tribunal de menores no quadro 
judiciário; ou, então, ainda entre as mais belas páginas de Donzelot, a "visita 
filantrópica" que se insinua no quadro das instituições de "caridade"). 
Finalmente, é preciso determinar as conseqüências das linhas de mutação e dos 
novos funcionamentos no campo de forças, as alianças, as hostilidades, as 
resistências e, sobretudo, o vir-a-ser coletivo, que mudam o valor de um termo 
ou o sentido de um enunciado. Em suma, o método de Donzelot é genealógico, 
funcional e estratégico. O que equivale dizer tudo o que esse método deve a 
Foucault e também a Castel. Mas a maneira como Donzelot estabelece suas 
linhagens e as faz funcionar num cenário ou retrato, e a maneira como desenha 



todo um mapa do "social", dão a seu livro uma profunda originalidade. 

Que uma linhagem, ou pequena linha de mutação da família, possa começar 
por um desvio, um viés, Donzelot o prova desde o início de seu livro. Tudo 
começa por uma linha baixa: uma linha de crítica ou de ataque contra as nutrizes 
e a criadagem. E, já a esse nível, existe entrecruzamento, pois não é do mesmo 
ponto de vista que a crítica se dirige a ricos e pobres. Com relação aos pobres, 
denuncia-se uma economia pública defeituosa que os leva a abandonar os 
próprios filhos, a abandonar o campo e sobrecarregar o Estado com encargos 
indevidos; como relação aos ricos, denuncia-se uma economia ou uma higiene 
privada defeituosas que os levam a confiar, aos serviçais, a educação da criança, 
confinada em cômodos estreitos. Já existe, portanto, uma espécie de hibridação 
entre o público e o privado, que vai jogar com a diferença ricos-pobres, como 
também com a diferença cidade-campo, para esboçar uma primeira linha. 

Mas vem logo uma segunda. Não somente a família tende a se destacar de 
seu enquadramento doméstico, mas também os valores conjugais tendem a se 
liberar dos valores propriamente familiares, assumindo uma certa autonomia. 
De certo, as alianças continuam reguladas pelas hierarquias de famílias. Mas 
trata-se, menos de preservar a ordem das famílias, do que de preparar para a 
vida conjugai, de modo a dar novo código a essa ordem. Preparação para o 
casamento enquanto fim, e não preservação da família por meio do casamento. 
Preocupação com a descendência, mais do que orgulho com a ascendência. Tudo 
se passa como se a mulher e a criança, implicadas numa falência do velho código 
familiar, fossem encontrar, do lado da conjugalidade, os elementos de uma nova 
codificação propriamente "social". Nasce o tema da irmã-mais-velha/mãe-
menor. O social se centrará em torno da conjugalidade, sua aprendizagem, seu 
exercício e seus deveres, mais do que da família, seu caráter inato, seus deveres. 
Mas aqui ainda essa mutação vai ressoar diferentemente entre ricos e pobres: 
pois o dever conjugal da mulher pobre é referido ao marido e aos filhos (impedir 
o marido de ir ao cabaré, etc), enquanto o da mulher rica lhe confere funções 
expansivas de controle e um papel de "missionária" no domínio das obras pias. 

Traça-se uma terceira linha, na medida em que a família tende a se 
desengajar da autoridade paterna ou marital do chefe de família. O divórcio, o 
desenvolvimento do aborto das mulheres casadas, a possibilidade de perda do 
poder paterno, são os pontos mais notáveis dessa linha. Mais profundamente, 
porém, o que fica comprometido é a subjetividade que a família encontrava em 
seu "chefe" responsável, capaz de governá-la, e a objetividade, que ela obtinha 
de toda uma rede de dependências e complementaridades que a tornavam 
governável. Por um lado, será preciso encontrar novas incitações subjetivas; e é 



onde Donzelot mostra o papel do apelo à poupança, que se torna pedra angular 
do novo dispositivo de assistência (donde a diferença entre a antiga caridade e a 
nova filantropia, em que a ajuda deve ser concebida como investimento). Será 
necessário, por outro lado, que a rede das antigas dependências seja substituída 
por intervenções diretas em que o próprio sistema industrial venha remediar as 
degenerações que atribui à família (caso da legislação sobre o trabalho de 
crianças, em que o sistema supostamente as defende contra sua própria família: 
segundo aspecto da filantropia). Ora, no primeiro caso, o Estado tende a se livrar 
de encargos demasiado pesados, acionando a incitação à poupança e o 
investimento privado; enquanto que, no segundo caso, o Estado é levado a 
intervir diretamente, fazendo da esfera industrial uma "civilização dos 
costumes". De tal modo que a família pode ser, simultaneamente, objeto do 
louvor liberal, enquanto lugar da poupança, e objeto da crítica social, e mesmo 
socialista, enquanto agente de exploração (proteger a mulher e a criança); 
simultaneamente ocasião de um desencargo do Estado liberal e alvo ou encargo 
do Estado intervencionista: não propriamente querela ideológica, mas dois pólos 
de uma estratégia na mesma linha. É aqui que a hibridação dos dois setores, 
público e privado, assume um valor positivo para formar o social. 

Quarta linha, ainda, que opera uma nova aliança entre a medicina e o 
Estado. Sob a ação de fatores bastante diversos (desenvolvimento da escola 
obrigatória, regime do soldado, surgimento dos valores conjugais, que dá ênfase 
à descendência, controle das populações, etc), "a higiene" vai se tornar pública 
ao mesmo tempo em que a psiquiatria sai do setor privado. Entretanto, é 
sempre uma hibridação, na medida em que a medicina mantém um caráter 
liberal privado (contrato) enquanto que o Estado intervém necessariamente por 
meio de ações públicas e estatutárias (tutela)

1. Mas a proporção desses 
elementos é variável; as oposições e as tensões subsistem (por exemplo, entre o 
poder judiciário e a "competência" psiquiátrica). Mais ainda, essas núpcias entre 
a medicina e o Estado tomam andamento diferente, não somente em função da 
política comum que seguem (eugenismo, malthusianismo, planejamento 
familiar, etc), mas de acordo com a natureza do Estado que supostamente a 
implementa. Donzelot escreve belas páginas sobre a aventura de Paul Robin e de 
grupos anarquistas, que dão mostras de um "gauchisme" dessa época, com 
intervenção nas fábricas, apoio as greves, propaganda em favor de um neo-
malthusianismo, e onde o anarquismo passa, mesmo assim, pela promoção de 
um Estado forte. Como nos casos precedentes, é precisamente na mesma linha 

                                                 
1 Sobre a formação de uma "bio-política", ou de um poder que se propõe a gerir a vida, cf. Foucault, História da 
Sexualidade I — A vontade de saber, Rio, Graal, 2.a ed„ 1979, p. 131 ss. Sobre as relações entre contrato e tutela 
nesse particular, cf. Castel, A ordem psiquiátrica, Rio, Graal, 1978. 



que se defrontam os pontos de autoritarismo, os pontos de reforma, os pontos 
de resistência e de revolução, em torno dessa nova questão, "o social", em que a 
medicina e o Estado conjuntamente se tornam higienistas que, de diversas 
maneiras, mesmo opostas, investem sobre a família ou a remodelam. Sobre a 
Escola de Pais, sobre os primórdios do planejamento familiar, aprende-se muita 
coisa inquietante à leitura de Donzelot: surpresa, por não serem as divisões 
políticas exatamente as que se acreditava. Para servir a um problema mais geral: 
a análise política dos enunciados — de que modo um enunciado refere a uma 
política e muda singularmente de sentido, de uma política à outra. 

Uma linha a mais, a da psicanálise. Donzelot lhe confere muita importância, 
em função de uma hipótese original. Manifesta-se, hoje, a preocupação de 
chegar-se a uma verdadeira história da psicanálise, que rompa com as anedotas 
intimistas sobre Freud, seus discípulos e seus dissidentes, ou com as questões 
ideológicas, para melhor definir os problemas de organização. Ora, se a história 
da psicanálise em geral ficou até agora marcada pelo intimismo, mesmo a nível 
da formação das associações psicanalíticas, é porque se permanecia preso a um 
esquema pré-fabricado: a psicanálise teria nascido em relações privadas 
(contratuais), teria formado consultórios privados e deles só sairia tardiamente 
para abocanhar um setor público (I.M.P., dispensários, setorização, ensino). 
Donzelot pensa, ao contrário que, de certo modo, a psicanálise se estabeleceu 
muito rapidamente num meio híbrido de público e privado, e que essa foi uma 
razão fundamental do seu sucesso. Sem dúvida a psicanálise se introduziu 
tardiamente na França; mas foi justamente em setores semi-públicos, como o 
Planejamento Familiar, que ela se apoiou, com referência a problemas do tipo 
"Como evitar filhos não desejados?" Seria necessário verificar essa hipótese em 
outros países. Ela permite, pelo menos, romper com o dualismo sumário "Freud 
liberal-Reich dissidente marxista", para marcar um campo político e social da 
psicanálise, em cujo seio se operam as rupturas e as confrontações. 

Mas, na hipótese de Donzelot, de onde vem esse poder da psicanálise de 
investir imediatamente sobre um setor misto, "o" social, e nele traçar uma nova 
linha? Não é que o psicanalista seja um trabalhador social, tal como resultou das 
outras linhas. Pelo contrário, muita coisa o distingue do trabalhador social: ele 
não vem em casa, não verifica o que se diz, não invoca nenhuma coerção. Mas é 
preciso recomeçar da situação precedente: ainda havia muita tensão entre a 
ordem judiciária e a ordem psiquiátrica (insuficiência do esquema psiquiátrico, 
noção demasiado grosseira de degenerescência, etc), muitas oposições entre as 



exigências do Estado e os critérios da psiquiatria2. Em suma, faltavam regras de 
equivalência e de tradutibilidade entre os dois sistemas. Tudo se passa, então, 
como se a psicanálise registrasse essa ausência de equivalência e propusesse 
substituir-lhe um novo sistema de flutuação, criando os conceitos teóricos e 
práticos necessários a esse novo estado de coisas. Exatamente como, em 
economia, uma moeda será chamada flutuante quando seu valor de câmbio não 
for mais determinado por relação a um padrão fixo, mas por relação aos preços 
de um mercado híbrido variável. O que não exclui, evidentemente, mecanismos 
de regulação de um novo tipo (por exemplo, a senóide ou "serpente" que marca 
os máximos e mínimos da flutuação da moeda). Daí a importância da 
comparação feita por Donzelot entre Freud e Keynes — é muito mais do que 
uma metáfora. Entre outras coisas, o papel bem particular do dinheiro em 
psicanálise não precisa mais ser interpretado sob formas liberais antigas, ou 
formas simbólicas ineptas, mas assume o verdadeiro valor de uma "serpente" 
psicanalítica. Ora, em que a psicanálise garante essa flutuação bastante especial 

que a psiquiatria não poderia proporcionar? Segundo Donzelot, seu papel 
fundamental foi o de fazer flutuar as normas públicas e os princípios privados, as 
perícias e as confissões, os testes e as lembranças, graças a todo um jogo de 
deslocamentos, condensações, simbolizações, ligado às imagens parentais e às 
instâncias psíquicas que a psicanálise mobiliza. Tudo se passa como se as 
relações Público-Privado, Estado-Família, Direito-Medicina, etc, tivessem ficado 
muito tempo sob um regime de padrão, isto é, de lei, que fixasse relações e 
paridades; mesmo com grandes margens de flexibilidade e de variação. Mas "o" 
social nasce com um regime de flutuação, onde as normas substituem a lei, os 
mecanismos reguladores e corretivos substituem o padrão3. Freud com Keynes. 
A psicanálise pode muito bem falar da Lei, mas faz parte de outro regime. Não 
que ela seja a última palavra no social: se o social é de fato constituído por esse 
sistema de flutuação regulada, a psicanálise nada mais é do que um mecanismo 
entre muitos outros, e não o mais poderoso; mas ela os impregnou a todos, 
mesmo devendo desaparecer ou fundir-se neles. 

Da linha "baixa" à linha de flutuação, passando por todas as outras linhas 
(conjugai, filantrópica, higienista, industrial). Donzelot traçou o mapa do social, 
de seu aparecimento e de sua expansão. Ele nos mostra o nascimento do Híbrido 
moderno: de que modo os desejos e os poderes, as novas exigências de controle, 
mas também as novas capacidades de resistência e de liberação vão se organizar 

                                                 
2 Por exemplo, no caso dos delírios, as instâncias civis ou penais censuram a psiquiatria, ao mesmo tempo, por 
considerar louco quem não é "realmente" (caso do Presidente Schreber), e por não detectar a tempo gente que é 
louca sem parecer (caso das monomanias ou dos delírios passionais). 
3 Sobre essa diferença entre norma e lei, ver Foucault, História da Sexualidade I — A vontade de saber, p. 135 
ss.

 



e se confrontar nessas linhas. "Ter um quarto só seu" é um desejo, mas também 
um controle. Inversamente, um mecanismo regulador é habitado por tudo o que 
dele transborda, fazendo romper-se de dentro. Que Donzelot deixe o leitor 
concluir provisoriamente não é sinal de indiferença, mas anuncia, ao contrário, a 
direção de seus próximos trabalhos no terreno que demarcou. 

(Tradução do Prefácio: J. A. G. A.) 

 



I. APRESENTAÇÃO 

Para introduzir, o que seria necessário fornecer a mais? Um resumo? 
Instruções para uso? Uma declaração decisiva? Uma façanha literária? Como não 
tenho a impressão de apresentar um produto nitidamente circunscrito e 
facilmente identificável assumirei, antes de mais nada, o risco de mostrar seus 
andaimes, suas impressões de base, os descaminhos de seu método e os 
esboços de sua demonstração. 

Como ponto de partida há certamente a percepção da família numa série de 
cenas disparatadas. Pois a heterogeneidade dessas visões, a dificuldade de 
articulá-las, de fundi-las numa entidade comum, sem aplainar suas 
singularidades constituem, sem dúvida, o motor do processo de trabalho e o 
princípio de insatisfação que relança a pesquisa. Evocarei três dessas visões. A do 
tribunal de menores, em que o modo de comparecimento implica a incrustação 
da criança e de sua família num contexto de notáveis, de técnicos sociais e de 
magistrados. Imagem de encercamento através de uma comunicação direta 
entre os imperativos sociais e os comportamentos familiares, que sanciona uma 
correlação de forças em detrimento da família. A de um filme como Family Life: 

uma família operária instalada numa confortável casa de sobrado, uma filha que 
tenta sair dessa situação, que escapa aos valores de trabalho, de poupança, de 
familialização da sexualidade; pais que não podem e nem querem aceitá-la, 
conduzindo-a lentamente ao status de esquizofrênica. Aqui, trata-se de uma 
imagem de abafamento, vindo da própria família, de sua atividade devoradora 
de tudo o que escapa à contradição familiar dos investimentos. Poder-se-ia citar 
tanto Enfant, de Jules Vallès, quanto Mort à crédit, de Céline, ou os livros de 
David Cooper. Finalmente, evocaremos a visão da mansão burguesa. A mansão 
começa na saída da escola. Existem os que voltam sozinhos e os que são 
esperados. Os primeiros têm a rua, os terrenos baldios, as vitrinas e os porões. 
Os segundos têm jardins, esportes, lanches e pais educativos. Não se trata mais, 
neste caso, do encercamento, mas da preservação; nem de abafamento mas, 
sim, de liberação num espaço protegido. 

De que maneira poderíamos explicar o lugar singular da família nas 
sociedades ocidentais, partindo dessas imagens concretas? Lugar, sem dúvida 
alguma, nevrálgico, se o julgarmos através da interrogação lancinante de que são 



objeto as menores metamorfoses que o afetam. Tornou-se um ritual essencial 
de nossas sociedades escrutar, em intervalos regulares, a face da família, a fim 
de nela decifrar nosso destino, entrever, com sua morte, a iminência de um 
retorno à barbárie, o afrouxamento de nossas razões de viver ou, então, a fim de 
regarantir-se diante de sua inesgotável capacidade de sobrevivência. Longe da 
racionalidade imediata dos discursos políticos, ela constituiria o outro pólo de 
nossas sociedades, sua vertente obscura, uma figura enigmática sobre a qual se 
debruçam oráculos para ler, nas profundezas onde ela se move, as inflexões de 
nosso inconsciente coletivo, a mensagem cifrada de nossa civilização. Posição 
fundamental que é bem diferente da postura que ela possui nas sociedades do 
Antigo Regime onde é juridicamente mais forte, porém, mergulhada em vastas 
entidades orgânicas e tão diferente quanto a expressão mais simples a que é 
reduzida nas sociedades comunistas. A ponto de aparecer como uma figura 
correlativa da democracia parlamentar. 

Qual seria o vínculo, quais as relações entre a extrema disparidade das 
visões que se pode ter da família e o singular valor social que se lhe atribui? De 
que maneira podemos passar dessas visões a esse valor singular? E, antes de 
mais nada, de que meios dispomos para tentar essa operação? 

Há, em primeiro lugar, a história política em sua versão clássica; história dos 
acontecimentos, das organizações, das idéias. No decorrer do século XIX, a 
historiografia política pôde definir os campos em função de suas concepções da 
família. Esta constitui uma linha de demarcação bem clara entre os partidários 
da ordem estabelecida e os que a contestam, entre o campo capitalista e o 
campo socialista, com algumas exceções, das quais o proudhonismo foi a mais 
notória. Quem se identifica com a família? Principalmente os conservadores, 
partidários da restauração de uma ordem estabelecida centrada em torno da 
família, de um retorno a um antigo regime idealizado como também os liberais, 
que nela vêm o garante da propriedade privada, da ética burguesa da 
acumulação e, igualmente, o garante de uma barreira contra as intervenções do 
Estado. Os que atacam a família, os socialistas utópicos ou científicos, fazem-no 
contra as próprias funções que as classes dominantes lhe atribuem. Seu 
desaparecimento é programado no horizonte do socialismo cujos sinais 
anunciadores seriam, entre outros, sua desagregação parcial e suas crises. 
Contudo, no início do século XX, essa clara disposição do que está em jogo se 
confunde rapidamente. Sem dúvida, a família burguesa é sempre denunciada 
pela sua hipocrisia e seu egocentrismo mas, a destruição da família só 
permanece na ordem do dia para as minorias anarquistas. Pelo contrário, nas 
organizações de massa, a família passa a constituir o obstáculo contra o qual as 
críticas se apagam, o ponto de apoio a partir do qual se lançam as reivindicações 



para a defesa e a melhoria do nível de vida. 

É aí que intervém a história das mentalidades. Rompendo com essa leitura 
política, ela mostra a existência de um regime de transformação própria do 
sentimento, dos costumes, da organização do cotidiano. O sentimento moderno 
da família teria surgido nas camadas burguesas e nobres do Antigo Regime 
estendendo-se, posteriormente, através de círculos concêntricos, para todas as 
classes sociais, inclusive o proletariado do fim do século XIX. Porém, por quais 
razões teriam as camadas populares aderido à moral burguesa e se teriam 
submetido às injunções familialistas daqueles que as dominavam? Podemos 
dizer que a vida familiar transformou-se num valor universal pela simples força 
de atração de seu modelo burguês? E o que permite afirmar que o sentimento 
da família, nas camadas populares, é da mesma natureza que nas outras classes 
sociais, que obedece à mesma lógica de constituição, tem os mesmos valores, as 
mesmas esperanças e possui os mesmos efeitos? 

Se seguirmos dessa maneira as duas formas predominantes de história de 
que se dispõe, o problema colocado pela posição nevrálgica da família 
permanece intacto. Uma esgota em definí-la pela universalidade de uma função 
de reprodução da ordem estabelecida, de uma determinação estritamente 
política. A outra dota-a de um ser próprio, porém, às custas de uma redução à 
unicidade de um modelo, cuja variações são apenas longinquamente ligadas à 
avaliação econômica das sociedades. Portanto, nada que permita especificar seu 
lugar aqui e agora. 

Entre os efeitos vãos do que é voluntário e a surda eficácia do involuntário, 
os trabalhos de Michel Foucault conseguem identificar um campo de práticas 
que podem ser consideradas como diretamente portadoras de transformações 
que se procura analisar, evitando essa clivagem infinita entre política e 
psicologia, levando-se em consideração o que ele chama de bio-político: essa 
proliferação das tecnologias políticas que irão investir sobre o corpo, a saúde, as 
formas de se alimentar e de morar, as condições de vida, o espaço completo da 
existência, a partir do século XVIII, nos países europeus. Técnicas que, no seu 
ponto de partida, encontram seu pólo de unificação naquilo que então se 
chamava polícia: não no sentido restritivamente repressivo que lhe atribuímos 
atualmente, mas segundo uma acepção mais ampla englobando todos os 
métodos de desenvolvimento da qualidade da população e da potência da 
nação, "A polícia tem como objetivo assegurar a felicidade do Estado, através da 
sabedoria de seus regulamentos, e aumentar suas forças e sua potência tanto 
quanto ele for capaz. A ciência da polícia consiste, portanto, em regular todas as 
coisas relativas ao estado presente da sociedade, em consolidá-la, melhorá-la e 



em agir de forma que tudo concorra para a felicidade dos membros que a 
constituem. Ela visa fazer com que tudo o que compõe o Estado sirva à 
consolidação e ao aumento de seu poder, como também à felicidade pública". 
(Von Justi, Eléments gênéraux de police, 1768). 

Tomemos um plano de descrição, graças ao qual espera-se escapar, tanto 
ao registro épico — a essa altivez da narrativa onde a inscrição de um sentido na 
história passa pela relação de enfrentamentos maniqueístas —, como ao registro 
da contemplação passiva de mutações em profundidade. A partir dessa dupla 
destituição — das alturas e da profundidade — tentaremos uma história da 
superfície social, através da identificação de linhas de transformação 
suficientemente finas para darem conta das singularidades segundo as quais se 
repartem os papéis familiares nos diferentes casos de figuras que sublinhamos; 
finas o bastante para fazerem aparecer, como sua resultante estratégica, a força 
do mecanismo produzido por sua distribuição. Essa forma de história tem seu 
próprio rigor: ela só recorre à teoria na medida em que esta engendre a 
possibilidade de uma outra narrativa; só desenvolve esta última na medida em 
que ela serve para evidenciar as peças de uma articulação enigmática, ou seja, 
peças do mecanismo familiar em suas relações com a atual organização social. 

Poder-se-á ver, então, esse primeiro objeto, a família, ocultar-se em 
detrimento de um outro, o social, do qual ela é ao mesmo tempo rainha e 
prisioneira. São também os procedimentos de transformação da família que 
instalam as formas de integração moderna que emprestam às nossas sociedades 
seu caráter particularmente policiado. Nesse sentido, a famosa crise da família, 
sua crise de liberação, apareceria não tanto como intrinsecamente contra a 
ordem social atual, mas sim, como uma condição de possibilidade de sua 
emergência. Nem destruída nem piedosamente conservada: a família é uma 
instância cuja heterogeneidade face às exigências sociais pode ser reduzida ou 
funcionalizada através de um processo de flutuação das normas sociais e dos 
valores familiares. Assim como se estabelece, ao mesmo tempo, uma 
circularidade funcional entre o social e o econômico. Freud como também 
Keynes. 

Uma crítica da razão política está na ordem do dia e sua necessidade é 
evidente. Seria bom contribuir para essa crítica, mostrando concretamente a 
inadequação de conceitos "peneira" como os de "crise" ou "contradição". 
Porém, como esses conceitos permitem co-afirmar transformações capitais 
referindo-as aos termos de um debate simples, mas ultrapassado, eles reduzem 
sua positividade e lhe obscurecem a eficácia. Pois, a longo prazo, eles levam a 
considerar como falhas decisivas, como superfícies de afrontamentos reais, ou 



pelo menos lógicos, o que é de fato a emergência de novas técnicas de 
regulação. Obstinação tenaz em ver a aproximação da luta final, lá onde há o 
surgimento de uma nova regra do jogo social. Em vez disso, dever-se-ia medir as 
atuais resistências, os conflitos e as linhas de fuga, que ora reforçam essas novas 
regras do jogo, ora as prejudicam, por referência a esses mecanismos novos, e 
pelo exame dessas figuras recentes que surgiram no fim do século passado; 
dever-se-ia medir os abalos do nosso presente através do exame de seu 
funcionamento e de seus disfuncionamentos. 

De fato, trata-se aqui apenas de militar por um outro uso da história que 
não o de falar em seu nome ou refugiar-se em suas dobras. Perguntar-lhe, enfim, 
que somos, em vez de se debater inutilmente ainda uma vez, para conseguir 
numa última gota de profetismo ou para nela gravar, em letras filosóficas, 
sentenças de indignação arrogante. 

 



II. A CONSERVAÇÃO DAS CRIANÇAS 

A partir de meados do século XVIII, floresce uma abundante literatura sobre 
o tema da conservação das crianças. Inicialmente é produzida por médicos como 
Des Essartz (Traité de l'éducation corporelle des enfants en bas âge, ou, réflexion 

pratique sur les moyens de procurer une meilleure constituition aux citoyens, 

1760), Brouzet (Essai sur l´éducation médicinale des enfants et sur leurs 

maladies, 1757), Raulin (De la conservation des enfants, 1767), Leroy 
(Recherches sur les habillements des femmes et des enfants, 1772), Buchan 
(Médecine domestique, 1775), Verdier Heurtin (Discours sur l'allaitement et 

l´éducation physique des enfants, 1804); sem contar os célebres livros de Tissot 
sobre o onanismo e o seu Avis au peuple sur sa santê (1761). A esse cortejo 
médico juntam-se os administradores como Prost de Royer, chefe de polícia de 
Lyon, ou como Chamousset (Mémoire politique sur les enfants). Aí se encontram 
também, militares como Bousmard e até Robespierre! Todos colocam em 
questão os costumes educativos de seu século, visando três alvos privilegiados: a 
prática dos hospícios de menores abandonados, a da criação dos filhos por 
amas-de-leite, a da educação "artificial" das crianças ricas. Com seu 
encadeamento circular essas três técnicas engendrariam, tanto o 
empobrecimento da nação, como o enfraquecimento de sua elite. 

No que diz respeito à administração dos menores abandonados, eles 
reprovam os índices surpreendentes de mortalidade dos menores recolhidos: 
noventa por cento morrem antes de poderem "tornar úteis ao Estado" essas 
forças que muito lhe custaram manter durante a infância e a adolescência. 
Todos esses memoriais se obstinam em mostrar como seria oportuno, não 
obstante, salvaguardar os bastardos, a fim de destiná-los a tarefas nacionais, 
como a colonização, a milícia, a marinha, tarefas para as quais eles estariam 
perfeitamente adaptados, pelo fato de não possuírem vínculos de obrigações 
familiares. "Sem parentes, sem apoio a não ser aquele fornecido por um sábio 
governo, não se prendem a nada, nada têm a perder; poderia a própria morte 
parecer temível a semelhantes homens, que nada parece ligá-los à vida, e que 
desde cedo poderiam ser familiarizados ao perigo? Não deve ser difícil fazer com 
que encarem a morte e os perigos com indiferença pessoas criadas com esses 
sentimentos, que não seriam desviadas por qualquer ternura recíproca. Servirão 
tanto como marinheiros, quanto para suprirem as milícias ou para povoarem as 



colônias" (De Chamousset, Mémoire politique sur les enfants)1
. O autor pensa 

particularmente na colonização da Luisiânia, onde seu irmão investira todo seu 
capital. 

Mas de onde provinha justamente esse alto índice de mortalidade? Da 
dificuldade da administração para encontrar-lhes nutrizes, da sua má vontade e 
incompetência. É aí que o problema particular os menores abandonados se situa 
em relação ao problema mais geral de sua criação. O recurso a nutrizes do 
campo para cuidar de crianças constituía um hábito dominante na população das 
cidades. As mulheres aderiam a esse hábito porque eram muito ocupadas em 
seu trabalho (esposas de comerciantes e de artesãos) ou porque eram 
suficientemente ricas para evitarem o fardo da amamentação. As aldeias das 
redondezas mais próximas das cidades forneciam nutrizes para os ricos, e os 
pobres tinham que procurá-las mais longe. Essa distância, assim como a ausência 
de contato entre a nutriz e os pais a não ser através de intermediários obsouros 
(agencia-dores e agenciadoras) faziam da colocação das crianças aos cuidados de 
uma nutriz, a prática freqüente de um abandono disfarçado ou de manobras 
suspeitas. As nutrizes tinham a maior dificuldade em receber pagamento, apesar 
das penas de prisão, atribuídas pela justiça aos pais que não cumpriam seus 
deveres (a tal ponto que uma das primeiras associações filantrópicas tinha como 
objetivo reunir fundos a fim de libertar os pais detidos por esse delito). Assim, 
para compensar esse risco, as nutrizes pobres se ocupavam de várias crianças ao 
mesmo tempo. Aí intervinham os agenciadores e agenciadoras, através de uma 
prospecção junto a todas as mulheres suscetíveis de fornecerem uma criança, 
que eles conduziam à nutriz, mediante comissão e procedendo, às vezes, a 
manobras lucrativas em torno de alguma criança morta no caminho e em nome 
da qual eles continuavam a arrancar dinheiro da mãe, com a cumplicidade da 
nutriz. Nessas condições, a mortalidade das crianças colocadas em nutriz, era 
enorme: por volta de dois terços no que diz respeito às nutrizes distantes e um 
quarto quanto às mais próximas. 

Os ricos podiam se beneficiar da exclusividade de uma nutriz, mas 
raramente da sua bondade, e os médicos descobrem, bruscamente, a explicação 
de muitas das taras que afetavam as crianças ricas, no comportamento das 
nutrizes. "Espantamo-nos, muitas vezes, diz Buchan, em ver os filhos de pais 
honestos e virtuosos manifestarem, desde os primeiros anos de vida, um fundo 
de baixeza e maldade. Não há dúvida de que essas crianças tiram todos os seus 
vícios de suas nutrizes. Eles teriam sido honestos se suas mães os tivessem 
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amamentado"2. Os maus hábitos podem ser transmitidos através da 
amamentação, estima também Ballexerd, "sobretudo se, mirrada pelo trabalho, 
arrasada pelo cansaço, a nutriz apresenta à criança um seio fumegante de onde 
sai com dificuldade um leite azedo e ardido". Para essa malignidade das nutrizes 
há duas razões bem simples: o interesse e o ódio. Por exemplo, "o uso de faixas 
se estabeleceu quando as mães, ao recusarem alimentar seus filhos, confiaram-
nos a vis escravas que não se preocuparam em propiciar o crescimento de forças 
que um dia poderiam oprimi-las. A escrava, naturalmente inimiga do senhor, 
tinha que sê-lo, também, de seu filho; por essa criança, elas só tiveram 
sentimentos de medo e adotaram, alegremente, amarras que lhes possibilitava 
abandoná-la sem correrem os riscos que poderiam trair sua negligência"3. A 
educação dos filhos dos ricos padece do fato de ser confiada a serviçais que 
utilizam uma mistura de opressões e de intimidades que são impróprias para 
assegurarem o desenvolvimento dessas crianças, como prova o hábito de 
enfaixá-las. Ou, ainda, o hábito de confiar a serviçais todas as tarefas práticas, 
que estão na origem de uma certa educação corporal das crianças ricas, 
destinando-as exclusivamente ao prazer, ao adorno, como por exemplo, o papel 
das cintas para adolescentes, tão denunciadas pelos médicos como o é o enfaixe 
dos bebês. A cinta é feita com um conjunto de barbatanas amarradas com 
cordões que envolvem o tronco de modo a apertar a cintura. Colocada justo 
sobre o peito e o ventre ela os obriga, por força de hábito, a tomarem o aspecto 
desejado sendo, o preço dessa modelagem estética, toda a sequência monótona 
dos males engendrados pela compressão por ela imposta. Para os adolescentes 
acrescenta-se a isso o confinamento debilitante em que são mantidas até a 
idade de sua primeira entrada no mundo, reclusão enfraquecedora que, 
freqüentemente, torna-as inaptas para as tarefas da maternidade reproduzindo, 
assim, a necessidade de serviçais. 

Na extremidade mais pobre do corpo social, o que é denunciado é a 
irracionalidade da administração dos hospícios, o pouco benefício que o Estado 
retira da criação de uma população que só excepcionalmente chega a uma idade 
onde pode reembolsar os gastos que provocou. Trata-se, neste caso, da ausência 
de uma economia social. Na extremidade mais rica, a crítica se dirige à 
organização do corpo com vistas a um uso estritamente perdulário, através do 
refinamento de procedimentos que fazem dele um puro princípio de prazer. 
Temos, neste caso, a ausência de uma economia do corpo. 

A força desses discursos que incitam à conservação das crianças provém, 
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sem dúvida, da conexão que estabelecem entre o registro médico e o registro 
social, entre a teoria dos fluidos sobre a qual repousa a medicina do século XVIII, 
e a teoria econômica dos fisiocratas. Toda a sua potência militante decorre da 
relação que eles podem fazer valer entre produção da riqueza e tratamento do 
corpo. Tanto uma como a outra operam uma reviravolta paralela: para as 
primeiras, na relação entre riqueza e Estado e, para as segundas, na relação 
entre corpo e alma. Até os fisiocratas, a riqueza é produzida para permitir a 
munificência dos Estados. É a sua atividade suntuária, a multiplicação e o 
refinamento das necessidades da instância central que incitam à produção. A 
riqueza está, portanto, no poder manifesto que as coletas estatais permitem a 
uma minoria. Com os fisiocratas, o Estado não é mais a finalidade da produção, 
mas seu meio: cabe a ele reger as relações sociais de maneira a intensificar ao 
máximo essa produção, restringindo o consumo. A teoria maquinística do corpo, 
sobre a qual repousa a medicina do século XVIII, consiste em inverter, de 
maneira idêntica, as posições respectivas da alma e do corpo com relação à 
perfeição. "De todos os seres que Deus criou, o homem é, sem contestação, o 
mais perfeito. Ele contém em si essa partícula de espírito divino, a alma, que o 
Soberano Criador lhe deu para regular sua conduta e moderar suas paixões. 
Deus, ao formar as almas e as unindo às criaturas, dá-lhes a todas, as mesmas 
perfeições. Por que, então, não existem duas que tenham o mesmo caráter? De 
onde provém, pois, essa falta de perfeição que se encontra na maior parte dos 
indivíduos? Se essas diversidades provêm da alma, ela deveria mudar a bel 
prazer, o que não tem sentido. Então, de onde provêm?" A questão é de Nicolas 
Malouin, no início do livro Le traitê des solides et des fluides (1712) que pode 
muito bem servir como declaração inaugural de toda a medicina do século XVIII. 
Entre esse princípio que dirige as condutas, que é a alma, e a extrema 
irregularidade dos resultados, é preciso focalizar a densidade de um mecanismo 
cujas variações e desregra-mentos poderiam fornecer a chave das manifestações 
do gênero humano. O que poderia perturbar essa mecânica, esse agregado de 
"fibras" (músculos) que compõem o corpo humano? Fatores exteriores, como o 
ar, e todos os princípios deletérios que ele veicula. Mas também a circulação 
mais ou menos boa dos fluidos, sua retenção ou sua dissipação excessiva que, 
por meio de seu adensamento ou relachamento, refletem-se sobre a boa forma 
dos sólidos (das fibras). Da mesma forma a retenção do leite materno que, 
encontrando sua saída natural bloqueada, "lança-se indistintamente sobre todas 
as partes conforme oponham mais ou menos obstáculos, ocasionando múltiplos 
males"4. E a dissipação do esperma no organismo, esse "óleo essencial, cuja 
perda deixa os outros humores fracos e rançosos" engendrando doenças 
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conhecidas5. Passado um certo limiar nessa deterioração, os movimentos das 
fibras escapam totalmente ao controle da alma. E, aliás, "o que é o coito senão 
uma pequena epilepsia?"6 É, portanto, necessário colocar a alma no posto de 
comando de circulação dos fluxos tendo, como preocupação maior, a dissipação 
desses fluxos, o movimento por si mesmo, a convulsão, esse fracasso da alma. 
Não é mais o corpo que deve, por seus estigmas ou por sua pureza, atestar a 
elevação de uma alma e seu desapego; é a alma que, por sua vez, é intimada a 
dar contas da imperfeição dos corpos e das condutas, a dedicar-se a geri-los por 
meio de uma saudável regulação dos fluxos. 

Entre a economia dos fluxos sociais e a economia dos fluxos corporais a 
correspondência não é apenas metafórica. Ambas implicam, da mesma maneira, 
a oposição cidade-campo. A escola fisiocrática opõe a renda da terra, a 
seriedade da produção agrícola, às ilusões da produção suntuária. Toda a 
medicina do século XVIII pode similarmente ordenar-se em torno da seguinte 
questão: por que razão os camponeses e particularmente seus filhos, que levam 
uma vida mais penosa com uma alimentação menos rica que a dos burgueses e 
nobres, são, entretanto, mais saudáveis? Resposta: é porque não são 
submetidos às mesmas constrições estéticas. É porque, em vez de serem 
submetidos aos artifícios do vestuário e do confina-mento, eles gozam das 
vantagens de um exercício regular; em vez de se entregarem às paixões são 
forçados, pelo trabalho, a uma existência regular. 

Mas o que opera, justamente, o deslocamento da produção rural para o 
conglomerado urbano? O que provoca essa defecção dos costumes camponeses 
em proveito dos prazeres malsãos da cidade? Existiria uma relação prática entre, 
por um lado, o uso perdulário dos corpos, tanto no que diz respeito ao pouco 
valor que se lhes atribui (menores abandonados), quanto no que se refere ao 
refinamento das técnicas que os destinam exclusivamente ao prazer e, por outro 
lado, essa economia de desperdício e de prestígio que o fausto duvidoso das 
cidades produz? Sim, existe um fio condutor, são esses seres maléficos contra os 
quais se erige todo o pensamento social e médico do século XVIII: os serviçais. É 
através deles que a saturação das cidades se articula com a defecção do campo. 
Os homens se precipitam para a condição de serviçais na cidade porque ela lhes 
oferece imunidade contra o serviço na milícia. Os nobres ou os burgueses 
arrivistas, em vez de permanecerem em suas terras e dirigirem a produção, vêm 
instalar-se na cidade e, para mostrar suas riquezas não encontram outros meios 
senão drenar em torno de si os homens que constituíam as forças vivas da 
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produção e que eles atraem com indumentárias ataviadas e títulos estrondosos. 
Esses serviçais da cidade querem, então, viver acima de seus meios. Casam-se e 
têm filhos, quando sua situação não lhes permite criá-los, e os abandonam aos 
cuidados do Estado, As mulheres pobres dos campos, com isso, não podendo 
mais se casar, dedicam-se à indústria mortífera da amamentação ou, então, 
resignam-se a vir como serviçais para a cidade e, ali, ofuscadas pela vida de suas 
patroas totalmente ocupadas em sair e enfeitar-se, morrem de vontade de fazer 
o mesmo, qualquer que seja o preço. Donde, a coorte crescente de prostitutas 
indecentes e despravadoras. O circuito maléfico da criadagem conduz 
implacavelmente da indolência das jovens de família à insolência das prostitutas. 

Conservar as crianças significará pôr fim aos malefícios da criadagem, 
promover novas condições de educação que, por um lado, possam fazer frente à 
nocividade de seus efeitos sobre as crianças que lhes são confiadas e, por outro 
lado, fazer com que todos os indivíduos que têm tendência a entregar seus filhos 
à solicitude do Estado ou à indústria mortífera das nutrizes voltem a educá-los. 
Se a causa do mal é a mesma em toda a parte, se o alvo principal é claramente 
designado na criadagem, os remédios diferem, justamente, quer se trate dos. 
ricos ou dos pobres. Exalta-se o século XVIII por sua revalorização das tarefas 
educativas, diz-se que a imagem da infância mudou. Sem dúvida. Mas, o que se 
instala nessa época é uma reorganização dos comportamentos educativos em 
torno de dois pólos bem distintos, cada qual com uma estratégia bem diferente. 
O primeiro tem por eixo a difusão da medicina do mestiça, ou seja, um conjunto 
de conhecimentos e de técnicas que devem permitir às classes burguesas tirar 
seus filhos da influência negativa dos serviçais e colocar esses serviçais sob a 
vigilância dos pais. O segundo poderia agrupar, sob a etiqueta de "economia 
social" todas as formas de direção da vida dos pobres com o objetivo de diminuir 
o custo social de sua reprodução, de obter um número desejável de 
trabalhadores com um mínimo de gastos públicos, em suma, o que se 
convencionou chamar de filantropia. 

Entre as últimas décadas do século XVIII e o fim do século XIX os médicos 
elaboraram para as famílias burguesas uma série de livros sobre a criação, a 
educação, e a medicação das crianças. Depois dos clássicos do século XVIII, os 
Tissot, os Buchan, os Raulin, vemos aparecer uma série contínua de publicações 
sobre a arte de cuidar de crianças na primeira infância como também guias e 
dicionários de higiene para uso das famílias7. Os tratados médicos do século XVIII 
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expunham simultaneamente uma doutrina médica e conselhos educativos. No 
século XIX os textos médicos dirigidos às famílias mudam de tom e se limitam a 
conselhos imperativos. Isso, por duas razões, sem dúvida convergentes. Após 
Lavoisier, a concepção maquinística do corpo não se sustenta mais; com ela 
desaparece a congruência perfeita entre doutrina médica e moral educativa. Os 
médicos não dispõem mais de um discurso homogêneo, mas sim, de um saber 
em pleno movimento e são levados a separar taticamente o registro dos 
preceitos sobre a higiene do registro da difusão de um saber. Tanto mais que 
começam a duvidar dos efeitos de uma vulgarização apressada das análises 
médicas que leva todo mundo a se improvisar em médico com os erros que isso 
pode implicar e, sobretudo, com uma perda de poder para o corpo médico. 
Donde a procura de uma relação entre medicina e família que permita contornar 
essas duas dificuldades. A instauração do médico de família, essa implantação 
direta do médico na molécula familiar, constituiu o melhor meio de sustar as 
tentações dos charlatães e dos médicos não qualificados. E, no interior mesmo 
da família, a aliança privilegiada entre o médico e a mãe terá por função 
reproduzir a distância, de origem hospitalar, entre o homem de saber e o nível 
de execução dos preceitos, atribuído à mulher. Em 1876, o higienista 
Fonssagrives apresenta seu Dictionnaire de la santé, com duas advertências 
principais: "Advirto às pessoas que possam procurar neste dicionário os meios 
para exercer a medicina em seu próprio detrimento ou em detrimento dos 
outros, que nada encontrarão aí de semelhante. Proponho-me unicamente 
ensinar-lhes a dirigir sua saúde em meio aos perigos que a ameaçam, a não se 
ocuparem da saúde de outrem, a se preservarem dos danos mortais da rotina e 
dos preconceitos, a compreenderem o que pode a medicina e o que ela não 
pode, a estabelecer suas relações com o médico de maneira razoável e 
proveitosa para todos. Por outro lado proponho-me ensinar às mulheres a arte 
da enfermagem doméstica. As quardiães mercenárias estão para as verdadeiras 
enfermeiras como as nutrizes de profissão estão para as mães: nada mais são do 
que uma necessidade. Tenho a ambição de fazer da mulher uma guardiã 
completa para o doente, capaz de compreender tudo e, sobretudo, que é este o 
seu papel, e que ele é tão elevado quanto caridoso. Os papéis de mãe e o de 
médico são e devem permanecer nitidamente distintos. Um prepara e facilita o 
outro, eles se completam, ou melhor, deveriam se completar no interesse do 
doente. O médico prescreve, a mãe executa". 

                                                                                                                          
Vallaitement, le sevrage et le choix de la nourrice, 1869; Devay, Traité d'hygiène spéciale des familles; 
Fonssagrives, De la régénération physique de 1'espèce humaíne par l'hygiène de la famille et en particulier du 
role de la mère dans l´êducation physique des enfants, 1867; Dictionnaire de la santê ou rêpertoire d'hygiène 
pratique à l´usage des familles et des êçoles, 1876. 



Essa ligação orgânica entre o médico e a família irá repercutir 
profundamente na vida familiar e induzir sua reorganização em pelo menos três 
direções: 1. o fechamento da família contra as influências negativas do antigo 
meio educativo, contra os métodos e os preconceitos dos serviçais, contra todos 
os efeitos das promiscuidades sociais; 2. a constituição de uma aliança 
privilegiada com a mãe, portadora de uma promoção da mulher por causa deste 
reconhecimento de sua utilidade educativa; 3. a utilização da família pelo 
médico contra as antigas estruturas de ensino, a disciplina religiosa, o hábito do 
internato. 

Até a metade do século XVIII a medicina não tinha interesse nas crianças e 
nas mulheres. Simples máquina de reprodução, estas últimas tinham sua própria 
medicina que era desprezada pela Faculdade e cuja lembrança foi guardada pela 
tradição através da expressão "remédio de comadre". O parto, as doenças das 
parturientes, as doenças infantis eram coisa de "comadres", corporação 
assimilável às domésticas e às nutrizes que compartilhavam seu saber e o 
colocavam em prática. A conquista desse mercado pela medicina implicava, 
portanto, uma destruição do império das comadres, uma longa luta contra suas 
práticas consideradas inúteis e perniciosas. Os principais pontos de confrontação 
são, naturalmente, a amamentação materna e o vestuário das crianças. Os livros 
dos séculos XVIII e XIX repetem os mesmos elogios da amamentação materna, 
prodigalizam os mesmos conselhos sobre a escolha de uma boa nutriz, 
denunciam incansavelmente a prática do enfaixe dos bebês e dos coletes. Mas 
abrem também inúmeras frentes menores de luta, sobre a questão dos jogos 
infantis (exaltação do jogo educativo), sobre as histórias para crianças (críticas 
das histórias sobre fantasmas e dos traumatismos que elas provocam), sobre a 
regularidade da jornada, sobre a criação de um espaço especificamente 
reservado às crianças, sobre a noção de vigilância (a favor de um olhar discreto 
mas onipresente da mãe). Todos esses pequenos focos de luta se organizam em 
torno de um alvo estratégico: liberar ao máximo a criança de todas as 
constrições, de tudo que entrave sua liberdade de movimentos, o exercício do 
corpo, de modo a facilitar o mais possível o crescimento de suas forças, protegê-
la ao máximo dos contatos que possam feri-la (perigo físico) ou depravá-la 
(perigos morais, das histórias de fantasmas ao rapto sexual), portanto, de desviá-
las da linha reta de seu desenvolvimento. Daí a vigilância dos serviçais, a 
transformação da moradia familiar num espaço programado com o objetivo de 
facilitar as brincadeiras da criança, de controlar facilmente seus movimentos. 
Através da ação dessa medicina doméstica a família burguesa toma, 
progressivamente, a aparência de uma estufa aquecida contra as influências 
exteriores. Essa mudança no governo das crianças é necessária para sua higiene 



mas também para o tratamento de suas doenças. E educação pela criadagem era 
feita segundo a lei do menor esforço e do seu maior prazer, como por exemplo 
os jogos sexuais com as crianças. Em compensação, produzia crianças mal 
educadas e caprichosas, mimadas e estragadas, verdadeiras presas para as 
doenças e tanto mais difíceis de curar porquanto menos dispostas a seguirem 
documente o tratamento que se lhes queira aplicar. Daí a necessidade, para o 
médico, de um aliado de plantão, a mãe, a única capaz de conter 
quotidianamente o obscurantismo da criadagem e de impor seu poder à criança. 

Aliança proveitosa para as duas partes. O médico, graças à mãe, derrota a 
hegemonia tenaz da medicina popular das comadres e, em compensação, 
concede à mulher burguesa, através da importância maior das funções 
maternas, um novo poder na esfera doméstica. A importância dessa aliança 
parece, a partir do final do século XVIII, ser capaz de abalar a autoridade paterna. 
Em 1785, a Academia de Berlim põe em concurso as seguintes questões: 1.° 
Quais são, no estado de natureza, os fundamentos e os limites da autoridade 
paterna? 2.° Existe uma diferença entre os direitos da mãe e os do pai? 3.° Até 
que ponto podem as leis estender ou limitar essa autoridade? Dentre as 
respostas premiadas a de Peuchet, autor da Encycíopédie méthodique, toma 
nitidamente partido em favor de uma reavaliação dos poderes da mãe: "Se os 
motivos do poder que os pais conservam sobre seus filhos durante a idade de 
fraqueza e de ignorância, residem essencialmente na obrigação que lhes é 
imposta de velar pela felicidade e pela conservação desses seres frágeis, não se 
poderia colocar em dúvida que a extensão desse poder cresce com o aumento 
dos deveres que se tem a cumprir em relação a eles. A mulher, a quem a 
condição de mãe, nutriz, protetora, prescreve deveres que os homens não 
conhecem, tem, portanto, um direito mais positivo à obediência. A melhor razão 
de afirmar que a mãe tem um direito mais verdadeiro do que o pai à submissão 
do filho é que ela tem mais necessidade desse direito".8 

Ao majorar a autoridade civil da mãe o médico lhe fornece um status social. 
É essa promoção da mulher como mãe, como educadora auxiliar médica, que 
servirá como ponto de apoio para as principais correntes feministas do século 
XIX.9 

As falhas da educação das crianças na primeira infância, na esfera privada, 
têm seus equivalentes na esfera pública. Fonssagrives denuncia os perigos que a 
educação pública provoca sobre a saúde das crianças, acentuando os mesmos 
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9 Ver Ernest Legouvé, Hisíoire morde de la femme, 1849; Julie Daubié, La femme pauvre au XIXe. siècle, 1866; 
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aspectos e os mesmos princípios que emprega para proscrever os antigos 
costumes do enfaixe e do colete. Estes não se refletem no rigor claustral e na 
inflexibilidade das regras dos liceus e dos conventos? O amontoamento, a má 
ventilação, a ausência de exercício não fazem eco ao confinamento das crianças 
nos cômodos mais estreitos da moradia familiar? A promiscuidade do 
dormitório, a ameaça de contágio de hábitos viciosos que ele engendra, não são 
da mesma ordem que o risco de depravação das crianças pela criadagem sem 
escrúpulos e pelos jogos pretensamente inocentes? É contra o internato, os 
regulamentos conventuais dos liceus, os programas excessivos, é contra essa 
"educação homicida"10 que o médico alerta as famílias e inspira uma cruzada da 
qual sairão as primeiras associações de pais de alunos no final do século XIX. E, 
com ela, o princípio de uma educação mista, familiar e escolar, onde os pais 
preparam a criança para aceitar a disciplina escolar mas, ao mesmo tempo, 
velam pelas boas condições da educação pública: melhoria da salubridade dos 
internatos, supressão dos vestígios de punição corporal, supressão dos perigos 
físicos que podem ameaçar seus filhos (cacos de vidro nos muros...), 
desenvolvimento da ginástica, vigilância dos arredores dos liceus, dos quiosques 
de jornais, dos bares, dos exibicionistas e das prostitutas que aí circulam. Trata-
se de estabelecer, na educação pública, a mesma dosagem de liberação física e 
proteção moral que na educação privada. 

Tudo isso só é válido, evidentemente, para as famílias abastadas, aquelas 
que dispõem de serviçais, aquelas onde as esposas podem se dedicar à 
organização da casa, aquelas que podem pagar os estudos de seus filhos no liceu 
e, finalmente, aquelas que possuem cultura suficiente para tirar proveito desse 
tipo de livro. A intervenção nas famílias populares passa por outros canais que 
não o da difusão de livros e o do estabelecimento de uma aliança orgânica entre 
família e medicina: porque o analfabetismo é importante até o final do século 
XIX e o povo não pode se dar ao luxo de um médico de família, mas também, e 
sobretudo, porque os problemas nas famílias populares são totalmente 
diferentes. Aparentemente trata-se igualmente da preocupação de garantir a 
conservação das crianças e de estender os mesmos preceitos higiênicos, porém, 
com a economia social, a natureza das operações em jogo é totalmente 
diferente daquelas conduzidas sob a égide da medicina doméstica e produz 
efeitos praticamente opostos. Não se trata mais de arrancar as crianças às 
coerções inábeis, mas sim de entravar liberdades assumidas (abandono de 
crianças em hospícios para menores, abandono disfarçado em nutrizes), de 
controlar as uniões livres (desenvolvimento do concubinato com a urbanização 
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na primeira metade do século XIX), de impedir linhas de fuga (vagabundagem 
dos indivíduos, particularmente das crianças). Em tudo isso não se trata mais de 
assegurar proteções discretas, mas sim, de estabelecer vigilâncias diretas. 

Deveria ser feito um estudo sobre a história paralela dos conventos de 
preservação e de correção para moças, das casas de tolerância para prostitutas e 
dos hospícios para menores abandonados. Essas três instituições nascem e 
morrem quase ao mesmo tempo. No século XVII, os conventos, sob o impulso da 
Contra-Reforma, absorvem as mulheres celibatárias encaminhando-as a fins 
missionários assistenciais e educativos. Ao mesmo tempo, São Vicente de Paula 
toma a iniciativa de centralizar os abandonos de menores, de dar uma finalidade 
estatal ao encargo desses menores contra sua utilização pela corporação dos 
mendigos que, por meio de mutilações sem número, tornavam-nos objetos 
próprios a suscitar compaixão. Começa igualmente a exclusão das prostitutas 
que, após serem confinadas, desde a Idade Média, em bairros especializados, 
são progressivamente proibidas de permanecerem na rua. No final do século 
XVIII e na primeira metade do século XIX a polícia organiza, por ela própria, o 
sistema das casas de tolerância, perseguindo as prostitutas solitárias, obrigando-
as a entrar nas oficinas mantidas por cafetinas que dependiam diretamente da 
polícia. No final do século XIX essas três práticas serão simultaneamente 
desacreditadas: a Assistência Pública se organiza contra o abandono automático 
das crianças adulterinas nos hospícios, os estabelecimentos de beneficência e os 
conventos de preservação são objeto de toda espécie de escândalos, financeiros 
e morais, a polícia dos costumes, que organiza a prostituição, é violentamente 
atacada por causa do caráter arbitrário de suas detenções e de sua função de 
polícia paralela. Uma mesma curva histórica unifica, portanto, esses três tipos de 
procedimentos cuja função de transição entre o antigo regime familiar e o novo 
pode-se adivinhar. 

A instauração dessas práticas de recolhimento e de segregação só é 
inteligível em relação aos axiomas que regiam o antigo sistema das alianças e 
das filiações: a determinação daqueles e daquelas a quem seria destinada a 
perpetuação do patrimônio; a possibilidade de somente aqueles se casarem, 
permanecendo os outros a seu encargo; a discriminação entre os produtos 
legítimos e os produtos ilegítimos das uniões sexuais. O regime das alianças, 
portanto, não procurava sua coincidência com as práticas sexuais, mas, ao 
contrário, estabelecia-se por meio de uma distância calculada em relação a elas. 
Era preciso preservar as pessoas destinadas às alianças úteis de toda e qualquer 
união não conforme, era preciso, também, desviar de qualquer esperança 
familiar aquelas que não possuíam os meios para tanto. Tudo isso implicava uma 
separação entre o sexual e o familiar, um desnível produtor de ilegalismos mais 



ou menos tolerados, gerador também de incessantes conflitos e de desperdício 
de forças "úteis". Do lado da família esse desnível entre regime das alianças e 
registro sexual ameaça permanentemente a paz dos lares através das práticas de 
sedução, de desvio, que elas engendram e que os tratados de direito se 
esforçam em codificar11. Do lado do Estado, os indivíduos que rejeitam a lei das 
alianças passam a constituir fontes de perigo por sua vagabundagem, sua miséria 
e também uma perda, já que constituem forças não empregadas. Quando 
nascem os conventos de preservação, as casas de tolerância e os hospícios de 
menores abandonados, seu objetivo é explicitamente conciliar o interesse das 
famílias e o interesse do Estado, conciliar a paz das famílias pela moralização dos 
comportamentos e a força do Estado através do tratamento dos restos 
inevitáveis desse regime familiar, os celibatários e os menores abandonados. O 
crescimento da polícia no século XVIII se apoia no poder familiar, promete-lhe 
felicidade e tranqüilidade, estendendo seu império sobre os rebeldes e as 
escórias da família. O aparelho central se pretende, portanto, a serviço das 
famílias. Um autor como Rétif de la Bretonne pôde até imaginar, no 
desenvolvimento desses aparelhos, um meio de resolver definitivamente o 
problema que esse desnível coloca entre família e sexualidade. Em Le 

pornographe ou Idées d'un honnête homme sur un projet de règlement pour les 

prostituées propres à prevenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des 

femmes (1769), ele propõe uma instituição que reunirá as vantagens do 
convento, da casa de tolerância e dos hospícios de menores abandonados. Para 
aí poderão dirigir-se todas as moças cujas famílias não as destinaram ao 
casamento. Nesse edifício de inspiração conventual, as mais belas serão 
destinadas à satisfação de clientes que eventualmente podem desposá-las. As 
outras e as velhas ocupar-se-ão da educação das crianças geradas nessas uniões 
e colocarão assim, "a serviço do Estado, um viveiro de súditos que não estarão 
diretamente a seu encargo (já que os clientes pagarão) e sobre os quais ele terá 
um poder ilimitado, já que os direitos paternos e os do soberano se 
confundirão". 

Mas essa harmonia entre a ordem das famílias e a ordem estatal é produto 
mais de uma conivência tática do que de uma aliança estratégica. Já que o 
escândalo não é da mesma natureza para as duas. O que perturba as famílias são 
os filhos adulterinos, os menores rebeldes, as moças de má reputação, enfim, 
tudo o que pode prejudicar a honra familiar, sua reputação e sua posição. Em 
compensação, o que inquieta o Estado é o desperdício de forças vivas, são os 
indivíduos inutilizados ou inúteis. Então, entre esses dois tipos de objetivos há 
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uma convergência momentânea sobre o princípio da concentração dos 
indesejáveis da família. Mas se, para as famílias, essa concentração é encarada 
como exclusão, alívio, para o Estado ela vale como interrupção das custosas 
práticas familiares, como ponto de partida de uma vontade de conservação e de 
utilização dos indivíduos. Superfície de absorção dos indesejáveis da ordem 
familiar, os hospitais gerais, os conventos, os hospícios servem de base 
estratégica para toda uma série de intervenções corretivas sobre a vida familiar. 
Esses lugares de reunião dos infortúnios, das misérias e dos fracassos facilitam a 
mobilização das energias filantrópicas, fornecendo-lhes um ponto de apoio, 
servindo-lhes de laboratório de observação das condutas populares, de base de 
lançamento de táticas próprias para contrariar seus efeitos socialmente 
negativos e reorganizar a família popular em função de imperativos econômico-
sociais. 

Nada de mais exemplar nessa reviravolta da relação Estado-família do que a 
história dos hospícios para menores abandonados. A preocupação em unir 
respeito à vida e respeito à honra familiar provocou, na metade do século XVIII, a 
invenção de um dispositivo técnico engenhoso: a roda. Trata-se de um cilindro 
cuja superfície lateral é aberta em um dos lados e que gira em torno do eixo da 
altura. O lado fechado fica voltado para a rua. Uma campainha exterior é 
colocada nas proximidades. Se uma mulher deseja expor um recém-nascido, ela 
avisa a pessoa de plantão acionando a campainha. Imediatamente, o cilindro, 
girando em torno de si mesmo, apresenta para fora o seu lado aberto, recebe o 
recém-nascido e, continuando o movimento, leva-o para o interior do hospício. 
Dessa forma o doador não é visto por nenhum servente da casa. E esse é o 
objetivo: romper, sem alarde e sem escândalo, o vínculo de origem desses 
produtos de alianças não desejáveis, depurar as relações sociais das progenituras 
não conformes à lei familiar, às suas ambições, à sua reputação. 

A primeira roda funciona em Rouen em 1758. Visa sustar a antiga prática de 
exposição nos átrios das igrejas, das mansões particulares e dos conventos, onde 
as crianças podiam morrer antes que alguém viesse se ocupar delas. Em 1811, o 
sistema da roda é generalizado no quadro da reorganização dos hospícios e 
nessa data contam-se 269. Elas serão progressivamente abolidas. De 1826 a 
1853 são fechadas 165 rodas e a última desaparece em 1860. O surgimento e o 
desaparecimento da roda correspondem, primeiro, a um aumento considerável 
do número de crianças abandonadas, em seguida, a sua redução e estabilização 
relativa. No momento de sua fundação o hospício de menores abandonados de 
São Vicente de Paula recolhia 312 crianças; em 1740, 3.150; em 1784, 40.000; 
em 1826, 118.000; em 1833, 131.000; em 1859, 76.500. O que permite imaginar 
a importância dos debates sobre a permanência ou supressão das rodas. São 



partidários da roda todos os defensores do poder jurídico da família: homens 
como Lamartine, A. de Melun, Le Play. Eles exaltam sua função purgadora dos 
desvios sexuais, essa espécie de confessionário que, ao mesmo tempo, registra e 
absolve os produtos das faltas. A fim de amenizar o perigo de um excessivo 
número de abandonos eles propõem revalorizar o peso jurídico da família 
restaurando os procedimentos de busca de paternidade em desuso desde a 
Revolução, instaurando um imposto sobre o celibato, separando nitidamente o 
registro dos indivíduos inscritos no quadro familiar, do registro dos bastardos 
que podiam ser destinados às tarefas exteriores, como a colonização, ou utilizá-
los como substitutos dos filhos de família para o serviço na milícia. São hostis à 
roda os homens da filantropia esclarecida, pessoas como Chaptal, La 
Rochefoucauld-Liancourt, Decpétiaux, partidários de uma racionalização da 
assistência pública, do desenvolvimento da adoção; portanto, de uma primazia 
da conservação dos indivíduos sobre a preservação dos direitos do sangue. 

O que faz tender a decisão a favor desses últimos é a descoberta de uma 
utilização popular da roda, que nada tem a ver com sua destinação primeira, 
simples retirada dos objetos de escândalo, que são os filhos adulterinos. Desde o 
final do século XVlII, as administrações dos hospícios para menores abandonados 
começam a desconfiar que suas instituições eram objeto de um desvio 
fraudulento. Necker, em L´administration des finances de la France, estima que 
"essa louvável instituição impediu, sem dúvida, que seres dignos de compaixão 
fossem vítimas dos sentimentos desnaturados de seus pais" mas que, 
"insensivelmente fomos acostumados a ver os hospitais para menores 
abandonados como casas públicas onde seria justo o soberano alimentar e 
manter as crianças mais pobres dentre seus súditos; esta idéia, estendendo-se 
afrouxou, no seio do povo, os vínculos entre o dever e o amor paterno"12. 
Intrigados por esse aumento vertiginoso de abandonos, os administradores 
multiplicam as comissões de inquérito para descobrir suas causas. Eles 
descobrem, inicialmente, um número considerável de filhos legítimos entre os. 
abandonados. E tanto mais que, diminuindo a mortalidade infantil nos hospícios, 
os escrúpulos dos pais tornavam-se menores. Mas havia algo mais grave 
segundo os gestores: não somente famílias legítimas abandonavam seus filhos 
por causa de sua extrema pobreza, como também certas famílias que podiam 
criá-los começaram a fazê-los alimentar pelo Estado, arranjando-se para recebê-
los de volta como nutrizes. "Desde que a legislação regularizou a condição dos 
menores abandonados atribuindo um salário às nutrizes, uma nova espécie de 
exposição começou a aparecer repentinamente e ganhou, em pouco tempo, um 
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desenvolvimento extraordinário. Agora, a mãe que expõe um recém-nascido na 
roda de um hospício não tem a menor intenção de abandoná-lo; separa-se dele 
apenas para retomá-lo alguns dias mais tarde, com a cumplicidade das 
mensageiras. Quando os hospícios ficaram sobrecarregados com um grande 
número de recém-nascidos, logo perceberam a impossibilidade de rodeá-los dos 
cuidados adequados no seu interior. Tornou-se indispensável recorrer a nutrizes 
do campo. As crianças lhes foram confiadas, estabelecendo-se um salário para 
esse serviço. Mensageiros levavam os recém-nascidos do hospício à mulher que 
devia amamentá-los e cedo estabeleceram-se graves desordens. Essas moças e 
essas mulheres do campo acreditaram que teriam grande vantagem em expor os 
seus recém-nascidos; se, através de entendimento com os mensageiros, 
pudessem se reapossar de seus filho, isso significaria garantir meses de salário 
como nutrizes e, mais tarde, uma pensão. A fraude desafiava qualquer inquérito. 
Quando a mãe, impedida por algum fato particular, não ousava criar o seu filho 
em sua própria casa, algum vizinho se encarregava oficialmente do recém-
nascido".13 

Considerando as consequências desses inquéritos, o ministro do Interior De 
Corbière baixa, em 1827, uma circular que prescreve a transferência das crianças 
para um outro Departamento, a fim de impedir as mães de amamentarem, como 
nutrizes assalariadas, os filhos expostos na roda, ou de os visitarem em casa de 
nutrizes a cujos cuidados eles fossem confiados. Ele supunha que, sem poderem 
ver seus filhos, as mães desistiriam do projeto de abandoná-los. O resultado foi, 
ao contrário, negativo. De 32.000 crianças assim transferidas, de 1827 a 1837, 
8.000 foram reclamadas por suas mães que as trouxeram de volta algum tempo 
depois quando a medida foi suspensa e quase todas as outras morreram por 
causa dessa transferência brutal. Em 1837, De Gasparin sanciona o fracasso 
dessa política através de um relatório ao rei onde emite a idéia de substituir o 
recolhimento hospitalar, com seus incovenientes, por um sistema de assistência 
domiciliar para a mãe, o que significaria saldar junto à mãe os meses pagos pelo 
hospício a uma nutriz, em princípio estranha. Isso significaria, também, substituir 
o sistema da roda por um outro de serviço aberto. O segredo da origem que a 
roda permitia prestava-se a muitos desvios e provocava a perda de iniciativa da 
administração. A organização dos serviços de admissão não mais na base do 
recolhimento cego e sim do serviço aberto possibilitava, por um lado, 
desencorajar o abandono e, por outro, atribuir os auxílios a partir de uma 
investigação administrativa da situação das mães. 

Reviravolta rica em conseqüências: a decisão de fornecer uma assistência 
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financeira e médica às mulheres mais pobres, como também às mais imorais 
provocava um mecanismo que implicava a generalização desses tipos de serviços 
a todas as outras categorias de mães para não se correr o risco de ser acusado 
de atribuir um prêmio ao vício. 

Assim, o que era dado como auxílio a uma mãe solteira a quem se queria 
encorajar a manter o filho, transformou-se num direito ainda mais legítimo para 
a viúva pobre cheia de filhos, depois, para a mãe de família numerosa e, depois, 
para a mulher operária a quem não se deve desencorajar de reproduzir. O 
salário-família nasce, assim, no início do século XIX, no ponto de confluência 
entre uma prática assistencial que estende progressivamente o círculo de seus 
administrados, e uma prática patronal do paternalismo, feliz em se livrar, em 
plano nacional, de uma gestão cujos embaraços eram iguais aos benefícios que 
propiciava. 

Decorre daí também, a extensão do controle médico sobre a criação dos 
filhos de família popular. Surgem, em 1865, as primeiras sociedades protetoras 
da infância em Paris (fundada por A. Meyer), e posteriormente em Lyon, que 
assumem como objetivo garantir a inspeção médica das crianças colocadas pelos 
pais em nutrizes, e também aperfeiçoar os sistemas de educação, os métodos de 
higiene e a vigilância das crianças das classes pobres. Em suas revistas mantêm, 
por exemplo, a rubrica "crimes e acidentes", onde são mencionados todos os 
fatos indicativos de maus tratos, todos os delitos de "não vigilância" cometidos 
pelos pais. Essas sociedades se apoiam em comitês patronais que já existiam 
para a vigilância das crianças do hospício. O mais importante é que se baseiam 
em que, nas classes pobres, as crianças mais bem tratadas do ponto de vista 
médico são aquelas que dependem da Assistência Pública. Esse argumento será 
retomado por Théophile Roussel na análise das condições de aplicação de sua lei 
de 1874 sobre a vigilância das nutrizes. "Apesar dos conselhos desinteressados 
dos médicos e das pessoas esclarecidas, a rotina, a teimosia brutal dos 
camponeses e os Conselhos estúpidos das matronas, entretêm hábitos fatais 
para as crianças cuja higiene é muito mal dirigida; basta acrescentar um detalhe 
característico: é que as únicas crianças de boa saúde nos Departamentos pobres, 
crianças cuja mortalidade baixa a seis por cento, são os filhos de mães solteiras 
que conseguiram obter auxílios mensais do Departamento e que são controladas 
especialmente por um inspetor da prefeitura a quem temem e cujos conselhos 
escutam".14 

Assim se constitui a mãe de família popular. Em vez de mãe, ela é nutriz, já 
que se origina no modelo da nutriz mandatada pelo Estado. Desse modelo ela 
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retira a dupla dimensão de sua condição: a remuneração coletiva e a vigilância 
médico-estatal. Assim, por causa desse status de nutriz, o vínculo que a liga a seu 
filho permanecerá, por muito tempo, suspeito de desmazê-lo, de abandono, de 
interesse egoísta, de incompetência irremediável: herança de um confronto 
entre a mulher popular e a assistência do Estado, onde o aspecto positivo aos 
olhos de seus tutores sempre será mais o produto de uma conjunção e de uma 
redução imposta entre a mãe e o filho, do que de um engendramento desejado. 
Os menores abandonados eram chamados "filhos da pátria". A fim de criá-los 
sem grande perda e com um custo mínimo, eles são devolvidos às suas mães, 
sendo estas e, por recorrência, todas as mães populares, transformadas em 
"nutrizes mandatadas pelo Estado", conforme a fórmula de Lakanal. 

As campanhas para o restabelecimento do casamento nas classes populares 
procedem dessa mesma preocupação de lutar contra a inflação incontrolável dos 
encargos da assistência. Quando, após esgotar sobre o assunto, as considerações 
altamente morais e religiosas de costume, os observadores oficiais da classe 
operária (Villermé, Frégier, Blanqui, Reybaud, Jules Simon, Leroy-Beaulieu) 
chegam a expressar o principal fundamento dos seus temores, tratava-se sempre 
da ameaça que paira sobre os encargos públicos constituída por essa massa de 
filhos ilegítimos destinados à vagabundagem e a uma mortalidade precoce. 
Desde o final do século XIX, inúmeras associações filantrópicas e religiosas 
atribuiram-se o objetivo de ajudar as classes pobres, moralizar seu 
comportamento, facilitar sua educação, convergindo seus esforços para uma 
restauração da vida familiar, forma primeira e fórmula mais econômica da 
assistência mútua. Em 1850, a Academia de Ciências Morais e Políticas vota um 
texto de apoio à Sociedade de São Francisco Régis, sociedade para o casamento 
civil e religioso dos pobres, em termos que não poderiam ser mais explícitos: "Os 
homens situados na chefia dos negócios e da administração sabem o quanto é 
urgente diminuir e restringir, não somente as despesas de polícia e com 
processos judiciários provocados pelos excessos a que se abandonam as classes 
corrompidas, como também as que resultam para os hospícios e para os 
hospitais, do abandono recíproco de pais, de mulheres e de filhos que deveriam 
se ajudar mutuamente como membros de uma mesma família e que, não 
estando unidos por nenhum vínculo social, tornam-se estranhos uns aos outros. 
Trata-se não somente de uma necessidade social e de uma obra de elevada 
moralidade como ainda, para o Estado, os Departamentos e as Municipalidades, 
de um excelente negócio, de uma evidente e imensa economia. O homem e a 
mulher do povo quando vivem na desordem, freqüentemente não têm nem eira 
nem beira. Sentem-se bem somente onde o vício e o crime reinam livremente. 
Nada economizam; a fome e a doença os separam. Normalmente não possuem 



nenhuma preocupação com seus filhos e, se entretêm com eles algum vínculo, é 
para pervertê-los. Ao contrário, desde que um homem e uma mulher do povo 
unidos ilicitamente se casam, abandonam as casas de cômodos infectas que 
eram seu único refúgio para constituírem domicílio próprio. Sua primeira 
preocupação é retirar dos hospícios os filhos que aí colocaram. Esses pais e mães 
casados constituem uma família, isto é, um centro onde os filhos são 
alimentados, vestidos e protegidos, mandam-nos à escola e os colocam em 
aprendizados".15 

Restaurar o casamento constitui, pelo menos num primeiro momento, a 
função das sociedades patronais. Essas sociedades divergem em suas opções 
filantrópicas: aí se encontram a filantropia iluminista, tal como sobrevive ao 
período revolucionário (Sociedade Filantrópica, Sociedade da Caridade Materna, 
fundada em 1784, Sociedade da Moral Cristã, Sociedade para a Instrução 
Elementar), como também as obras religiosas inspiradas ou ativadas pelo 
espírito da Restauração (Sociedade São Vicente de Paula, Irmãos das Escolas 
Cristãs, Sociedade de São Francisco Régis, etc). Essas divergências não os 
impedem de funcionarem em cartel, com sistema de intercâmbios mútuos. Por 
exemplo, a Sociedade da Caridade Materna, cujo objetivo é impedir os 
abandonos de crianças por famílias legítimas, fornecendo-lhes subsídios 
materiais e financeiros, dirige as famílias ilegítimas que chegam até ela para a 
Sociedade de São Francisco Régis, fazendo, do casamento, a condição para 
beneficiar-se de seus auxílios16 Os Irmãos das Escolas Cristãs exercem a mesma 
chantagem em relação à educação das crianças pobres. Por sua vez, a Sociedade 
de São Francisco Régis, fundada em 1826, facilita a transmissão dos atos 
administrativos (a importância das migrações tornava difícil, para os pobres, a 
obtenção dos certificados de estado civil), fornece a gratuidade dos registros e 
uma redução progressiva das condições jurídicas do casamento (redução da 
idade lícita do casamento para homens e mulheres). Isso explica a expansão 
dessa sociedade e de outras que a ela se assemelham: Sociedade do Casamento 
Civil, Obra dos Casamentos Indigentes, Secretariado do Povo, Secretariado das 
Famílias. De 1826 a 1846 a Sociedade São Francisco Régis recebeu 13.798 casais 
"vivendo na desordem" e reconduziu à "religião e aos bons costumes" 27.596 
indivíduos; 11.000 filhos naturais receberam, no mesmo espaço de tempo, o 
benefício da legitimação.17 

Mas isso representa muito pouco se comparado à amplitude de 
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concubinato nas camadas populares que, de acordo com a região, oscila entre 
um terço e a metade das uniões. A negligência, a dificuldade de se conseguir os 
papéis certamente têm importância, mas só superficialmente, dizem 
observadores como Louis Reybaud, Jules Simon, Leroy-Beaulieu, J. Daubié, a 
partir da metade do século. E depois, a própria qualidade desses casamentos é 
problemática: "Seria muito bom regularizar situações, dar direitos à mulher, um 
estado civil aos filhos", escreve Jules Simon18. "Mas o que ocorre com a família 
uma vez concluído o casamento? O marido renuncia ao cabaré para viver no lar? 
Adquire hábitos de poupança? Fornece a sua mulher condições para que se 
ocupe dos filhos e da casa? Absolutamente. Pessoas honestas se encarregaram 
de diminuir para ele todas as dificuldades do casamento, atualizaram seus papéis 
e os de sua futura mulher, obtiveram todas as autorizações necessárias, 
cobriram todas as despesas, restando-lhe apenas uma palavra e uma assinatura 
num registro; ele não faz nada e continua, após a cerimônia, a viver como 
antes". Realizados com vistas a vantagens específicas, esses casamentos, 
portanto, só valem na medida em são necessários para obtê-las, não 
constituindo, porém, a desejada transformação do modo de vida operária. Eles 
constituem menos um contrato entre o homem e a mulher, do que entre estes 
últimos e as sociedades patronais. Mas qual seria a razão desse descrédito do 
modo de vida familiar entre os operários? 

As sociedades patronais fornecem uma explicação ao evocarem as 
dificuldades que encontravam. Junto às mulheres essas sociedades não 
encontram obstáculos em se fazerem ouvir. Mas, com os homens, as coisas se 
passavam de outra maneira. "Só a contragosto o futuro marido toma 
providências, é necessário que a mulher o arraste. Se, portanto, a recepção não 
é sobejamente cordial, tudo está perdido. O homem, feliz em ter um pretexte, 
retira-se com ar soberbo"19. Por que essa reticência? É que, para o operário, o 
casamento é associado à aquisição de uma "situação" (loja, banca, oficina, 
estabelecimento), que o dote favorece. A mulher fornecia, através do dote, uma 
contribuição que devia compensar o custo de sua manutenção e de seus filhos. 
Foi tal a importância desse fenômeno que, durante o Segundo Império, o 
exército ainda proibia os soldados de se casarem com uma mulher que não 
tivesse dote, assim como proibia legitimar um filho natural20. A mulher, pelo 
dote, comprava sua posição social. Quer se casasse, quer entrasse para o 
convento, qualquer posição reconhecida implicava esse lance inicial. Uma 
mulher sem dote permanecia fora do jogo, na dependência doméstica de sua 
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família ou de quem quisesse utilizá-la. Tradicionalmente o dote era fornecido 
pela família, pelas municipalidades, pelas corporações de ofício. Ora, com o 
desaparecimento ou redução do papel dessas instâncias, com a drenagem, pela 
indústria, dos trabalhadores de ambos os sexos liberados de suas amarras 
territoriais e familiares, ocorre a concentração de uma grande quantidade de 
mulheres pobres demais para disporem de um dote e, conseqüentemente, 
expostas às "aventuras". 

Pelo que será substituído esse capital inicial que elas não podem mais 
fornecer? Não será uma soma de dinheiro, já que elas são numerosas demais. 
Será então seu trabalho doméstico, requalificado, revalorizado, guindado à 
altura de profissão. Solução que é triplamente vantajosa. Permitia substituir uma 
despesa social por um acréscimo de trabalho não remunerado. Permitia 
igualmente introduzir, na vida operária, elementos de higiene relativos à criação 
das crianças, à alimentação, à regularização dos comportamentos cuja ausência 
explicava a freqüência das mortes prematuras, das doenças, das 
insubordinações: o hábito de viver em casas de cômodos, de fazer as refeições 
nas tavernas, de preferir, em suma, viver na rua, viver em cabarés, não está no 
princípio dessa decadência física e dessa independência moral da classe 
operária? Finalmente, esta solução permitiria fazer com que a mulher 
controlasse o homem, já que só forneceria os benefícios de sua atividade 
doméstica na medida em que ele os merecesse. No lugar do contrato que ela 
estabelecia com ele e que lhe atribuía, com o dote, a possibilidade de uma 
autonomia exterior, de um lugar na sociedade pela posse de um status, ela o 
insere na dependência de um interior que será seu domínio reservado, o que 
poderá dar mas também retomar a qualquer momento. Os livros de Jules Simon 
repercutem, a partir do Segundo Império, esta grande descoberta: a mulher, a 
mulher do lar, a mãe dedicada, é a salvação do homem, o instrumento 
privilegiado da civilização da classe operária. Basta amoldá-la para este fim, 
fornecer-lhe a instrução necessária, inculcar-lhe os elementos de uma tática do 
devotamento, para que consiga abafar o espírito de independência do operário. 

Não se trata de discursos, mas de alianças efetivas e de operações 
eficientes. A segunda metade do século XIX se inscreve sob o signo de uma 
aliança decisiva entre um feminismo de promoção da mulher e a filantropia 
moralizadora que, inicialmente, se dá como objetivo a dupla luta contra as casas 
de tolerância, a prostituição, a polícia de costumes e, em seguida, contra os 
conventos e o ensino retrógrado das mulheres. 

Restabelecer a vida de família na classe operária supunha, portanto, 
modificar completamente a regra do jogo cuja falência tornava-se cada vez mais 



evidente. 

De um lado, encontravam-se as mulheres entregues sem reservas ao 
processo industrial. Os empregos que elas aí encontram são os menos 
qualificados, os menos bem pagos. Com o salário que recebem chegam, no 
máximo, a se alimentar mas, dificilmente podem cuidar de seus filhos. Tanto 
mais que o homem se encontra, senão substituído de seu emprego pelas 
mulheres, pelo menos vulnerável ao desemprego e, de todo modo, vítima de um 
processo de desqualificação do trabalho que lhe faz perder seus privilégios sobre 
a mulher e os filhos e, com isso, suas responsabilidades. Dessa forma, não é nada 
surpreendente que ele tenha a tendência a fugir da fábrica enviando em seu 
lugar mulheres e filhos, a fim de viver às suas custas, deixando definhar sua 
saúde e suas forças. Essa exploração irrefletida do trabalho das mulheres 
ameaça a longo prazo as forças produtivas da nação. Ela se faz cúmplice de uma 
destruição da família através de um odioso abuso do poder patriarcal. Nada 
surpreendente, também, se as operárias, nessa situação, se prostituem 
realizando, dessa forma, segundo uma expressão notada por Villermé, seu 
"quinto quarto" de trabalho. A polícia de costumes, que persegue 
metodicamente todas as mulheres suspeitas a seus olhos, só faz ratificar essa 
situação em lugar de remediá-la, chegando a agravá-la: confinando nas casas de 
tolerância qualquer mulher suspeita de se dedicar à prostituição, pretende 
preservar os bons costumes, mas condena essas desesperadas a um destino 
irreversível. 

De outro lado, encontram-se as mulheres que tentavam salvaguardar sua 
capacidade contratual pela aquisição de um dote e a preservação da honra, 
buscando sua integração num ateliê religioso ou num convento industrial. A 
proliferação considerável das comunidades religiosas femininas, em meados do 
século XIX, deve-se a essa persistência do papel do dote. Os ateliês religiosos 
eram oficinas de trabalho feminino organizados por congregações religiosas que 
visavam continuar sua missão de preservação compensando a expoliação da 
qual foram vítimas durante o período revolucionário, através do trabalho de suas 
pensionistas. Podiam contar, desde uma dúzia de moças até trezentas ou 
quatrocentas, ocupadas em trabalhos manuais, principalmente com têxteis, 
beneficiando-se de isenções fiscais. Na metade do Segundo Império, a população 
desses ateliês é estimada em 80.000 e aumenta até o final do século XIX21. A 
entrada nos ateliês já era um favor, pressupunha a inscrição da família nas redes 
de dependência religiosa e, muitas vezes, o pagamento de uma pequena soma. 
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Para as mais pobres, a fórmula da usina-convento foi, então, desenvolvida, e era 
composta por uma direção mista, metade industrial, metade religiosa, sobretudo 
nas regiões de têxteis. A partir de um exemplo lionês essa fórmula prosperou, 
produzindo três célebres casas em Jujurieux, em La Séauve e em Tarare: 
regulamento conventual, tempo inteiramente ocupado pelos exercícios 
religiosos e pelo trabalho industrial, vigilância confiada às Irmãs de São José e às 
Irmãs de São Vicente de Paula, remuneração por contrato anual. Tudo era feito a 
fim de seduzir as famílias pobres que ali encontravam a segurança de uma 
preservação moral de suas filhas, a possibilidade de embolsar uma soma quando 
entravam ou quando saíam e, para as filhas, a esperança de um casamento 
graças aos salários, pagos sob a forma de penhor, como o dos serviçais. 

Entre essas duas fórmulas de manutenção dos bons costumes, os moralistas 
filântropos e as feministas denunciam mais ou menos cruamente a existência de 
uma espécie de círculo vicioso, que engendrava e reproduzia a decadência física 
e moral da população pobre em vez de conjurá-la. Entre um livro como o de J. 
Daubié, eminente feminista do Segundo Império, La femme pauvre au XIX

e
. 

siècle, e o do célebre economista e filântropo Leroy-Baulieu sobre Le travail des 

femmes
22, a distância não é grande, Ambos concordam em denunciar os 

inconvenientes das organizações claustrais. Primeiro, por sua suposta incidência 
sobre as rendas. Em 1849, em Lyon, Macon, Saint-Etienne, comunidades 
religiosas foram violentamente atacadas e condenadas ao fechamento por 
operárias desempregadas, que saquearam vários conventos, quebrando e 
queimando os teares23: as organizações conventuais, de fato, se interpõem entre 
a força de trabalho e o mercado, utilizando suas isenções fiscais e seu regime 
comunitário para proporem preços inferiores aos do trabalho livre, provocando 
assim uma baixa de salários e, portanto, uma adesão das mulheres livres à 
imoralidade. Além do mais, elas monopolizam os empregos que poderiam convir 
melhor às mulheres (assistência, educação...), de modo que a mulher sem dote é 
obrigada a ser religiosa se quiser exercer esses trabalhos, ou exposta a se 
transformar em prostituta se aceitar um trabalho livre. Os dois livros denunciam 
igualmente a desadaptação da formação conventual. J. Daubié mostra que as 
mulheres que passam a sua juventude nas usina-conventos, com a esperança de 
preservar suas chances de casamento, são repelidas, quando daí saem, pelos 
operários que não querem casar com "essas freiras". Leroy-Beaulieu estigmatiza 
a "educação em estufa", os internatos superlotados, que formam para 
"trabalhos semi-artesanais" e não preparam "o espírito da jovem através de um 
ensino substancial que desenvolva energicamente sua personalidade. Toda 
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23 Tixerant, Le fêminisme "à l'époque de 1848, 1908. 



mulher e, sobretudo, a mulher do povo, que é mais exposta a lutas e perigos, 
deve possuir força de vontade e firmeza de caráter. Uma educação que não 
despeite essas faculdades não cumpre seus propósitos". A lógica da preparação 

para a vida familiar deve, portanto, suceder à da preservação para o casamento: 
desenvolver o ensino doméstico, possibilitar à jovem, à viúva e, ocasionalmente, 
à esposa, ter acesso direto a um trabalho remunerador, abrir às mulheres 
carreiras específicas a fim de prepará-las efetivamente para a família, evitar que 
as operárias caiam na prostituição e, enfim, reduzir a rivalidade entre homens e 
mulheres; com isso, as carreiras sociais das mulheres se inscrevem no 
prolongamento de suas atividades domésticas. 

A eficácia dessa trajetória familialista decorre, sem dúvida, do fato de 
articular as trajetórias masculinas e femininas, atacando progressivamente a 
antiga situação onde, segundo a expressão de Gemahling, a mulher fazia 
concorrência ao homem e, a criança, à mulher, tendo como resultado a 
desmoralização da família. Isso, entretanto, não detém a entrada das mulheres 
no mercado de trabalho, mas a organiza em moldes que introduzem na carreira 
feminina o princípio de uma promoção que passa pela aquisição de uma 
competência doméstica. O trabalho industrial das jovens, das mulheres solteiras, 
das esposas pobres é reconhecido como uma necessidade ocasional e não Como 
um destino normal. Se o homem melhorar sua situação através da estabilidade e 
do mérito profissional, ela poderá permanecer em casa e aí desenvolver 
competências que a transformem num verdadeiro lar. E, em seguida, nesse 
movimento, orientar-se para profissões administrativas, assistenciais e 
educativas que correspondam melhor à sua natural vocação. Essa inflexão 
introduzida na carreira feminina restitui ao homem, senão a realidade, pelo 
menos a impressão de seu antigo poder patriarcal, assegurando-lhe a 
responsabilidade principal no abastecimento do lar; e situa a mulher numa 
posição de vigilância constante sobre o homem, já que estará interessada na 
regularidade da vida profissional e, portanto, social de seu marido, da qual 
dependerão suas próprias possibilidades de promoção. 

Esta estratégia de familialização das camadas populares, na segunda 
metade do século XIX tem, portanto, como suporte principal, a mulher e lhe 
associa um certo número de instrumentos e aliados: instrução primária, ensino 
da higiene doméstica, instituição dos jardins operários, repouso do domingo 
(repouso familiar em oposição ao da segunda-feira, tradicionalmente ocupado 
em bebedeiras). Mas o principal instrumento que ela recebe é a habitação 
"social". Praticamente tira-se a mulher do convento para que ela tire o homem 
do cabaré; para isso se lhe fornece uma arma, a habitação e seu modo de usar: 
afastar os estranhos e mandar entrar o marido e, sobretudo, os filhos. 



A habitação social, tal como emerge no final do século XIX, tendo como 
forma predominante as moradias baratas (H.B.M. predecessoras dos H.L.M.)* é o 
resultado das numerosas observações efetuadas sobre a classe operária no 
decorrer do século e também o resultado de experimentações e intercâmbios 
internacionais (as exposições universais, a partir do Segundo Império, consagram 
uma parte de suas atividades a esta questão). Vamos, assim, definir-se 
progressivamente a instauração de um duplo objetivo. 

Inicialmente, a habitação deve conquistar um espaço entre o antro e a 
caserna. O antro é o resultado do hábito rural e artesanal que consiste em 
considerar o local familiar como um esconderijo, um reduto protegido dos 
olhares alheios e onde se amontoam as riquezas assim como faz o animal com 
sua presa; em torná-la uma pequena fortaleza onde se pode esconder durante o 
dia para sair à noite. Essa imagem do habitat popular que assusta os higienistas 
não chega a ser, por certo, o produto de uma concepção tão primitiva da 
existência: além dos problemas de aquecimento e de proteção, a exiguidade das 
aberturas das casas populares tinha uma certa relação com o uso, herdado do 
Antigo Regime, que consistia em calcular o imposto sobre o número de portas e 
janelas. Além do mais, esse amontoamento correspondia freqüentemente à 
utilização profissional: os famosos porões de Lile, famosos por sua in-
salubridade, eram ocupados por famílias operárias que encontravam, nessa 
umidade, as melhores condições para conservar seus materiais. Ao lutarem 
contra a insânia e a imoralidade desses casebres e porões, os higienistas 
também lutavam contra uma concepção do habitat como abrigo, como lugar de 
defesa e de autonomia. Queriam substituir a força autárquica pela força de 
trabalho, fazer da habitação um espaço sanitário e não mais um espaço "militar", 
banir o que nela havia de propício a alianças ocultas e fusões suspeitas. Para isso 
os mínimos detalhes tinham importância. Por exemplo, o hábito suspeito de 
espalhar no interior das casas gravuras equívocas. "É preciso ser severo e 
proscrever sem piedade os excessos de decorações, as imagens obscenas ou 
degradantes e substituí-las por flores em volta da casa".24 A fórmula da caserna 
oferece perigos semelhantes, na medida em que reúne uma grande quantidade 
de indivíduos sob um regime uniforme, onde a convivência dos solteiros e das 
famílias engendra uma baixa da moralidade e, sobretudo, a impossibilidade de 
aplicar os regulamentos. E os responsáveis da ordem temem, nesses gigantescos 
agregados, uma incitação à revolta. A solução consiste em fornecer habitações 
em função das condições de admissibilidade que garantam a moralidade dos 

                                                 
* N. do T.: H. B. M.: Habitations à bon marche (moradias baratas); H. L. M.; Habitations à Loyer Modéré 
(conjuntos residenciais com aluguéis subsidiados). 
24 Ch. Pillat e Gosselet, Catêchisme d'hygiène à l'usage des enfants, Lille, 1850. 



habitantes sob pena de despejo. Os bairros construídos a partir de 1850, os 
bairros Napoleão de Paris e de Lile, os bairros de Mulhouse, quadro de 
experiências de vanguarda do patronato paternalista e filantrópico, respondem a 
essa exigência. Taillefer, médico do bairro Napoleão de Paris, anuncia que o 
bairro será o "túmulo da revolta" relatando, para confirmar suas palavras, o 
comportamento dos membros do "seu" bairro durante os acontecimentos de 2 
de dezembro, no momento em que os insurretos vêm conclamá-los: "Após 
proferirem algumas palavras amigas a meu respeito, todos se retiraram para 
suas habitações respectivas e os perturbadores foram obrigados a partir"25. O 
apego do operário à ordem pública é garantido por seu desejo de conservar a 
moradia e, em sua ausência, a mulher se encarrega de mantê-lo, como relata 
Reybaud a propósito dos operários da fábrica de Cunin-Gridaine em Sedan, onde 
surgiu o hábito "da mulher vir suplicar perdão pelas faltas do marido". 

As pesquisas sobre a articulação interna da habitação visam, 
explicitamente, favorecer essa função de vigilância mútua. Daí, a elaboração de 
um segundo objetivo: conceber uma habitação suficientemente pequena para 
que nenhum "estranho" possa morar e, contudo, bastante grande para que os 
pais possam dispor de um espaço separado dos filhos e que tenham a 
possibilidade de vigiá-los em suas ocupações sem serem observados na sua 
intimidade. O costume de ter um ou vários "pensionistas" era muito freqüente 
nas camadas populares: ligado à antiga organização familiar da produção que 
abrigava os aprendizes e algumas vezes os artífices, ligado igualmente à carestia 
dos aluguéis, esse hábito tornava o espaço familiar, ao mesmo tempo, espaço 
social, escala em um percurso, e não enclave de vigilância e de paz, segundo 
observadores como Blanqui e Reybaud26. O arquiteto Harou Romain 
especializado, ao mesmo tempo, em prédios carcerários e em habitações sociais 
denuncia, nessa vontade aparente de economia, a causa da falta de higiene e da 
imoralidade das camadas populares, já que leva a concentrar, numa mesma 
peça, os filhos, meninos e meninas juntos e, algumas vezes, os pais27. A fim de 
remediá-lo, os bairros operários de Mulhouse proíbem a sublocação e, na 
Bélgica, Ducpétiaux preconiza a separação de uma peça no interior da casa com 
entrada independente. Afastado o estranho, cabe agora redistribuir o espaço 

                                                 
25 A. Taillefer, Des cites ouvrières et de leur necessite comme hygiène et tranquillité publique, 1850. 
26 Blanqui, encarregado pela Academia das Ciências Morais e Políticas de preparar um relatório sobre L'Etaí 
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retomará o argumento quinze anos depois. 
27 Harou-Romain, "Projet d'association financière pour l'amélioration des habitations des ouvrièrs de Bruxelles", 
Annales de charité, 1847 e 1848. 



familiar entre pais e filhos. 

O objetivo é reduzir a parte "social" da habitação em proveito dos espaços 
reservados dos pais e dos filhos. O quarto de dormir deve se transformar no 
centro virtual, invisível para os filhos. Ele é, segundo Fonssagrives "a pequena 
capital do reino pacífico do casal". Para os filhos é necessário "um quarto ao lado 
do quarto dos pais que retire, a uma vigilância oculta, o que ela teria de 
vexatório se fosse mais aparente, deixando-lhe a eficácia". Essa separação dos 
sexos e das idades na habitação popular contraria tanto as antigas formas de 
agregação que irá mobilizar os filântropos durante todo o século. Poder-se-á ter 
uma idéia desse fato pelo seguinte extrato dos debates do Congresso de Higiene 

Pública de Bruxelas, em 1851, sobre a questão da "distribuição interna das 
casas". Ebrington: "A separação dos sexos é indispensável para a moralidade e a 
decência. Um ministro me disse: 'Fiz tudo o que pude, mas o quarto de dormir 
comum me venceu.'" Ducpétiaux: "Quando essa separação for impossível, não se 
poderia obtê-la por meio de formas suspensas para os filhos?" Gourlier: "Seria 
preciso separar a rede do resto do quarto com uma espécie de cortina. Mas, esta 
logo será retirada". Raman de la Sagra: "Vós preferis um leito onde pais e filhos 
fiquem reunidos, a uma rede?" Gourlier: "Suponhamos que essa separação não 
seja feita; nossa obra estaria condenada. De suas redes os filhos verão os pais. 
Portanto, o pudor não será respeitado". 

Ilhas de insalubridade, peças num sistema de defesa, abrigos de relações 
animais, eis o que era a habitação popular, as casas de cômodo de Paris, os 
porões de Lille, os pardieiros de Lyon. A equação da habitação popular foi 
buscada na solução desses três males. Organizar um espaço que seja 
suficientemente amplo para ser higiênico, pequeno o bastante para que só a 
família possa nele viver, e distribuído de tal maneira que os pais possam vigiar os 
filhos. Pretende-se que a habitação se transforme numa peça complementar à 
escola no controle das crianças: que seus elementos móveis sejam banidos para 
que nela se possa imobilizar as crianças. A busca da intimidade, a competência 
doméstica proposta à mulher popular, são o meio de fazer aceitar, de tornar 
atraente esse habitat que passa, de uma fórmula ligada à produção e à vida 
social, a uma concepção fundada na separação e na vigilância. Se o homem 
preferir o exterior, as luzes do cabaré, se as crianças preferirem a rua, seu 
espetáculo e suas promiscuidades, será culpa da esposa e da mãe. 

O advento da família moderna centrada no primado do educacional não é, 
portanto, efeito da lenta propagação de um mesmo modelo familiar através de 
todas as camadas sociais, segundo a lógica de sua maior ou menor resistência à 
modernidade. Existem, pelo menos, duas linhas, nitidamente distintas, de 



promoção dessa preocupação educacional, e as diferenças entre os efeitos 
políticos que elas induzem são suficientemente grandes para que se possa 
emprestar-lhes a forma de uma simetria invertida. 

Tanto numa série como na outra há, certamente, recentramento da família 
sobre si mesma, porém, esse processo não tem o mesmo sentido para cada uma 
das linhas. A família burguesa constituiu-se através de um retraimento tático de 
seus membros com o objetivo de recalcar ou controlar um inimigo do interior: os 
serviçais. Através dessa coesão ela se atribui um excesso de poder que a eleva 
socialmente, permitindo-lhe retornar ao campo social com mais força, para aí 
exercer diversos controles e patrocínios. A aliança com o médico reforça o poder 
interno da mulher e mediatiza o poder externo da família. Ao passo que a família 
popular se amolda a partir de uma redução de cada um de seus membros aos 
outros, numa relação circular de vigilância contra as tentações do exterior, o 
cabaré, a rua, Ela realiza suas novas tarefas educativas às custas de uma perda 
de sua coextensividade com o campo social de uma separação de tudo aquilo 
que a situava num campo de forças exteriores, Isolada, ela se expõe, doravante, 
à vigilância de seus desvios. 

É ainda mais significativa a diferença de posições táticas em que se 
encontram a mulher burguesa e a mulher popular. Através da revalorização das 
tarefas educativas se estabelece, para a mulher burguesa, uma nova 
continuidade entre suas atividades familiares e suas atividades sociais. Ela 
descobre um domínio de missão, abre para si um novo campo profissional na 
propagação das novas normas assistenciais e educacionais. Pode, ao mesmo 
tempo, ser suporte de uma transmissão do patrimônio no interior da família e 
instrumento de irradiação cultural no exterior. A mulher do povo possui, por 
natureza, um trabalho antagônico com o seu status materno. Algumas vezes ele 
representa uma necessidade mas é sempre obstáculo à realização de sua função 
de guardiã do lar. Para ela, não se trata de irradiação: sua missão é, ao contrário, 
velar por uma retração social de seu marido e de seus filhos. É dela, da 
regularização que impõe, que depende a transmissão de um patrimônio que 
permanece, quase sempre, exterior à família, o "patrimônio social" como dizem 
os juristas, cuja gestão escapa à família e do qual o operário não pode dispor 
enquanto viver, já que só o obtém com sua própria deterioração e morte. 
"Enquanto a transmissão do patrimônio da família burguesa se faz através do 
testamento ou ab intestat, no que concerne ao patrimônio da família operária, 
não pode existir transmissão por testamento; no que diz respeito à sucessão ab 

intestat, ela não é mais regulada de maneira uniforme, mas depende das leis e 
dos regulamentos adotados pelas diversas instituições que têm por objetivo a 
criação desse patrimônio para o operário. Como vimos acima, a questão da 



liberdade de testar não se coloca nesse caso, porque as diversas instituições de 
previdência não se propõem a formar um patrimônio de que o operário possa 
dispor a seu modo, por testamento, mas proteger sua família que, sem ajuda 
dessas instituições, seria uma família rebaixada, a cargo da Assistência Pública. 
Enfim, enquanto na família burguesa o herdeiro perpetua a personalidade do 
defunto retomando, ao mesmo tempo, todos os seus bens, e arcando com a 
responsabilidade de todas as suas dívidas, na família operária a pessoa do 
herdeiro é inteiramente independente da personalidade do defunto, todos os 
seus direitos se reduzem a receber uma soma fixa, determinada anteriormente, 
e não é absolutamente responsável pelas dívidas".28 

E a infância? No primeiro caso, a solicitude de que é objeto toma a forma de 
uma liberação protegida, de um resgate dos medos e pressões comuns. Em 
torno da criança a família burguesa traça um cordão sanitário que delimita seu 
campo de desenvolvimento: no interior desse perímetro o desenvolvimento de 
seu corpo e de seu espírito será encorajado por todas as contribuições da 
psicopedagogia postas a seu serviço e controlado por uma vigilância discreta. No 
outro caso, seria mais justo definir o modelo pedagógico como o de liberdade 

vigiada. O que constitui problema, no que lhe diz respeito, não é tanto o peso 
das pressões caducas, mas sim o excesso de liberdade, o abandono nas ruas, e as 
técnicas instauradas consistem em limitar essa liberdade, em dirigir a criança 
para espaços de maior vigilância, a escola ou a habitação familiar. 
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III. O GOVERNO ATRAVÉS DA FAMÍLIA 

INTRODUÇÃO. 

No Antigo Regime a família era, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de 
governo. Sujeito, pela distribuição interna de seus poderes: a mulher, os filhos e 
os aderentes (parentela, serviçais, aprendizes) devem obrigação ao chefe de 
família. Objeto, no sentido em que também o chefe de família se situa em 
relações de dependência. Por seu intermédio a família se encontra inscrita em 
grupos de pertinência que podem ser redes de solidariedade, como as 
corporações e comunidades aldeãs, ou blocos de dependência do tipo feudal ou 
religioso, freqüentemente os dois ao mesmo tempo. A família constitui, 
portanto, um plexus de relações de dependência indissociavelmente privadas e 
públicas, um elo de liames sociais, que organiza os indivíduos em torno da posse 
de uma situação (ao mesmo tempo profissão, privilégio e status) outorgada e 
reconhecida por setores sociais mais amplos. É, portanto, a menor organização 
política possível. Incrustada diretamente nas relações de dependência ela é 
atingida globalmente pelo sistema das obrigações, das honras, dos favores e 
desfavores que agitam as relações sociais... Submetida, mas também parte ativa 
imediata nesse jogo movediço dos vínculos, dos bens e das ações, através das 
estratégias de alianças matrimoniais e obediências clientelísticas, que mantêm a 
sociedade numa espécie de guerra civil permanente, como atesta a fantástica 
importância do recurso ao judiciário. 

Essa inscrição direta da família do Antigo Regime no campo político tem 
duas conseqüências no que diz respeito ao exercício do poder social. Em relação 
aos aparelhos centrais, o chefe de família responde por seus membros. Contra a 
proteção e o reconhecimento da situação de que se beneficia, ele deve garantir 
a fidelidade à ordem pública daqueles que dela fazem parte; deve também 
fornecer uma contribuição em imposto, em trabalho (corvéias) e em homens 
(milícias). Daí decorre que a não pertinência a uma família, a ausência, portanto, 
de um responsável sócio-político coloca um problema de ordem pública. É o 
nível das pessoas sem fé, sem eira, nem beira, mendigos e vagabundos que, por 
não estarem em nada ligados ao aparelho social, desempenham o papel de 



perturbadores nesse sistema das proteções e obrigações. Ninguém para suprir 
suas necessidades mas, também, ninguém para retê-los nos limites da ordem. 
Eles dependem da caridade, da esmola, esse dom que honra aquele que o faz, já 
que não se espera o troco, mas que não integra o que dele se beneficia e que, 
portanto, mantém essa população flutuante. Ou então, dependem da 
administração pública, que os retém em Hospitais Gerais ou os interna sem 
outro objetivo senão colocá-los fora do jogo social, de pôr fim ao escândalo 
constituído pelo espetáculo e o comportamento desses elementos sem controle. 
Como contrapartida dessa responsabilidade a respeito das instâncias que o 
obrigam, o chefe de família possuía, sobre aqueles que o cercavam, um poder 
quase discricionário. Podia utilizá-los em todas as operações destinadas a 
majorar a importância de sua situação, decidir sobre - a carreira dos filhos, sobre 
o emprego de sua parentela, sobre a contração de alianças. Ele podia também 
puni-los se infringissem suas obrigações com respeito à família e, para isso, 
apoiava-se na autoridade pública que lhe devia ajuda e proteção em sua 
empresa. As famosas Lettres de cachet de famille tomam sentido no seio desse 
intercâmbio regulado de obrigações e proteções entre as instâncias públicas e a 
instância familiar, fazendo intervir, por um lado, a ameaça que um indivíduo 
desligado da religião e dos bons costumes constitui para a ordem pública e, por 
outro, o perigo que as desobediências de um ou de outro membro da família 
fazem pesar sobre esta. As petições que exigem a reclusão das moças de cuja 
vigarice se teme que possa provocar desordens públicas e conseqüências 
infamantes para suas famílias, obedecem à mesma lógica que aquelas que 
exigem a reclusão de um rapaz que fugiu com uma moça de classe inferior à sua. 
No primeiro caso, as desordens ameaçam a família pelo descrédito que 
lançariam sobre ela, pois significaria que ela não pode conter seus membros nos 
limites que lhe compete e, portanto, sublinharia sua pouca confiabilidade no 
cumprimento de suas obrigações. A inconveniência, no outro caso, prejudicaria a 
família na mesma proporção, aniquilando cálculos matrimoniais. Trata-se 
sempre do mesmo mecanismo: a fim de assegurar a ordem pública, o Estado se 
apoia diretamente na família jogando indissociavelmente com seu medo do 
descrédito público e com suas ambições privadas. Isto tudo se passa segundo um 
esquema de colaboração muito simples, o Estado diz às famílias: mantende 
vossa gente nas regras da obediência às nossas exigências, com o que, podereis 
fazer deles o uso que vos convier e, se eles transgredirem vossas injunções, nós 
vos forneceremos o apoio necessário para chamá-los à ordem. 

Entretanto, esse mecanismo, aparentemente sem falha, tornar-se-á 
progressivamente inadequado, no decorrer do século XVIII, provocando o 
aparecimento, no cerne dessa colaboração entre a administração e as famílias, 



dos germens de um duplo contencioso. Por um lado, a família já não contém 
seus membros tão facilmente, encarregando-se de sua manutenção. As barreiras 
que comprimiam os indivíduos em conjuntos orgânicos se abrem lentamente. A 
separação entre os pobres "envergonhados" (os que se abstinham de solicitar 
auxílio publicamente, por medo de desonra) e os mendigos suplicantes que 
exibiam suas misérias e suas chagas sem vergonha, tende a desaparecer e o final 
do século XVIII assiste ao aumento considerável do número de pobres que 
solicitam auxílio. Além disso, os mendigos suplicantes se transformam, 
gradativamente, em vagabundos perigosos que erram pelos campos e recolhem 
um tributo competitivo com o do Estado, metade por piedade, metade por 
chantagem (ameaça de incêndio, etc). Organizados em bandos, praticam a 
pilhagem e semeiam a desordem. Por outro lado, a autoridade familiar e a 
prática das Lettres de Cachet são vigorosamente questionadas por aqueles que 
delas são vítimas. As queixas contra elas aumentam até 1789 e a história dos 
tribunais civis sob a Revolução revela, ao lado dos processos de reconhecimento 
de paternidade, um número considerável de petições de indenização por causa 
de internação arbitrária.1 A própria administração torna-se mais rigorosa em 
relação a essas demandas, cujos fundamentos ela passa a verificar 
sistematicamente. A construção dos Hospitais Gerais respondia, entre outras 
razões, ao desejo explícito de fornecer às famílias pobres um meio de coerção 
contra seus membros indisciplinados. Cedo, os administradores desconfiam que 
as famílias usam essas muralhas muito mais para se livrarem de suas bocas 
inúteis, de seus mutilados, do que para dar uma lição saudável e momentânea 
aos indomados da ordem social. 

Essas duas linhas de desconstrução do antigo governo das famílias 
convergem na tomada da Bastilha. Conduzida pelo baixo povo e pelos indigentes 
de Paris, em outras palavras, por aqueles que as manobras sócio-familiares não 
mais contêm, nem conseguem mais alimentar e manter, ela resulta numa surda 
interpelação que intima o Estado a se encarregar dos cidadãos, a tornar-se a 
instância responsável pela satisfação de suas necessidades. Ao mesmo tempo, 
constitui a destruição simbólica, por excelência, do arbítrio familiar em sua 
cumplicidade com a soberania real, já que era sobretudo lá que se prendia os 
indivíduos detidos através do processo das Lettres de Cachet. Sobre esta dupla 
abolição erigiam-se muitos sonhos projetando, a partir dessa tabula rasa da 
antiga intricação entre os poderes estatais e familiares, um Estado organizador 
da felicidade dos cidadãos, dispensando assistência, trabalho, educação e saúde 
a todos, independentemente das pertinências familiares destinadas ao desuso. 
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Mas ela também engendra a sua contrapartida: o pesadelo de um Estado 
totalitário que assegura, talvez, a satisfação das necessidades de todos, mas às 
custas de um nivelamento das fortunas e de uma compreensão autoritária da 
sociedade, A família se encontra, assim, projetada no cerne do debate político 
mais central, já que estava em jogo a definição do Estado. Por um lado, os 
socialistas, os "estatistas", negadores da família e, portanto, acusados de 
totalitarismo. Pelo outro, os partidários de uma definição liberal do Estado, que 
permitiria à sociedade se organizar em torno da propriedade privada e da família 
e, portanto, acusados de conservadorismo. 

De qualquer modo foi assim que o problema da família foi colocado 
classicamente, ou seja, em termos de um maniqueísmo tranquilizador que 
opunha os defensores da ordem estabelecida e da família aos revolucionários 
coletivistas. Ora, o mínimo que podemos dizer é que esse esquema é muito 
pobre para compreender tanto o atual perfil da família, quanto a natureza do 
apego que lhe devotam os indivíduos das sociedades liberais. Não explica por 
que o sentimento da família é associado ao da liberdade, por que a defesa da 
família pode ser feita de modo eficaz em termos de salvaguarda da esfera de 
autonomia das pessoas. Se a família rural fosse um simples agente de 
repercussão do poder burguês e, portanto, inteiramente dominada pelo estado 
"burguês", por que os indivíduos, inclusive e sobretudo os membros das classes 
não dirigentes investiriam tanto na vida familiar? Afirmar que isso ocorre sob o 
efeito de uma impregnação ideológica é o mesmo que dizer pudicamente que se 
trata de imbecis, e equivale a mascarar mais ou menos habilmente uma carência 
de interpretação. Também não explica por que a família moderna organiza seus 
vínculos de uma forma tão flexível e tão oposta à antiga rigidez jurídica. Se ela 
fosse exclusivamente, para a burguesia, o meio de aferrar-se à defesa da ordem 
estabelecida, por que permitiria ela que os quadros jurídicos que consagra o seu 
poder se afrouxassem a tal ponto? Dizer que se trata de uma contradição entre a 
ideologia liberal e os interesses da burguesia é o mesmo que supor que uma 
reforma só possa ser mentira ou confissão e nunca solução positiva de um 
problema. 

Em outras palavras, a questão não consiste tanto em saber para que serve a 
família numa economia liberal ancorada na propriedade privada, mas sim, em 
compreender por que ela funciona, de que maneira pôde constituir um modo 
eficaz de afastar os perigos que planavam sobre uma definição liberal do Estado, 
por um lado, devido à revolta dos pobres — exigindo torná-la o princípio 
reorganizador da sociedade — e, por outro lado, devido à insurreição dos 
indivíduos contra o arbítrio do poder familiar — ameaçando corroer essa frágil e 
decisiva muralha contra uma gestão estatal e coletiva dos cidadãos. O problema 



está, portanto, antes de mais nada, em sua transformação e não em sua 
conservação. 

Se fosse o caso somente de preservá-la contra ventos e marés, contra o 
assalto dos famintos e a revolta dos oprimidos, sua história seria a da pura e 
simples defesa dos privilégios que ela consagra e, seu perfil, o da dominação sem 
disfarce de uma classe sobre a outra. O fato de que os discursos de denúncia dos 
privilégios sociais e das dominações de classe tenham progressivamente se 
dessolidarizado da crítica da família; de que as reivindicações tenham sido 
lentamente levadas a se apoiarem na defesa e na melhoria das condições de vida 
familiar dos "menos favorecidos"; e de que, dessa forma, a família tenha se 
transformado, ao mesmo tempo, em ponto de parada das críticas à ordem 
estabelecida e ponto de apoio das reivindicações por mais igualdade social: tudo 
isso constitui um convite suficiente para focalizar a família e suas 
transformações, antes de mais nada, como uma forma positiva de solução dos 
problemas colocados por uma definição liberal do Estado, e não como elemento 
negativo de resistência à mudança social. 

Ora, o que poderia, nos albores do século XIX, ameaçar uma definição 
liberal do Estado? Duas coisas. 

Por um lado, o problema do pauperismo, o aumento intermitente dessas 
ondas de indigentes que, exigindo do Estado mais subsídios, haviam-no incitado, 
no auge do período revolucionário, a transformar-se na instância reorganizadora 
do corpo social em função do direito dos pobres à assistência, ao trabalho e à 
educação. 

Por outro lado, o surgimento, no interior do corpo social, de clivagens tão 
profundas no que diz respeito às condições de vida e aos costumes, que 
ameaçavam engendrar conflitos cataclísmicos, colocando em questão o próprio 
princípio de uma sociedade liberal. O confronto entre uma minoria burguesa 
civilizada e um povo bárbaro que, mais do que habitar, perambula na cidade, 
fazia plantar sobre ela a ameaça de sua destruição. 

Nos temas propostos para concurso pelas Academias no decorrer da 
primeira metade do século XIX, ou seja, numa época em que as academias e 
sociedades científicas desempenhavam um papel maior na vida intelectual do 
que as universidades, e possuíam conexões mais estreitas com a vida política e 
uma função de conselheiro e inspirador do governo nos inquéritos sobre a classe 
operária que, freqüentemente, eram comanditados por essas próprias 
academias, são sempre as duas mesmas questões que aparecem como leitmotiv: 

1. De que modo se pode resolver a questão do pauperismo e da indigência, 



conjurando o perigo que representam os discursos que fazem, do aumento das 
prerrogativas do Estado, o único meio de conseguí-lo, em detrimento do livre 
jogo econômico (Malthus, Gérando, Villermé)? 2. Como reorganizar discipli-
narmente as classes trabalhadoras, cujos antigos vínculos de comensalidade e de 
vassalagem não as atrelam mais à ordem social, mas que subsistem aqui e ali sob 
formas que servem muito mais como pontos de resistência à nova ordem (as 
corporações, os tecelões da cidade de Lyon, etc.), e, em outros casos, 
desaparecem dando lugar a uma irresponsabilidade total da população, a qual se 
torna incontrolável e frágil por causa da morbidez reinante e do nascimento das 
cidades industriais (De la Farelle, Frégier, Cherbulier)? O problema é tanto mais 
delicado porquanto não pode ser resolvido como o foi sob o Antigo Regime, 
através de uma repressão pura e simples, já que a economia liberal necessita da 
instauração de procedimentos de conservação e de formação da população. No 
século XVIII a promoção desses necessários equipamentos coletivos ia de par, no 
discurso dos Iluministas, no discurso pré-revolucionário, com um 
questionamento da ordem política. Uma vez arrombada a porta do antigo poder 
de soberania aparece a ruptura da aliança entre classes populares e classes 
burguesas, já que o interesse político das primeiras consistia na manutenção de 
uma conjunção entre reorganização do Estado e desenvolvimento dos 
equipamentos coletivos, entre felicidade e revolução, ao passo que o interesse 
das classes burguesas era evidentemente sua dissociação; único meio de manter 
suas posições adquiridas e a margem de manobra necessária à economia liberal. 
De modo que essas duas questões maiores de que falamos acima podem, na 
verdade, resumir-se numa só: Como garantir o desenvolvimento de práticas de 
conservação e de formação da população dissociando-as de qualquer atribuição 
diretamente política a fim de lastreá-las, não obstante, com uma missão de 
dominação, de pacificação e de integração social? 

Resposta: por meio da filantropia. Não se pode conceber a filantropia como 
uma fórmula ingenuamente apolítica de intervenção privada na esfera dos 
problemas ditos sociais, mas sim como uma estratégia deliberadamente 
despolitizante face à instauração dos equipamentos coletivos, ocupando uma 
posição nevrálgica equidistante da iniciativa privada e do Estado. Se 
considerarmos os núcleos em torno dos quais se organizará a atividade 
filantrópica do século XIX constataremos que todos eles se caracterizam pela 
busca de uma distância calculada entre as funções do Estado liberal e a difusão 
de técnicas de bem-estar e de gestão da população. Em primeiro lugar há o pólo 

assistencial que se apoia nessa definição liberal do Estado, remetendo para a 
esfera privada as demandas que lhe são formuladas em termos de direito ao 
trabalho e à assistência. Portanto, um pólo que utiliza o Estado como meio 



formal de divulgar certo número de conselhos e preceitos de comportamento a 
fim de transformar uma questão de direito político em questão de moralidade 
econômica: já que não há, de direito, hierarquia social, já que o Estado não é 
mais o cume de uma pirâmide de opressões feudais, já que, em relação a ele, 
somos todos formalmente iguais, não deveis reivindicar, de direito, vosso 
encargo pelo Estado, mas também não tendes razões para recusar nossos 
conselhos, pois já não são mais ordens. Ao invés de um direito à assistência do 
Estado, cujo papel assim aumentado, viria perturbar o jogo dessa sociedade, 
liberada dos entraves cuja pedra fundamental era justamente esse papel do 
Estado, nós forneceremos os meios para serdes autônomos através do ensino 
das virtudes da poupança e, de nossa parte, o mínimo direito será sancionar, 
através de uma tutela cuidadosa, as demandas de ajuda que ainda poderíeis 
solicitar, já que elas constituiriam o indício flagrante de falta de moralidade. 

Em segundo lugar há o pólo médico-higienista que não visa refrear uma 
demanda inflacionista do papel do Estado mas, ao contrário, utilizá-lo como 
instrumento direto, como meio material de conjurar os riscos de destruição da 
sociedade através do enfraquecimento físico e moral da população, do 
surgimento de lutas, de conflitos que marcariam o livre agenciamento das 
relações sociais com o ferrete de uma violência política que ameaçaria aniquilar 
o que o Estado tem como simples missão garantir. "A tendência médica é a 
vertente necessária da tendência industrial, pois a influência que esta última 
exerceu sobre a salubridade é incontestável, no sentido que teve que multiplicar 
o número de perigos aos quais as populações mamifatureiras ficam, em geral, 
mais expostas do que as populações agrícolas. Entretanto, se as causas de 
insalubridade se multiplicaram com a extensão das artes da indústria, é preciso 
convir que o estudo aperfeiçoado das ciências de onde essas causas nasceram 
diretamente oferece, para preveni-las e combatê-las, meios outrora ignorados: é 
a lança de Aquiles que cura as feridas que ela própria provocou"2. Esse texto 
programático do movimento dos filântropos higienistas explicita perfeitamente 
o sentido que conferem à sua ação. Que é o de uma função de inspirador das 
intervenções estatais lá, e somente lá, onde a liberalização da sociedade 
econômica ameace inverter-se em seu contrário. A totalidade das medidas 
relativas à higiene pública e privada, à educação e à proteção dos indivíduos, 
terá inicialmente efeito ao nível dos problemas colocados para a economia pela 
gestão ampliada da população que ela ocupa; problemas de conservação como 
também de integração e, a partir disso, elas se irradiarão, fazendo da esfera 
industrial o ponto de aplicação e o suporte de uma civilização dos costumes, de 
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uma integração dos cidadãos. É com esse espírito de preservação da sociedade 
liberal através da adaptação positiva dos indivíduos a seu regime, e somente 
nesse sentido, que os higienistas incitarão o Estado a intervir através da norma, 
na esfera do direito privado. 

Descobre-se, assim, o tema, no interior do qual, pode-se tornar aceitável o 
necessário aumento dos equipamentos coletivos, sem que atentem contra a 
definição liberal do Estado. Resta saber por que funcionou. Como efeito de uma 
imposição brutal? Certamente não. Já que se pode observar que esses dois eixos 
da estratégia filantrópica substituem formas de poder positivo no antigo estilo 
do poder de soberania: conselho eficaz em vez da caridade humilhante, norma 
preservadora no lugar da repressão destruidora. Porém, há mais. Se eles não são 
administrados arbritariamente por um poder caprichoso que maneja 
alternativamente a esmola e o açoite, é porque esses novos dispositivos contêm 
algo em troca, é que eles constituem o termo de uma alternativa cotidiana cujo 
outro termo é uma situação pior. Se o discurso sobre a moralidade da poupança 
pôde funcionar não foi sobretudo porque se obrigou os operários a depositarem 
uma parte de suas magras poupanças em caixas econômicas (mesmo se foi o 
caso em certas empresas paternalistas), mas sim porque elas lhes permitiam, 
através dessa poupança, obter uma maior autonomia da família em relação aos 
blocos de dependência ou redes de solidariedade que bem ou mal subsistiam. Se 
as normas higienistas em relação à criação, ao trabalho e à educação das 
crianças surtiram efeito é porque elas ofereciam a estas e, correlativamente às 
mulheres, a possibilidade de uma autonomia maior contra a autoridade 

patriarcal no interior da família. 

Em outras palavras, a força dessa estratégia filantrópica foi de convergir 
para a família as duas linhas de decomposição que dela emanavam, articulando-
as numa nova síntese capaz de resolver os problemas da ordem política. Num 
certo sentido, a família passa a ser, pela poupança, ponto de apoio para fazer 
refluir para ela os indivíduos levados, por seu desregramento, a interpelarem o 
Estado como instância responsável politicamente por sua subsistência e por seu 
bem-estar. Num outro sentido, ela se transforma em alvo assumindo as queixas 
que provinham dos indivíduos contra o arbítrio familiar, o que permite torná-los 
agentes recondutores das normas estatais na esfera privada. De modo que se 
poderá tentar compreender a liberalização e a revalorização da família, que irão 
se desenvolver no final do século XIX, não como o triunfo da modernidade, a 
mutação profunda das sensibilidades, mas sim como o resultado estratégico da 
acoplagem dessas duas táticas filantrópicas. 
 



A. MORALIZAÇÃO. 
 

Existiam, sob o Antigo Regime, três tipos de assistência aos pobres: os 
Hospitais Gerais e as reclusões para os vagabundos, a esmola individual para os 
mendigos, e as companhias de caridade organizadas em torno das paróquias 
para a pobreza envergonhada. Todas três são consideradas ineficazes, servindo 
para manter e até mesmo fazer proliferar a pobreza em vez de extinguí-la. 

Por que? Porque todas contribuem para falsear a percepção da pobreza. 

As reclusões e os Hospitais Gerais nada mais fazem do que esconder da 
observação pública os vagabundos e os indigentes válidos, porém, oferecendo-
lhes um abrigo que recompensa a preguiça, ou então os afugenta e reforça a 
mendicância. Enclausurar os indigentes é uma falsa solução ao problema da 
pobreza, pois o fato de organizar espaços onde o trabalho e a alimentação são 
garantidos pode torná-los atraentes, fazer afluir todos aqueles que têm 
dificuldade em suprir suas próprias necessidades e, portanto, ameaça afrouxar 
ainda mais os vínculos primários que deveriam conter os indigentes. Porém, se 
se transformar esses espaços fechados em lugares de repulsão, por seu caráter 
repressivo, tornar-se-á impossível drenar para eles os elementos que seria 
preciso controlar e que irão vaguear à procura de uma outra solução qualquer, 
tornando-se, assim, mais perigosos. Nos dois casos a intervenção falseia o 
problema, aumenta artificialmente o número de pobres a serem socorridos, ou 
reduz de modo deplorável o seu campo de ação. 

A esmola individual cai nas mesmas armadilhas. Pode também contribuir 
para a multiplicação dos indigentes fazendo, antes de mais nada, o jogo dos 
falsos indigentes. A fim de se beneficiarem de esmolas privadas os mendigos 
utilizam todo um artifício espetacular da pobreza: falsas enfermidades, discursos 
mentirosos. Testemunho dessa utilização é, no século XVII, a ardilosa 
deformação e mutilação de crianças, por mendigos que as compravam direta ou 
indiretamente, seja nos lugares de recolhimento que precederam à Ação de São 
Vicente de Paula, seja na famosa associação de Vagabundos especializados em 
cirurgia teratológica que eram os comprachicos (literalmente: compra-crianças). 
Inspirada por tais recursos a caridade podia chegar a outorgar, à pessoa 
socorrida, uma situação bem melhor do que a do trabalhador independente e, 
com isso, incitar este último a tornar-se, por sua vez, um pedinte, a mascarar 
uma situação para com ela obter alguma transformação através do favor assim 
suscitado. Junto aos verdadeiros indigentes, ou seja, aqueles que não fantasiam 
suas misérias nem seus recursos, a caridade podia também ter efeitos nocivos, 



pois encorajava a imprevidência, essa "segurança funesta" que resultava da 
certeza de ser assistido em caso de necessidade quando se dispunha de 
protetor. Inversamente, porém, essa inscrição da esmola no registro da 
solicitação desencorajava aos que dela talvez tivessem mais necessidade, pois 
tais procedimentos implicavam demora, sutilezas, servilismo e artimanhas. Tudo 
incitava aquele que se resignava à mendicância a dela fazer profissão: a 
necessidade de agradar aos ricos exagerando a importância de seu dom através 
da humildade ritual das posturas; e também o próprio dom, que podia revelar-se 
mais lucrativo do que muitas profissões. 

A assistência à pobreza envergonhada era, inversamente, proteção para os 
que tinham profissão, uma situação "honesta", e cujo problema era o de 
esconder sua miséria a fim de não perder o crédito. "Considerar-se-ão pobres 
envergonhados aqueles que possuem encargos e empregos honestos e que 
mantiveram, ou mantêm atualmente, loja na qualidade de negociantes ou 
artesões de algum corpo profissional, e aqueles que podem, com razão, ter 
vergonha de solicitar publicamente suas necessidades por causa de suas 
profissões ou de suas origens"3. Os membros dessas companhias de caridade são 
burgueses, negociantes, patrões que, no quadro delimitado da paróquia, ajudam 
aqueles que são vinculados a esse território por uma situação e que são, assim, 
ligados por relações de obrigação. Daí são excluídos, evidentemente, todos os 
que não freqüentam os ofícios, os casais que vivem em casas de cômodos, os 
elementos demasiado móveis (era preciso ser domiciliado pelo menos seis 
meses num mesmo lugar para obter a ajuda da companhia), como também os 
operários que trabalham em roupagens de teatro ou pessoas que possuem casas 
de cômodos de moralidade duvidosa. Instrumento de preservação corporativista 
e territorial, a companhia de caridade exerce também a função de polícia moral 
da paróquia. É por isso que a solicitação de assistência devia ser acompanhada 
por um comprovante de confissão assinado pelo pároco. O inquérito efetuado 
pela companhia consistia em interrogar os parentes sobre as questões de 
religião, em verificar a sua freqüência aos ofícios, o envio das crianças às escolas 
de caridade e ao catecismo, e em testar sua devoção e costumes junto aos 
vizinhos. Em suma, um exame dos sinais exteriores de moralidade e 
honorabilidade que não relaciona as necessidades reais, uma assistência que se 
molda nos blocos de dependência e nas redes de solidariedade e que não pode 
incluir o que, em princípio, lhe escapa. 

O desenvolvimento dos problemas de assistência, por causa dessa 
percepção falsa da pobreza que a incita a exibir-se ou ajuda a esconder-se ou, 
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ainda, a encoraja através dos socorros públicos, ou mesmo a desloca para a 
caridade privada por meio da repressão de suas manifestações públicas 
engendra, para os governos, a obrigação de ter que escolher, no final das contas, 
entre uma institucionalização da caridade que consagre a ajuda como um direito 
e uma repressão violenta dos pobres quando sua miséria os conduz à 
insurreição. "Foi-se o tempo em que se podia, até certo ponto, deixar de levar 
em conta o que acontecia nas classes inferiores e ater-se ao recurso de esmagá-
las, caso necessário, quando se agitavam; essas classes, agora, pensam, 
raciocinam, falam e agem. Portanto, é muito mais sábio e mais prudente, sem 
qualquer dúvida, pensar em tomar medidas legislativas, algumas protegendo os 
costumes e prevenindo contra um novo desenvolvimento dos abandonos e, 
outras, tendentes a tornar realmente úteis todos esses seres abandonados e a 
dar-lhes a capacidade de desempenhar um papel ativo".4 A possibilidade e a 
oportunidade de uma repressão dos pobres, como solução aos problemas que 
eles colocam, diminui, portanto, com sua entrada no cenário político. Mas a 
outra vertente da antiga atitude para com a pobreza, a caridade privada e 
pública, torna-se ainda mais delicada. Se não se trata mais de reprimir a pobreza 
tão sistematicamente, isso significaria que se deve, então, reconhecer ao pobre, 
ao indigente, um direito legítimo a ser socorrido pelas instâncias públicas? 
Passar, assim, da caridade facultativa à "caridade legal", segundo a expressão de 
Malthus, não seria, justamente, correr o risco de fazer passar toda pobreza para 
o lado do pauperismo, "sendo a pobreza esse estado no qual um indivíduo é 
incapaz de prover por si mesmo à subsistência de sua família e, o pauperismo, o 
estado em que um indivíduo possui a faculdade de prover às suas necessidades 
através de um fundo público legalmente destinado a esse fim?".5 Procedimento 
perigoso, já que faria do Estado o responsável pela satisfação das necessidades 
dos cidadãos, o mandatário dos pobres junto aos ricos, o agente de um 
nivelamento das fortunas, o destruidor dessa margem de liberalismo que sua 
dissociação das antigas funções arbitrárias, ao contrário, tinha por missão 
garantir. 

Todos os discursos dos economistas e dos filantropos se distribuem em 
torno da questão da assistência colocada nesses termos. Por um lado, os 
socialistas, com Godwin na Inglaterra, e os utopistas, na França, que propõem a 
abolição da propriedade e da família em proveito de uma gestão estatal das 
necessidades. Por outro lado, a economia política cristã que reagrupava, na 
Sociedade dos Estabelecimentos de Caridade, fundada em 1828, homens como 
Bigot de Morogues, Huerne de Pommeuse, o Visconde de Villeneuve-Bargemont. 
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Todos partidários de uma restauração aperfeiçoada da antiga caridade, de uma 
restauração dos laços de obediência que outrora uniam os ricos e os pobres. 
Partindo de que o desenvolvimento da economia, longe de suprimir a miséria, 
torna-a mais gritante em numerosos casos, vêem nessa situação uma nova 
oportunidade para as antigas fidelidades. "A caridade estabelece relações e laços 
de afeição entre as classes, institui uma hierarquia salutar e branda e não 
procede daquelas regras gerais que, embora necessárias à caridade pública, 
causam repulsa ou ferem tantos infelizes. Não atacaremos a sociedade em seus 
princípios, nas condições que são inseparáveis de sua existência, não dirigiremos 
vãs e perigosas palavras ao trabalho e à indigência; não os acalentaremos com 
quiméricas ilusões; não queremos arregimentar os pobres e os infelizes para 
colocá-los a serviço das paixões políticas, nem explorar suas misérias a fim de 
fazer revoluções. Só compete à religião dirigir aos ricos reprovações severas e 
ameaças solenes porque ao mesmo tempo ela ensina aos pobres a docilidade e a 
resignação"6. Finalmente, o terceiro grupo, a economia social, com Droz, de 
Sismondi, o Barão de Gerando, Michel Chevalier, Durnoyer, De la Farelle, o 
Duque de la Rochefoucault-Liancourt, Guizot, Villermé, Dupin, etc. Ela se 
organiza em sociedades que prolongam, sob denominações protetoras, dado o 
clima da Restauração, o antigo espírito filantrópico do século XVIII: Sociedade 
para a Moral Cristã, Sociedade para a Instrução Elementar, etc. Para todas essas 
pessoas o discurso de referência é o de Malthus, mesmo se fazem questão de se 
distinguirem dele um pouco7. Malthus, que é também o primeiro a replicar aos 
socialistas, já que projeta sua mais famosa obra contra a de Godwin (De la justice 

politique)8, sem com isso entoar de novo o velho canto da caridade, nem 
introduzir a nostalgia das antigas dependências. 

É este último grupo que irá introduzir suas proposições na questão da 
assistência e, progressivamente, na maior parte dos procedimentos de 
transformação do corpo social. Inicialmente, pela força de sua argumentação. 
Contra os economistas cristãos que privilegiam abusivamente a relação entre 
ricos e pobres, opomos, explica De la Farelle, a consideração da grande massa 
dos cidadãos. O que são, pois, as frações muito ricas e muito pobres da 
sociedade, senão duas minorias? Seria possível refletir sobre os fundamentos de 
nossa sociedade a partir dessas duas únicas categorias? Isso equivaleria a deixar 
de lado a população dos pequenos proprietários rurais, dos pequenos artesãos e 
comerciantes, de longe a mais numerosa e a mais interessante pelos esforços 
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que empreende para produzir e ao mesmo tempo para garantir sua própria 
independência. Aos socialistas, acrescenta De la Farelle, opomos a família, 
instância que eles, conscientemente ou não, querem destruir através da 
atribuição de seus poderes ao Estado quando ela é o melhor ponto de apoio 
para reter, os indivíduos na prática do esforço e na vontade de independência9. 
E, com isso, todos os filantropos faziam entender que era justamente o antigo 
sistema de obediências clientelísticas e caridosas que preparava a via para o 
socialismo. Esse hábito de contar com um protetor que resolve os problemas 
não provocaria a despreocupação culposa da população pobre? E, quando 
faltasse essa proteção, subsistiria no espírito do pobre o sentimento de que algo 
lhe seria devido? Desse dom arbitrário e gracioso não fariam os pobres um 
direito a reclamar imperiosamente, direito ao trabalho, direito à assistência? Ir 
de encontro ao raciocínio caridoso torna-se o único meio de conjurar o advento 
de uma caridade de Estado, espoliadora das fortunas e, portanto, o melhor meio 
de defender a ordem social. 

Essa argumentação também se imporá à convicção das classes ricas na 
medida em que ela se apóia na promoção de uma nova técnica política que faz 
funcionar a necessidade como meio de integração social e não mais como 
princípio de insurreição. O que é que não funcionava na antiga prática da 
assistência? Tudo: a natureza do que era oferecido aos pobres (dom material), os 
critérios de oportunidade (que falseavam a percepção da pobreza), as 
modalidades de atribuição (que conduziam à alternativa: repressão ou caridade 
legal). É isso tudo que os filantropos se propõem a mudar, fazendo da incitação à 
poupança a chave mestra do novo dispositivo da assistência, reforçando, através 
dela, a família contra as tentações socialistas e estatizantes, apoiando-se nela 
contra as antigas formas de solidariedade e dependência e jogando a família 
contra estas últimas, como possibilidade de autonomia. 

A fim de tornar os socorros úteis àqueles, e somente aqueles que deles 
necessitam, os filantropos se encarregam inicialmente, de mudar sua natureza. 
O que é preciso dar é, por princípio, mais conselhos do que bens, "estabelecer 
entre essas classes, comumente chamadas inferiores e as classes superiores, 
relações que sejam diferentes das relações de dar, comprar, comandar, por um 
lado e, por outro, de receber, vender, obedecer. (...) Nada é mais raro do que 
exercer sobre os pobres uma influência que não resulte do medo ou da 
esperança e, contudo, isso é o que é mais necessário. Trata-se, portanto, de 
persuadi-los de que são senhores de si para recusarem aquilo que se lhes pede. E 
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isso não é fácil. O homem do povo, pouco esclarecido, tomará o pedido por 
ordem e obedecerá. Se for independente se irritará com o fato de virem 
intrometer-se em sua vida e tomará por pretensão aristocrática os conselhos 
que lhes forem dados. O conselho é o ato que melhor caracteriza a igualdade, 
pois resulta, ao mesmo tempo, do desejo de influenciar, da parte daquele que o 
dá e da perfeita liberdade da parte de quem o recebe. É difícil fazer com que o 
homem pobre compreenda que as vantagens do homem rico lhe conferem não 
um poder material, mas sim uma influência moral legítima, quando não existe o 
exercício dos direitos políticos"10. O perigo está, portanto, na antiga relação de 
dependência entre os ricos e os pobres, na espera de um dom ou de uma ordem, 
na alternativa entre caridade ou repressão; o meio, seria a atribuição de direitos 
políticos, condição necessária para que as relações entre as classes sociais 
possam passar da dependência à "influência legítima". 

Por que conselhos? Em primeiro lugar, porque não custam nada para uns e, 
além disso, porque evitam, para os outros, que adquiram maus hábitos. As 
sociedades filantrópicas distribuem, sem dúvida, dons materiais, porém, é 
sempre para utilizá-los como vetor de sua "influência moral legítima". A 
Sociedade Filantrópica de Paris oferece seu patrocínio às sociedades de socorro 
mútuo que queiram beneficiar-se de seu apoio financeiro, condicionando-o à 
observância de um certo número de regras, ditadas por ela, com respeito à 
gestão dessas sociedades. Ela se preocupa, entre outras coisas, em lutar contra o 
hábito peculiar aos cotistas, que consiste em consumir, em festas coletivas, o 
saldo anual das cotizações. Enquanto que, se o poupassem, poderiam 
progressivamente passar sem o suplemento da beneficência privada. A lógica da 
poupança é sempre a mesma: reduzir as formas orgânicas, festivas, 
transfamiliares de solidariedade, a fim de suprimir o risco da dependência e o 
risco paralelo da insurreição. 

Dentro deste mesmo espírito é preciso mudar os critérios de atribuição dos 
socorros, a ordem das prioridades, em função dessa preocupação com o reforço 
da autonomia familiar. Antes a criança do que o velho pois, "para além da 
infância há toda a idade viril, ao passo que a maior parte dos velhos indigentes 
vivem a sua idade viril como homens indignos de serem socorridos mais tarde"11. 
Antes a mulher do que o homem, pois, através dela se socorre também a 
criança. Em meados do século XVII foi criada uma associação de caridade com o 
fim de ajudar os pais detidos por não poderem prover aos gastos de alimentação 
de seus filhos. Ela os liberava pagando os débitos mas, em seguida, tudo 
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recomeçava. Em 1787, a fundação da Sociedade da Caridade Materna atribui-se 
como objetivo ajudar as mães pobres com a condição de que assumissem o 
compromisso de alimentarem seus próprios filhos ou de, no caso de não 
poderem amamentá-los, criá-los com leite. 

De modo geral a filantropia se distingue da caridade, na escolha de seus 
objetivos, por essa preocupação de pragmatismo. Em vez de dom, conselho, pois 
este não custa nada. Assistência às crianças em vez de assistência aos velhos, às 
mulheres e não aos homens pois, a longo prazo, esse tipo de assistência pode, 
senão render, pelo menos evitar gastos futuros. A caridade desconhece esse 
investimento pois só pode arder ao fogo de uma extremada miséria, com a visão 
de um sofrimento espetacular, a fim de receber, em troca, através do consolo 
imediato que fornece, o sentimento de engrandencimento do doador. À 
exemplaridade do dom se opõe a gratuidade do conselho no sentido em que ela 
é uma troca que supõe dois pólos simbolicamente opostos e não abstratamente 
igualizados. Para L. de Guizart, a caridade "comporta, sem dúvida, mais 
abnegação, pois se mostra sempre sob traços vivos e personificados, ao passo 
que a filantropia, que encara de um ponto de vista mais amplo os males que 
combate ou o bem estar que proporciona, é menos auxiliada pelas emoções da 
simpatia e da piedade. Um padre desce às masmorras e nelas distribui seus 
consolos. Quando o filantropo se ocupa das prisões, é para estudá-las, para 
determinar seu objetivo e contribuir com tudo o que as ciências e as artes 
oferecem como meios para atingí-lo; as melhorias, sua obra, longe de 
terminarem juntamente com ele, transformam-se cedo ou tarde em 
instituições"12. Entre a caridade e a filantropia se estabelece, no decorrer de 
todo o século XIX uma competição cuja beneficiária é a segunda. Em 1899, os 
Annales de charitê são rebatizados de Revue philanthropique. Término de um 
processo de desqualificação da relação entre ricos e pobres nos velhos termos 
de uma troca simbólica: entrego-te minha miséria para que possas dar-me tua 
bondade, entrego-te minha natureza, minha força física, para que possas dar 
provas e uso à tua cultura, etc... . Sem dúvida não será por acaso que as últimas 
manifestações do sentimento caridoso irão se fixar, no final do século XIX, nos 
incuráveis, resíduo bastante restrito do antigo domínio da miséria, do sofrimento 
e do horror. A obra do Calvário, premiada na Exposição Universal de 1900, é o 
testemunho gritante dessa retração. Só são admitidas as mulheres cancerosas 
jovens e pobres, de preferência estrangeiras, com um diagnóstico definitivo de 
incurabilidade, portadoras de feridas abertas, necessitando de curativos. As 
"livres curadoras", como as próprias damas do Calvário se intitulavam, são 
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obrigatoriamente viúvas portadoras de grandes nomes na política, no exército e 
nas letras; eles compram, através de uma doação, o direito de cuidar das 
doentes nessa última "reserva" caridosa: "Nossas incuráveis são felizes e elas o 
dizem".13 

Já que se trata de dar conselhos e de só fornecer socorros na medida em 
que permita a penetração desses conselhos, o essencial do deslocamento da 
antiga caridade para a beneficência filantrópica consistirá, portanto, numa 
atualização de novas modalidades de atribuição dos socorros, na busca de um 
procedimento que permita, ao mesmo tempo, discriminar o "indigente factício" 
da "verdadeira pobreza" e introduzir, na assistência, a exigência de sua 
necessária supressão no futuro. A invenção dessa técnica se deve ao Barão de 
Gerando em seu Manuel du visitem du pauvre, concebido em 1820 como 
resposta a uma questão da Academia de Lyon: "Indicar os meios para 
reconhecer a verdadeira indigência e tornar a esmola útil aos que a dão e aos 
que a recebem". "Se o conselho de visitar os pobres antes de socorrê-los e ao 
socorrê-los nada apresenta de novo, a maneira de bem visitá-los ainda não foi, 
que eu saiba, bem traçada e definida. Creio e sei que numerosos exemplos o 
comprovam a cada dia. Foi precisamente essa feliz experiência que quis recolher, 
resumir, colocar em evidência e fazer frutificar"14. O objetivo desse exame, a 
novidade de seu caráter, será o de condicionar a atribuição dos socorros a uma 
investigação minuciosa das necessidades, pela penetração no interior da vida do 
pobre. Inspeção que é necessária para desarmar os artifícios da pobreza: tal mãe 
rodeada de crianças pequenas implora vosso socorro, mas essas crianças lhe 
pertecem? Não as teria tomado emprestado à mãe verdadeira para tal 
circunstância? Tal enferma vos suplica, mas será sua enfermidade real? A fim de 
distinguir a pobreza verdadeira da indigência factícia é preferível se introduzir na 
casa do pobre em vez de se comover diante dos farrapos e do espetáculo das 
chagas. Constatareis, por exemplo, de que modo o preço de um remédio se 
transforma num bom prato de comida. Inspeção que é necessária também para 
a avaliação da oportunidade dos socorros: um velho vos chama, fala de seu 
abandono mas, e sua família? Será que ela não pode alimentá-lo? Não estará ela 
especulando sobre o aviltamento a que o condena? Não serieis cúmplice nessa 
conspiração que rompe os vínculos da natureza? 

Socorrer aqueles cuja pobreza não esconda nenhuma artimanha não é tudo. 
É preciso, ainda, que os socorros sirvam para algo, é preciso que eles promovam 
um reerguimento da família. É por isso que é necessário descobrir e evidenciar, 
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em todo pedido de auxílio, a falta moral que o determina mais ou menos 
diretamente: essa parte de irresponsabilidade, de preguiça, de devassidão que 
existe em toda a miséria. Conexão sistemática entre a moral e a economia que 
implicará uma vigilância contínua da família, uma penetração integral em todos 
os detalhes de sua vida. Gerando inventa um modelo de um livreto onde seriam 
registrados, de um lado, os recursos da família e, de outro, o seu emprego por 
ela, segundo sua moralidade, livreto que corresponde, pode-se dizer, excetuados 
alguns detalhes, aos relatórios atuais das assistentes sociais. Em relação à antiga 
caridade, a transformação é considerável. A caridade consagrava a perda de 
autonomia de um indivíduo ou o mantinha aquém da mendicidade em função de 
critérios que eram os sinais exteriores de pertinência e de honorabilidade da 
família, inclusive a prática religiosa. A nova beneficência traça uma linha no 
interior da vida familiar, fazendo a distinção, a partir de critérios internos ao seu 
agenciamento, entre a possibilidade da autonomia através da poupança e de 
uma assistência associada a uma tutela ciosa. A autonomização da família em 
relação às antigas fidelidades e às redes de solidariedade acompanha-se de um 
deslocamento da moralidade, do nível das relações públicas para uma relação 
privada com a economia. Isto é, a instauração de uma tecnologia das 
necessidades que faz da família a pedra angular da autonomia a partir da 
seguinte alternativa: controlar suas necessidades ou ser controlada por elas. 

B. A NORMALIZAÇÃO. 

Adolphe Blanqui é nomeado, em 1848, pela Academia de Ciências Morais e 
Políticas, para percorrer as principais regiões manufatureiras da França, 
constatar a situação exata das classes operárias e contribuir, assim, para o 
"restabelecimento da ordem moral profundamente perturbada pelas 
conseqüências do movimento revolucionário que se realizou no início do ano". 
No final de seu inquérito ele afirma "a existência de uma verdadeira lei do 
progresso moral da população". "No nível mais elevado das causas que 
contribuem para favorecer esse progresso é necessário colocar a justa proporção 
entre o número de habitantes e as riquezas destinadas a alimentá-los, as 
certezas do trabalho, a maior estabilidade do salário, o maior espaço atribuído à 
educação das crianças, hábitos de moderação, de ordem e de economia". Ao 
contrário, em toda parte onde a aglomeração da população é extrema, onde as 
habitações são insalubres, onde a promiscuidade favorece o contágio do 
exemplo, onde o trabalho é incerto, onde as crianças são abandonadas a si 
mesmas, o que se vê florescer são "o pauperismo e as utopias". "Os próprios 



trabalhadores do campo, seduzidos com demasiada freqüência pela elevação 
temporária dos salários, precipitaram-se sobre as cidades". Aí proliferam e 
procriam irrefletidamente até o dia em que uma crise provoca a redução dos 
salários, colocando toda essa gente em agonia e no caminho da revolta. Nas 
cidades do sul, onde os operários habitam em casas salubres, não ocorrem 
revoltas e nunca se encontraram "essas crianças escrofulosas, mirradas, 
raquíticas, errando em bandos, como em certas cidades do Norte". É "nas más 
habitações que começa a dissolução da família e todas as misérias". Foi em 
cidades como Lyon e Saint-Etienne que se estabeleceram os verdadeiros focos 
das doutrinas anti-sociais que desnaturaram o sentido moral das classes 
operárias. Ora, trata-se de cidades onde os operários trabalham em oficinas que 
pertencem a contra-mestres sedentários que repassam encomendas de 
fabricantes e empregam operários nômades ao dia ou por semana. Trabalhando 
de biscate o operário lionês não goza de um salário regular, mas sim de uma 
extrema independência moral. "Mestre do emprego de seu tempo e de sua 
vontade, ele consulta apenas suas necessidades e suas conveniências". Essa 
independência, esse nomadismo provoca nessas classes operárias uma 
promiscuidade dos indivíduos, um contágio fácil da revolta. "Em Saint-Etienne 
eles vivem em grupos organizados quase militarmente e tão disciplinados para a 
defesa coletiva como não o são para o trabalho". Em Lyon todos os chefes de 
oficina dão moradia a seus operários. Esse hábito detestável engendra, 
freqüentemente, uma promiscuidade fatal para os bons costumes e, no mínimo, 
favorável às más influências. É indispensável levar isso em conta na explicação 
das revoltas inesperadas que tantas vezes provocaram a saída, em praça pública, 
das populações operárias da cidade, como se respondessem a um sinal comum e 
a uma palavra de ordem militar. Essa configuração das relações internas à classe 
operária tem sobre a infância conseqüências das mais nefastas. "A criança, uma 
vez tornada aprendiz, é quase abandonada a si mesma na época em que teria 
necessidade da vigilância mais inquieta e devotada. Existe, tanto em Lyon como 
em Paris, uma classe intermediária entre a infância e a idade viril que não possui 
a ingenuidade de uma nem a razão da outra e que será por muito tempo, se não 
se tomar cuidado, a base do recrutamento de todos os perturbadores da ordem 
social". Finalmente, se levarmos em consideração regiões onde existem, lado a 
lado, a indústria em pequenas oficinas e as manufaturas, constata-se que as 
crianças, ou são solicitadas por seus pais a salvaguardar a manutenção de sua 
situação, em condições de vida, de alimentação e de vestuário que implicam seu 
detalhamento precoce, ou são, "como suas mães, enviadas cinicamente às 
manufaturas apesar de sua idade". 

De qualquer ângulo que se encare o problema da classe operária, de 



qualquer região em que seja considerada, a questão chave é, portanto, sempre a 
da relação adulto-criança. Porque as crianças são produzidas em número 
desmedido, ou porque são integradas em fórmulas de promiscuidade que 
prejudicam sua moralidade e as tornam inimigas da ordem social ou, então, 
porque são, direta ou indiretamente, exploradas no trabalho por seus pais. 
"Enquanto a sociedade não começar essa reforma pela base, ou seja, através de 
uma vigilância infatigável da educação da infância, nossas cidades manufaturei-
ras serão continuamente focos de desordem, de imoralidade e de insurreição". O 
inimigo da civilização, causa dos perigos de confrontações políticas destruidoras 
da ordem social, em vez de provir do econômico, não proviria dessa autoridade 
arbitrária da família que a autoriza a se reproduzir sem se preocupar com o 
futuro de sua prole, que lhe permite mantê-la nas malhas de aparelhos de 
solidariedade inimigos do progresso, que torna lícitos o estado de semi-
abandono em que eles se encontram e a exploração precoce de suas forças? Á 
relação entre o desenvolvimento da indústria e o do pauperismo, entre revoltas 
e revoluções era vista por muitos e, particularmente, pelos membros da corrente 
da Economia Política Cristã, e também pelos socialistas, como uma relação de 
causa e efeito. Mas não se trataria, antes de mais nada, dizem os filantropos 
higienistas, de um "sofisma de concomitância", segundo a expressão de Louis 
Reybaud? Existem, sem dúvida, abusos: o trabalho demasiado precoce e 
excessivamente duro das mulheres e das crianças, as condições de higiene 
pública e privada que ameaçam gravemente a saúde da população. Mas esses 
abusos podem ser corrigidos editando-se normas que protejam a infância, a 
saúde, a educação. E isso com mais facilidade nas próprias indústrias do que em 
outros lugares. A lei de 1841 sobre o trabalho de menores é aplicada nas 
manufaturas, não sendo, porém, respeitada nos pequenos ateliês. Não seria a 
disciplina manufatureira o melhor meio de difundir essas normas, de instaurar a 
pacificação da população, através da maior regularidade de salários que permite, 
através da fixação da população, da fácil verificação das condições sanitárias, da 
distribuição regulada de conselhos educativos? O perigo não proviria da 
população que resiste a nossos esforços, que se prende a modos de vida cada 
vez mais bárbaros e doentios, e não da indústria? E em que se apoia essa 
resistência se não nas prerrogativas abusivas da autoridade familiar? A 
filantropia assistencial começara eludindo uma interpelação política do Estado, 
remetendo-a ao papel da família reforçado e autonomizado pela poupança; a 
filantropia higienista elude uma interpelação política do econômico remetendo-a 
à autoridade familiar por intermédio da norma. 

Mas como se vai difundir essa norma na totalidade do corpo social? De que 
maneira generalizar sua observância, fazendo valorizar suas vantagens face aos 



tenazes bolsões do Antigo Regime? Através da escola, evidentemente. 
Entretanto, impor a freqüência escolar em toda parte não seria também 
perigoso? Não se estaria correndo o risco de contrariar o livre jogo do 
liberalismo que se quer salvaguardar a qualquer custo? Não se estaria 
desencadeando um processo de destruição da família na qual se espera, ao 
contrário, apoiar-se para conjurar as ameaças coletivistas? Da lei Guizot (1833) à 
lei Jules Ferry (1882), é nesses termos que a questão da escola será discutida em 
todos os espaços acadêmicos e políticos. Problema teórico, cuja emergência veio 
inserir-se nos ensinamentos de Malthus, retomados pelos filantropos higienistas 
contra os mais liberais, associados aos tradicionalistas. O melhor exemplo disso 
foi, sem dúvida, a troca de artigos entre G. Molinari e F, Passy em conseqüência 
do Congresso de Beneficência de Bruxelas que, pela primeira vez numa instância 
dessa natureza, em Francfort, em 1857, aprovara moção favorável ao ensino 
obrigatório.15 

Passy se insurge contra o ensino obrigatório, em nome do caráter privado 
do contrato de casamento. A criança e a sociedade, diz ele, não estão presentes 
no contrato. A família assim concebida tem uma responsabilidade externa para 
com a sociedade, e não uma responsabilidade interna. Ela é uma associação, e 
não um contrato de servidão. Nesse sentido, as relações entre pais e filhos são 
do domínio da beneficência, e não da caridade legal. Sua responsabilidade é 
moral, não jurídica. A família é seu próprio governo, guardiã dos efeitos sociais 
de seus membros, e não de seu comportamento privado. A situação da criança 
para com o seu pai é como a do pobre para com o rico. Recusar-lhe educação é 
uma falta moral, e não jurídica. "Na pior das hipóteses, é como se a criança fosse 
abandonada a si mesma sob certos aspectos. O mesmo ocorre com o pobre, ao 
qual, face a uma necessidade indispensável, recuseis o socorro que ele pede, 
com o doente que, próximo ao fim, vos suplica em vão procurar o médico que 
pode salvá-lo. Eles têm razão de reprovar vossa crueldade. Mas não têm o 
direito de dizer que atentais contra sua vida". 

Para refutar Passy, Molinari é levado a demonstrar que o dever de 
educação é de fato uma dívida e, portanto, um fenômeno interno às leis da 
economia, e que essa obrigação não é em nada um esboço de socialismo, mas 
sim sua conjuração. A obrigação de proporcionar uma educação é, 
evidentemente, uma dívida exigível sujeita a sanção, e não uma dívida de jogo 
como deixa entender Passy, pois, sem seu cumprimento não existiria freio contra 
às excitações dos sentidos, nenhum contrato social seria possível, nem 
sociedade de mercado. "Suponhamos que, em vez de se imporem os sacrifícios 
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necessários para manter e criar seus filhos, os pais se comportem como os 
colonos americanos com seus negros. Poderão tirar proveito dessa situação a 
curto prazo, mas a sociedade sofrerá as conseqüências, por causa dos sacrifícios 
excepcionais que será obrigada a fazer para se proteger e protegê-los contra os 
males causados por homens que, criados como escravos, nada aprenderam dos 
deveres e das obrigações que a liberdade impõe ou, ainda, para ajudar as 
gerações informes e inertes constituídas pelas heranças das falências e usuras da 
paternidade. Nascerão mais crianças do que recursos disponíveis para fazer 
delas homens; e, como conseqüências finais, não somente a mortalidade das 
crianças atingirá proporções impressionantes e vergonhosas, como também, 
sendo uma parte dos recursos das classes inferiores atribuída de forma 
improdutiva, estéril, para criar seres ceifados em tenra idade pela falta de 
cuidados ou pela aplicação num trabalho apressado e extenuante, os 
sobreviventes receberão uma cultura insuficiente, os mortos devorarão a 
substância dos vivos". 

Em outras palavras, ou se considera a procriação correlativa de um 
"adiantamento sobre capital" realizado pela família, dívida exigível, ou, então, 
ela é considerada como algo fora de qualquer contrato social e se trata de 
"paternidade de usura", tendo como conseqüência "a exploração abusiva e sem 
freios do trabalho das crianças, que leva nossa sociedade àquele estado de 
barbárie, onde o chefe de família se desincumbia dos cuidados com sua 
subsistência por meio de seres mais fracos que se encontravam sob sua 
dependência". Ou, pior ainda, figura-se entre os partidários da roda, esse prêmio 
à imprevidência, esse asilo para as falências da paternidade, que é o verdadeiro 
provedor do comunismo, pois torna o Estado responsável diante da 
irresponsabilidade dos cidadãos. Aqui intervém Malthus. Sua solução, a coerção 
moral que proibia o casamento àqueles que não possuíssem meios de garantir a 
sobrevivência de sua progenitura, era bem sedutora. Mas ela tinha um 
inconveniente peculiar de todas as técnicas repressivas: a impossibilidade de 
conter o peso de uma alta porcentagem de ilegalismos, de filhos fora do 
casamento que povoam as rodas e os hospícios para menores abandonados. 
Sem dúvida, ele sabia, e não se abstinha de dizer, que esses hospícios, por causa 
da mortalidade muito rápida de seus pensionistas, podia constituir uma solução 
de fato para o problema do pauperismo. Mas era uma solução que nada mais 
valia a partir do momento em que os progressos da medicina provocaram um 
aumento do número de menores abandonados, devido unicamente a suas 
melhores condições de sobrevivência. Foi preciso, então, encontrar outro meio, 
e esse meio passou a ser a escola. Procedimento providencial, pois não proíbe o 
casamento mas introduz simultaneamente, na sua vida interna, uma coerção, 



devido à impossibilidade, a que reduz os pais, de esperar um grande lucro direto 
com o trabalho de seus filhos, e uma vantagem, devido aos conteúdos do ensino, 
às normas de higiene e de comportamento propícios ao bem-estar. Através da 
escola poder-se-á, ao mesmo tempo, limitar a imprevidência na reprodução, e 
aumentar a previdência na organização da vida, atingir o principal estímulo da 
atividade humana que é, como dizia Malthus, muito mais o medo da 
necessidade do que a própria necessidade. 

Mas, se a escola é a solução para esse cerne dos problemas que ameaçam a 
ordem política, por quais meios será imposta? Decretar a escola gratuita para 
todos? Não é suficiente, como se viu na Inglaterra, na primeira metade do século 
XIX, quando se construíram soberbos estabelecimentos para os pobres, distintos 
das "escolas de aventuras" como eram curiosamente chamadas as escolas pagas, 
de qualidade bem desigual. Rapidamente, as famílias com mais recursos 
preferiram colocar seus filhos nas escolas para pobres, concebidas segundo 
normas rigorosas e que proporcionavam um ensino unificado. 

Ao mesmo tempo, as crianças pobres desertavam progressivamente dessas 
escolas, que lhes eram destinadas, mas que só podiam freqüentar parcialmente, 
à noite, embrutecidos pelo trabalho na fábrica, acompanhando mal o ensino: 
acabavam nas escolas paroquiais ou simplesmente não freqüentavam mais a 
escola. Na própria França existia a possibilidade de gratuidade para as crianças 
pobres, mas era preciso, desde a lei de Guizot, que os pais se inscrevessem em 
listas de indigentes, procedimento que era considerado humilhante e que levava 
os mais pobres a procurarem os favores dos Irmãos das Escolas Cristãs, que não 
cobravam ou, então, a manterem as crianças em casa. A gratuidade em si 
mesma não era, portanto, uma solução. Decretar a escola obrigatória e única? 
Isso significaria contrariar gravemente a lógica liberal. Por que, então, não 
inverter as táticas? Empregar a gratuidade para atrair as famílias imbricadas nos 
blocos de dependência e, a obrigação, contra aqueles que vivem marginalizados 
nos despojos suspeitos das velhas redes de solidariedade. 

No decorrer dos dois primeiros terços do século XIX, as escolas 
congregacionistas, particularmente as dos Irmãos das Escolas Cristãs, ocupam 
uma situação primordial no ensino. Os professores que surgem com a lei Guizot 
são reduzidos, por toda a parte, à expressão mais simples devido ao avanço da 
escola religiosa, cujos efetivos passam de 200.000 crianças, em 1847, a 500.000 
em 186016. Ora, a que se deve esse sucesso, perguntam os missionários da 
laicização? Ao importante clientelismo que envolve seu aparato. Basta ver a 
mobilização de notáveis que se manifesta na época da distribuição de prêmios 
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nessas escolas. Os soldados, a guarda nacional, os bombeiros e, também, a 
presença das autoridades civis, militares e eclesiásticas exprimem, de forma 
evidente, que a inscrição nessa escola garante o favor dos notáveis. Além disso, 
seu financiamento é garantido pelo "partido católico", que recolhe enormes 
somas provenientes de todos os que querem manter o velho domínio religioso 
sobre os indivíduos, ou melhor, restaurá-lo, a fim de constituir, assim, um 
exército da reação, reintegrando os pobres no seio da Igreja, através da 
gratuidade dos serviços educativos que proporcionam e as múltiplas estratégias 
de proteção que podem desenvolver. Portanto, perigo político. Os 
inconvenientes desse aparato congregacionista são particularmente flagrantes 
no que diz respeito à natureza do ensino para meninas. Cúmplice da ordem 
patriarcal, negligencia sua instrução ou, se dela se ocupa, é para destiná-las a 
seus próprios fins missionários. Negligência perigosa num momento em que se 
tem consciência de que é através da mulher, através do ensino que a elas se 
proporciona, que as normas de uma vida sã, regular e disciplinada poderão ser 
introduzidas na vida doméstica. Para atingir as jovens, para difundir as normas, 
para fazer valer suas vantagens é preciso, portanto, tornar a escola pública 
competitiva, por sua gratuidade, face às congregações. 

No que concerne às velhas redes de solidariedade e também a essa 
população de párias que são seus produtos desconjuntados, "essas famílias que 
povoam os subúrbios de nossas grandes cidades, os cumes de nossas 
montanhas, as margens de nossas florestas, de nossos portos marítimos, das 
minas e das manufaturas, essas raças inteiras de boêmios, de ciganos ou de 
saltimbancos que conservaram no nosso meio os hábitos e costumes dos 
bárbaros, todas essas populações enfraquecidas, embrutecidas e desmoralizadas 
pela miséria ou degradadas pelos hábitos do vício e da vagabundagem", desse 
lado das populações de amarras demasiado frouxas, a missão social do professor 
será jogar a criança contra a autoridade patriarcal, não para arrancá-la à sua 
família e desorganizá-la ainda mais, porém, para "fazer penetrar, por seu 
intermédio, a civilização no lar". Não seria por causa da irresponsabilidade em 
que se encontram, da liberdade que possuem para abandonar, arrastar ou 
explorar seus filhos, que os homens dessa classe incerta podem a qualquer 
momento "desertar dos campos para as cidades, das pequenas cidades para as 
grandes? Por que, além de se preocuparem com eles mesmos, se incomodariam 
com as conseqüências possíveis de suas ações imprudentes?"17. 

Desde a década de 1840 até o final do século XIX, as leis que editam normas 
protetoras da infância se multiplicam: lei sobre o trabalho de menores (1840-
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41), lei sobre a insalubridade das moradias (1850)18, lei sobre o contrato de 
aprendizagem (1851), sobre a vigilância das nutrizes (1876), sobre a utilização de 
crianças pelos mercadores e feirantes (1874), sobre a obrigatoriedade escolar 
(1881), etc. Se quisermos compreender o alcance estratégico desse movimento 
de normalização da relação adulto-criança é preciso entender que o que essas 
medidas visavam era de natureza indissociavelmente sanitária e política, que 
elas procuravam, sem dúvida, corrigir a situação de abandono em que poderiam 
se encontrar as crianças das classes trabalhadoras, mas também, na mesma 
medida, reduzir a capacidade sócio-política dessas camadas, rompendo os 
vínculos iniciáticos adultos-criança, a transmissão autárquica dos saberes 
práticos, a liberdade de movimento e de agitação que resulta do afrouxamento 
de antigas coerções comunitárias. 

Nas críticas violentas dos filantropos contra a vagabundagem das crianças 
são sempre os seguintes componentes que se encontram: abandono 
(decadência física), apropriação (exploração), periculosidade (Gavroche)*. Três 
temas que se resumem no da corrupção. Corrupção sexual: "esses garotos 
vagabundos que na Inglaterra se chamam arab boys reúnem-se à noite nos 
subúrbios de Paris. O que se passa nas reuniões dos dois sexos, as palavras 
grosseiras que se trocam durante essas horas de espera; as ligações aí formadas, 
as influências desmoralizadoras que se exercem nesse meio corrupto é 
verdadeiramente assustador. É um espetáculo bem triste a visão desses rostos 
de pobres moças que não sabem mais enrubescer"19. Corrupção econômica: 
seus pais os criam a baixo custo enviando-os a mendigar e rapinar, alugando-os a 
operários imigrantes como os famosos limpadores de chaminé da Savóia, 
colocando-os como aprendizes sem velar pelas condições para deixarem de sê-
lo. Corrupção política: "Um dia o pequeno vagabundo se alistará entre os 
vingadores de Flaurens ou então participará das orgias e massacres da Comuna". 
Georges Bonjean, um dos filantropos mais ativos desse movimento de proteção 
à infância, que escreveu Enfants révoltés et parents coupables (1895), é filho de 
um magistrado executado pela Comuna de Paris. 

Para entender a que correspondia essa obsessão seria bom ler um livro 
pouco conhecido, como Les mémoires et aventures d'un prolêtaire, de Norbert 
Truquin, que é um resumo da existência de um desses operários vagabundos, 
publicado em 1884, isto é, no momento em que a agitação da classe filantrópica 
sobre o tema da salvaguarda e do controle social sobre a infância atinge seu 
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apogeu. Não se trata de um discurso argumentado, mas sim da narrativa de uma 
experiência. O pai de Truquin era um pequeno empresário que tentou, sem 
sucesso, a indústria, o comércio e a agricultura. Após uma falência coloca seu 
filho de sete anos num cardador de lã miserável, onde trabalha dez horas por dia 
sendo pago com um pouco de comida e muitos tapas. Quando morre seu patrão, 
três anos depois, Truquim é reduzido à mendicância, até que duas prostitutas o 
acolhem, restabelecem sua saúde e o empregam como garoto de recado. 
Quando elas são presas um antigo soldado do Império se ocupa dele, levando-o 
a fazer as vindimas na Champagne. Doente, vai para o hospital, saindo logo para 
trabalhar na construção de um canal e, depois, numa olaria. Em 1848, vai para 
Paris e participa da revolta. Aí encontra seu pai, que possuía um comércio de 
vinho, privado de sua clientela com a supressão dos ateliês nacionais, e o 
convida a partir para a Argélia onde, segundo os recrutadores do governo, podia-
se ter a esperança de ser dono de si mesmo. Lá chegando, logo se decepcionam 
com as condições de colonização e Norbert Truquin decide voltar para a França. 
Trabalha um período em terraplenagem e, depois, em tecelagem em Lyon, onde 
se casa. Com as economias de sua mulher paga as primeiras promissórias de três 
teares e tenta constituir um pequeno ateliê. Mas a irregularidade das 
encomendas, a hostilidade dos fabricantes e dos negociantes em conseqüência 
de suas iniciativas políticas levam-no à beira do desastre. Em 1871 é detido por 
tentar organizar a defesa da cidade contra os prussianos. Em 1872, embarca para 
a Argentina, onde enfrenta grandes dissabores e volta para encontrar sua 
família. Em 1878, volta para a Argentina, com mulher e filhos, passando depois 
para o Paraguai, onde consegue se instalar. Lá, ele morre em 1887. 

Face a essa trajetória compreende-se que a luta filantrópica contra o 
abandono e a exploração das crianças era também luta contra esses enclaves 
populares que permitiram a autonomia dos laços entre as gerações e, portanto, 
contra o que dela resultava politicamente: uma população ao mesmo tempo 
desenraizada de seus vínculos territoriais mas que conservava, de suas origens, 
um peso que a tornava uma força em movimento, imprevisível e incontrolável. 
Evidentemente, como os filantropos, Truquin monta um severo requisitório dos 
excessos a que se entrega uma autoridade paterna absoluta. Quando parte para 
a Argélia, seu pai tenta usar a polícia para obrigá-lo a voltar a fim de trabalhar 
para ele, Revolta-se contra uma legislação que exige que o filho provenha as 
necessidades do pai, ao paso que, quando vivia mendigando e sem rumo, 
nenhum agente policial se prestou a obrigar seu pai a alimentá-lo. Noutra 
passagem ele evoca uma velha que obrigava crianças a mendigarem para ela. 
Mas, por outro lado, há os que o recolheram, duas prostitutas, o velho soldado, 
um artesão da Champagne. Com esses, descobre-se o outro aspecto da relação 



adulto-criança dessa época, a reciprocidade que implica a utilização mútua, a 
iniciação das crianças através de sua circulação social, o costume de sua 
colocação em outras famílias. Daí o interesse do seu testemunho sobre essas 
espécies sociais marginalizadas constituídas pelas populações das profissões 
menores e dos empregos sazonais, sobre essas massas que vão do campo para 
as fábricas e das fábricas para as colônias, sobre os soldados sem generais, sobre 
as prostitutas sem carteira. Todas essas categorias que a sua própria liberdade 
condena a encontrar e a ligar-se a elas. O território social que ele demarca dessa 
forma nada tem de marginal, pelo menos ainda, já que é o antigo mundo do 
trabalho, progressivamente distorcido pelos esforços que faz para resistir à 
extensão do trabalho disciplinar, à ordem das manufaturas. Compressão: 
mulheres, crianças, aprendizes, operários, chefes, vivem apertados em torno de 
teares nos ateliês domésticos; mas também desarticulação: os antigos costumes 
se fragmentam, deixam operários e aprendizes livres para habitarem em casas 
de cômodos, para comerem em bodegas, para pararem e retomarem o trabalho 
a seu bel prazer, para mudarem de profissão, de cidade, de país. São essas 
massas "pré-industriais" que fazem as grandes revoltas do século XIX; elas 
produzem a teoria popular da associação, leitmotiv de Truquin. São elas cuja 
derrota política é anunciada pelo esmagamento da Comuna de Paris. 

C. O CONTRATO E A TUTELA. 

No final do século XIX vê-se emergir um terceiro pólo filantrópico que opera 
a confluência dos dois primeiros sobre a questão da infância, por meio da 
reunião, num mesmo alvo, daquilo que pode ameaçá-la (infância em perigo) e 
daquilo que pode torná-la ameaçadora (infância perigosa). De um lado, há as 
sociedades que surgem em torno da preocupação de substituir o Estado pela 
iniciativa privada no que diz respeito à gestão das crianças moralmente 
abandonadas (vagabundos), delinqüentes, insubmissas à autoridade familiar 
(crianças internadas em estabelecimentos em conseqüência de ato de correção 
paterna). Pode-se situar nessa rubrica, por exemplo, todos os patronatos para 
crianças e adolescentes que se multiplicaram sob o Segundo Império com a lei 
de 1851, a qual encorajava a iniciativa privada a assumir o encargo de menores 
delinqüentes em estabelecimentos destinados a moralizá-los e a inculcar-lhes 
hábitos sadios de trabalho. No último terço do século, as mais eminentes dessas 
sociedades viriam a ser a Sociedade para a Infância Abandonada e Culpada, 
criada por Georges Bonjean em 1879, o Patronato da Infância e da Adolescência, 
fundado por Henri Rollet (o primeiro juiz de menores na França) e a União 



Francesa para o Salvamento da Infância, sob a direção de Jules Simon. De outro 
lado, a partir de 1857, proliferam as sociedades protetoras da infância que 
antecipam e, depois, acompanham em sua aplicação, a lei Roussel sobre a 
vigilância das nutrizes e que, na mesma leva, tratam de introduzir, nas famílias 
populares, métodos modernos de criação e de educação das crianças. 

Tomadas em seu conjunto, essas sociedades, quer funcionassem colocando 
os menores em estabelecimentos de sua invenção ou em famílias de sua 
escolha, quer interviessem diretamente nas famílias, cedo ou tarde se 
confrontavam com esse ponto de resistência intransponível que era o poder 
paterno. Era impossível verificar o estado de educação das crianças numa família 
suspeita se esta a isso se opusesse, se recusasse o acesso a esse santuário 
inviolável que era o lar. As sociedades que efetuavam as internações queixavam-
se, igualmente, da situação desconfortável em que se encontravam com respeito 
às famílias que, a qualquer momento, podiam usar de sua soberania para 
interromper a ação educativa dos centros e trazer de volta seus filhos, Ou pior, 
para dedicar-se ao "cálculo odioso seguinte: esses pais que haviam considerado 
seus filhos como bocas inúteis ou como coisas a serem exploradas, entregam-
nos de boa vontade a sociedades que queiram se encarregar de criá-los. Mas, 
quando julgam terem idade suficiente, os pais os reivindicam a fim de explorá-
los, destiná-los à vagabundagem e à prostituição"20. 

É para satisfazer esses grupos, que as leis de 1889, 1898 e 1912 irão 
organizar progressivamente uma transferência de soberania da família 
"moralmente insuficiente" para o corpo dos notáveis filantropos, magistrados e 
médicos especializada na infância. A lei de 1889 decide que se poderá decretar a 
perda dos direitos de "pais e mães que, por sua embriagues habitual, maus 
procedimentos notórios e escandalosos, maus tratos, comprometam tanto a 
segurança como a saúde e a moralidade de seus filhos". Arma absoluta, a ponto 
de, rapidamente, tornar evidente seu difícil manejo. Com efeito, ela não 
permitiria envolver essa grande massa de pais, mais incompetentes do que 
indignos, cuja fraqueza e negligência na vigilância eram a origem exclusiva da 
vagabundagem de seus próprios filhos, "cujo consentimento era recusado às 
sociedades caridosas por uma resistência cega e um escrúpulo sentimental". Daí 
a lei de 1889, que atribui ao juiz o poder de confiar a guarda de uma criança, 
quer à Assistência Pública, quer a uma pessoa ou a uma sociedade caridosa e 
isso, em todos os casos de "delitos ou crimes cometidos por crianças ou contra 
crianças". O que modificava completamente a relação que as obras podiam 
manter com as famílias. Pois, por um lado, em nome da vigilância e da prevenção 

                                                 
20 Tirado de um livreto da União para Salvaguarda da Infância, 1885. 



dos delitos cometidos contra crianças, puderam organizar um sistema de 
delação legítima das pessoas próximas a elas e receber a missão de empreender 
a sua verificação. Por outro lado, puderam penetrar nas famílias através dos 
delitos cometidos por crianças de acordo com um procedimento legal instaurado 
desde o início da década de 1890, tornando-as intercessoras entre a justiça e as 
famílias. A dificuldade em que o Estado se encontrava face à amplitude do 
fenômeno era devida a seu bloqueio diante da alternativa seguinte: ou se 
construíam imitações de prisões para esses pequenos vagabundos, mantendo-os 
isolados até atingirem a maioridade; o que significaria infligir a um menor, que 
não tivesse cometido outro crime senão o de ser abandonado por seus pais, uma 
pena freqüentemente mais dura que a dos delinqüentes passíveis de pena 
estipulada — portanto: contradição no interior do direito, perturbação dessa 
aritmética do crime sobre a qual ele repousava desde o Código de Napoleão. Ou 
então, se lhes proporcionava uma verdadeira formação profisisonal. Mas, nesse 
caso, se estaria encorajando as famílias operárias a abandonarem seus filhos 
tranqüilamente, já que ficariam certas de que, dessa forma, eles poderiam se 
beneficiar de uma educação que elas próprias eram incapazes de propiciar-lhes. 
A fim de contornar esses dois inconvenientes, a colaboração entre a justiça e as 
obras filantrópicas produziu um sistema que pré-figurava a atual liberdade 
vigiada e a assistência educativa em meio aberto. Trata-se de um esquema em 
três tempos: em primeiro lugar, o menor é condenado e passa para a alçada da 
administração penitenciária; em segundo lugar, esta o confia a uma sociedade 
de patronagem, a qual, em terceiro lugar, devolve-o à família exercendo, sobre 
ela, um controle sobre a boa vigilância do menor que tem sob sua guarda. Se 
algo não lhe agradar, ela pode tomá-lo de volta a fim de colocá-lo em um de seus 
centros e, se neles ocorrer alguma rebelião, pode mandá-lo de volta à prisão. A 
instância central não é mais, portanto, o grande despejo de todos os membros à 
deriva na família, de todos aqueles que ela não pode nem quer conter, mas sim 
uma peça adjacente, uma última escora, a serviço de um dispositivo de retorno à 
família e de vigilância sob esta. Apoiando-se uma na outra, a norma estatal e a 
moralização filantrópica colocam a família diante da obrigação de reter e vigiar 
seus filhos se não quiser ser, ela própria, objeto de uma vigilância e de 
disciplinarização. 

O benefício dessa junção entre norma sanitária e moral econômica funciona 
também no outro sentido da relação Estado-família, nesse sentido em que a 
família, desde o Antigo Regime, reclama o apoio do Estado a fim de reforçar sua 
autoridade sobre os membros que a ela resistem. O Código de Napoleão 
mantivera uma parte do antigo poder familiar, outrora organizado na forma das 
Lettres de cachet de família. O artigo 375 do Código Civil prevê que todo pai, cujo 



filho apresenta "fortes motivos de desgosto (...) pode fazê-lo deter durante um 
mês, se tiver menos de dezesseis anos, e durante seis meses se for mais velho". 
Legislação que reafirma, portanto, o princípio de uma dupla justiça, a do Estado 
e a das famílias, confundindo-as, entretanto, praticamente, numa mesma 
modalidade de aplicação: a forma-prisão. Esse uso unificado da prisão para uma 
função que era a da prevenção, no sentido de preservação da honra familiar, e 
para uma função de punição (implicando sanção pública — não mais privada — e 
desonra efetiva para as famílias) estará na base de uma lenta desqualificação 
desse procedimento. No último terço do século XIX, magistrados e filantropos 
partem em guerra contra as medidas de correção paterna, utilizando dois tipos 
de argumentos. 

Por um lado, dizem eles, tratando-se de filhos de famílias (entenda-se: de 
famílias ricas) ela é muito pouco aplicada, porque o caráter aviltante da prisão, a 
promiscuidade com criminosos, com gente do povo, que ela implica, fazem com 
que os pais a repugnem. Eles preferem a fórmula da internação psiquiátrica, 
como os parentes de Jules Vallés que, em 1848, temeram pela carreira do pai 
após a "declaração dos direitos da infância" proclamada por ele em seu liceu. Ou 
então, tratam diretamente com os conventos ou certos estabelecimentos 
privados como a famosa Casa Paterna de Mettray construída em 1855 por 
Demetz. Esta Casa (que não deve ser confundida com a colônia do mesmo nome 
e destinada aos pobres) oferecia às famílias ricas um espaço de confinamento 
discreto de sua progenitura onde esta podia prosseguir os estudos graças à 
colaboração de professores do Liceu de Tours, no mais estrito anonimato (os 
trabalhos escolares eram codificados) e sem prejuízo para seu futuro social, já 
que as crianças podiam até dedicar-se aos esportes nobres: esgrima, equitação, 
natação... O diretor dessa Casa mantinha contato com os provisores dos Liceus 
que lhe enviavam, com o consentimento das famílias, os rebeldes ameaçados de 
expulsão. Essas casas funcionavam, portanto, no quadro da escolaridade regular. 
Eram, ao mesmo tempo, o depósito e a última saída para as famílias diante da 
mediocridade dos resultados de seus filhos e, nesse sentido, constituíam mais os 
ancestrais das "boates" do ensino do que da prevenção. 

Restavam, portanto, as famílias pobres e era isso o que mais atormentava 
os magistrados: encontrar-se, de certa forma, às ordens da "população mais 
medíocre" e dever expedir, para conveniência delas, ordens de correção 
paterna. Evidentemente, existiam os bons pobres que lhes faziam apelo, porém, 
freqüentemente, eram esses mesmos que, no último momento, recuavam, por 
"fraqueza culposa", face à aplicação da ordem. Além disso, estimavam eles, um 
mês de prisão, ou mesmo seis, era muito pouco para erradicar as más tendências 
arraigadas. 



Sobravam apenas gente duvidosa, "aqueles que fazem internar seus filhos a 
fim de se livrarem deles durante um mês, para efetuarem uma viagem ou para 
poderem, mais comodamente, dedicar-se a fantasias compartilhadas; por 
exemplo, os pais viúvos"21. "Aqueles, também, que lutam contra seus filhos para 
receberem mais integralmente seus salários"22. Para a maioria das pessoas que a 
solicitam, "a lei sobre a correção paterna é uma Bastilha democrática, talvez 
mais cheia de abusos do que a famosa Bastilha demolida em 14 de julho de 
1789". 

A tomada dessa "Bastilha democrática", o arrebatamento do privilégio 
dessa fração "pouco interessante" das camadas populares que escandalosa-
mente havia mantido seu uso, foi conduzida juridicamente em torno do tema da 
igualdade entre o homem, a mulher e a criança. A mãe viúva, por exemplo, não 
podia apresentar uma solicitação de correção sem a aprovação de dois membros 
da família de seu marido. Dado o deslocamento dos laços familiares extensos, 
isso significava torná-la impotente. Havia também a situação das mães 
divorciadas. Além disso, quando um pai queria internar seu filho por medida de 
correção, não era obrigado a apresentá-lo ao juiz, que devia decidir unicamente 
em função da palavra do chefe de família. Estendendo-se o direito de correção à 
mãe, obtinha-se o meio de provocar uma controvérsia entre o homem e a 
mulher e, portanto, de justificar um processo de verificação que implicava em 
inquérito junto à criança e aos vizinhos; meio de fazer recuar as solicitações 
abusivas, já que o resultado podia se inverter num processo de destituição do 
poder paterno; meio, também, de ampliar as possibilidades de intervenção, 
devido à multiplicidade e às contradições entre os interlocutores. 

Com isso, as solicitações provenientes das famílias podem ser submetidas às 
mesmas modalidades de gestão que aquelas resultantes da intervenção 
corretiva sobre as famílias que abandonam os filhos. A assistência (aos 
abandonados) e a repressão (dos insubmissos às famílias) são reunidas numa 
única e mesma atividade preventiva, cujo instrumento é constituído pelas 
sociedades de patronagem, dotadas, graças à norma e às leis que se seguem, de 
uma margem ampliada de intervenção no seio das famílias, através de suas 
solicitações, financeiras e morais, seus conflitos psicológicos e educativos: suas 
carências, denunciadas pelos vizinhos. 

As duas linhas estratégicas, no seu ponto de interseção sobre a infância, 
esboçam um plano geral de troca de gentilezas de onde resultará a configuração 
daquilo que chamamos "o social". 
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Por um lado, o movimento assistencial e paternalista que empreendera, por 
iniciativa privada, a conjuração de uma problematização estatal da questão do 
pauperismo encontra, na edição das normas sanitárias e educativas, o princípio 
de uma legitimação de sua ação e a possibilidade de abandoná-la em proveito de 
uma gestão administrativa. Reconhecer de utilidade pública as habitações 
sociais, as escolas, as caixas econômicas, os salários-família, todos esses 
equipamentos implantados por um patronato preocupado em conter as 
populações pobres, torna-se legítimo, já que esses instrumentos de moralização 
são também as condições de salubridade. Isso não significa instaurar um 
processo de estatização, que seria contrário a uma definição liberal do Estado, 
posto que se trata apenas de organizar o que já existe, sem modificar a sua 
finalidade. Ao contrário, essa racionalização dos produtos da filantropia não só 
alivia a atividade produtora de um setor de gestão cujas variações, 
irregularidades de aprovisionamento, prejudicam o bom andamento, como 
também alivia o patronato dessa imagem diretamente dominadora que resulta 
de suas modalidades paternalistas de implantação. Não é como se o Estado 
tivesse tomado a iniciativa, a responsabilidade original e, portanto, política, 
desses equipamentos. Assegurando, em última instância, sua racionalização e 
sua generalização, ele apenas confirma sua função de garante do bom 
funcionamento das sociedades liberais. O social extirpa, do funcionamento da 
economia, esse quinhão do pobre que, bem ou mal, ela teve que assumir 
durante o século XIX e o libera, portanto, desse último entrave. 

Por outro lado, as práticas de normalização que emanam do Estado 
recebem, da filantropia econômico-moral, uma fórmula de intervenção que irá 
permitir a difusão das normas segundo duas modalidades bem articuladas. 

Lá onde elas não são respeitadas, lá onde são acompanhadas de pobreza e, 
portanto, de uma imoralidade suposta, a suspensão do poder patriarcal 
permitirá o estabelecimento de um processo de tutelarização que alia os 
objetivos sanitários e educativos aos métodos de vigilância econômica e moral. 
Processo de redução da autonomia familiar, portanto, facilitado pelo 
surgimento, nesse final do século XIX, de toda uma série de passarelas e 
conexões entre a Assistência Pública, a justiça de menores, a medicina e a 
psiquiatria. Reunindo, dessa maneira, no tema da prevenção, as atividades, 
outrora separadas, da assistência e da repressão, e o recolhimento dos sem-
família com o dos insubmissos à família, retira-se desta a antiga posição de 
interlocutor, inverte-se a relação de conivência entre ela e o Estado para torná-la 
um campo de intervenção direta, uma terra de missão. Ao mesmo tempo, a 
iniciativa privada, que se desenvolvera para limitar o papel do Estado pode, 
neste caso, colocar-se a seu serviço, com sua experiência da gestão dos pobres, 



para submeter as normas a uma tutela econômica ou, então, controlar a gestão 
econômica das famílias pobres em nome dessas normas que elas raramente 
respeitam. Dupla linha, cuja conjunção anuncia o caráter de tutelarização social 
de que se revestirá a gigantesca campanha sanitária e moral das classes pobres, 
lançada no final do século XIX. 

Em compensação, lá onde a família dá provas de capacidade de autonomia 
econômica, a difusão das normas pode se operar seguindo os mesmos canais 
pelos quais a filantropia produziu e encorajou essa autonomia, batendo nas 
mesmas teclas. A perfusão, na família, dos novos comportamentos sanitários, 
educativos e relacionais seguirá o caminho aberto pela poupança. A relação que 
se estabelecerá, então, entre a família e a escola, entre a família e as 
organizações de aconselhamento relacional será, como a que ela mantém com a 
poupança, uma relação de sedução. Aqui, a iniciativa privada funcionará como 
meio de reforçar a autonomia da família e de seus membros com respeito ao 
risco de intervenção pública. Ela se apoia simultaneamente no desejo de 
autonomia da família e no dos indivíduos, operando a junção entre o êxito de 
uma e a realização dos outros, num processo de intensificação da 
contratualização. 

"Por que vocês não se casam?" perguntavam incansavelmente os 
filantropos aos operários instalados no concubinato. Ao quê, estes últimos 
tinham o costume de responder: "Dêem-nos primeiro o divórcio e aí, então, 
veremos". Mesmo insuficiente para assegurar o controle dos indivíduos, mesmo 
inadequada para permitir, a perfusão das novas exigências sanitárias e 
educativas na família, a instituição patriarcal da família oferecia uma proteção 
mínima, uma base necessária à manutenção da ordem social. Com a 
Restauração, a supressão do direito ao divórcio, promulgado pela revolução de 
1789, correspondia ao temor de ver dissolver-se, de direito, um núcleo da 
ordem, cujo afrouxamento de fato já colocava bastante problema. Todos os 
filantropos, durante os dois primeiros terços do século, concordavam em ver na 
rigidez do casamento um arcaísmo, mas um arcaísmo necessário enquanto a 
relação entre os aparelhos sociais e a família não se fundamentar em outras 
bases. Arcasmo que é, portanto, mantido o tempo necessário para ser desviado 
dos conjuntos sociais em que era peça funcional, para ser conectado em novos 
dispositivos como as caixas econômicas, o aparelho escolar, os mecanismos de 
prevenção. De plexo de uma tela complexa de relações de dependência e de 
pertinência, a família se transforma em nexo de terminações nervosas de 
aparelhos que lhe são exteriores. Esses novos dispositivos agem sobre a família a 
partir de um jogo duplo que implica, em última instância, sua conversão jurídica. 
Numa vertente eles a penetram diretamente, opondo, através da norma, os 



membros da família à autoridade patriarcal; organizando, em nome da proteção 
sanitária e educativa desses membros, a destituição do poder paterno, a 
tutelarização econômico-moral da família. Noutra vertente eles provocam a 
reorganização da vida familiar em torno da preocupação de majorar sua 
autonomia, fazendo intervir as normas como vantagens propícias a uma melhor 
realização dessa autonomia, apoiando-se para fazer aceitá-las, numa 
liberalização das relações intra-familiares. Entre a lei do divórcio (1884) e a lei 
sobre a destituição do poder paterno (1889), há somente cinco anos de 
intervalo. Tudo se passa como se a liberalidade do contrato entre os parceiros 
conjugais se duplicasse em um outro, tácito, para com o Estado: essa liberdade 
que preside vossa união, essa facilidade de contratá-la fora das antigas 
exigências das famílias e dos grupos de pertinência, essa liberdade de rompê-la 
também, nós vô-la concedemos apenas na medida em que dela tirardes proveito 
a fim de melhor garantirdes vossa autonomia, pela observação das normas que 
garantem a utilidade social dos membros de vossa família; caso contrário, dessa 
autonomia, caireis sob o registro da tutela. 

Ou seja, passagem de um governo das famílias para um governo através da 
família. A família não serve mais para identificar um interlocutor de pleno direito 
dos poderes estabelecidos, poderes da mesma natureza que ela. Transforma-se 
em relê, em suporte obrigatório ou involuntário dos imperativos sociais, 
segundo um processo que não consistiu em abolir o registro familiar, mas em 
exarcebar seu caráter, em tirar o máximo de suas vantagens e inconvenientes 
aos olhos de seus próprios membros, a fim de unir, em dois tipos de ligações, 
uma positiva e a outra negativa, as exigências normativas e os comportamentos 
econômico-morais. Ligação negativa: a ausência de autonomia financeira, a 
demanda de assistência funciona como índice de imoralidade geradora de 
carências educativas e sanitárias, que justificam uma tutela econômica destinada 
a fazer reinar essas normas. Mas, por outro lado, o não cumprimento dessas 
exigências sanitárias pode justificar uma ação preventiva, cujo meio material 
será igualmente a fórmula da tutela. Em nome do prejuízo suposto que atinge 
seus membros através de uma ou outra dessas carências, a família é objeto de 
um governo direto. Apoiando-se na defesa dos interesses de seus membros mais 
frágeis (crianças e mulheres), a tutela permite uma intervenção estatal corretiva 
e salvadora, mas às custas de uma despossessão quase total dos direitos 
privados. Ligação positiva: a família pode, entretanto, conservar e aumentar essa 
autonomia que não é mais garantida. Conservá-la, utilizando sua capacidade 
econômica, o controle de suas necessidades, a fim de resolver, na esfera privada 
dos intercâmbios contratuais, os problemas que podem se colocar no plano da 
normalidade de seus membros; será, por exemplo, para uma família rica, a 



faculdade de gerir, através de uma psicoterapia, o problema de um menor que, 
numa família popular, seria ocasião de uma pressão social reforçada sobre ela. 
Aumentá-la, fazendo com que a apropriação das normas sirva ao êxito familiar: a 
possibilidade de constituir um meio ambiente próspero resistente às crises e aos 
fracassos, como também de procurar melhores combinações educativas e 
conjugais, através da livre contratualidade. 

Comparemos, agora, os resultados dessa transformação das relações de 
poder entre família e aparelhos sociais àqueles que decorrem da reorganização 
interna da família a partir da promoção de um novo saber educativo, ou seja, 
essa bipolaridade entre a família popular e a família burguesa evidenciada 
anteriormente. Ver-se-á, sem dificuldade, de que maneira o mecanismo da 
tutela, instaurado no final do século passado, pode servir para apoiar e 
sistematizar a passagem, nas camadas populares, da família "clânica" à família 
reorganizada segundo os cânones da higiene doméstica, do refluxo para o 
espaço interior, da criação e da vigilância das crianças. Do mesmo modo, os 
dispositivos de poupança, de incitação escolar, de aconselhamento relacional, se 
efetivam na conexão entre a família moralizada e normalizada e a família 
burguesa. Entre a impotência da primeira e o desenvolvimento da segunda, eles 
tecem a trama obsedante da promoção, que fornecerá os traços característicos 
da pequena burguesia com seu sobre-investimento na vida familiar, seu sentido 
da economia, seu fascínio pela escola, sua busca febril de tudo o que pode fazer 
dela um bom "ambiente". 

Nesse caso, seria a família um agente de reprodução da ordem 
estabelecida? A fórmula conviria bem para o Antigo Regime, onde a família 
dispunha de favores e obrigações em função, precisamente, de sua posição na 
sociedade, e onde era marcada por sua localização direta nos blocos de 
dependência e nas redes de solidariedade. A expulsão da família para fora do 
campo sócio-político, a possibilidade de nela ancorar os mecanismos de 
integração social, não são o produto de um encontro fortuito entre o imperativo 
capitalista de manutenção da propriedade privada e uma estrutura destinada à 
produção de sujeição através do complexo de Édipo, ou o que quer que seja, 
mas o resultado estratégico de uma série de intervenções que fazem funcionar a 
instância familiar mais do que se baseiam nela. Nesse sentido, a família moderna 
não é tanto uma instituição quanto um mecanismo. É através da disparidade das 
figuras familiares (bipolaridade popular-burguesa), através dos desníveis entre o 
interesse individual e o interesse familiar, que funciona esse mecanismo. Sua 
força reside numa arquitetônica social, cujo princípio é o de sempre associar 
uma intervenção exterior a conflitos ou diferenças de potencial no interior da 
família; proteção da infância pobre, que permite destruir a família como ilha de 



resistência, aliança privilegiada entre o médico e o educador com a mulher, para 
desenvolver os procedimentos de poupança, de promoção escolar, etc. Os 
procedimentos de controle social contam muito mais com a complexidade das 
relações intra-familiares do que com seus complexos, mais com seu apetite de 
promoção do que com a defesa de seus bens (propriedade privada, rigidez 
jurídica). Mecanismo maravilhoso, já que permite tanto responder à 
marginalidade com uma despossessão quase total dos direitos privados, quanto 
favorecer a integração positiva, a renúncia à questão do direito político por meio 
da busca privada do bem-estar. 

Em última análise, poder-se-ia dizer que esse mecanismo familiar só é eficaz 
na medida em que a família não reproduza a ordem estabelecida, na medida em 
que sua rigidez jurídica ou a imposição de normas estatais não venham congelar 
as esperanças que ela entretém, o jogo das pressões e das solicitações internas e 
externas que fazem dela um lugar de transformações possíveis ou sonhadas. É 
somente a esse preço que as relações de dependência podem ser substituídas 
por relações de promoção, que as redes de solidariedade podem ser substituídas 
por procedimentos de reivindicação. São todas essas coisas que fazem da família 
a figura essencial de nossas sociedades, o correlato indispensável de uma 
democracia parlamentar. Vê-se, igualmente, a partir daí, que o problema do 
século XX não será o da defesa ou o da supressão da instituição familiar mas a 
solução das questões que se colocam aos dois pontos nevrálgicos da junção 
entre família e sociedade: 1. De que maneira conjurar as resistências familiares e 
os desvios individuais nas camadas populares, sem que a intervenção necessária 
seja geradora de vantagens demasiado flagrantes ou de repressão demasiado 
brutal, a ponto de reaparecerem, com isso, formas de dependência ou de 
solidariedade orgânica (o complexo tutelar). 2. De que maneira compatibilizar ao 
máximo o princípio da autonomia familiar, de seus egoísmos e suas ambições 
singulares, com os procedimentos de socialização de seus membros (a regulação 
das imagens). 



IV. O COMPLEXO TUTELAR 

INTRODUÇÃO. 

A partir do final do século XIX surgiu uma nova série de profissões: os 
assistentes sociais, os educadores especializados, os orientadores*. Todas elas se 
reúnem em torno de uma bandeira comum: o trabalho social. Essas profissões 
encontram-se, atualmente, em plena expansão. Bastante marginal no início do 
século, o trabalhador social, progressivamente, substituiu o professor primário 
na missão civilizadora do corpo social e as pesquisas de opinião atestam que 
herdou, deste último, seu prestígio. Apesar dos trabalhadores sociais não serem 
ainda tão numerosos como os professores primários, seus efetivos aumentam 
com extrema rapidez. Nos últimos dez anos, aumentaram mais que o dobro, 
ultrapassando 80.000. Indubitavelmente, sua unidade, sua homogeneidade 
institucional é menor do que a do corpo dos professores primários. Não se 
vinculam a uma única instituição mas, ao contrário, enxertam-se como apêndice 
nos aparelhos pré-existentes: judiciário, assistencial, educativo. Disseminados 
numa multiplicidade de lugares de inserção, guardam sua unidade, não 
obstante, em função de seu domínio de intervenção, que assume os contornos 
das classes "menos favorecidas". No interior dessas camadas sociais eles visam 
um alvo privilegiado, a patologia da infância na sua dupla forma: a infância em 
perigo, aquela que não se beneficiou de todos os cuidados da criação e da 
educação almejadas, e a infância perigosa, a da delinqüência. Toda a novidade 
do trabalho social, toda a sua modernidade consistiria justamente nessa atenção 
mais concentrada com relação aos problemas da infância, num questionamento 
conseqüente das antigas atitudes de repressão ou de caridade, na promoção de 
uma solicitude educativa sem fronteiras, visando mais a compreensão do que a 
sanção judiciária, substituindo a boa consciência da caridade pela busca de 
técnicas eficazes. 

É dessa forma que as instituições de reeducação dão conta de seu trabalho 
e descrevem as etapas de seu progresso. À leitura das revistas especializadas, 

                                                 
* N. do T.: no original: Animateurs. 



das publicações dos centros de pesquisa sobre a educação vigiada, aprende-se 
pouco sobre o funcionamento do trabalho social, mas descobre-se a maneira 
como concebe sua extensão. Inicialmente, há sempre os dados sobre a 
delinqüência, as estatísticas sobre os delitos de menores. Nesse primeiro 
estrato, o saber criminológico se debruça, detecta no passado dos menores 
delinqüentes, na organização de suas famílias, os signos que possuem em 
comum, os invariantes de suas situações, os pródromos de suas más ações. 
Graças ao quê, pode-se estabelecer o perfil padrão do futuro delinqüente: o pré-
delinqüente, essa criança em perigo de se tornar perigosa. Sobre ele se 
instaurará uma infra-estrutura de prevenção, iniciando-se uma ação educativa 
que possa, oportunamente, retê-lo aquém do delito. Objeto de intervenção ele 
será, ao mesmo tempo, e por sua vez, objeto de saber. Estudar-se-á com 
refinamento o clima familiar, o contexto social que faz com que determinada 
criança se transforme numa criança "de risco". O repertório desses indícios 
permite recobrir todas as formas de desadaptação a fim de construir um 
segundo círculo da prevenção. Partindo de uma vontade de reduzir o recurso ao 
judiciário, ao penal, o trabalho social se apoiará num saber psiquiátrico, 
sociológico, psicanalítico, para antecipar o drama, a ação policial, substituindo o 
braço secular da lei pela mão estendida do educador. E, de etapa em etapa, esse 
processo freado, infelizmente, pela lentidão das mentalidades repressivas mas, 
felizmente, guiado pelas luzes do saber, desembocará idealmente numa 
supressão de qualquer sanção estigmatizante em proveito da consideração 
atenta do caso de cada indivíduo. O saber anularia o poder repressivo, abrindo 
caminho para uma educação libertadora. Mas também pode-se dizer 
exatamente o contrário, e muitos não deixaram de fazê-lo, inclusive entre os 
próprios trabalhadores sociais. Esse encadeamento de intervenções, umas a 
partir das outras, torna-as todas originárias de uma mesma definição judiciária. 
Nesse saber criminológico em forma de encaixes sucessivos, existe 
efetivamente, um modelo inicial, o judiciário, do qual todos os demais são 
apenas cópias envolventes. A substituição do judiciário pelo educativo pode ser 
vista, igualmente, como extensão do judiciário, aperfeiçoamento de seus 
procedimentos, ramificação infinita de seus poderes. 

Entre essas duas versões do processo de desenvolvimento do trabalho 
social habituamo-nos a assistir, há uma dezena de anos, a uma série de duelos 
decididos por meio de argumentos bem repertoriados e réplicas bem ensaiadas. 
Sem dúvida são debates fundamentais mas, no final das contas, estéreis pois, 
corno não observar que, para se produzirem devem permanecer, 
prudentemente, num nível de abstração que em muito diminui a sua atração? 
Por exemplo, quando colocam o problema da família, o rigor formal de ambas as 



posições torna-se insustentável e, sua oposição, gratuita. Como continuar a 
pretender que a prevenção nada mais tem a ver com o exercício de um poder 
repressivo, quando ela é mandatada judicialmente para penetrar no santuário 
familiar, podendo mobilizar, se necessário, a força policial? Mas também, como 
denunciar a inflação de procedimentos de controle e de prevenção sem, com 
isso, legitimar um outro arbítrio, às vezes infinitamente mais perigoso, o da 
família que, no interior de seus muros, pode maltratar seus filhos e prejudicar 
gravemente seu futuro? 

Para sair desses debates acadêmicos não há outra possibilidade a não ser 
mudar a questão. Não mais perguntar: o que é o trabalho social — seria ele um 
corte brusco na brutalidade das sanções judiciárias centrais, por meio de 
intervenções locais, através da brandura das técnicas educativas; ou seria ele o 
desenvolvimento incontrolável do aparelho de Estado que, sob a capa da 
prevenção, estenderia seu domínio sobre os cidadãos até que em suas vidas 
privadas, marcando com ferro discreto mas, não obstante, estigmatizante, 
menores que não cometeram o menor delito? Ao contrário: interrogar o 
trabalho social sobre o que ele faz, considerar o regime de suas transformações 
em sua relação com o estabelecimento de seus alvos efetivos; não mais 
considerar a relação poder-saber segundo a concepção mágica que só pode 
imaginar, entre os dois termos, relações de contaminação ou de 
desvirtuamento: de um lado, essas generosas ciências humanas que levariam, 
por meio de seus conceitos, a um quase desaparecimento da opressão do 
homem, em proveito de uma administração racional das coisas; de outro lado, 
esse abominável poder que desviaria os saberes em seu proveito e anularia a 
pureza das intenções, em benefício de uma cega e extensiva dominação. Em 
resumo, tentar compreender o efeito socialmente decisivo do trabalho social, a 

partir do agenciamento estratégico das três instâncias que o compõem, o 

judiciário, o psiquiátrico e o educacional. 

1. Qual é o lugar do judiciário no desenvolvimento dessas práticas de 
controle social? 

2. A que serve o psiquiátrico entre o cenário judiciário e as práticas 
educativas? 

3. Que política da família é instaurada pelo educacional? 



A. O CENÁRIO. 

Entremos numa sala de tribunal de menores. Não perceberemos, 
inicialmente, nenhuma diferença notável com relação a um tribunal comum. Um 
estrado onde, no centro, toma assento o juiz, rodeado por seus dois assessores e 
depois, à sua esquerda, o procurador e, à sua direita, o escrivão. Face a essa 
elevação encontra-se uma série de bancos concêntricos. Em primeiro lugar, o 
dos acusados, freqüentemente extenso, devido ao número elevado de 
julgamentos de menores em grupo. Logo atrás, o dos pais dos acusados; depois 
um pouco mais afastado, o dos educadores, e algumas cadeiras para o público. 
Poder-se-ia pensar que se trata de um mesmo aparelho, embora minituarizado. 
Justiça "de família": o acesso do público é interditado, com exceção das pessoas 
que têm um interesse reconhecido pelos problemas da infância e com o 
consentimento do juiz. Além disso, a exigüidade da sala provoca uma relativa 
impressão de intimidade. Justiça das famílias: sua presença nesse lugar é 
prevista, e mesmo obrigatória em principio. Em resumo, um dispositivo cênico, 
que não difere muito daquele utilizado para os adultos, com dimensões mais 
reduzidas, devido à idade dos que a ele comparecem, de caráter mais discreto 
em função das pessoas envolvidas. Mas é somente vendo-o funcionar que se 
descobrirá, por trás dessa aparência intangível, uma série de deslocamentos 
fundamentais da prática judiciária. 

1. Desvio no conteúdo da coisa julgada: 

Em vez de um lugar de deliberações e de julgamentos públicos, o tribunal 
de menores faz pensar na reunião de um conselho de administração de uma 
empresa de produção e de gestão da infância desadaptada. 

Do ponto de vista do legislador, essa redução da teatralidade do aparelho 
judiciário teria por objetivo unicamente diminuir a distância entre o juiz e os 
menores, e permitir um acordo com os pais na tomada de decisões. Imagens 
edulcoradas, na nova linguagem do diálogo, de motivos bem menos 
"democráticos", levando-se em conta o que diziam os próprios fundadores dos 
primeiros tribunais para crianças, Benjamin Lindsay, que foi o primeiro juiz de 
menores em Chicago, em 1899, e seus equivalentes franceses, Alllanel e Henri 
Rollet. Tratava-se, inicialmente, de lutar contra a excitação provocada nas 
crianças pelo caráter público dos julgamentos. "A ausência de público provoca 
excelentes resultados, pois o menor é levado a orgulhar-se do interesse que 
suscita e fica vaidoso de ver seu nome nos jornais"1. Contra a emoção popular 

                                                 
1 Henri Rollet, prefácio a Le tribunal pour enfants, 1922, de Chloé Owings. 



que poderia ser provocada pela condenação de menores; contra a atitude dos 
pais, que vinham decididos a evitar que recaísse sobre eles o opróbrio de uma 
condenação ou, então, para retirar a criança das garras do aparelho, às custas de 
patéticos relatos de miséria e sofrimento; em suma, era preciso matar Gavroche, 
a criança vergonha da família, a criança orgulho do povo: forçando a família a 
comparecer com ela e eliminando o povo2. 

Somente o povo e não as pessoas de bem: a partir da década de 1860 uma 
Câmara do Tribunal do Sena especializou-se nos julgamentos de menores e, ao 
lado dos curiosos, constatou-se a presença de pessoas de qualidade em busca de 
uma ocasião interessante. Quando uma criança ainda não demasiado marcada 
pelo vício ia ser enviada para uma Casa de Correção, na falta de uma família que 
o reivindicasse, uma dessas figuras respeitáveis levantava-se e propunha 
amavelmente ao juiz encarregar-se da criança. A instauração do moderno 
tribunal de menores conserva cuidadosamente um lugar para essas preciosas 
personagens. Ou melhor: ela organiza esse lugar, fazendo dessas pessoas 
colaboradores institucionais do juiz. Numa primeira etapa elas ainda se 
encontram na sala como observadores atentos e discretos, autorizados, em 
função de seus mandatos, por uma ou outra organização filantrópica. Depois que 
a criança é interrogada pelo juiz, e que este evoca as diversas informações que 
possui sobre ela, os membros das Sociedades passam para o juiz seus cartões de 
visita caso queiram se ocupar da criança. A escória é enviada para ás Casas de 
Correção do Estado. Esse aspecto de mercado de escravos desapareceu com a 
bipolarização do clã filantrópico em duas categorias: as instâncias tutelares, que 
passam para o outro lado do estrado, junto ao juiz, com função de assessores, e 
os agentes de execução dos organismos de tutela, que os substituem na sala e 
que vêm prestar contas a seus mandantes. 

Deve-se a inserção dos notáveis no aparelho judiciário ao fascismo de 
Mussolini e à legislação de Pétain. Primeira versão: os beneméritos* definidos 
pelo código mussoliniano como "cidadãos que prestaram serviços no campo da 
assistência e que são versados nas ciências biológicas, psiquiátricas, crimino-
antropológicas ou pedagógicas, animados por esse nobre sentimento do dever 
que é um dos fundamentos do fascismo e do bom funcionamento dos tribunais 
de menores"3. A fórmula foi aplicada na França no início dos anos quarenta e 
persiste ainda hoje baseada nos mesmos princípios. Trata-se de "civis" 

                                                 
2 Sobre essa transformação ver: Henri Joly, L´enfance coupable, cobat contre le crime, 1892; H. Rollet, Les 
enfants en prison, 1892; Edouard Juhliet, "Tribunaux espéciaux pour enfants aux Etats-Unis", 1914; E. 
Huguenin, Les tribunaux pour enfants, 1935; De Casabianca, Les tribunaux pour enfants en Italie, 1912; 
Albanel, Êtude statistique sur les enfants en justice, 1897. 
* Em italiano no original (N. do T.). 
3 Pierre de Casabianca, Guide à 1'usage des rapporteurs et delegues près les tribunaux, 1934. 



voluntários, propostos pelo juiz de menores ao Ministério para serem 
habilitados. Os critérios são a honorabilidade e o interesse pelos problemas da 
infância. No tribunal de menores de Valenciennes, por exemplo, dentre os 
quatorze assessores, encontram-se um diretor de uma empresa de transportes, 
um agente de seguros, três professores secundários, uma ex-advogada, uma 
esposa de presidente de empresa, um tabelião, um empresário de construção 
civil, o diretor do centro de orientação escolar e profissional, um engenheiro, um 
aposentado da Cruz Vermelha, um inspetor de ensino, um comerciante de 
artigos esportivos. Isso no que diz respeito à honorabilidade. Quanto ao 
interesse pelos problemas da infância, com exceção dos inúmeros casos em que 
as profissões indicadas o exigem, é atestado pela participação no conselho de 
administração de um ou de outro organismo público ou privado que se ocupe da 
juventude. 

Na sala, os educadores: representemos os jovens, sobriamente compostos e 
de barba. Emanação das instâncias tutelares na vida dos jovens, é necessário que 
possam estar mais próximos dos menores quanto à idade e, não obstante, 
possam ser bons transmissores da gravidade de seus mandantes. O uso quase 
sistemático da barba serve para introduzir um certo hieratismo em rostos que 
ainda podem ser traídos por reações espontâneas. Seu campo é o começo da 
vida, a colocação no trabalho, a disciplina coletiva, a indução na confiança dos 
responsáveis. No tribunal eles informam sobre esse combate que travam contra 
as escapadelas da adolescência. Pode ser por causa deles que o menor 
comparece diante do tribunal: conseqüência de um relatório de liberdade 
vigiada, notificação de uma fuga, solicitação feita por um estabelecimento para 
que seu internamento passe do registro civil ao registro penal, o que é mais 
intimidativo: face a um cliente demasiado insubmisso, o estabelecimento que o 
mantém a título de proteção da infância, segundo a lei de 1958, pode sugerir seu 
enquadramento na lei de 1945, lei penal, relativa à infância delinqüente; em vez 
de estar em posição de coerção em relação a ele, o estabelecimento se 
transforma, assim, num meio de escapar a uma coerção mais forte: a prisão. E o 
que não falta são pecadilhos para operarem esse deslocamento do assistencial 
para o judiciário. Por outro lado, o educador está lá para fornecer informações 
sobre a disponibilidade dos meios de colocação e de intervenção para uma 
criança quando esta cai pela primeira vez nas mãos da justiça. 

Incrustada nessa dupla rede de tutores sociais e técnicos, a família aparece 
como colonizada. Não são mais duas instâncias que se confrontam: a família e o 
aparelho. Mas, em torno da criança há uma série de círculos concêntricos: o 
círculo familiar, o círculo dos técnicos, o círculo dos tutores sociais. Resultado 
paradoxal da liberalização da família, da emergência de um direito da criança, de 



um reequilíbrio da relação homem-mulher: quanto mais esses direitos são 
proclamados, mais se fecha em torno da família pobre a opressão de uma 
potência tutelar. O patriarcalismo familiar só é destruído em proveito de um 
patriarcado do Estado. Basta a ausência freqüente do pai para comprová-lo. Será 
por que ele está ocupado com seu trabalho? Seguramente, porém, não é só isso, 
pois quando ele está presente, na quase totalidade dos casos, é para se calar e 
deixar a palavra à sua esposa. Sente-se que se ele está presente é por insistência 
de sua mulher, ou por um hábito adquirido de se submeter às convocações mas, 
certamente, não na esperança de desempenhar algum papel. Pois, para ele, 
papel algum é possível. Sua função simbólica de autoridade foi acaparada pelo 
juiz; sua função prática foi subtraída pelo educador. Resta a mãe, cujo papel não 
é anulado mas, ao contrário, preservado, solicitado. Com a condição de que se 
situe num ponto qualquer entre a súplica e a deferência digna. É o do "advogado 
natural" junto à potência tutelar incarnada pelos juízes. Em suma, uma 
disposição que faz pensar nas mais velhas regras patriarcais, com a exceção de 
que o pai foi substituído pelo juiz e, a parentela, pelos mentores sociais e os 
técnicos. O tribunal de menores: uma forma visível do Estado-família, da 
sociedade tutelar. 

Conselho de administração "familiar" de um domínio da infância ampliado 
pela extinção do corte entre a ordem familiar e a ordem judiciária: ele tanto 
governa a criança em sua família como nos estabelecimentos especializados. O 
surgimento do tribunal de menores é correlativo de uma reorganização do 
mercado da infância. Às colônias correcionais do Estado onde a justiça colocava 
os menores delinqüentes, às "Casas Paternas" onde a família internava os 
menores insubmissos, sucede lentamente um feixe unificado de intervenções 
que vão desde o meio aberto, a família (assistência educativa em meio aberto) 
até ao meio fechado, ele próprio remanejado. A data de oficialização dos 
tribunais de menores é 1912. Em 1909 eclodira o escândalo das galés de 
crianças, cujo ponto de partida fora o suicídio de um menino detido na Casa 
Paterna de Métray. A isso se seguiu uma série de revoltas nas Colônias 
Penitenciárias que, pelas revelações que provocaram, deram ocasião a processos 
judiciários contra o pessoal e os diretores. Os jornais e os grupos de esquerda 
fizeram uma campanha contra essas 

"Casas de locação" boas apenas para fabricarem "almas de revoltados" por 
meio das masmorras, das surras e da exploração do trabalho dos menores. 1909 
foi também o ano em que se decidiu a criação das classes e internatos de 
aperfeiçoamento (futuros I.M.P.),4 esses anexos da escola primária obrigatória 

                                                 
4 Institutos médico-pedagógicos e também E.M.P.R.O. (estabelecimentos médico-profissionais). 



onde ela poderá jogar seus instáveis, seus perversos, seus reivindicadores. Foi 
também o período onde se esboçaram as formas modernas de intervenção 
médica sobre o meio ambiente. O antigo mercado da infância era organizado em 
torno de técnicas conventuais e militares, conectado à autoridade familiar e 
religiosa, policial e judiciária. O novo procura seus métodos do lado da medicina, 
da psiquiatria, da pedagogia: procura aprovisionar-se mais diretamente por seus 
próprios meios, a triagem escolar, a prospecção através de trabalhadores sociais. 
Entretanto, em vez de uma luta entre dois sistemas, o que se opera é uma 
metamorfose por meio de reajustamentos acrobáticos mas, afinal de contas, 
sem muita dor. A família Bonjean5 possuía inúmeras Casas que tinham sido 
cenário dessas famosas revoltas; para que isso não se repetisse, reconverteram-
nas em pensionatos para jovens cegos. A Congregação de Notre-Dame de la 
Charité du Refuge, cujo convento de Saint-Michel dirigia, desde 1825, uma casa 
de correção paterna para moças, compra um estabelecimento em Chevilly-Larue 
que se transforma, progressivamente, no principal centro de observação de 
menores delinqüentes. Ele é orientado por eminentes psiquiatras e psicólogos, 
dentre os quais o Dr. Moal. As famosas Casas do Bom Pastor que, no século XIX, 
mantinham-se em parte, por doações e, em parte, pelo trabalho das moças 
entregues pelas famílias que não viam para elas a possibilidade de casamento, 
colocaram-se prudentemente a serviço da nova política judiciária e assistencial, 
fazendo-se financiar pelo Estado na base de diárias concedidas para a guarda dos 
menores em perigo moral. Ao lado disso se desenvolve um novo setor privado 
de casas discretas, internatos educativos, "fábricas de diploma", clínicas 
privadas, que se caracterizam, em sua totalidade, por uma forte infra-estrutura 
"psi". Ampliação, portanto, do mercado da infância desadaptada, pela irrupção 
do contingente dos "indomáveis" e dos "incapazes", e da escola, pela 
reconversão dos organismos de reclusão em serviço em meio aberto. 
Modificação das formas de financiamento por meio de uma nova relação entre o 
público e o privado: o Estado financia mais; portanto, controla mais, fazendo 
assim elevar o preço das formas de encargo que podem evitar esse controle. 
Enfim, unificação desse mercado através de sua referência padrão à instância 
psiquiátrica que descobre, com êxtase, na população confusa da antiga 
internação, seus clientes prediletos, o já existente, na prática, de uma teoria 
psiquiátrica inteiramente nova. 

2. Desvio na forma do julgamento: 

Em vez de uma instância de decisão judiciária, o tribunal de menores faz 

                                                 
5 E. Bonjean é autor de um livro importante sobre o tratamento das crianças irregulares, Enfants revoltes et 
parents coupables, 1882. 



pensar em uma reunião de síntese psiquiátrica ou em uma apresentação de 
doentes como nos áureos tempos da Salpétrière de Charcot. 

No desenrolar de uma sessão de tribunal clássico o cenário é construído em 
torno de dois confrontos entrecruzados: entre o juiz e o acusado, entre o 
promotor e o advogado. Os outros atores (testemunhas, peritos ou parte civil) 
convocados à barra são incluídos no quadrilátero traçado por esses quatro 
principais protagonistas. De modo que o acusado tem, pelo menos, o domínio 
visual do campo de forças onde o seu processo é debatido. Num tribunal de 
menores, sobre um esboço de base aparentemente muito semelhante, a 
emergência de novos atores dispostos diferentemente aniquila esse privilégio e 
modifica, por conseguinte, a natureza da representação. Consideremos a ordem 
das intervenções e as respectivas posições dos atores. Em primeiro lugar, o juiz 
no seu estrado; em seguida, o acusado frente a ele, que o encara 
continuamente, já que lhe é proibido voltar as costas ao tribunal; atrás dele, sua 
mãe e raramente seu pai; depois, ainda mais atrás, o educador. Enfim, à sua 
direita e à sua esquerda o advogado e o promotor. O cenário se alongou, 
ganhando uma profundidade que escapa ao olhar do acusado. Imaginemos: ele 
tem à sua frente o juiz, figura desincarnada pelo porte da toga, escrutando suas 
expressões, sua postura, sua vestimenta. Atrás, pessoas que dele sô vêm o 
corpo, e que discorrem sobre sua situação sem que ele possa olhá-las. 

O principal efeito dessa transformação é o de anular a representação de 
uma justiça equitativa, habitualmente sugerida pela «posição formal entre o 
advogado e o promotor. No presente caso, além de intervirem pouco, não é raro 
ouvi-los dizer a mesma coisa. O promotor, visivelmente, fica embaraçado com a 
definição "social" do tribunal de menores. A maior parte do tempo, contenta-se 
em solicitar a "aplicação da lei", segundo a fórmula consagrada. O advogado é 
quase sempre nomeado ex-officio, por causa da pobreza das famílias e da pouca 
importância dos delitos. Mas é a própria presença de um e de outro que 
constitui problema no tribunal de menores, na medida em que as fórmulas 
clássicas da acusação e da defesa nele parecem caducas. Falando após o 
educador, e evidentemente conhecendo menos que ele a situação do menor e 
de sua família, o advogado acentua alguns elementos de seu relatório a fim de 
inseri-los na retórica da defesa: "infância infeliz... rogo ao tribunal conceder-lhe 
uma oportunidade, já que não a teve..." ou, então: "família honrada... nada 
permite pensar que os fatos que motivam sua presença aqui poderiam se 
reproduzir...". Nessas condições, a contradição entre a defesa e a acusação 
tende para zero. Para sair de sua posição desconfortável, o advogado se 
identifica com o tribunal que de todo modo se apropriou da solicitude de que 
ele, em princípio, era o detentor e, por pouco que o promotor seja acomodado, 



rouba-lhe o papel, afinal de contas mais fácil. Em torno da criança culpada 
forma-se, então, a ronda dos adultos responsáveis. 

O confronto convencional entre — o promotor e o advogado, seus 
combates retóricos são, assim, relegados a segundo plano por meio de uma nova 
ordenação dos discursos, dispostos, desta feita, segundo uma hierarquia 
técnicista que anula qualquer possibilidade de um debate contraditório. 

Defasagem entre o discurso do juiz e o da criança. A evocação da infração é, 
para o juiz, unicamente a ocasião de testar o caráter do acusado, ou melhor, de 
propiciar uma manifestação verificadora daquilo que é dito sobre seu caráter no 
processo: se ele nega, confirma o aspecto dissimulador de sua personalidade 
revelado pelo exame psicológico. Aproxima-se mais da relação entre um 
professor e seu mau aluno ou da relação entre um psiquiatra e seu "bom" 
doente — de todo modo, um fazendo o outro — do que do confronto entre um 
acusado e seus juízes. O mesmo princípio de defasagem se reproduz nas 
intervenções dos pais e dos educadores. Estes, praticamente, não podem 
dialogar ou se interpelar, já que só têm o direito de se dirigir ao juiz e, além 
disso, não falam a mesma língua, o que é diferente do caso do promotor e do 
advogado. A família, em princípio, está presente para explicar e/ou defender o 
comportamento de sua progenitora, mas ela é contrariada, nessa função, pela 
acusação implícita ou explícita que é feita contra ela: pelo menos em parte, é por 
sua causa que a criança está nessa situação. No início da sessão, lê-se as 
informações do inquérito social sobre ela. Donde a lista bem pouco variada de 
suas intervenções: auto-justificação: "fiz o que pude"; tentativa de compaixão: 
cenas de choro e promessas de um novo começo; demissão: "não agüento mais 
Senhor juiz, ele já me causou muitos males". 

Recapitulemos. O tribunal de menores só aplica as penas seletivamente. No 
essencial ele administra as crianças sobre as quais pesa a ameaça de aplicação 
de uma punição. A razão oficial do caráter não público do tribunal é essa 
vontade de prevenção. Ele opera um discreta diluição da pena, em vez de 
concentrá-la. A ação preventiva visa cercar o corpo delituoso em vez de 
estigmatizá-lo ostensivamente. Nas diferentes possibilidades de sanção de que 
dispõe o tribunal de menores, a prisão fechada constitui, em princípio, uma 
exceção. Quando aplicada o mais freqüente é que seja acompanhada de sursis, 

com período de experiência ou liberdade vigiada. É nesse espaço aberto pelo 
caráter suspensivo da pena que se estabelece a medida educativa. Quer a 
chamemos de "assistência educativa em meio aberto", "liberdade vigiada", 
"período de experiência", "colocação em centros de liberdade parcial ou 
"liberdade condicional", ela é sempre, por natureza, derivada da prisão. É 



preciso ver as duas faces dessa origem penal das medidas educativas, e não uma 
só, como se faz habitualmente. Num certo sentido, ela "dá oportunidade" ao 
menor culpado condenando-o apenas a medidas de controle. Num outro 
sentido, dissolvendo a separação entre o assistencial e o penal, ela amplia a 

órbita do judiciário para todas as medidas de correção. Se quisermos 
compreender as relações mútuas entre as instituições relativas à infância 
irregular, é necessário imaginá-las encaixadas umas nas outras segundo um 
princípio de superposição que tem seu apoio decisivo, e seu fim último no 
tribunal de menores. No cume, portanto, esse tribunal de menores, destinado a 
crianças que cometeram delitos (decreto de 1945). Logo abaixo, o juiz de 
menores, ou seja, o mesmo que preside o tribunal, mas que julga só em seu 
gabinete para decidir sobre o caso dos menores em perigo (decreto de 1958). 
Um menor é assim considerado quando sua saúde, sua segurança, sua 
moralidade e sua educação correm perigo. Isso quer dizer, praticamente, 
crianças recrutadas não através de processos policiais de detenção, mas através 
dos procedimentos de delação do assinalamento. Uma professora, um 
trabalhador social, um vizinho assinalam ao juiz a existência de uma família "que 
corre riscos". As modalidades de ação possível para o juiz são as mesmas que 
para o tribunal de menores, com exceção das penalidades. Logo abaixo situa-se a 
Assistência Social à Infância, a antiga Assistência Pública. Enorme administração, 
em princípio com autonomia de gestão, mas ligada ao juiz de menores através 
de uma multiplicidade de vínculos práticos e jurídicos. Ela desempenha o mesmo 
tipo de atividade que os serviços do juiz de menores: recrutamento por 
assinalamento ou abandono, colocação em estabelecimentos ou assistência 
educativa em meio aberto. O juiz de menores pode enviar-lhe menores para 
colocação e, quando a Assistência Social à Infância precisa tomar uma decisão 
importante, por exemplo, transformar, uma colocação temporária em definitiva 
(se ela estima que é melhor não restituir mais a criança à sua família), pode e 
deve apoiar-se na autoridade do juiz para regularizar a situação. Na base, existe, 
enfim, essa enorme nebulosa que é a psiquiatria infantil: I.M.P., C.M.P.P., 
dispensados, centros de aconselhamento infanto-juvenil, etc; as ligações com o 
juiz de menores tornam-se extremamente tênues sobre o plano jurídico: uma 
vaga possibilidade de controle da justiça sobre os estabelecimentos mas que, na 
prática, é importante: o juiz de menores ordena colocações e "dá cobertura" a 
seus problemas disciplinares. Há, portanto, um efeito de retorno dessa diluição 

da pena sobre as medidas educativas e assistenciais. Pela continuidade que ela 
estabelece entre as diferentes instâncias de intervenção corretiva sobre os 
comportamentos, ela os situa na trilha do aparelho judiciário, produz a 

possibilidade de uma capitalização da vigilância que super expõe os menores 

passíveis de uma identificação penal. Por exemplo: a colocação de uma criança 



demasiada vadia num centro é uma medida educativa que pode ser decidida 
sem que o menor tenha cometido o menor delito mas, se ele fugir comete, com 
isso, um delito passível de processos penais. Ainda outro exemplo: a freqüente 
acumulação, em menores, de penas com sursis que passam a ser executórias na 
primeira infração que eles venham a cometer em sua maioridade, quando então 
a clemência tutelar não funciona mais. 

O tribunal de menores não julga, efetivamente, delitos, mas examina 
indivíduos. É a desmaterialização do delito, que coloca o menor num dispositivo 
de instrução penal interminável e de julgamento perpétuo: dissolução da 
separação entre a instrução do processo e a decisão. O espírito das leis (de 1945 
e de 1958) sobre a infância delinqüente e pré-delinqüente determina que se leve 
em consideração, mais do que a materialidade dos fatos reprovados, seu valor 
sintomático, aquilo que eles revelam sobre o temperamento do menor, o valor 
de seu meio de origem. A instrução deve servir como meio de acesso à 
personalidade do menor, mais do que para estabelecer os fatos. É o momento 
em que têm início as medidas de observação da criança — em seu meio, quando 
é deixada em liberdade (observação em meio aberto, O.M.O), em internato ou 
em prisão. É o momento em que ele é examinado por psicólogos ou psiquiatras, 
em que se ordena um inquérito sobre sua família pela polícia ou por assistentes 
sociais. A verdadeira instrução penal passa a ser, portanto, uma avaliação do 
menor e de seu meio por uma coorte de especialistas da patologia social. 
Avaliação que se transforma em ação após o julgamento. Mas só muda o nome. 
São os mesmos educadores, os mesmos assistentes sociais, os mesmos 
psicólogos que, em seguida, visitarão a família, intervirão junto à criança, 
enviarão relatórios regulares ao juiz, solicitando a reconsideração ou a 
transformação da medida em função de suas impressões. A dissolução do delito 
possui também seu efeito de retorno: o deslocamento da forma jurídica da 

apelação do passível de justiça para o justiceiro. A possibilidade jurídica da 
apelação existe para as crianças e para suas famílias, mas o número dos que a 
ela recorrem é irrisório. Pois, como protestar contra decisões que retêm a 
aplicação de uma pena, estritamente falando? E quem poderia fazê-lo, já que a 
questão litigiosa (o delito, o problema de direito) é desativada em proveito do 
comportamento, da norma, do problema da adaptação e passa a ser questão de 
especialistas? Quem? Pois bem, justamente os especialistas! Somente eles 
podem levantar a questão da necessidade de fazer com que uma criança passe 
de uma situação a uma outra, de tirá-la de sua família ou de nela recolocá-la, de 
deixá-la num I.M.P. ou de enviá-la para um abrigo de menores, um internato de 
reeducação, um lar para jovens trabalhadores ou uma prisão. A hierarquização 
dos serviços da infância desadaptada segundo uma ordem de gravidade, de 



estigmatização crescente, que vai da "pequena psiquiatria" à justiça penal, é o 
principal meio de pressão de que dispõem sobre as famílias. Enviar o filho para 
um I.M.P. é, de qualquer modo, menos grave do que vê-lo encaminhado para 
um centro da Assistência Pública ou para uma "Casa de Correção". Tem-se a 
impressão que ele está sob cuidados médicos: não há desonra nem chacota dos 
vizinhos, pelo menos, não muito. Vale a pena submeter-se a um pouco de 
psiquiatria de setor. Mas se se reclamar, se o seu caso se revela "infra-
psiquiatrizável", então, é inevitável cair num dos lares de Assistência à Infância. 
Ora, esse serviço aumentou consideravelmente nos últimos anos; ele é a pança 
flácida de um sistema corretivo que engorda cada vez mais. Então, para 
desincumbir-se das solicitações excessivas, dos comportamentos indóceis, os 
serviços sociais podem, por sua vez, derivar para a justiça de menores. 

O tribunal de menores não é uma jurisdição menor para menores, mas sim 
a viga-mestre de um gigantesco complexo tutelar, englobando além da pré-
delinqüência (cerca de 150.000 crianças), a Assistência Social à Infância (650.000 
crianças) e uma boa parte da psiquiatria infantil (incalculável, mas certamente 
ainda maior do que a Assistência Social à Infância). Viga-mestre, pela posição 
intermediária que ocupa entre uma instância retribuidora de delitos (a justiça 
comum), e um conjunto composto por instâncias distribuidoras de normas, a 
justiça de menores se apoia sobre a primeira a fim de garantir e ratificar o 
trabalho das outras. Por um lado, confere-lhe uma autoridade, uma capacidade 
de coerção necessária ao seu exercício. Por outro, filtra os produtos negativos do 
trabalho de normalização. Nesse sentido, pode-se dizer que é o aparelho 
judiciário que fabrica seus delinqüentes, já que aqueles que passam do registro 
tutelar para o registro penal, e que constituem uma grande parte dos 
delinqüentes adultos, foram preliminarmente testados como refratários à ação 
normalizadora. Essa filtragem orienta para uma carreira de delinqüentes aqueles 
que não quiseram jogar o jogo. A partir do delito ocasional de uma criança, ou 
do assinalamento, por pessoas bem intencionadas ou por especialistas 
reconhecidos, do perigo que ela corre em sua família, por causa da insuficiência 
de vigilância de que é objeto, desencadeia-se um processo de controle e de 
tutela que a leva progressivamente a escolher entre uma sujeição às normas e 
uma orientação, dificilmente reversível, para a delinqüência. O importante, para 
o aparelho, é a identificação do indivíduo, sua inflexão para uma vida "sem 
história" ou para uma carreira de delinqüente repertoriada, e eliminar a surpresa 
em proveito da gestão tanto num registro como no outro. 

Para ilustrar essa tese, vamos expor a narrativa do processo de Ounadjela 
Boubaker, um menor argelino de quatorze anos, que comparece diante do 
tribunal de menores em Lille em 1974. No momento em que se abre o processo, 



Ounadjela está detido na prisão de Loos. Conduzido por policiais, ele é libertado 
de suas algemas na sala e vai para o banco dos acusados diante de seus pais 
endomingados. A sessão tem início com o interrogatório sobre a identificação e 
pela leitura de trechos do seu dossiê social e psicológico. Fica-se sabendo que 
Ounadjela já fora objeto de toda uma série de medidas educativas e assistenciais 
que se revelaram ineficazes e, sobretudo, inaplicáveis. Apontado, inicialmente, 
por causa da insuficiência educativa de seu meio (sua mãe é divorciada e sua 
irmã fora objeto de medidas judiciárias) fora contemplado com a assistência 
educativa em meio aberto. Mas a assistente social mandatada para esse fim 
nunca conseguiu atingi-lo. Um educador a substituiu sem maior sucesso. Como 
conseqüência ele é colocado num internato de reeducação e permanece apenas 
três dias. Reinternado, ele foge de novo. Quando a polícia o prende, ele se 
mostra conciliador e arrependido; é solto e logo desaparece. Quando os 
psicólogos o testam pela primeira vez, no momento em que as fugas provocaram 
sua prisão, ele revela um coeficiente intelectual próximo da debilidade. Testado 
num estabelecimento educacional revela um Q.I nitidamente superior à média. 
Cólera do juiz: "Você se faz de imbecil ou é realmente?" Nessas condições, 
estima o magistrado, nada mais se pode esperar no plano educacional. Sua 
maturidade física precoce e a habilidade de suas respostas fazem dele um 
pequeno adulto. Embora os psiquiatras diagnostiquem imaturidade afetiva, o 
fato de que ele disponha de astúcia suficiente para zombar deles leva-os a 
concluir que nada se pode fazer, e que é preciso mudar de registro e enviá-lo à 
prisão. Tanto mais que, dessa vez, ele é acusado de graves delitos: roubo de 
carro, direção sem carteira, roubo de uma grande soma em dinheiro. 

Tudo se teria passado nessa ordem e com toda a boa-fé aparente, se não 
tivesse aparecido, a exceção não faz a regra, um advogado decidido a defender 
Ounadjela. Esse advogado vai, inicialmente, sublinhar, mais ou menos 
diretamente, o aspecto de máquina de registro de decisões já tomadas em 
outras situações, nas práticas de vigilância que caracterizam o tribunal de 
menores e seu comportamento na suspensão ou na atribuição das penas. Pois, 
diz ele no tribunal, como explicar que renuncieis, antes de qualquer deliberação, 
à escolha de uma medida educativa? Que tribunal é esse que se pronuncia antes 
da discussão? Que tribunal de menores é esse que coloca, com toda 
tranqüilidade, um menor de quatorze anos numa Casa de Detenção onde, em 
princípio, só existem condenados a longas penas? Qual é, para ele (e para os 
outros...) o valor formativo da colagem de etiquetas e de empalhamento de 
cadeiras com que ele se ocupará na prisão? Em seguida, o advogado questiona a 
estranha relação que o tribunal de menores estabelece com os delitos, essa 
maneira de tratá-los como simples sintomas de um meio maléfico, ou de 



enfatizá-los como prova de uma irredutível tendência para a delinqüência? 
Nessas circunstâncias, quais são esses delitos? Roubo de carro? Mas o 
proprietário do veículo, segundo sua própria confissão, confiara-lhe as chaves. 
Foi por solicitação da polícia que ele deu queixa: foi-lhe explicado que só com 
essa condição receberia o seguro do acidente ocasionado por Ounadjela. Dirigir 
sem habilitação? Evidentemente, mas costuma-se prender todos os menores 
que cometem tal delito? Para isso, seria necessário esvaziar as prisões de todos 
os outros pensionistas. Roubo de uma grande soma em dinheiro? Mas esse 
dinheiro pertencia a sua mãe e, portanto, nesse caso não há delito. A fim de lhe 
atribuir esse caráter, o tribunal conclui a partir do fato que o dinheiro foi tirado 
de uma sacola do cunhado de Ounadjela, encarregado de guardá-lo pela mãe do 
menor. Portanto, há roubo, diz o juiz, já que houve penetração na peça em que o 
cunhado habitava. Que pena: não há porta separando seu quarto da sala comum 
da família, mas uma simples cortina. Essa cortina estava ou não aberta? É 
judicialmente insuportável essas famílias magrebinas com seu senso extensivo 
da parentela, com seus hábitos de moradia sem fechadura! 

Ounadjela, por sua vez, saiu-se facilmente. Mas que lição sobre o 
funcionamento da justiça de menores! Justiça fictícia, na medida em que não 
possui uma atividade judiciária própria, mas desempenha o papel de relê, de 
permutador entre duas jurisdições que dispõem de uma lógica autônoma: a 
justiça penal comum e a jurisdição invisível das instâncias normalizadoras 
reagrupadas num único complexo tutelar. Por sua proximidade com a justiça 
penal, o tribunal de menores outorga sua legitimidade às práticas de vigilância, 
estende sobre esta a sombra protetora da lei, sua faculdade virtual de coerção. 
Por seus vínculos com as práticas correcionais ele pode desincumbi-la dos 
elementos refratários, graças a um dispositivo desprovido do caráter 
democrático das formas judiciárias clássicas: a natureza pública e contraditória 
dos debates, a possibilidade efetiva de apelação. 

Assim, também, considerar o desenvolvimento do trabalho social como 
uma expansão do aparelho judiciário não é inteiramente justo. Indubitavelmente 
esse aparelho possui uma função de ancoragem das diversas formas de 
intervenção; sem dúvida eles lhes proporciona, seja um mandato direto, seja a 
possibilidade indireta de servir como recurso para os casos difíceis. Mas não 
seria importante nesse processo observar também que é ele, o aparelho central, 
quem segue o movimento mais do que o impulsiona? Pois se sua autoridade se 
estende de fato sobre uma população infinitamente mais ampla do que a dos 
delinqüentes, trata-se de uma autoridade que é cada vez mais simbólica. Ele 
cobre, no sentido feudal do termo, um domínio ampliado de práticas de 
controle, mas só raramente as inspira e só toma decisões por referência a elas. 



Por outro lado, ele tem a tendência a perder, nesse processo, os critérios de 
funcionamento que constituíam sua credibilidade específica: o debate público e 
contraditório, a possibilidade de apelação. De dispositivo central de atribuição 
de sanções ele passa à situação de peça adjacente de uma aparelhagem de 
controle cuja lógica se apoia sobre o judiciário mas que o dissolve 
progressivamente. Entre o juiz, cujo exercício repousa sobre a lei, e os serviços 
sociais educativos, cuja prática tende para a in-determinação das medidas, existe 
sempre a ameaça de um conflito de competência, de uma redução de um à 
lógica do outro. A vocação educativa do aparelho judiciário nasceu quando se 
tornou flagrante que o sistema penal era inadequado para conter o fluxo 
considerável das crianças irregulares, de todos esses menores que se 
introduziam no interstício entre a velha ordem familiar e a nova ordem escolar, 
tirando partido da articulação ainda incipiente de suas conexões. Muito 
numerosos para que se pudesse livrar-se deles com a prisão, demasiado vivos e 
"selvagens" para que pudessem depender das práticas caridosas, eles 
implicavam a descoberta de uma outra coisa. Essa outra coisa foi a educação sob 
mandato judiciário. Mas por ter, assim, estancado essa "linha de fuga" que os 
menores vagabundos representavam, a justiça de menores introduziu uma outra 
"linha de fuga" no cerne do parelho judiciário: essa educação que, para se 
desenvolver, tende a dissolver a lógica judiciária, a reduzir a uma simples função 
de apoio o poder que as inspirou. Donde a necessidade de recorrer a um meio 
de controle das atividades educativas, o aparecimento progressivo dessa 
jurisdição extra-judiciária — que é a psiquiatria — nas imediações dos tribunais 
de menores. 
 

B. O CÓDIGO. 
 

Vejamos alguns dossiês de crianças delinqüentes ou em perigo moral. 
Diante da multiplicidade dos documentos, julgamentos com seus considerandos, 
relatórios de assistência educativa, de consultas médico-psicológicas, temos a 
impressão de uma ondulação infinita do mesmo discurso. Pode-se explicar isso 
através do efeito propriamente burocrático: esses documentos são, 
freqüentemente, recopiados uns dos outros. Mas essa homogeneidade ocorre, 
sobretudo, por causa da concentração das diversas observações efetuadas sobre 
o menor e sua família, numa única instância, a consulta de orientação 
educacional (C.O.E). Ali, o resultado de um saber de investigação inquisitorial (o 



inquérito social), o de um saber classificatório, os exames psiquiátricos e os 
testes psicológicos, são unificados por uma saber interpretativo de inspiração 
psicanalítica. Saberes heterogêneos colocados numa perspectiva comum por 
meio do reagrupamento em uma jurisdição extra-judiciária composta de 
educadores, psicólogos, assistentes sociais e médicos psiquiatras e psicanalistas, 
e que irão elaborar uma síntese e fornecer um parecer circunstanciado sobre a 
medida oportuna a ser administrada ao menor. 

É essa impressão que se tem, pelo menos, na região parisiense e nas 
grandes cidades, ou seja, em toda parte onde estão fortemente implantadas as 
consultas de orientação educaional às quais a justiça de menores dirige quase 
sistematicamente os menores de sua alçada. Nas Províncias "afastadas" e, com 
mais razão, se consultarmos dossiês datando de algumas dezenas de anos, não 
encontraremos situação análoga. O inquérito social e o exame médico-
psicológico funcionam em regime separado com modalidades muito diferentes e 
um forte desnível em suas freqüências. O inquérito social assemelha-se mais aos 
autos de um inquérito policial do que a essa sutil reconstrução da história e dos 
problemas de uma família que uma assistente social moderna pode elaborar. 
Aliás, são freqüentemente policiais que são encarregados de efetuar os 
inquéritos consecutivos à denúncia de uma criança em perigo, assim como os 
educadores encarregados da observação em meio aberto (O.M.O.) são 
geralmente os responsáveis pelo regime de liberdade condicional, ou seja, ex-
policiais, ex-militares e, mais raramente, ex-professores primários. O inquérito 
social, mesmo nessa forma sumária, aparece quase sempre nos dossiês, ao passo 
que o exame médico-psicológico torna-se cada vez mais raro à medida que se 
recua ao momento da criação do tribunal de menores. Ele assume, então, um 
caráter bem próximo ao da consulta psiquiátrica em matéria judiciária comum. É 
solicitado ao médico perito: 1. proceder a um exame médico-psicológico do 
menor; 2. dizer se esse menor apresenta distúrbios ou deficiências físicas ou 
psíquicas suscetíveis de influenciar seu comportamento; 3. dizer se os distúrbios 
ou as deficiências constatadas tornam necessárias medidas de proteção, de 
salvaguarda ou de reeducação particular, um tratamento especial ou se 
comportam contra-indicações profissionais ou outras. Em suma, trata-se das 
mesmas questões que no caso de um adulto (responsabilidade, preocupação 
com a divisão entre o campo médico e o judiciário), com a exceção de que, no 
caso dos adultos, a questão sobre "accessibilidade à pena" (entendamos caráter 
de intimidação da prisão) é substituída, aqui, por uma interrogação sobre a 
oportunidade de medidas de reeducação. 

Quanto às três modalidades de saberes, inquisitorial, classificatório, 
interpretativo, há portanto, o surgimento e a extensão progressiva, a 



combinação cada vez mais sistemática entre elas e a relativa autonomização de 
cada uma com respeito a sua instância comanditária, o tribunal de menores. 
Inicialmente, os assistentes sociais, os policiais, os psicólogos e os psiquiatras são 
os agentes de execução direta do juiz de menores. Este define e mandata de 
modo específico seus colaboradores, operando ele próprio a síntese e as 
conclusões de seus relatórios. Os assistentes sociais são os agentes sistemáticos 
de sua missão de instrução e os psiquiatras avaliam ocasionalmente os 
indivíduos suspeitos de pertencer mais à alçada da medicina do que da justiça. 

Por que essa transformação? O que faz variar e evoluir num sentido unitário 
esses diversos modos de coleta de informações? De que maneira os dados da 
psicologia da criança, a análise do valor educativo de seu meio puderam passar 
de uma função anexa, simples aditivo da instrução judiciária, a uma função de 

relê obrigatório entre o cenário judiciário e as práticas de vigilância que a ela se 
aparentam de longe ou de perto? De que maneira puderam constituir uma 
jurisdição semi-autônoma, transformando o judiciário em instância de registro 
ou de recurso para suas decisões? 

1. A matéria-prima e ainda principal dos dossiês de crianças perigosas ou 
em perigo é fornecida pelo inquérito social, cuja generalização aparece ao 
mesmo tempo que a justiça de menores (1912). Com efeito, ele se torna 
necessário com as duas operações constitutivas do tribunal de menores. Por um 
lado, a inscrição das práticas assistenciais no âmbito judiciário leva ao reforço 
dos meios de ação da assistência contra o comportamento imprevisível e/ou 
interessado dos pais e, portanto, a uma codificação das condições de 
intervenção da Assistência Pública e dos grupos filantrópicos. Por outro lado, a 
extração do direito de correção, outrora reservado ao poder paterno, sua 
transferência para aparelho judiciário e para os notáveis sociais exigem a 
instauração de um procedimento de verificação das queixas dos pais tendo como 
objetivo, mais ou menos implícito, a sua inversão numa incriminação de suas 
capacidades educativas, do valor do ambiente da criança. O inquérito social 
situa-se, assim, no ponto de encontro entre a assistência e a repressão. Ele é o 
procedimento técnico através do qual se busca dissolver as fraquezas de uma e 
de outra. 

Fraqueza que consiste na limitação da repressão, que só podia intervir 
baseada num delito e, portanto, demasiado tarde, ou a partir de solicitação dos 
pais, e, nesse caso, suspeita de arbitrariedade. Fraqueza, também, no embaraço 
da assistência pública ou privada, cuja margem de manobra, entre a vergonha 
dos pais que só apelavam quando já era muito tarde, e sua impudência, 
mobilizadora de créditos para fins pouco recomendáveis, era demasiado 



reduzida. Preliminar comum, tanto para as medidas de coerção como para as 
medidas de ajuda, o inquérito social vai representar idealmente o meio de abolir 
os inconvenientes do caráter repressivo de uma e o caráter caridoso da outra, 
através de sua fusão num único processo, de sua aliança numa reciprocidade 
eficaz. 

Existe, portanto, com o inquérito social, conjunção de duas linhas de 
controle da família. A partir das práticas assistenciais, esse procedimento se 
irradia seguindo a ampliação da esfera do "social". Isso começa com as obras de 
proteção à infância em perigo. Posteriormente vê-mo-lo utilizado pela 
assistência às gestantes pobres, às famílias que solicitam subsídios excepcionais 
aos centros de ajuda social, às famílias pobres quando um dos pais é internado 
por muito tempo num estabelecimento médico (sanatório, hospitalização 
psiquiátrica) ou de repressão (prisão); em seguida, a partir da vigilância das 
crianças delinqüentes, já que ele é uma preliminar às medidas de liberdade 
vigiada, as quais, como se sabe, constituem as primeiras formas de assistência 
educativa em meio aberto. Enfim, o inquérito social torna-se necessário à 
regularização dos casos litigiosos de atribuição das prestações sociais (abonos 
familiares, instaurados em 1930 e sistematizados no após-guerra, seguros sociais 
e abonos especiais). Seria preciso, ainda, acrescentar o recurso ao inquérito 
social nos processos de divórcio e, mais ou menos oficialmente, para a atribuição 
de moradias populares. O inquérito social é, assim, o principal instrumento 

técnico destinado a ordenar a nova logística do trabalho social: a possibilidade 
de retirar ou restituir as crianças, a intervenção na família com fins de 
reeducação (A.E.M.O.), a tutela das prestações sociais, inaugurada em 1946 e, na 
época, limitada unicamente aos abonos familiares; em seguida é ampliada para a 
totalidade das prestações sociais. Ele é usado por ordem do juiz de menores no 
caso da família acumular dívidas ou querer se beneficiar de uma moradia 
popular quando sua renda e seu comportamento orçamentário parecem 
insuficientes ou, então, quando o marido é suspeito de desemprego crônico e 
mais ou menos deliberado. 

Os processos de inquérito sobre a moralidade infantil foram muito comuns 
no século XIX. Podemos citar, entre outros, o do Barão de Gerando, no seu livro 
Visitem du Pauvre. Eles tinham, entretanto, uma utilização limitada apenas às 
obras de beneficência. O inquérito social instaurada no início do século XX é 
concebido dentro do mesmo espírito, com a mesma preocupação obsessiva de 
evitar que o investigador caia na armadilha das condutas populares de 
encenação da pobreza. Mas ele muda inteiramente a postura do investigador e 
os seus pontos de apoio. Gerando almejava introduzir uma nova técnica a 
serviço de uma forma antiga de tutela. Ele inovava no método de observação 



dos pobres, que penetra no seio da economia doméstica em vez de se ater aos 
"sinais exteriores de pobreza" e na técnica de chantagem à economia (controlai 
vossas necessidades se não quereis ser controlados em seu nome). Mas Gerando 
não imaginava outros "visitadores do pobre" a não ser os ricos bem 
intencionados e, particularmente, suas esposas, cujos tônus a prática da 
beneficência poderia revigorar, evitando o confinamento conjugal. Em seu 
esquema, a iniciativa da beneficência competia aos indivíduos privados, às 
pessoas de bem, às sociedades filantrópicas, que podiam encontrar um apoio 
apenas secundário, nas estruturas de assistência pública, através da 
centralização das informações (recenseamento dos verdadeiros e dos falsos 
pobres), da estocagem dos meios de ajuda material (enxovais de bebês, roupas, 
alimentos, aquecimento) e de um financiamnto parcial. Aliás, foi dessa forma 
que as coisas funcionaram durante a maior parte do século XIX. No final do 
século, a preeminência organizacional passa do setor privado para o público. 
Protegida financeiramente pela organização da assistência, resguardada 
politicamente pela barreira dos procesos administrativos, intermediada na 
prática por técnicos remunerados, a filantropia empreende uma nova fase de 
sua carreira, menos espetacular, porém mais serena, pois inscrita, agora, no 
corpo do Estado. A tecnologia do inquérito sobre as famílias pobres, organizada 
por Gerando pôde, então, tornar-se uma fórmula extensiva de um controle 
social cujos agentes serão mandatados por instâncias coletivas e se apoiarão na 
rede administrativa e disciplinar do Estado. 

Essa nova disposição da assistência, mais a infra-estrutura disciplinadora da 
sociedade e as leis de proteção à infância (1889 e 1898) permitem a 
generalização de uma técnica de inquérito, afastando tudo o que restringia sua 
eficácia, dando força ao investigador para separar seu trabalho totalmente da 
antiga lógica da reputação, em proveito da investigação metódica e policial. Sem 
o quê, "o inquérito não será mais dirigido pelo investigador e sim pelo 
investigado"6, como aparece num texto de 1920. Texto edificante pela clareza 
com que expõe as novas regras do inquérito social. 

Primeira regra: a aproximação circular da família. Antes de entrar em 
contato com a família a ser vigiada, assistida e protegida, é preciso coletar todas 
as informações de que dispõem os administradores da assistência e da vigilância. 
Em seguida o investigador pode encontrar, prioritariamente, o professor 
primário. Seu testemunho, tanto na cidade como no campo, apresenta um valor 
de primeira ordem; ele é, freqüentemente, bem informado, e sempre imparcial. 

                                                 
6 "L´enquête sociale", Revue philanthropique, 1920, p. 363 ss. CL também Services auxiliaires des tribunaux 
pour enfants, 1931, e René Luaire, Le role de l´initiaüve privêe dans l´Assistance publique, 1934. 



De fato, o professor primário, vendo a criança todos os dias, está ao corrente de 
tudo que lhe concerne, sua saúde, seu estado, a educação que recebe, os 
cuidados, a vigilância de que é objeto. Por meio dele, o investigador pode ter 
uma idéia exata da existência da própria família, pois não é raro que as mães 
venham lhe pedir conselhos. Também é possível, através dele, informar-se sobre 
as ocupações do chefe da família, em particular, conhecer o nome do patrão. O 
testemunho deste último vem logo após. Entretanto, é preciso desconfiar um 
pouco, pois o patrão tende a apresentar seu empregado favoravelmente quando 
se trata de obter outras vantagens que não salariais, por "razões evidentes". No 
entanto, ele "está bem situado para apreciar a capacidade, a consciência, a 
assiduidade de seu pessoal". Em seguida vêm o proprietário, o porteiro, os 
vizinhos, os comerciantes. Os testemunhos do proprietário e do porteiro são 
interessantes mas precisam ser utilizados "com cuidado". Se forem favoráveis, 
pode-se confiar neles; isso significa que o locatário paga seu aluguel e leva uma 
vida tranqüila. No caso contrário, "é preciso tentar conhecer as verdadeiras 
causas da hostilidade constatada". Os vizinhos são menos confiáveis e, dentre os 
fornecedores, é preciso "desconfiar do comerciante de vinho, quase sempre 
loquaz e sempre suspeito". 

Sgunda regra: o interrogatório separado e contraditório. "É sempre 
preferível que o visitador não convoque seu cliente, mas vá ao domicílio deste 
último e que tal visita seja feita de surpresa". Ainda hoje é o ABC da profissão de 
assistente social, que escolhe as horas vazias da tarde para fazer a sua primeira 
visita, pois é quase certo encontrar a mãe sozinha em casa. "O investigador não 
deve transparecer, inicialmente, que já está em parte informado, o que constitui 
um bom meio para testar a sinceridade da mãe, inspirar confiança, e obter o 
máximo de confidencias. Uma segunda visita, sempre de surpresa, mas desta vez 
durante a noite, quando o marido e as crianças estiverem em casa, permitirá 
confrontar o que disse a mãe com o testemunho do pai. Este é muitas vezes 
reticente para falar. O melhor meio de incitá-lo a falar é utilizar os elementos 
fornecidos por sua mulher. Então, ele sairá de sua reserva para retomar seu 
appel hegemônico na casa, e tentará ser o interlocutor principal do investigador. 

Terceira regra: verificação prática do modo de vida familiar. A conversa com 
a família, além de ser instrutiva, deve, sobretudo, dar prazer ao investigador (e 
ao investigado: "é a parte mais atraente de suas funções"). Ele deve "falar e fazer 
os outros falarem o mais que puder. Essas conversas sempre causam prazer 
àqueles que são interrogados". Manifestação de um interesse, distribuição de 
conselhos. De certo modo é o preço que se tem que pagar para operar, sem 
muito sofrimento, um levantamento sistemático de informações. "Falando e 
tomando algumas anotações, o visitador observa à sua volta, examina o 



aposento, sua disposição seu estado, as promiscuidades que ele impõe, as 
condições de higiene em que vivem os habitantes. Ele estabelecerá o inventário 
da mobília, dos utensílios, das roupas à vista". Também não é mau levantar a 
tampa de algumas panelas, examinar as reservas de alimentos, as camas e, se 
preciso for, tirar algumas fotos expressivas. 

Em suma, uma técnica que mobiliza o mínimo de coerção para obter o 
máximo de informações verificadas. No papel, é a fórmula ideal de abolir a 
perigosa estigmatização de uma intervenção ostentatoriamente policial, e a não 
menos perigosa prática caridosa, geradora de hipocrisia social em proveito de 
uma administração discreta e esclarecida. Apenas no papel. Na realidade, não 
funciona tão bem quanto se esperava e, desde os anos trinta, tem-se consciência 
disso. O inquérito social estabelece de fato uma ponte entre a administração da 
assistência e o aparelho judiciário, porém, mais para discriminar os que 
dependerão de um ou de outro, do que para estabelecer um circuito contínuo e 
funcional entre os dois. Por meio do inquérito social o assistente testa a 
receptividade da família a uma intervenção branda. Se tudo correr bem, se a 
família a quiser e pedir mais, será encaminhada à Assistência Pública, mais tarde 
chamada Asistência à Infância. Se ela manifestar reticências, será encaminhada 
para a esfera judiciária a título de quase-punição. Cada um desses circuitos é 
levado, em seguida, a conservar sua "clientela", a protegê-la contra seu 
deslocamento para outros serviços. As famílias pobres não se deixam enganar, e 
recebem taticamente bem os serviços que dispensam mais subsídios e instauram 
menos coerção, para terem menor contato com o aparelho judiciário. Daí a 
enorme inflação dos serviços da Assistência Social à Infância (650.000 crianças 
atendidas), nitidamente desproporcional com relação à justiça de menores que, 
entretanto, é também mandatada para exercer a proteção à infância. Encontra-
se aí um problema capital de ajustamento das administrações do qual teremos 
um equivalente no que diz respeito à psiquiatria infantil. 

2. Desde a sua constituição, em 1922, a justiça de menores prevê que "o 
inquérito social será completado, se for o caso, por um exame médico". Isto quer 
dizer que o recurso à psiquiatria é visto, pela primeira vez, na justiça de 
menores, sob a forma de um complemento de instrução. Desde o código de 
Napoleão, a questão da responsabilidade dos menores era considerada sob o 
ângulo do discernimento de que a criança deu provas na realização de seu ato 
delituoso. Discernimento cuja apreciação dependia do interrogatório judiciário, 
ao fim do qual, o juiz decidia atribuir uma pena num caso e, no outro, beneficiar 
a criança com uma medida educativa (de fato tratava-se sempre da colocação 
em um estabelecimento correcional mas, neste caso, sem inscrição no 
prontuário judicial). Essa faculdade de decidir sobre a responsabilidade dos 



menores é retirada das atribuições do juiz pela nova justiça de menores e 
confiada ao médico. Mas só parcialmente, já que o juiz decide da oportunidade 
de proceder a um exame médico. Ele não detém mais os meios de testar por si 
mesmo o discernimento revelado por um jovem delinqüente, mas tem por 
função distinguir aqueles que são passíveis de um exame psiquiátrico e os que 
não o são. Posição acrobática que irá comandar uma relação de vizinhança 
intensa, que irá tanto provocar querelas sobre a delimitação dos poderes 
respectivos do juiz e do médico, quanto dar lugar a uma colaboração 
convergente. A situação que resulta desse estado de coisas para a justiça de 
menores não é, rigorosamente falando, excepcional. Simplesmente ela é o lugar 
onde irão se inscrever, com o máximo de amplitude, os efeitos de uma 
redistribuição decisiva das relações entre a justiça e a psiquiatria por razões que 
dizem respeito, justamente, à natureza dessa transformação. 

Mesmo no caso de adultos, no último terço do século XIX, os psiquiatras 
começam a recusar os termos nos quais se solicita que se pronunciem sobre tal o 
qual acusado. Dizer se um criminoso agiu em estado de demência lhes parece 
desnecessário e metafísico. Ser requisitado apenas para os "grandes crimes", os 
fatos "monstruosos", que desconcertam o aparelho judiciário parece-lhes uma 
limitação vergonhosa de seu exercício, assim como também o é, a restrição de 
seu campo de ação aos adultos. Eles não querem mais ser "essa justiça do 
extraordinário" para a qual a justiça nascida da Revolução os chamou mas onde 
também os confinou. Além do mais não se trata tanto, para eles, de renunciar a 
uma antiga função, mas sim de sua extensão. Eles querem poder interessar-se 
mais pelos menores do que pelos adultos, mais pelos pequenos delitos do que 
pelos grandes crimes, mais pelo diagnóstico precoce das anomalias, a orientação 
dos condenados para um ou outro dispositivo de correção do que pela 
graduação da responsabilidade dos acusados. Eles se propõem a ultrapassar essa 
função menor no judiciário em proveito de uma posição autônoma de 
orientadores da profilaxia da delinqüência, que se transformou, para eles, num 
simples sintoma de anomalia mental ao mesmo nível que todas as outras 
"reações anti-sociais", a fuga, a mentira, as perversões sexuais, o suicídio, etc. A 
delinqüência não é mais para eles o produto sempre possível e, nesse caso, 
"desculpável" de uma perda da razão, momentânea ou duradoura; ela é a 
manifestação de uma insuficiência originária, de uma anomalia constitutiva, 
portanto, diagnosticável, previsível. Ao louco, esse deserdado da razão, sucede o 
anormal, esse bastardo da sociedade. Depois daquele que acidentalmente 
perdeu alguma coisa, vem o que nunca teve o equipamento físico e moral 
socialmente necessário". Deslocamento de interesse, que permite a passagem 

da perícia psiquiátrica restrita à perícia psiquiátrica generalizada. 



A transformação da postura do psiquiatra, a ampliação de sua vocação 
social resultam, por um lado, dá crítica interna da psiquiatria e, por outro, da 
solicitação externa de que é objeto em função da extensão dos dispositivos 
disciplinares que a requerem diferentemente de como o fizera o aparelho 
judiciário. 

Crítica interna: nos anos sessenta, uma parte do corpo psiquiátrico constata 
que o asilo começa a assemelhar-se, singularmente, ao que tinha por missão 
substituir, ou seja, o antigo Hospital Geral, esse receptáculo de uma gama 
indiferenciada de indivíduos doentes, criminosos ou indigentes. Surge a suspeita 
de que "o asilo poderia não ser esse espaço medicalizado concebido por Pinel e 
seus sucessores. Ora, uma profunda reviravolta da própria concepção da doença 
mental mina essa idéia de uma ordem indissociavelmente espacial (distribuição 
no espaço hospitalar) e teórica (as classificações nosográficas)7". As teorias dos 
primeiros alienistas funcionavam baseadas numa sintomatologia. O diagnóstico 
da loucura era estabelecido a partir da descrição de suas manifestações que as 
diferentes espécies de monomania produziam. A inteligibilidade residia, 
portanto, nos sinais exteriores. A partir de Falrat, Baillargé (1854: La folie à 

double forme) e sobretudo Morel (1857: Le traité des dégénérescences), essa 
inteligibilidade não se encontra mais no sinal explícito, mas deve ser percebida 
numa outra inteligibilidade subjacente a este sinal, que nada mais é do que 
etapa aparente de uma evolução em curso, previsível para quem souber 
interpretá-la. Com isso, a doença mental não é mais uma exceção espetacular 
que deva ser isolada e, eventualmente, tratada, mas um fenômeno sempre 
latente, necessitando um diagnóstico precoce, uma intervenção profilática sobre 
o conjunto das causas que, no corpo social, favorecem os mecanismos de 
degenerescência, a saber: as condições miseráveis de vida, as intoxicações, como 
o alcoolismo, às quais as populações pobres são expostas. Bem antes da atual 
setorização, o psiquiatra aspira, portanto, a sair do asilo para tornar-se o 
operador de uma obra de regeneração social. 

De qualquer maneira, essa saída do psiquiatra para fora de sua reserva 
asilar é comandada por uma demanda imperiosa que emana dos parelhos sociais 
em plena expansão que são o exército e a escola. Tornando-se a escola gratuita e 
obrigatória, ela passa a ser povoada por uma massa de indivíduos insubmissos 
ou pouco preparados para a disciplina escolar. Suas manifestações de 
indisciplina, as inaptidões declaradas à aquisição escolar colocam, para os 
professores, problemas insuperáveis. Quais precisariam ser eliminados? Como 
reconhecer um idiota, um débil, uma criança que nunca poderá se adaptar à 

                                                 
7 Robert Castel, A ordem psiquiátrica, Rio, Graal, 1978. 



escola ou, ao contrário, uma outra, à qual seria suficiente um pouco de tempo e 
de atenção especial? Em 1890, a Diretoria do Ensino Primário, para superar a 
confusão dos professores, pede ajuda a Bourneville, alienista especializado no 
tratamento das crianças anormais na Salpétrière e lhe solicita um sistema de 
observações para diagnóstico e orientação dos desadaptados escolares. O 
exército tem os mesmos problemas, por causa da generalização do alistamento 
e, sobretudo, da modificação da tática militar, que necessita adestramentos 
especiais e, portanto, uma triagem permanente. "Atualmente, não é mais o 
inebriamento da batalha que deve assegurar a vitória, mas a coragem imóvel e 
pessoal, exigida do mais simples soldado. Em vez de esquecer a razão na euforia 
da batalha é preciso esperar estoicamente a morte no silêncio refletido das 
fileiras e domar a vertigem dos nervos com o esforço de uma vontade 
implacável". Texto premonitório, já que foi escrito em 19138. Ele vem pontuar a 
primeira fase de uma evolução, onde a psiquiatria, por volta de 1880, assume 
um lugar crescente na medicina militar. Após ter sido uma simples técnica de 
gestão dos enclausurados, a disciplinarização, ampliada para os grandes 
domínios da vida social, transforma-se na principal superfície de emergência da 
loucura e da anormalidade: como proclama Regis, um dos grandes psiquiatras do 
final do século XIX, "a exigência disciplinar tornou-se a pedra angular da 
insuficiência psíquica geral"9. 

Todo o esforço teórico dos psiquiatras, nessa época, consistirá em manter 
reunidas por um lado, as razões pelas quais eles querem sair do asilo e operar no 
corpo social e, por outro, as razões pelas quais são solicitados a intervir nos 
aparelhos sociais. Em outras palavras, conseguir uma fusão entre uma patologia 
da raça e uma patologia da vontade. As três figuras cardeais da psiquiatria 
moderna, o histérico, o débil e o perverso, ordenam-se a partir dessa 
preocupação. Do lado onde domina a patologia da vontade, temos o histérico, 
suas fugas, suas mentiras irracionais, suas amnésias parciais. Do lado onde 
predomina a patologia da raça, temos o débil, esse produto de uma involução 
biológica. Finalmente, no ápice do encontro das duas patologias, aparece o 
perverso, em quem a vontade, totalmente invertida em relação ao sentido 
moral, vem coincidir com o instinto, no que ele tem de mais "animal". Esse 
esforço teórico se efetua principalmente sobre a personagem social do 
vagabundo, que reúne, com perfeição, as duas preocupações, racial e disciplinar, 
da psiquiatria. O vagabundo, esse "degenerado impulsivo", essa incarnação do 
atavismo e da indisciplina reunidos é interessante demais aos olhos da 
psiquiatria para que ela, como a justiça, o transforme em uma categoria 

                                                 
8 G. Haury, Les anormaux et les malades mentaux au régiment, 1913. 
9 Pitres e Régis, Obsessious et impulsions, 1895. 



particular. O vagabundo se tornará, durante uma dezena de anos (1890-1900), o 
universal da patologia mental, o prisma, através do qual, se distribuirão todas as 
categorias de loucos e de anormais10. 

Ora, através do vagabundo, é a criança o objetivo último dessa abordagem 
psiquiátrica. A universalidade do valor da vagabundagem, sua faculdade de se 
encaixar em todas as variedades da nosografia, provém do fato de que todos os 
componentes da atitude vagabunda têm sua origem, em maior ou menor grau, 
na natureza infantil, sua sugestibilidade, sua emotividade, sua excessiva 
imaginação11. O vagabundo só é interessante na medida em que ostenta ao 
máximo todos os efeitos patológicos das fraquezas da infância quando não são 
corrigidas ou enquadradas a tempo. "Por que a vontade uma criança, mesmo das 
mais dotadas, é em geral tão vacilante e tão instável? É porque, antes de mais 
nada, seu cérebro, ainda mal organizado, é muito pouco capaz de manter em 
equilíbrio duas tendências opostas e não lhe permite exercer uma grande força 
de abstração. É essa fraqueza da abstração que é causa de sua impotência para 
esquivar-se das fascinações. Portanto, quando o desejo de vagabundear, 
originado numa curiosidade, numa atração ou num exemplo, apodera-se da 
criança, se ela não for vigiada, se as circunstâncias lhe forem favoráveis, em 
suma, se nada se opuser à realização de seu desejo, ela fatalmente se lançará no 
caminho da aventura, podendo esta última degenerar-se em fuga completa"12. 

Compreende-se, assim, o nascimento da psiquiatria infantil. Inicialmente ela 
não é ligada à descoberta de um objeto próprio, de uma patologia mental 
especificamente infantil. Seu aparecimento decorre das novas ambições da 
psiquiatria geral, da necessidade de encontrar um pedestal, um alvo onde se 
possa enraizar, sob a forma de uma pré-síntese, todas as anomalias e patologias 
do adulto, de designar um possível objeto de intervenção para uma prática que 
não pretende mais limitar-se a gerir os reclusos, mas sim presidir à inclusão 
social. O lugar da psiquiatria infantil toma forma no vazio produzido pela procura 

de uma convergência entre os apetites profiláticos dos psiquiatras e as 

exigências disciplinares dos aparelhos sociais. 

                                                 
10 Sobre essa psiquiatrização da vagabundagem, no fim do século XIX, ver Marie e Meunier, Les vagabonds, 
1908; A. Pagnier, Du vagabondage et des vagabonds, 1906; e inúmeros artigos nas revistas penitenciárias, 
arquivos de antropologia criminal e anais médico-psicológicos. Quem parece ter dado o tom é A. Foville, "Les 
alienes migrateurs" Annales médico-psychologiques, 1895. Existe também uma literatura paralela sobre o 
vagabundo com Maupassant (Le vagabond), Richepin (Le cheminot). No ponto de intersecção entre os dois 
discursos seria preciso citar o caso Vacher em que se inspirou o filme Le juge et l'assassin. Sobre a filosofia do 
juiz encarregado desse processo, pode-se ler "Les vagabonds criminels", por Fourquet, Revue des deux mondes, 
1899. 
11 Sobre essa continuidade, ver Jean Hélie, Le vagabondage des mineurs, 1899. 
12 Marie e Meunier, op. cit. 



Consideremos o livro oficialmente fundador da psiquiatria infantil na 
França, o de Georges Heuyer: Enfants anormaux et délinquants juvéniles (1914). 
Não que essa obra contenha muitos enunciados novos, É fácil perceber nesse 
livro, a retomada de trabalhos e observações esparsas no campo psiquiátrico, 
trinta anos antes do seu aparecimento. No entanto, ele os reúne pela primeira 
vez num enfoque tático que está na origem da expansão ulterior da psiquiatria 
infantil. O objetivo é, explicitamente, o seguinte: de que maneira pré-selecionar 
e pré-tratar os incapazes militares, os doentes mentais, os instáveis profissionais, 
como identificar esses elementos antes que eles possam cometer certo danos, 
como orientá-los para canais que os separem da população normal e aplicar-lhes 
um tratamento que, de outro modo, só posteriormente poderia atingi-los? 

Praticamente, essa tática foi possível através de uma dupla operação. 

1. A designação de uma instituição-padrão: a escola. Qual seria a ligação, 
qual o denominador comum entre as crianças do serviço dos anormais de 
Bourneville, em Bicêtre, e os internados na Petite Roquette, por roubo, 
vagabundagem ou rebeldia à autoridade paterna? Resposta: o comportamento 
escolar. Como indica uma série de fichas de observação sobre crianças 
delinqüentes, anormais de asilo e outras, colocadas em escolas de 
aperfeiçoamento. Nas três categorias, apesar da composição diferir, ela possui 
os mesmos ingredientes, a instabilidade e debilidade, perversões. A escola pode, 
portanto, ser considerada como "um laboratório de observação das tendências 
anti-sociais" (Heuyer). 

2. Atribuição da origem dos distúrbios à família. Se considerarmos as fichas 
utilizadas por Heuyer, notaremos duas ordens de questões: umas relativas à 
disciplina — quem toma conta da criança em casa? Qual é o modo de vigilância, 
frouxa ou brutal? A criança ia à aula? Qual era a sua conduta durante os 
intervalos de aulas? Outras dizem respeito, de forma extremamente detalhada, 
às anomalias morfológicas e aos antecedentes patológicos dos pais. Qual é a 
situação moral dos pais ou dos tutores? Qual o estado de saúde do pai 
(alcoolismo, tuberculose, sífilis, criminalidade), da mãe (mesmos critérios, salvo 
que a prostituição substitui a criminalidade)? As carências da criança podem ser 
colocadas em relações alternativas com dois tipos de carência familiar: a 
insuficiência educativa e a existência de anomalias degenerativas. A família, mais 
do que o doente, mais do que a criança-problema torna-se, portanto, o 
verdadeiro lugar da doença, e o médico psiquiatra é o único a poder discriminar, 
nessa patologia, o que compete à disciplina ou ao tratamento orgânico. 

O esforço decisivo dessa psiquiatria infantil consiste, portanto, num 
deslocamento da categoria jurídica do discernimento para a de educabilidade. 



Através dessa categoria ela se atribui os meios teóricos para exercer uma função 
decisiva no aparelho da justiça de menores, onde ela propõe uma justiça do 
comportamento paralela e competitiva com relação à justiça dos delitos. Num 
momento em que a justiça de menores se constitui com base numa vontade de 
substituir a punição pela prevenção, a repressão pela educação, o psiquiatra 
aparece ao lado do juiz, animado pelo mesmo projeto que ele mas armado de 
uma capacidade teórica de estimar a oportunidade de tal ou qual abordagem 
educativa que só encontra igual na capacidade jurídica do juiz de menores para 
decretá-la. Entre essas duas capacidades há, desde logo, procura de uma 
complementaridade idílica — por exemplo, entre G. Heuyer, A. Collin e H. Rollet 
— como também desconfiança, competição; o mínimo que se pode dizer é que, 
na discussão sobre a lei de 1912, o que predominou foi a desconfiança13. Uma 
maioria de magistrados exigiu que o exame médico das crianças não fosse 
sistemático, sem o quê, achavam eles, seu próprio poder se extinguiria. 

No período entre as duas guerras, a colaboração entre o médico e o juiz de 
menores permaneceu bastante limitada. Os Drs. Collin Alexandre, Orly Boffas, 
Paul Boncour, Roubinovitch, num primeiro momento, multiplicam suas 
publicações, solicitando que o exame psiquiátrico seja tornado obrigatório para 
todos os menores delinqüentes (Heuyer, em 1914, já era mais ambicioso, 
colocando como subtítulo de sua obra: "Necessidade de um exame psiquiátrico 
para todos os escolares"). Em 1917, Paul Boncour e Roubinovicht organizam um 
serviço de exame médico-psicológico para jovens detidos na Petite Roquette 
(meninos). Trata-se de uma fórmula transacional, já que ali só se encontravam 
internados os menores que tinham sido objeto de medidas de correção paterna. 
Não se tratava ainda da lei penal. Em 1919, em Fresnes, as jovens internadas se 
beneficiam dos mesmos exames. Em 1925 nasce, por iniciativa de Henri Rollet, 
da Faculdade de Medicina de Paris e do Patronato da Infância e da Adolescência, 
a clínica de neuro-psiquiatria infantil, que será dirigida por Georges Heuyer. 
Inicialmente destinada às crianças do patronato, crianças, portanto, que estavam 
fora da esfera judiciária direta, ela estende progressivamente sua atividade às 
crianças trazidas por seus pais ou por iniciativa dos professores; posteriormente, 
àqueles enviados pelo Tribunal de Menores de Paris. É somente em 1927 que 
essas iniciativas recebem uma aprovação oficial, com a autorização da 
chancelaria, a título de experiência, de proceder ao exame médico-psicológico 
dos jovens detidos. Em 1932, essa medida se estende a todos os indiciados que 
estão em liberdade e que queiram a ela submeter-se14. 

                                                 
13 Ver André Colin e Henri Rollet, Médecine légale infantile, 1920. 
14 Sobre esse conjunto de medidas ver o livro de H. Gaillac, Les maisons de correction, 1830-1945, Cujas, 
1971. 



Quando se lê as múltiplas produções dessa clínica de neuro-psiquiatria 
infantil no período entre as duas guerras, tem-se, contudo, a impressão de que 
ela não avança. Em volta de Heuyer se reúne toda uma escola de psiquiatras de 
crianças que vão aperfeiçoar, ao máximo, as classificações, inventar infinitas 
variedades de perversos, publicar estatísticas consternadoras sobre os índices de 
patologia mental nos jovens delinqüentes (80%). Formidável afirmação de saber 
que não corresponde a um poder real. Algumas cobaias lhes são dadas para 
ocupá-los e mantê-los à distância. Somente quando introduzirem a psicanálise 
em sua prática psiquiátrica é que provocarão menos medo e se hesitará menos 
em recorrer a eles. 

3. Não se compreende, numa primeira abordagem, por que só no imediato 
após-guerra é que a psicanálise se introduziu verdadeiramente no campo da 
justiça de menores. Seu nascimento é contemporâneo ao do tribunal de 
menores, ela tem a vocação para tratar da pedagogia, ela se interessa como 
ninguém pela organização familiar, em suma, no papel, ela é o discurso ideal 
para os protagonistas de uma prevenção da desadaptação infantil. No 
movimento geral de higienização, a psiquiatria que nasce com Magnan, Heuyer, 
Dupré e consórcios, parecia ter seu lugar natural. Essa companha visa, com 
efeito, as taras orgânicas das camadas pobres, a tuberculose, a sífilis, o 
alcoolismo. O "pauperismo psíquico", segundo a feliz expressão de Heuyer, faz 
parte desse feixe de flagelos e, freqüentemente, é até mesmo seu resultado. 
Então, por que essa psiquiatria tem tanta dificuldade em harmonizar suas 
atividades com a justiça de menores, animada, não obstante, pelas mesmas 
intenções? Por que, após afastar a psicanálise, a psiquiatria procede à sua 
integração? O que haveria na psicanálise que a psiquiatria não tinha e que lhe 
abre inteiramente as portas que ela assediava há mais de trinta anos? 

Geralmente faz-se intervir como resposta a clássica resistência às idéias 
novas, o recuo diante da descoberta do inconsciente por espíritos cartesianos, 
mais preocupados em classificar do que em colocar-se à difícil escuta daquilo 
que poderia perturbar seu conforto mental. Essa resposta não funciona, já que a 
psicanálise é tão velha como a psiquiatria da época, e que o psiquiatra 
acreditava muito bem ter descoberto o inconsciente na raça, essa instância 
oculta, em relação à qual observavam as variações da vontade moral. Apela-se 
também para um argumento mais materialista: o interesse, a defesa 
corporativista. Sem, por isso, ser mais convincente. Para citar apenas o 
onipresente Georges Heuyer, ele nada perdeu do seu status social ao reconhecer 
tardiamente os méritos da psicanálise. Em 1946 ele foi nomeado professor da 
primeira cadeira de neuro-psiquiatria infantil e passou a dirigir os destino da 
nova pedo-psiquiatria, revista e corrigida pela psicanálise, governando com 



facilidade essa sociedade florescente, e dando o leme ora para a psiquiatria, ora 
para a psicanálise. A compreensão do destino social de um saber implica 
descobrir as razões de sua oportunidade, encontrar o vínculo existente entre 
suas propriedades discursivas e os problemas colocados pelo funcionamento das 
instituições. O que havia, pois, de inadequado entre o discurso da psiquiatria 
clássica e o desenvolvimento da justiça de menores? 

Já vimos de que maneira essa última implicava uma redistribuição do 
mercado da desadaptação. Foram extintas as galés para crianças, as famosas 
colônias penitenciárias ou correcionais, núcleos de revolta e objetos de 
escândalo. Pelo menos a administração só conserva uma pequena parte desse 
mercado, e a título de solução "dura" para os clientes mais rebeldes. A maior 
proporção dos menores é colocada em patronatos privados credenciados pela 
justiça15. Esses organismos distribuem as crianças em estabelecimentos que se 
especializam, quer na formação profissional, quer no tratamento físico e moral 
(desenvolvimento da educação física e da ideologia do escotismo), quer no 
tratamento médico-psicológico (muito pouco). Entre as duas guerras surge um 

período de euforia pioneira no missionariado pedagógico. Não se passava um 
ano sem eclodir um escândalo nos estabelecimentos para menores que ainda 
possuíam uma disciplina estritamente penitenciária: condições ideais para o 
desenvolvimento dos patronatos privados. Alguns dados indicarão a importância 
dessa desativação da antiga correção, Antes da criação do tribunal de menores, 
o número de jovens enviados para as colônias penitenciárias e correcionais era 
por volta de dez mil. Em 1930, é pouco mais de mil. Em compensação, a média 
anual dos menores confiados às instituições caridosas aumenta de 479, em 
1919, para 1.860 em 1825, e chega a 2.536 em 1930. Fortalecidos pelo 
descrédito crescente das casas penitenciárias na opinião pública devido às 
campanhas da imprensa, fortalecidos também pela disposição dos juízes de 
menores em afirmar a singularidade preventiva de sua missão, os patronatos 
captam o máximo de crianças, todas aquelas que não cometeram delitos muito 
importantes. Em seguida, redistribuem-nos em seus diversos estabelecimentos 
em função de suas particularidades profissionais, correcionais ou médicas; em 
função, também, de suas disponibilidades de lugares, já que se trata de manter a 
rentabilidade de cada estabelecimento por meio de uma quantidade mínima de 
diárias. Os organismos privados instauram entre si uma subcontratação oficiosa 

por razões indissocialvelmente técnicas e financeiras. A prática da liberdade 
vigiada irá sofrer uma evolução paralela às modificações das técnicas de 
distribuição das internações. Inicialmente compreendida como uma espécie de 

                                                 
15 Sobre as sociedades patronais, ver, principalmente A. Constant, Les societés de patronage, leurs conditions 
d'existence, leurs moyens d'action, 1898. 



sursis da colocação em colônia correcional ou em patronato, um primeiro grau 
na escala das penas, essa função de vigilância será transformada pelos agentes 
benévolos da liberdade vigiada em proveito de uma ação mais gratificadora — 
para eles, em todo caso — de regeneração moral da família. Se bem que 
escolhidos e mandatados pelo tribunal, esses agentes irão aparecer como 
emanações do interesse dos patronatos, recrutando para eles mais do que 

aplicando as decisões do juiz, agindo segundo o "desejo educacional" dessas 

instituições. 

Esse rápido quadro da evolução da justiça de menores durante o período 
entre as duas guerras era indispensável para compreender as linhas de 
reorganização da educação vigiada a partir do governo de Pétain e da Liberação 
e, sobretudo, o lugar central que nele irá ocupar uma psiquiatria emendada pela 
pela psicanálise. Esquematicamente pode-se dizer que a forma extensiva e 
intensiva das práticas educativas instauradas pelos patronatos e pelos agentes 
benévolos tornou inadequada a psiquiatria clássica defendida pela clínica de 
neuro-psiquiatria infantil, ao passo que o aparelho judiciário descobria, 
contraditoriamente, a utilidade ou mesmo a necessidade de recorrer a um 
especialista aliado, para restabelecer seu controle sobre as práticas de vigilância. 

A que podia servir a psiquiatria do ponto de vista das práticas? Para os 
agentes benévolos prepostos à vigilância de menores em suas próprias famílias e 
à moralização destas últimas, a psiquiatria constituía tanto barreira quanto 
instrumento. O que dizia ela, de fato, sobre a família de uma criança-problema? 
Ou que esta não assumia convenientemente sua tarefa educativa, que a 
"condicionava" progressivamente a ser perversa, e que era preciso retirar-lhe a 
criança o mais rápido possível; ou, então, que ela era geneticamente 
(degenerescência), sanitariamente (tuberculose), socialmente (miséria) 
deteriorada e que era preciso, portanto, arrancar-lhe a criança e colocá-la num 
estabelecimento adaptado. A dureza desses diagnósticos incomodava. 
Evidentemente — o prestígio científico oblige — os agentes anotavam 
escrupulosamente as taras familiares. Podiam sempre servir como meio de 
pressão eventual. Mas um diagnóstico sistemático, como exigiam os médicos, 
teria praticamente anulado sua ação, esse sonho de uma moralização da criança 
na sua própria casa, com sua família. Além disso, o princípio do diagnóstico 
alternativo, doente ou não, podia voltar-se contra eles em proveito das famílias 
que, na ausência de distúrbios médicos constatados, teriam à sua disposição-
meios para recusar a intervenção. Assim, a clínica de Heuyer dedica-se, a partir 
de 1930, à difícil tarefa de tornar mais flexível seu esquema de análise; começa a 

pesquisar parâmetros manipuláveis por uma ação educativa. E encontra 
inicialmente o conceito de reação de oposição na criança (Heuyer e Dublineau, 



Revue médico-sociale de l´enfance, 1934). Magnífica síntese do condicionamento 
(pavloviano) à perversão com o (freudiano) complexo de Édipo. Criticavam o 
mau exemplo dado pelos pais ou imputavam-no à patologia, quando não a 
alguma tara congênita. Para sair do dilema, Heuyer e Dublineau afirmam: mais 
do que o próprio exemplo o que conta é o estado afetivo da criança no 
momento em que recebe esse exemplo. Bons pais podem ter filhos com reação 
de oposição quando ficam com ciúmes de seus irmãos, ou são perturbados por 
uma surda hostilidade no clima familiar. Um bom pai pode "cristalizar" seu filho 
num status de opositor quando não digere a necessária mas passageira oposição 
da criança na idade em que deve afirmar-se. A recepção do exemplo será boa ou 
má, a criança será normal ou manifestará indisciplina, alheiamento ou preguiça, 
roubará, tentará o suicídio, dependendo da existência, no ambiente familiar, de 
um clima de inveja, de severidade excessiva do pai, etc. Uma pequena 
resistência da criança é normal (complexo de Édipo) mas, se ela aumentar, quer 
dizer que "a afetividade pessoal da criança não vibra mais em sincronia com a do 
ambiente." Numa segunda etapa surge a análise das perturbações da criança 
consecutivas às dissociações conjugais. A partir de 1936, começam a ser 
produzidos, junto a Heuyer, artigos e teses provando, com base em estatísticas, 
o efeito negativo das separações, dos divórcios, da viuvez, e mesmo das famílias 
numerosas e pobres, já que elas implicam uma gestão das crianças quase 
unilateralmente materna. A teoria freudiana das carências de imagens parentais 
junta-se, assim, à análise clássica do ambiente. Foi somente quando se muniram 
desse viático que os psiquiatras puderam começar, às vésperas da última guerra, 
um ensino para trabalhadores sociais e damas de caridade. 

Quanto aos patronatos e seus estabelecimentos a psiquiatria não se 
adaptou melhor. Evidentemente, esses organismos tinham um problema de 
repartição dos menores em função das particularidades de cada um de seus 
estabelecimentos. Eles instauram, para esse fim, alguns centros de observação 
regionais (em particular em Lyon), para organizar a distribuição das crianças. 
Apesar desses centros receberem nomes medicamente empolados, sua 
finalidade é, antes de mais nada, testar o comportamento, a docilidade e as 
aptidões num quadro coletivo e disciplinar, e não a de produzir um diagnóstico e 
um prognóstico médico preciso. Pois, de qualquer forma, para essas pessoas 
animadas por um febril entusiasmo educacional, a vocação da psiquiatria para 
discriminar, a priori, os educáveis e os ineducáveis tinha o efeito de uma 
instância inibidora de sua dedicação e competência. Ela introduzia, no fruto de 
seus belos empreendimentos, o verde da dúvida científica quanto à validade de 
seus resultados. No cerne do desenvolvimento situa-se a noção de perversidade. 

Derivada longinquamente da degenerescência moral, segundo Morei, ela é 



levada ao firmamento da nosografia psiquiátrica pelo eminente Dr. Dupré, no 
Congresso dos Alienistas de Língua Francesa de Túnis, em 1910. Dupré é um 
psiquiatra militar ligado aos batalhões disciplinares coloniais. Através da 
observação da escória do exército em seus pelotões de presos africanos, ele 
elaborará "cientificamente" a definição do perverso. O que é, pois, um perverso? 
É um indivíduo "inemotivo, inafetivo, insincero, inintegrável." Traços que 
caracterizam um "fundo mental" animado por "uma disposição para o 
hedonismo exclusivo, com necessidade profunda da vida de 'festa', gosto 
prevalente por soluções de facilidade, recusa do esforço imediato", "um 
subversismo ideológico moral com adesão racionalizada à conduta apresentada; 
toda a personalidade é polarizada para o mal; trata-se de um sistema coerente, 
perfeitamente organizado, satisfazendo plenamente o "sujeito"; "arrematando 
tudo, uma espécie de rigidez orgulhosa, com extrema susceptibilidade e 
interpretação sistematicamente maldosa das intenções de outrem. Nada se 
pode dizer-lhes e têm o direito de dizer tudo". 

Em sua tese sobre as crianças anormais (1914) e, posteriormente, em sua 
clínica de neuro-psiquiatria infantil (1925), Heuyer assumiu o objetivo de 
"aplicar" essa definição da perversidade que calculava ser de interesse aos olhos 
de uma psiquiatria que procurava seu lugar nos aparelhos disciplinares. Se a 
disciplina mais rude, como a dos batalhões africanos, não conseguiu vir a cabo 
da irredutibilidade de certos indivíduos, é porque neles pode existir um fundo 
mental estruturalmente orientado para as atividades anti-sociais, é porque 
existe uma constituição perversa, da mesma ordem que as constituições 
paranóicas descobertas por Kraepelin na mesma época. Assim, o papel do 
psiquiatra profilactor será o de detectar os sinais precoces que anunciam essa 
constituição, a tendência incoercível para o furto, a incurável disposição para a 
mentira, a propensão para fazer gazeta, o gosto pelas brincadeiras cruéis. A 
questão primordial colocada na clínica de neuro-psiquiatria infantil com relação 
a qualquer criança que lhe seja levada é a seguinte: será ela perversa? Trata-se 
de uma perversidade instintiva (portanto congênita)? De uma perversidade 
adquirida (como conseqüência de uma doença, de uma encefalite, por exemplo: 
na década de vinte, uma epidemia de encefalite forneceu a Heuyer uma 
quantidade considerável de cobaias), de uma perversidade produzida por maus 
tratos (condicionamento)? Em função dessa graduação da gravidade do estado, 
uma educação seria mais ou menos concebível. Mas, o importante é que o 
psiquiatra apoiava sua vontade de intervenção na figura hegemônica do 
perverso e, portanto, na detecção do ineducável, ao passo que os juízes de 
menores, os patronatos e os benévolos postulavam a educabilidade a priori de 
todos os menores, mesmo que tivessem que sancionar seus fracassos finais com 



o recurso à rotulação psiquiátrica. Digamos que os psiquiatras e os educadores 
consideravam o processo educativo em sentido rigorosamente inverso e que, 
portanto, não podiam se entender. 

O avanço dos métodos educativos, a ampliação do leque dos dispositivos de 
atendimento e de tratamento, a organização da ação educativa em meio aberto, 
anunciam lentamente o descrédito dessa noção de perverso. Em 1950, a revista 
Réeducation tenta avaliar o uso dessa classificação na prática dos magistrados, 
dos educadores e dos psicólogos. Envia um questionário detalhado aos principais 
notáveis dessas profissões: o médico deve se servir do termo perverso em seu 
diagnóstico? O juiz de menores deveria renunciar a tomar, com relação a um 
"perverso", uma medida educativa para sancionar uma medida penal ou de 
defesa social? Deveria o educador considerá-lo como ineducável e manter-se, 
para com ele, numa desconfiança sistemática? Nas respostas ainda se encontra 
um coeficiente importante de partidários irredutíveis do rótulo de "perverso". 
Mas o tom geral é dado pelos educadores: "A noção de perversidade não pode 
ser utilizada, na prática, a não ser com extrema prudência. Ela arrasa a criança e 
já ficou provado que há enganos freqüentes. Essa noção desencoraja o 
educador, lança confusão em seu espírito. Temos dificuldade em ver como esses 
jovens, em fim de estágio, teriam a coragem de enfrentar um perverso instintivo, 
se a eles o confiássemos com esse prognóstico desesperador que a noção 
classicamente implica". Isso vale também para os psicanalistas, novos aliados do 
educador. Juliette Favez-Boutonnier declara: "Enquanto psicanalista tenho 
tendência a não admitir a noção de perversidade constitucional, e todas as vezes 
que encontrei jovens com essa etiqueta, tive a impressão que se tratava mais de 
crianças particularmente perturbadas e difíceis do que de perversos 
propriamente ditos. As pessoas que correspondem ao quadro clínico clássico das 
formas de perversão me pareciam menos como representantes de um tipo de 
espécie humana particular e monstruosa do que como formas graves de 
distúrbios do caráter". Do perverso passa-se, portanto, para a perturbação do 
caráter. O quadro é o mesmo mas a etiologia muda: carências de relações na 
família engendram imaturidade e agressividade. O histérico sofre o mesmo 
destino, e mesmo o débil, que só é rotulado como tal com um corretivo 
etiológico: "débil por insuficiência do meio". 

Lenta dissolução da trindade maléfica pela qual a psiquiatria infantil fora 
inaugurada: no centro, o pequeno perverso, essa eminência parda do mal, 
seduzindo, por um lado, a pequena histérica sugestionável, conduzindo-a à fuga 
e, por outro, instigando o jovem débil a cometer atos anti-sociais, manipulando 
sua docilidade e o caráter primário de seus instintos. Essa trindade não será mais 
designada por sua união nas veredas escarpadas da aventura contra as regras do 



Bem, mas sim por seus desvios no labirinto obscuro dos distúrbios da relação. 

Seria a inauguração de uma nova idade de ouro da pedagogia, guiada, dessa 
vez, pelas luzes de uma ciência do invisível e não mais pelos decretos de um 
saber que só visava inscrever sobre o corpo os estigmas de seus diagnósticos? 
Nesse mesmo número da revista Réeducation figuram dois textos cuja ligação a 

posteriori nos permitirá medir o alcance e os limites da introdução da psicanálise 
no campo da reeducação. Dois textos marginais nesse conjunto, evidentemente, 
já que um é de Fernand Deligny e o outro é construído a partir de trechos de um 
opúsculo pouco conhecido de Jean Genêt intitulado L´enfant criminel. 

Deligny responde para recusar a questão: "Não leio mais revista ou livros 
que debatam esses problemas. (...) Conheci e freqüentava um médico, psiquiatra 
experiente que, no setor infantil do qual era responsável, detectava perversos 
em toda parte e vestígios de suas perversões na mesma proporção que os vidros 
quebrados, o pão roubado e privadas entupidas. (...) O médico que o sucedeu, 
ao contrário, era intransigente quanto a vários pontos doutrinários, entre os 
quais, o seguinte: nada de perversos. E não queria vê-los. Queria um jaleco 
branco e limpo para si todas as manhãs e nada de perversos em seu serviço. (...) 
Finalmente, tudo acontecia nesse estabelecimento, como se o "perverso" fosse 
um mito psiquiátrico, cuja pele, ou melhor, envelope, seria fabricada com um 
tecido particularmente impermeável e extenso, secretado por toda e qualquer 
discussão sobre definições e cuja pressão interna (e portanto, sua amplitude, sua 
envergadura de presença) seria alimentada por todos os sub-produtos destilados 
generosamente pelas atmosferas concentracionárias". 

Jean Genêt acabara de sair da prisão por intervenção de Sartre. Uma 
estação de rádio lhe pediu para participar de uma emissão radiofônica para falar 
sobre sua concepção da infância criminosa. Ele aceitou com a condição de poder 
levar ao ar um interrogatório de um psiquiatra oficial. A exigência foi recusada e 
ele se contentou em publicar o texto de sua alocução num livreto do qual um 
delegado da Proteção da Infância, Henri Joubrel, extraiu alguns elementos sob o 
título "Jean Genêt pervers et qui s'en vante...": "O jovem criminoso exige que 
sua punição seja sem brandura. É com uma espécie de vergonha que a criança 
confessa que acaba de ser solta ou que foi condenada a uma pena leve. Ela 
deseja o rigor. Entretém consigo mesma o sonho de que a forma que a pena 
assumir será um inferno terrível. (...) A criança criminosa é aquela que forçou a 
porta que se abre para um lugar proibido. Deseja que essa porta se abra para a 
mais bela paisagem do mundo; exige que a galé que mereceu seja feroz, digna, 
enfim, do esforço que fez para conquistá-la. (...) Há vários anos, homens de boa-
vontade tentam abrandar tudo isso. (...) Um tal empreendimento de corrupção 



não me emociona nem um pouco, pois, (...) o que leva ao crime é o sentimento 
romanesco, a projeção de si mesmo na mais perigosa das vidas. (...) Eles não 
sabem para onde se aventuram, mas é para longe. Pergunto-me se não é por 
despeito, também, que vós os perseguis, porque ele vos desprezam e vos 
abandonam..." 

Esses dois textos são próximos um do outro, certamente, pelo humor e pela 
ironia que manifestam com respeito aos bem-pensantes do universo correcional, 
mas, à sua leitura, descobrir-se-á, com prazer ou desprazer, a indicação de um 
mal-entendido fundamental inscrito no cerne da pretensão educativa. No caso, 
movimento em círculos entre o desejo do educador, que pretende renunciar a 
qualquer referência à punição para ser mais agradável aos olhos do delinqüente 
e este, que prova a consistência de sua personalidade pela importância da 
sanção que o atinge. De qualquer modo, esses textos dão a entender o medo 
que obceca permanentemente o aparelho judiciário na sua vontade de reforma, 
de substituição da coerção pela educação. Uma vez esse aparelho despojado de 
suas muralhas, não mais opondo sua violência contra aqueles que o desafiam, 
não mais os reconhecendo, como não temer que isso venha a provocar, por 
reação, uma exarcebação da violência daqueles? Como não temer que, sem a 
coerção, a relação educativa não encontre outra regra do jogo a não ser a da 
sedução mútua e interminável entre os que sonham apenas com aventuras 
contra as regras do bem, e aqueles que só lhes querem bem: o educador se 
fazendo cada vez menos educador para aproximar-se de um ser que, ao 
contrário, só existirá a seus olhos na medida em que ostente os adornos de sua 
audácia? Nesse momento intervém a psicanálise, como princípio vetor de um 
possível abrandamento da punição, dessa liberação controlada da vigilância. A 
psicanálise não é, certamente, o único discurso necessário a esse processo mas 
é, com segurança, o mais eficaz. Ela revela o vazio, a falha que existiria por trás 
do excesso do delinqüente, deslocando seu desempenho do ato para a palavra. 
O delinqüente será interessante quando se fizer ouvir e não mais quando ficar 
surdo às injunções da ordem. Por outro lado, a psicanálise mantém o educador 
permanentemente do lado bom desse jogo de sedução em que vai se engajar 
com o delinqüente, controlando seus investimentos e identificações. Aí se 
encontra por inteiro a nova paisagem da educação vigiada: uma diluição 
progressiva das estruturas espaciais de correção, impulsionada por um desejo 
educativo que se pretende sem entraves, mas que só pode sê-lo substituindo a 
coerção dos corpos pelo controle das relações. Além disso, no horizonte extremo 
desse processo, lá onde o "meio" é tão aberto que nada mais é controlável, lá 
onde o educador e o delinqüente se ombreiam sem marcos nem cercas, 
reaparece o cordão de isolamento policial, que atinge indistintamente os 



parceiros desse encontro suspeito. Vejamos, por exemplo, a violência das 
querelas entre o aparelho policial e os educadores de campo, que invocam o 
segredo profissional para não praticarem a delação que deles se espera. 

Na perigosa questão da vinculação entre a justiça de menores e a enorme 
administração da Assistência Social à Infância, a psicanálise é igualmente 
oportuna. Em 1973, o deputado Dupont-Fauville publica um relatório: Pour une 

réforme de L´Aide Sociale à l´enfance produto, sobretudo, de uma comissão 
orientada pelo Dr. Soulé, psicanalista. Como restringir o aumento deplorável dos 
efetivos da A.S.E., como impor uma racionalidade técnica ao funcionamento de 
um aparelho cuja inflação é produto de uma conivência tática entre assistentes 
sociais e famílias que se satisfazem mutuamente no mito da proteção? Proteção 
das famílias pela A.S.E. retendo-as em suas flutuações para evitar-lhes a 
estigmatização judiciária. Proteção das crianças contra as famílias, colocando-as 
sob a guarda de nutrizes ou em estabelecimentos. Não surpreende, exclama o 
Dr. Soulé que, com tais procedimentos, a Assistência Social seja tão pletórica, 
com essas assistentes sociais que se tomam por São Vicente de Paula, quando 
vêm um filho de pobre e, por damas de caridade, quando têm que lidar com uma 
família necessitada. Persistente vício caridoso, gerador de um prazer individual 
mas perpetuador, e até mesmo acelerador dos flagelos sociais. Encontra-se aí a 
sombra dos costumes clientelistas contra os quais os séculos XVIII e XIX já 
haviam lutado duramente. (É evidente que o psicanalista não fala exatamente 
assim, mas traduzimos fielmente o espírito de sua intervenção). O que fazer 
então? De que maneira se opor a esse jogo suspeito entre as famílias e os 
serviços sociais? Em primeiro lugar, é preciso pôr fim a essa facilidade das 
famílias para abandonarem seus filhos na primeira infância quando acarretam 
maior custo; abandono que se aproveita abusivamente da disponibilidade da 
A.S.E. e da excessiva veia adotiva dos serviços sociais. Portanto, substituir as 
colocações apressadas pelas formas de tratamento em meio aberto, ou seja, nas 
famílias, em vez de permitir que estas se desincumbam de qualquer 
responsabilidade. Deixar as crianças em suas famílias mas controlar a educação 
que recebem. Mais tarde, quando forem adolescentes, a colocação em centros 
para jovens trabalhadores, por exemplo, pode ser mais oportuna sob pretexto 
de socializá-los rapidamente e de evitar que a família se reconstitua como 
agregado orgânico e autárquico. Em segundo lugar, para lutar contra a 
ambivalência dos trabalhadores sociais, para tirá-los das redes de implicações 
efetivas e contraditórias que mantêm com a população dos casos sociais, é 
preciso colocar seu trabalho sob controle psiquiátrico e psicanalítico. 
Desaparecerão, com isso, as escolhas caprichosas nas internações, as práticas de 
manutenção das famílias no âmbito da assistência. Finalmente, em terceiro 



lugar, e em conseqüência de tudo isso: é necessário revalorizar o juiz de 
menores aos olhos dos trabalhadores sociais, mostrar-lhes que ele pode exercer, 
pela solenidade de suas funções, um "efeito bem mais reestruturante do que 
traumatizante" sobre as famílias. 

Resta o último ponto litigioso engendrado pelo desenvolvimento das 
práticas de prevenção: o da distribuição dos menores nos diferentes centros, do 
encargo desse problema de orientação pelos patronatos e seus mecanismos de 
subcontratação que escapam ao controle do juiz. Seria preciso retomar esse 
sistema de triagem sem chocar frontalmente os patronatos, esses aliados 
indispensáveis das técnicas de prevenção, sem as quais a justiça de menores 
nem mesmo seria concebível. A psiquiatria constitucional não podia servir para 
isso, já que ela também procurava recortar parte do domínio do juiz de menores, 
reclamar a sua porção, em concorrência com os patronatos, reduzindo o juiz à 
expressão mais simples dos delinqüentes confirmados. Tripartição geradora de 
conflitos, de suspeita, de invasões mútuas, e de aberrações institucionais. Na 
ausência de coordenação entre serviços vizinhos, a história provou 
suficientemente que aquele que dirigia o jogo era, paradoxalmente, o sujeito a 
ser tratado, e não a instituição que trata. Com sua emenda psicanalítica a 
psiquiatria fornece ao juiz o meio de reunir, num único feixe, e sob seu controle 
jurídico, as categorias fragmentadas de crianças delinqüentes, assistidas ou 
anormais. A gênese do conceito de desadaptação infantil o comprova. Até a 
última guerra, os livros sobre a observação de crianças-problema utilizavam 
sempre o rótulo de "anormais" (o último foi o de Nobécourt e Bretonneix). 

Les enfants et les jeunes gens anormaux, 1939). Em 1943, o psicanalista 
Lagache, o co-fundador da psiquiatria de setor, Le Guillant e, evidentemente, 
Georges Heuyer, estabelecem a classificação das "crianças irregulares". Irregular: 
a palavra agrada porque não é demasiado médica, apesar de conservar a idéia 
de anomalias transpostas para um plano sobretudo moral. No contexto 
pétainista, era conveniente. Em suas grandes linhas, a classificação 
permanecerá: 1. os doentes mentais e orgânicos graves seriam da alçada do 
hospital psiquiátrico; 2. os deficientes mentais, distribuídos, segundo a 
gravidade, entre o hospital psiquiátrico, os institutos médicos-pedagógicos e os 
institutos médico-profissionais; 3. os distúrbios de caráter, nos internatos de 
reeducação e nos patronatos; 4. os desadaptados escolares, dirigidos para os 
centros médico-psico-pedagógicos; 5. as crianças com deficiências causadas por 
seu próprio meio. Mas, em 1956, o termo "irregular" é sucedido oficialmente 
pelo de "desadaptação infantil". Trata-se de uma evolução que corresponde ao 
desenvolvimento da psicanálise nos aparelhos de tutela. Por que? Porque a 
psicanálise introduzia uma chave de análise que permitiria sobre-codificar, 



refundir num mesmo modelo, categorias de crianças que eram da alçada do 
judiciário (crianças delinqüentes) ou da assistência (infância infeliz e 
abandonada). A utilização de uma única codificação, de uma etiologia 
homogênea, dava ao juiz um instrumento decisivo para abarcar crianças-
problema de todos os pontos de vista. 

Nos centros de observação, nas consultas de orientação educacional que 
florescem após a guerra na base desse conceito unificador de desadaptação, 
observa-se uma transformação correlativa das duas primeiras modalidades de 
saber sobre as crianças, o inquérito social e a investigação médico-psicológica. 
Uma maior iniciativa redacional é solicitada à investigadora social, para que 
possa dar conta da "dinâmica" da família, de suas "possibilidades de evolução" e, 
portanto, não se limite mais a uma constatação de moralidade orçamentária e 
educativa. A conversa não é mais aquela gratificação com a qual se adquire um 
levantamento dos dados; ela se transforma na principal parte do trabalho: 
escutar, incitar as pessoas a falarem, esclarecer a penumbra dos conflitos onde 
se origina o mal-estar que repercute sobre a criança. Trata-se, portanto, de um 
esmaecimento das categorias jurídicas nas quais se circunscrevia a avaliação de 
uma moralidade familiar. Às indicações do gênero "falso casal" (concubinato) ou 
"casal normal" (legítimo) sucede-se a indicação de família "em perigo". Na 
investigação médico-psicológica os exames médicos, as descrições da fácies, os 
testes, perdem importância em proveito de interpretações corretivas dessas 
"aparências", através de uma explicação familiar de suas manifestações. Junção 
entre os dois tipos de saberes, aparecimento de um crivo homogêneo que 
estabelece diferentes níveis de comunicação entre o comportamento dos pais, o 
valor educativo de uma família, as características morais das crianças, seus 
problemas pedagógicos. Nada de julgamento moral, de apreciação jurídica, de 
rotulação psiquiátrica, ou melhor, sim, mas como lembretes, religados por um 
contínuo interpretativo que nada incrimina em particular mas incrimina tudo em 
geral. Um crivo denso que estabelece um número considerável de vínculos entre 
elementos aparentemente de pouca importância, situando-os na entrada do 
circuito patogenético e deduzindo, na saída, a indicação de uma imaturidade ou 
de uma agressividade que justifica uma ou outra intervenção. As famílias pobres 
não têm conhecimento desse crivo que toma a contra-senso suas habituais 
experiências da assistência, da repressão, da medicina, e as coloca a mercê de 
um complexo tutelar cujas fronteiras internas desaparecem e onde a fronteira 
externa torna-se inapreensível. 

Assim, de rival do juiz que era, o psiquiatra se transforma, com a 
psicanálise, no seu aliado indispensável, no relê necessário para controlar, por 
meio de um código homogêneo, o oscilar infinito das práticas de prevenção. Ele 



fornece, à ação educacional, uma técnica de intervenção que limita a 
imprevisibilidade da ação benévola e os acasos do "desejo educativo", Coloca à 
sua disposição um seletor flexível para a distribuição dos menores e a escolha 
das medidas. Limita a autonomia dos patronatos, ultrapassa também as 
abruptas barreiras entre as instâncias assistencial, médica e penal. Foi a 
realização final da migração que transpôs o psiquiatra do papel menor e raro de 
recurso último em casos difíceis, para o papel de inspirador declarado das mais 
ínfimas decisões judiciárias. O juiz de menores vê seu papel simbólico aumentar, 
ao mesmo tempo em que os mecanismos de decisão efetiva lhe escapam. Ele se 
torna o simulacro ostensivo de uma jurisdição que atualmente se baseia nos 
especialistas do invisível, pelo menos tanto quanto nele próprio. 

C. AS PRÁTICAS. 

Última etapa dessa longa viagem através do complexo tutelar, vejamos 
agora seu trabalho efetivo, suas práticas cotidianas, suas manobras ordinárias. 
Ponto de chegada, pois tivemos a intenção de proceder, nessa descrição, a um 
deslocamento progressivo do olhar, indo das luzes plenas do cenário oficial das 
tomadas de decisão, até à penumbra das moradias onde essas decisões se 
exercem. Tratava-se inicialmente, de compreender de que maneira o poder 
judiciário e o saber psiquiátrico se articulavam, tentando escapar às fáceis 
representações sobre o desenvolvimento dos aparelhos de Estado em termos de 
excrecência indefinida ou de humanização sempre maior, representações que 
permitem denunciar ou incensar mas não compreender. Constatamos, na 
progressão das práticas educativas, o elemento em torno do qual giravam as 
duas instâncias, psiquiátrica e judiciária. Vimos de que maneira a saída das 
atividades corretivas do campo fechado da instituição penal ou do hospital 
psiquiátrico "redimensionava" as posições da psiquiatria em relação ao 
judiciário, de que maneira o poder de decisão passava, assim, lentamente, de 
uma jurisdição penal para uma jurisdição extra-judiciária, a primeira servindo 
unicamente de garante e de exutório. Mas, justamente, a que corresponde no 
exercício dessas práticas corretivas, a necessidade desse deslocamento? Vemos, 
facilmente, no que elas impulsionaram esse novo agenciamento estratégico 
entre o judiciário e o psiquiátrico, pela impossibilidade crescente em que o 
judiciário se encontra de controlar esses novos técnicos, mas ainda não está 
claro por que essas práticas se tornaram incontroláveis pelo poder judiciário 
isoladamente. Os primeiros educadores, as primeiras assistentes sociais foram 
lançados pelo poder judiciário, que lhes disse: "Existe um número considerável 



de crianças mal cuidadas e que escapam de toda e qualquer autoridade. Não se 
quer nem se pode colocá-las na prisão. Vejam os Senhores mesmos in loco. Fazei 
o que for necessário para que os pais cumpram seus deveres. Eles não poderão 
vos rechaçar pois acabamos de promulgar uma série de leis de proteção à 
infância que vos autorizam a passar por cima da autoridade paterna. Nós vos 
outorgamos, portanto, mandato para exercer vossa autoridade e, 
conseqüentemente coagir a família". É preciso, agora, tentar compreender por 
que essa política da família, expressamente judiciária, transformou-se, de fato, 
em objeto das instâncias psiquiátricas. 

Apresentamos aqui o rápido relatório de um longo inquérito efetuado nos 
serviços sociais dos tribunais de menores da Região Norte (Lille e Valenciennes) e 
da Região Parisiense (Bobigny). Essas duas regiões foram escolhidas a propósito 
para avaliar as variações ligadas à primazia do jurídico ou do psiquiátrico. A 
análise do modo de constituição do código mostrou um avanço desigual da infra-
estrutura "psi" junto aos tribunais de menores. Na Região Norte, os aparelhos 
"psi" são muito menos importantes (sobretudo em Valenciennes) do que em 
Bobigny, onde o recurso médico-psicológico é quase sistemático. O que 
corresponde, também, a um desnivelamento bem nítido entre os regimes 
industriais (indústrias antigas no Norte, minas de carvão e têxteis e, na Região 
Parisiense, indústrias mais recentes, pessoal mais móvel) e também entre as 
formas de enquadramento social (o Norte é a terra original do paternalismo). 
Fizemos uma análise sistemática de dossiês que diziam respeito à infância em 
perigo (lei de 1958, que incumbe o juiz de menores de intervir sempre que a 
saúde, a segurança, a moralidade e a educação de um menor estiver 
comprometida). O objetivo era reconstituir, em cada lugar, a política da família 
implementada pelos serviços sociais. Para isso, era preciso reconstituir as metas 
desses serviços, atingir as singularidades sócio-culturais visadas através das 
especificações jurídicas, médicas ou morais dos casos; era preciso recompor os 
efeitos obtidos através da série de medidas; em suma, decifrai tudo o que é 
codificado. 

Eis o resultado, primeiro, da Região Norte. 

Na literatura dos dossiês, sob uma magra camada psicológica, constata-se 
rapidamente o florescimento de um vocabulário mais consistente, mais rico em 
notações econômico-morais, que permite identificar os principais pólos da vida 
social sobre os quais se focaliza a ação dos serviços. Para representá-los, 
utilizaremos o vocabulário próprio dos serviços sociais: famílias inestruturadas, 
famílias normalmente constituídas mas rejeitadoras ou super-protetoras, 
famílias carentes. Não é que os serviços sociais procedam a essa espécie de 



classificação: como é de praxe deontologicamente, para eles só existem casos 
particulares. Mas, se arrolarmos as características das famílias para as quais 
funciona essa espécie de denominação, é fácil reconstituir seus alvos sociais 
segundo essas três grandes constelações, e apreciar as táticas diferenciais postas 
em prática para cada uma delas. 

1. As famílias inestruturadas: conversão ou destruição. 

São aquelas onde os traços dominantes são (segundo os serviçais do 
tribunal, evidentemente): instabilidade profissional, imoralidade, falta de asseio. 
Exemplo: a família D. O pai, de trinta anos é chofer de caminhão. Muda com 
freqüência de emprego, está sempre ausente de casa por causa do trabalho, 
coleciona multas e processos (ofensa ao pudor com menores que pedem carona, 
etc). A mãe, sem profissão, vive numa velha chácara com o pai alcoólatra e 
surdo, os quatro filhos imundos, pois não há água corrente na casa. Eles 
recebem freqüentemente jovens de passagem com os quais "dançam no pátio 
ao som de um transistor, se entregam a atos inqualificáveis". A filha mais velha 
está grávida por obra de um "jovem freqüentemente ocioso". Para completar o 
quadro da família inestruturada, é preciso imaginar, à sua volta, um cortejo às 
vezes menos divertido. Um pai, T., que passa suas noites atirando nos lampiões 
com uma carabina, e, os dias, na cama, com sua mulher etílica e, ao mesmo 
tempo, a irmã dela, débil, enquanto as crianças, desde a idade de doze anos, 
iniciam-se no roubo e no vinho. Ou então, o caso de V., que insiste em 
freqüentar, em vez da fábrica, as margens do rio com um caniço de pesca, 
colocando, assim, em perigo a saúde, a moralidade e a educação de seus filhos; e 
depois, às carradas, todos aqueles que não vêem mais as vantagens de uma vida 
laboriosa, os que não têm mais trabalho e os que não têm pressa de encontrá-lo; 
as mulheres que andam com árabes; os que bebem porque é assim que se faz no 
Norte e os que bebem para esquecer que bebem. Digamos, essa franja da classe 
operária, onde a má conduta se casa com o fatalismo e mil vezes descrita pelos 
moralistas e higienistas, sobretudo no século passado, e particularmente nessa 
região onde, mais do que em outros lugares, ela tarda a desaparecer. 

Na origem do encargo há sempre o assinalamento, isto é, a notificação, ao 
juiz de menores, da existência de uma situação crítica numa ou noutra família, 
por instâncias que podem ser públicas ou privadas. No caso dessa categoria de 
famílias, os assinalamentos provêm, em maioria, de outros serviços sociais: os 
assistentes sociais das caixas de abonos familiares ou os assistentes sociais de 
setor. 

A perda de trabalho do marido ou as suas ausências injustificadas podem 



acarretar a supressão dos abonos familiares. Neste caso, a assistente social, após 
fazer uma visita à família, envia um relatório ao juiz de menores. Em segundo 
vêm a polícia e a administração municipal: a primeira, quando é chamada para 
pôr fim às bebedeiras ou às cenas conjugais espalhafatosas e, a segunda, para 
intimidar as famílias de marginais (compradores de ferro-velho, famílias de 
vagabundos instalados nos terrenos baldios) que perturbam a tranqüilidade do 
município. Finalmente, fechando a lista, a escola e os vizinhos: absenteísmo 
escolar; e cartas anônimas do tipo: "Tomo a iniciativa de vos escrever para vos 
dizer que é preciso enviar alguém na casa dos X porque lá ocorrem coisas 
estranhas". 

Segunda etapa: o juiz de menores, com o objetivo de estabelecer a 
credibilidade dessas informações, ordena um inquérito que será realizado pela 
polícia ou pelos serviços sociais a fim de saber se a intervenção para a proteção 
da infância tem fundamento. Quase sempre a resposta é positiva e baseada num 
quadro das famílias, cujas invariantes mais importantes são: preguiça do 
homem, licenciosidade dos costumes da mãe, sujeira e má nutrição das crianças, 
apesar de sua "saúde aparente". Nos relatórios, algumas passagens são 
sublinhadas pelo redator ou pelo juiz, que supomos serem as que determinam a 
decisão. Dentre cinco dossiês tomados ao acaso nessa categoria eis uma amostra 
desses enunciados sublinhados: 

— "Mãe leviana, que vai de bar em bar, deixando seus filhos com seu 
concubino... pai apático, indolente, desleixado... Numa ocasião, a menor se 
apoderou de uma brochura de tipo especial intitulada Le tarif de l'amour. Foi-me 
comunicado que, uma vez, em seu quarto, a moça colocou-se numa posição que 
quase nada escondia de sua anatomia". 

— "Mãe linfática, sem compostura e que se embriaga um pouco com seu 
amante. O concubino teria tendência a viver às suas custas... As duas filhas (de 
sete e quatorze anos) assistiram, uma vez, aos folguedos amorosos do casal e 
contaram o que viram a outras crianças". 

— "A mãe freqüenta assiduamente os operários de construção... Consta 
que o pai bebe regularmente... As filhas mais velhas vivem na rua". 

— "A mãe bebe enquanto seu concubino trabalha... Acontece dela 
abandonar seus filhos para sair com amantes". 

— "Lar mal cuidado. A mãe parece não gozar inteiramente da razão... Ele é 
muito irregular no trabalho... Os abonos familiares foram suprimidos; face a uma 
tal apatia torna-se indispensável considerar a colocação dos filhos na A.S.E.", 



Terceira etapa: o encargo. A média do tempo de encargo dessas crianças é 
muito longa: oito anos e no máximo quatorze. Sobre elas se concentra toda a 
bateria de medidas de que dispõe o tribunal de menores, a assistência 
educacional em meio aberto, a tutela das prestações sociais, as internações. É 
difícil designar com precisão um termo final para esse tipo de encargo. As 
intervenções, freqüentemente, só terminam quando as crianças atingem a 
maioridade, casam-se ou começam a trabalhar e podem recomeçar quando, por 
sua vez, procriam. De qualquer maneira, no decorrer de alguns anos constata-se 
uma sensível modificação da situação das famílias, que as orienta, quer para a 
promoção controlada, quer para a destruição pura simples. A promoção 
controlada pode significar as facilidades para a obtenção de uma moradia como 
acesso à propriedade, que condiciona uma depuração das relações, uma 
regularização do trabalho do marido. As melhorias podem ser apenas fictícias; 
além disso, os serviços sociais mantêm sempre os olhos sobre a família por meio 
da tutela. No outro extremo, a destruição resulta da internação sistemática das 
crianças logo que são conhecidos os resultados do inquérito social. Mas a 
destruição pode também ocorrer após anos de encargo. A família C. foi, 
inicialmente, objeto de uma assistência educacional em meio aberto, porque a 
mãe cuidava muito mal do seu lar; posteriormente se percebeu que o pai se 
ausentava do trabalho sem justificativa, o que ameaçava a obtenção dos abonos 
familiares, ameaçando, portanto, as crianças. Daí, ocorre uma primeira medida 
de tutela dos beneficiários. Com isso, o pai pára completamente de trabalhar, 
bebe e se recusa a receber a assistente social. Supressão dos abonos familiares, 
perda da guarda das crianças, conflito entre os pais, separação. A longo prazo, 
esboça-se nessas famílias uma tendência: o afastamento do pai. Os jovens casais 
imaturos e que deixam as crianças folgarem mais do que seria conveniente, 
separam-se. A mulher volta para a casa dos pais, com os filhos que lhe são 
entregues, e trabalha. De maneira geral, a mulher finge rejeitar o marido, o que 
lhe dá direito à Assistência Social à Infância, além da certeza de obter os abonos. 
O marido volta às escondidas da assistente social que, um belo dia, faz questão 
de mostrar que não é boba. Assim, tudo recomeça. 

Do ponto de vista da forma, essas intervenções nas famílias inestruturadas 
assumem, portanto, o caráter de um corpo-a-corpo decisivo entre os serviços e 
os assistidos. Estes últimos para recuperarem os filhos, esforçam-se em produzir 
todos os sinais exteriores de moralidade que deles se espera: tratamento de 
desintoxicação, faxina da casa nos dias em que se suspeita que a assistente 
social faça uma visita, mudança para um novo apartamento (mesmo que não 
possa pagar, mas o essencial é mostrar a vontade de cooperação) e, sobretudo, 
rios de cartas atestando o mais profundo arrependimento e a brava 



determinação de viver corretamente. Mas, para a assistente social ou para o 
educador, como ter certeza, e em que confiar? Em relação a essas profissões de 
fé que, frequentemente, nada mais são do que astúcias de um momento, 
pratica-se a restituição das crianças a conta-gotas e mantém-se o encargo. São 
as famílias instruturadas que absorvem a maior parte da energia dos serviços 
sociais, apesar de representarem apenas um terço dos dossiês. Elas são seu alvo 
preferido como indica a alta percentagem de assinalamentos a seu respeito 
provenientes dos próprios serviços sociais. Por que? Sem dúvida por causa da 
natureza do perigo presumido, mistura irresistível de imoralidade e falta de 
higiene, sexo e sujeira, que representam para eles o terreno ideal de realização 
de sua vocação duplamente moral e médica. Daí esse intervencionismo 
incessante que às vezes promove e freqüentemente destrói, substituindo 
sempre a autarquia, a irresponsabilidade e a truculência pela dependência. 

2. As famílias normalmente constituídas, mas que rejeitam ou são super-

protetoras: culpabilização e resgate dos bodes espiatórios. 

Essas denominação estranha corresponde, de fato, a uma "clinicização" das 
condições de vida mais difundidas na classe operária. Em todos os casos em que 
funciona essa incriminação, o quadro é, efetivamente, o seguinte: uma família 
operária numerosa numa moradia moderna mas pequena. Para poder cuidar dos 
filhos menores a mãe deixa os mais velhos na rua. É o que se chama mãe 
"sobrecarregada". O pai, quando volta do trabalho, exige paz, liga a televisão ou 
lê o jornal em vez de se dedicar a contatos educativos com seus filhos. É o que se 
chama pai "pouco disponível". A vida na rua constitui, portanto, uma boa parte 
do quadro de existência dos menores, tendo como consequências as "más 
relações" e o risco do controle policial. Assim, se os pais se anteciparem a uma 
ameaça de prisão, prevenirem uma assistente social ou derem cobertura aos 
filhos, achando que, se eles vivem na rua, não é muito grave nem culpa deles, 
serão considerados "rejeitadores" ou "super-protetores". 

Os assinalamentos provêm, em partes quase iguais, da família ou da polícia 
e dos serviços sociais. As cartas dos pais tentam em geral conciliar uma demanda 
de reforço de sua autoridade com um discurso que não dê impressão de 
denúncia: "Tenho a honra de solicitar vossa intervenção para um dos meus filhos 
que tem dezessete anos e que me é impossível fazer com que me obedeça. 
Apesar de sua bondade e força de vontade, sai tarde da noite, não sei com 
quem. Apesar de puní-lo durante a semana e até mesmo no domingo, quer 
fechando-o em seu quarto, quer escondendo sua roupa, mesmo assim ele sai". 
Tal demanda praticamente nunca é repelida pelo tribunal de menores, 
entretanto, é respondida com uma nuance importante no estilo da resposta. Os 



pais solicitam ao juiz produzir, sobre seus filhos, um medo saudável, mostrar que 
está de seu lado e que a criança deve obedecer-lhes. Ora, em vez dessa 
admoestação desejada, o juiz de menores, em função do inquérito social, decide 
em favor de uma assistência educacional que absolutamente não tem o mesmo 
sentido, pois inscreve o adolescente no âmbito do complexo tutelar, induz seu 
desligamento da autoridade familiar para ligá-lo a uma autoridade social, dirige-
o pouco a pouco para um lar de jovens trabalhadores ou algo parecido, e tudo 
isso para evitar que contamine sua fratria, possibilitar que os pais se dediquem 
aos filhos mais novos. 

Com as famílias "normais" a tática é, portanto, muito diferente daquela 
observada nas famílias inestruturadas. Lá, buscava-se converter ou destruir. 
Aqui, busca-se garantir a função da criação e fazer operar uma função disciplinar 
em vez de reforçar uma posição de autoridade, Tudo se passa como se o 
aparelho tutelar formulasse às famílias populares o seguinte discurso: "Enviai 
vossos filhos à escola, ao C.E.T., à aprendizagem, à fábrica, ao exército; vigiai 
suas relações, a forma como utilizam o tempo, por onde andam. O perigo está 
na vacuidade. Se não vigiardes, nós o faremos. Reinjetaremos vossos filhos nos 
dispositivos disciplinares, com a diferença de aumentarmos sua lista, com lares 
de jovens trabalhadores, lares de ação educativa, internatos de reeducação e 
prisão". 

3. As famílias carentes; assistência social. 

Chamemos assim as famílias onde o pai ou a mãe, ou ambos, já morreram 
ou são vítimas de uma incapacidade definitiva. Exemplo: a família B. O pai, 
sessenta anos, tem silicose no mais alto grau, a mãe desapareceu há dez anos, 
expulsa pelo marido. Ele vive com os três filhos (de dezenove, dezesseis e 
quatorze anos) numa pequena casa das Minas Carboníferas Nacionais, à qual 
tem direito até a sua morte próxima, nada obrigando as Minas Carboníferas a 
deixá-la para os filhos. Essas famílias pertencem à categoria dos coxos, dos 
mutilados pelo trabalho ou pela prisão. No Norte, por causa da mina e da 
severidade do Tribunal de Doual, elas são numerosas. No cume dessa categoria 
aparece a invalidez do pai por doença profissional, reconhecida ou não: silicose, 
asma, bronquite crônica, que representam três em cada cinco casos em 
Valenciennes, e um em cada três em Lille, onde as Minas Carboníferas Nacionais 
empregam cada vez menos, e com uma porcentagem progressivamente mais 
alta de árabes. O quadro é quase sempre o mesmo: a partir de cinqüenta anos o 
homem decai seriamente e suas atividades ficam reduzidas. Quando não morre, 
sua impotência e o caráter irrisório de sua pensão de invalidez provocam 
rapidamente um conflito com a esposa, geralmente muito mais nova que ele, 



sobretudo no caso das famílias do Maghreb (que chega até a vinte ou trinta anos 
de diferença). Nesses casos, ou ele ainda tem forças suficientes para expulsá-la 
ou é ele que é expulso, tendo como horizonte um pequeno quarto num café-
hotel árabe. No caso da diferença de idade ser menor, a invalidez não constitui 
uma causa particular de ruptura. Há simplesmente inversão da relação: o 
homem permanece em casa, ocupa-se dos filhos e a mulher trabalha fora como 
doméstica. Complemento ínfimo que não impede a família de viver ao ritmo das 
reavaliações sucessivas da taxa de invalidez, nem de entrar no triste cortejo dos 
"assistidos". Por ordem decrescente de importância, a segunda causa de 
carência é a morte prematura de um dos pais, ocorrendo, evidentemente, uma 
situação mais ou menos dramática em função de ser a mãe ou o pai que morre. 
Finalmente a última rubrica: os pais ausentes por detenção penal ou internação 
psiquiátrica. Trata-se, aqui, sobretudo de casos penais e as conseqüências das 
ausências por razões psiquiátricas devem, provavelmente, ser geridas de 
maneira autônoma pelo serviço da Ação Social. 

Nos casos de proteção à infância, a origem do legado se divide igualmente 
entre as próprias famílias e os serviços sociais. A mesquinhez das pensões por 
invalidez, a morte de um dos pais ou a separação, levam os que ficam a 
apelarem para a Assistência Social à Infância, quer para obter dinheiro, o que é o 
mais freqüente, quer para internar uma criança que é um peso inútil. Quanto aos 
assinalamentos efetuados pelos serviços sociais, eles resultam de uma vigilância 
anterior da família pelos assistentes de setor ou pelas caixas de abonos 
familiares. 

Quanto às medidas, a tendência geral é a internação parcial ou total das 
crianças, com algumas A.E.M.O. e tutelas. Podemos construir o quadro por 
ordem crescente das probabilidades de internação segundo as diferentes 
configurações possíveis dos dados particulares a essa categoria de famílias: 

1. A mãe vive só, com muitos filhos pequenos. Gasta pelos partos 
sucessivos, absorvida pelos rebentos, é praticamente impossível que ela possa se 
entregar a uma vida devassa ou ter um concubino, que é sempre suspeito de 
desviar, em seu proveito, o dinheiro dos abonos. Além disso, internar oito ou dez 
crianças é demais. Para esse tipo de mulher, os serviços sociais desenvolvem 
uma energia enorme para que ela possa obter uma moradia nova ou lhe facilitar 
atividades administrativas, escolares ou outras. De qualquer modo, quando se 
trata de mulheres árabes impõe-se, ao menor, uma pequena tutela dos 
benefícios previdenciários. 

2. Quando a mãe vive com um ou dois filhos, a situação é muito mais difícil. 
Os abonos familiares não lhe permitem viver; se a criança for muito pequena é 



necessário que ela trabalhe e, portanto, que ela o deixe com uma nutriz. O que 
lhe deixa toda a margem para uma vida irregular. Se a nutriz não tiver a 
permissão do D.A.S.S. ou se a mãe se fizer notar, rapidamente a criança é 
internada. Se a ou as crianças forem mais velhas, a situação é ainda pior: encara-
se muito mal as cumplicidades mãe-filha em que a relação não comporta mais a 
distância pedagógica necessária. Elas se ajudam mutuamente acolhendo sob o 
teto familiar os "noivos" da filha, às vezes fugitivos da educação vigiada. De fato, 
a mãe encoraja a filha a se casar. Seu sonho é que o casal trabalhe e a aloje para 
que possa se ocupar dos filhos, daí toda uma série de manobras suspeitas, que 
provocam a irritação constante dos serviços sociais. 

3. Quando é o pai que permanece, sobretudo se for diminuído pela 
invalidez, as chances de internação aumentam dois terços, motivadas pelos 
parcos recursos, pela doença, por sua idade avançada, por sua autoridade 
diminuída. Os jovens tendem a deixar o domicílio para se aventurarem em 
qualquer outro lugar, os mais novos sofrem de "falta de vigilância". Eles são 
todos internados mesmo se se permite a saída de uma das filhas "anormalmente 
ligada ao pai" e que foge para encontrá-lo, até que o juiz capitule. No caso de 
nenhum filho ficar mal afamado, aproveita-se a inevitável demanda financeira 
do pai para ordenar uma A.E.M.O. destinada a preparar a internação quando 
ocorrer sua morte próxima. 

4. Ultima etapa: quando o pai ou a mãe estão praticamente ou moralmente 
fora de questão; por exemplo: o pai na prisão, mãe débil ou pai morto, mãe 
presa, etc. Nesses casos a internação ocorre sempre e sem grande possibilidade 
de retorno. Do fundo de suas prisões, os pais enviam inúmeras missivas ao juiz 
para que determinada mulher que eles dizem querer desposar, possa ter um 
direito de visita a seus filhos cuja mãe desapareceu. Ou então, para se 
queixarem de que a nutriz da Assistência Social não respeita os direitos de visita. 
Em geral, o juiz não toma nenhuma providência após se informar sobre a 
situação das crianças. É importante notar a freqüência, nessa categoria, de mães 
que são antigas pupilas da Assistência à Infância ou antigas pensionistas do Bom 
Pastor. Nesse nível, a marginalidade se capitaliza através do fechamento de um 
horizonte social, que agrupa os perdedores e redobra a vigilância. É a matéria-
prima invariável e garantida do serviço social. 

Nessa região do Norte, o complexo tutelar aparece ainda solidamente 
encaixado nos trilhos da filantropia do século passado. Trata-se do mesmo alvo 
estratégico de destruição dos agregados populares orgânicos, dessas ilhas de 
autarquia econômica, dessas cumplicidades do cabaré e da "libertinagem"; a 
mesma preocupação de fabricar uma família popular sadia através da 



concentração de seus membros uns nos outros numa função de vigilância 
mútua, a mesma preocupação com um encargo global da população, que surge 
dessa gestão impiedosamente econômica dos indivíduos quando o sistema 
familiar não basta mais para enquadrá-los. A tripartição dos objetivos sociais do 
tribunal de menores corresponde, de maneira bastante eloqüente, a esse 
processo de fabricação da família operária, desligando-a das antigas formas de 
vida (famílias inestruturadas), disciplinarizando-a (famílias normais) e limitando 
seus objetivos à reprodução e à criação dos filhos (famílias carentes). O clima de 
filantropia paternalista se manifesta, ainda, ao nível das atitudes da população 
frente aos serviços sociais. Num país onde, não há muito tempo, todas as 
moradias (as Minas de Carvão Nacionais ainda possuem duzentas mil 
habitações) como também as Igrejas e as escolas pertenciam aos patrões, onde 
os médicos que faziam visitas a domicílios eram igualmente remunerados pelos 
patrões (o médico era chamado espião"), é muito lógico que a população tenha-
se habituado a uma espécie de encargo total. O vestígio desse paternalismo 
ainda se encontra na composição dos Conselhos de Administração dos 
organismos privados ou públicos ligados ao tribunal de menores, onde não é 
raro encontrar descendentes diretos do patronato caridoso do século XIX, que 
foi o grande construtor dos orfanatos e das escolas de aprendizagem, esses 
reservatórios de mão-de-obra dócil. 

O modo de funcionamento desses serviços sociais ainda conserva os dois 
princípios básicos dessa filantropia: 1. inserção no econômico em nome da 
moral: trata-se da luta contra a autarquia familiar, em nome da indisciplina dos 
costumes, a criação do "pequeno trabalhador infatigável", contra a família 
inestruturada; 2. gestão econômica dos indivíduos em nome da moral: trata-se 
da técnica de recentramento dos indivíduos, particularmente das crianças, em 
nome de sua salvaguarda, quando o custo de manutenção social de uma família 
torna-se demasiado elevado. Nessa dupla redução da moral ao econômico, a 
instância jurídica ocupa um lugar decisivo. Ela é o instrumento necessário para 
obstaculizar a autoridade familiar lá onde ela nem se encontra na economia, 
nem é econômica. Também é o meio de promover a obtenção das possibilidades 
de moradias, de trabalho, de promoção através da legalização das uniões e da 
educação conforme. Nesse sentido, o jurídico é uma pura categoria da economia 
política do século XIX. 

O primeiro traço que impressiona, na comparação entre a Região Norte e a 
Região Parisiense é a atenuação do pesado folclore dessa polícia das famílias que 
acabamos de descrever. 

Se fizermos a lista dos problemas levantados em relação à fonte dos legados 



não encontraremos mais do que um terço dos casos que dependeriam da 
tripartição que estabelecemos na Região Norte. Em cinqüenta dossiês somente 
dezoito têm como origem um assinalamento por vizinhos denunciando o estado 
de abandono de crianças durante, o dia. As assistentes sociais de setor assinalam 
ao juiz as crianças cujo pais morreram ou solicitam uma medida de tutela para 
famílias endividadas e ameaçadas de expulsão porque o pai, doente, não pode 
mais trabalhar; encaminham-lhe também as crianças de famílias imigradas que 
vagueiam pelas ruas. As assistentes sociais escolares assinalam os casos de 
absenteísmo e de suspeita de má nutrição. É somente nesse primeiro lote de 
casos que se encontra o aspecto de moralização direta e de gestão autoritária 
das famílias que vimos funcionar no Norte e, certamente, com menos sucesso. A 
resistência das famílias a esse tipo de autoridade é bem nítida. Quando sai da 
prisão, o pai toma a iniciativa de buscar a filha na nutriz da Assistência Social à 
Infância para colocá-la numa outra de seu conhecimento. Um outro pai encoraja 
seus filhos a fugirem dos estabelecimentos onde estão, para encontrá-los na 
fronteira entre dois municípios, onde ele joga, um contra o outro, os serviços 
sociais de ambos. As famílias argelinas apelam para o Consulado de seu país para 
obterem o desembargo dos internamentos, etc. 

A grande maioria dos dossiês diz respeito unicamente aos problemas de 
deslocamento familiar: pais que internam seus filhos na A.S.I. após uma 
separação; menores que fogem do meio familiar e que são presos ou que se 
dirigem espontaneamente ao juiz de menores para obterem internação num 
centro ou autorização para morar com amigos; pais que solicitam a internação 
de seus filhos porque não os suportam mais. Trata-se, portanto, de formas de 
fragilização da vida familiar associadas a uma utilização sem complexos dos 
serviços sociais. Em seus detalhes o quadro é o seguinte: 

1. Inicialmente dez casos de internamento por iniciativa de um dos pais 
após separação. A maior parte do tempo é o pai que, ao sair de casa, leva seus 
filhos à A.S.I. ou a um centro qualquer, o qual, rapidamente se desembaraça 
deles, enviando-os à A.S.I. Existem, também, casais cujas separações se alternam 
com reconciliações e que, com isso, internam esporadicamente seus filhos ou, 
ainda, o que é mais raro, casos como o desta mulher, mais ou menos catalogada 
como doente mental, vivendo num hotel com seu concubino há muitos anos e 
que entrega seus filhos à A.S.I. à medida em que vão nascendo (sem ser por 
problema de dinheiro, pois, o concubino, chefe de uma firma de segurança, 
ganha 3.000 francos por mês). A esses casos é preciso acrescentar os casais que 
internam seus filhos temporariamente na A.S.I. para poderem sair de férias. 

Em geral, os pais que recorrem a uma internação após separação desejam 



que ela seja apenas temporária. Mas as coisas se complicam por causa da 
política da A.S.I. Para compreender a atitude dessa administração é preciso 
lembrar que ela deve gerir três espécies de listas: 1. a dos pais que abandonam 
os filhos temporariamente, que são muito numerosos, e os que abandonam por 
tempo indeterminado, mais raros; 2. a das nutrizes autorizadas, a quem a A.S.I. 
envia, em troca de uma remuneração, as crianças "recolhidas 
temporariamente"; 3. a mais longa, a das famílias, boas sob todos os pontos de 
vista, que querem adotar uma criança. É fácil supor que a tentação da A.S.I. seja 
de fazer passar o maior número de crianças da primeira para a terceira lista, 
utilizando sua posição de poder sobre a segunda. Por exemplo, uma criança é 
considerada abandonada por seus pais quando estes não a viram nem lhe 
escreveram durante um ano. A A.S.I. pode favorecer esse abandono, enviando a 
criança a um internato afastado ou sugerindo ao juiz de menores uma limitação 
que desencoraje o direito de visita. Além disso, antes de ser obrigada a devolver 
a criança, ela pode proceder a um inquérito social sobre a mãe ou sobre o pai 
através dos serviços sociais do tribunal de menores. 

2. Em seguida encontramos dez casos de crianças que fugiram de casa e 
foram detidas pela polícia ou, então, se dirigiram espontaneamente ao juiz de 
menores para obterem uma modificação de sua situação: serem mandadas para 
a casa de um tio, de uma irmã mais velha ou para um estabelecimento qualquer. 
Os menores que solicitam diretamente a ajuda do juiz são seis: três meninos que 
dizem ao juiz que não suportam mais os excessos de autoridade dos pais ou das 
mães; são todos internados, exceto um, cuja rebelião o juiz achava demasiado 
"intelectual"; três meninas com queixas mais precisas: uma fala de violação pelo 
concubino de sua mãe, a outra acusa seu pai de lhe dar injeções intramusculares 
para depois se masturbar em sua presença, e a última declara que o concubino 
de sua mãe ora a maltratava, ora a cortejava a partir do momento em que teria 
encontrado seu diário íntimo onde ela relata escrupulosamente suas emoções 
sexuais; quatro outras menores detidas pela polícia ao fim de uma fuga dizem 
ter deixado o domicílio familiar por causa de brigas com o pai ou com o 
padrasto. 

3. Nos oito últimos casos são os pais que assinalam publicamente ou ao juiz 
a fuga de seus filhos ou, o que é mais raro, sua má conduta escolar. Por exemplo, 
um pai solicita internação de seu filho num I.P.E.S. porque este foi expulso do 
C.E.S. por indisciplina. Ou então, o caso de uma irmã mais velha que se inquieta 
por ver sua irmã mais nova freqüentar boites. Além disso, quando numa família, 
uma das crianças (em geral a mais velha), foi internada, as outras querem 
também ser internadas e o melhor meio é a fuga. 



Tanto nos casos de maior resistência das famílias às decisões impostas, 
como nos de desvio em grande escala que essas famílias operam em relação aos 
serviços de assistência e de repressão, tudo indica a falência da antiga fórmula 
jurídica, econômica e moral de intervenção sobre as famílias populares. Tal 
sistema funcionou enquanto o acesso a uma profissão, a obtenção de uma 
moradia e das prestações sociais eram vinculadas a uma vida familiar estrita. A 
normalização podia se apoiar no jurídico, na medida em que este permitia 
distinguir uma população instalada de uma população marginal. Mas, nas 
famílias onde as novas condições de trabalho e de habitação, a exigência de 
mobilidade (na maior parte dos casos, a distância entre o lugar de trabalho e o 
da moradia é considerável), provocam forças centrífugas e destruidoras (índice 
muito elevado de depressão e de suicídio) o aparelho jurídico não constitui mais 
um freio tão seguro. Não estando mais vinculado a condições precisas de vida, 
ela já não possui a mesma força de imposição. Donde o aumento da resistência. 
Por ter querido absorver todos os produtos desse deslocamento os serviços 
tiveram que desdramatizar sua utilização. Daí o desvio de que são objeto. 

Compreende-se a oportunidade do psicologismo nesse terreno, sua aptidão 
para substituir o jurídico na coordenação das atividades normalizadoras. De fato 
ele possibilita: 1. a dissolução dos comportamentos de resistência das famílias 
com relação às internações impostas em nome da necessária socialização dos 
adolescentes; 2. conjurar as linhas de fuga que consistem em tornar os pais 
irresponsáveis com relação a seus filhos na primeira infância, em nome da 
necessidade de uma educação familiar; 3. a instauração de um novo sistema na 
utilização da família nas práticas de normalização. O antigo corte jurídico entre 
as famílias legítimas e as famílias ilegítimas, como não serve mais para muita 
coisa, é substituído pelo duplo registro do contrato e da tutela. Serão tuteláveis 
todas as famílias produtores de demandas tais como internamentos e ajudas 
financeiras. Sob esse regime a família não existe mais como instância autônoma. 
A gestão tutelar das famílias consiste em reduzir seu horizonte à reprodução sob 
vigilância e ao recrutamento automático dos menores "socializáveis". O 
psiquiatra-psicanalista controla, para isso, o exercício do trabalho social; não 
intervém diretamente, já que a demanda das famílias é monopolizada por 
preocupações materiais e também porque o encargo implica uma parte de 
coerção direta. Mas, ao mesmo tempo, ele designa o limiar, a partir do qual, a 
família pode funcionar como instância contratual. Isso ocorrerá quando ela for 
capaz, simultaneamente, de ter uma autonomia financeira e de uma demanda 
puramente psicológica. Sem sujar as mãos, e através da intermediação dos 
trabalhadores sociais, o psicanalista baliza o limiar a partir do qual seu reino se 
torna possível. 



V. A REGULAÇÃO DAS IMAGENS 

INTRODUÇÃO. 

Já não foi fácil levar um homem a se deitar num diva, contar sua vida, sua 
infância, seus sonhos e ali mantê-lo com a promessa longínqua de cura de suas 
angústias, de suas fobias e de suas obsessões. E ainda hoje não é fácil explicar 
esse singular acontecimento. Mas, como dar conta da enorme difusão da 
psicanálise, do destino histórico desse procedimento que ocupou todos os 
setores da vida social? Por que a técnica psicanalítica saiu do quadro limitado de 
seu exercício, por que seu ritual explodiu em múltiplos fragmentos moldados nas 
brechas de quase todas as instituições? Encontramos um primeiro pedaço 
desses fragmentos logo à saída da escola, num prédio que muito se lhe 
assemelha, mas onde as salas de aula foram subdivididas em pequenas salas 
propícias à escuta de nossas primeiras demências. Ele se chama Centro Médico 
Psico-Pedagógico (C.M.P.P.). Outros pedaços se encontram seja numa sala 
discreta das varas de família nas questões de divórcio, ou nos serviços de 
proteção materna e infantil, seja nos centros de planeajmento familiar e nos 
organismos de educação sexual. Trata-se de conselheiros conjugais ainda que, 
eventualmente, com outras denominações. Encontramo-los girando o botão do 
rádio, e neste caso recolhendo o sofrimento, dissecando as demandas com hora 
fixa e para edificação de todos os ouvintes. 

Encontramo-los porque os procuramos, mas eles não nos procuram, não 
vêm em nossas casas como uma assistente social ou um educador. Nada de 
confundi-los com os trabalhadores sociais; eles prezam muito essa distinção e 
explicam por quê. Em primeiro lugar, porque não aceitam outro mandato senão 
a demanda do sujeito. Para eles, nada de assina-lamentos, de denúncias, nem 
intrusão direta na vida das pessoas; nada de inquéritos, de investigação de 
comportamentos, de vigilância, de correção. Só trabalham com o que seus 
clientes aceitam fornecer-lhes, ou seja, representações sem processo de 
verificação. Eles recusam a priori qualquer eventual intervenção, mesmo quando 
solicitada pelo próprio sujeito. Em segundo lugar, eles funcionam em ordem 
dispersa. Nem suas informações são centralizadas nem suas atividades 



agenciadas por qualquer coordenação. Ouvindo-os falar tem-se a impressão de 
que, mais do que outra coisa, seria o reino da competição entre ateliês 
orgulhosos de sua autonomia, que realizam contratos singulares com seus 
clientes e garantem o segredo profissional. Existe até uma forte dose de 
hostilidade entre esses diferentes agrupamentos, em função do caráter mais ou 
menos técnico ou político que dão às suas ações e das clivagens no interior de 
cada um desses registros, dependendo do nível de radicalismo que ostentam. 
Em terceiro lugar, nunca trazem à baila qualquer ameaça de coerção ou 
promessa de obtenção de serviços "sólidos". Pelo contrário, afirmam que lhes é 
possível uma liberação das coerções, do peso dos costumes, do arbítrio das 
regras; promessas de desinibição da sexualidade, esperança de uma autonomia 
existencial. 

Entre o rigor das instituições e o fechamento das famílias, por algum 
dinheiro e uma pitada dessas imagens que vagueiam em nosso psiquismo, eles 
ajudam a reencontrar o verdadeiro caminho da vida. Mas de que maneira 
conquistaram esse lugar? Como podem convir tanto às instituições como às 
famílias e aos indivíduos? Por que eles e por que agora? O que lhes dá tal 
privilégio nessa sociedade e nas que a ela se assemelham? 

A. O PADRE E O MÉDICO. 

A sexualidade, o casal, a pedagogia, a adaptação social encontram-se 
reunidos num único corte com o surgimento recente da constelação dos 
conselheiros e dos técnicos da relação. Quem se ocupava, outrora, dessa espécie 
de problema? O padre e o médico, o padre ou o médico, mas, de qualquer 
modo, em dois registros nitidamente separados. O padre geria a sexualidade sob 
o ângulo da moralidade familiar. Entre o sistema dos intercâmbios matrimoniais, 
chave da antiga ordem familiar e o aparelho religioso, funcionava uma antiga 
cumplicidade baseada em benefícios mútuos. A família recebia a garantia de 
suas uniões por meio da distribuição dos sacramentos. Em compensação, o 
clérigo recebia dinheiro, o dos gastos com a cerimônia, o das despesas que tinha 
na contração de um casamento quando os parceiros possuíam um certo grau de 
parentesco: sob o Antigo Regime, esse favor era uma necessidade, pois a 
organização aldeã implicava um índice elevado de consangüinidade. O convento 
serve à família para preservar aquela parte de sua progenitura que ela destina ao 
casamento ou para se desembaraçar daquela que a incomoda. Ele serve 
igualmente à Igreja para o destacamento de uma população que ela pode tornar 
útil a seus próprios fins missionários. O dispositivo da confissão fornece à família 



o meio de gerir a distância inevitável entre o caráter estratégico das alianças e as 
tendências sexuais. Ele propicia à Igreja, em compensação, um domínio direto 
sobre os indivíduos, a possibilidade de uma direção das consciências. Verdadeira 
Máfia arraigada no regime das alianças, a Igreja aumenta seus benefícios em 
dinheiro, poder e expansão na medida em que reforça a hegemonia da família 
sobre seus membros. 

A medicina se manteve, por muito tempo, a uma distância prudente desse 
registro social dos intercâmbios sexuais. No século XVIII, ela começa a se 
interessar pela sexualidade, mais sob o ângulo dos fluxos propriamente 
corporais do que dos fluxos sociais. Ela atribui uma grande importância, na 
explicação das doenças, a todas as possíveis fraudes na satisfação das funções 
geradoras. A retenção do leite materno, a recusa da amamentação, tão comum 
nas mulheres seduzidas pelos artifícios da vida mundana, é designada como a 
causa de uma ladainha de males. A dissipação do esperma por meio do 
onanismo oferece inconvenientes equivalentes para o homem. Vimos de que 
maneira esse tipo de discurso propiciava aos médicos um lugar crescente, nos 
séculos XVIII e XIX, na atividade de conselheiros das famílias. O médico de família 
intervém na organização doméstica do lar. Por suas sugestões no que diz 
respeito à higiene, por seus conselhos educativos, ele modifica substancialmente 
seu agenciamento interno. Mas não ousa tocar no regime das alianças, nesse 
domínio reservado da família e da Igreja, Pode-se compreender isso através do 
comportamento do corpo médico a propósito da questão das doenças venéreas, 
símbolo da falta moral, objeto de um pavor que reforça o poder da família e da 
Igreja. Em 1777, um certo Guilbert de Préval, que tinha descoberto um 
"específico anti-venéreo" foi expulso dos bancos da Faculdade de Medicina de 
Paris em um julgamento solene1. Um século mais tarde, o higienista Tardieu 
cobrirá de sarcasmos um de seus colegas que tinha querido fazer pesquisas 
sobre uma vacina anti-venérea. Isso representaria, dizia ele, abrir as portas a 
todos os tipos de abuso, utilizar a medicina contra a moral, soltar as paixões que, 
então, começariam a proliferar às custas dos interesses das famílias2. 

Essa limitação da intervenção médica sobre a sexualidade ao campo 
exclusivo da higiene privada fragmentou-se lentamente durante o século XIX. 
Examinando-se as obras de vulgarização médica para uso das famílias verifica-se 
o aumento de importância dos artigos consagrados aos comportamentos 
sexuais. No início do século XIX, as enciclopédias médicas acrescentam, às 
clássicas diatribes sobre o onanismo e sobre a recusa da amamentação materna, 

                                                 
1 Cf. Potton, De la prostituition et de la syphylis dans les grandes Villes, 1842. 
2 Sobre essa questão das doenças venéreas em geral, ver os livros de Louis Fiaux, La police des moeurs, 3 vol,, 
1907, Les maisons de tolérance, 1892, e Ambroise Tardieu, Dictionnaire d'hygiène publique, três vols. 



vagas considerações sobre a maior longevidade dos indivíduos que casam, sobre 
a viabilidade duvidosa do casamento entre pessoas de idades muito diferentes, 
sobre a melhor complementaridade dos temperamentos. Os dicionários de 
higiene, na metade desse século, tecem algumas considerações positivas sobre 
os métodos de contracepção não-artificiais. A partir de 1857, ou seja, após a 
publicação do Traité des dégénerescences de Morei, eles se enriquecem de 
conselhos imperiosos sobre as indicações e contra-indicações das uniões3. O 
eugenismo não está longe. No final do século vê-se proliferar uma nova 
literatura, a biblioteca médica: "Biblioteca médica variada", "Pequena biblioteca 
médica", "Biblioteca científica contemporânea", etc. Nesses catálogos de 
pequenos livros baratos, as questões sexuais predominam amplamente e 
freqüentemente são tratadas por médicos de renome. Os mandarins do final do 
século XIX e do início do século XX conduzem, por meio dessas obras, uma 
campanha de higienização da sexualidade, que é parte de um dispositivo geral 
de prevenção das doenças sociais (doenças venéreas, alcoolismo, tuberculose)4. 
Para os médicos trata-se de erigir a sexualidade em negócio de Estado e, 
portanto, de passar por cima do arbítrio das famílias, da moral e da Igreja. Após 
ter começado por reger os corpos, a medicina aspira, para melhor consegui-lo, a 
legislar também sobre as uniões. 

O que estava em jogo nessa campanha? O que era considerado 
disfuncional, pelos higienistas, no regime das alianças? Era, sobretudo, o que 
eles chamavam a dupla moral das famílias, ou seja, esse hábito de proclamar um 
comportamento altamente moral e de praticar um outro, feito de egoísmo, de 
ambições e de uma sexualidade clandestinamente desenfreada. Por que as 
famílias tinham essa atitude? Porque organizam suas existências em vista do 
controle da contração das alianças. Daí a diferenciação na educação das meninas 
e dos meninos, a preservação das primeiras e a tolerância e até mesmo o 
encorajamento das experiências pré-conjugais para os meninos. Daí o custo 
elevado dessa prática: uma porcentagem considerável de reproduções ilegítimas 
destinadas a uma grande morbidez, a manutenção de uma proporção 
importante de prostitutas que disseminam doenças venéreas, a contração de 
alianças contra-indicadas do ponto de vista médico, mas realizadas em função de 
interesses familiares. Todo um gasto e uma patologia social que aparecem como 
coextensivas do livre arbítrio das famílias. A famosa dupla moral, a hipocrisia tão 
denunciada dos adultos não se devia a um pudor qualquer ou a um recalque 
vergonhoso qualquer. Se os pais ensinavam às suas filhas a preservação e 

                                                 
3 Ver Alex Mayer, Des rapports conjugaux consideres sous le triple point de vue de la population de la societé et 
de la morale publique, 1857. 
4 A lista dos catálogos seria longa demais. A título indicativo citemos a "Librairie du Gymnase". 



encorajavam as proezas amorosas de seus filhos, é porque isso correspondia aos 
seus interesses no jogo das alianças matrimoniais, onde a capacidade contratual 
de uma família e, portanto, seu poder, era maior quando suas filhas eram mais 
preservadas do que as das outras famílias. O regime das alianças provoca e 
ratifica os resultados de uma guerra civil permanente, de uma série de micro-
batalhas que eram chamadas devassidão, sedução, desvio. 

O início do século XX se apresenta como o momento de última competição 
entre dois modos de gestão da sexualidade: a do padre, sobre a qual ainda 
repousa o poder das famílias, e a do médico que avança em nome da higiene 
pública, do interesse superior da sociedade. Isto quer dizer que o impacto desse 
desfecho tecnológico não se reduz a um combate edificante entre um antigo 
notável e outro moderno, como também não se reduz à guerra entre o secular e 
o confessional. No campo político-militar, no institucional, no sanitário e social, 
ele cristaliza uma série de implicações que, por seus recortes mais ou menos 
nítidos, provocarão uma confrontação geral entre duas grandes estratégias. 

Uma é nacionalista e familialista e vincula a opção técnica do populacionismo 
aos temas políticos do paternalismo pétainisía. A outra, socialista e 
individualista, encontra no neo-malthusianismo o meio de uma organização 
coletivista. 

De 1840 a 1880 o malthusianismo havia fundamentado o comportamento 
da burguesia filantrópica. A excessiva prolificidade das classes pobres constituía, 
aos olhos dos filantropos, a principal causa de sua miséria. Além disso, a 
imprevidência das massas trabalhadoras fazia pesar, sobre as finanças públicas, 
o custo crescente dos processos assistenciais. Engendrava um perigo político 
através do aumento, no seio da nação, das camadas menos "civilizadas". A 
filantropia inverte completamente sua posição a partir de dois acontecimentos. 
De um lado, o esmagamento da Comuna liquida com o problema da ameaça 
interna. De outro, o imperialismo colonial cresce de velocidade. Ele passa a ser o 
setor decisivo dos lucros, o lugar onde estes se redistribuem em função das 
competições internacionais. A burguesia não tem mais medo internamente, mas 
tem necessidade de homens para suas jogadas no exterior. Daí a substituição da 
antiga moralização malthusiana das classes pobres por um novo discurso, que 
agora milita contra a infecundidade crescente das famílias, o descuido culposo 
daqueles que se recusam a procriar e deixam a nação sob a ameaça de seus 
rivais. Em 1902 o estatístico Bertillon e o politécnico filantropo Emile Cheysson 
(habitações sociais e bairros operários) fundam uma "Aliança Nacional" contra a 



despopulação5. Eles solicitam a união de todos aqueles que têm interesse no 
reforço do poder militar e industrial da nação, de sua capacidade numérica de 
empreendimento e de intimidação. 

Belo exemplo da permutabilidade dos temas políticos: aqueles que não 
querem ser o objeto e as eventuais vítimas dessa política se armam do antigo 
discurso malthusiano, renovam-no, através do saber médico, em matéria de 
contracepção e profilaxia social, para erigi-lo contra os discursos nacionalistas. 
Estabelece-se uma conexão decisiva entre a insubmissão aos patrões e aos 
generais (a "greve dos ventres") e o progressismo médico. Os militantes do 
grupo da Liga pela Regeneração Humana (fundada por Paul Robin) e depois, de 
Geração Consciente (fundada por Eugène Humbert, que sucede a Paul Robin) 
são os gauchistes da "belle époque"

6. Médicos como Klotz-Forest, Jean 
Marestan, a Dra. Pelletier, feministas como Nelly Roussel e Jeanne Dubois, 
militantes anarquistas como Sébastien Faure, percorrem a França popular a fim 
de difundir suas idéias subversivas. Eles aproveitam cada núcleo de luta, cada 
greve que surge, para estabelecer uma ligação entre revolta operária e 
insubmissão à fatalidade biológica, deixando em toda parte um posto 
clandestino de distribuição de meios anticoncepcionais. Nas regiões de grandes 
complexos paternalistas provocaram verdadeiras catástrofes. Os estatísticos 
populacionistas publicam comparações pungentes entre os índices de 
fecundidade antes e após as grandes greves do início do século7. Imensa 
atualidade desses grupos: eles só terão sucessores com os "maoístas" que 
decidem trabalhar em fábricas, ou com os médicos, como o Dr. Carpentier, que 
distribuía panfletos à saída dos liceus. Em 1906, Paul Robin convoca as 
prostitutas a se sindicalizarem a fim de lutarem contra a Delegacia de Costumes 
e sonha em organizar uma agência de uniões livres que prefigura os pequenos 
anúncios do Actuel e do Liberation. "Gauchistes" no sentido de que esbarram, ao 
mesmo tempo, contra a repressão judiciária da burguesia bem-pensante e as 
armaduras sindicais e políticas da esquerda; ameaçaram, evidentemente, os 
privilégios da primeira, mas também as bases de luta das segundas. "Não 
queremos um proletariado mais feliz, nem famílias operárias bem sustentadas, 
ou crianças preservadas das promiscuidades, ou mulheres do povo que não 
estejam mais expostas aos perigos dos abortos sucessivos; queremos, sim, a 
supressão do proletariado" (Dr. Vargas, de tendência guesdista, 1908)8. Na 

                                                 
5 "Alliance nationale pour l'accroissement de la population française", com um boletim trimestral do mesmo 
título. 
6 A revista Régêneration é publicada entre 1900 e 1908 e. Génération consciente a substitui até 1914. 
7 Ver Paul Bureau, L'indiscipline des moeurs, 1920; Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913; 
Fernand Boverat, Patriotisme et paternité, 1913. 
8 Citado por R. H. Guerrand, La libre maternité, Casterman, 1971, p. 58. 



Alemanha, os neo-malthusianos tiveram mais sorte com o sindicalismo e com a 
esquerda. O revisionismo de um Kautsky, as posições liberais sobre a mulher de 
um August Bebel permitiram que os temas neo-malthusianos ocupassem um 
lugar no socialismo de Estado. Na França, eles só encontraram aliados nos meios 
anarquistas. Na "belle époque" ou se era anarquista ou patriota. 

No centro do debate entre neo-malthusianos e populacionistas aparece, 
portanto, a questão do direito. A burguesia insiste nas estruturas jurídicas fortes 
que garantam seus privilégios, a propriedade, a herança, o contrato de trabalho. 
A esquerda sindical e política contesta esse direito, mas rejeita sua reformulação 
médico-social que destruiria a nítida fronteira que ele estabelece entre 
opressores e oprimidos. Foi em torno do estatuto jurídico da família que se 
formaram os dilemas mais apaixonantes. 

Os populacionistas declaram guerra contra uma evolução que tenderia a 
reduzir sua importância. A legislação sobre o divórcio (1884) e a entrada das 
mulheres no mercado de trabalho já tinham ocorrido. Se, além disso, o controle 
da natalidade se instalasse, o caráter jurídico da família se reduziria a uma 
formalidade inútil. Por que esse temor? Seu raciocínio tem o mérito da 
simplicidade. Quanto mais forte a estrutura familiar mais chances haverá para 
que a família seja prolifera. Restaurando-se a autoridade do homem sobre a 
mulher se lhe permitirá acantoná-la no lar, "liberá-la" de todas as outras 
atividades que não sejam reprodutoras e domésticas. A redução de ganhos que 
ocorresse em conseqüência seria compensada pelo aumento da renda devido à 
progenitura, os abonos familiares e o salário das crianças de mais de doze anos., 
Assim, devolver-se-ia à família o caráter de pequena empresa interessada em 
multiplicar seus membros e, portanto, sua força. Reversão um tanto cínica dos 
filantropos. A todos aqueles que lhes lembram o quanto eles lamentavam 
outrora o empobrecimento das famílias numerosas devido à enormidade de suas 
tarefas, eles respondem que, numa família popular, ter muitos filhos constitui 
talvez um sacrifício inicial, mas um enriquecimento quando esses filhos atingem 
a idade de trabalhar. 

Também estão interessados na manutenção do poder jurídico da família 
todos aqueles que têm privilégios sociais a defender, já que é através da 
continuidade das filiações e do jogo das alianças que as situações adquiridas 
podem se reconstituir ou melhorar. Pois a família orgânica é o melhor suporte 
para as relações verticais de dependência e de prestígio. Isso atinge muita gente. 
Em torno da Aliança Nacional constata-se a formação de uma rede pletórica de 
organizações familiares: as ligas de pais de família, a liga das mães de famílias 
numerosas, a Associação dos Pais de Alunos dos Liceus e Colégios (antecessora 



da Federação Armand, posteriormente Lagarde), a Escola de Pais, os diretores 
das caixas de salários-família, a união das assistências sociais, as organizações de 
escoteiros, as ligas de higiene moral, de higienização dos quiosques de jornais, 
das vizinhanças de liceus, etc. 

Enorme agrupamento que irá constituir um duradouro grupo de pressão, 
lutando contra tudo o que pode fragilizar a família: divórcio, práticas anti-
concepcionais, aborto. A ele se deve a famosa lei de 1920 que proibia qualquer 
propaganda relativa à anti-concepção, e o não menos famoso código pétainista 
da família, que visava tudo o que pudesse reforçar o seu status. Inicialmente por 
meio da idéia do voto familiar — velha idéia que já tinha sido emitida por 
Lamartine em 1848. De que maneira majorar a importância cívica da família 
atribuindo-lhe uma capacidade eleitoral que levasse em conta o número de seus 
filhos? Procedimento difícil de ser instaurado e muito aleatório. Dever-se-ia dar 
tal poder exclusivamente aos pais? Nesse caso se estaria espoliando as mães 
cujo instinto reprodutor se pretende estimular. Mas dá-lo também às mães 
significaria introduzir um germe de divisão numa entidade cuja organicidade, ao 
contrário, se pretende reforçar. E, além disso, não conteria um perigo político? 
As classes pobres, as classes perigosas, não são as mais políferas? Dando-lhes um 
direito de voto com maior peso, as camadas privilegiadas estariam distribuindo 
chicotes para serem surradas. Evidentemente, diziam alguns, essas camadas são 
as mais proliferas mas também as que vivem menos em situação de casamento 
legítimo e, portanto, não poderiam beneficiar-se do voto. Então, para que uma 
tal política que quer reforçar a importância jurídica da família mas que, para isso, 
tem que prejudicar a estratégia global? Roído por essas aporias o projeto de 
voto familiar será progressivamente abandonado9. Em compensação, o 
desenvolvimento das caixas de salários-família, a proliferação das agências de 
trabalho social foram amplamente impulsionadas por esses agrupamentos e com 
grande sucesso. 

Face a esse movimento familialista, as iniciativas do movimento neo-
malthusiano assumem duas formas. De um lado, os militantes agrupados em 
torno de Paul Robin e Eugène Humbert instauram as pequenas máquinas de 
guerra contra a família que vimos com relação à celebração da união livre, da 
distribuição dos produtos anti-concepcionais e da propaganda pela "greve dos 
ventres". De outro, começa a agrupar-se, próximo a esse núcleo duro, uma 
constelação de médicos célebres como Auguste Forel (um professor de 
psiquiatria de Zurich), Sicard de Plauzolles, Tarbouriech, o ilustre Pinard, 
escritores como Octave Mirbeau, políticos como Alfred Naquet (o pai do 
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divórcio) ou Léon Blum. São homens que aceitam com alguma restrição a 
etiqueta de néo-malthusiano, sobretudo por causa de sua conotação com o 
anarquismo na França. Técnicos notáveis e preocupados, sobretudo em 
incorporar a higiene e, portanto, o controle da natalidade, ao funcionamento das 
instituições. Eles se manifestarão principalmente por meio de livros e de revistas, 
levando em conta a reticência das classes políticas, pelas duas razões que já 
vimos na introdução aos temas higienistas. Uma tardia tentativa de 
reaproximação entre eles e a esquerda política ocorreu em 1933 com a criação 
da revista Le problème sexuel, cujo comitê de redação era constituído por Bertie 
Albrecht (comunista), Victor Basch, Paul Langevin, Jean Dalsace e Sicard de 
Plauzolles. O Partido Comunista e o Partido Socialista publicam, cada um, 
programas de reforma da lei de 1920: em favor da informação sexual, do 
controle da natalidade e do aborto terapêutico. Mas, desde 1934, o Partido 
Comunista volta atrás no que diz respeito ao projeto de união popular com os 
católicos e a revista sai de circulação após seis números publicados. Os médicos 
inovadores, para defender suas posições, concentram-se na Liga dos Direitos do 
Homem, presidida por Sicard de Plauzolles e na Sociedade de Profilaxia Sanitária 
e Moral, dirigida também por Sicard de Plauzolles, duas organizações que 
lutarão por muito tempo contra a lei de 1920, mas sem grandes apoios políticos. 

Tudo se limita, portanto, a publicações. Inicialmente, livros: La question 

sexuelle de Auguste Forel (1906), La fonction sexuelle, de Sicard de Plauzolles 
(1908), Du mariage de Léon Blum (1908), destinado a uma longa seqüência de 
reedições no período entre as duas guerras. Posteriormente, uma série de 
pequenas brochuras e revistas efêmeras entre as quais Le problème sexuel é a 
última, fora a Revue de prophylaxie sanitaire et moral e que durará até os anos 
cinqüenta. Nessas publicações o discurso é aproximadamente o seguinte: já que 
a família foi destruída pelas necessidades econômicas da ordem social atual é 
preciso que a coletividade substitua o pai a fim de garantir a subsistência da mãe 
e dos filhos. Com isso, o pai será substituído pela mãe como chefe da família; já 
que ela é o centro fixo, a matriz e o coração, será também a cabeça da família. 
Os filhos estarão sob sua tutela, centralizada pela autoridade pública. Todos 
terão o nome de sua mãe; assim, crianças nascidas de uma mesma mulher mas, 
de pais diferentes, terão o mesmo nome; não haverá mais qualquer diferença 
entre filhos legítimos e bastardos. A influência do homem sobre a mulher e os 
filhos estará em relação com o amor e a estima que ele inspirar; ele só terá 
autoridade por seu valor moral; só terá, no lar, o lugar que merecer... Em suma, 
uma gestão médica da sexualidade liberará a mulher e as crianças da tutela 
patriarcal, romperá o jogo familiar das alianças e das filiações em proveito de um 
domínio maior da coletividade sobre a reprodução e de uma preeminência da 



mãe; ou seja, um feminismo de Estado. 

A fim de compreender a que ponto a questão do direito era nevrálgica aos 
olhos dos higienistas e dos eugenistas, citemos o exemplo de Tarbouriech, 
médico, autor de uma utopia científica, La cite future (1902). Ele tinha-se 
especializado em acidentes do trabalho, ajudando a instaurar a legislação 
moderna sobre esse tema, a partir de uma preocupação bem precisa: reduzir a 
importância do recurso ao judiciário nessa questão para facilitar os 
regulamentos. Evitar a incerteza para a fábrica assim como para o operário. À 
primeira, ele explica que a nova legislação obriga a pagar uma indenização em 
todos os casos, mas lhe poupa, também, qualquer surpresa, na medida em que a 
quantia dessa indenização era limitada antecipadamente entre ela e o operário. 
Ao segundo, ele admite que nunca receberá reparação integral do prejuízo 
causado mas que, em compensação, sempre terá certeza de receber uma 
indenização. Conjuração do risco, da surpresa, do conflito, da arbitragem sempre 
contestável do judiciário. Então, por que não estender para todo o campo social 
essa espécie de solução, essa forma administrativa de gestão dos problemas que 
o fim do século também verá se esboçar em outros domínios, como, por 
exemplo, no da assistência? O livro La cite future é o retrato do Estado-família 
pintado sob os auspícios da ciência médica. A jurisdição será totalmente 
administrativa, baseada no modelo dos tribunais civis, e dividida em três 
instâncias: a justiça contábil, que gere a fortuna pública, decide sobre os 
investimentos e os salários; a justiça civil e disciplinar, que se ocupa das 
infrações à ordem pública; a justiça médica, que tem alçada sobre os delitos que 
implicam um estado mental defeituoso de seus autores, decide sobre as 
permissões e as proibições de transmitir a vida. A fim de evitar os prejuízos da 
separação entre o direito civil e o direito penal "que não protege 
suficientemente as crianças (direito penal) e lhes permite satisfazer suas 
lubricidades numa idade em que ainda não podem nem pensar em casamento" 
(o direito civil só autoriza o casamento tardiamente), essa jurisdição médica 
convocará todas as crianças em idade biológica de reprodução (quinze ou 
dezesseis anos) e as submeterá a um exame individual. O médico poderá decidir 
outorgar um "apto ao serviço social" que dará a permissão de praticar uniões 
sexuais passageiras ou permanentes, adiar a decisão para o ano seguinte, ou 
impor a esterilização do indivíduo. Suprimindo-se o desnível entre o direito civil 
e o direito penal, simultaneamente todo o poder familiar se desfaz. O pai e a 
mãe não terão sobre sua progenitura nenhuma espécie de direito, mas somente 
deveres. A legislação sobre a perda do poder paterno pela lei de 1889 deve 
desaparecer, já que ela subentende, ainda, a idéia de um poder familiar. É o 
Estado que declara se o homem ou a mulher estão aptos a colaborar na missão 



de criar o futuro cidadão e que pode, a qualquer momento, substituí-los, se pão 
cumprem a missão de maneira conveniente, em proveito de alguém que o crie 
ou de um educador que possam oferecer maiores garantias. Trata-se, portanto, 
de estender a toda a sociedade o regime de tutela, a todas as mães, a atribuição 
dos auxílios educacionais e do controle sanitário para que elas sejam "pagas 
como nutrizes de seus próprios filhos e os criem, não para elas próprias, mas 
para o Estado". 

O discurso neo-malthusiano é, neste caso, mais ofensivo, pela elaboração 
de uma teoria, ao mesmo tempo social e sexual, da profilaxia das 
degenerescências, das anomalias físicas e mentais. De onde provém a 
proliferação dessas inúmeras taras da inteligência, do caráter, da conduta, todos 
aqueles que são internados nos asilos e nas prisões, como também, todos 
aqueles, em número incalculável, que estão em liberdade e disseminam seus 
males prejudicando o funcionamento social? De duas causas principais: o 
alcoolismo e a sífilis. O alcoolismo é dedutível da permanência de uma miséria 
social através da irracionalidade da produção. Socializando-se esta última, pode-
se garantir a todos um trabalho salubre e recursos decentes, proscrever o 
desespero moral que produz os bêbados e as descendências de degenerados. A 
sífilis é ligada à organização da vida familiar, à moral dupla que reage e que 
mantém a prostituição, à predominância, nas uniões, dos egoísmos familiares 
sobre a preocupação com uma procriação sadia. É também todo o sistema de 
assistência familiar que está em causa, denunciado por Sicard de Plauzolles, em 
termos bem nítidos, desde 1908: "Devemos observar que, se o objetivo é 
impedir a reprodução dos indesejáveis, prevenir, estancar se possível a 
degenerescência, impedir a multiplicação dos inaptos e favorecer a reprodução 
dos mais aptos, estamos fazendo o contrário, dada a" organização de nossa 
assistência e de nossa proteção à família e à infância, pois o máximo dos nossos 
esforços é empregado para proteger, conservar e cultivar os degenerados e os 
inaptos"10. 

O discurso médico se aproxima, assim, das utopias da primeira metade do 
século XIX, fornecendo-lhes um poderoso suporte tecnológico. Em 1903, Paul 
Robin lança uma violenta polêmica contra a administração sanitária e 
assistencial. Seu slogan era o seguinte: "Despovoar os asilos para povoar os 
falanstérios". Os familialistas reagem acusando os médicos de arrancarem com 
demasiada facilidade as crianças de seu meio natural, de hospitalizá-las sob o 
menor pretexto, o que é socialmente dispendioso e moralmente destruidor. Até 
o corpo médico clássico se insurge: diante de Toulouse, eminente psiquiatra 
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"social", protagonista da setorização durante o período entre as duas guerras, o 
Dr. Gouriau ataca o perigo de uma onipresença totalitária da medicina: "Ele 
sonha com uma federação das repúblicas psiquiátricas onde o comum dos 
cidadãos seria examinado em série no início de suas atividades principais pelo 
exército dos profilactores, dos grandes e pequenos orientadores, dos sexólogos 
de toda a espécie, dos especialistas do suicídio, de coriza, do comportamento 
automobilista e da estatística, em suma, de todos os sub-produtos da "noologia" 
nascidos ou por nascer de sua inspiração criadora".11 

Toda a recente história se explicaria, dizem, pelos avanços e pelos recuos 
dessas duas estratégias, no confronto entre os defensores do progresso, da 
liberalização do sexo e os tradicionalistas, os homens de Igreja, da caserna e dos 
tribunais. Num primeiro momento, repressão feroz, perseguição dos 
precursores; posteriormente, uma lenta evolução dos valores afrouxa os grilhões 
dos costumes; enfim, tornando-se flagrante a decrepitude das leis repressivas, 
estas teriam sido abolidas após um último combate de honra dos partidários do 
passado. O trabalho do tempo teria servido para escoimar as idéias novas de 
suas canduras, de seus excessos, de sua parte de utopia. Teria permitido reduzir 
as oposições, mitigar as obsessões, essa suposta vontade de destruição que 
muitos atribuem a tudo o que não é habitual. Não se resiste por muito tempo ao 
progresso, como também não se pode impô-lo brutalmente. E nos termos desse 
evolucionismo indolente e por meio desse maniqueísmo chão que todos 
tendemos um pouco a decifrar esse capítulo de nosso presente, tão penetrante 
é nossa representação do poder como pura repressão, e nossa representação da 
liberdade como afirmação da sexualidade. 

Ora, basta considerar os textos em vez das hagiografias para afastar essa 
representação. A oposição entre populacionistas e neo-malthusianos não possui 
a suposta evidência do antagonismo clássico entre um tradicionalismo feroz e 
inocentes e generosos utopistas, como também não é redutível a um objetivo de 
repressão contra uma esperança de liberação. A fronteira entre os dois não é 
dessa ordem. A corrente populacionista comporta um número não 
negligenciável de médicos partidários de uma intervenção normativa na vida 
familiar, para garantir, além de uma numerosa reprodução, sua qualidade. O 
mais belo exemplo dessa corrente é o Dr. Cazalis12, autor de uma fórmula 
famosa que figurará, por muito tempo, nos manuais de higiene especial das 
escolas normais: "O dia há de chegar em que duas famílias, antes de decidirem 
um casamento, chamarão seus dois médicos, como chamam seus dois notários 
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e, nesse dia, os médicos terão prioridade sobre os notários". A ele se deve, 
precisamente, a legislação sobre a obrigatoriedade do exame pré-nupcial. 
Sabemos, além disso, como essa espécie de legislação pôde ser estendida a uma 
interdição das uniões com diferentes categorias de indivíduos deteriorados por 
razões sociais Cos delinqüentes reincidentes, nos Estados Unidos) ou raciais (os 
judeus, na Alemanha, pela lei de 1934). Um homem como Cazalis, por seu anti-
semitismo violento, sua busca literária de uma nova mística para o Ocidente (ele 
escrevia poemas de inspiração parnasiana sob pseudônimo de Jean Lahor), 
participa desse estado de espírito. E mais, se pensarmos em Céline, outro 
exemplo de médico-escritor, cujo pensamento comporta os mesmos 
ingredientes: missionariado médico, anti-semitismo, obsessão com um declínio 
do Ocidente pela proliferação das populações "inferiores". 

Do lado dos neo-malthusianos, a medicalização também não é sempre 
sinônimo de liberalização. Veja-se, por exemplo, a concepção da educação 
sexual que eles tentaram introduzir durante o período entre as duas guerras, a 
partir da Sociedade de Profilaxia Sanitária e Moral. A educação, ou melhor, "a 
civilização do instinto sexual, retomando a expressão de Pinard, deve consistir 
numa espécie de vacina capaz de criar um certo automatismo psíquico, de 
habitual o cérebro a associar às idéias eróticas a representação de suas 
conseqüências possíveis"13. Que são, evidentemente, as diversas formas de 
doenças venéreas, apoiadas em tabelas e figuras edificantes. Procedendo a uma 
tal educação antes do nascimento do instinto sexual — ou seja, antes da 
puberdade, para eles — no quadro coletivo, anônimo, desarticula-se sua carga 
perturbadora, para contê-la até a idade da reprodução normalizada, podendo-se 
esperar, desse modo, obter um sexo sadio, vigoroso e disciplinado. O ideal é 
eliminar a sexualidade não reprodutora como uma doença. E isso, no que 
concerne às táticas de detalhe. Nos grandes projetos encontra-se, às vezes, um 
dirigismo totalitário. Em 1934, Sicard de Plauzolles profere uma conferência na 
Sorbonne, na presença do Ministro da Saúde, sobre a "zootecnia humana" 
(retomando, assim, uma pretenção de Cazalis). Eis a definição que ele dá a esse 
termo: "A zootecnia humana é a perfeição da higiene; após a higiene privada, 
que visa somente os indivíduos, e a higiene pública, que se interessa somente 
pelos espaços coletivos, ela é a verdadeira higiene social, que só considera o 
indivíduo em função de seu valor e de sua utilidade social. A higiene social é uma 
ciência econômica, tendo por objeto o capital ou material humano, sua 
produção ou reprodução (eugênica e puericultura), sua conservação (higiene, 
medicina e assistência preventiva), sua utilização (educação física e profissional) 
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e seu rendimento (organização científica do trabalho). A higiene social é uma 
sociologia normativa: consideremos o homem como um material industrial, ou 
melhor, como uma máquina animal. O higienista é, portanto, o engenheiro da 
máquina humana".14 

Uma prova a mais da proximidade teórica dessas duas estratégias poderia 
ser fornecida por meio de um levantamento das citações do Mein Kampf de 
Hitler nas respectivas publicações dos dois grupos. Até 1933, ambos encontram 
nesse livro um modelo de transformação, mais do que objeto de crítica. 

Os populacionistas elogiam as frases sobre a política familiar, onde a criança 
deve contar mais do que o adulto. Os malthusianos saboreiam, prazerosamente, 
as fórmulas vigorosas sobre a profilaxia das doenças venéreas e a promessa de 
uma legislação sobre as uniões. Não invoco isso pelo prazer de demonstrar que 
as coisas são sempre mais complicadas do que se pensa. Trata-se simplesmente 
de descobrir que essas duas estratégias se opõem apenas em relação a uma 
parte de sua superfície e que, em outro nível, elas se comunicam. Em vez da 
imagem de duas lâminas opostas seria preciso utilizar a da ferradura. Nos termos 
em que o debate é colocado, a tendência tradicionalista, jurisdicizante, 
familialista, e a tendência inovadora, medicalizante e socialista implicam, cada 
qual, um pólo intervencionista, coercitivo, que as solda uma à outra15. A 
manutenção de uma forte estrutura familiar, a preservação dos privilégios 
sociais passavam pelo fascismo social. A dissolução dos pontos de apoio 
orgânicos, a anulação social e sanitária das desigualdades passavam pelo social-

fascismo. 

Trata-se, portanto, de uma solidariedade histórica entre duas estratégias 
que formularam, no primeiro terço do século, o problema da medicalização da 
sexualidade e da família em termos que não são mais os nossos. A oposição 
entre o devaneio de uma espécie de Estado-família (anulando o jogo familiar em 
proveito de uma reprodução mais ou menos estatizada) e a vontade inversa de 
restauração jurídica e orgânica da família não nos dizem respeito mais do que o 
combate entre o padre e o médico, o confessional e o secular. Pois, como deixar 
de observar a destruição das implicações entrevistas então em torno da 
medicalização da sexualidade? Somente um Michel Debré ainda pode ver, na 
promoção da sexualidade, uma máquina de guerra contra o poder da nação. 
Quem faria da sexualização uma tática pura e simples de destruição da família, 
quando é da sexualidade que ela retira, na mesma proporção, os meios de seu 
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reforço? Como ver nesse processo o meio da supressão dos "anormais", 
enquanto lhes serve, ao contrário, como suporte para reivindicar amplamente 
suas diferenças? Constatemos também o quase desaparecimento, nesse campo 
da gestão dos sexos e das almas, dos dois protagonistas que queriam arrancá-lo 
um ao outro — o padre e o médico — em proveito das recentes categorias de 
conselheiros e psicólogos, nossos novos diretores de consciência. Destruição ou 
deslocamento do que está em jogo, retraimento, pelo menos relativo, dos 
principais combatentes. A história da sexualidade tomou outro caminho, mais 
discreto, menos glorioso, menos épico. Em torno dela ainda se pode muito bem 
continuar a reativar os fantasmas das lutas passadas, os prestígios da repressão, 
as obsessões da destruição. É uma forma de fazê-la retomar o fôlego que lhe faz 
falta. Tem tanto sentido quanto a direita acusar a esquerda de querer fazer uma 
sociedade coletivista ou a esquerda denunciar o tradicionalismo da direita. A 
solução da questão familiar desertou do campo escabroso da medicina para 
ocupar aquele, muito mais confortável, da psicanálise. Para permanecermos na 
metáfora, digamos que tentaremos mostrar como Freud está para a medicina e 
para a psiquiatria como Keynes está para Marx. 

B. PSICANÁLISE E FAMILIALISMO. 

Se fosse necessário de todo modo definir um vencedor entre as duas 
tendências, ele seria, contrariando provavelmente a idéia mais comum, a 
corrente familialista. Entre os pioneiros neo-malthusianos do controle da 
natalidade, do primeiro movimento pelo aborto livre, e o Planejamento Familiar 
criado pela Dra. Lagroua-Weill-Hallé em 1956, a única continuidade manifesta é 
a de uma referência sentimental. O Bulletin du planning familial rende 
homenagem aos mártires da causa, saúda Sicard de Plozaulles; os sobreviventes 
podem contar suas epopéias e seus mortos. E isso é tudo. Nenhum fio, na teoria 
ou na prática, liga o primeiro ao segundo movimento. A teoria psiquiátrica 
eugenista dá lugar à psicanálise, designada pela Sra. Lagroua-Weill-Hallé como o 
único discurso que possibilitou tratar cientificamente o problema da 
sexualidade. A inspiração militante do Planejamento Familiar se afasta 
explicitamente dos devaneios utopistas, anarquistas ou coletivistas do neo-
malthusianismo. O Planejamento Familiar começa por uma peregrinação às 
formas anglo-saxônicas de difusão do birth-control. Ele se legitima na 
honorabilidade internacional da Family Planning Association, ou seja, uma forma 
bem apolítica de propagação da anticoncepção, religando técnicas filantrópicas 
de assistência aos pobres, de distribuição de anticoncepcionais e de conselhos 



conjugais. Trata-se, sobretudo, de um militantismo que assume como objetivo o 
desenvolvimento da vida familiar através do famoso tema da "família feliz". 
Desaparece, portanto, a dimensão política direta do neo-malthusianismo e 
também desaparece sua dimensão anti-familialista. Trata-se de um outro 
combate com as mesmas armas e travado por outros. Outros que se 
assemelham bastante a seus antigos inimigos. E, quanto maior for o corte 
prático e teórico entre a escola de Paul Robin e o Planejamento Familiar, mais 
facilmente se observa uma nervura ininterrupta que leva os populacionistas do 
início do século aos especialistas atuais da orientação da vida familiar e da 
liberação sexual: estranha continuidade do movimento familialista que opera 
uma reversão, para seu próprio uso, do tema da liberação sexual. 

Sublinhemos, inicialmente, a comunidade de origem de uma boa parte dos 
homens e das mulheres que, nos anos cinqüenta, vão dar forma ao discurso 
sobre a família moderna, "a família feliz". Eles emergem nos anos trinta e 
constituem uma nebulosa primitiva: a Escola de Pais. Ela toma corpo desde 1929 
no quadro da corrente populacionista: suas primeiras sedes serão as da Aliança 
Nacional (A.N.), gentilmente cedidas pelo general Borie, diretor dessa Aliança e 
que figura no Conselho de Administração da Escola de Pais. Com ele encontram-
se nesse conselho: Bonvoisin, diretor das caixas de salário família, Hunziker, 
presidente da Federação de Pais de Alunos dos Liceus e Colégios e finalmente a 
Sra. Vérine, a fundadora da Escola de Pais. Ou seja, uma reunião, em torno do 
projeto de ativação pedagógica da vida familiar, desse grupo de pressão 
obcecado pela ameaça bolchevique, pelo medo da coletivização e do positivismo 
médico. Tendências que se explicitam, sem rodeios, na profissão de fé da Escola 
de Pais. Seus quatro objetivos são: "a. ensinar aos pais a se educarem e a se 
instruírem mutuamente a fim de fazer de seus filhos futuros valores sociais e 
morais; b. trabalhar para o renascimento do espírito familiar na França; c. 

salvaguardar os direitos da família sobre a criança; d. realizar a união sagrada em 
torno da família".16 

Para ilustrar a continuidade desse primeiro agrupamento com o movimento 
do após-guerra, mostremos, inicialmente, alguns perfis de carreira desses 
notáveis. Primeiramente, o de Georges Mauco. Em 1930, defende uma tese de 
geografia sobre o papel da imigração na sociedade francesa, provando sua 
necessidade, para suprir as carências reprodutoras dos franceses e fornecendo, 
entretanto, em contrapartida, uma série de conselhos para remediar os riscos de 
desmoralização consecutivos a um afluxo de imigrantes. Por causa de seu duplo 
cuidado com a quantidade de população e com a moralidade familiar, ele seduz 
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os dirigentes da A.N. que o louvam em suas revistas. Posteriormente ele se 
dedica a uma formação psicanalítica e à fundação do primeiro Centro Médico-
psico-pedagógico francês (C.M.P.P.) no Liceu Claude-Bernard, em 1945. Pouco 
depois, torna-se secretário do alto comissariado para a família e a população. No 
decorrer dos anos cinqüenta e sessenta publicam numerosos livros sobre a 
educação e a sexualidade, baseados em sua experiência com a desadaptação 
escolar, graças ao C.M.P.P. Vejamos, agora, André Berge. Inicialmente, ou seja, 
nos anos vinte, ele é romancista, alimentando sua escrita com os 
desentendimentos entre pais e filhos. Era um tema que se sustentava bem. 
Constatava a existência da emancipação abusiva dos jovens por causa da 
ausência de seus pais que iam para a guerra. Criticava paralelamente a 
inadequação dos comportamentos dos pais, de sua moral mesquinha e 
puramente formal: o melhor exemplo do gênero é o romance de Kléber Haedens 
intitulado (ironicamente?) L´Ecole des parents, em 1932. Em suma, André Berge 
foi um precursor. A Sra. Vérine o descobre, escreve artigos elogiosos sobre seus 
romances na rubrica literária que ela ocupa na Revista da Aliança e o convida a 
fazer conferências na Escola de Pais, da qual ele rapidamente se torna um dos 
pilares. Faz uma psicanálise na seqüência de seus estudos de medicina e torna-se 
co-fundador, com Mauco, do C.M.P.P. Claude-Bernard. Nos anos cinqüenta e 
sessenta ele é um dos principais propagandistas do Planejamento Familiar. No 
período entre as duas guerras já publicara livros sobre educação sexual que 
adquiriram muito prestígio na França e no exterior e que iriam servir de modelo 
a todos os que proliferaram ulteriormente. 

Seja-nos concedido ver, no encontro desses dois homens, a realização 
simbólica do desejo da Sra. Vérine. Um se origina nos problemas quantitativos, 
nas estatísticas populacionais, na gestão das camadas inferiores; o outro vem 
dos problemas qualitativos, da relação educativa, dos problemas de filhos da 
burguesia. Eles convergem na questão da desadaptação escolar, sendo a 
psicanálise que realiza, no plano de suas técnicas de modernização, o seu sonho 
de "união sagrada em torno da família". 

Consideremos também a maneira pela qual se encadeiam logicamente e 
praticamente os grupos, as organizações e as instituições modernas relativas ao 
sexo e à família, a partir desse primeiro elo que é a Escola de Pais. 

Num primeiro momento esse organismo estabelece contatos com os 
núcleos de produção dos saberes sobre a infância. Um deles é a Neuro-
psiquiatria infantil (N.P.I.) dirigida por Heuyer desde o começo do século e que 
agrupa à sua volta todo um arquipélago de discípulos. Seu domínio é o da 
infância desadaptada do lado das classes pobres, do lado da delinqüência, com 



uma sólida ligação com a psiquiatria constitucionalista, suas rotulações, seu 
sábio racismo. Outro é a psico-pedagogia do C.M.P.P. Claude-Bernard, a partir de 
1945. Ela é de inspiração deliberadamente psicanalítica, com uma clientela de 
crianças burguesas (o Liceu Claude-Bernard situa-se no coração do XVIe 
arrondissement). Portanto, não se ocupa de crianças delinqüentes, e sim de 
crianças "difíceis". Entre essas três instâncias, a Escola de Pais, a clínica de N.P.I. 
e o C.M.P.P., organiza-se uma circulação sistemática. Os especialistas vêm fazer 
conferências na Escola de Pais, a qual, em troca, encaminha para consultas as 
famílias que a procuram, aplicando, em princípio, como se pode imaginar, uma 
certa discriminação social entre as duas espécies de especialistas. Estes 
retribuem a gentileza elaborando uma série de conselhos educativos e sobre 
relações, que a Escola de Pais se encarregará de difundir através da utilização do 
rádio, da edição de uma quantidade considerável de livretos baratos e com uma 
linguagem simplificada e didática. O estabelecimento desse circuito produz, de 
passagem, uma série de benefícios internos para cada uma dessas instâncias. A 
neuro-psiquiatria de Heuyer mantém sua rotulação a priori dos menores, 
acrescentando uma tonalidade psicanalítica para justificar as intervenções 
brandas no meio ambiente. Inversamente, a psico-pedagogia de inspiração 
psicanalítica se apoia na evocação da delinqüência a fim de reforçar a difusão de 
seus conselhos educativos nas camadas médias e ricas. A Escola de Pais, por sua 
vez, se apoia na etiologia familiar da delinqüência e dos distúrbios de caráter 
para alçar seu nível de intervenção, da simples relação educativa ao encargo do 
problema geral da vida familiar e da harmonia conjugai. 

Daí, a passagem para uma segunda fase, a dos grupos de intervenção na 
vida sexual e familiar. Da desadaptação infantil passa-se aos problemas do casal, 
sem deixar o registro "científico" da prevenção e da qualificação educativa. 
Através das consultas para os filhos, os orientadores da Escola de Pais, os 
psicanalistas, os psiquiatras, afirmam perceber uma outra demanda, a dos pais. 
Mais ou menos disfarçada, dizem eles, porque não existe interlocutor qualificado 
para recebê-la. Assim, os pais utilizam o filho como meio indireto de falar de si 
próprios. Eles designam, através da criança, uma ferida, um acidente que lhes 
teria ocorrido, ou então, manifestam, através dela, um sintoma de suas próprias 
dificuldades. O filho-acidente e o filho-sintoma: dois temas que não podem ser 
confundidos, já que dizem respeito a realidades diferentes, mas que encontram 
uma unificação estratégica na linguagem "psi". 

Quais são, efetivamente, as crianças que vão com mais freqüência às 
consultas de Heuyer, aos centros de observação de menores delinqüentes? De 
onde vêm esses pequenos delinqüentes que serão os futuros desadaptados 
sociais? São os filhos mal-amados, e isso porque não foram desejados. Porque 



pertencem a uma família demasiado numerosa e pobre para propiciar-lhes uma 
parte constante de afeição ou, então, porque sua mãe os concebeu sem amor 
por seu parceiro, ou que este a abandonou deixando-lhe este presente 
incômodo. Com isso, ela suporta a criança contrariada, rejeita-a mais ou menos 
conscientemente porque, para ela, é o produto de um acidente e não de seu 
desejo. Qual a categoria de crianças que são mais freqüentes nas consultas 
médico-psicológicas (C.M.P.P.) nos anos cinqüenta? São os filhos únicos, objeto 
de atenções exclusivas da parte de seus pais e, particularmente, de uma 
superproteção manifesta da mãe. Ora, o que é essa super proteção do filho, 
senão o sintoma de suas próprias angústias e frustrações? Se ela investe a tal 
ponto no filho é para compensar sua insatisfação numa relação adulta, na 
relação conjugal, onde não encontra um pleno desenvolvimento, sobretudo 
sexual. Essa é a dupla superfície de emergência do tema do filho indesejado: 
através da crítica da família pobre, demasiado prolifera; através da crítica da 
família mediana, de seu egoísmo reprodutor e de suas conseqüências 
patológicas para a mãe e o filho. A criança muito pouco desejada e a criança 
demasiado desejada; denominador comum: o desejo. O desejo que aparece, 

assim, como domínio legítimo de intervenção, pelo menos tanto quanto de 

liberação. 

Essas duas linhas de intervenção permanecem separadas num primeiro 
momento. Elas engendram, por um lado, o Planejamento Familiar, instrumento 
de luta contra o "filho-acidente" e, por outro, grupos de conselheiros conjugais 
que se debruçam sobre o tema do "filho-sintoma", analisam as dificuldades 
conjugais a partir de suas repercussões somáticas (doenças psicossomáticas), 
social (sobre-investimento ou sub-investimento profissional, etc), pedagógicas 
(crianças com distúrbios que se vinculam ao clima familiar). O Planejamento 
Familiar nasce em 1956. Seu primeiro boletim, La maternité heureuse, visa o 
objetivo declarado de evitar os filhos não desejados: "Observados com mais ou 
menos sucesso, os desvios do ato sexual seriam, em certa medida, toleráveis 
para os casais que se entendem (...) mas o problema se transforma em conflito 
quando os cônjuges não têm um comportamento solidário (...) quando a mulher, 
por razões de saúde, teme uma nova gravidez, quando o marido é irresponsável 
por causa de uma doença ou deterioração (alcoolismo, alienação, distúrbio de 
caráter). (...) O problema consiste em evitar esses filhos degenerados, criados 

sem força e sem alegria, freqüentemente abandonados pelo marido, a quem a 

atmosfera familiar repele"
17

. Em 1958, André Berge — Escola de Pais e 
Planejamento Familiar ao mesmo tempo — escreve um artigo intitulado 
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"Problèmes psychologiques individuels et familiaux poses par la densité 
familiale". De onde vem a desadaptação escolar, pergunta ele? Da 
superpopulação das escolas. E estas aumentam proporcionalmente a seleção, 
donde a angústia dos pais, que repercute nos filhos. "Partindo de um ponto de 
vista que nada tinha de normativo, a pesquisa da etiologia dos distúrbios do 
caráter, das neuroses e da delinqüência, a psicopedagogia retoma e legitima as 

conclusões do Planejamento Familiar. A procriação voluntária tornou-se parte 
integrante da responsabilidade orçamentária dos casais".18 De um lado, o 
Planejamento Familiar produz as estatísticas de Heuyer: "Em quatrocentos casos 
de crianças delinqüentes, encontram-se noventa por cento de crianças cujos pais 
não as desejaram, mal as suportavam e as toleravam a contra-gosto".19 De outro, 
ele exibe os resultados de uma pesquisa americana realizada em Indianápolis em 
1950, que demonstra que é no seio da categoria dos casais que planejaram o 
nascimento de seus filhos, não só quanto ao número como também quanto ao 
intervalo de tempo de cada nascimento, que se encontra a maior proporção de 
pais que dedicam um grande interesse a seus filhos, e que são também esses 
casais que aparentam serem mais felizes. 

Os grupos de aconselhamento conjugal surgem quase ao mesmo tempo que 
o Planejamento Familiar. Os mais importantes se reúnem em 1962 na 
"Associação Francesa dos Centros de Conselheiros Conjugais" (A.F.C.C.C.). 
Entretanto, são mais discretos do que o Planejamento Familiar. Essa 
denominação os restringe, porque ela evoca irresistivelmente a tutela paroquial. 
E não sem razão. A A.F.C.C.C. se origina nos círculos católicos de preparação para 
o casamento. Ela é dirigida pelo psicanalista católico J. Lemaire20. Num contexto 
em que a Igreja encarnou, muito tempo, o tabu do sexo, poucas pessoas 
esperam dela algo de novo. Quando se lê sua revista, Dialogue

21
, e os livros de 

Lemaire, vê-se o esforço que fazem a fim de se livrarem de suas origens. É difícil 
encontrar na França livros tão copiosamente lastrados com referências anglo-
saxônicas quanto os dos conselheiros conjugais. Neles, a tecnologia da relação é 
escrita num franglês que, freqüentemente, desafia qualquer compreensão. 
Repúdio de um passado, mas também desejo de um vir a ser: na Inglaterra e nos 
Estados Unidos, os conselheiros conjugais são extremamente numerosos e 
gozam de uma reputação tão boa como todas as outras formas de psicoterapia. 
A ética protestante dirige tanto o birth control quanto o counseilling, ao passo 
que, na França, a ética católica se voltava para a celebração do casal: não é por 
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acaso que, entre os fundadores do Planejamento Familiar os protestantes se 
encontram em grande número. Emergência discreta, um pouco envergonhada, 
mas expansão rápida através da propaganda feita através de emissões 
radiofônicas, como a de Ménie Grégoire. 

A junção das duas correntes, no final dos anos sessenta, se opera em torno 
da questão sobre a educação sexual, denominador comum entre os distúrbios 
do desentendimento conjugal e a desadaptação escolar, instrumento simultâneo 
de sua profilaxia. Temos aí a terceira fase do processo. 

Em 1967, a lei Neuwirth autoriza, pela primeira vez, um ensino especial 
sobre a sexualidade no aparelho escolar. Basta que a administração de um liceu 
ou uma associação de pais de alunos solicite esse tipo de educação. Quem se 
ocupará desse ensino? Praticamente todos os grupos que vimos se constituírem 
nos rastros da Escola de Pais, inclusive ela própria. Indiquemos sem maior 
ordem: G.E.R.E.S. (Grupo de Estudo e de Pesquisa sobre a Educação e a 
Sexualidade), derivado da Escola de Pais. O Planejamento Familiar e uma fração 
dissidente que formou o I.F.R.E.S. (Instituto de Formação de Pesquisa e de 
Estudos sobre a Sexualidade), Casal e Família, proveniente dos círculos 
paroquiais de preparação de noivos para a vida conjugai, a A.F.C.C.C, que tornou 
sua atividade secundária e inúmeros micro-organismos criados para tal por toda 
espécie de categorias de associações familiares, femininas e as ligas de higiene. 
Entre esses grupos, as diferenças de origem religiosa, leiga, familiar, sanitária, 
foram praticamente suprimidas. As famílias e os alunos não vêm neles qualquer 
diferença e os solicitam em função de suas disponibilidades. A mensagem é 
sempre a mesma: desenvolvimento psico-sexual harmônico da criança, 
preparação para a vida adulta em seus aspectos individuais, conjugais e 
parentais, prevenção dos distúrbios mentais, da desadaptação escolar, etc. O 
sexo, terra de missão, provoca ainda rivalidades de capelas, porém, não mais 
querelas doutrinárias. Trata-se também do desenlace do processo iniciado com a 
Escola de Pais. O círculo se fecha. Partindo da escola, dos problemas de 
desadaptação escolar, passou-se para os problemas da procriação, da vida 
familiar e da harmonia conjugal, para, finalmente, voltar à escola com a 
instauração da educação sexual. Nesse circuito escola-família, o operador de 
cada etapa foi a psicanálise. Ê ela quem autoriza o deslocamento dos problemas 
de aproveitamento escolar para os da harmonia familiar. É ainda ela quem 
instrui uma educação sexual não mais centrada nas doenças venéreas, mas na 
questão do equilíbrio mental e efetivo. Face ao desdobramento dos psicólogos, 
dos conselheiros e dos educadores que se satelizam em torno da relação escola-
família não basta dizer que aí passou a psicanálise. Seria mais exato dizer, 
embora jogando um pouco com as palavras, que é por aí, através desse ativismo 



familiar-escolar que ela pôde passar. Tomemos os livretos da Escola de Pais nos 
anos cinqüenta. Veremos que quase todos os psicanalistas de renome na 
atualidade aí deram seus primeiros passos. Além de Berge, Mauco, Juliette 
Favez-Boutonnier, encontra-se Amado, Lebovici, Maud Mannoni (na época, 
especialista em crianças desobedientes) e Françoise Dolto que, agora, compete 
com Ménie Grégoire no plano da consulta radiofônica. 

Existe, sem dúvida, um prazer do paradoxo em afirmar que, entre a 
corrente materialista, medicalizante, socializante e a corrente populacionista, 
familialista, pétainista, foi a segunda que se saiu vencedora. Apesar de ser em 
torno dela que se observa os avanços do movimento de transformação da vida 
familiar, afetiva e sexual, é preciso não subestimar os conflitos internos que 
essas etapas suscitaram a cada momento. Polêmica entre os partidários da 
antiga autoridades familiar e os que eram a favor de uma liberalização 
pedagógica. Ou, ainda, polêmica sobre a psicanálise e a liberalização sexual: 
violenta hostilidade do psicanalista cristão Hesnard contra a anti-concepção e o 
aborto. O importante é sublinhar que, se houve agitações, elas foram, nesse 
campo, menores do que em outros, e que o familialismo foi a locomotiva à qual 
se pôde ligar, progresivamente, todos os elementos da atualidade política em 
matéria de sexualidade, de reprodução e de educação. 

Entretanto, nesse ponto, a corrente populacionista perdeu, sem dúvida, 
tanto quanto a corrente neo-malthusiana. Ela encontra aí uma parte das razões 
de seu combate, uma certa prioridade da família na organização da sociedade, 
mas às custas de técnicas liberais que minaram sua estratégia de ordem social 
organicamente fundada na família e militarmente ordenada para a fabricação de 
uma potência de combate. Neste caso, haveria uma neutralização mútua de 
duas políticas favorecendo a liberação progressiva da sexualidade? 
Aparentemente, sim, se com isso quer-se dizer que, efetivamente, houve 
desarticulação da antiga posição política do debate, que houve dissolução das 
duas antigas estratégias, que as instâncias políticas oficiais ratificaram as 
transformações sem dar a impressão de decidir entre dois projetos de sociedade 
radicalmente diferentes e antagônicos. Mas, certamente não, se com isso se 
entende uma vitória da evolução das mentalidades sobre o registro das 
efêmeras vontades políticas. A corrente familialista foi o lugar de elaboração 
contínua de uma política discursiva regida pela psicanálise e que serve de 
suporte para todas as técnicas atuais de direção da vida relacional. 



C. ESTRATÉGIA FAMILIAR E NORMALIZAÇÃO SOCIAL. 

Como explicar que a psicanálise vence onde a medicina e a psiquiatria 
fracassaram? Podemos recorrer à história da repressão judiciária para dar contas 
da dissolução dos grupos neo-malthusianos. Pode-se compreender as ligações da 
psicanálise com a corrente familialista em função dos compromissos da 
esquerda com as doutrinas eugenistas. Mas isso não explica por que a 
psicanálise pôde, ao mesmo tempo, convir ao familialismo e permitir a resolução 
dos problemas de normalização social. Apesar desses dois objetivos terem sido 
contraditórios na primeira formulação de uma medicalização da sexualidade, 
como pôde a psicanálise resolver esse antagonismo e destruir as implicações 
políticas e os confrontos cuja importância já vimos com relação ao primeiro 
terço do século? A lenta assunção do sexo psicanalítico foi inscrita no problema 
dos vínculos entre a escola e a família. Laboratório discreto de aperfeiçoamento 
de um modo de regulação social, longe dos campos saturados por antagonismos 
absolutos como o exército ou a dominação patronal. Não que a escola seja 
desprovida de implicações sócio-políticas, mas nela, essas implicações se 
formularam no que diz respeito a seu regime de expansão (até que ponto 
poderia a escola invadir as prerrogativas familiares quanto à qualificação e à 
orientação dos indivíduos?) e a suas técnicas de difusão das normas sociais 
(como implantar nas famílias as normas sanitárias?). Dois objetivos que se 
resumem numa única questão: de que maneira destituir a família de uma parte 

de seus antigos poderes, principalmente sobre o destino social dos filhos, sem 

com isso anulá-la a ponto de não poder atribuir-lhe novas tarefas educacionais e 

sanitárias? Foi em torno dessa questão que a psicanálise entrou em competição 
com a psiquiatria, na França, a partir dos anos trinta. Mas, o que haveria na 
psicanálise que possibilitava, ao mesmo tempo, satisfazer o nível das ambições 
familiares e o da difusão das normas sociais? 

Primeiro aspecto dessa questão: por que e como a psicanálise foi 
operacionalizada na corrente familialista? Qual foi o ponto de junção entre a 

Escola de Pais (esse centro de resistência à coletivização médica, positivista, 
bolchevique) e a psicanálise? 

1. Aparentemente, a criação da Escola de Pais constituiu um acontecimento 
de pouca importância. Algumas Senhoras da alta sociedade decidiram, em 1929, 
reunir-se por iniciativa de uma delas, a Sra. Vérine, para organizar um ensino 
cooperativo dos pais a fim de adaptar a antiga e rígida moral familiar às 
exigências da vida moderna. A Grande Guerra afrouxara os vínculos de 
autoridade; os filhos aproveitaram a ausência de seus pais para se emanciparem 
mais cedo e, as esposas, na retaguarda, tiveram que assumir responsabilidades 



às quais está fora de questão fazê-las renunciar. Além disso, em quase todos os 
pontos da Europa, vê-se florescer novas concepções pedagógicas, mais liberais, 
que confiam na espontaneidade das crianças ou, então, novas formas de 
enquadramento da juventude como o escotismo. O objetivo anunciado da Escola 
de Pais consistia em registrar essas inovações e conciliá-las com o que fosse 
essencial nos antigos valores familiares. Daí, a reunião de uma série de 
congressos para os quais essas damas convocam psiquiatras, pedagogos, 
responsáveis pelos movimentos de juventude e organizações familiares, a fim de 
dissertarem sobre a infância, sobre os problemas da adolescência, o futuro da 
juventude, os perigos do cinema, das leituras corruptas, da rua, e de toda essa 
"contra-educação", segundo seus próprios termos22. Produção de livretos, 
jornadas, conferências na província, esboço de uma formação de educadores 
familiares, etc. Em suma, um programa que poderia parecer pouco original se 
não fosse situado no contexto preciso da relação escola-família dos anos trinta. 

Qual é esse contexto? Ele se caracteriza, inicialmente, por uma hegemonia 
declarada da escola sobre todas as outras formas de socialização. O 
missionariado leigo está em seu apogeu. Inculcação dos conteúdos culturais 
"republicanos" nas crianças das camadas populares, como também colonização 
das famílias através da difusão das normas de higiene pública e privada: 
conferências realizadas pelos professores para os pais ou, então, perfusão nas 
famílias por intermédio dos filhos. Os liceus e colégios aumentam seus efetivos e 
perdem progressivamente seu isolamento elitista. Possuíam suas próprias 
classes primárias (10.a, 9.a, 8.a, 7.a), com seus mestres especiais, conduzindo a 
criança até a sexta classe em apenas quatro anos, em vez de cinco, como era 
comum no primário em geral. Pouco a pouco esse privilégio desaparecerá. Em 
1924, as classes para as crianças menores dos liceus e dos colégios ficam sob o 
mesmo regime de inspeção do que as escolas primárias. Em 1927, instaura-se a 
gratuidade nas classes do sexto ano onde se pode entrar sob apresentação do 
certificado de estudos primários, que se torna a pré-figuração do futuro exame 
de entrada no sexto ano. De 1928 a 1929, essa gratuidade provoca uma "invasão 
das hordas escolares" para falar como as associações de pais de alunos da época. 
De um ano para o outro os efetivos duplicam. Manifestação evidente dos 
dirigentes do aparelho escolar para estabelecer a escola única

23
. 

A questão da educação sexual é ligada a esse contexto de unificação. Ela 
surge desde o início do século, no quadro da campanha de higiene que viu, na 

                                                 
22 A Escola de Pais publica em volumes separados os resultados de seus congressos: 1930, L´adolescence; 
1931, La jeunesse; 1932, De la personalité; 1934, L´éducation de l´effort; 1935, Educalion et contre-éducation e 
também um volume de conferências sobre Le noviciat du mariage, em 1934. 
23 Ver A. Prost, Histoire de Venseignement en France (1800-1967), Armand Colin, 1968. 



escola primária obrigatória, o instrumento privilegiado para lutar contra o 
alcoolismo, a tuberculose e as doenças venéreas. Um primeiro esboço de 
concretização ocorreu em 1906, com a autorização de um ensino de higiene 
especial nas escolas primárias, segundo o manual de Debove e Plicque (ensino 
da puericultura às jovens professoras primárias e das doenças venéreas aos 
jovens professores primários). No ensino secundário, as tentativas marcam 
passo. Em 1923, o Ministério da Educação Nacional organiza um referendo sobre 
esse assunto junto aos professores e às associações de pais de alunos. Os 
primeiros concordam, não sem um certo mal-estar e, os segundos, em sua 
grande maioria, são hostis. Uma segunda consulta, alguns anos mais tarde, 
unicamente na região parisiense e baseada numa proposição bem mais 
moderada, já que sugere apenas um ensino facultativo, esbarra na mesma 
oposição: o facultativo, dizem os pais, criaria uma diferenciação entre as crianças 
que sabem e as crianças que não sabem e reforçaria a importância de seus jogos 
de iniciação mútua às custas das prerrogativas das famílias. 

Além de ameaçados por um regime comum de escolarização, os filhos "de 
família", por meio de um ensino coletivo da sexualidade, seriam expostos e até 
mesmo incitados a tentações que poderiam explicitar, no plano do sexo, o perigo 
das promiscuidades sociais que a escola impõe. No fim dos anos vinte eclode 
uma violenta polêmica sobre essa dupla questão da escola única e da educação 
sexual, cujas implicações aparecem com muita clareza. Pode-se medir o grau 
dessa polêmica segundo o trecho de uma carta enviada pelo presidente da 
Associação de Pais de Alunos dos Liceus e Colégios a Sicard de Plauzolles, 
orientador, como sabemos, da Sociedade de Profilaxia Sanitária e Moral, 
conhecido propagandista do ensino obrigatório da Sexualidade. A carta foi 
publicada em Le temps, cuja clientela corresponderia à do atual Figaro. "Vosso 
estatismo, Senhor, não é mais do que um socialismo precursor. Assim 
caminharam a destruição das humanidades, o amálgama (disciplinas antigas e 
modernas), a gratuidade dos estudos secundários nos colégios e, ainda mais 
grave do que tudo isso, caminham agora a escola única e a educação sexual".24 

Insisto, assim, na descrição dessas polêmicas sobre a escola no período 
entre as duas guerras, para sugerir um deslocamento na maneira que temos 
atualmente de considerar o papel da escola. A recente demonstração, feita por 
Baudelot e Establet25, da existência de duas redes no interior do aparelho 
escolar, o primário-profissional e o secundário-superior, pareceu revelar uma 
espécie de complô anti-igualitário inscrito no cerne da escola capitalista na 

                                                 
24 Essa carta também foi reproduzida na Revue de prophylaxie sanitaire et morale. 
25 J. Baudelot e Establet, L' école capitaliste en France, Maspero, 1973. 



França. Na realidade, essas duas redes são vestígios de duas formas de ensino, 
rigorosamente separados em suas origens, e explicitamente distintas em seus 
destinos. Até bem pouco tempo, o primário e o secundário eram destinados a 
duas categorias bem separadas: o primeiro para o povo do campo e das cidades 
e, o segundo, para a burguesia urbana e os grandes agricultores. Baudelot e 
Establet têm razão de mostrar os limites do processo de unificação, de indicar a 
perpetuação subjacente das duas redes, de dizer que essa unidade do aparelho 
escolar é mais formal do que orgânica. Mas, se mudarmos o eixo de leitura, se 
observarmos, mais do que as permanências, os níveis de transformação, 
teremos o fio condutor que nos permitirá compreender as modificações do 
regime familiar cujo catalisador é a escola. E, talvez, com isso, possamos chegar a 
uma explicação, em termos de tática local e não de sistema global, da 
preeminência das heranças sócio-familiares em meio aos mecanismos escolares 
de seleção. 

Indiquemos, como primeiro relê dessas modificações da família pela escola, 
a formação das associações de pais de alunos. Do lado das escolas primárias, as 
primeiras associações foram de inspiração religiosa. As "ligas de pais de família" 
lutam contra a "escola sem Deus", criticam os manuais de história e de instrução 
cívica. Associações minoritárias, mas ruidosas. Contra elas, os professores 
primários incitarão, no momento da Liberação, a Federação Cornec dirigida por 
eles, inicialmente restrita ao primário e que, posteriormente, galgará os graus da 
escolaridade com a criação dos C.E.S.; ela consiste essencialmente em utilizar as 
famílias como meio de pressão sobre os poderes públicos, a fim de obter um 
aumento dos créditos, dos cargos, etc. Ela aposta na expansão quantitativa do 
aparelho escolar. Do lado do secundário, são os antigos alunos, e não os 
professores, que servem de rampa de lançamento para a criação da primeira 
associação de pais de alunos, em 1902. Indicação importante: as associações de 
antigos alunos desempenham, há muito tempo, uma função elitista, comum a 
todas as franco-maçonarias: manter os privilégios de uma corporação por meio 
de solidariedades discretas. A segunda diferença em relação ao primário consiste 
em que essas A.P.E. dos liceus e colégios utilizam o discurso médico como meio 
de controle sobre a escola: crítica do sobre-encargo, da desadaptação dos locais, 
vigilância das relações morais entre professores e alunos, vigilância das 
redondezas dos liceus, etc26. Além disso, dispõem de um meio de pressão sobre 
o aparelho do secundário público, quando ameaçam retirar seus filhos em 
proveito do setor privado. Essa A.P.E. dos liceus intervém na questão 
fundamental, a escola única, para tentar frear ou, pelo menos, controlar a 
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tendência. Exige participar na comissão ministerial que se ocupa dessa questão, 
a fim de fazer valer diversos argumentos retirados do repertório médico-
pedagógico: o perigo da superpopulação, prejudicial à qualidade do ensino, a 
dificuldade de efetuar uma seleção numa idade muito precoce (admirável 
permutabilidade dos temas: os testes serviram, num primeiro momento, como 
meio de resposta da administração à pressão dos grupos de pais privilegiados, 
antes de serem denunciados como álibi de uma seleção social injusta). Enfim, o 
último argumento: a necessidade de diferençar a instrução da educação. Em 
1928, o dirigente da A.P.E. declara à comissão ministerial: "Abram a todos, se 
quiserem, o acesso ao secundário mas, que isso se faça evitando-se a unidade de 
local, pois ao lado da instrução, há a educação. Os pais fazem questão de que 
seus filhos mantenham uma linguagem de boa sociedade e que conservem uma 
postura digna"27. 

Foi nesse preciso momento (1928-1929) e sobre esse ponto preciso, a 
distinção entre educação e instrução, que, em ressonância, a Escola de Pais veio 
intervir. Nesse momento, em que a exigência de segregação escolar entre os 
filhos de boa família e os filhos das camadas populares só se sustentava pelo 
demasiado visível, fraco e estreito muro que separava duas salas de aulas, onde 
os mesmos conteúdos seriam difundidos, a Escola de Pais irá retomar o 
problema, sugerindo uma solução mais aceitável: o deslocamento, para a 
família, da fabricação de uma qualidade, uma educação, uma distinção. A A.P.E. 
utilizava o médico para controlar qualitativamente seus liceus e colégios. A 
Escola de Pais irá utilizá-lo para inscrever, na família, os meios para fabricar 
indivíduos que escapam, por sua qualidade, ao nivelamento escolar; para 
reservar à família um poder sobre seus filhos que a escola ameaça aniquilar. 

Sexo: objeto de instrução ou de educação? Eis a primeira questão colocada 
pela Sra. Vérine no momento da formação da Escola de Pais. Em 1929, ela lança 
um apelo à multiplicação das associações de pais de alunos a fim de construir 
uma barricada contra as iniciativas coletivistas do ensino da sexualidade: "O sexo 
não é um esporte que se aprende num estádio". Não é para manifestar uma 
recusa puritana do sexo mas, ao contrário, para incitar a família a retomá-lo para 
fazer dele um trunfo inalienável. Em seus livros sobre La mère iniciatrice (1929), 
La femme et l'amour (1930)28, ela propõe uma transformação global do 
comportamento das famílias com relação à sexualidade. Se compararmos o que 
ela escreve com um livro que ainda fazia sucesso na burguesia, o de E. Black-
well: Conseils aux parents sur l'éducation morale de leurs enfants (1881), não 
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encontraremos diferenças consideráveis no que diz respeito às opções morais, 
mas sim uma ruptura decisiva no método. Blackwell, na linha de tudo o que se 
escreve sobre a educação da sexualidade desde a Contra-Reforma, preconiza 
uma vigilância minuciosa da criança contra todas as fontes de corrupção e de 
iniciação. Isso, diz a Sra. Vérine, é somente um pretexto para tornar a criança 
hipócrita; seria preciso desenvolver uma energia considerável a fim de realizar a 
contento tal atitude e isso, às custas do sucesso da família, na medida em que a 
criança tenderia a se tornar misteriosa, fechada em si mesma ou hipócrita. Por 
causa disso, diz ela, respondei antes a todas as questões da criança pequena, 
mesmo, e sobretudo, se elas dizem respeito à sexualidade. Evitareis assim, não 
só que ela seja deploravelmente iniciada por seus coleguinhas, como também 
suprimireis um argumento dos partidários da estatização do sexo e encontrareis, 
mais tarde, os benefícios de vossa franqueza, pois a criança não hesitará, na 
adolescência, em vos confiar, em troca, o que lhe acontece nesse domínio em 
que a haveis introduzido e, com isso, evitareis as más surpresas. 

O que é mais importante ainda: estabelecendo com ela uma tal relação de 
confiança, de confidencia, de observação atenciosa, podereis fazê-la beneficiar-
se das técnicas de educação moderna que, justamente, estimulam em toda a 
linha a espontaneidade da criança, a fim de encorajar o ritmo de suas aquisições. 
A mudança de atitude dos pais pára com os filhos a respeito da sexualidade pode 
servir como suporte para a difusão, na vida familiar, dos métodos como os de 
Maria Montessori ou de Decroly. Em suma, podereis mostrar as qualidades que 
os pais devem adquirir para se transformarem em verdadeiros educadores, 
capazes de corrigir, pela intensidade de sua ação, a carreira escolar de seus 
filhos, de melhorar suas oportunidades numa época em que, justamente, o 
nivelamento escolar os ameaça. 

Não deve haver, portanto, uma oposição reativa à escola; pelo contrário, 
deve-se jogar o seu próprio jogo, mas de uma maneira que aumente o papel da 
família em vez de diminuí-lo. E, com isso, poder recriar, ao lado da escola, na sua 
horizontalidade, uma dimensão vertical de inculcação dos comportamentos 
familiares, onde os valores morais, as superioridades das competências culturais, 
a disponibilidade afetiva possam encontrar seu verdadeiro lugar. Ou seja: deve-
se fazer da família uma terra de missão que se apóie nas exigências escolares 
para melhor fazer valer a importância do registro familiar. E é nesse terceiro relê 
que a psicanálise intervém. 

De que serviria a psiquiatria constitucional para essas pessoas preocupadas 
em encontrar, na ativação da vida familiar, um meio de reforçar as 
oportunidades de seus filhos contra a "invasão das hordas escolares", em 



propiciar uma educação distinta, que a ampliação da abertura do secundário não 
mais garantia? Inicialmente, para diagnosticar o estado de seus filhos, responde 
Gilbert Robin, discípulo de Heuyer, num livro que teve muito sucesso, chamado 
L´enfant sans défauts (1930)29. "Não existem crianças preguiçosas, diz ele, mas 
sim crianças doentes ou mal-educadas". Quanto à doença, ele tinha muito a 
dizer. Seu livro é uma longa enumeração de rótulos psiquiátricos dos 
comportamentos insatisfatórios das crianças: criança nervosa, criança deprimida 
e, sobretudo, infinitas variedades de perversões, adquiridas, constitucionais, 
condicionadas, etc. Quanto aos remédios ele é mais discreto e francamente 
mudo no que diz respeito ao que poderia distinguir a boa da má educação, com 
exceção à referência a uma "autoridade saudável". Isso não respondia em nada 
aos interesses da família e compreende-se, facilmente, o seu fascínio pelo 
discurso psicanalítico, pelos delicados conselhos educativos que os discípulos de 
Freud irão fornecer para evitar os traumatismos das crianças que poderiam 
prejudicar o seu desenvolvimento30. Como evitar os traumatismos mas, também, 
como, em suas mentiras, seus silêncios, detectar o vestígio de um problema de 
relação que lhes será possível resolver, e não o indício de um futuro destino de 
perverso ou de débil. Nos congressos da Escola de Pais, médicos como Robin são 
convidados, o respeito à medicina obligue. Eles despejam o terrível quadro das 
degenerescências que não inquieta muito a assembléia, porque, ela sabe muito 
bem que as descrições se apoiam nas crianças delinqüentes, ou seja, crianças das 
camadas populares. Aparecem, então, André Berge ou o Pe. Viollet recém-
psicanalisados que lhes falam sobre os meios pelos quais se pode resolver uma 
determinada oposição ou uma determinada dificuldade de uma criança. Em sua 
preocupação de acoplagem com a escola, a família só recebia da psiquiatria uma 
resposta alternativa: doença ou culpa da família. Além da dificuldade de 
estabelecer uma tal separação, essa fórmula atingia a família, seja com uma 
culpabilização direta (vosso filho é mal-educado) como indireta (vosso filho é 
degenerado). Ela frustrava também a escola intimando-a, de fato, a modelar 
suas classificações em categorias médicas, anulando seu papel na distribuição 
das capacidades. Ao passo que a psicanálise, por princípio, evitava a fatalidade 
do diagnóstico, valorizava a possibilidade familiar de bonificação do 
comportamento da criança e proporcionava uma paz real ao aparelho escolar. E, 
mais ainda, lisonjeava-a ao solicitar seu desejo intrínseco de aperfeiçoamento 
pedagógico. 

A questão da desadaptação escolar foi a alavanca da introdução da 
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30 Um inventário das obras psicanalíticas destinadas às famílias nesse período encontra-se em Psychanalyse de 
la famille de Horst Richter, Payot, 1971. 



psicanálise no campo social, muito antes de sua utilização nas instituições 
sanitárias no sentido estrito, e com efeitos bem mais importantes. Ela trará para 
esse campo o princípio de um afrouxamento das nosografias psiquiátricas 

através de uma flexibilização das estruturas de relações, de uma abertura do 

quadro familiar. Jogando com a estratégia educacional da família, a psicanálise 
nela introduz um cuidado com a observância das normas sociais sem feri-la 
frontalmente mas, é o caso de dizer, apoiando-se no seu desejo. Ela a tornará 
permeável às exigências sociais e boa condutora das normas de relações. 

Em que consiste, pois, a solução psicanalítica em relação ao 
heteromorfismo da família e dos aparelhos sociais? Que técnica é essa que 
permite harmonizar as diferenças de regime entre, por um lado, uma instância 
como a família tradicional, que funciona na base do intercâmbio de seus 
membros segundo regras que combinam a determinação genealógica e as 
estratégias de aliança, implicando, portanto, de sua parte, uma disponibilidade 
quanto aos seus próprio objetivos; e, por outro lado, uma instância como a 
escola, que fabrica os indivíduos segundo normas, e decide sobre sua 
qualificação para orientá-los sócio-profissionalmente? O que é que permite 
reduzir o fosso entre o registro da gestão religiosa e, portanto, familiar, da 
sexualidade, e o de sua gestão médica e, portanto, social? O que é que permite 
reunir a confissão e a perícia? 

Se considerarmos rapidamente o funcionamento dos conselheiros 
educacionais, sexuais, conjugais, que floresceram sobre o problema, tem-se a 
impressão de um compromisso apressado entre os dois registros, de uma 
mistura, em doses variáveis, entre o escolar e o familiar, o médico e o religioso, a 

perícia e a confissão. A Escola de Pais é o teatro de uma espécie de negociação 
permanente entre pais e educadores. Os médicos nela vêm se iniciar na escuta 
dos problemas familiares. Os padres começam a absorver o vocabulário familiar 
e a detectar o patológico na narração das faltas. Como símbolo dessa 
preocupação de síntese podemos indicar o surgimento, em 1936, da revista 
L´éducation, reagrupamento, em torno da Escola de Pais, da antiga Revue 

familiale d'éducation, órgão da Federação Geral das Famílias, dirigida pelo Pe. 
Viollet, especialista em confissão e em círculos de preparação para o casamento, 
e da revista Education, boletim pedagógico dirigido por Bertier, antigo diretor da 
Ecole des Roches, grande apreciador das inovações pedagógicas. A Sra. Vérine, 
entre o Dr. Berge, o Pe. Viollet e o pedagogo Bertier, não estaria prenunciando o 
tríptico habitual das emissões atuais de Ménie Grégoire, acompanhada, às vezes 
por um padre sexólogo ou por um psiquiatra, ou pelos dois ao mesmo tempo? 
De modo geral a co-presença da forma-perícia e da forma-confissão é fácil de ser 
observada em todos os técnicos da relação, quer pratiquem em consultórios 



particulares, em instituições públicas ou através das ondas radiofônicas. Nos 
psicólogos, estritamente falando, existe o duplo jogo, o dos testes e o da 
anamnese. Inventário-perícia das possibilidades individuais e relato-confissão da 
vida familiar. Nos educadores, existe um jogo de alternância entre questões 
sobre a norma e questões incitando à "implicação", à avaliação de sua relação 
com a sexualidade. 

Entretanto, nessas técnicas da relação existe algo mais do que a simples 
justaposição entre o velho prestígio do padre e o novo prestígio do médico. De 
outra forma, não se poderia comprender por que elas se tornaram objeto de 
uma demanda tão inflacionária. E, sobretudo, não se compreenderia por que o 
padre foi progressivamente afastado de sua função confessional (salvo quando 
reconstituída na figura do padre-analista, paralela à do padre-operário), nem por 
que o médico renunciou à função de guia das famílias que tanto cobiçava (salvo 
quando se torna psico-somaticista). O que há, pois, na técnica da relação que 
implica a formação de novos técnicos? O que há de novo e de especificamente 
eficaz é o estabelecimento de um processo de circularidade entre as duas 

práticas de perícia e de confissão. Quer se vá a um psicoterapeuta ou a um 
conselheiro conjugai, o princípio do diagnóstico é mantido como preliminar (ele 
pode servir para eliminar os casos muito "difíceis"), mas também é formalmente 
anulado de início, tido aparentemente como provisório e, sobretudo não-
preferido, não-inscrito. Suspensão decisiva, pois ela levanta a hipoteca de um 
julgamento a priori, cria uma abertura por onde irá penetrar o relato-confissão, 
o discurso depoimento que pode, precisamente, levar a uma reavaliação a 

posteriori através do "trabalho" do sujeito em seu discurso, que não é mais 
intimado a servir unicamente à verificação de um a priori. Deslocamento circular 
que elimina a obsessão de um dirigismo, já que qualquer formulação de um 
julgamento social é associada ao seu questionamento possível, através da 
participação do sujeito. A resistência do indivíduo, assim como a resistência da 
família às normas nada mais é, assim, do que resistência interna a um processo 
de onde poderia surgir um bem-estar maior para ele e para ela. A resistência às 

normas sociais torna-se resistência à análise, bloqueio puramente negativo e 
cego a seu próprio bem. A força da tecnologia da relação deve-se precisamente a 
que ela não impõe nada, nem novas normas sociais, nem antigas regras morais. 
Mas, ao contrário, ela as deixa flutuar umas sobre as outras até que encontrem 
seu ponto de equilíbrio. Estritamente falando, trata-se de uma técnica 
econômica. A mais econômica no custo, tanto administrativo quanto em termos 
de conflito. Pode-se compreender por que o médico renunciou a um tipo de 
função em que perderia a segurança de seu terreno, a nitidez tranqüilizadora do 
diagnóstico. Compreende-se também o esforço que os padres fazem para aderir 



a esses métodos que, não fosse a flutuação dos valores e das normas, muito lhes 
devem. Sobretudo pelo fato de que ficam sem possibilidade de recuo. 

O primeiro trabalho do técnico da relação consiste, pois, em desencorajar a 

demanda de perícia. Não espere de mim um parecer, um conselho imediato e 
imperativo, um discurso de verdade sobre o seu caso. Quando, como num 
C.M.P.P., se efetua o levantamento das possibilidades intelectuais da criança, 
não se espere que seja uma conclusão, mas sim um início. Querem saber se os 
medíocres resultados escolares de seu filho são devidos a um mal hereditário ou 
se é proposital. De todo modo, não se trata de um nem de outro, e se os testes 
revelam um desnível entre suas capacidades e seu aproveitamento escolar, é 
justamente por isso que é necessário que contem como ele se comporta na 
escola, em casa, como se relaciona com seus irmãos e irmãs, com os senhores, 
quais são os métodos educacionais que utilizam, os problemas dos senhores, sua 
harmonia ou desarmonia conjugal. Assim como de suas queixas em relação ao 
esposo ou à esposa, diz o conselheiro conjugal, fale-me do Sr. ou da Sra., das 
condições de seu casamento, da sua infância, de suas relações com os seus pais. 
Uma segunda operação consiste, para o técnico, em apoiar-se nesse relato para 
mostrar a ligação entre o problema evocado e uma série de falhas de 

comunicação entre os membros do grupo em questão. Não vêem que se o filho 
dos senhores não estuda na escola é porque seu pai não se interessa por sua 
atividade escolar, não lhe comunica seus sentimentos a não ser em forma de 
cólera diante do fracasso? Ou então, se sua filha, apesar de muito inteligente, 
não tem interesse na escola, é porque os senhores assumiram como seu o 
destino dela, a ponto de anulá-la e de impedir que ela possa expressar o seu 
desejo? E o que representa a inflação das queixas mútuas nos conflitos 
conjugais, senão a recusa de levar em consideração o que tentara fazer-se 
entender um ao outro? E o que seria a educação sexual senão, precisamente, 
uma atividade de prevenção dos riscos de fracasso e de conflito, através da 
afirmação de que a sexualidade serve, em primeiro lugar, e sobretudo, para 
comunicar-se? Enfim, terceira operação: identificação das causas desses deficits. 

O que poderia, assim, perturbar as comunicações, desvirtuar as mensagens, 
falsear as percepções? Seriam, precisamente as falsas percepções, as imagens-

encobridoras, concreções psíquicas construídas tanto a partir de arquétipos 
quanto da consideração da realidade dos outros, tanto e mais projeções do que 
reconhecimentos: tomar consciência de que esses artefatos comandam a 
organização de nossas relações, que a zona de cegueira que existe em nossos 
conflitos e em nossos fracassos resulta da impregnação de um desejo antigo, 
capaz de ocultar uma realidade presente, eis o meio de reajustar as relações, de 



reavaliar uma situação.31 

Nessa abordagem, o conceito mestre é o de imagem. Evidenciando-se pode-
se descentrar o sujeito, fazê-lo assumir a perícia já que é ele próprio que revela 
seu erro e, com isso, fazê-lo aceitar o que recusava ouvir, ver, fazer, porque não 
se trata mais de uma questão de moral, de lei ou de méritos, do possível e do 
impossível, mas sim dele mesmo, de seu equilíbrio de relação, de seu 
desenvolvimento psíquico e sexual. Todo o esforço dos técnicos se concentra, 
portanto, nos meios de evocação dessas imagens. 

Por exemplo: o desenho de uma família nos C.M.P.P. Tome-se uma criança 
de oito a quinze anos e que sofra de desadaptação escolar. Dê-se-lhe uma folha 
de papel, lápis preto e de cor. Peça-se-lhe para desenhar uma família. Não há 
riscos de recusa nessa categoria de idade, aceitam sempre. É preciso saber, 
inicialmente, que no caso de uma família normal as personagens são geralmente 
distribuídas em duas fileiras horizontais, as superiores (os pais) e as inferiores (os 
filhos); que eles são desenhados com simetria, e as cores servem para marcar 
seus atributos distintivos, sua polaridade grave ou fraca. Mas, se a criança 
localiza todos os membros da família numa mesma fileira, já se pode supor que a 
família é pouco ou mal estruturada. Se ela esquece, de passagem, um ou outro 
membro da família, temos o indício de uma dificuldade de relação com a pessoa 
em questão, que a criança quis resolver apagando-a simbolicamente. A ordem 
na qual os personagens se sucedem também diz muito sobre a posição que a 
criança se vê atribuir na família. A dissimetria com que pode desenhar certas 
personagens, inclusive ela própria, as cores turvas ou claras, as mutilações de 
membros, permitem, ainda apurar a representação que a criança se faz de sua 
família. Uma determinada personagem não tem mãos: não seria porque ela só 
se serve delas para bater? Outra não tem braços: não seria porque não expressa 
afeição, apesar do desejo da criança? Assim, o desenho de uma família permite 
acentuar todas as pequenas e grandes anomalias familiares. Uma criança mente, 
rouba, é agressiva, colérica, ou, ao contrário, inibida e passiva: esses são os 
muitos sinais de protesto contra o que há de falso na estrutura familiar, e que o 
desenho da família revelará. Ao expressar, através do desenho, o seu mal-estar, 
sua situação, a criança fornece, ao mesmo tempo, uma avaliação do meio 
familiar. 

Os centros médico-psico-pedagógicos são certamente os melhores lugares 
para apreciar a capacidade penetrante da psicanálise no campo familiar. 

                                                 
31 Elaboro essa descrição a partir de uma pesquisa sobre os C.M.P.P. e os grupos de aconselhamento conjugal, 
bem como da consulta a obras como L´enfant et les relations familiales, de Porot P.U.F., 1954; La consultation 
conjugale, de Guy Rucquoy, Dessart, Bruxelas, 1974; Le conseil conjugal et familial, de Roland Dupont, 
Casterman, 1972. 



Designando, na base do fracasso escolar, a má regulação das imagens, a técnica 
"psi", não incrimina uma pessoa em particular, nem um comportamento 
errôneo, mas sim as relações estabelecidas no interior da família e as 
representações mentais inconscientes de seus membros. Ela não pratica a 
injunção a mudar de normas, mas sim a incitação a um reequilíbrio das atitudes, 
em nome de seus efeitos sobre os outros membros. Tal criança sofre de uma 
inibição neurótica no trabalho escolar: a psicoterapia revela um vínculo entre 
essa inapetência e o discurso do pai. Ele é condutor de metrô e vive seu trabalho 
como algo que não serve para nada, e que só leva à morte. Essa representação 
que ele tem de seu trabalho não é denunciada como má em si mesma. Não se 
discutirá com o pai sobre a realidade de seu trabalho, mas sim sobre sua 
representação psíquica inconsciente na criança. O pai será induzido a fazer uma 
reavaliação de sua apreciação da realidade, em nome de seus afetos familiares. 
Uma menina, aliás muito inteligente, é atenta na sala de aula e passa seu tempo 
fazendo inúteis travessuras. O desenho da família mostra que ela mantém, com 
seu pai, o tipo de relação de uma irmãzinha com seu irmão mais velho, que a fixa 
numa imaturidade beata. Mas por que o pai tem necessidade de (re) 
desempenhar um papel que não é o seu? Que insatisfação é essa que rumina na 
sua cabeça a ponto de prejudicar seus objetivos manifestos? O que quer dizer 
isso a nível do casal? Uma determinada criança é instável na escola e foge de 
casa. A mãe leva-a ao C.M.P.P. Fala muito da criança, de si própria, de suas 
preocupações, mas não diz nada sobre o marido ou o faz com negligência. O fato 
do pai não existir em seu discurso, de não designá-lo como detentor de uma 
autoridade, essa carência de imagem paterna alimentada pela mãe, não seria a 
razão da instabilidade da criança? E o que isso quer dizer quanto à realidade da 
relação conjugai, da parte de insatisfação que nela se perpetua? O C.M.P.P. é 
levado a exercer uma função de conselheiro conjugai. A criança é o elemento 
comprovador de um disfuncionamento da família, o elemento ideal para nela 
fazer intervir modificações internas, porque é ponto de encontro entre o desejo 
social e o desejo familiar. Dez a vinte por cento dos pais cujos filhos são 
atendidos num C.M.P.P. nele também fazem psicoterapia. E não é raro ver uma 
criança permanecer em psicoterapia sem apresentar distúrbios sérios, 
unicamente para dar cobertura administrativa ao atendimento dos pais, 

A consulta conjugal utiliza um procedimento equivalente. Os sintomas são, 
nesse caso, por ordem de freqüência: impotência, frigidez, doenças 
psicossomáticas, distúrbios dos filhos. A chave de referência dos comporta-
mentos normais pode ser representada pelo quadro da complementariedade 
das necessidades. Complementariedade do casal na esfera econômica, sexual, 
do reforço do Ego e da reorienatção. Retomamos aqui, o exemplo do quadro de 



Pollak, que descreve a natureza das funções que cada um dos membros do casal 
deve desempenhar, um com relação ao outro, nesses diferentes domínios e nas 
diferentes fases de sua existência, antes dos filhos, com os filhos e após sua 
saída de casa. O vínculo explicativo entre a não realização desses papéis e a 
aparição dos sintomas, entre a esfera das necessidades e a queixa, é fornecido 
pela análise das projeções que cada um dos parceiros faz sobre o outro no 
momento da escolha inicial, ou pelas modificações das coordenadas a partir 
dessa escolha. A orientação dessas projeções, dessas imagens, pode sofrer 
variações que as entrevistas e os questionários permitem avaliar em função de 
dois critérios: sua maior ou menor aproximação com relação às figuras pa-
rentais e sua distância com relação à pauta de comportamento do parceiro. A 
conjugalidade será normal (complementaridade), neurótica (impotência, 
frigidez, extra-conjugalidade), ou homossexual (inquietude do parceiro sobre sua 
identidade sexual), em função de ser essa construção mais ou menos obstruída 
por imagens originárias (parentais), mais ou menos em falso com relação às 
disposições do outro. Assim, todo o trabalho do conselheiro conjugal consiste 
em traduzir um sofrimento em disfuncionamento e a referir esse 
disfuncionamento a uma desadaptação entre as imagens e as realidades, em 
suma, dizer: se não quiser transformar sua realidade, suas imagens, seus desejos 
(suas imagens), mudar de realidade, o essencial é que funcione. 

O que era disfuncional no regime familiar? 1. A atenção exclusivamente 
orientada para as sanções matrimoniais de sua influência, de sua importância, 
ou seja, a forma exterior, visível de seu poder; 2. Correlativamente, o grande 
controle da família sobre os filhos, instrumentos de sua perenidade e de suas 
ambições, em suma, o primado da filiação. Ora, tudo o que se passou em torno 
da Escola de Pais consistiu em operar uma transferência tática dos antigos 

poderes da família, de seus poderes externos, voltados principalmente para sua 
fama e para a contração de alianças úteis, em proveito de seus poderes internos, 

a fim de salvaguardar um efeito especificamente familiar na distribuição das 
qualidades culturais e das posições sociais, Deslocamento decisivo de seu 

aparecer exterior para suas modalidades de relações internas. Enxertando-se 
nesse deslocamento, a operacionalização da psicanálise traz uma fórmula 
flexível de resolução das fricções entre as exigências sociais e as ambições 
familiares. Os comportamentos familiares e as normas sociais, colocadas em 

relação de flutuação recíproca, encontram, na teoria do papel das imagens, um 

princípio de conversão mútua. Entre o risco de obstinação jurídica da família e o 
de um imperialismo dispendioso e nivelador das normas médicas, o discurso 
sobre o papel socializador das imagens parentais torna possível um princípio, de 
reajustamento automático entre as duas instâncias. Não anula nenhuma das 



duas, desarticula os riscos de conflito e os combina funcionalmente. Contra o 
controle da família, essas imagens fazem intervir a liberdade, da criança, a 
sexualidade da mulher. A relação entre o filho e os pais não é mais designada 
pela hereditariedade e a transmissão, mas em sua reestruturação mais ou 
menos boa, e sua liberação mais ou menos vitoriosa com relação ao módulo 
familiar. A filiação não depende da fatalidade, mas da oferta, dos pais aos filhos, 
de imagens iden-tificatórias perfectíveis. A maturação não é a recepção de uma 
herança, de um destino, mas estancamento da impregnação familiar, liberação, 
em relação aos desejos da família, aos desejos possessivos dos pais. A boa 
estruturação da criança supõe, portanto, a destruição da dupla moral que falseia 
sua percepção dos adultos e fornece, a seu respeito, imagens de uma 
duplicidade patogênica. A liberação supõe a abertura do círculo familiar e, 
portanto, do papel sacrificai da mãe — cujo principal objeto de investimento era 
o filho — em proveito de sua sexualidade. 

D. A FAMÍLIA LIBERAL AVANÇADA: FREUD E KEYNES. 

Por que uma tal preocupação com a história, pergunta-se-á, por que uma 
tal insistência nos mistérios familialistas da introdução da psicanálise e da 
liberação sexual, tanto mais que elas triunfaram e que, atualmente, vivemos em 
plena crise da família? 

Ninguém vê mais, na família, a forma essencial da organização social, uma 
figura imutável que se deveria salvaguardar a qualquer custo. Um súbito pudor 
se apoderou até mesmo daqueles que outrora foram seus arautos. Os 
orientadores da Escola de Pais declaram que "de seus postos de observação eles 
não podem, atualmente, ver delinear-se um esquema ideal do grupo familiar. O 
problema mais importante é o do investimento afetivo ao nível desse 
reagrupamento debaixo de um mesmo teto que, por seu próprio poder tende a 
impedir a autonomia respectiva de seus membros. Em suma, cada componente 
do grupo deve procurar, atualmente, não ser mais identificado por um rótulo, 
seja o de criança ou de pais, mas simplesmente serem "pessoas" que poderão se 
aceitar reciprocamente em seus papéis e seus desejos, ou seja, se amarem".32 
"Reagrupamento sobre um mesmo teto", que gosto pelo eufemismo, que 
delicadeza para falar da família! O Planejamento Familiar também não tem mais 
nada de familiar a não ser o nome. Desde 1973, seu lema é a "revalorização da 
pessoa, seu desenvolvimento psicossomático integral fora dos papéis 

                                                 
32 Apresentação da Escola de Pais no número da revista Autrement intitulado "Finie la famille?", 1976. 



tradicionais", a "reintegração da sexualidade em todos os níveis do cotidiano", a 
"sexualização da Sociedade"33. Todos esses grupos, que desejavam outrora 
defender a família das investidas de uma normalização autoritária, sonham 
apenas em encontrar o melhor meio de conjurar seus danos. Querem apagar 
essa marca, esses rótulos que ela atribui a seus membros, às custas de sua 
autonomia social. Mas, também, satisfazer suas carências, socializar pelo menos 
uma parte das funções afetivas e sexuais que ela só assume imperfeitamente, 
prejudicando o equilíbrio, o desenvolvimento "psicossexual" dos indivíduos. 
Constatações e críticas designam um mesmo risco de falência em dois perigos 
opostos: o fechamento frígido sobre si mesma, que pode fazer dela um lugar de 
resistências passivas, um abrigo abusivo para proteger seus membros dos riscos 
do exterior, mas que os inibe gravemente em sua vida social, ou, ao contrário, 
seu deslocamento, sua atomização com o aumento do celibato, das ligações 
aleatórias insuficientemente seguras para que possam permitir aos indivíduos 
uma autonomia social de funcionamento. De pilar da sociedade, a família passa a 
ser, nesses discursos, o lugar onde ela corre permanentemente o risco de 
desfazer-se. 

A única coisa que tenta responder a essa perplexidade é a multiplicação dos 
conselheiros e psicólogos, sempre em número insuficiente para atender à 
demanda dos pais desarmados, dos filhos desviados, dos casais infelizes, dos 
incompreendidos, daqueles que procuram um sentido na vida, daqueles a quem 
não foi ensinado viver. É aí que é necessário intervir, encontrar soluções, 
desenvolver uma ação positiva, dar ouvido a esses sofrimentos, incorporar sua 
voz ao concerto dos redentores ou, então, calar-se. Tendes algum roteiro, plano, 
projeto experimental, alguma pequena fórmula de autogestão, uma visão da 
família de amanhã, enfim, algo a propor? Não hesiteis, o Estado aceita, e os 
bem-pensantes se interessam. Não tendes nada? As fórmulas comunitárias vos 
parecem ilusórias, simples transposição, em escala maior, do egocentrismo 
familiar? Denunciais a solidão em que se encontram os indivíduos, a miséria de 
suas vidas afetivas, a insipidez de suas existências? Mas, como vedes, é preciso 
fazer algo e os conselheiros e os "psi" são justamente aqueles que a isso se 
dedicam, na medida do possível, e com o máximo de honestidade e 
neutralidade. Não existe mais neles, a não ser numa forma residual, qualquer 
moralismo ou dogmatismo. Não designam ninguém autoritariamente para a vida 
familiar, como também não assumem o objetivo de destruí-la. Simplesmente 
querem ajudar as pessoas a viverem sua situação numa conjuntura instável, 
onde as referências fixas desapareceram e onde o indivíduo sente a necessidade 

                                                 
33 Simone Iff (presidente do Planejamento Familiar), Demain la societé sexualisée, 1975. 



de ser apoiado, mas não dirigido. 

Argumentação irretorquível, se aceitarmos os termos em que se 
desenvolve: a crise da família como resíduo de uma evolução dos costumes, o 
desenvolvimento do psicologismo e do psicanalismo como solução, como 
resposta menos má possível para essa situação. Mas que vem a ser desse 
raciocínio se recusarmos seus postulados, se identificarmos como um só 
processo, e nem um pouco inocente do ponto de vista político, tanto a 
emergência da família moderna como a expansão dos organismos "psi"? O que 
restará desse persuasivo discurso se pudermos reconsiderar o problema em 
função dessa constatação? Um longo desvio foi necessário para recusar o modo 
de questionamento circular em que se encontra fechada toda a reflexão sobre a 
família e sobre as profissões que florescem nas suas paragens. A partir dos 
ensinamentos dessa genealogia do "conselhismo" podemos propor um 
deslocamento da questão. Em vez da procura infrutífera de uma solução para os 
evidentes mal-estares que se desenvolvem em torno da e na vida familiar, 
perguntaremos: do quê essa crise da família e essa proliferação dos "psi" são, 
conjuntamente, solução? 

Elas são, inicialmente, e sobretudo, o meio de eludir a primeira formulação 
política do problema da normalização da sexualidade. Tanto sob a sua forma 
"socialista", higienista e anti-familialista como sob a sua forma pétainista, 
moralista e tradicionalista. Quando, nos anos cinqüenta, a questão da 
liberalízação da sexualidade e da procriação voluntária voltam à cena política, os 
termos do debate mudam fundamentalmente por causa do encontro tático 
entre, por um lado, a política qualitativa das famílias ricas, seu fechamento em si 
mesmas, a procura de uma otimização de seus vínculos internos e, por outro, os 
ensinamentos adaptados da psicanálise e de todos os seus derivados. De lugar 
de resistência às normas médicas que ameaçavam sua integridade e o jogo de 
seus privilégios, a família burguesa tornou-se sua melhor superfície de recepção. 
Não há mais necessidade de uma decisão central, já que o apelo vem desses 
microcentros de iniciativa, dessa periferia que é a própria família. O controle da 
natalidade, a psico-pedagogia, a preocupação com a vida de relação são 
acrescentadas ao depósito já repleto da "qualidade de vida" burguesa. Passado o 
momento de recuo, eles funcionam perfeitamente nesse micro-ambiente já 
organizado nos séculos XVIII e XIX, baseado no modelo do liberalismo 
espontaneísta, da faculdade contratual. A "liberação protegida", que 
caracterizava a educação das crianças, desenvolve-se prazerosamente nas 
aplicações dos ensinamentos de Decroly, Montessori, Spitz e, sobretudo, de 
Freud. As boas leituras para evitar traumatizar os filhos, os endereços certos 
quando há problemas, tudo isso mantém um déjà-vu, um já-feito: a 



reaproximação tática dos pais em torno dos filhos contra os preconceitos 
educativos e as inabilidades dos serviçais, contra os perigos e as corrupções da 
rua. O controle da natalidade e a "liberação" da mulher se apoiam em sua velha 
vocação social, nessa função de embaixadora da cultura. E, naturalmente, como 
outrora, é nas famílias operárias, nas famílias "desprovidas", que irão exercer 
sua missão de propagação dessas novas normas que as fazem viver tão bem. A 
"liberdade sexual", o controle da natalidade, a exigência relacionai, a psico-
pedagogia serão difundidas segundo as mesmas modalidades, segundo o mesmo 
intervencionismo tecnocrático que, outrora, fora usado para vender as 
cadernetas de poupança e a escolarização: a incitação promocional e a 
conseqüente culpabilização das famílias que, por sua resistência, desperdiçam as 
oportunidades de seus membros. No lançamento do movimento do 
Planejamento Familiar repercute o eco de um discurso datado de mais de dois 
séculos, o desses homens e mulheres que empreenderam a luta contra o 
obscurantismo dos costumes, para liberarem as massas de seus entraves 
mentais, de suas misérias, outrora materiais e morais e, agora, sexuais e afetivas, 
para que fizessem menos filhos e, sobretudo, menos desadaptados. 

Essa reconciliação do sexo com o bom tom filantrópico dissipa, portanto, a 
tetanização política que ele provocara. Não existem mais implicações globais, 
sociatricídios, mas sim resistências, as dos corpos constituídos, dos 
agrupamentos e das corporações interessadas na perpetuação da antiga ordem 
das coisas: o partido comunista, a Igreja e o conselho da ordem dos médicos. 

A atitude do partido comunista é significativa desse deslocamento do 
problema da sexualidade. Lembremo-nos da violenta hostilidade do P.C.F. ao 
Planejamento Familiar em seu início, das declarações vigorosamente "anti-
malthusianas" de Jeannette Vermeersch e de Maurice Thorez. Elas expressavam 
o velho temor de uma solução individualista da questão social. As organizações 
operárias tiveram essa mesma posição de retratibilidade face a quase todas as 
inovações em matéria de tecnologia social. Os guesdistas (antecessores do P.C.F. 
nos anos 1880-1890) começaram denunciando a escolaridade obrigatória como 
um meio de dominação e de divisão da classe operária. Essa hostilidade foi 
imediatamente seguida por uma atitude inversa. Não é mais a escola que é má, 
porém, a insuficiência dos créditos, dos meios que lhe são alocados, o fato de 
não haver bastante escolas. A mesma coisa se reproduz no início dos anos 
sessenta com relação à maternidade voluntária e, de maneira geral, para com 
todas as técnicas similares de melhoria da vida familiar e das relações. Pode-se 
ler, nos livros de Bernard Muldwarf, psicanalista do P.C.F., o processo de 
canonização "marxista" das "reivindicações" em matéria de qualidade da vida 
familiar e de serviços psicológicos. 



Cada vez que o P.C.F. se levanta, assim, contra uma reforma, depois passa a 
digeri-la exigindo sua expansão mais rápida, mais ampla, deslocando uma recusa 
teórica para uma exigência quantitativa, podemos estar seguros de que a 
filantropia acaba de marcar um ponto. Estranho jogo, onde o agente de uma 
resistência à manipulação "burguesa" das massas torna-se, para salvaguardar 
sua função de representante do descontentamento popular, o melhor agente 
publicitário dos meios de promoção individual; aquele que, exigindo sua 
extensão, disseminará em toda parte e defenderá a qualquer preço a crença em 
sua boa utilização intrínseca. 

Findo o último obstáculo político, com o P.C.F., restam as oposições 
corporativistas da Igreja e da fração conservadora do corpo médico. 
Aparentemente, sua oposição também é ideológica. A Igreja defende os valores 
morais fundadores da família tradicional e o conselho da ordem dos médicos se 
opõe ao aborto em nome do respeito à vida. Mas, na prática, sabemos a que 
benefícios profissionais, sociais, políticos, essas opções correspondem. 
Renunciando à sua função de aliada e de tutora da família, a Igreja perde a sólida 
base de sua inscrição no corpo social. A figura do médico de família também é 
ameaçada pela modernização da família que o conduz a um exercício mais terra 
à terra, ou público, de sua arte. O conselho da ordem dos médicos se apega à 
sua antiga postura de notável, essa relação com sua clientela, tão próxima do 
clientelismo político, e fonte de um poder que, precisamente, pode repercutir 
politicamente. Quanto à fração do corpo médico que pretendera, desde o neo-
malthusianismo, ser agente de uma liberalização sanitária da família, ela 
participa ativamente do movimento, mesmo tendo dificuldades em usufruir dos 
benefícios outrora esperados. Pois, o que aparece manifestamente desde a 
última guerra é que as linhas de transformação da família operam ao mesmo 
tempo a desqualificação de seu antigo círculo médico e religioso em proveito de 
um novo enquadre, o dos "psi". Entrevistada por Paul Giannoli na Frànce-soir em 
9 de novembro de 1970, sobre suas relações com as "pessoas do ramo" eis o que 
Ménie Grégoire responde: "Os psicanalistas me conhecem e reconhecem que o 
que eu faço pertence à "sua família". Meus adversários mais ferozes no início 
foram os médicos porque seus clientes nem sempre falavam bem deles no 
programa. Alguns chegaram a pensar que eu desviaria sua clientela. Alguns 
membros da Igreja também não ficavam contentes. A confissão regredia e eles 
tiveram a impressão que eu competia com eles, fazendo algo um pouco 
diferente, mas em que meus interlocutores buscavam a mesma coisa. Entretanto 
alguns padres me escreveram para me dizer: "escutando a Sra. aprendo a 
confessar". 

Uma primeira linha de transformação da família é esboçada pela 



confluência entre duas dimensões originárias do aggiornamento familiar. O 
fechamento tático da família em si mesma e a difusão de novas normas operam 
uma intensificação da vida familiar. Concentrada em si mesma, mais atenta do 
que anteriormente aos menores detalhes da educação das crianças, a família 
torna-se consumidora ávida de tudo o que pode ajudá-la a "realizar-se". Vitia 
Hessel, psicanalista, além de romancista, dedicou um livro intitulado Le temps 

des parents à descrição dessa frenética ativação da vida familiar, que poderia 
igualmente chamar-se Le temps des psi. Expõe, nesse livro, o processo de 
responsabilidade psico-pedagógica dos pais desde a última guerra, 
principalmente nas camadas médias, onde o filho constitui, segundo sua 
fórmula, uma espécie de investimento em ouro. Os antigos pais tinham, 
evidentemente, ambições em relação aos seus filhos, mas suas motivações eram 
bastante primárias e, suas especulações, inteiramente francas. Eles ofereciam a 
seus filhos uma educação com o objetivo de vê-los elevar-se na escala social e, 
se fosse o caso, para serem mantidos por eles decentemente quando chegasse a 
hora. Conservavam preciosamente o controle sobre suas filhas a fim de ordenar 
suas alianças e controlar o futuro de seu patrimônio. Para os novos pais, que têm 
direito à aposentadoria e à pensão complementar, as coisas são menos simples e 
não há mais muito sentido em considerar os filhos como futuras bengalas da 
velhice ou instrumentos de ambições precisas. "Através deles, os pais se põem a 
alimentar as promessas de sucesso, a recompensa ou, melhor ainda, essa parte 
lícita de sonho que a sociedade lhes concede. Os pais especulam, portanto, 
sobre esses rostos sonolentos, essas caras lambuzadas de doce, como seus 
antepassados especulavam sobre os bônus russos e, como todas as 
especulações, são marcadas por um conformismo dócil. A sociedade dita seus 
modelos e eles tentam reproduzi-los. (...) Não se tem mais, como antigamente, o 
direito de errar com os filhos. A Escola de Pais está aí para isso, como o serviço 
de orientação e as revistas de grande circulação. Uma nova ciência surge no 
otimismo psicológico e na febre relacionai do após-guerra. O europeu dos anos 
trinta e quarenta conseguiu, em parte, ignorá-la; o dos anos cinqüenta e 
sessenta recebia agora seus respingos contraditórios em plena face". Aos 
discursos sobre os defeitos da criança sucedem os livros sobre L´enfant, miroir 

des parents (Roland Jaccard). Os "pais" são permanentemente intimados a 
lutarem contra inimigos que nada mais são do que eles próprios. "Proibido 
inquietar o filho, dizem os psicólogos. Não o deixe ficar sem fazer nada, 
replicavam os professores. Ele é ansioso, portanto estuda mal, observava o 
pediatra. Os pais se curvavam diante disso: se o filho ficasse ansioso a culpa era 
deles. Ele não está motivado, descobriam os sociólogos. Desmotivado... os pais 
se inquietavam: tinham fracassado. Haveria ainda tempo para corrigir? Não lhes 
meta medo, diziam uns. Faça-o compreender que a vida é uma luta, diziam os 



outros. Protegei-o, ordenava-se. Deixe-o expor-se, senão se tornará um farrapo. 
Proibido traumatizá-lo, projetar nele os próprios sonhos superados. Proibido 
renunciar e tomar iniciativa"34. É conhecida a maneira pela qual essas revistas de 
grande circulação do tipo Parents, Psychologie, Marie-Claire, utilizam esse 
caráter sabiamente contraditório dos conselhos "psi" para alternar revelações 
estrepitosas, ora sobre os perigos do desaparecimento da iniciativa familiar, ora 
sobre os perigos da função inibidora de seus excessos. 

Uma segunda linha de transformação, aparentemente contraditória, vai no 
sentido de uma desestabilização da família. Entretanto, são os mesmos 
ingredientes que operam; a atenção à infância, a preocupação com a qualidade 
da vida sexual e afetiva. Mas os efeitos que produzem, funcionam, a esse 
respeito, contra as limitações estreitas da vida familiar, contra a imobilidade 
jurídica dos vínculos contraídos. É fácil compreender esse processo pois havia 
um mal entendido mais ou menos camuflado no encontro do familialismo com a 
psicanálise. O deslocamento do interesse familiar do exterior para o interior; seu 
recentramento no refinamento das modalidades internas de ajustamento da 
elação pais-filhos, homens-mulheres; isso tudo não era assumido pela família a 
troco de nada. Tratava-se de encontrar, nesse campo privado, um poder 
específico da família, uma fixação sobre seus membros, uma capacidade de 
qualificação de seus filhos que ela estava perdendo no terreno público. Atitude 
compensatória, tática, inevitavelmente geradora de um sobre-investimento. Ora, 
a normalização da relação, a operacionalização da psicanálise, atuariam, antes 
de mais nada, no sentido de uma "impotentização" funcional da família. A 
psicanálise não "revela", não estabelece "teoricamente" uma relação de 
conivência a priori entre a família e a sociedade, uma harmonia pré-
estabelecida, uma relação de encaixe natural do tipo microcosmo-macrocosmo. 
A diferença de regime de poder entre a família e a sociedade é demasiado 
grande para que todas as tentativas de codificação precisa do comportamento 
familiar não acabem fracassando. A força da psicanálise consiste, justamente, 
em jogar com esse desnível, para mostrar como a família pode ser responsável 
pela má socialização de um ou outro de seus membros. Praticamente, ela só a 
incrimina ocasionalmente. Teoricamente ela a reconhece como instância capital, 
mas sob uma forma que implica sua desvitalização, a anulação de sua vontade 
de ser um protagonista social autônomo. Ela ratifica e valoriza as disposições 
clássicas da família, o papel do pai, da mãe, mas reduzindo à condição de 
esqueleto seu antigo agenciamento estratégico, que vale apenas como 
constelação de imagens, superfície de indução das relações, simulacro funcional. 

                                                 
34 Vitia Hessel, Le temps des parents, Folio, 1976. 



Isso explica por que a psicanálise pôde ser ao mesmo tempo parte ativa no 
tema da "família feliz", no início do Planejamento Familiar, e servir como 
referência ao movimento posterior de crítica da família. Por sua redução formal 
dos poderes familiares ao exercício de simples papel, ela pode combinar-se e 
servir de justificativa, se for o caso, às tentações de fora, ao jogo individual, à 
procura de outras combinações mais harmoniosas, mais equilibradas. Num 
contexto onde o poder efetivo da família diminui, onde seu fechamento interno 
ameaça seus membros de imobilização, ela pode encorajar a revolta daqueles 
que se tornam sensíveis aos menores desníveis nos sacrifícios a serem ofertados 
no altar desse deus incerto. A promoção da qualidade da relação serve de base e 
de enquadramento para as mulheres que querem procurar sua identidade, tanto 
numa atividade profissional como na atividade familiar, aos adolescentes que 
queiram viver como estudantes, como jovens ou como descendentes de seus 
pais. 

De cada lado dessas duas linhas de transformação aparece a patologia em 
que sua vida interna é solicitada, a família usa, para manter o domínio sobre 
seus membros, uma reduplificação psicológica de seus vínculos, chegando até a 
impedi-los de funcionarem fora dela. Produz cada vez mais, no aconchego de sua 
intimidade, uma dissolução de seus membros, uma coalescência afetiva 
destinada a resistir às tentações destruidoras do exterior. Parece que isso produz 
psicóticos. Além disso, sua saturação pelas normas sanitárias, psicológicas, 
pedagógicas, ameaça não distingui-las mais do continuum disciplinar dos 
aparelhos sociais. Ela aparece, então, como o lugar nevrálgico da submissão 
social, da impossibilidade de autonomia individual, provocando a repulsa 
daqueles que não querem ceder a essa injunção morna, levando-os a viverem à 
margem dessas ligações. Parece que é o caso dos neuróticos. Patogênica, 
portanto, a família que resiste, tanto quanto a que não resiste suficientemente 
às normas exteriores. Sempre a mesma dose alternativa de censuras. O tênue 
rastro da civilização de costumes familiares acumula, assim, em cada uma de 
suas margens, um número sempre maior de vítimas: os que não podem sair e os 
que não querem, nem podem entrar. Estranha inversão, em poucas dezenas de 
anos, do perigo apontado na família. Acusavam-na de se subtrair às normas 
médicas na escolha de suas alianças, na duplicidade de sua moral sexual, de 
fabricar, sob a capa de sua soberania, toda uma população de anormais, 

degenerados físicos e mentais. Hoje, acusam-na de ser o lugar originário da 
loucura, pela excessiva intensidade de seus vínculos ou por sua perigosa 
fragilidade. Incriminavam sua extra-territorialidade social, suas regras 
"selvagens", seu egocentrismo. Por ter pretendido lastreá-la com uma função de 
normalização, jogando com suas ambições e poupando seus medos, acabou-se 



tornando-a o primeiro esgar dessa sociedade iniciante. 

Eis, assim, a família liberal avançada: um resíduo de feudalismo cujos 
contornos internos e externos se apagam sob o efeito de uma intensificação de 
suas relações e de uma contratualização de seus vínculos; uma espécie de 
torniquete incessante onde o nível de vida, o comportamento educativo, a 
preocupação com o equilíbrio sexual e afetivo se impulsionam reciprocamente 
numa busca ascensional que concentra, cada vez mais, a família nela mesma; um 
composto instável, sempre ameaçado de defecção de seus membros, por causa 
dessa febrilidade da relação que os expõe às tentações do exterior, e também 
dessa super-valorização do interno, que torna a fuga mais necessária; um lugar 
entreaberto, obcecado permanentemente pelo desejo de um fechamento em si 
mesmo que possa restaurar seu antigo poder às custas da integridade individual 
de seus membros, ou, inversamente, pela tentação da renúncia que possa privá-
los dessa última identidade que ela propicia fora da disciplina social. 

A oportunidade histórica dos "psi" consiste nessa dupla tendência 
centrífuga e centrípeta da família que provoca o surgimento de um espaço 
intermediário entre o em-família é o fora-da-família, uma zona em plena 
expansão delineada pelo vai-e-vém interminável dos atormentados de dentro e 
dos desviados de fora. Posição estratégica entre tentações inversas e circulares, 
que eles serão os únicos a poderem ocupar, em função de sua disponibilidade 
para gerirem a instabilidade. 

Posição que sua neutralidade providencial lhes permitiu monopolizar. Eles 
não têm a desvantagem do padre, preso à defesa de valores morais. Não são 
submetidos às dificuldades deontológicas do médico, nem a seu código que lhe 
interdita atentar contra a vida (aborto), ou então que, quando se decide, em 
nome do serviço a outrem, fica colocado diante de escolhas em que o modo de 
produção de seus diagnósticos já não possui qualquer pretinência e que lhe 
tornam necessária a adjunção de um especialista da indecisão, de um "psi", que, 
preliminarmente verificará que, de fato, esse é o desejo do indivíduo. Somente 
ele fornece um terreno neutro para a resolução das diferenças de regime entre a 
gestão dos corpos e a gestão das populações. A regulação das imagens 
hegemoniza e harmoniza a regulação dos fluxos corporais e a dos fluxos sociais. 
Não há mais espaços sociais de gestão da sexualidade como o antigo baile, onde 
os sexos, as idades e as classes se mesclavam e onde as escolhas dos parceiros se 
efetuavam sob a observação e o controle dos grupos de pertinência familiar e 
social. Não há mais, ou quase não há esses espaços aleatórios como o terreno 
baldio e a rua, onde se operavam as iniciações sexuais e amorosas. Agora, 
existem "boítes", espaços privados, organizados com vistas a facilitar as 



aproximações sexuais entre indivíduos de uma mesma categoria de idade e de 
nível de vida, protegidos por leões-de-chácara e pela polícia contra a irrupção de 
uma clientela não conforme. Existem agora "terrenos de aventuras" pré-
fabricados e cursos de educação sexual nas escolas. E, no vazio que separa essas 
"realidades", pairam as imagens; as imagens públicas, as do cinema, das foto-
novelas, dos jornais; as imagens privadas, as dos pais. Entre as ilusões 
engendradas pelo demasiado visível das primeiras e as desilusões provocadas 
pela impregnarão invisível das segundas, o "psi" sempre encontra o meio de 
referir cada um a seu desejo verdadeiro e seu "cliente" pode sempre encontrar 
uma solução nas "realidades" que lhe são oferecidas. 

Seus discursos lhe possibilitam circunscrever essa posição, balizar seus 

percursos e trancar as saídas. Discurso providencial, já que designa, na família, o 
único modelo possível de socialização ao mesmo tempo que fonte de todas as 
insatisfações. Há sempre, numa família, presença de um excesso ou de uma 
insuficiência de investimento afetivo para explicar as opressões e as frustrações 
dos indivíduos. Há sempre, no sofrimento ou no orgulho daqueles que dela 
fogem, algo que reduz a uma experiência singular e nefasta da família, e que 
invalida ou desculpa a iniciativa, mas refere o sujeito a ela. Domínio total do 
terreno que permite a esse discurso fazer retornar, contra a família, a "dupla 
moral" que outrora constituía sua força e sua nocividade social. Ela protegia seus 
membros, enclausurava suas filhas, lançava seus filhos em busca de postos no 
exterior, bem como de alianças e de uma sorte bem afortunada. Associava 
sexualidade e proteção, como arma e couraça, em uma pequena máquina de 
guerra organizada com vistas à preservação do patrimônio e da conquista de 
riquezas exteriores. Agora, sexualidade e proteção são ambas referidas à busca 
de uma harmonia interna à família, de uma complementaridade satisfatória. Que 
cada indivíduo, cada sexo nela encontre a parte que lhe toca de satisfação e de 
preservação, que cada um descubra no outro uma parte igual de assistência e de 
repressão. Equilíbrio difícil, quase inalcançável, cuja própria exigência é geradora 
de instabilidade. Mas aí se encontra precisamente o efeito positivo desse 
movimento, sua utilidade social. Ele permite uma situação em que a família 
desaparece como protagonista social, mas subsiste como meio de realização dos 
indivíduos, como lugar de inscrição das ambições, origem real dos fracassos e 
horizonte virtual dos sucessos. Desaparece a figura do libertino do Don Juan, que 
desafiava a ordem familiar, com suas regras que combinavam a sedução das 
pessoas e a cobiça dos bens, em proveito de um permanente questionamento, 
liberador de uma deriva nas famílias, nos grupos, nos países; fuga 
deliberadamente trágica que, tal como Jean Genêt com suas prisões, pedia, 
afinal, um adversário digno de sua audácia. Nos limbos da nova ordem que se 



delineia, sua sucessão parece caber a uma personagem que, de certo, ainda não 
encontrou seus títulos de nobreza, se bem que já seja identificada como inimigo 
principal. Seria o homossexual "latente", esse indivíduo que jamais se decide em 
relação à norma social de complementação conjugal, produtor de casais 
geminados e de filhos "com problemas". 

Freud como Keynes, dizíamos, talvez seja algo mais do que uma metáfora. 
Keynes teorizou sobre as modalidades de combinação entre o social e o 
econômico características das sociedades ocidentais. Indicou os meios para 
ajustá-los funcionalmente, mostrou como se poderia organizar a distribuição, 
por meio do Estado, dos subsídios sociais, de maneira a retomar o consumo, 
incitar à produção e conjurar, tanto as crises econômicas como as chagas sociais 
por elas engendradas. Também conseguiu ampliar a esfera do econômico, 
mesmo lá onde suas leis pareciam perder pé diante do acaso e dar terreno à 
negligência, ao sofrimento e à revolta. Em suma, permitiu integrar o social na 
regulação geral do mercado, fornecendo às sociedades ocidentais o meio de 
escapar à alternativa entre liberalismo anárquico e centralismo autoritário. Lá 
onde havia apenas busca de um compromisso, sempre capenga e difícil, entre a 
liberdade de empresa e os problemas de assistência, de repressão e de 
enquadramento, Keynes propicia uma solução positiva por meio do 
estabelecimento de uma circularidade funcional entre os dois registros da 
produção dos bens e da produção dos produtores (e dos consumidores). Ele 
constitui o ponto de perfeição provisório de uma busca que começou com a 
industrialização e os primeiros passos da filantropia. 

Não se poderia dizer que o freudismo permitiu operação similar, 
apresentando um mecanismo flexível de ajustamento entre a esfera do jurídico e 
a esfera médica? Tratava-se, aí também, de escapar a uma alternativa perigosa 
entre, de um lado, a consagração estática dos privilégios por meio da posse dos 
bens jurídicos, em particular na família e, por outro lado, a inspiração de um 
mecanismo central de coerção, nivelando as posições adquiridas, detendo as 
iniciativas em nome da norma sanitária. Velho debate, velha busca, tanto quanto 
essa articulação entre o social e o econômico: todo o século XIX não descansou 
enquanto não encontrou um princípio de equilíbrio entre a necessidade de 
impor normas sociais de saúde e educação, e a de manter a autonomia dos 
indivíduos e a ambição das famílias como princípio da liberdade de iniciativa. 
Ora, o que traz o freudismo, senão o meio de injetar a exigência das normas para 
dentro da família, mantendo-a sempre "bem fundada" na teoria, mas sempre 
suspeita na prática, suspeita de ser um peso para seus membros, de frustrá-los 
daquilo que deseja dar-lhes? Injeção que não esteriliza o nível familiar mas, ao 
contrário, intensifica-o, pois a família permanece como o horizonte de todas as 



trajetórias. 

Não se poderia, também, ver uma certa complementaridade entre as duas 
operações, Keynes e Freud? O primeiro salva o princípio da iniciativa privada, da 
motivação individual, egoísta, na organização social, descobrindo uma técnica 
que, não somente cobre as feridas produzidas por essa anarquia, mas reinsere 
ainda melhor as zonas sociais falhas no circuito econômico. O segundo salva a 
referência familiar, sem a qual o "individualismo possessivo" não tem 
possibilidade de funcionar; ele lança a suspeita sobre as carências, as 
apreciações abusivas da família de origem, e lhes deixa a família como horizonte 
a conquistar para firmar suas trajetórias e inscrever seus resultados. Admirável 
disposição esta, que assim se produz no que diz respeito à família, permitindo 
evitar os perigos reais da sua autonomia e facilitar a regulação social, referindo-
lhe as frustrações dos indivíduos e nela fixando seus sonhos e suas ambições. 
Que outro cenário poderia oferecer tantos recursos? 

Então, dir-se-á, mais uma dessas denúncias fáceis porque irresponsáveis, 
um desprezo pelas técnicas que esconde um desprezo pelos que delas 
necessitam; e a que medo corresponde um tal desprezo! Não se trata disso: 
nenhuma hostilidade de princípio contra a psicanálise, pelo contrário. Tratava-se 
de mostrar em que contexto, em torno de que problemas, empregando que 
engrenagens a psicanálise se tornara "operacional". Sua utilidade para as 
instituições foi percebida em sua faculdade de justificar e de reiterar os dois 
referenciais básicos de uma ordem social que funciona sobre a anulação máxima 
das questões políticas: a norma social como princípio de realidade e a família, 

seu eclipsamento e seus privilégios como princípio de valor. Os que foram atores 
dessa operação que apliquem uma teoria subversiva, articulando uma norma 
asséptica a uma família fantasmática. Depende apenas de sua cegueira diante 
das transformações que atingem nesse momento esses referenciais, e de sua 
vontade política de reconduzi-los a suas antigas formas. Equivaleria a 
desconsiderar o atual deslocamento do princípio de realidade da norma social 
sancionada para aquilo que ela tinha por missão controlar, isto é, o corpo. Não o 
corpo higiênico dos toureadores do equilíbrio, nem o corpo ventríloquo dos 
"psi", mas o que se desprende dos arquicorpos familiares através da revolta das 
mulheres, o que recusa as arquiteturas disciplinares através de inúmeras 
insurreições invisíveis ou espetaculares; o corpo que afirma a realidade de uma 
vida e que denuncia a irrealidade daquilo através de que se pretende cercá-lo e 
fazê-lo calar. Equivale, também, a não ver emergir uma outra concepção do valor 
do lado da história. Não a ausência de histórias das pessoas felizes, nem a 
história no pretérito eterno dos "psi", mas a capacidade de história, tal como se 
afirma diante da meta-história dos aparelhos políticos, face ao visco das 



genealogias familiares, a história como aquilo que vale a pena contar e cujo 
enigma está na positividade aleatória de seus encadeamentos. Nada de imaginar 
qualquer harmonia pré-estabelecida ou desejável entre esses dois registros. A 
separação entre eles é forte, rica em redes de ricochete e de deslocamentos, 
aqueles mesmos que se estabelecem entre a vida e o que dá vontade de viver. 

No momento da Páscoa de 1976, um obscuro detento de uma prisão de 
província morreu em conseqüência de uma longa greve de fome que ele fez 
porque, em seu prontuário judicial só se registrara suas falhas, seus desvios da 
norma, sua infância infeliz, sua instabilidade conjugal, e não suas tentativas, suas 
buscas, o encadeamento aleatório de sua vida. Foi, ao que parece, a primeira vez 
que uma greve de fome resultou em morte numa prisão; a primeira vez, 
também, que foi feita por motivo tão extravagante. 


