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1. PRIMITIVOS, RUSTICOS E ANIMAIS?

1. Em seu conhecido ensaio “O direito  literatura” (1988), Anto-
nio Candido defende que a literatura seria um bem humanizador.?
Seu principal argumento € que a forca humanizadora da literatu-
ra se deve a uma “ordem redentora da confusio”.’ Pretendo, aqui,
investigar tal fungdo humanizadora da literatura considerando es-
pecialmente sua falta, isto €, a suposicao de que a falta de acesso a
literatura seja mutiladora de nossa humanidade, de nosso espirito."
Trata-se de trazer a cena o avesso do humano, do espirito e da ordem,
ou seja, o animal, o corpo e a confusdo.

2. Em “Estimulos da criacio literdria” (terceiro capitulo de Litera-
tura e sociedade, de 1965), Antonio Candido propde que o “primi-
tivo” e o “civilizado”! teriam diferentes estimulos para produzir
literatura: no caso do primeiro, os estimulos seriam materiais, re-
metendo ao corpo e a suas necessidades; jd no caso do civilizado,
os estimulos seriam de ordem espiritual. O distinto modo como o
alimento se apresenta na literatura primitiva e na literatura civili-
zada € crucial para Antonio Candido. Sua tese ¢ a de que, na litera-
tura primitiva, o alimento enquanto tal (ou seja, em sua “realidade
nutritiva”) chega diretamente ao poema; ja na literatura civiliza-
da, o alimento so surge apds inumeras mediacoes, sendo destituido
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30 | ANITA MARTINS RODRIGUES DE MORAES

de “sua qualidade nutritiva” e dotado de carga simbdlica. Em sua
perspectiva, na poesia civilizada elevada “nio hd vestigio da di-
mensao fisiologica” .2

Para construir tal argumento, Antonio Candido reune um conjunto
de exemplos. Da chamada literatura primitiva, destaca-se um poema
nuer coletado por Evans-Pritchard. Serd contrapondo este poema oral
a poemas escritos de Victor Hugo (“La Tristesse d’Olympio”), Guilher -
me de Almeida (“Natureza Morta”) e Rilke (um dos Sonetos a Orfeu) que
Candido desenvolverd seu argumento. Para o autor, as condicdes de
existéncia da vida primitiva produzem emocoes em torno do alimento
e da propria alimentacdo que sio desconhecidas pelo homem civili-
zado (a0 menos entre os grupos que participam da literatura escrita
erudita“*). Assim, angustias envolvendo o perigo da fome, que condi-
¢Oes precdrias de producio do alimento tornariam uma realidade pal-
pdvel, levam a que a satisfacao fisioldgica seja carregada de uma carga
emocional impensdvel para o civilizado. Essa emocao ligada ao corpo
chega ao poema na literatura primitiva, de modo que nele o alimento ¢
mesmo alimento (objeto de desejo e fonte de satisfa¢do); como o poeta
civilizado nio viveria em condicoes precdrias de existéncia, ligadas as
necessidades mais basicas de sobrevivéncia, teria outros estimulos —
“como 0 amor, a natureza [j4 estilizada], Deus”.

O poema nuer, fundamental na argumentacio de Antonio Candido,
é por ele conhecido apenas na versio em inglés de Evans-Pritchard (ja
os poemas da “literatura civilizada” sdo estudados em suas linguas origi-
nais). Segue a traducio de Candido:

O vento sopra do norte

Para onde sopra ele?

Sopra do lado do rio.

A vaca de chifre curto

Leva ao pasto os ubres cheios;
Que Naiagaak vd ordenhd-la;
Minha barriga se encherd de leite.
Orgulho de Naiaual,
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Turbulento Rolniang;

Os estrangeiros dominaram nossa terra;
Jogaram nossos enfeites no rio,

Em, postos na margem, tiram a dgua.
Cabelo-preto, minha irma,

Estou atonito;

Estamos todos perplexos;

Olhamos estarrecidos para as estrelas de Deus."

Como informa Antonio Candido, Evans-Pritchard traz algumas ex-
plicacoes importantes: “vento do norte” € uirauira, vento que “sopra no
tempo dos pastos bons”; “Orgulho € o nome de danca da moc¢a Naiaual”;
“Rolniang € o nome bovino de um rapaz”; “Cabelo-preto € o nome de
uma moca”. Ainda segundo o antropologo, os “nuer estdo perplexos
com a invasao estrangeira, e o ultimo verso ¢ uma prece para que Deus 0s
ajude na adversidade.”!* Candido, contudo, ndo menciona que uirauira é
“literalmente, vento meu”."

A leitura que apresenta do poema (uma cancio, segundo Evans-Prit-
chard) sugere que o introito serve para “dispor a sensibilidade para as-
suntos decisivos”.'® Recurso comum a poesia primitiva e civilizada, o
introito permitiria “comparar e mostrar a diferenca entre ambas” . A di-
ferenca que serd afirmada pelo autor é: a natureza que surge num poema
civilizado, no caso, La Tristesse d’Olympio, de Victor Hugo, € “natureza
poetizada”, e nio “a natureza onde se trabalha”;? ja no poema nuer, o
“vento”, que atualiza a “natureza”, “ndo ¢ transposto ao nivel simbdlico,
nem foi tomado como entidade poética em si”.? Segue seu comentario:

[No poema de Hugo] o vento ¢ expressamente uma espécie de alma das
coisas, de principio imanente que d4 vida ao universo — bem ao sabor
do idealismo romantico. E o contririo do que ocorre no poema nuer,
onde ¢ de um tipo particular, ligado a um determinado efeito e evocado
em funcio deste. Nada tem de anima rerum, pois a emocio que desperta
vem do fato de corresponder a quadra da fartura — das vacas gordas
no sentido préprio. E enquanto nos versos de La Tristesse d’Olympio ele
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32 | ANITA MARTINS RODRIGUES DE MORAES

favorece (como os demais elementos da natureza) um certo estado de
transporte de toda personalidade em face do tempo e do amor, no poe-
ma nuer desperta associacoes de euforia alimentar. Num e noutro caso,
evidentemente, a utilizacdo da natureza é regida por uma concepcao
das coisas elaborada pelo grupo. Na literatura erudita, esta concepcao
implica que a arte opera a partir de um certo nivel de estilizacdo da rea-
lidade, atuando de preferéncia sobre motivos ja afastados das necessi-
dades imediatas. Na literatura primitiva, dado o fato de o grupo estar
muito mais diretamente condicionado por elas, a sua presenca € crua, e
elas se tornam fatores de poesia.?

Antonio Candido continua sua argumentacio destacando a im-
portancia dos bois na vida de uma sociedade de pastores como a dos
Nuer. Seguindo de perto Evans-Pritchard, afirma que, entre os Nuer,
“a interpretacdo do mundo se liga a presenca do gado, e este € de tal
modo importante para a sobrevivéncia do grupo, que passa a consti-
tuir um aspecto decisivo da sensibilidade individual”. Por essa razao,
a “evocacio dasvacas se torna um elemento de alta capacidade suges-
tiva”, desencadeando “emotividade” e predispondo “o espirito para
compreender a inquietacio causada pela presenca do estrangeiro”.?

Ja notei que um dado da nota do antropdlogo nio € mencionado
por Candido: uirauira seria “literalmente, vento meu”. Este apon-
tamento, talvez insignificante, sugere uma abertura semantica que
nio se encaixa bem com a tese de que no poema nuer vento seria
apenas vento, ou seja, um vento especifico e concreto, aquele que
anuncia a estacio do leite farto — como também seriam concretos
e especificos o boi, a vaca e o leite referidos no poema. A etnografia
de Evans-Pritchard sugere, parece-me, uma necessdria dimensio
simbdlica envolvendo toda a atividade pastoricia. Segundo o an-
tropélogo, um boi nunca € apenas carne — inclusive, nio se come
carne a nio ser em situacio ritualistica.?* Cada animal ocupa um
lugar especifico (mas nio fixo) num complexo sistema de distribui-
¢ao dos rebanhos por parentesco e casamento, sempre significan-
do, portanto, este lugar.
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Uma vez que o gado constitui o0 bem mais prezado dos Nuer, sendo uma
fonte de alimentos essencial e a posse social mais importante, ¢ ficil
compreender a razdo pela qual desempenha um papel de destaque no
ritual. Um homem trava contato com os fantasmas e espiritos através
de seu gado. Se se puder conseguir a histdria de cada vaca de um kraal
consegue-se, a0 mesmo tempo, ndo somente um relato de todos os vin-
culos de parentesco e afinidades dos proprietdrios, mas também todas
as suas conexdes misticas.?

Evans-Pritchard aponta que cada animal ¢ nomeado de modo
preciso e extremamente complexo, tendo em conta, por exemplo,
a cor de seus pelos, o formato de seus chifres e, ainda, associacoes
possiveis com outros animais. Segundo Evans-Pritchard, “se se fos-
se contar todos os modos possiveis de referir-se aos animais do re-
banho, descobrir-se-ia que chegam a milhares de expressdes”.?* O
antropodlogo também destaca, como menciona Antonio Candido, que
“todo homem toma um de seus nomes a partir do termo pelo qual um
de seus bois é descrito”.?” Assim, qualquer alusio nuer ao gado con-
viveria com associacoes diversas, numa plurissignificacao que parece
antes remeter ao simbolo que a uma referéncia univoca e empirica
(néio podemos, nesse sentido, desconsiderar os sacrificios de bois ga-
rantindo a comunicacio com os mortos®). Talvez a prépria ideia de
que haja uma realidade apenas concreta (bruta, corporal e fisiologi-
ca) seja antes uma premissa de Candido que dos pastores. Nio fosse
justamente essa premissa, calcada na oposicao bdsica entre matéria e
espirito (corpo e alma), por que pensariamos em distinguir e contra-
por referente concreto (realidade empirica, previamente dada) e carga
simbdlica (produto do espirito humano)?

Na abordagem comparativa de Antonio Candido, o corpo do ci-
vilizado parece ausente. O corpo satisfeito pelo alimento é, como
vimos, assunto de poesia primitiva, nio civilizada (nesta, “apenas
nas obras de cunho realista ou grotesco [0 alimento| aparece na sua
realidade bdsica de comida”?’). Mas hd mais uma questdo impor-
tante: na literatura civilizada, as palavras seriam dotadas de maior
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autonomia, n3o apenas porque dotadas de maior carga simbdlica,
mas também porque nio dependeriam de uma situacio performati-
ca (ao contrario do poema-cangio nuer, que dependeria de elemen-
tos sonoros e visuais, isto €, concretos, para se realizar). As palavras
nio respondem pela totalidade do poema oral, que precisa de mais
elementos para se fazer completo: acompanhamento musical, ges-
tualidade, ato coletivo.?? Esses elementos associam-se a um contex-
to social especifico e, muito fortemente, ao proprio corpo do poeta
(ou de quem realiza, com seu corpo, o poema-cangio).* O poema
escrito do civilizado parece prescindir de um corpo; ja o poema oral
s6 existe quando executado, em voz e corpo, em performance (sen-
do, portanto, supostamente dotado de menor autonomia). Assim,
Antonio Candido sugere que o corpo do civilizado nio estaria im-
plicado em sua atividade literdria como estd o corpo do primitivo,
que surge como estimulo para a criacdo e como suporte da propria
realizacdo do poema. A palavra poética, para o estudioso, desgarra-
-se do corpo quando escrita.??

3. Ha uma passagem da etnografia de Evans-Pritchard que merece
destaque: o estado selvagem dos pastores Nuer, para o antropélogo,
revela-se evidente por seu contato fisico, direto e intimo, com o gado.
O corpo nu dos pastores em contato com 0s animais atestaria uma
indistin¢do, revelaria uma franca simbiose entre homem e natureza.

Os Nuer e seu rebanho formam uma comunidade corporativa com in-
teresses solidarios, a cujo servico as vidas de ambos estdo ajustadas, e
seu relacionamento simbidtico € de intimo contato fisico. O gado ¢ docil
e responde prontamente a orientacio e cuidado humanos. Nio hd uma
grande barreira cultural separando homens e animais em seu lar comum,
mas sim a absoluta nudez dos Nuer em meio ao gado e a intimidade de
seu contato com este apresenta um quadro cldssico do estado selvagem.

Antonio Candido alude a tal intimidade ao sugerir que entre os
Nuer haveria uma “afetividade bovina”.** N’ Os parceiros do Rio Bonito,
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sua tese sobre os caipiras paulistas (defendida em 1954 e publicada em
1964), aponta essa mesma condi¢io simbidtica. Em sua perspectiva,
o caipira seria um “bandeirante atrofiado”* que teria “regredido” ao
“antepassado indio”:

No citado ensaio sobre a influéncia da heranca indigena na adaptacio do
colonizador 2 terra do Novo Mundo [HOLANDA, Sérgio Buarque. Indios
e mamelucos na Expansido Paulista. Anais do Museu Paulista, vol. XIII,
pp. 176-290, 1949.], Sérgio Buarque de Holanda aponta elementos ca-
pitais para avaliar a extensio desse, mais que ajustamento, verdadeiro
comensalismo do paulista com o meio fisico. Comensalismo em que ele
se despojou nio raro da iniciativa civilizadora para, na parcimoénia do seu
equipamento tecnoldgico, regredir ao antepassado indio e, deste modo,
penetrar mais fundo no mundo natural. Veja-se, a este propdsito, um
exemplo realmente simbolico no livro de Hércules Florence: ‘O ajudante
do guia [...] matou dois veados brancos [...]. Quando o cagador via um
veado, tirava logo a roupa e, nu em pelo, marchava quase de rastos quan-
to possivel, até dar alcance a espingarda.’

Esta familiaridade do homem com a Natureza vai sendo atenuada, a me-
dida que os recursos técnicos se interpdem entre ambos, e que a subsis-
téncia ndo depende mais de maneira exclusiva do meio circundante. O
meio artificial, elaborado pela cultura, cumulativo por exceléncia, destréi
as afinidades entre homem e animal, entre homem e vegetal. Em com-
pensacdo, dd lugar a iniciativa criadora e a formas associativas mais ricas,
abrindo caminho a civilizacao, que ¢ humanizacio. Dai as consequéncias
negativas de uma adaptacio integral do homem ao meio, em condicdes
tecnicamente rudimentares — na medida em que limita a sociabilidade e
torna desnecessdrias as atitudes mais francamente operativas na cons-
trucao de um equilibrio ecolégico, que integre de modo permanente no-
vas técnicas de viver, e realce, mais nitidamente, a supremacia criadora
da cultura sobre a natureza.3¢

Fica evidente, aqui, que entre a condicio primitiva, de “familia-
ridade” com a natureza, e a civilizada, em que “recursos técnicos se
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interpdoem”, haveria um suposto percurso civilizador/ humanizador.
A nudez seria traco de um estagio inicial de contato direto, imediato,
com a natureza, ou de indistincao, de confusdo, entre o humano e o
animal/vegetal. A “humanizacio” seria um processo de separacio, de
afastamento, de “destruicao de afinidades”.

No periodo inicial, de confusio e indistincio, a vida humana (como
a dos animais e vegetais) seria dominada pelas forgas da natureza, ja
que por elas totalmente condicionada; paulatinamente, contudo, o
homem transformaria o meio natural, assegurando a “supremacia da
cultura”. E pelo desenvolvimento de recursos técnicos que o homem se
faz, entdo, propriamente humano (lembremos de passagem d’A ideo-
logia alemd,* que integra bibliografia de Candido: “Pode-se distinguir
os homens dos animais pela consciéncia, pela religiao ou por tudo que
se queira. Mas eles proprios comecam a se diferenciar dos animais tao
logo comegam a produzir seus meios de vida [...].”*). No entanto, como
vemos, a sociedade caipira resultaria de movimento oposto, ou seja, de
uma “regressiao”.* O civilizado, no caso, o colonizador portugués, ja
em alguma medida apartado da natureza, despe-se, faz-se nu como o
indio,*® e assim mergulha novamente numa intimidade com o mun-
do natural, confundindo-se com ele. O indio surge, entdo, como no
estdgio inicial de um percurso, percurso do qual o civilizado europeu
estaria na fase final ou mais avancada.* O caipira e sua cultura resul-
tariam, assim, de uma involucao, da reversao do processo civilizador/
humanizador, isto €, de um despojamento, de uma perda — a “perda
de formas mais ricas de sociabilidade e cultura”;** a “perda de padrdes
europeus e a adocio de padroes das sociedades primitivas”.*?

“Formas mais ricas”, proprias de “grupos mais civilizados”,* as-
sociam-se a desenvolvimento tecnoldgico, a trocas mais intensas e a
adensamento populacional. Assim, como tracos da vida caipira, sao
destacados o isolamento (uma sociabilidade restrita as poucas familias
que formam o bairro rural), a economia de subsisténcia (sem exce-
dente para ser comercializado, excedente que intensificaria contatos,
intercAmbios e trocas), o seminomadismo (decorrente de uma “téc-
nica rudimentar” e de um comportamento econdémico “instintivo”,
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ou seja, pouco racional, que nio permitiriam ao caipira se fixar*®).*
Nessas condicoes, o caipira viveria uma cultura de minimos:

Aquém dele [do bairro], nio ha vida social estdvel, e sim o fendmeno oca-
sional do morador isolado, que tende a superar este estadio ou cair em
anomia; além dele, hd agrupamentos complexos, relacoes mais seguidas
com o mundo exterior, caracteristicas duma sociabilidade mais rica. Ele
é a unidade em que se ordenam as relacdes bdsicas da vida caipira, rudi-
mentares como ele. E um minimo social, equivalente no plano das rela-
¢Oes ao minimo vital representado pela dieta, ja descrita.?

A dieta caipira ¢ tida como “mediocre” por Antonio Candido*®
— nela faltaria trigo, carne e leite, segundo apurou.*’ Assim, apesar
de viver absorvido pela questdo da sobrevivéncia, ocupando-se do
plantio (especialmente de culturas indigenas, como o feijdo, o mi-
lho e a mandioca®), da caca, da coleta (de plantas medicinais, espe-
cialmente, mas também de alimentos, como o pinhdo® e a jabutica-
ba®?), da pesca e do cuidado de seus animais (como galinhas e por-
cos), o caipira tradicional n3o conseguira, por conta de sua técnica
“rudimentar”, dar as suas necessidades nutricionais uma resposta
adequada. Vivia como as plantas, regido pelos ciclos da natureza,>
condicionado por ela, mas incapaz de, nessas condicdes, garantir
para si uma vida para além do minimo — mantém-se “subnutrido,
presa de verminoses e moléstias tropicais”,>* em “nivel bidtico pre-
cdrio”.> Assim, o corpo do caipira seria tanto vitima de seu estdgio
rudimentar como fator de seu atraso, ja que “o rendimento muscular
de que ¢ capaz o mal nutrido (por dieta quantitativa ou qualitativa
insuficiente)” seria incompativel “com o atual teor de vida”,* isto
€, com a “vida moderna”.*” Nas refeicdes dos caipiras estudados em
seu trabalho de campo, encontrou uma dieta “mal equilibrada”, em
que faltariam alimentos caldricos como a carne e o leite, conside-
rados ricos (alids, mais consumidos por populacdes ricas).*® Notara
especialmente a diminuicdo da carne de caca, sem a compensacao
do acesso regular a carne de vaca vendida em acougue.®’
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Apesar de considerar o etnocentrismo implicado na definicdo de
niveis culturais, considera equivocado o relativismo que impediria o
reconhecimento de “tracos francamente disfuncionais” nas cultu-
ras.®® A dieta surge, entdo, como critério seguro para se avaliar o grau
de desenvolvimento cultural:

Sobretudo quando encaramos a obtencio dos meios de vida, observamos
que algumas culturas ndo conseguem passar de um equilibrio minimo,
mantido gracas a exploracdo de recursos naturais por meio de técnicas ru-
dimentares, a que correspondem formas igualmente rudimentares de or-
ganizacdo. O critério para avalid-las, nestes casos, ¢ quase biolégico, per-
mitindo reconhecer dietas incompativeis com as necessidades organicas,
correlacionadas geralmente a técnica pobre, estrutura social pouco dife-
renciada além da familia, representacoes miticas e religiosas insuficiente-
mente formuladas. E o que se observa em povos ‘marginais’ da Patagonia e
sobretudo Terra do Fogo, em né6mades como sirinds, ou os nambiquaras.®

A cadeia de condicionamentos ¢ evidente: técnica pobre, pouca di-
ferenciacdo social, insuficiente elaboracio mitico-religiosa. Trata-se de
um constrangimento, 0 homem se vé reduzido as demandas de seu cor-
po, demandas estas que, porque parcamente satisfeitas, levam a per-
manente angustia. Nos caipiras, Antonio Candido verificara uma “fome
psiquica”,®? ou seja, a preocupacio absoluta e absorvente com a comida
levando a desejos intensos.®* Vimos jd que este seria também o caso,
para Candido, dos pastores Nuer, cuja poesia seria caracterizada pelo
“cardter imediato com que as condicoes de vida se refletem na obra”.%
Sua avaliacio da “literatura oral” caipira € bastante semelhante:

Compreenderemos esse estado de coisas [atmosfera continua de luta
pela vida] se considerarmos a estreita ligagdo das suas representacoes
religiosas com a vida agricola, a caca, a pesca e a coleta, e de ambas com
a literatura oral. [...] Magia, medicina simpdtica, invocagio divina, ex-
ploracdo da fauna e da flora, conhecimentos agricolas fundem-se deste
modo num sistema que abrange, na mesma continuidade, o campo, a
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mata, o ar, o bicho, a agua, e o proprio céu. Dobrado sobre si mesmo
pela economia de subsisténcia, encerrado no quadro dos agrupamen-
tos vicinais, o homem aparece ele proprio como segmento de um vasto

meio, a0 mesmo tempo natural, social e sobrenatural.®

A absorcio completa da vida humana em torno da sobrevivén-
cia dilui as fronteiras entre homem e natureza. Nesse estdgio, a vida
humana parece nio se distinguir da vida natural (animal e vegetal), a
cultura impregnando-se da base material, isto ¢, confundindo-se pa-
lavra e corpo, matéria e espirito, poesia e alimento. O corpo enquanto
demanda, como bruta necessidade, absorveria o homem de tal forma
que seu espirito ndo encontraria espaco suficiente para se desenvolver.
Como vimos, a “civilizacdo, que ¢ humanizacdo” consistiria justamen-
te na superacdo de um estado de simbiose com a natureza, de confusio
ou indistin¢do entre o mundo humano e o natural.®® Humanizar-se e
animalizar-se seriam, entio, vetores inversos de um mesmo Processo.

4. No inicio de “O direito a literatura”, de 1988, originalmente texto
de palestra proferida por Antonio Candido em curso organizado pela
Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese de Sio Paulo, o autor afirma:

E impressionante como em nosso tempo somos contraditérios neste ca-
pitulo. Comec¢amos observando que em comparacao a eras passadas che-
gamos a um maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a natu-
reza. Isso permite imaginar a possibilidade de resolver grande numero de
problemas materiais do homem, quem sabe inclusive o da alimentacao.
No entanto, a irracionalidade no comportamento € também madxima,
servida frequentemente pelos mesmos meios que deveriam realizar os
designios da racionalidade. [...]

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossivel pensar numa
distribuicio equitativa dos bens materiais, porque a técnica ainda ndo
permitia superar as formas brutais da exploracio do homem, nem criar
abundancia para todos. Mas em nosso tempo € possivel pensar nisso, € no

entanto pensamos relativamente pouco. [...]
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Todos sabemos que nossa época é profundamente bdrbara, embora se
trate de uma barbadrie ligada ao maximo de civilizacido. Penso que o mo-
vimento pelos direitos humanos se entronca ai, pois somos a primei-
ra era da histéria em que teoricamente é possivel entrever uma solucio
para as grandes desarmonias que geram a injustica contra a qual lutam
os homens de boa vontade, a busca, nio mais do estado ideal sonhado
pelos utopistas racionais que nos antecederam, mas do mdximo vidvel de
igualdade e justica, em correlacio com cada momento da historia.

Mas esta verificacdo desalentadora deve ser compensada por outra, mais
otimista: nds sabemos que hoje os meios necessdrios para nos aproxi-
marmos deste estagio melhor existem, e que muito do que era simples
utopia se tornou possibilidade real.®’

Vemos que, para Antonio Candido, o maximo de civilizacio consiste
no mdximo de dominio sobre a natureza. Por vivermos num tempo em
que tal dominio parece se verificar, temos condi¢oes de construir so-
ciedades justas, igualitdrias. E o desenvolvimento tecnolégico que per-
mite tal coisa, de modo que injustica social e baixo desenvolvimento de
recursos técnicos surgem interligados. Justifica-se, assim, por meio de
um determinismo econdmico, a escravidio na Grécia Antiga. Apenas no
presente tal sistema nio se justifica, pois apenas agora dominamos a na-
tureza a tal ponto que podemos abrir mio de dominar a nés mesmos (ou
seja, uns aos outros). Isso se a racionalidade que responde pelo progresso
dos recursos técnicos vier a se sobrepor a irracionalidade social, ou seja, a
irracionalidade de uma sociedade desigual dotada de meios de producio
que permitiriam relagcdes sociais igualitdrias.

Novamente surge a questdo do alimento na sugestio de que, em
nosso tempo, o problema da fome poderia ser resolvido. O escandalo
estd no fato de que talvez todos pudessem viver sem fome, com con-
forto material, e no vivem, ao contrdrio. Mas essas condicoes de vida
poderiam existir, para todos, apenas hoje. Nao hd, para Antonio Candi-
do, a hipdtese de se encontrarem, para além dos marcos da moderni-
dade ocidental, fundada no capitalismo industrial, condicoes de vida
que permitam, pelo grau de conforto e satisfacao material, pensar-se
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em direitos humanos e justica social. Estar para além das fronteiras
desse mundo moderno € , assim, uma espécie de condenacio. De outra
maneira: mesmo reconhecendo a barbdrie na modernidade, € apenas
nela que encontra civilizacio também; fora dela, Candido vé somente
barbdrie e primitivismo — isto €, a servidao do homem diante da natu-
reza e das necessidades bdsicas do corpo.

Antonio Candido associa rusticidade e primitivismo a pobreza.
Penso que por duas razdes: 1) uma técnica pobre (que supostamente
caracterizaria a condicdo primitiva e rustica) resulta em parca pro-
ducdo, em pobreza material; 2) no Brasil, apenas a classe dominante
tem acesso aos produtos da civilizacdo, mantendo-se as classes po-
bres numa condicio de rusticidade e primitivismo. Assim, a pobreza
€, para Candido, prévia a prépria constituicao da sociedade brasileira,
¢ intrinseca aos estdgios culturais tidos como menos avancados que
participaram de sua formacao. A violéncia social verificada no Brasil
seria a de impedir a entrada de todos no Ambito da cultura considera-
da mais avancada, que ficaria restrita as classes dominantes. Quando
produz pobreza, a sociedade brasileira parece confinar as pessoas a
estdgios pregressos de desenvolvimento.

Ser pobre no Brasil €, assim, ser constrangido a se manter numa
condicio de vida tida como ja superada pela civilizacdo — superada
ao menos como possibilidade. Para Antonio Candido, a condicao
primitiva ou rustica €, em si, de miséria e serviddo, pois 0 homem
se vé desamparado diante das forcas da natureza, submetido por
elas, reduzido a simples busca pela sobrevivéncia material. Nesse
sentido, por mais brutal que seja a expansio do capitalismo (em
suas diferentes fases, do periodo colonial até os projetos de moder-
nizacio do presente), é ela que leva o homem a ampliar seu dominio
sobre a natureza, que leva a civilizacdo a se expandir — mesmo que
carregada de barbdrie. Pois se trata, entdo, de uma barbdrie supe-
rdvel com a distribuicdo equitativa dos bens (a “racionalidade dos
comportamentos”); jd a barbarie exclusiva, decorrente de suposto
baixo nivel dos recursos técnicos, nio teria o que distribuir (mesmo
quando equitativa, o que uma sociedade de baixo desenvolvimento
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tecnologico divide € a pobreza, o que nela se partilha € a angustia
pela sobrevivéncia).

A continuidade entre homem e natureza, que seria propria tanto da
vida caipira (rustica) como da nuer (primitiva), surge, assim, associa-
da a um estado de pobreza. Segundo Candido, os caipiras poderiam,
por conta de seu isolamento, estar satisfeitos com seu modo de vida,
mas, quando em contato com o homem da cidade, sua miséria se faria
evidente e penosa.®® Tal associacio entre rusticidade, primitivismo e
pobreza (material e espiritual) enforma também a leitura que o estu-
dioso elabora, em “Ficcio e confissdo”, do romance Vidas Secas:*°

Paulo Honorio e Luis da Silva pensam, logo existem. Fabiano existe, sim-
plesmente. O seu mundo interior € amorfo e nebuloso, como o dos filhos e
da cachorra Baleia. O que hd nele sdo os mecanismos da associacdo e par-
ticipacdo; quando muito o residuo indigerido da atividade quotidiana. E,
portanto, mais que simples, primitivo; e o livro, mais tosco que puro. []
O matutar de Fabiano ou Sinhd Vitéria ndo corrdi o eu nem representa
atividade excepcional. Por isso é equiparado ao cismar dos dois meninos
e da cachorrinha, pois no primitivo, como na crianca e no animal, a vida
interior obedece outras leis, que o autor procura desvendar: ndo se opde
a0 ato, mas nele se entrosa, imediatamente. |...]

Ora, o drama de Vidas secas € justamente esse entrosamento da dor hu-
mana na tortura da paisagem. Fabiano ainda nfo atingiu o estddio de
civilizacdo em que o homem se liberta mais ou menos dos elementos.
Sofre em cheio o seu peso, sacudido entre a fome e a relativa fartura;
a curva da sua existéncia segue docilmente os caprichos hidrograficos
que lhe dio vida ou morte.”

Antonio Candido equipara o “matutar” de Fabiano ao “cismar” de
seus filhos e da cachorra Baleia. Sugere, entdo, que Fabiano viveria num
estagio anterior ao de civilizacdo, um estagio primitivo, espécie de infan-
cia da humanidade em que a distincio entre homens e animais € ténue.
Atingir o estdgio de civilizacao €, para o autor, justamente se libertar da
natureza e, assim, humanizar-se.
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E de se destacar a afirmacio de que “a vida interior” do primitivo,
da crianca e dos animais obedeca a “outras leis”. Sdo diferentes das
leis que regem a vida interior do homem adulto e civilizado, mas sao
semelhantes entre si: “[a vida interior do primitivo, da crianca e dos
animais] nio se opde ao ato, mas nele se entrosa, imediatamente”.
N3io hd mediacdo, hd um entrosamento entre vida interior e ato, entre
corpo e espirito (o que nos remete aos pastores Nuer e aos caipiras). A
vida interior de Fabiano, como a das criancas e a da cachorra, estaria
totalmente absorvida pelo corpo em sua luta pela sobrevivéncia. Nio
haveria espaco de mediacdo entre homem e meio, a vida humana se-
ria determinada pela natureza, refém de “seus caprichos”. Tal condi-
¢io surge como impedimento a um pleno desenvolvimento, ou seja,
a plena realizacio do homem como ser humano.”!

Em “O direito a literatura”, Antonio Candido define a “huma-
nizacdo” como superacdo de um estado de confusio: a literatura
humaniza porque organiza, porque apresenta uma “proposta de
sentido”.” Trata-se de “elevar a experiéncia amorfa ao nivel da ex-
pressdo organizada”, de transformar “o informal ou o inexpresso
em estrutura organizada”,” em “ordem definida que serve de pa-
drio para todos e, deste modo, a todos humaniza, isto ¢, permite
que os sentimentos passem de um estado de mera emocio para o
da forma construida”.”* A acdo da palavra ordenada (ancorada em
aliteracdes com consequéncias espantosas”) produz uma mudan-
ca de estado (algo como do liquido ao sélido): da “mera emogio”
(particular) a “forma construida” (universal); da impertinente im-
permanéncia caodtica da vida ao “padrio” geral; do perecivel, mul-
tiplo, inconstante e confuso ao fixo, uno, estdvel e inteligivel.”® A
humanidade do homem assim se afirma, confirma-se e se fortalece:
dotado de razdo estabilizadora, o homem combate a perecibilida-
de, a multiplicidade cadtica do mundo, sua inconstancia e mutabi-
lidade. Insinua-se, aqui, uma espécie de negacio da vida sensivel,
um desejo de transcendéncia que rebaixa a imanéncia, desejo que
parece coincidir com a prépria aventura do homem — agente em-
penhado em depreciar a vida, em rebaixd-la como natureza bruta

Miolo_Contornos Humanos_celia.indd 43 25/01/2023 11:25:23



44 | ANITA MARTINS RODRIGUES DE MORAES

ou animal, rebaixamento que se faz condi¢do para a afirmacao do
humano como forma superior.

O homem ¢€ concebido por Antonio Candido como capaz de or-
denar a si e a0 mundo (pela razio de que seria dotado);” a literatura,
enquanto “bem humanizador”, surge como instrumento implicado
no esforco de elevacio do sensivel-corporal-emocional (o particular)
ao inteligivel -espiritual-racional (o universal). Na Formagdo da litera-
tura brasileira (1959), Candido ji sugeria que a “aclimatagio penosa”
da cultura europeia num “pafs semibdrbaro”’® garantiria “as discipli-
nas mentais que lhe pudessem exprimir a realidade”.” A literatura,
legado europeu, quando devidamente “aclimatada”, poderia desem-
penhar sua funcio organizadora, resistindo e se impondo ao “primi-
tivismo”.8° N’ Os parceiros do Rio Bonito, o autor também afirmou que,
entre o caipira mais isolado e o homem urbano, encontrariamos “es-
tadios progressivos de civilizacdo”.® Cavar distancia, separar-se dos
animais e vegetais, produzindo-se o homem propriamente humano,
seria, assim, um processo com resultados mais ou menos bem-su-
cedidos. Os caipiras, que se desgarraram do mundo civilizado aden-
trando cada vez mais o mundo natural, teriam, regredindo a uma
condi¢do primitiva (indigena), cruzado as fronteiras para além da ci-
vilizacio. No Brasil, do primitivo ao civilizado, passando pelo rustico
e pelo pobre, teriamos gradacdes em que o préprio processo civili-
zador se faria visivel em suas diferentes fases. As diferentes camadas
da populacio brasileira atestariam diferentes graus de integracio ao
mundo civilizado, de modo que, para Antonio Candido, desigualdade
social e diferenca cultural se confundiriam no Brasil.
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2. A FUN,CAO DA LITERATURA
NOS TROPICOS®?

1. Em “A literatura e a formacdo do homem” (1972),% Antonio Can-
dido ja atribuia a literatura uma “funciao humanizadora”. Todavia, na
andlise concreta de dois contos — “Mandovi” (Sertdo, 1897), de Coelho
Neto, e “Contrabando” (Contos gauchescos, 1912),84 de Simoes Lopes
Neto —, Candido chegava a uma conclusio surpreendente: a literatu-
ra ndo apenas humanizaria, mas poderia, também, desumanizar. Tal
seria o caso do conto de Coelho Neto, que reificaria o caipira por conta
do tratamento dado a sua fala. Para Antonio Candido, a contraposicao
entre a fala competente do narrador, adequada a norma culta, e a fala
do caipira, marcada pela fonetizacio,® resultava na condenacio desta
como erro, desvio, inadequacio. J4 a estratégia de Simoes Lopes Neto,
que criava um narrador ficticio (o gaucho Blau Nunes), esfumaria o
contraste entre fala culta (do narrador letrado) e inculta (da persona-
gem interiorana), resultando numa “fala gaucha estilizada e convin-
cente”, que nio deixava de ser “literdria, esteticamente valida”.8¢

O dado novo de uma funcio reificadora da literatura € tao sur-
preendente quanto intrigante. Isso porque se desamarra da defesa
de uma funcio intrinseca a literatura que, seja para o bem ou para
o mal, “humaniza em sentido profundo, porque faz viver”.¥” Se o
argumento inicial de Candido se constréi na defesa de uma fun-
¢do humanizadora da literatura (de toda literatura), que se realiza
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desdobrando-se em funcdo psicoldgica, educativa e de conheci-
mento; ao final, ao tratar da funcio de conhecimento, a humani-
zacdo surge apenas como uma possibilidade. Além disso, a con-
denacdo de uma estratégia de composicdo que faria mal ao leitor
ao reforcar seus preconceitos contradiz o prévio ataque do autor a
qualquer tentativa de controle da atividade literaria.®

O reconhecimento de um efeito desumanizador da literatura, ape-
sar de desgarrado da tese principal da palestra, é certamente inte-
ressante. Contudo, buscarei aqui, mais que explorar tal deriva argu-
mentativa ( qual retornaremos na segunda parte deste livro), atentar
para como Antonio Candido formula sua condenacao da “dualidade
estilistica”® empregada por Coelho Neto e seu elogio a estratégia in-
tegradora do narrador ficticio de Simoes Lopes Neto. Ao acusar o ca-
rater ideoldgico de “Mandovi”, Candido afirma que, quando se em-
penha em aumentar a “distancia erudita do autor” e em “confinar o
personagem rustico, por meio de um patud pseudo-realista, no nivel
infra-humano dos objetos pitorescos, exoticos para 0 homem culto
da cidade”, o regionalismo brasileiro nio passa de uma “falsa admis-
sdo do homem rural ao universo dos valores éticos e estéticos”.” Essa
“falsa admissdo” ¢ contraposta ao que consegue Simdes Lopes Neto:
“O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio expres-
sivo, se sente participante de uma humanidade que é a sua, e deste
modo, pronto a incorporar a sua experiéncia humana mais profunda
0 que o escritor lhe oferece como visio da realidade”.”* Nesse caso,
“ouniverso do homem rustico € trazido para a esfera do civilizado”.??

A desumanizacio seria, portanto, a desqualificacio do homem do
interior e de sua fala; a humanizacio seria, ao contrdrio, o reconhe-
cimento do valor e da competéncia de sua voz. Tal reconhecimento,
contudo, supde que a norma culta seja apenas levemente estilizada,
e nio deformada, como no caso da fala do caipira de Coelho Neto.
Temos aqui um elemento importante, que retomaremos adiante: hu-
manizar parece coincidir com dar acesso a norma culta, metonimia
da “esfera do civilizado”,” nio se esperando fora dela a existéncia de
“valores éticos e estéticos”.%
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Como vimos no capitulo anterior, uma sociedade justa €, para An-
tonio Candido, “simples utopia” caso ndo conte com os “meios mate-
riais” que permitam sua realizacdo.? Tal condicionamento econ6mico
supde a evolucio ou progresso dos modos de producio, estabelecendo-
-se modos atrasados (que aprisionam o homem na miséria e conduzem
inevitavelmente 4 exploracio) e modos de producio avangados (cuja
alta capacidade de producdo de riqueza permite, mesmo que apenas
como possibilidade, justiga e igualdade entre os homens). Como sugeri
anteriormente, para Antonio Candido, o esciAndalo estd em nao se dis-
tribuir a riqueza existente gracas ao “incrivel progresso industrial”,”
ou seja, em nio se modificarem, no presente, as relacoes sociais; nao
havendo, em outras épocas, riqueza a ser distribuida, nio havia escan-
dalo, apenas a fatalidade da miséria e/ou da desigualdade social.

A discussio sobre os direitos humanos envolve a questao do amplo
acesso, seja no que tange a riqueza material seja a do espirito. En-
volve, também, a compreensido de que o que se deve garantir a todos
como um direito € vital, sua falta levando a “desorganizacio pessoal”,
a “frustracdo mutiladora”.”” Assim, o empenho do autor em “O di-
reito a literatura” € defender que a literatura deve ser considerada um
direito porque responde a uma necessidade humana. Para comprovar
tal tese, Candido afirma que a literatura estd presente na vida de to-
dos.’® Vejamos em mais detalhe:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as cria-
¢cOes de toque poético, ficcional ou dramdtico em todos os niveis de uma
sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producio escrita
das grandes civilizacdes.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestacdo
universal de todos os homens em todos os tempos. Nao hd povo e ndo ha
homem que possa viver sem ela, isto €, sem a possibilidade de entrar em
contato com alguma espécie de fabulacdo. Assim como todos sonham to-
das as noites, ninguém ¢é capaz de passar vinte e quatro horas do dia sem
alguns momentos de entrega ao universo fabulado.®
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Ora, se ninguém consegue passar vinte e quatro horas sem mergulhar no
universo da ficcio e da poesia, a literatura concebida no sentido amplo
a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, que
precisa ser satisfeita e cuja satisfacdo constitui um direito.!°

Algo no argumento de Antonio Candido parece nio se fechar:
como a literatura se mantém inacessivel a ampla maioria (este é, afi-
nal, o grave problema denunciado pelo autor) se é universal, se estd
em toda parte? A resposta estd na formulacio: “literatura concebida
no sentido amplo”. Nio falta acesso a tal literatura, mas a literatura
stricto sensu, isto ¢, a literatura erudita, apenas uma pequena parce-
la da literatura entendida em acepcio ampliada. Estabelece-se uma
linha evolutiva, em que se parte do supostamente mais simples (a
oralidade, o popular) e se chega ao mais complexo (a producio es-
crita erudita).’®' Assim, se tantas producdes sio literatura (numa uni-
versalizacdo da categoria), nem todas sdo plenamente literatura para
Candido, ou seja, “literatura propriamente dita”.’*? E essa condicio
desigual que subjaz 4 demanda por integracdo (na obra como sintese,
na sociedade moderna com justica social) — trata-se de “elevar” o
chamado folclore 4 condicdo de arte (como também de elevar o gosto
das massas com programas de difusdo cultural).

Antonio Candido defende, assim, “a difusio humanizadora da
literatura”'® e afirma que “[n]egar a fruigio da literatura é mutilar
nossa humanidade.”!%* Tal “mutilacio espiritual”'® caracterizaria os
pobres, ou seja, aqueles que ndo tém, dada a iniquidade da socieda-
de brasileira, acesso aos “bens culturais mais altos”.!% Estes vivem
confinados ao popular, ao folclore, isto €, ao legado das tradicdes cul-
turais orais — das culturas indigenas, africanas e dos europeus po-
bres (camponeses, analfabetos) ou “regredidos” (como os caipiras).
Vemos que a nocio de humanizacio, que coincidiria, para Antonio
Candido, com a propria civilizacdo, alude tanto a um processo his-
térico como a vida de cada um: a humanidade como um todo passa-
ria por um processo civilizador/humanizador marcado por estagios;
todo individuo, em sua prépria formacio, passaria também por um
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processo de humanizacio, de “afinamento pessoal”.'?” Para tanto, é
necessdrio o acesso as producdes culturais tidas como mais avanca-
das, ou seja, a participacdo nos produtos da civiliza¢io (ocidental). Se
confinada as producodes de estdgios tidos como atrasados, a pessoa é,
para Candido, impedida de se realizar plenamente.'®

Antonio Candido desenvolve, em sua argumentacio, a andlise de
um provérbio (“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo ma-
druga”) e de um poema de Tomds Antonio Gonzaga (uma de suas
liras 2 Marilia de Dirceu). E evidente que, para o estudioso, o crime
cometido pela sociedade brasileira € o de restringir o acesso ao poe-
ma de Gonzaga, considerando, talvez, que o provérbio analisado seja
amplamente conhecido (inclusive por Rubido, personagem macha-
diana,!®® sendo utilizado também por Sancho Panca, personagem de
D. Quixote, de Cervantes'?).

O que ilustrei por meio do provérbio e dos versos de Gonzaga ocorre em
todo o campo da literatura e explica porque ela ¢ uma necessidade uni-
versal imperiosa, e porque frui-la é um direito das pessoas de qualquer
sociedade, desde o indio que canta suas proezas de caca ou evoca dan-
cando a lua cheia, até o mais requintado erudito que procura captar com
sdbias redes os sentidos flutuantes de um poema hermético. Em todos
esses casos ocorre humanizacio e enriquecimento, da personalidade e do
grupo, por meio de conhecimento oriundo da expressdo submetida a uma
ordem redentora da confusio.

O requinte da forma é esperado por Antonio Candido na producio
erudita de matriz europeia, nao na indigena. Sendo, para o autor, a
humanizacdo uma questio de forma, de elaboracao e fruicio da for-
ma artistica, tal dado ndo € pouco significativo. Essa discriminacao
explicaria por que se empenha em convencer seu auditorio do “poder
universal dos grandes cldssicos”,"? afirmando que todos, mesmo 0s
pobres e analfabetos, tém condicio de frui-los."? A defesa de tempo
para o lazer, que em principio poderia ser despendido nas mais diver-
sas atividades, associa-se a defesa da leitura de certos livros (Divina
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Comédia, Amor de Perdicdo, Fausto, Dom Quixote, Os Lusiadas e a obra
de Machado de Assis sdo alguns exemplos).

Isso faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade social e eco-
nomica, esta o problema da intercomunicacdo dos niveis culturais. Nas so-
ciedades que procuram estabelecer regimes igualitdrios, o pressuposto é
que todos devem ter a possibilidade de passar dos niveis populares para os niveis
eruditos como consequéncia normal da transformacio de estrutura, pre-
vendo-se a elevacio sensivel da capacidade de cada um gragas a aquisicao
cada vez maior de conhecimentos e experiéncias." (grifo meu)

A questio fundamental da distribuicdo de riqueza material e espi-
ritual associa-se a uma hierarquia: os “niveis eruditos” sdo entendidos
por Antonio Candido como superiores (e se contrapdem as culturas de
oralidade, associadas a “sabedoria espontémea”“s).116 Nio estariamos
aqui diante da reedicdo dos dilemas envolvendo a representacdo da
fala do letrado e do homem interiorano (o “rustico”) que encontra-
mos no texto de 1972? Candido defendia, entio, a inscricio da fala do
homem do interior no seio da norma culta (como o faz Simdes Lopes
Neto, em sua perspectiva); aqui, defende a ampla difusdo da cultu-
ra (da chamada cultura erudita). Trata-se, novamente, de permitir o
acesso, de incluir camadas da populacio brasileira “no universo dos
valores éticos e estéticos”;V agora, contudo, trata-se de incorpord-las
nio sé como personagem regionalista, mas também como publico.

2. Em “Literatura de dois gumes” (1966),"® Antonio Candido sugere
o perigo de um movimento inverso, a absor¢cdo da cultura letrada
pelo “folclore”:

Talvez isso [a convenc¢do greco-latina da poesia drcade] haja perturbado
a expressiao mais calorosa da personalidade, sem falar no aproveitamento
eventual de inspiracdes populares. Mas em compensacio, ao estabelecer
contraste com o primitivismo reinante, permitiu aos intelectuais criar um
mundo de liberdade e autonomia espiritual, que preservou a existéncia da
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literatura, neutralizando o perigo de absorcao pelo universo do folclore; e
ao fazer do escritor um cidaddo da Republica universal das letras, tornou-
-o fator de civilizacio do pais.""

Antonio Candido aposta num contraste “entre a inteligéncia do
homem culto e o primitivismo reinante”,** propondo uma espécie de
embate, um jogo de forcas em que a literatura parece desempenhar pa-
pel relevante, de modo que as contradicoes do processo colonial e da
literatura se tornam o foco de seu interesse. O titulo do texto aponta ja
para isso, pois a literatura terd dois gumes: serd ela prépria contraditd-
ria, ao servir tanto aos designios coloniais quanto a emancipacio, ao
ser tanto fator de imposicao cultural quanto de liberdade. O arcadismo
se mostraria, entao, emblemadtico: a partir da adaptacdo de recursos
expressivos impostos pelo colonizador, nossos poetas drcades se insur-
giram contra a metropole, contra, portanto, o proprio poder central.!?
Assim, se foi instrumento do colonizador, a literatura foi também ins-
trumento de luta contra ele, servindo aos interesses dos novos grupos
dominantes locais.'”? Mas a ambivaléncia dos dois gumes nio se resu-
me a essa relacio entre as elites locais e a metrdpole; abarca também a
relacdo entre a “cultura do conquistador” e as “culturas dominadas, do
indio e do africano, esta igualmente importada”.'?

A imposicdo cultural é, como sabemos, denunciada pelo estudio-
so de modo incisivo.'** Entendo entio que a alegada ambivaléncia da
literatura se revela, antes, uma ambivaléncia do proprio pensamento
de Antonio Candido acerca da colonizacdo.'® Ao ter funcionado como
ferramenta eficiente do processo colonial, por meio da imposicio de
padrdes e valores do colonizador, a literatura participou, como de-
nuncia o autor, ativamente da conquista, do ataque as culturas indi-
genas e africanas. Entretanto, como tais culturas eram “folcléricas”
e supostamente se mantinham num estdgio pouco avancado, ao se
implantar no Brasil, a literatura seria “fator de civilizacdo”, contri-
buindo para a “criacdo de um mundo de liberdade e autonomia espi-
ritual”.'?* O “primitivismo reinante” surge, assim, em contraste com
tal mundo, definindo uma condicio de aprisionamento e servidao.
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Mas que “primitivismo” seria esse? Um “primitivismo” que alude a
uma relacio de dominacao prévia a invasio e a colonizacdo europeia?
De quem eram os tais primitivos prisioneiros ou subordinados? Os
parceiros do Rio Bonito nos parece responder: da natureza.

O trabalho de Antonio Candido sobre a sociedade caipira tem
como referenciais teéricos fundamentais o marxismo e a antropolo-
gia funcionalista. De Marx e Engels, ¢ a Ideologia alemd que compare-
ce de modo mais visivel, como vimos no capitulo anterior; de Mali-
nowski, é Uma teoria cientifica da cultura (1944), sendo especialmente
importante o trabalho de uma discipula sua, responsdvel por con-
tribuicOes tedricas relevantes envolvendo o estudo da alimentacio,
Audrey I. Richards, de que se destaca Hunger and Work in a Savage Tri-
be: a Functional Study of Nutrition among the Southern Bantu (1932).'
Ao escolher enfocar a alimentacio do caipira, Candido se empenha
numa acomodacio entre materialismo histdrico e funcionalismo, ora
se valendo da perspectiva funcional, ora se munindo de certo evolu-
cionismo cultural proprio do arcabouco tedrico marxista.

Se tal acomodacio sugere, por um lado, permanéncias de um evo-
lucionismo cultural no seio do proprio funcionalismo e chama a aten-
¢do para como a antropologia social inglesa tratou (ou desconsiderou)
0S processos coloniais;'?® por outro, neutraliza a dimensio questio-
nadora do funcionalismo inglés justamente no que se refere a critica
feita ao determinismo econdmico e a comparacio de producoes cul-
turais mediante esquemas etapistas. Afinal, como vimos ji, Antonio
Candido parece encontrar no estudo da producio do alimento um
critério seguro para a hierarquizacio das culturas.'”

O diagnostico de inferioridade cultural, que encadeia uma série
de condicionamentos a partir da base econdmica, carrega premissas
evolucionistas que se explicitam no decorrer do trabalho sobre os
caipiras. A relacdo entre homem e natureza delineia-se, conforme
vimos, como uma relacdo de dominacdo: trata-se de dominar ou
ser dominado. Sendo dominado, o homem nio realiza plenamen-
te sua humanidade, mantém-se em condicdo afim a dos animais
e vegetais. O dominio, a “supremacia criadora da cultura sobre a
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natureza”, coincide com o proprio processo de “humanizacio”, si-
noénimo de “civilizacdo”."*° Vimos que, em “O direito a literatura”,
o0 “maximo de civilizacdo” seria equivalente ao “mdximo dominio
sobre a natureza”." Tal postulado aponta, segundo Candido, para
uma contradi¢io do proprio capitalismo, que gera civilizacio (pro-
gresso tecnoldgico) e barbdrie (desigualdade social e tecnologia de
destruicdo, como a bomba atémica).

Sabemos que, em termos marxistas, modificacbes no modo de
producio levam a transformacio da sociedade por gerarem descom-
passo entre a producio de riqueza e as relacoes sociais, a ponto de
Marx e Engels afirmarem:

[...] que somente é possivel efetuar a libertagio real no mundo real e
através de meios reais; que ndo se pode superar a escravidio sem a ma-
quina a vapor e a Mule-Jenny [primeira maquina de tecer automatica],
nem a serviddo sem melhorar a agricultura; e que nio é possivel libertar
0s homens enquanto nio estiverem em condicdes de obter alimentacio e
bebida, habitacdo e vestimenta, em quantidade e qualidade adequadas.'*?

Uma sociedade avancada, em que todos possam fruir da riqueza
produzida, depende, faz-se claro, de que se produza riqueza sufi-
ciente. O incremento da capacidade de producio encontra no ca-
pitalismo industrial momento decisivo, de maneira que um futuro
melhor sé possa ser pensado como seu desdobramento. Assim, A
ideologia alemd, como também o proprio “Manifesto comunista”
(1848), surpreendem pelo elogio que fazem do capitalismo em ex-
pansio, responsdvel por promover intercimbios cada vez mais in-
tensos e adensamento populacional crescente. Aproximar os ho-
mens, intensificar as trocas, inventar novas tecnologias sao as con-
sequéncias desejdveis desse modo de producio.'*® Parece que, para
escapar a forca dominadora da natureza, o homem teve que, disso-
ciando cidade e campo, trabalho intelectual e material,'** criar desi-
gualdade. Pode entdo (o presente de Marx e Engels é o século XIX),
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tendo alcancado um alto grau de dominio e exploracio da natureza,
vislumbrar uma sociedade sem classes.'®

Vimos que, para Antonio Candido, tanto o caipira como o indigena
apresentam técnica de producio rudimentar. O caipira, penetrando
“cada vez mais fundo no mundo natural”®*®, isola-se em pequenos
bairros rurais, formado por algumas poucas familias.!*” Se o capita-
lismo em expansio, de que o processo colonial € um capitulo, inten-
sifica trocas, aglomera os homens nas cidades, desenvolve técnicas
de producio cada vez mais avancadas, a caipirizacdo do portugués
consiste em processo inverso, no isolamento e no trabalho pouco ra-
cional, “instintivo”, da terra.*® Se o capitalismo promove crescente
producio de riqueza e cria necessidades novas, 0 movimento regres-
sivo do caipira geraria pobreza, uma vida baseada em minimos, res-
trita a necessidades bdasicas. Nesse sentido, o indio — polo de atracdo
da regressio caipira — seria o ser mais miseravel.®® Por mais que sem
classes, o comunismo primitivo nio parece promover a liberdade do
homem, pois este €, entdo, condenado a quase animalidade por ser
dominado pela natureza.!*® Se o “mdaximo de civilizacdo” coincide,
para Candido leitor de Marx, com progresso tecnologico,'* o destino
do caipira regredido delataria uma espécie de fracasso, sendo sinto-
ma da contraditdria implantacio da civilizacio nos trépicos. As pa-
ginas finais d’ Os parceiros do Rio Bonito sdo, nesse sentido, cruciais:

Se este livro conseguiu tracar uma imagem coerente da sua situacio atual
[do caipira], pode-se ver que os elementos de que dispde a sua cultura
tradicional sio insuficientes para garantir-lhe a integracio satisfatoria a
nova ordem de coisas, e que ela € algo a ser superado, se quisermos que
ele se incorpore em boas condicdes a vida moderna.'*?

[...] Ndo se trata evidentemente de permitir ao caipira recriar as condi-
¢oOes de relativo equilibrio da sua vida pregressa, isto €, ajudd-lo a voltar ao
passado. Trata-se de ndo favorecer a destruicio irremedidvel das suas ins-
tituicdes bdsicas, sem lhe dar a possibilidade de ajustar-se a outras. O cai-
pira é condenado a urbanizacio, e todo o esforco de uma politica rural ba-
seada cientificamente (isto ¢, atenta aos estudos e pesquisas da Geografia,
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da Economia Rural, da Agronomia e da Sociologia) deve ser justamente no
sentido de urbanizd-lo, o que, note-se bem, ¢ diferente de trazé-lo para
a cidade. No estado atual, a migracdo rumo a esta € uma fuga do pior ao
menos mau, e nio poderd ser racionalmente orientada se ndo se partir do
pressuposto de que as conquistas fundamentais da técnica, da higiene, da
divulgacio intelectual e artistica devem convergir para criar novos mini-
mos vitais e sociais, diferentes dos que analisamos neste trabalho.#?

Parece-me chave a expressdo “fuga do pior ao menos mau”. Se o
caipira vivia mal no campo, o éxodo rural pouca melhora trazia, jd que
os beneficios da civilizacao se mantinham inacessiveis. Seria crimi-
noso manter o caipira num modo de vida atrasado quando comparado
ao modo de vida urbano, mas tampouco deixa de ser criminoso alterar
seu modo de vida e manté-lo apartado das “conquistas fundamentais
da civilizacdo”. Assim, a proletarizacido € criminosa, para Candido,
nio por alterar o modo de vida caipira, mas por manter o caipira em
similar estado de pobreza, ignorancia e insalubridade. De outra ma-
neira: a vida baseada em minimos do caipira (que, conforme Candido,
aproximava o caipira do indio) estava sendo transtornada pela mo-
dernizacdo do interior paulista. Contudo, migrando para as cidades, o
caipira aglomerava-se nas periferias, impedido de fruir dos beneficios
de um estdgio civilizacional considerado mais avancado pelo autor.

Em “Literatura e subdesenvolvimento”,'** Antonio Candido reto-
ma o problema:

[...] na maioria dos nossos paises [latino-americanos] hd grandes mas-
sas ainda fora do alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa
folcldérica de comunicacio oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo
processo de urbanizacio, passam para o dominio do rddio, da televisdo,
da histdéria em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa.
Daf a alfabetizacdo nao aumentar proporcionalmente o numero de leito-
res da literatura, como a concebemos aqui; mas atirar os alfabetizados,
junto com os analfabetos, diretamente da fase folcldrica para uma espécie
de folclore urbano que ¢ a cultura massificada. No tempo da catequese 0s
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missiondrios coloniais escreviam autos e poemas, em lingua indigena ou
verndcula, para tornar acessiveis ao cateciumeno os principios da religido
e da civilizacdo metropolitana, por meio de formas literdrias consagra-
das, equivalentes as que se destinavam ao homem culto de entdo. Em
nosso tempo, uma catequese as avessas converte rapidamente o homem
rural a sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vao
até a inculcacio subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem dife-
rentes dos que o homem culto busca na arte e na literatura.'®

Parece-me que a “falsa admissao”, afirmada no texto “A literatura e
a formacdo do homem?”, reformula-se aqui como “catequese as aves-
sas”. Os jesuitas, levando ao indigena aquilo que o homem culto pro-
duzia e fruia, garantiam acesso a civilizacio; jd a cultura de massa serve
ao imperialismo, a imposicao cultural norte-americana, a manutencao
numa “etapa” cultural chamada de “folclérica”. Novamente, trata-se
da “fuga do pior ao menos mau”, de ir do folclore rural para um novo
tipo de folclore, o “folclore urbano”. Nos dois casos, o problema parece
ser a falta acesso ao que de mais elaborado e avancado produzira a civi-
lizagdo (entende-se, ao que produzia e fruia o “homem culto”).!4

Os dois gumes da literatura se desmembram, sendo que o gume
negativo (a “imposicio cultural”) migra para a cultura de massa, res-
tando & cultura erudita apenas o gume positivo (a difusdo dos “valores
do homem culto”). Culturas de oralidade e cultura de massa sio as-
sociadas por Antonio Candido no apelo comum a elementos ndo ver-
bais, visuais e sonoros, que produziriam uma espécie de obnubilacdo
mental. Contudo, em “Literatura e subdesenvolvimento”, Candido
também acusa a possibilidade de a literatura claudicar, nio apenas
quando cede ao folclore ou 4 cultura de massa (capitulando, por exem-
plo, diante da propaganda, como seria o caso do Concretismo'¥’), mas
também quando se desvirtua em exotismo e imitacio servil. Quando
0 escritor se identifica sobremaneira com a Europa, empenhando-se
em responder a seus anseios pelo pitoresco ou em imitar seus modos,
num apego desmedido as convencoes importadas, a literatura se reve-
la inutil, mesmo ridicula. A preocupacio, seja do escritor exotista seja
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do imitador, revela-se atender as demandas de um publico europeu,
sendo sintoma de atraso e dependéncia cultural. Este seria o pior cri-
me: o escritor, apostando numa fantasiosa distincia com relacdo ao
“povo inculto”,® desincumbe a literatura de sua fun¢do humaniza-
dora/civilizadora, desconsiderando ou exotizando “as grandes mas-
sas” lamentavelmente mergulhadas “numa etapa folclérica”.'* Assim,
a0 se voltar ao “homem inculto”° (que seria o primitivo, o rustico, o
pobre), Antonio Candido assume postura benevolente, talvez corres-
pondente 4 responsabilidade que se atribui (a de levar “os valores do
homem culto” aqueles que injustamente sofrem sua priva¢io);'® ja no
que tange aos outros letrados (“cultos” e “semicultos”*?), a postura do
autor revela-se bastante distinta, torna-se severamente judicativa.'>

3. Nao é insignificante notar que, em “Literatura e subdesenvolvimen-
to”, a aclo catequética dos jesuitas surja como uma espécie de norte
para as elites letradas nos tropicos, um modelo a ser seguido. Tal aposta
retorna na Iniciacdo a literatura brasileira, trabalho redigido em 1987 e
publicado em 1997. Sobre José de Anchieta, Antonio Candido afirma:

Além dessa obra de maior vulto [poema épico sobre os feitos milita-
res do governador-geral Mem de Sd|, Anchieta escreveu poemas e atos
teatrais de cunho religioso, sempre com o intuito de tornar a fé catdlica
acessivel ao povo, em geral, e aos indios catequizados, em particular.
[...] Os jesuitas submeteram esse idioma [tupi] a disciplina gramatical e
ele se tornou, com designacao expressiva da “lingua geral”, o principal
veiculo de comunicac¢io entre colonizadores e indigenas; depois, entre
os descendentes dos colonizadores, muitos deles mesticos. A obra de
Anchieta e a prdtica extensiva da lingua geral indicam que poderia ter-
-se desenvolvido no Brasil uma cultura paralela e um bilinguismo equi-
valente ao que ainda existe no Paraguai, devido a catequese jesuitica.
Essa concorréncia alarmou as autoridades metropolitanas, interessadas
em usar o seu proprio idioma como instrumento de dominio e homoge-
neizacao cultural, a ponto de, no século XVIII, proibirem o uso da lingua
geral nas regides onde ela predominava.
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[...] Trata-se de um verdadeiro processo de dominagio linguistica, as-
pecto da dominacdo politica, no qual a literatura culta, repito, desem-
penhou papel importante. Foi pena que a grande percepcdo de Anchieta
nio tivesse seguidores, pois ele combinava a tradicio cldssica, redefinida
pelo humanismo no Renascimento, com certos veios mais populares da
tradicdo ibérica, visiveis nos autos teatrais e na escolha das formas métri-
cas de sua lirica. Além disso, acolheu e procurou dar dignidade a prépria
expressdo linguistica do indigena, mostrando que seria possivel uma cul-
tura menos senhorial, mais aberta aos grupos dominados."*

Delineiam-se, aqui, dois modos de colonizacio: o modo do encontro
e da inclusido em oposicdo ao modo da imposicio e da exploracdo. Num
caso, temos comunicacdo e integracio; no outro, violéncia e silencia-
mento. Nesse contraste, talvez haja tracos da distin¢do entre funcio hu-
manizadora e funcio reificadora da literatura, como proposta por Anto-
nio Candido em “A literatura e a formacdo do homem”. De certa maneira,
dar “dignidade a expressao linguistica do indigena”, submetendo-se o
tupi “a disciplina gramatical”, sugere a estratégia composicional integra-
dora de Simdes Lopes Neto, valorizada, como vimos, no trabalho de 1972.
Reforcar distancias e desqualificar a fala do colonizado sdo tracos que se
reatualizam na estratégia da “dualidade estilistica” de Coelho Neto, que
opde a fala competente (culta) a uma fala quase teratoldgica (inventada
para o rustico). Tal possivel associacio entre estratégias de composicio
literdria e modos da colonizacio sugere, parece-me, uma implicita fun-
¢3o colonial da literatura em Antonio Candido, que pode assumir carater
benéfico (integrador) ou nocivo (separador).’® Alids, produzir sinteses
integradoras e equilibradas entre heranca cultural europeia e realidade
local (entre o universal e o particular, se quisermos retomar o vocabuld-
rio da Formagdo, de 1959) ndo seria, para Candido, justamente a tarefa dos
escritores no Brasil? A louvavel funcio da literatura nos tropicos ndo seria
a de produzir tais sinteses, ou seja, a de superar distancias e diferencas?'*

Entendo que tal funcio integradora e benéfica da literatura deva
ser discutida a partir de consideracoes do autor acerca da diferenca
cultural. Jd no inicio da Iniciacdo d literatura brasileira, Candido afirma:

Miolo_Contornos Humanos_celia.indd 58 25/01/2023 11:25:23



CONTORNOS HUMANOS | 59

Com efeito, no momento da descoberta e durante o processo de conquis-
ta e colonizacio, houve o transplante de linguas e literaturas ja maduras
para um meio fisico diferente, povoado por povos de outras racas, ca-
racterizados por modelos culturais completamente diferentes, incom-
pativeis com as formas de expressdo do colonizador. No caso do Brasil,
0s povos autdctones eram primitivos vivendo em culturas rudimentares.
Havia, portanto, afastamento mdximo entre a cultura do conquistador e
a do conquistado, que por isso sofreu um processo brutal de imposicio.
Este, além de genocida, foi destruidor de formas culturais superiores no
caso do México, da América Central e das civilizacdes andinas.

A sociedade colonial brasileira nio foi, portanto, como teria preferido
certa imaginacio romantica nacionalista, um prolongamento das cultu-
ras locais, mais ou menos destruidas. Foi transposicao das leis, dos costu-
mes, do equipamento espiritual das metrépoles. A partir dessa diferenca
de ritmos de vida e de modalidades culturais formou-se a sociedade bra-
sileira, que viveu desde cedo a dificil situacdo de contato entre formas
primitivas e formas avancadas, vida rude e vida requintada. Assim, a
literatura ndo “nasceu” aqui: veio pronta de fora para transformar-se a
medida que se formava uma sociedade nova."’

A sugestio de que a sociedade brasileira seja marcada, desde seus
primérdios, pelo contraste entre civilizacdo e primitivismo repde
momentos da Formagdo da literatura brasileira (especialmente no que
tange ao estudo da poesia pastoral e épica do XVIII'*®). O alegado em-
bate entre formas de vida primitivas e avancadas supde, ¢ evidente,
uma hierarquia: s6 hd requinte na cultura do colonizador; a cultura
do colonizado é rudimentar, sua vida é rude. A brutalidade da im-
posicio colonial e do genocidio é explicada, no caso brasileiro, pelo
“afastamento mdximo” entre colonizador e colonizado, isto €, para
Candido, a lamentdvel situacido do indigena fazia da dominacio eu-
ropeia algo inevitdvel. Nio € a colonizacdo em si que Antonio Candido
condena; € a exploracio brutal e reificadora do colonizado, respon-
sdvel por manté-lo apartado da civiliza¢do e seus beneficios (entre os
quais, a propria fruicdo da literatura). Assim, se Candido condena a
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colonizacdo por sua violéncia desumana e desumanizadora, valoriza
esforcos de integracio, de incorporacdo do indigena, como vimos em
seu elogio da catequese.

A colonizacio excludente e predatdria, a servico do enriquecimento
das classes dominantes (metropolitanas ou locais), parece ter mantido
amplas camadas da populacio brasileira no atraso, forjando-se o quadro
do subdesenvolvimento. Assim, as consequéncias de tal processo seriam
visfveis no presente, havendo, para Antonio Candido, nitida continui-
dade entre a situacao colonial e a atual. Nesse sentido, ndo € a toa que as
consideracdes do estudioso acerca da literatura regionalista reponham,
como sugeri acima, dilemas andlogos aos que encontra na literatura do
periodo colonial. Para Antonio Candido, o naturalismo e o regionalismo
atestariam, inclusive, uma compreensivel “demora cultural”:

O fato de sermos paises que na maior parte ainda tém problemas de ajus-
tamento e luta com o meio, assim como problemas ligados a diversida-
de racial, prolongou a preocupacao naturalista com os fatores fisicos e
biologicos. Em tais casos o peso da realidade local produz uma espécie
de legitimacao da influéncia retardada, que adquire sentido criador. Por
isso, quando na Europa o Naturalismo era uma sobrevivéncia, entre nds
ainda podia ser ingrediente de férmulas literdrias legitimas, como as do
romance social dos decénios de 1930 e 1940.%°

Nio € preciso enumerar todas as dreas literdrias que correspondem ao pa-
norama do atraso e do subdesenvolvimento — como os altiplanos andi-
nos ou o sertio brasileiro. Ou, também, as situacoes e lugares do negro
cubano, venezuelano, brasileiro, nos poemas de Nicolds Guillén e Jorge
de Lima, em Ecué Yamba-0O, de Alejo Carpentier, Pobre Negro, de Rdmulo
Gallegos, Jubiabd, de Jorge Amado. [...]

O regionalismo foi uma etapa necessdria, que fez a literatura, sobretudo
o romance e o conto, focalizar a realidade local. [...] Mas de um certo
angulo, talvez nlo se possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o ata-
cam no fundo o praticam. A realidade econdémica do subdesenvolvimento
mantém a dimensdo regional como objeto vivo, a despeito da dimensado
urbana ser cada vez mais atuante. [...] Apenas nos paises de absoluto
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predominio da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o Uru-

guai, a literatura regional se tornou um anacronismo.!¢°

Tal explicacdo para a persisténcia do regionalismo se encontra
também em “A literatura e a formacao do homem?”:

O Regionalismo, que o sucedeu [ao Indianismo] e se estende até os nos-
sos dias, foi uma busca do tipicamente brasileiro através das formas de
encontro, surgidas do contacto entre o europeu e o meio americano. [...]
Mas ¢é forcoso convir que, justamente porque a literatura desempenha
func¢des na vida da sociedade, n3o depende apenas da opinido critica que
o regionalismo exista ou deixe de existir. Ele existiu, existe e existird en-
quanto houver condi¢des como as do subdesenvolvimento, que forcam
o escritor a focalizar como tema as culturas rusticas mais ou menos a
margem da cultura urbana.!

Candido trata o regionalismo como algo que “ainda” € justificdvel,
“enquanto” o quadro do subdesenvolvimento persistir; em socieda-
des mais avancadas, seria um “anacronismo”.*? O desenvolvimento
coincide, assim, com o predominio da vida urbana; o subdesenvolvi-
mento, com suas margens (incluindo “situa¢des e lugares do negro”).
E evidente que aquele que resta 3 margem, que é deixado 2 margem,
é o colonizado (indigena ou africano) e seu descendente. Certa elite
letrada empenhada na construcio de uma sociedade mais avancada
e justa deverd trabalhar por sua integracdo, entenda-se, por meio da
difusio da chamada cultura erudita (nesse sentido, é de se destacar
o comentdrio de Candido, em “O direito a literatura”, acerca dos es-
forcos de Mdrio de Andrade a frente do Departamento de Cultura da
cidade de Sdo Paulo [2004, p.29]).

A heterogeneidade cultural surge mais uma vez associada a perma-
néncia de bolsdes de atraso, ou seja, como a outra face da desigualdade
social. Tal associacdo entre diferenca cultural e pobreza supde, pare-
ce-me, as ja mencionadas premissas do evolucionismo cultural. Nesse
sentido, A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado (1884),
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de Engels, ¢ um livro esclarecedor. Trata-se, conforme seu subtitulo,
de “Trabalho relacionado com as investigacoes de L. H. Morgan”. Como
explica o proprio Engels, o livro teria sido elaborado a partir das ano-
tacoOes de leitura deixadas por Marx sobre Ancient Society, or research in
the lines of human progress from Savagery through Barbarism to Civilization
(1877), do antropdlogo estadunidense. Figura decisiva, com Tylor e Fra-
zer, na formulacdo do evolucionismo cultural, Morgan prop0s a teoria
dos estdgios étnicos, da selvageria a civilizacio, passando pela barbdrie,
tendo, cada estagio, diferentes fases (fase inferior, média e superior).'s3

A identificacdo de Marx com tal teoria parece estar relacionada ao
destaque dado por Morgan aos modos de producio, isto €, as aquisi-
¢Oes técnicas. Assim, Engels redige seu trabalho defendendo a tese
de um percurso linear e evolutivo da histéria da sociedade humana (o
singular é importante), explicando as diferencas entre os povos pelo
viés do atraso e do progresso tecnoldgico. A dieta comparece na ex-
plicacdo dessas diferencas:

Talvez a evolucio superior dos arianos e dos semitas se deva a abundancia
de carne e leite em sua alimentacio e, particularmente, pela benéfica in-
fluéncia desses alimentos no desenvolvimento das criancas. Com efeito,
os indios “pueblos” do Novo México, que se veem reduzidos a uma ali-
mentacio quase exclusivamente vegetal, tétm o cérebro menor que o dos
indios da fase inferior da barbdrie, que comem mais carne e mais peixe.'*

Como vimos no capitulo anterior, Antonio Candido faz aposta se-
melhante n’Os parceiros do Rio Bonito: a dieta supostamente mediocre
do caipira,'® de base indigena,'*® seria um atestado de seu atraso.!'’ Se o
autor nio fala em tamanho do cérebro, afastando-se de uma antropo-
logia fisica mais crua e antiquada, lembremos que fala em “nivel bidtico
precdrio” do caipira, incompativel “com o atual teor de vida”.'® De-
fende, também vale lembrar, que o caipira mais isolado apresentaria
“pouco desenvolvimento mental e social”.'® O subdesenvolvimento,
tanto individual como coletivo, surge, como tenho argumentado, como
persisténcia de estagios culturais considerados atrasados.'”’
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4. O louvor de Antonio Candido a catequese jesuitica merece atencao.
Como sabemos, nio ¢ nada seguro que tenha beneficiado o indigena.
Inclusive, ao demonizar sua cultura, a literatura de catequese nio teria
tracos da estratégia teratoldgica condenada por Antonio Candido em
Coelho Neto? Haveria, de fato, limites claros entre a literatura que hu-
maniza e aquela que reifica? Estamos mesmo seguros de que “uma visao
humana auténtica”'”! possa nos orientar? O elogio do autor a uma figura
como o Marqués de Pombal ndo seria sintoma de algo?'”? Afinal, ainda
que responsavel pela expulsio dos jesuitas e pela proibicao das linguas
indigenas e da lingua geral, proibicdo condenada por Candido como
estratégia de dominacdo violenta,'”? Pombal é louvado como grande
benfeitor do pais.”’* Elogiando tanto os jesuitas como Pombal, Antonio
Candido ndo veria, sob a contradicdo aparente, um esforco civilizador
comum?”> Entdo pergunto: se ndo considerarmos a heterogeneidade
cultural um sinal de atraso, faria sentido defender tal esforco?76

Pierre Clastres redigiu, para a Encyclopaedia Universalis, o verbete
“Do Etnocidio” (1974)." Para o antropélogo, etnocidio e genocidio
partilham uma idéntica “visdo do Outro: o Outro ¢ diferente, certa-
mente, mas € sobretudo a md diferenca.” Clastres continua:

Essas duas atitudes [etnocida e genocida] distinguem-se quanto i natureza
do tratamento reservado a diferenca. O espirito, se € possivel dizer, geno-
cida, quer pura e simplesmente negd-la. Exterminam-se os outros porque
eles sdo absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a re-
latividade do mal na diferenca: os outros sao maus, mas pode-se melhora-
-los obrigando-os a se transformar até se tornarem, se possivel, idénticos
ao modelo que lhes € proposto, que lhes ¢ imposto. A negacao etnocida do
Outro conduz a uma identificacdo a si. Poder-se-ia opor o genocidio e o
etnocidio como duas formas perversas do pessimismo e do otimismo.”"”8

Para o autor, a atividade missiondria seria etnocida por exceléncia:

A atitude evangelizadora implica duas certezas: primeiro, que a diferenca
— o0 paganismo — € inaceitdvel e deve ser recusada; a seguir, que o mal
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dessa m4 diferenca pode ser atenuado e mesmo abolido. E nisso que a
atitude etnocida é sobretudo otimista: o outro, mau no ponto de partida,
¢ suposto perfectivel, reconhecem-lhe os meios de se alcar, por iden-
tificacdo, a perfei¢do que o cristianismo representa. [...] O etnocidio é
praticado para o bem do selvagem.'””

Se a catequese ¢, para Clastres, modelar enquanto agéncia etnocida,
certamente nio detém seu monopolio. Alids, em sua avaliacdo, a “es-
piritualidade do etnocidio € a ética do humanismo”. O autor explica:

O horizonte no qual se destacam o espirito e a pratica etnocida é determi-
nado segundo dois axiomas. O primeiro proclama a hierarquia das culturas:
hd inferiores e superiores. Quanto ao segundo, ele afirma a superioridade
absoluta da cultura ocidental. Portanto, esta s6 pode manter com as outras,
e em particular com as culturas primitivas, uma relacdo de negacao. Mas
trata-se de uma negacio positiva, no sentido de que ela quer suprimir o
inferior enquanto inferior para icd-1o ao nivel do superior. Na perspectiva
de seus agentes, o etnocidio ndo poderia ser, consequentemente, um em-
preendimento de destruicdo: ao contrdrio, € uma tarefa necessaria, exigida
pelo humanismo inscrito no nucleo da cultura ocidental.!8

Penso que a defesa feita por Antonio Candido de uma funcdo huma-
nizadora da literatura esteja, em alguma medida, comprometida com
tal humanismo. A “humanizacdo”, de que a literatura seria instru-
mento, ndo seria o proprio etnocidio (a ocidentalizagio) em curso?'®

Chama a atencao que a conclusdo do verbete, em que Clastres trata
da natureza radicalmente etnocida do capitalismo, assemelhe-se ao
“Manifesto comunista”. Uma diferenca, contudo, é decisiva: nio h4,
da parte do antropdlogo, nenhuma expectativa de que a expansio ca-
pitalista, que a tudo tritura e incorpora, deixe outro legado que a mais
vasta destruicao. Talvez, e com isto encerro este capitulo, quando li-
vres da teleologia do evolucionismo cultural, literatura e antropologia
interessem, ndo por “confirmar a humanidade do homem?”,*? mas,
ao contrario, por nos levar a dela suspeitar.
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3. A FI'SICANDA LITERATURA: CONCRETUDE,
IMAGINACAO E CONTENCAQO®?

James Clifford, em A experiéncia etnogrdfica (1994), chamou a aten-
¢do para uma estrutura recorrente da etnografia, a do lamento pelo
fim iminente da sociedade estudada, algo que denominou “alegoria
do resgate” .18 Clifford lida com a escrita de antropologos como Ma-
linowski, Radcliffe-Brown e Evans-Pritchard, autores fundamen-
tais para Antonio Candido. Pretendo, aqui, retomar Os parceiros do
Rio Bonito destacando justamente o motivo do desaparecimento da
cultura caipira, representante de um modo de vida concebido como
organicamente integrado ao mundo natural. Meu objetivo é avancar
no sentido de alguns questionamentos acerca das funcoes atribuidas
a literatura por Candido, especialmente no que se refere ao contexto
latino-americano.'® Trata-se de lidar, enfim, com o rendimento (e a
possivel inversdo) de tal alegoria do resgate em Candido, de maneira
a considerar os perigos de desaparecimento que, em sua perspectiva,
a propria literatura se via desafiada a enfrentar.

Em A tradicdo esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de
Antonio Candido (2002), Luiz Carlos Jackson sugere que Os sertdes
(1902), de Euclides da Cunha, consiste em referéncia fundamental
para Candido, sendo a leitura que desenvolve em “O sociélogo em
Euclides da Cunha” (comunicagio apresentada em evento comemo-
rativo em Sao José do Rio Pardo, em 1947; texto inédito) e “Euclides
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da Cunha, socidlogo”, publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, em
1952, atestados de tal apreco.'®® De fato, hd nitida continuidade entre
a perspectiva tragica dos “dois Brasis”, sugerida por Candido, nesse
artigo, como propria de Euclides, e a tese do isolamento caipira que
desenvolvia em seu doutoramento. Vejamos como a tépica do isola-
mento € formulada por Antonio Candido em sua leitura d’ Os sertdes:

Como sabemos, um dos maiores fatores da evolucio social ¢ a difusdo de
cultura, a comunicacgdo de tracos culturais de um grupo a outro. Euclides
ilustra este fen6meno com eloquéncia, ao descrever a autonomia cultural
do caboclo nordestino. Premido por um meio adusto, isolado da civiliza-
cido pelo deserto, pelo regime de propriedade, pela politica metropolitana;
isolado do seu semelhante pela fraca densidade demografica — voltou-se
sobre si mesmo e elaborou, com os parcos elementos de que dispunha, o
equipamento minimo para sobreviver. Os sertdes descrevem a sua roupa
de couro, espécie de couraca; descrevem os poucos objetos que fabrica —
a rede de carod, a bolsa de caca, a sela tosca, o cacete cheio de chumbo;
descrevem os que recebeu do litoral — foice, faca de ponta, espingarda,
bacamarte, esporas; falam da sua dieta bdrbara, de pacoca amerindia; da
arca e dos dois ou trés tamboretes que lThe mobiliam a casa frgil. Ai estd o
acervo da cultura material. Da cultura espiritual, um catolicismo adapta-
do ao meio, misturado de fetichismo, consistindo em ritos propiciatérios
— 0s mais necessdrios para quem luta contra a seca — e chegando a criar
um santo préprio, um santo profissional: S3o Campeiro.

Esta cultura rude, fruto da segregacao social, nio pode, por isso mesmo,
evoluir. Tendo criado o minimo para ajustar-se ao meio, o sertanejo se afer-
ra a este minimo, enquanto as populacoes litoraneas, uma centena de quilo-
metros além, estio centenas de anos  sua frente. E o caso tipico daquilo que,
depois de Ogburn [sociélogo americano; 1886-1959], se chama em sociolo-
gia demora cultural [cultural lag]. Euclides analisa largamente o fendmeno,
a fim de mostrar sua consequéncia logica: o conflito. De fato, quando uma
cultura em estado de demora entra bruscamente em contato com padrdes
evoluidos, surge uma situacio de antagonismo, que se resolve na luta pela
preservacdo dos valores antigos, de um lado, e a superimposicio de valores

Miolo_Contornos Humanos_celia.indd 66

25/01/2023 11:25:24



CONTORNOS HUMANOS | 67

novos, do outro. O desfecho € quase sempre aceleramento de mudanga na
cultura dominada, com a difusdo maior ou menor dos tracos da cultura do-
minante. E o que vemos todos os dias nos fatos da colonizacio europeia, foi
o que Euclides viu, estudou e compreendeu na tragédia de Canudos.'¥’

O isolamento surge, por um lado, associado a uma cultura de mini-
mos, nocao decisiva para Candido em sua avaliacdo da sociedade cai-
pira (fundada, em sua perspectiva, em “minimos vitais”), inclusive no
que se refere a dieta “bdrbara”, ou indigena, atestando precariedade e
pobreza material. Por outro lado, o isolamento aponta para um drama:
a dissociacao produzida entre interior e litoral tem como consequéncia
inevitdvel o conflito. Vemos que a colonizacio europeia € lida nessa cha-
ve, ado encontro tragico, sendo associada ao massacre de Canudos. No-
ta-se que nio é propriamente a colonizacdo europeia motor de violén-
cia, mas a discrepancia entre padrdes evoluidos e culturas rudes. Nesse
sentido, no caso de Canudos, a causa da tragédia estaria no préprio iso-
lamento, ou seja, numa colonizacdo incompleta. Assim, desgarradas da
civilizacdo, as populacdes do interior do pafs se viram absorvidas pelo
mundo natural, recorrendo, entio, aos modos de vida indigenas.

Uma dupla tragédia se armava para tais populacdes: de um lado,
Antonio Candido sugere uma condicio trdgica constitutiva da rus-
ticidade e do primitivismo, devedora de um supostamente parco
aparato civilizacional, isto ¢, a vida do interiorano se via regida pelas
forcas da natureza (nesse sentido, a vida humana se via refém de for-
cas exteriores e imensas'®®); de outro lado, uma tragédia talvez ain-
da mais pungente: o penoso, brutal e inevitavel conflito dessas po-
pulacoes com padroes culturais “evoluidos”. Nao ¢ dificil notar que
posteriormente serd a nocio de subdesenvolvimento decisiva para
que Candido articule a heterogeneidade cultural ao problema da de-
sigualdade social (brasileira, em particular, e latino-americana, em
geral), repondo, assim, a ideia da demora cultural.

Lembremos que a famosa “Nota Preliminar” a Os sertoes ja deli-
neia a tese da necessaria extincdo de sertanejos e caipiras. Diz, entdo,
Euclides da Cunha:
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O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldrio serdo em
breve tipos relegados as tradicdes evanescentes, ou extintas. Primeiros
efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formacao dos
principios imediatos de uma grande raca. Faltou-lhes, porém, uma situa-
¢do de parada, o equilibrio, que lhes ndo permite mais a velocidade ad-
quirida pela marcha dos povos neste século. Retardatdrios hoje, amanha
se extinguirdo de todo. A civilizacdo avancgard nos sertdes impelida por
essa implacdvel “forca motriz da Historia” que Gumplowicz, maior do que
Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitdvel das racas
fracas pelas racas fortes. A campanha de Canudos tem por isto a significa-
¢do inegdvel de um primeiro assalto, em luta talvez longa.'®

Em sua leitura d’Os sertoes, Antonio Candido ressalta a clarivi-
déncia de Euclides da Cunha, capaz de, apesar de seu arcabouco
tedrico racista, desenvolver uma visiao reveladora do pais. De outra
maneira: para Candido, o que Euclides da Cunha observou acertada-
mente foram problemas de natureza social, de maneira que o con-
teudo socioldgico de sua obra superaria possiveis equivocos de um
determinismo rdcico e mesoldgico.® Assim, se traduzirmos a tese
da guerra entre racas superiores e inferiores (levando ao “esmaga-
mento inevitdvel” destas) para conflito entre culturas superiores e
inferiores (em termos de “imposic¢do cultural”), tracamos a ponte
entre Euclides da Cunha e Antonio Candido.

O empenho em traduzir o racial em sociolégico ou cultural, e
mesmo em acentuar a perspectiva socioldgica ja inscrita na abor-
dagem de Euclides da Cunha, encontra paralelo no tratamento dado
por Antonio Candido ao pensamento de Silvio Romero. Tambémn’O
método critico de Silvio Romero (1945), argumentos racicos sio recu-
perados em termos socioldgicos, sendo, entio, valorizados (Candi-
do atribui também a Romero laivos de “clarividéncia”'*")."? Talvez
possamos mesmo pensar que o “branco” ou “ariano” de Romero
torna-se, em Antonio Candido, o “europeu” ou “ocidental” — de
maneira que o branqueamento teorizado por Romero ressurge em
Candido como a desejdvel participacdo de todos os brasileiros nos
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bens culturais de matriz europeia (destaca—se, aqui, a contundente
defesa do amplo acesso presente em “O direito a literatura”).!*
Gostaria, contudo, de chamar a atencdo para a ideia de uma du-
pla tragédia elaborada por Antonio Candido com base em Euclides da
Cunha: como disse ja, a absor¢cdo da vida humana ao meio natural,
configurando-se culturas primitivas (indigenas) e rudes (do caipira,
do sertanejo, do interiorano em geral), leva a uma condicio tragi-
ca porque o homem se vé subordinado por forcas que nio pode (nio
consegue) dominar; hd, entretanto, cardter tragico também no brusco
encontro com estigios culturais avancados, levando a conflito violen-
to (como no caso de Canudos) ou a convivéncia conflituosa e penosa
(como no caso dos caipiras). Seja agoitado pela natureza, seja esma-
gado pela civilizacio, o interiorano parece ameacado. Num caso, a
ameaca €, obviamente, a natureza absorvente; no outro, consiste no
ritmo expansivo da civilizacio, que nao aguarda, nio espera, nao aco-
lhe. Lembremos que, ao final de seu livro, Euclides da Cunha afirma:

Aquela crianca era, certo, um aleijao estupendo. [] Nove anos de vida
em que se adensavam trés séculos de barbaria. Decididamente era in-
dispensdvel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a
funcdo estupida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos ser-
toes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais demorada
e digna. Toda aquela campanha seria um crime inutil e barbaro, se ndo
se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma propaganda
tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incor-
porar a nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatdrios. Mas,
sob a pressao de dificuldades exigindo solu¢io imediata e segura, nao ha-
via lugar para essas visdes longinquas do futuro. O ministro da Guerra,
depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os ultimos
entraves a mobilizacdo das forcas, seguiu para Monte Santo.'**

O objetivo superior, trazer a civilizacdo nossos compatriotas re-

tardatarios, evidentemente nio se realizara, dando lugar a matanca.
Tal crime, denunciado enfaticamente, mostra-se revelador:
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Revelou que pouco nos avantajdvamos aos rudes patricios retardatdrios.
Estes, ao menos, eram 16gicos. Insulado no espaco e no tempo, o ja-
gunco, um anacronismo étnico, sé podia fazer o que fez — bater, bater
terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés sé-
culos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa idade den-
tro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizacdo
através do clario de descargas.!*

A guerra criminosa desnuda violenta clivagem do pais e denuncia
a reversdo da civilizacdo em barbdrie. Ainda que Euclides da Cunha
tenha iniciado seu livro com a tese da guerra entre as racas como for -
¢a motriz da histéria, defende, como possibilidade irrealizada, a in-
corporacio nio violenta de uma populacao abandonada por séculos.
Assim, nio se trata de defender a manutencio do sertanejo em sua
condicdo de retardatdrio, mas de desejar integra-lo para seu proprio
bem. Talvez mais: Euclides da Cunha entendeu ser o sertanejo um tipo
homogéneo ja configurado, de modo que seu exterminio destruiria a
possibilidade de uma nova racga, genuinamente brasileira. A contra-
partida desse tipo homogéneo era o mestico do litoral (incluindo o
soldado), ainda instdvel como tipo, marcado pela heterogeneidade,
pela desarmonia.'?® Outra tragédia, talvez ainda mais terrivel, entdo
se desnuda: a destruicdo do futuro pais, ou seja, o cancelamento da
possibilidade de uma civilizacao futura de fato brasileira. O proprio
pais parece depender, para se constituir como nacio civilizada, da
sutura entre litoral e interior, de uma sutura que propicie a incorpo-
racdo do rustico na civilizacio, mas que garanta também a aclimata-
¢do da civilizagio (ocidental), sua estabiliza¢do nessa nova terra. De
outra maneira: Euclides da Cunha parece desejar que um jogo de for-
¢as mais equilibrado tome o lugar da guerra criminosa, dosando-se a
mesticagem descontrolada (litordnea) com a estabilidade do mestico
do interior (jd equilibrado como tipo).

Se avancarmos na sugestio de que Antonio Candido recupera a
perspectiva de Euclides da Cunha (além da de Romero), traduzin-
do em termos socioldgicos o que se formulava também em termos
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raciais, teremos delineadas as ideias norteadoras d’ Os parceiros do Rio
Bonito (talvez também as da Formagdo da literatura brasileira). A ideia
de extincao, de desaparecimento inevitavel, convive com o desejo de
incorporacio e sintese, ou seja, com o desejo de que o conflito entre
mundo civilizado e rustico seja contornado pela incorporacio deste,
evitando-se a perturbacio violenta e a destruicao total. No caso d’Os
parceiros, hd também um crime que se denuncia: a proletarizacao
do caipira, o transtorno de seus modos de vida pelo contato com a
cultura urbana, sem que lhe sejam oferecidas condicOes para dela
participar de modo pleno e equilibrado — condicdes que seriam pos-
sibilitadas pela reforma agrdria. Assim, ao denunciar o éxodo rural
indiscriminado e pauperizante, Antonio Candido defendia o amplo
direito do pobre do interior a propriedade da terra, acompanhada da
garantia de acesso a modos de plantio mais modernos e eficientes de
maneira que o caipira superasse o instinto em favor da racionalida-
de."” Se a cultura caipira estava fadada a desaparecer, ja que condi-
cionada por modos rudimentares de produgio (associados ao modo
de vida indigena), a modernizag¢io do interior paulista (episédio do
progresso da civiliza¢do ou de sua inevitavel expansio) deveria ser
organizada em beneficio do préprio caipira, ndo apenas das elites.
Tratava-se de vislumbrar uma modernizacdo em bases socialistas,
que corrigisse a barbdrie da modernizacio capitalista, sua explora-
¢ido brutal, reificadora e excludente.*®

H4, entretanto, algo mais: o homem do interior e sua cultura
rustica poderiam também contribuir para a aclimatacao da civiliza-
¢io nos tropicos, servindo como uma espécie de contrapeso a ten-
déncias europeizantes que caracterizariam os espacos urbanos. Tal
aposta € sugerida por Antonio Candido em suas reflexdes acerca do
regionalismo na literatura brasileira (e na literatura latino-america-
naem geral). Entendo haver, entdo, ambivaléncia nas ponderacoes
de Candido, dados os perigos multiplos que vislumbra. Falei j4, ao
tratar de Os parceiros do Rio Bonito, da condicio tragica de retarda-
tario do caipira isolado em seu rincdo, desgarrado da civilizacao,
aproximando-se sobremaneira a condicdo dos animais e vegetais e
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do indio em sua luta didria pela sobrevivéncia. Trata-se, para An-
tonio Candido, de uma vida consumida pelas necessidades mate-
riais, havendo pouco espaco para as producédes do espirito. E de se
destacar, nesse sentido, que inicialmente sua pesquisa de doutora-
do sobre os caipiras paulistas voltava-se para o estudo do cururu,
danca (com canto e jogo de versos) que, em sua perspectiva, seria
de base tupi — como argumenta no precioso artigo publicado em
1956: “Cururu: Possiveis raizes de uma danca popular”.'® Todavia,
dada justamente a suposta continuidade entre bases econOmicas e
producio cultural na sociedade rustica (como na primitiva), deci-
de estudar as condi¢oes de vida do caipira, lidando, especialmente,
com o problema da alimentacdo.?® Tal imediaticidade entre base
material e producdo cultural seria propria dos estdgios primitivo e
rustico, ndo se dando, para o autor, em ambito civilizado.

Como sabemos, em “Estimulos da criacdo literaria”, Candido
avanca na comparacio entre poesia primitiva e poesia civilizada
(termos seus, como ja vimos), apontando a presenca imediata do
alimento em sua concretude (ou “realidade nutricional”) na pri-
meira, e defendendo que, na segunda, surge jd desrealizado, ou
seja, como simbolo ou objeto estético. Tal diferenca apontaria nio
s6 para distintos estimulos da producdo poética (corporais, no caso
primitivo, e espirituais, no caso civilizado), mas também para uma
diferenca na relacdo do homem com a realidade concreta: o poeta
primitivo lida com a realidade natural mesma; o civilizado parte ja
de um conjunto de elaboracdes, lida com concepcdes de nature-
za elaboradas pela cultura (trata-se de uma natureza jd estilizada,
transfigurada e carregada de simbolismo). Ou ainda: o civilizado
parte de um robusto acervo cultural; o primitivo trava embate di-
reto com o mundo natural, sua palavra deve negociar com a rea-
lidade concreta mesma, sem considerdvel mediacdo prévia. Daf a
passagem tida como t3o natural por Antonio Candido em seu es-
tudo da cultura caipira: da danc¢a a base material — ou, mais es-
pecificamente, do estudo do cururu, possivelmente tendo sua ori-
gem na danga indigena do sapo (como o autor explica em artigo jd

Miolo_Contornos Humanos_celia.indd 72 25/01/2023 11:25:24



CONTORNOS HUMANOS | 73

mencionado), ao estudo de suas condicionantes. Reitero: a cultura
civilizada ndo seria imediatamente condicionada pela base mate-
rial; a rustica e a primitiva, sim.

E entdo que noto ambivaléncia: por um lado, a condicio trigica
de homem absorvido por forcas da natureza, submetido por elas,
leva ao desejo de sua integracdo ao mundo civilizado, a cultura ur-
bana, como forma de emancipacio, de lhe proporcionar desenvol-
vimento mais pleno de suas potencialidades humanas (ou espiri-
tuais); por outro, essa mesma cultura urbana, em permanente con-
tato com “influxo de civilizacdo”?"! estrangeiro, pode descambar
em producoes incaracteristicas e em artificialismo, para o que a es-
tabilidade interiorana, alcancada em bases indigenas, serviria como
contrapeso. Assim, nio se trata apenas de “salvar” o caipira de sua
condicdo trdgica constitutiva; trata-se também de, incorporando o
caipira (ou o interiorano em geral), resistir aos perigos, as arma-
dilhas da proépria civilizacio em expansio. Contra o artificialismo
da vida civilizada, o pendor do interiorano a concretude do mundo
natural resulta surpreendente antidoto.

J4 na Formacdo, tal ambivaléncia se delineia: o romance ¢ tanto
instrumento de descoberta e interpretacdo, recurso para uma elabo-
racio primeira da realidade do pais — apalpada pelo escritor roman-
tico,?? que produzia, entdo, um primeiro substrato literdrio do qual
outras geracdes poderiam partir, como, no caso do romance urbano,
faria Machado de Assis?®® —, quanto género compensatorio a infla-
¢do da fantasia, que teria absorvido, em grande medida, a poesia.?%*
Por um lado, destina-se a estilizacdo da realidade, que vird a elaborar
em termos literdrios, produzindo, entdo, camadas mediadoras entre
o homem e o mundo (partindo do contato direto com a realidade, que
lembra a condicdo primitiva, propiciaria o contato indireto, media-
do, proprio do civilizado); por outro lado, o romance ¢ instrumento
de resisténcia a outras forcas, a da fantasia individual e a da palavra
voltada para si mesma, enredada em relacoes intra e intertextuais.
Assim, o romance fora fator de civilizacdo, produzindo elaboracdo
da realidade, ou seja, camadas mediadoras e transfiguradoras da
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realidade bruta em palavra (gradualmente, como disse ja, a realidade
vé-se elaborada, torna-se concepgdo de realidade, faz-se espirituali-
zada, ganha dimensao simbélica); o romance pode, no entanto, por
sua vocacio referencial, ser também antidoto aos descaminhos dessa
mesma tendéncia de afastamento gradual (por elaboracio, transfigu-
ragio, simboliza¢io) da realidade de partida.

Tal afastamento ndo seria, entdo, apenas ganho (de humanizacao,
para mantermos os termos de Antonio Candido), envolve os graves
perigos do artificialismo. Ndo apenas a natureza absorvente boico-
taria a realizacdo da “humanidade do homem?”; a prépria civilizacdo
poderia desnatura-la, corrompé-la. Se a literatura tem uma funcao
humanizadora, conforme defende o autor em varios momentos (es-
pecialmente em “A literatura e a formacio do homem?” e “O direito a
literatura”, como vimos j 2’1), lida com dois perigos, dois riscos de de-
sumanizacdo: o pendor para a concretude (préprio do primitivismo e
da rusticidade), que cria uma zona de indistingio entre vida humana
e animal; e o pendor para a fantasia sem freios e para a palavra como
puro jogo, em que a vocacdo humana para a mediacio com o mundo
concreto e com a sociedade (na partilha de “valores éticos e estéti-
cos”2%), vocagdo implicada na producio de sentido (simbolizacdo) e
comunicabilidade (agregacio), vé-se comprometida.

Se na Formacdo uma dupla funcio do romance ja se delineava,
em “Literatura, espelho da América?”, de 1995, Antonio Candido
retoma e desenvolve mais ambiciosamente tal tese, ampliando seu
alcance. Vejamos:

A literatura corresponde a necessidade universal de dar forma a fantasia,
inclusive (talvez sobretudo) a fim de compreender melhor a realidade. A
sua natureza reside neste paradoxo, e a respeito convém citar um estu-
dioso francés: “O homo vates € pelo menos tdo antigo em nds quanto o
homo faber, e dos dois ¢ o que tem mais peso na vida interior da huma-
nidade” [Gabriel Germain. Genése de ’Odyssé, 1954]. Trata-se, portanto,
de um caso de discernimento do real por meio da deformacio, do arbi-
trio, da alternativa ficticia, e nio por meio da observacio e do registro.?¢
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Lidando com a realidade e a fantasia, a literatura parece propiciar (e
se alimentar de) seu relacionamento. Se apenas registro da realidade,
pende ao documental e ao cientifico; se pura fantasia, perde-se no non-
sense e no absurdo.?”’

Tal pendor para a pura fantasia Antonio Candido associard a sub-
jetividade (ou subjetivismo) e a autorreferencialidade (em que as pa-
lavras valem e agem por si mesmas, desligando-se de sua referéncia):

Outro traco devido ao Romantismo foi o que se pode chamar de tendéncia
para a autodestruicao do discurso, que antes era concebido como instru-
mento de expressido, mas igualmente de comunicacio, de mensagem in-
teligivel aos que podem recebé-la. A autodestruicao significa, pelo con-
trario, reducio drastica da comunicacdo em beneficio da expressio, mas
de uma expressdo que frequentemente visa a impor, nao o recado de um
individuo, e sim o impacto do préprio discurso, tomado como finalidade
de si mesmo. Penso nos textos oriundos das tendéncias para o fragmen-
tarismo, o hermetismo, a elipse, o subentendido, o absurdo. Isto pode
aparecer em casos relativamente simples, como a poesia do nonsense no
Romantismo brasileiro, que foi uma espécie de jogo ocasional de jovens
poetas estudantes. Mas aparece também na obscuridade programada de
Mallarmé e na associacio livre dos surrealistas, culminando na confianca
a0 acaso, como no jogo combinatério chamado cadavre exquis. Ou ainda
no projeto monumental de Joyce no Finnegans wake. Em muitas dessas
experiéncias hd uma espécie de superacio da linguagem concebida como
comunicacio. O resultado sdo linguagens que parecem ter por finalidade
a elaboracao de estruturas cuja validade reside na ldgica interna, nio na
referéncia, e sdo portanto muito mais desligadas do lugar e do tempo, vi-
sando a um espaco semantico que transcende a representacdo do espaco
fisico e social. Entretanto, nas literaturas latino-americanas o Roman-
tismo foi em grande parte o esforco de dar expressio literdria ao nosso
espaco fisico e social, o que nio é contraditério, porque as sementes de
negacao do discurso comunicativo germinaram lentamente, florescendo
principalmente no século XX.8
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Antonio Candido nota uma tendéncia para a autodestruicao do
discurso na literatura ocidental (a tal literatura civilizada de “Os es-
timulos da criacdo literdria”; o grande sistema dentro do qual a li-
teratura brasileira se formaria como subsistema, nos termos da For-
magdo). E entdo que a concretude da vida caipira e sertaneja pode
funcionar como freio:

Levando em conta os tragos caracteristicos do Romantismo (no sentido
extenso mencionado acima), o “normal” seria que a narrativa regiona-
lista tivesse tido o seu periodo dureo no século XIX e decaisse no século
XX, a medida que o discurso literdrio tendia a se universalizar e a trocar
a representacdo do mundo pela criacdo de universos verbais autonomos.
No entanto, deu-se o oposto, pois a maior obra de cunho regional da nar-
rativa brasileira, a de Guimaraes Rosa, apareceu em meados do século
XX, quando o regionalismo era geralmente considerado uma tendéncia
superada, por ser comprometida com o pitoresco e um exotismo interno
que contrariava a universalidade do discurso.?®’

No final de seu texto, Antonio Candido assevera:

Parece, portanto, que nos paises onde hd zonas de atraso econdmico e So-
cial ndo é possivel anular a sua representacio literdria. Elas tétm um peso
vivo, impdem-se a consciéncia e entdo ocorre a fusdo que Angel Rama
definiu t3o bem, — o universalismo das vanguardas servindo de veiculo
paradoxal para os particularismos tradicionais. Weidl¢ [Vladimir Wei-
dlé. Les abeilles d’Aristée, 1954] pensava no sentimento religioso como
referéncia externa que permite a coeréncia e a comunicacio das obras
por meio do estilo, que ¢ uma unificacdo. A literatura dos paises novos
da América Latina mostra que a nacdo ¢ uma poderosa referéncia exter-
na que d4 consisténcia e serve de bussola implicita ou explicita, desde
a sua fase de revelacao do pais, pressupondo o leitor como patriota, até
a sua fase de expressdo universal, pressupondo o leitor como cumplice
do discurso, visto sobretudo na sua dimensio inovadora. Isto leva a con-

cluir que hd uma relacio necessdria entre a organizacio interna da obra
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(concebida como “texto”) e algo exterior que lhe fornece a matéria, o
elemento constitutivo, que € o seu tema e representa a sua ancora na rea-
lidade do mundo, da personalidade, das ideias. Nos paises da América
Latina hd uma equacio constante entre a gratuidade e o empenho, bem
clara na persisténcia do regionalismo em sucessivas modalidades, mesmo
quando as literaturas que servem de modelo (europeias, norte-america-
nas) ja nio o praticam mais em obras de alta qualidade. E essa reflexdo
leva a confiar na perenidade da literatura, porque ela corresponde a ne-
cessidades profundas e € capaz de assimilar a inovacao sem perder a ca-
pacidade de representar as particularidades do contexto onde funciona.?

Parece que a relacdo entre organizacdo interna da obra (o “tex-
t0”) e seu exterior (ou realidade de referéncia) mantém-se vigoro-
sa na América Latina. Trata-se de um lastro no mundo devedor do
cardter empenhado das literaturas latino-americanas, empenhado,
como afirma Antonio Candido, desde a Formacdo, na propria imple-
mentacao de praticas letradas e na construciao das nacoes. Assim,
na Formacgdo, ou seja, na consideracio dos momentos “formativos”
da literatura brasileira, o maior perigo estaria na “barbdrie e incul-
tura gerais”?" a que precisaram resistir nossos escritores — lembre-
mos que, em “Literatura de dois gumes”, de 1966, Candido falaria
em “primitivismo reinante”,?? em “solicitac6es a principio pode-
rosas das culturas primitivas”?? e no “perigo de absorcio [da litera-
tura] pelo universo folclore”.?* Contudo, a literatura se vé, desde o
Romantismo, diante de uma crescente tendéncia autotélica em todo
o mundo ocidental. Nesse quadro, “primitivismo”, “rusticidade” e
“atraso econdémico” funcionam como surpreendente antidoto — o
subdesenvolvimento da América Latina reverte-se, de empecilho,
em vantagem para a literatura.

Pelo exposto, nota-se que o pendor para a concretude, entendi-
do por Antonio Candido (e Euclides da Cunha) como trago decisivo
da vida primitiva e rustica, resulta ora em entrave ora em garantia
para o bom funcionamento da literatura. Tal ambivaléncia ilumina
aspectos do pensamento de Candido; a literatura seria uma gestio
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de equilibrios envolvendo forcas diversas: a forca da realidade con-
creta, ou material (que pode absorver e aprisionar a palavra na pura
referencialidade); a forga da sociabilidade (que aponta para o acervo
comum, partilhado, dos recursos expressivos, tendendo, porém, ao
convencional); a for¢a da fantasia (implicando o pendor para a subje-
tividade e, no limite, para a incomunicabilidade); e a forga do préprio
texto (que pode se desgarrar do mundo, seja da referéncia seja do au-
tor ou destinatario, perdendo-se em puro jogo de palavras).

Tendo em conta “Os estimulos da criacao literdria”, entendemos
que tal pendor do texto para si mesmo € risco que corre apenas a
escrita literdria, ndo sendo esperado na literatura oral. Isso porque,
para Antonio Candido, a inscricdo da palavra poética numa situacao
performdtica faz, como vimos, do texto oral apenas um elemento
entre outros (implicando o corpo do poeta — sua voz e gestualida-
de — e a situacdo coletiva de execucio), nio tendo, entdo, auto-
nomia.”” Se tal autonomia é desejdvel (ou desejada por Candido)
como sinal de avanco civilizador, €, porém, considerada perigosa,
pois flerta com a fantasia e a palavra-jogo. Aposta-se, como disse,
em contrapesos, delineando-se uma espécie de fisica da literatura.
Seu bom funcionamento se mede pelo equilibrio que possa alcan-
car entre forcas diversas. Nesse sentido, vale notar o frequente re-
curso de Antonio Candido a oposicOoes em tensdo: realidade versus
fantasia; documento versus ficcdo; grupo versus individuo; mundo
interior versus mundo exterior; concretude versus simbolismo; ru-
dimentar versus elaborado; espontianeo versus artificial; disciplina
versus liberdade; intelecto/técnica versus emocao; gratuidade ver-
sus utilidade; palavra versus mundo; interior da obra versus exte-
rior da obra; forma versus conteudo/matéria; texto versus contexto;
universal versus particular; nacional versus internacional; regio-
nalismo versus cosmopolitismo etc. Como gestio de equilibrios, a
literatura € exercicio que demanda compensacdes, ou seja, que se
freiem excessos. Assim, se o regionalismo ¢ forca antiliterdria quan-
do pende excessivamente ao documental, a realidade particular e
pitoresca, age como forca prd-literdria quando resiste aos extremos
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da fantasia deformante e da palavra autorreferente, compensando
tendéncias de alheamento.

Ao final d’Os parceiros do Rio Bonito, Antonio Candido traz alguns
apontamentos reveladores sobre a sexualidade do jovem caipira. Vejamos:

Desde pequenos os filhos acompanham os pais, familiarizando-se de
maneira informal com a experiéncia destes [...]. [...] A educacdo sexual é
igualmente espontanea. Como Dafnis e Cloe, meninos e meninas apren-
dem o essencial com os animais. [...] Ndo tenho dados positivos que per-
mitam avaliar o papel da masturbacdo, mas sou levado a crer que €, se nio
rara, por certo incomparavelmente menos usada que nas cidades, mesmo
porque o jovem caipira tem menos estimulos eréticos e despende constan-
temente uma soma de energia fisica pouco propria ao que os antigos deno-
minavam os trabalhos de Vénus. No entanto, quando premido pelo desejo,
resta uma via, geralmente percorrida por todos: o coito com animais.
Parece que a bestialidade radica em vinculos profundos entre homem e
animal, originados nas fases em que este foi domesticado e passou a viver
junto ao dono, numa proximidade fisica e afetiva que hoje mal podemos
avaliar. O homem se atribufa ndo raro natureza idéntica a do animal —
circunstincia que deve estar ligada as manifestacdes totémicas e a gé-
nese dos mitos zoomérficos. [...] No Brasil, o erotismo zoofilico ¢ comum
nas zonas rurais, tendo sido Gilberto Freyre o primeiro a chamar sobre
ele a atencao dos estudiosos, tratando da formacdo sexual do menino de
engenho. De um ponto psicossocioldgico, ndo se pode reputd-lo anor-
malidade. Nas fazendas e sitios, a iniciacio a vida do sexo dd-se muitas
vezes com animais, sendo que as novilhas, eguinhas e carneiras fixam de
preferéncia o erotismo infantil e juvenil. A expressdo eufémica “encostar
no barranco”, referente ao ato sexual em geral, deriva de tais praticas e
revela a sua generalidade.

Na drea estudada elas sdo correntes, e como nem todos possuem gado
de porte, os meninos e os jovens utilizam também as cabras, porcas e
galinhas, mais acessiveis pela criacio doméstica. Pode-se dizer que isto
equivale 3 “masturbacdo compensadora” (Forel), corrente nas cidades,
sendo, como ela, etapa transitdria de iniciacio, superada sem dificuldade
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aos primeiros contatos com mulher, que se estabelecem cedo devido ao
casamento precoce. Num e noutro caso, apenas a incorporac¢ao definitiva
aos hdbitos sexuais do adulto poderia ser considerada desvio; e tudo bem
pesado, a pratica rural talvez seja menos nociva que a urbana, pois repou-
sa menos na imaginacao. Proporcionando ao adolescente um certo con-
tato direto com a realidade, ela diminui o perigo de inibicdes e desvios,
que podem desenvolver-se em relacio ao ato normal do sexo.?®

Vemos que Antonio Candido entende como sauddvel prdtica sexual
do adulto o contato efetivo do homem com uma mulher. Na infancia e
adolescéncia, a masturbacio (nas cidades) e a zoofilia (nas zonas rurais)
podem ser esperadas, ndo sendo, entio, patolégicas. Assim, o adulto
masturbador ou zodfilo é doente; 0 menino e o jovem, nio (sobre mogas
e mulheres o autor no comenta). Como a condenagio da masturbacio
do adulto, o comentdrio sobre a zoofilia infanto-juvenil do caipira cha-
ma a atencio. Trata-se, para Candido, de pratica mais sadia que a mas-
turbacdo, ou “menos nociva”, por uma causa notavel: “repousa menos
na imaginacio”. “Inibi¢des e desvios” podem se instalar na vida sexual
adulta em decorréncia de uma masturbacao imaginante.

Nio posso deixar de notar que, do mesmo modo que Antonio Can-
dido sugere ser a atracdo da realidade freio a possiveis descaminhos
da literatura, aponta aqui a zoofilia como pendor para a concretude
capaz de conter os perigos da imaginacdo, por sua vez livremente
instalada na masturbacdo.?” Talvez possamos avancar e pensar que
a funcao de dar forma a fantasia, atribuida por Candido a literatura,
funcione também na chave da contencio. Trata-se de resistir aos
perigos da fantasia largada a si mesma, de canaliza-la para o mun-
do. Ou ainda: como o jovem caipira se protegia da imaginacdo no
coito com animais (e, quando adulto, com uma mulher), a literatura
latino-americana se protege, por seu forte empenho referencial, dos
desvios de uma literatura desgarrada do mundo, entregue a fanta-
sia, enredada numa autorreferencialidade masturbatdria. Assim, o
escritor latino-americano, como o caipira, talvez esteja mais prote-
gido que outros. No caipira, a contencido da imaginacdo dd-se pela
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zoofilia infanto-juvenil; no que tange a literatura latino-americana,
dd-se pelas demandas de uma realidade marcada pelo atraso. Contra
aimaginacio lancada a si mesma, masturbatodria e desviante, Anto-
nio Candido destaca a contencio, reafirmando o valor de uma “lite-
ratura empenhada”, apostando na atracdo da “naciao” como travao
a fantasia, freio que deve salvar a literatura de si mesma.
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NOTAS

PREFACIO

1 Prado Jr., 2000, p. 384.

2 Idem, p. 386.

3 Idem, p. 384.

4 Idem, p. 386.

5  Cabe indicar aqui um outro jeito de estudar literatura africana na aca-

demia brasileira, cf. Brugioni, 2020.

APRESENTACAO

6 No inicio de cada capitulo encontram-se, em nota, informacoes sobre
versdes anteriores dos textos reunidos aqui (excetuando-se o capitulo
final, completamente inédito). Destaco que os textos foram revistos e
modificados significativamente.

1. PRIMITIVOS, RUSTICOS E ANIMAIS

7 As ideias que apresento neste capitulo inicial retomam “Gesto, traco,
palavra: os contornos humanos sob suspeita”, artigo publicado na re-
vista OuvirOUver (MORAES, 2019), e, especialmente, “Notas sobre
humanos e animais em Antonio Candido”, artigo publicado na revis-
ta italiana Letterature d’America (MORAES, 2016a). Também revisito
problemas e questionamentos que formulei em Para além das palavras,
especialmente nos capitulos em que analisei detidamente “Estimulos
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da criacdo literdria”, Os parceiros do Rio Bonito e “O direito a literatura”
[MORAES, 2015]).

8 Candido, 2004a, p. 28.

9 Idem, p. 22.

10 Idem, p. 28.

11  Estes sdo os termos do autor. A partir deste momento, serdo referidos
sem aspas.

12 Candido, 2000a, p. 59.

13 Idem, p. 60.

14 Idem, p. 59.

15 Idem, p. 52.

16  Idem, ibidem.

17 Evans-Pritchard, 2011, pp. 55-56, nota 4.
18 Candido, 2000a, p. 53.

19  Idem, ibidem.

20 Idem, ibidem.

21  Idem, p. 54.

22  Idem, ibidem.

23 Idem, p. 55.

24 Evans-Pritchard, 2011, p. 34.
25 Idem, p. 36.

26 Idem, p. 54.

27  Idem, p. 55

28  Idem, p. 34.

29  Candido, 2000a, p. 60.

30 Idem, p. 45.

31 Lembremo-nos danota de Evans-Pritchard: quem canta corre contra o
vento intensificando sua forca (EVANS—PRITCHARD, 2011, p. 55, nota
4). Tal apontamento etnografico, ndo recuperado por Candido, parece
reforcar seu argumento.

32 Paraum estudo sobre o corpo na escrita e na recepcao literdria, conferir
Kefalds (2012).

33  Evans-Pritchard, 2011, p. 50.
34 Candido, 2000a, p. 53

35 Candido, 1971, p. 46.

36 Idem, p.175-176.
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37 Escrito entre 1845 e 1846, este trabalho s6 viria a ser publicado postu-
mamente, em 1932.

38 Marx; Engels, 1993, p. 27.

39 Desde Para além das palavras, tenho insistido que tal “regressao” € cru-
cial no pensamento de Antonio Candido, seja em seus estudos sobre
a sociedade brasileira, seja em seus estudos sobre literatura. Conferir
especialmente a introduc¢io do livro (MORAES, 2015, pp. 1-9).

40 Tal nudez é certamente questiondvel, ler o capitulo “Perspectivismo e
multinaturalismo na América indigena” de A inconstdncia da alma sel-
vagem, de Eduardo Viveiros de Castro (2011). Utilizo, por vezes, a de-
nominacdo “indio” (em vez de “indigena”) para manter os termos de
Antonio Candido.

41  Conferir “A questdo do primitivismo e a representacio dos povos indi-
genas em Antonio Candido” (2020), de Rodrigo Octavio Cardoso.

42  Candido, 1971, p. 46.
43  Idem, p. 222.

44 Idem, p. 46.

45 Idem, p.166; p. 168.

46 Tal avaliacdo de Candido parece se relacionar com a leitura que fez de
A ideologia alemd: “A consciéncia €, naturalmente, antes de mais nada,
mera consciéncia do meio sensivel mais préximo e consciéncia da cone-
x3o limitada com outras pessoas e coisas situadas fora do individuo que
Se torna consciente; é a0 mesmo tempo consciéncia da natureza que, a
principio, aparece aos homens como um poder completamente estra-
nho, onipotente, inexpugndvel, com o qual os homens se relacionam
de maneira puramente animal e perante o qual se deixam impressionar
como gado; €, portanto, uma consciéncia puramente animal da nature-
za (religido natural). Vé-se logo que essa religido natural, ou esta relagio
determinada com a natureza, é condicionada pela forma de sociedade e
vice-versa. (...) Aqui, como em toda parte, a identidade entre o homem e
a natureza aparece de modo a indicar que a relacdo limitada dos homens
com a natureza condiciona uma relacdo limitada dos homens entre si, e
a relacdo limitada dos homens entre si condiciona uma relacdo limitada
com a natureza, exatamente porque a natureza ainda estd pouco modi-
ficada pela histdria. E, por outro lado, a consciéncia da necessidade de
estabelecer relacdes com os individuos que o circundam ¢ o comeco de
consciéncia de que o homem vive em sociedade. Este comeco € tio animal
como a propria vida social nesta fase: trata-se de uma simples conscién-
cia gregdria e o homem distingue-se do carneiro unicamente pelo fato de
que nele sua consciéncia toma o lugar do instinto ou de que o seu instin-
to € consciente. Esta consciéncia de carneiro ou tribal desenvolve-se e
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70
71

aperfeicoa-se ulteriormente em razdo do crescimento da produtividade,
do aumento das necessidades e do aumento da populacio, sendo este ul-
timo a base dos dois primeiros.” (MARX; ENGELS, 1993, pp. 43-44)

Candido, 1971, p. 74.
Idem, p. 169.

Idem, p. 156-157.
Idem, p. 52.

Idem, p. 142.

Idem, p. 55.

Idem, p. 123.

Idem, p. 86-87.
Idem, p. 169.

Idem, Ibidem.

Idem, p. 224.

Idem, p. 156-157.
Idem, p. 180.

Idem, p. 26.

Idem, p. 27.

Idem, p. 157.

Idem, p. 145.

Idem, p. 60.

Idem, p. 175.

Idem, p. 123; p. 175.
Candido, 2004a, p. 11-12.
Idem, p. 223.

Conforme informa o autor, o ensaio “Ficc¢io e confissio” data de 1955
(CANDIDO, 1992, p. 10).

Candido, 1992, pp. 45-47.

Como vimos, ndo hd, para o estudioso, propriamente um pensamento
de Fabiano, trata-se de um “matutar” que, por “mecanismos de as-
sociacdo e participacdo”, precariamente tenta “digerir” eventos. H4,
contudo, um problema: € o préprio Fabiano quem reflete sobre sua con-
digdo e fala, para si mesmo, que seria um bicho (RAMOS, 2006, p. 19).
Ele proprio pensa sobre sua condicdo de homem feito animal, tratado
como animal — e resistente como um animal. Para Fabiano, ser homem
ou bicho €, em grande medida, uma questdo de mandar ou ser man-
dado, de modo que a propria definicdo do que ¢ ser gente ou animal, o
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tracado dessa fronteira, surge como gesto de dominag¢io (pensamento
similar a uma ideia desenvolvida pelo proprio Antonio Candido em ou-
tro momento [CANDIDO, 2004e, p. 112]). Talvez Vidas secas possa ser
lido como um livro em que a fronteira entre homens e animais € exposta
€, a0 ser exposta, proposta como violéncia: o homem € aquele que su-
jeita; o animal € o sujeitado. Ao denunciar tdo funda violéncia, o livro
resiste a subsumir as personagens a tais categorias, as proprias perso-
nagens resistem ja que seus pontos de vista, incluindo o da cachorra
Baleia, sjo estruturantes da narrativa.

72 Candido, 2004a, p. 20.
73  Idem, p. 21.

74  Idem, ibidem.

75  Idem, ibidem.

76  Sobre a “forma” em Candido, “o estético absoluto como principio or-
denador”, conferir o artigo “Horizontes formativos, lugares de fala:
Antonio Candido e a pedagogia do poema” (2002), de [talo Moriconi.

77  Conferir o artigo “Fora do eixo: notas feministas sobre a teoria da For-
magdo da literatura brasileira” (2020), em que Carolina Correia dos San-
tos discute, valendo-se de proposicoes de Adriana Cavarero e Donna
Haraway, a concepcao de sujeito, de “homem?”, que subjaz ao modelo
tedrico de Antonio Candido.

78 Candido, 1964, p. 68.

79  Idem, p. 111.

80 Idem, p. 68.

81 Candido, 1971, p. 217.

2. A FUNCAO DA LITERATURA NOS TROPICOS

82  Este capitulo apresenta versio revista e modificada (com supressoes e
acréscimos) de artigo publicado na revista Cerrados (MORAES, 2017).
Retoma também momentos de “Notas sobre humanos e animais em
Antonio Candido” (MORAES, 2016a).

83 Segundo informacio dada por Vinicius Dantas, trata-se de conferéncia
proferida por Antonio Candido em reunido da SBPC (Sociedade Bra-
sileira para o Progresso da Ciéncia) (CANDIDO, 2002, p. 77). O texto
foi posteriormente publicado em volume especial da Revista Remate de
Males (Unicamp), em 1999.

84 Na edicdo em dominio publico do livro de Simdes Lopes Neto, o titulo
do conto € “Contrabandista”.
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Candido, 1999a, p. 88.
Idem, p. 89.

Idem, p. 85.

Idem, pp. 84-85.
Idem, p. 87.

Idem, p. 88.

Idem, p. 89-90.

Idem, ibidem.

Idem, ibidem.

Idem, p. 88.

Candido, 2004a, p. 12.
Idem, p. 11.

Idem, p. 16.

Em “Além da literatura”, Marcos Natali alerta que considerar um texto
como literdrio consiste em incorpord-lo a uma grade de classificacoes.
Quando digo que um canto indigena ¢ literatura, faco dele um uso espe-
cifico (desconsiderando quais seriam as praticas, classificacoes e 0s usos
em seu contexto original). Natali argumenta que os dominios discursivos
se definem historicamente e por contrastes: se digo que certo canto € li-
teratura, estou afirmando que ndo ¢ histéria (ou ciéncia), ou seja, que se
distingue de um discurso histérico (ou factual). Assim, apostas de inte-
gracao, de incorporac¢io, sao colocadas sob suspeita: promovendo o apa-
gamento da historicidade da prépria literatura (de sua pratica e concei-
tualizagdo), universalizar a literatura instaura uma “violéncia tradutora”
(NATALL, 2006, p. 42), configurando um imperialismo epistemolégico.

Candido, 2004a, p. 16.
Idem, p. 17.

Retomo, aqui, argumentos da leitura cerrada que elaborei de “O direito
i literatura” em Para além das palavras (MORAES, 2015, pp. 139-156).

Candido, 1964, p. 25.
Candido, 2004a, p. 29.
Idem, ibidem.

Idem, ibidem.

Idem, p. 33.

Idem, p. 32.

Tal processo de “humanizacio” parece sugerir uma medicina da li-
teratura. Vejamos como Adélia Bezerra de Meneses explica a “forca
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humanizadora da literatura”: “Antonio Candido d4 no seu texto [“O
direito  literatura” | ilustra¢des de organiza¢do do nosso universo inte-
rior, mas o exemplo que vou referir aqui ndo estd em nenhum livro, em
nenhum texto escrito, foi narrado e € algo que brotou de uma situacio
de vida: ele conta que foi visitar um amigo doente, que estava mal, com
momentos de perda de lucidez; e quando Antonio Candido chegou a
seu quarto, o doente nio apenas ndo o reconheceu, mas nem se deu
conta de que havia chegado uma visita, e falava coisas desconexas. Mas
repentinamente comecou a declamar um trecho de Os Lusiadas, de Ca-
mdes [...]. Disse umas tantas estrofes, olhou para Antonio Candido...
e de repente reconheceu o amigo e pds-se a conversar normalmente,
com lucidez. E a conclusio de Antonio Candido: o confronto com aque-
la ‘matéria organizada’ que era o poema exerceu um ‘papel organiza-
dor’ sobre a mente confusa do enfermo” (MENESES, 2018, p. 34). Tal
medicina literdria parece tratar da saude (e das doengas) dos individuos
e das coletividades, empenhando-se na humanizacio de cada um e de
todos nds. Nesse sentido, o elogio do “equilibrio” (e até do “salutar”
[1993, p. 11]) na Formagdo ¢ bastante significativo.

109 “Rubido nio esquecia que muitas vezes tentara enriquecer com em-
presas que morreram em flor. Sup6s-se naquele tempo desgracado, um
caipora, quando a verdade era que ‘mais vale quem Deus ajuda do que
quem cedo madruga’. Tanto nio era impossivel enriquecer, que estava
rico.” (MACHADO DE ASSIS, p. 19)

110 “[...] y mdsvale al que Dios ayuda que al que mucho madruga]...].” (CER-
VANTES, 2004, p. 817).

111 Candido, 2004a.
112 Idem, p. 31.
113 Idem, p. 32.
114 Idem, p. 30.
115 Idem, p. 28.

116 Para uma leitura divergente, que nio considera a hierarquizacio como
crucial em “O direito a literatura”, ler Irenisia Torres de Oliveira (2018).
Conferir também Vima Lia Martin (2019).

117 Candido, 1999a, p. 88.

118 Texto apresentado pela primeira vez na Universidade de Cornell, em
1966. Posteriormente, tem uma versiao publicada em volume da Luso-
-Brazilian Review, em 1968, e, em 1969, encontra publicacdo no Brasil,
em portugués, no Suplemento Literdrio de Minas Gerais. E finalmente pu-
blicado em livro em 1987, no volume Educacdo pela noite.

119 Candido, 20064, pp. 213-214.
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Idem, p. 204.
Idem, p. 207.
Idem, p. 203.
Idem, p. 213.
Idem, pp. 199-200.

Revisito, nestes comentdrios sobre “Literatura de dois gumes”, argu-
mentos de Para além das palavras (MORAES, 2015, pp. 69-75).

Idem, p. 214.

E em Audrey . Richards que Candido encontra elementos para pensar as
emocdes em torno do alimento e da alimentacao. Lembremos que a tese
de “Estimulos da criacio literdria” € justamente a de que o “primitivo”
— seja de sociedades amerindias ou africanas — experimenta emocoes
em torno do alimento ji desconhecidas pelo “civilizado” — o europeu
e seu descendente —, de modo que a “poesia primitiva” contaria com
estimulos corporais; jd a “poesia civilizada”, com estimulos espirituais.

Sobre o evolucionismo, considera Malinowski: “Hoje em dia, o evo-
lucionismo encontra-se um tanto fora de moda, mas, apesar disso, 0s
seus principios mais importantes ndo sé continuam validos como sdo
essenciais tanto ao investigador de campo como ao estudioso tedrico.
[...] O conceito de ‘estdgios’ mantém-se tdo pertinente quanto o de
origens. Contudo, teriamos de elaborar o esquema evoluciondrio dos
sucessivos estratos de desenvolvimento, esquema muito geral ou va-
lido apenas para certas regides e sob determinadas condicdes. Apesar
disso, permanece o principio geral de anilise evolutiva” (MALINOWS-
KI, 1997, p. 24). O antropdlogo acrescenta: “O evolucionismo é agora
o credo antropolégico incontestado e globalmente aceite na Unido So-
viética, forma sob a qual, como ¢ ébvio, perde todo o cardter cientifico;
nos Estados Unidos, foi renovado de modo racional por vdrios jovens
antropologos, sobretudo A. Lesses e L. White.” (Idem, p. 24) Quanto a
complacéncia diante do colonialismo inglés, conferir consideracdes de
Audrey I. Richards acerca da alimentacio dos trabalhadores nas minas
da Africa do Sul (RICHARDS, 2009, p. 89; nota 2).

Candido, 1971, p. 27.
Idem, p. 176.

Candido, 2004a, p. 11.
Marx; Engels, 1993, p. 65.

Marcos Natali, retomando as jd cldssicas consideracdes sobre “literatura
mundial” (Weltliteratur), de Goethe e Marx, sugere que Antonio Candido,
em “O direto a literatura”, afasta-se da discussdo marxista e se aproxima
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de Goethe. Natali destaca, entdo, a aposta de Goethe e Candido na uni-
versalidade da literatura como devedora de uma humanidade universal
(NATALL, 2006, p. 31). Marx e Engels, por sua vez, propunham no “Ma-
nifesto comunista” que a propria literatura mundial seria resultado da
expansio do modo de producio capitalista — ndo a realizacdo comum de
um mesmo espirito humano (“todos os homens, de todos os tempos”),
mas resultado de certa organizacio economica e social que se expan-
dia transtornando outras. E a expansio vertiginosa do capitalismo e do
modo de vida burgués que responde pela intensificacio das trocas entre
diferentes paises — o capitalismo se internacionaliza, os bens (de todos
os tipos, incluindo pessoas e livros) circulam em escala global. Pensar em
literatura mundial por um viés marxista exigiria, assim, necessariamen-
te considerar o capitalismo em sua expansio pelo planeta.

134 Marx; Engels, 1993, p. 77.
135 Idem, p. 50.

136 Candido, 1971, 175.

137 Idem, pp. 43-44.

138 Idem, pp.166-168.

139 No mencionado estudo de Audrey I. Richards sobre povos bantu da Africa
Austral, Candido encontraria avaliacdo semelhante: “The primitive man
lives, after all, very near the starvation level, either continually, or at certain
seasons of the year. Thus the constituents of his daily diet, and the rules and
habits of eating, are all linked in one emotional system with the institutions
and activities by which food is procured. The bulk of energies and imaginative
effort is centred on the problem of making supplies secure. It follows from this
heightened interest, that success in the food quest determines almost univer-
sally social prestige in a savage society” (RICHARDS, 2009, p. 87).

140 Marx; Engels, 1993, pp. 43-44.
141 Candido, 2004a, p. 11.

142 Candido, 1971, 224.

143 Idem, p. 225.

144 Primeira publicacio, em francés, na revista Cahiers d’Historie Mondiale
(Unesco), em 1970; em espanhol, em 1972, na coletanea América Latina
en su Literatura; e, finalmente, em portugués, em 1973, na revista Argu-
mento. Texto incluido pelo autor no volume A educagdo pelanoite, de 1987.

145 Candido, 2006b, p. 174.

146 Conferir leitura que elaborei de “Literatura e subdesenvolvimento” em
Para além das palavras (MORAES, 2015, pp. 119-137)

147 Candido, 2006b, p. 176.
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Idem, p. 179.
Idem, p. 174.
Idem, p. 179.

No texto “O direito a literatura”, o pobre recebe, com gratidio, o “ali-
mento humanizador” oferecido pelo autor (CANDIDO, 2004a, pp. 31-
32). Para uma instigante abordagem dessa espécie de cena dramdtica,
conferir Natali (2020, p. 37-51). Em sua perspectiva, na cena construi-
da por Antonio Candido, os integrantes da elite sio delineados como
personagens bem mais complexas que os pobres.

Candido, 2006b, p. 181.

Sobre as implicacdes desse tipo de postura intelectual e académica,
conferir Siscar (2010).

Candido, 2007, 19-21.

Sobre a atribuicdo de uma funcio civilizadora e colonizadora a litera-
tura na obra de Antonio Candido, conferir o artigo “A formacido como
nacional-ocidentalizacdo” (2020a), de Alfredo Cesar Melo. O autor
destaca que Candido tanto d4 a ver a violéncia da imposicao cultural
(coisa que outros pensadores vinculados ao paradigma da formagio na-
cional no fizeram) como aposta na sua superacio em termos ainda co-
loniais: Candido deseja o bom colonizador, integrador e dialégico, nio
supondo alternativa desejdvel para além da nacional-ocidentalizacio.
Ver ainda, do mesmo autor, o artigo “Critica da razdo nacional-oci-
dentalista: por uma nova abordagem pds-colonial nos estudos brasi-
leiros” (2020b). Conferir também os apontamentos criticos de Silviano
Santiago ao paradigma candidiano da formacao e da modernizacio em
“Anatomia da formacio: a literatura brasileira a luz do pés-colonialis-
mo” (2014) e Genealogia da ferocidade (2017).

Natali sugere que a narrativa transcultural de Angel Rama também
aponta (como a dialética entre universal e particular, de Antonio Can-
dido) para a incorporacio do arcaico no moderno, incorpora¢io vista
inclusive como a tnica forma de sobrevivéncia das prdticas discursivas
locais (NATALI, 2006, p. 39).

Idem, pp. 11-12.

Candido, 1964, p. 68; p. 134.
Candido, 2006b, p. 181.
Idem, pp. 191-192.

Candido, 1999a, p. 86.

Grinor Rojo, em “Antonio Candido em didlogo com a teoria do de-
senvolvimento, o desenvolvimentismo e a teoria da dependéncia”,
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estuda o pensamento econdémico latino-americano do século XX su-
gerindo que o “novo credo” desenvolvimentista “se propagou tam-
bém para fora do campo econdmico” (p. 162). A obra de Candido seria
“exemplar nesse aspecto, pois cobre os trés momentos que articulam
a sequéncia cronoldgica da postulacio desenvolvimentista, desde seu
primeiro aparecimento como teoria do desenvolvimento até sua es-
querdizacio ocorrida com os dependentistas radicais dos anos 1960”
(ROJO, 2018, p. 162). Em sua perspectiva, a Formagdo da literatura bra-
sileira (1959) consiste na “aplicac¢do cultural” da “teoria do desenvol-
vimento” (Idem, p. 163), pois em seu viés formativo “chegamos a ser
‘mais’ porém s6 na medida em que formos ‘mais como o outro’, como
aquele que fez as coisas antes e estabeleceu o padrio e o roteiro que
deveria ser seguido, em suma, o ‘outro’ que ¢ o farol da plenitude.”
(Idem, ibidem) Para Rojo, “Literatura e subdesenvolvimento” (1970)
nio chega a subverter o “padrio e o roteiro” da Formacdo, pois “pres-
supde que o Unico reldgio que d4 a hora certa (em qualquer ordem
de coisas, em economia ou em politica, como em arte e literatura) é
o das metrépoles centrais. E-se anacronico, mas a quem pertence o
rel6gio?” (Idem, p. 164). No capitulo “O nacional-popular em Antonio
Candido e Jorge Luis Borges”, de A exaustdo da diferenca, Alberto Mo-
reiras aponta “certo paradoxo inquietador” em “Literatura e subde-
senvolvimento”: “o imperialismo de ordem politica e econdmica deve
ser rejeitado, enquanto o imperialismo de ordem cultural deve ser,
ao contrdrio, completamente aceito, para que, através de uma total
apropriacao de formas culturais eurocéntricas, a dependéncia possa
evoluir para algo diferente de si” (MOREIRAS, p. 203).

163 Conferir Evolucionismo cultural: textos de Morgan, Tylor e Frazer, organi-
zado por Celso Castro (2009).

164 Engels, 1978, p. 26.
165 Candido, 1971, p. 169.
166 Idem, p. 52.

167 Idem, pp. 156-157.
168 Idem, p. 169.

169 Idem, p. 43.

170 Ainda sobre antropologia fisica e evolucionismo cultural em Engels,
conferir seus comentdrios sobre a forca bélica zulu: extremamente
poderosa, tendo vencido os ingleses em diversas batalhas, é explicada
pelo autor por um suposto estado de barbdrie dos africanos, de que a
superior “resisténcia fisica” e a “puerilidade de suas ideias religiosas”
seriam atestado (ENGELS, 1978, pp.107-108). Sobre Marx e o colonia-
lismo inglés, conferir Said (2007a, pp. 215-220).
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171 Candido, 1999a, p. 88.

172 Em “O sumico dos africanos: notas sobre Formacdo da literatura brasi-
leira e Formacdo econdomica do Brasil”, Luiz Felipe de Alencastro sugere
uma “ocultacdo do africano” em obras analisadas na Formacdo da lite-
ratura brasileira, defendendo que o que Candido denomina “pombalis-
mo literdrio [...] passa ao largo de iniciativas importantes de Pombal
no Brasil como o estabelecimento de duas companhias negreiras”, de
modo que a “liberdade dos indios propalada em O Uraguai e Caramuru,
decorre da intensificacdo da escravizacio dos africanos, ausentes nos
dois poemas” (p. 425).

173 Candido, 20064, p. 200.
174 Idem, p. 207.

175 Na verdade, a propria questio linguistica ¢ ambigua em Candido, pois
se ele lamenta o desaparecimento da lingua-geral, considera o pluri-
linguismo de paises latino-americanos e africanos um fator de debili-
dade cultural (2006b, pp. 172-174).

176 Marilia Librandi-Rocha, em “A Carta Guarani Kaiow4 e o direito a uma
literatura com terra e das gentes” (2014), na contramio do sistema li-
terdrio nacional, coeso, organico e coerente de Candido, propde que
se pense a literatura como heterogeneidade (p. 167). Em vez de uma
“literatura brasileira”, teriamos “textos literdrios produzidos no Brasil”
(p. 173). Para uma reflexio critica acerca do artigo de Librandi-Rocha
e de “O direito a literatura”, de Candido, ler “Ainda sobre o direito a
literatura” (2020), de Mariana Ruggieri.

177 Este verbete integra o volume Arqueologia da violéncia (2011, capitulo 4,
pp. 75-87).

178 Clastres, 2011, p. 79.

179 Idem, pp. 79-80.

180 Idem, ibidem.

181 Jodo Camillo Penna também se vale, com base em Clastres, da nocio
de etnocidio em seu estudo “O método critico de Antonio Candido”
(PENNA, 2020, p. 172).

182 Candido, 1999a, p. 81.

3. A FiSICA DA LITERATURA: CONCRETUDE, IMAGINACAO
E CONTENCAO

183 Este capitulo consiste em versdo revista de artigo publicado na revista
Gragoatd (MORAES, 2018a).

184 Clifford, 2008, pp. 78-79.
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185 Sobre a participacdo de Antonio Candido em debates sobre literatura e
cultura na América Latina, conferir a publicacio organizada por Pablo
Rocca de sua correspondéncia com Angel Rama (CANDIDO; RAMA,
2016). Conferir também Antonio Candido y los estudios latinoamerica-
nos, coletanea organizada por Raidl Antelo (2001), e a Revista Chilena de
Literatura: Dossié sobre Antonio Candido (Numero 97; 2018), volume
organizado por Monica Gonzdlez. Conferir ainda Eduardo Andrés Mejia
Toro (2016) e Cairo de Souza Barbosa (2019).

186 Conforme apreciacio de Luiz Carlos Jackson, o artigo publicado em
1952 repde, com poucas alteracoes, o conteudo da comunicacio profe-
rida em 1947 (JACKSON, 2002, p. 68).

187 Candido, 2002, p. 177-178.
188 Idem, p. 181.
189 Cunha, 2001, p. 66.

190 Paraum estudo d’Os sertdes atento para o empenho de importante par-
cela de sua fortuna critica em “desculpar” os “erros” de Euclides da
Cunha, conferir “Os Sertoes, ainda e além”, de Carolina Correia dos
Santos (2015). A conclusio de Santos traz uma provocacdo: “O que estd
em jogo aqui € algo que supera Euclides da Cunha e que concerne o
nosso presente. Se os erros de Euclides sdo perdodveis, (...) é porque
dizem respeito a um ‘bem maior’ que nos involucraria a todos, ainda
hoje. Por outro lado, até onde chegariamos se ndo perdodssemos os er-
ros em Os Sertdes?” (SANTOS, 2015, p. 64).

191 Candido, 2006d, p. 168-169.

192 Conferir minha leitura de O método critico de Silvio Romero em Para além
das palavras (MORAES, 2015, pp. 157-177).

193 Sobre a teoria do branqueamento de Silvio Romero, conferir Matos
(1994), especialmente o capitulo “Resgate e sequestro do elemento ne-
gro” (MATOS, 1994, pp. 111-128).

194 Cunha, 2001, p. 682.
195 Idem, p. 502.

196 Jodo Camillo Penna lembra que, para Euclides da Cunha, o “jagunco
atual é o descendente do bandeirante aventureiro, paulista que colo-
nizara o Norte, misturando-se ao amerindio autéctone. A mestica-
gem que se dera no sertio insularizado propiciava a ‘conservacio do
autoctone’ aborigene, amalgamado a médicas partes de racas negras e
brancas, de modo que o compdsito se estabilizasse. Todo o contrdrio do
litoral, onde os ‘elementos estranhos’, pela imigracao e pela guerra, re-
dundaram em um cruzamento instdvel, o mestico histérico, i.e., o mu-
lato” (PENNA, 2015, 57). Para Penna, Euclides da Cunha, ao denunciar
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a “profunda inferioridade dos vencedores”, “inverte a l6gica do darwi-
nismo social”, “feito tedrico” cujo alcance “precisa ser entendido em
toda a sua dimensio inovadora” (PENNA, 2015, p. 60). Em Terra Ignota,
Luiz Costa Lima sugere que Euclides da Cunha se recusou a questionar
as teorias cientificas de que partira (COSTA LIMA, 1997, p. 187). Man-
tendo a ciéncia como discurso totalizante e absoluto, nao se permitiu
duvidar das teorias evolucionistas e rdcicas com que lidava, teorias
que se mantiveram operantes n’Os sertoes apesar de ndo permitirem
a compreensdo do massacre — pois que, se mantidos 0s pressupostos
racico-evolucionistas, o massacre surge como evento “catalizador” da
inevitdvel “evolucido” das sociedades humanas. Euclides da Cunha, em
vez de colocar suas premissas em questio, elabora uma torcao : os mes-
ticos sertanejos seriam retrégrados; os mesticos proteiformes do litoral,
degenerados. A explicacido rdcico-evolucionista se mantém e o crime
ganha alcance novo: o massacre dos sertanejos de Canudos foi o as-
sassinato de uma nova raca que surgia, de uma sub-raca que formaria
a nacionalidade brasileira, assassinato perpetrado por mesticos, estes
sim, degenerados. Com essa engenhosa inversio (pois que, mesmo que
retrégrado, o sertanejo, por ter-se mantido isolado no interior, prote-
gido de novas mesticagens, seria ja um tipo humano mais equilibra-
do que os mesticos litoraneos), a “ciéncia” se mantém ilesa. Mas, para
Costa Lima, hd consequéncias: Euclides da Cunha recorre ao mito, in-
venta um mito de origem (fracassada) da nacionalidade, que no &mbito
da armacio discursiva, faz do literdrio mais que ornato.

197 Candido, 1971, pp. 166-168.

198 Em Antonio Candido: a palavra empenhada (1994), Celia Pedrosa alude
as relacoes de Antonio Candido e sua geracdo com os projetos de mo-
dernizagio em curso no pafs, particularmente em Sdo Paulo (conferir a
primeira parte: “Um homem de seu tempo”). Ver também “Os caipiras
e o Brasil” (2018), de Luiz Carlos Jackson, e informag¢des dadas por Vi-
nicius Dantas sobre as conclusdes de Antonio Candido em sua partici-
pacao no “IV Congresso Normalista de Educacao Rural, em outubro de
1951, no Instituto de Educacio de Sao Carlos, SP” (DANTAS, 2002, pp.
87-88). Conferir ainda “A Revolug¢io de 30 e a cultura”, texto publica-
do por Antonio Candido em 1983 (CANDIDO, 2006¢). Importa lembrar
que a contundente defesa da reforma agrdria, como conclusao do estu-
do sobre os caipiras, é enunciada em 1964, sendo o prefdcio do livro de
julho deste mesmo ano (poucos meses apds o Golpe Militar, portanto).

199 Candido, 1999b.
200 Candido, 1971, p. 9.
201 Candido, 1993, p. 11.
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202 Idem, p.101.

203 Idem, p.102.

204 Idem, pp. 98-99.

205 Candido, 1999a, p. 88.
206 Candido, 1999c, p. 105.
207 Idem, p.108.

208 Idem, ibidem.

209 Idem, p. 110.

210 Idem, p.112.

211 Candido, 1964, p. 89.

212 Candido, 20064, p. 214.
213 Idem, p. 199.

214 Idem, p. 214.

215 Conferir meus comentarios sobre “funcio total” e autonomia da obra
literdria em Para além das palavras (MORAES, 2015, pp. 99-118)

216 Candido, 1971, p. 249-252.

217 Sobre as relagdes entre masturbacio, escrita e imaginacao, ler Grama-
tologia, de Jacques Derrida, especialmente o capitulo intitulado “Este
suplemento perigoso...”, dedicado a Jean-Jacques Rousseau (DERRI-
DA, 2004, pp. 173-200).

4. LUIZ COSTA LIMA E ANTONIO CANDIDO:
ALGUNS CONTRAPONTOS

218 Este capitulo consiste em versao revista e modificada de artigo publica-
do na revista Fato & Versdes (MORAES, 2018b).

219 Em “Originalidade da critica de Antonio Candido”, Roberto Schwarz
destaca a relevancia, para Antonio Candido, da adaptacdo da forma eu-
ropeia as “condicdes locais”: “Além de esforco civilizatério, merecedor
de aplauso, a utilizacao de um modelo com pressupostos sociais euro-
peus era uma copia sim, na acepc¢io pejorativa, enquanto ele ndo fosse
reciclado conforme as condi¢oes locais, quando entao se livrava da fei-
cio postica, ou melhor, quando superava a inadequacio entre a cultura
contemporinea e as condicoes do lugar” (SCHWARZ , 1992, p. 33). Para
uma problematizagio da continuidade simples entre Candido (mestre)
e Schwarz (discipulo), ler “Pressupostos, salvo engano, de uma diver-
géncia silenciosa: Antonio Candido, Roberto Schwarz e a modernidade
brasileira” (2014a), de Alfredo Cesar Melo.
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