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[...] Antes mesmo da chegada dos brancos, a mitologia amerindia
dispunha de esquemas ideoldgicos nos quais o lugar dos invasores
parecia estar reservado: dois pedagos de humanidade, oriundos da
mesma criagdo, se juntavam, para o bem e para o mal. Essa solida-
riedade de origem se transforma, de modo comovente, em solidarie-
dade de destino, na boca das vitimas mais recentes da conquista,
cujo exterminio prossegue, neste exato momento, diante de nos. O
xamd yanomami — cujo testemunho pode ser lido adiante — ndo
dissocia a sina de seu povo da do restante da humanidade. Ndo sdo
apenas os indios, mas também os brancos, que estdo ameagados
pela cobiga de ouro e pelas epidemias introduzidas por estes tiltimos.
Todos serdo arrastados pela mesma catdstrofe, a nio ser que se com-
preenda que o respeito pelo outro é a condigdo de sobrevivéncia de
cada um. Lutando desesperadamente para preservar suas crengas e
ritos, 0 xamd yanomami pensa trabalhar para o bem de todos, in-
clusive seus mais cruéis inimigos. Formulada nos termos de uma
metafisica que ndo é a nossa, essa concepgdo da solidariedade e da
diversidade humanas, e de sua implicagdo mutua, impressiona pela
grandeza. E emblemdtico que caiba a um dos ultimos porta-vozes
de uma sociedade em vias de extingdo, como tantas outras, por nos-
sa causa, enunciar os principios de uma sabedoria da qual também
depende — e somos ainda muito poucos a compreendé-lo — nossa
prépria sobrevivéncia.

Claude Lévi-Strauss (1993, p. 7).
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A floresta estd viva. S0 vai morrer se os brancos insistirem em des-
trui-la. Se conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o
chdo vai se desfazer, as drvores vio murchar e as pedras vdo rachar
no calor. A terra ressecada ficard vazia e silenciosa. Os espiritos xa-
piri, que descem das montanhas para brincar na floresta em seus
espelhos, fugirdo para muito longe. Seus pais, os xamds, ndo poderdo
mais chamd-los e fazé-los dangar para nos proteger. Ndo serdo ca-
pazes de espantar as fumagas de epidemia que nos devoram. Ndo
conseguirdo mais conter os seres maléficos, que transformardo a flo-
resta num caos. Entdo morreremos, um atrds do outro, tanto os
brancos quanto nés. Todos os xamds vdo acabar morrendo. Quando
ndo houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai
desabar.

Davi Kopenawa
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Espelhos e caminhos dos espiritos.
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Eu ndo vi as coisas de que eu falo no papel dos livros nem em peles
de imagens. Meu papel estd dentro de mim e me foi transmitido
pelas palavras dos meus maiores.

Davi Kopenawa
Survival International Public Meeting, 5 dez. 1989,
em Londres (arquivos Survival International)

A forga do pé de ydkoana vem das arvores da floresta. Quando os olhos
dos xamas morrem sob seu efeito, descem para eles os espiritos da mata, que
chamamos urihinari,' os das aguas, que chamamos mdu unari, bem como os
dos ancestrais animais yarori. Por isso, apenas quem toma ydkoana pode de
fato conhecer a floresta. Nossos antigos faziam dancgar todos esses espiritos
desde o primeiro tempo. Eles nada sabiam do costume dos brancos de desenhar
suas palavras.? Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da floresta, pois nao
sdo capazes de realmente vé-las.’ S6 sabem dela as linhas de palavras que vém
de sua prépria mente. Por isso s6 tém pensamentos errados a seu respeito. Ja
os xamas nido desenham nenhum dizer sobre ela, nem rabiscam tracados da
terra.* Com sabedoria, ndo as tratam tdo mal quanto os brancos. Bebem ydkoa-
na para poder contemplar suas imagens, em vez de reduzi-las a alinhamentos
de tragos tortuosos. Seu pensamento guarda as palavras do que viram sem ter
de escrevé-las. Os brancos, ao contrario, ndo param de fixar seu olhar sobre os
desenhos de suas falas colados em peles de papel e de fazé-los circular entre
eles. Desse modo, estudam apenas seu proprio pensamento e, assim, s6 conhe-
cem o que ja esta dentro deles mesmos. Mas suas peles de papel nao falam nem
pensam. S6 ficam ali, inertes, com seus desenhos negros e suas mentiras. Pre-
firo de longe as nossas palavras! Sdo elas que quero ouvir e continuar seguindo.
Por manterem a mente cravada em seus proprios rastros, os brancos ignoram
os dizeres distantes de outras gentes e lugares. Se tentassem escutar de vez em
quando as palavras dos xapiri, seu pensamento talvez fosse menos tacanho e
obscuro. Nao se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem
querer defendé-la com leis que desenham sobre peles de arvores derrubadas!

O que os brancos chamam de papel, para nos é papeo siki, pele de papel, ou
utupa siki, pele de imagens, pois ¢ tudo feito da pele das arvores.> Ocorre o mesmo
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com o que chamam de dinheiro. Também néo passa de peles de arvores que eles
escondem sob uma palavra de mentira s para enganar uns aos outros! Disseram-
-me que os brancos fabricam seu papel triturando madeira. Com certeza nao foi
Omama quem os ensinou a fazer isso! Seus ancestrais, cansados de desenhar em
peles de animais, certo dia, devem ter decidido por conta propria matar as arvo-
res para fazer papel. Desde entdo, tém de triturar grandes quantidades delas para
fabricé-lo. Ndo se preocupam nem um pouco com o fato de as arvores proverem
o alimento dos espiritos das abelhas e de todos os animais com asas! Por isso
também chamo seu papel de “pele de floresta’, urihi siki.

O liquido que os brancos chamam de tinta e que utilizam para tracar seus
desenhos de palavras, acho que deve ser outra coisa que, ha muito tempo, seus
antigos comecaram a tirar da floresta. Vermelho ou preto, vem das tinturas de
urucum dos espiritos, parecidas com as que usamos em nossa pele, mas que sao
outras, e muito mais bonitas. Foi Omama que as introduziu dentro das arvores,
no primeiro tempo.® Primeiro ensinou seu uso aos xapiri que tinha acabado de
criar, para poderem se pintar e se perfumar para suas dangas de apresentagao.
Assim, fazem parte dos bens preciosos dos xapiri. Em seguida, ensinou nossos
antepassados a enfeitar seus corpos nas festas reahu, para imitarem a beleza dos
ancestrais animais e nao mais exporem a feiura de uma pele cinzenta.” Desde
aquele tempo, esses desenhos de urucum sao os que preferimos.

Mais tarde, Omama também distribuiu a beleza dessas tinturas pelas ar-
vores da terra dos antigos brancos. Eles, porém, ndo demoraram a estraga-las,
desviando seu uso. Foi assim que comegaram a cozinhd-las em fabricas, para
pintar peles de imagens e desenhar suas palavras em peles de papel. Nos somos
outra gente. S6 desenhamos em nosso corpo, como nos ensinaram Omarna e
nossos antepassados.® Foi Yoasi, por inveja do irmao, que desajeitou essas an-
tigas palavras antes de coloca-las na mente dos brancos. Entdo eles pararam de
pintar a propria pele e passaram a s usar as tinturas na pele de seu papel. Acho
que Yoasi é quem os ancestrais dos brancos nomearam Teosi.” Sim, ¢ verdade.
Os brancos sdao mesmo gente de Yoasi! N6s, ao contrario, somos os filhos de
Omama e por isso seguimos a retidao de suas palavras. Assim, nas festas reahu
e quando fazemos dangar nossos espiritos, enfeitamos nossos corpos com pin-
turas de urucum vermelho e preto, cobrimos os cabelos com penugem branca,
prendemos caudais de arara em nossas bragadeiras e penas de papagaio no
l6bulo das orelhas.
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Os dizeres de nossos ancestrais nunca foram desenhados. Sdo muito an-
tigos, mas continuam sempre presentes em nosso pensamento, até hoje. Con-
tinuamos a revela-los a nossos filhos, que, depois da nossa morte, fardo o mes-
mo com os seus. As criangas ndo conhecem os xapiri. No entanto, prestam
atencdo nos cantos dos xamas que os fazem dangar em nossas casas. E desse
modo que, aos poucos, as palavras dos maiores vao fazendo seu caminho nos
pequenos. Depois, quando ficam adultos, tornam-se por sua vez capazes de
dé-las a ouvir. E assim que transmitimos nossa historia,'’ sem desenhar nossas
palavras. Elas vivem no fundo de nds. Nao deixamos que desaparegam. Desse
modo, quando um rapaz quer por sua vez virar espirito, pede aos xamas reno-
mados de sua casa para lhe darem seus xapiri. Estes entdo lhe transmitem an-
tigas palavras, que se instalam nele e vdo se renovando e aumentando com o
passar do tempo.

Os brancos, por outro lado, ndo param de querer desenhar suas palavras.
Essa também néo é coisa que lhes foi ensinada por Omama! Deve ser porque
suas mentes sdo mesmo muito esquecidas! Seus ancestrais devem ter criado
esses desenhos para poder seguir seus pensamentos. Talvez tenham pensado,
outrora: “Vamos desenhar o que dizemos, e assim talvez nossas palavras nao
fujam mais para longe de nés”. E verdade. Suas palavras ndo parecem se firmar
por muito tempo em suas mentes. Se escutarem muitas delas sem marcar seu
tracado, elas logo desaparecem de seu pensamento. Quando guardam uns
desenhos delas, ao contrario, no dia seguinte, depois de as terem esquecido,
podem lembrar de repente: “Oae! E isso! As coisas sio mesmo como eu as
pintei nessa pele de papel!”. E o costume deles. Fazem isso o tempo todo; se-
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nao, esqueceriam em seguida tudo o que dizem! Eles gostam muito das peles
de imagens, como seus antigos antes deles, porque sao outra gente. Deve ser
algo bom para o pensamento deles. Guardam suas velhas palavras desenhan-
do-as e ddo a elas o nome de histdria. Depois, ficam olhando por muito tem-
po para elas e acabam conseguindo fixa-las no pensamento. Entao dizem a si
mesmos: “Haixopé! Esse é o desenho das palavras de nossos maiores e o que
eles nos ensinaram! Devemos seguir suas pegadas e imitd-los!”. E assim que
os jovens brancos aprendem a pensar com as palavras que lhes deram seus
pais. Assim acham que, como eles, serdo capazes de fabricar maquinas e mo-
tores, ou que serdo professores, enfermeiros ou pilotos de avido. E assim que
eles comecam a estudar.

Nos somos habitantes da floresta. Nosso estudo é outro. Aprendemos as
coisas bebendo o p6 de yakoana com nossos xamas mais antigos. Nos fazem
virar espirito e levam nossa imagem muito longe, para combater os espiritos
maléficos ou para consertar o peito do céu. E assim que os antigos xamas nos
fazem conhecer os xapiri, abrem seus caminhos até nds e os mandam construir
nossas casas de espiritos. Nos ensinam também a palavra de seus cantos e a fazem
crescer em nosso pensamento.' Sem o apoio desses grandes xamas, nds nos
perderfamos no vazio ou despencarfamos na fogueira de moruxi waké."” E assim
que aprendemos a pensar direito com os xapiri. E esse 0 nosso modo de estudar
e, assim, ndo precisamos de peles de papel. O poder da ydkoana nos basta! E ela
que faz morrer nossos olhos e abre nosso pensamento. E verdade. Com olhos de
vivente, ndo é possivel ver realmente as coisas. As palavras que contam como os
humanos vieram a existir pertencem a Omama. Sao muito numerosas. Os gran-
des homens as revelam a nds em seus discursos, falando dos lugares onde seus
pais e avos viveram no passado. Quando se tornam espiritos, os xamas também
as ddo para nés em seus cantos. Na verdade, nunca paramos de escuté-las! E
desse modo que elas se fixam firmemente dentro de nds e nunca se perdem. Os
jovens que as ouviram muitas vezes desde pequenos acabam por guarda-las.
Quando se tornam adultos, fazem com que se multipliquem neles e as transmi-
tem por sua vez aos mais novos; e isso se repete sempre, sem fim.

Apesar disso, os brancos acham que ndo sabemos nada, apenas porque
nao temos tragos para desenhar nossas palavras em linhas.”” Outra grande
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mentira! Nos s6 ficariamos ignorantes mesmo se nao tivéssemos mais xamas.
Nao é porque nossos maiores nao tinham escolas que eles ndo estudavam.
Somos outra gente. E com a ydkoana e com os espiritos da floresta que apren-
demos. Morremos bebendo o p6 da arvore yikoana hi, para que os xapiri levem
nossa imagem para longe. Assim podemos ver terras muito distantes, subir
para o peito do céu ou descer ao mundo subterraneo. Trazemos palavras des-
conhecidas desses lugares, para que os habitantes de nossa casa possam ouvi-
-las. Esse é nosso modo de ficar sabedor, desde sempre. Nao é possivel desenhar
as palavras dos espiritos para ensina-las, pois sio inumeraveis e nao tém fim.
Nio daria em nada querer escrevé-las todas. Quando os brancos estudam,
cravam seu olhar em velhos desenhos de palavras. Depois relatam seu con-
tetido uns aos outros. Nao veem nem ouvem eles mesmos as imagens dos seres
do primeiro tempo, por isso ndo podem conhecé-las de fato. N6s, ao contrario,
sem caneta nem peles de papel, viramos fantasmas com a ydkoana para ir
muito longe, contemplar a imagem dos seres no tempo do sonho. Entédo, os
xapiri nos ensinam suas palavras e é desse modo que nosso pensamento pode
se expandir em todas as dire¢des. Sem nos juntarmos com nossos antigos pa-
ra beber ydkoana e sem fazermos descer os espiritos da floresta, nao poderia-
mos aprender nada.

Com o p6 que sopram em nossas narinas, nossos xamas mais velhos nos
ddo o sopro de vida de seus espiritos e este se apodera de nés.'* E assim que
podemos acompanha-los quando eles mesmos se tornam xapiri e nos fazem
conhecer muitos lugares desconhecidos. Ai, felizes por nos encontrarem, os
outros espiritos se aproximam com alegria para construir suas casas junto de
noés. Seus cantos penetram em nos e vao se tornando cada vez mais numero-
sos. Mesmo que, as vezes, os espiritos sabia yérixiamari e japim ayokorari
devam escondé-los nas alturas do céu para protegé-los da temivel inveja dos
xamas inimigos. Sem a palavra dos xapiri, ndo teriamos nenhum conheci-
mento e ndo poderiamos dizer coisa alguma. Poderiamos até fingir imita-los,
sem nunca os termos visto, mas isso nao daria em nada. Um jovem xama nao
pode evocar as terras distantes dos espiritos se sua imagem ja nao tiver sido
levada até elas pelos xapiri de seus antigos. Quando isso ocorre de verdade,
ao escutarem seus cantos, as pessoas comuns dirdo: “Essas sdo palavras ver-
dadeiras! Ele viu aquilo de que fala! As palavras de seus cantos vém de muito
longe! Sao mesmo dizeres outros! Como gostariamos de conhecer esses luga-
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res de onde vém os xapiri, como ele!”. Os mais velhos que o iniciaram tam-
bém irdo escuta-lo, deitados em suas redes, e dirdo satisfeitos: “Awei! Essas
sdo palavras claras e belas! Agora vocé conhece de fato as coisas!”. E quando
0 jovem xama escutar essas palavras, ficara feliz também! Porém, se tiver
bebido ydkoana a toa, s6 para mentir e enganar seus ouvintes, s6 conseguira
pronunciar palavras feias e confusas. Nesse caso, os mais velhos, muito des-
gostosos, se queixardo dele com raiva: “Ma! Sua lingua ainda é lingua de
fantasma e seu pensamento é s6 mentira! Ele ndo conhece nenhuma palavra
verdadeira e nao é capaz de falar das terras distantes de onde descem os espi-
ritos. Ele ndo viu nada!”.

Os xapiri vém de muito longe e seu niimero nio para de aumentar enquan-
to vém vindo em nossa diregdo. Seus cantos nos ensinam as palavras dos lugares
desconhecidos de onde vém. Se quisermos conseguir essas palavras de sabedo-
ria, temos de responder aos espiritos assim que ouvimos seus cantos se aproxi-
mando. E desse modo que eles nos tornam inteligentes. Estudando sob a orien-
tacdo de nossos xamas mais velhos, ndo temos a menor necessidade de olhar
para peles de papel! E dentro de nossa cabega, em nosso pensamento,'s que
essas palavras de espirito se ligam uma a outra e se estendem sem parar, até
muito longe. As pessoas comuns nao sdo assim. Elas apenas vivem, dormem e
comem; e sO. Preparam as penas de suas flechas e vdo cagar. Plantam brotos de
bananeira em suas rogas e nada mais. Nunca pensam nas palavras dos xapiri.
Temem a ydkoana e acham que, se viessem a inala-la, morreriam. Seu pensa-
mento é fechado e curto. O mesmo acontece com os brancos que nao estudam.

Os brancos ndo se tornam xamas. Sua imagem de vida néreme é cheia de
vertigem. Os perfumes que passam e o dlcool que bebem tornam seu peito
demasiado odorante e quente. E por isso que ele fica vazio.'® Eles ndo tém nem
casa nem cantos de espiritos. Nenhum adorno de penas ou micangas perten-
cente aos xapiri foi colocado em suas imagens por seus antigos. Quando dor-
mem, sd veem no sonho o que os cerca durante o dia. Eles ndo sabem sonhar
de verdade, pois os espiritos ndo levam sua imagem durante o sono. Nds, xamas,
ao contrdrio, somos capazes de sonhar muito longe. As cordas de nossas redes
sao como antenas por onde o sonho dos xapiri desce até nds diretamente. Sem
elas, ele deslizaria para longe, e ndo poderia entrar em nds. Por isso nosso sonho
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¢ rapido, como imagens de televisao vindas de terras distantes. N6s sonhamos
desse jeito desde sempre, porque somos cagadores que cresceram na floresta.
Omama pds o sonho dentro de nés quando nos criou. Somos seus filhos, e por
isso nossos sonhos sdo tao distantes e inesgotaveis.

()

Os brancos dormem deitados perto do chao, em camas, nas quais se agi-
tam com desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal
chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Nao ha duvida de que eles tém
muitas antenas e radios em suas cidades, mas estes servem apenas para escutar
a si mesmos. Seu saber ndo vai além das palavras que dirigem uns aos outros
em todos os lugares onde vivem. As palavras dos xamas sdo diferentes. Elas
vém de muito longe e falam de coisas desconhecidas pelas pessoas comuns. Os
brancos, que ndo bebem ydkoana e nao fazem dangar os espiritos, as ignoram.
Nao sdo capazes de ver Hutukarari, o espirito do céu, nem Xiwdripo, o do caos.
Tampouco veem as imagens dos ancestrais animais yarori, nem as dos espiritos
da floresta, urihinari. Omama nao lhes ensinou nada disso. Seu pensamento
fica esfumagado porque eles dormem amontoados uns em cima dos outros em
seus prédios, no meio dos motores e das maquinas.

Nos somos outros. Quando nossos olhos, durante o dia, morrem com o
p6 de ydkoana, a noite dormimos em estado de fantasma. Assim que adorme-
cemos, os xapiri comegam a descer em nossa dire¢do. Ndo é preciso beber
ydkoana de novo. Seus cantos misturados ressoam de repente na noite, como
os gritos estridentes dos bandos de papagaios nas arvores. E logo percebemos,
na escuriddo, seus inimeros caminhos luminosos enredados se aproximando,
cintilantes como o brilho da lua. Entao comegamos a responder a seus chama-
dos e, assim, seu valor de sonho chega a nds.'” Nosso corpo permanece deitado
na rede, mas nossa imagem e nosso sopro de vida voam com eles. A floresta se
afasta rapidamente. Logo ndo vemos mais suas arvores e nos sentimos flu-
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tuando sobre um enorme vazio, como num avido. Voamos em sonho, para
muito longe de nossa casa e de nossa terra, pelos caminhos de luz dos xapiri.
De 1a pode-se ver todas as coisas do céu, da floresta e das aguas que os nossos
antigos viram antes de nos. O dia dos espiritos é nossa noite, é por isso que eles
se apossam de nos durante o sono, sem sabermos. E esse, como eu disse, nosso
modo de estudar. Nds, xamas, possuimos dentro de néds o valor de sonho dos
espiritos. Sdo eles que nos permitem sonhar tao longe." Por isso suas imagens
ndo param de dangar perto de nés quando dormimos. Bebendo ydkoana, nao
cochilamos a toa. Sempre estamos prontos para sonhar. Tornados fantasmas,
percorremos sem trégua terras distantes, fazendo amizade com os xapiri de
seus habitantes. E assim que os xamas sonham!

Os homens comuns sao diferentes. Seu pensamento costuma ficar crava-
do nas mulheres, e de tanto inalar o perfume de seus adornos de penas puu
hana o peito deles acaba cheirando a pénis! Entdo, os espiritos, com raiva,
nunca olham para eles. Por isso sonham pouco, apenas com coisas muito pro-
ximas e, mesmo assim, esquecem-nas assim que acordam. Veem apenas suas
cagadas e pescarias na floresta e seu trabalho nas rocas. Sonham com ongas,
cobras ou seres maléficos né wari. Reveem suas dangas de apresentacao ou seus
combates durante as festas reahu. Pensam nos reides guerreiros de que parti-
ciparam ou em seus feiticos amorosos."” Sonham com as mulheres que desejam,
com pessoas de outras aldeias de quem sdo amigos ou entdao com os mortos de
quem tém saudade. Dormem em estado de fantasma e sua imagem sai deles,
como a dos xamés. Mas nunca se afasta muito. Entre eles, apenas os bons ca-
¢adores podem sonhar um pouco mais longe.

Os brancos, quando dormem, s6 devem ver suas esposas, seus filhos e
suas mercadorias. Devem pensar com preocupagdo em seu trabalho e em suas
viagens. Com certeza ndo podem ver a floresta como nds a vemos! N6s, xamas,
somos diferentes. Nao nos contentamos em dormir. Durante o nosso sono, os
xapiri estdo sempre olhando para nds e querendo falar conosco. Por isso nos
também os vemos e podemos sonhar com eles. Eles nos chamam: “Pai, esta
nos escutando? Seus ouvidos estao tampados? Responda!”. Ai comegamos a
sonhar e eles chegam até noés envoltos em sua luz intensa. Sem eles, jamais
poderiamos sonhar desse modo! Muitas vezes nos acordam para nos alertar:
“Pai! Um desconhecido se aproxima! Sera que é um ser maléfico?”. Respon-
demos: “O que estd acontecendo? Haixopé! E verdade! O ser da seca Omoari
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esta chegando perto de nossa casa!”. Em seguida partem ao seu encontro para
combaté-lo. Muitas vezes também nos chamam apenas porque querem que
escutemos seus cantos. O pai deles, o xam3, esta dormindo, mas eles estdao
acordados e querem trabalhar. Pensam: “Hou! E ruim dormir assim! Nao que-
remos essa preguica! Temos de fazer nossa danga de apresentacao!”. E verda-
de! Se os xapiri nao tivessem o olhar fixado em nds, ndo poderiamos sonhar
tao longe. Apenas dormiriamos como laminas de machado no chao da casa.

Nos, habitantes da floresta, viemos do esperma e do sangue de Omama,
que era um verdadeiro sonhador.? Foi ele que, no primeiro tempo, plantou
na terra que acabara de criar a arvore dos sonhos, que chamamos Mari hi.
Desde entao, assim que as flores de seus galhos desabrocham, elas nos enviam
o sonho.” Foi assim que ele o p6s em nds, permitindo que nossa imagem se
desloque enquanto dormimos. N6s o possuimos através do sangue de nossos
maiores. Quando somos criangas, muitas vezes exageramos bebendo mel sel-
vagem ou mingau quente de banana. Ai, empanturrados, adormecemos em
estado de fantasma e comecamos a sonhar, vendo coisas desconhecidas. Na
adolescéncia, passamos nosso tempo andando na floresta, onde seguimos as
pistas da caga sem descanso. E entdo que nosso pensamento pouco a pouco
se concentra nos xapiri. Vamos nos apaixonando por eles, como se fossem
mogcas! Comegamos a ver em sonho as imagens dos ancestrais animais que
acompanham nossas caminhadas pela floresta. Primeiro sdo as dos gavides
wakoa e kdokdoma,” e também as da gente das aguas que, como eles, sdo
grandes cagadores. Depois vemos aparecer espiritos onga, queixada, macaco-
-aranha e anta, bem como muitas outras imagens de animais de caga que
ainda ndo conheciamos. Quando os xapiri se interessam por noés desse modo,
assim que adormecemos os vemos dangar e os ouvimos cantar. Eles se jun-
tam, inumeros, bem alto no peito do céu, a nossa volta. E assim que temos
nossos primeiros sonhos na companhia deles. Mais tarde, adultos, bebemos
yakoana com os grandes xamas que realmente os conhecem, para que abram
os seus caminhos para nds. Essas trilhas sdo brilhantes, finas e transparentes
como fios de aranha ou linha de pesca. Elas se prendem ao longo de nossos
bragos e pernas. Os xapiri descem por elas e entdo rasgam nosso peito, para
abrir nele uma grande clareira onde fardo sua danca de apresentagdo.” E as-
sim que nossa imagem pode segui-los no tempo do sonho, até para além da
terra dos ancestrais dos brancos.
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Quando eu era crianga, ndo parava de voar sonhando, bem alto no peito
do céu ou no mais fundo das aguas. Por isso, mais tarde, pedi a meu sogro que
me fizesse beber ydkoana. Nao me tornei xama a toa. Meu pensamento nunca
se fixou em mulheres ou mercadorias! Ao contrario, sempre tive curiosidade
de conhecer melhor os espiritos, pois as imagens e cantos do sonho que eles
nos enviam sao de uma beleza muito grande. Esses foram meus estudos, desde
sempre. Os xamas que usam os adornos dos xapiri e possuem seus cantos so-
nham com muita sabedoria. Tomados pelo poder das arvores da floresta, acom-
panham-nos em seus voos mais distantes, até terras vazias e planas onde s6
moram espiritos magnificos. Podem ver as imagens de nossos ancestrais que
se tornaram animais no primeiro tempo, bem como as de Omarma e dos seus.
Localizam ao longe as fumacas de epidemia e os seres maléficos que se aproxi-
mam para nos devorar. Podem também ir até a terra dos antigos brancos e
fazer dancar seus espiritos napénapéri.

Enquanto os xapiri se apoderavam de minha imagem, eu também pude
contemplar na noite tudo o que meus antepassados conheceram antes de mim.
Vi Omama furar a terra com sua barra de ferro comprida para fazer surgir os
rios e todos os seus peixes, jacarés e sucuris.”* Vi-o pescar sua mulher T"uéyoma
e receber as plantas cultivadas de seu sogro, vindo do fundo das aguas. Vi dan-
¢ar a imagem de seu filho, quando se tornou o primeiro de nossos xamas. Vi,
quando a noite ainda nao existia, nossos antepassados acenderem grandes fo-
gueiras de folhas verdes, para poder copular ocultos pela fumaga. Vi os ances-
trais animais fazendo Jacaré rir, para roubar o fogo que caiu de sua boca. Vi
Formiga perder a sogra em sua imensa roga de milho. Vi a floresta queimar no
primeiro tempo, até sobrarem apenas campos onde as arvores nao nascem
mais. Também entrei varias vezes, desconfiado, nas casas abarrotadas de seres
maléficos da floresta. Voei, apavorado, no grande vazio wawéwawé a que fica
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além da terra e do céu. Pude ver o espirito macaco-aranha, que chamamos de
genro do sol, comer seus frutos de calor sem queimar a boca. Vi-o conter a
queda do céu e jogar picos rochosos uns contra os outros para testar sua soli-
dez. Vislumbrei na escuridao os espiritos morcego tremendo de frio enquanto
roiam as beiras do céu e soprando em suas zarabatanas de feiticaria. Vi o espi-
rito do grande escaravelho simotori recortar o topo das montanhas para abrir
suas rogas. Ouvi os espiritos abelha tagarelando sem parar nas arvores, para
defender a floresta. E vi também, na terra dos brancos, muito antes de ir até 14,
as maquinas que correm sem pés de que me falavam os meus pais e avos.”

Voando desse modo na companhia dos xapiri, meus sonhos nunca tém
fim. Percorrem sem trégua a floresta, as montanhas, as d4guas e todas as diregoes
do céu e da terra. O sopro de vida dos espiritos estd em mim, é o que me per-
mite ver todas essas coisas. Fles me chamam durante a noite, e entio eu nao
paro de imitar seus cantos enquanto me desloco com eles. No entanto, quando
estou longe de casa, me contento em contemplar a beleza deles em siléncio,
pois minha voz poderia atrair a maldade de feiticeiros ou espiritos inimigos. E
assim que eu costumo sonhar. Hoje, porém, muitas vezes sdo também os espi-
ritos da epidemia xawarari que levam minha imagem no tempo do sonho.
Entdo, ardendo em febre e tornado fantasma, combato durante o sono os bran-
cos e seus soldados, que ndo param de aticar minha raiva. Meus xapiri, muito
valentes, atacam-nos sem trégua com seus facoes e flechas, para vingar os
maus-tratos a que sujeitam os habitantes da floresta.

Nos, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esforcamo-nos pa-
ra vé-las no sonho. Esse ¢ 0 modo nosso de ganhar conhecimento. Foi, portan-
to, seguindo esse costume que também eu aprendi a ver. Meus antigos ndo me
fizeram apenas repetir suas palavras. Fizeram-me beber ydkoana e permitiram
que eu mesmo contemplasse a danga dos espiritos no tempo do sonho. Deram-
-me seus proprios xapiri e me disseram: “Olhe! Admire a beleza dos espiritos!
Quando estivermos mortos, vocé continuara a fazé-los descer, como nos faze-
mos hoje. Sem eles, seu pensamento nao podera entender as coisas. Continuara
na escuriddo e no esquecimento!”. Foi assim que eles me abriram os caminhos
dos xapiri e fizeram crescer meu pensamento. Agora, vou envelhecendo e, por
minha vez, trato de transmitir essas palavras aos jovens, para que elas nao se
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percam e jamais sejam esquecidas. Se eu ndo tivesse conhecido os espiritos,
teria permanecido ignorante e falaria sem saber algum. Gragas a eles, ao con-
trario, minhas palavras podem seguir uma a outra e se estender por todas as
partes onde se deslocam. Podem falar de todas as terras desconhecidas de onde
descem. E esse nosso modo de ficar sabido. N6s, habitantes da floresta, nunca
esquecemos os lugares distantes que visitamos em sonho. De manha, quando
acordamos, suas imagens permanecem vivas em nossa mente. Ao evocé-las,
pensamos, satisfeitos: “Essa ¢ a beleza dos xapiri que os antigos conheceram
antes de n6s! E assim que, desde o primeiro tempo, eles ddo a ouvir seus cantos
e dangam para se apresentar!”. Essas imagens permanecem nitidas e sempre
voltam em nosso pensamento. As palavras dos espiritos que as acompanham
também ficam dentro de nés. Nio se perdem jamais. Esse é nosso histérico. E
a partir delas que podemos pensar com retiddo. E por isso que eu digo que
nosso pensamento ¢ parecido com as peles de imagens nas quais os brancos
guardam os desenhos das falas de seus maiores.

Depois, fazemos com que essas palavras vindas do valor de sonho dos es-
piritos sejam ouvidas pelas pessoas de nossas casas. Nos nao as enganamos,
como fizeram no passado os de Teosi, que ficavam repetindo: “Sesusi vai descer
na floresta! Se ele quiser, hoje ou amanh4, vai chegar entre nds!”. Mas o tempo
passou e nada aconteceu. Nos, xamas, nunca falamos desse modo. Jamais ilu-
dimos os nossos s6 olhando desenhos de palavras para poder falar. Ndo preci-
samos cravar o nosso olhar em peles de papel para nos lembrarmos das palavras
dos xapiri! Elas estdo coladas em nosso pensamento e surgem em nossos labios,
sem fim, assim que viramos espiritos. E por isso que somos capazes de reveld-las
em seguida aos que nos escutam. Sao essas palavras sobre as coisas que vi em
sonho que eu tento explicar aos brancos para defender a floresta. Se eu néo ti-
vesse nenhuma casa de espiritos e fosse incapaz de ver qualquer coisa, néo teria
nada a dizer. Meus olhos dariam dé de ver, minha voz seria hesitante e quem
me escutasse logo perceberia a ignorancia e o medo entorpecendo minha boca.
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