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07. CONCERTS AND ORCHESTRAS 

A música orquestral de Haydn e Mozart, e o poder exercido pelas sinfonias de 

Beethoven onde quer que fossem ouvidas (bem como a curiosidade sobre a música de 

Beethoven criada por críticos e comentaristas em lugares onde a música de concerto 

não estava regularmente disponível) deram ao concerto um novo prestígio equivalente 

ao da ópera. Cidades onde concertos haviam sido estabelecidos no século XVIII 

passaram a ser vistas, pela primeira vez, como centros de vida musical. Até que a 

contribuição de Beethoven para a expressão musical fosse compreendida, os ouvintes 

nas décadas de 1830 e 1840 não encontravam nada nas outras obras disponíveis que 

fosse igual em importância ao mundo sinfônico do mestre falecido, apesar de sua 

aparente obscuridade de expressão e dificuldade técnica. A difusão da vida de 

concerto europeia foi em grande parte resultado da determinação de músicos do início 

do século XIX e de seu público em compreender Beethoven. A necessidade musical de 

apresentações das obras de concerto de Beethoven, Haydn e Mozart praticamente 

criou o "repertório padrão". 

Possivelmente, também não seria apenas fantasioso considerar a orquestra, expandida 

por Beethoven e ampliada e refinada por Berlioz, Liszt e Wagner, eventualmente 

transformada por Mahler e Richard Strauss em um pequeno exército de músicos, 

como uma expressão essencial da personalidade do século XIX. Enquanto artistas em 

geral se afastavam da era da industrialização, a orquestra refletia o caráter da época 

não tanto no que fazia, mas no que era e ainda é. A era das grandes forças orquestrais 

projetadas para explorar novos e compulsivos poderes de tom havia começado na era 

dos exércitos napoleônicos, conquistando um império não apenas pela genialidade 

militar sem precedentes de seu comandante, mas também por uma nova concepção 

de guerra que dependia da coordenação precisa de muitas funções especializadas 

diversas. A era subsequente foi, cada vez mais e de forma mais ubíqua, a era da 

expansão industrial que, de certa forma, aplicava às ocupações em tempo de paz o 

mesmo emprego de massas individualmente habilidosas, mas todas necessárias para a 

realização completa de uma produção cada vez maior de materiais cada vez mais 

necessários. A coordenação de diversas funções especializadas na orquestra poderia 

ser vista, em sua maneira de trabalhar, mas não nos objetivos para os quais o trabalho 

era feito, como a perfeição do método industrial; a orquestra era uma combinação de 

sessenta, oitenta, noventa ou até mais trabalhadores altamente qualificados 

oferecendo contribuições para uma tarefa ainda mais complexa e difícil de coordenar 

do que as diversas tarefas dos trabalhadores em qualquer processo industrial. Havia 

um sentido em que a orquestra sinfônica refletia o caráter da civilização industrial 

europeia. 

A criação da Sociedade Filarmônica em Londres em 1813 foi, talvez, natural em uma 

cidade onde o concerto público remontava ao final do século XVII. Concertos regulares 

em Londres com músicos profissionais treinados sofreram um intervalo prolongado 

após a terceira temporada de concertos de Salomon ter chegado ao fim em 1796, após 

as glórias das temporadas para as quais ele trouxe Haydn e acabou com a organização 
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rival, os Concertos Profissionais, que eram os verdadeiros predecessores da Sociedade 

Filarmônica. Os Concertos Profissionais haviam sido criados por um grupo de músicos 

profissionais, a maioria deles ‒ como Clementi, Wilhelm Cramer e o próprio Salomon ‒ 

que começaram a dar concertos públicos depois que os concertos Bach-Abel chegaram 

ao fim. A luta de Salomon contra os "Profissionais" durante a primeira visita de Haydn 

a Londres, cada um tentando conquistar uma audiência numericamente restrita, 

terminou no colapso dos "Profissionais" e, após a temporada de 1796 de Salomon, 

nenhuma organização restou para oferecer concertos regulares em Londres. 

Em 1813, trinta músicos, incluindo J. B. Cramer, Clementi, J. A. Moralt, Ferdinand 

Cramer e Salomon, juntamente com vários músicos locais, entre os quais estavam os 

compositores Attwood, Bishop, Dance, Horsley, Knyvett, Smart, Shield e o jovem 

Samuel Webbe, se uniram para criar uma nova sociedade de concertos. Entre eles 

estavam Charles Neate, que havia conhecido Beethoven e por um tempo tornou-se o 

intermediário da nova Sociedade com ele, e Vincent Novello, cuja determinação em 

publicar edições baratas de música para coros católicos recuperou grandes 

quantidades de música do Renascimento e da era Tudor que de outra forma seriam 

inacessíveis. 

A Sociedade Filarmônica realizou seu primeiro concerto em março de 1813, 

determinada desde o início a oferecer ao público londrino a melhor música moderna; 

isso significava, antes de tudo, as sinfonias e aberturas de Beethoven. Sinfonias de 

Haydn e Mozart apareciam frequentemente nos programas, que inicialmente incluíam 

itens corais e música de câmara; peças vocais e instrumentais solo não eram 

permitidas até 1830, quando os concertos de Beethoven foram autorizados a entrar no 

repertório. A Sociedade Filarmônica foi em grande parte responsável pela introdução 

da música de Mendelssohn na Inglaterra e encomendou sua Sinfonia em dó menor, 

assim como havia encomendado a Nona de Beethoven anteriormente. Compositores 

posteriores que escreveram para a Sociedade incluíram Spohr, que conduziu suas 

próprias obras durante suas visitas a Londres, e Dvorak. De tempos em tempos, a 

Sociedade fez o que pôde para incentivar compositores locais, mas sem encontrar 

muito trabalho britânico para incluir em seus programas. 

Os concertos, no entanto, dependiam de assinaturas e da bilheteria para existir. Os 

primeiros concertos foram realizados nas Argyle Rooms, que tinham uma capacidade 

de cerca de oitocentas pessoas; essas salas foram incendiadas em 1830, e após dois 

anos na sala de concertos do Teatro King's, a Sociedade Filarmônica se estabeleceu nas 

Hanover Square Rooms, que também acomodavam cerca de oitocentas pessoas; isso 

significava que as assinaturas e as taxas de entrada tinham que ser altas e que o 

público era, como resultado, socialmente exclusivo. Embora os concertos nunca 

tenham tido o prestígio social da ópera ou do longamente estabelecido Concert of 

Antient Musick, que existia desde 1776, não admitia nenhuma música com menos de 

vinte anos e contava com membros da família real em sua associação, a presença nos 

concertos da Sociedade Filarmônica implicava riqueza e posição social. Quando, em 

1869, a Sociedade mudou seus concertos para a nova St James's Hall, que podia 
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acomodar um público de duas mil cento e vinte e sete pessoas, a Sociedade pôde 

oferecer assentos não reservados por cinco xelins ou meia coroa. O crítico H. F. 

Chorley recebeu essa entrada de novos ouvintes sem entusiasmo; ele escreveu no 

Athenaeum que, ao perder sua exclusividade, "os Concertos Filarmônicos perderam 

seu charme distintivo e a Sociedade sua única razão de existir". 

A Sociedade Filarmônica não criou uma orquestra exclusiva para seu uso, mas 

dependia, na medida do possível, da orquestra da ópera, contratando seus membros 

não para uma temporada, mas para concertos individuais. Desde o início, estava à 

mercê do sistema de suplentes, aceitando o fato de que os membros previamente 

contratados aceitariam compromissos mais lucrativos que surgissem, seja para ensaios 

ou para o próprio concerto, enviando um suplente para ocupar seus lugares. No início, 

os concertos eram dirigidos por membros da Sociedade, compartilhando o controle da 

performance a partir do pódio do líder e do teclado de um piano no qual estava a 

partitura; o piano, é claro, era uma sobrevivência redundante dos velhos tempos do 

baixo contínuo. Spohr, que visitou Londres pela primeira vez em 1820, afirmou ser o 

primeiro músico a conduzir a orquestra da Sociedade Filarmônica com uma batuta, 

embora Mendelssohn, em 1829, tenha sido "conduzido como uma jovem senhora ao 

piano" (como ele escreveu para sua irmã Fanny) para reger sua Sinfonia em dó menor. 

Embora a regência no estilo moderno tenha se tornado comum na década de 1830, 

nenhum regente especializado permanente foi nomeado, e em 1843, o crítico J. W. 

Davison sugeriu no The Musical Examiner que a queda nas finanças da Sociedade, que 

havia impedido a encomenda de novas obras e os ensaios abertos de obras 

submetidas a ela, era em parte devida à necessidade de um regente permanente que 

pudesse assumir o controle total das performances. Em 1845, Sir Henry Bishop, uma 

escolha não especialmente auspiciosa, tornou-se regente por um ano; problemas de 

saúde tornaram impossível para ele completar uma única temporada, e em 1846 ele 

foi substituído por Michael Costa, que, graças à competência técnica e à disciplina 

rigorosa da orquestra, pareceu dominar a música inglesa durante meados do século. 

A possibilidade de uma audiência menos socialmente restrita do que a atendida pela 

Sociedade Filarmônica é comprovada pelo sucesso dos Concertos Promenade, 

imediatamente aceitáveis para o público de Londres porque trouxeram para a 

Inglaterra uma ideia já bem-sucedida em Paris e não faziam demandas exorbitantes 

sobre a atenção de um público em grande parte não instruído musicalmente. Em 

dezembro de 1839, uma série de 'Concertos Promenade à la Musard' (Musard sendo o 

maestro de tais concertos em Paris) começou no Teatro Drury Lane com uma 

orquestra de sessenta músicos. A capacidade do teatro ‒ bem mais de duas mil 

pessoas ‒ permitiu a presença de um público inteiro que não podia pagar para assistir 

aos concertos da Sociedade Filarmônica. O maestro da série, Negri, ofereceu 

programas garantidos para não assustar os ouvintes mais receosos: cada concerto 

normalmente consistia em quatro aberturas, quatro valsas, quatro quadrilhas e uma 

peça para um instrumento de sopro solo. 
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A consequência natural de seu sucesso em um mundo musical dominado pela 

necessidade de lucrar na bilheteira foi o início de uma série rival de concertos, um mês 

após a série de Negri, na Taverna Crown and Anchor; o maestro era o violinista Eliason, 

que era quase indiscretamente ambicioso ‒ a maioria de seus programas continha uma 

sinfonia completa. No entanto, a Taverna Crown and Anchor não conseguia acomodar 

audiências grandes o suficiente para garantir o sucesso, e pode ser que as audiências 

de Eliason não estivessem preparadas para tanta concentração auditiva como lhes era 

exigida, de modo que a série fracassou. 

No outono de 1840, Eliason embarcou em outra série, desta vez no Teatro Lyceum, 

com o francês Louis Antoine Jullien como seu maestro assistente, enquanto uma série 

menor e menos bem-sucedida ocupava o Teatro Prince's, e no inverno Philippe 

Musard assumiu o Teatro Drury Lane com uma série de Concertos d'hiver. O concerto 

informal e não muito exigente estava, ao que parece, suficientemente estabelecido em 

um momento em que a Sociedade Filarmônica existia em permanente ansiedade 

financeira. Em 1841, Jullien próprio assumiu o Teatro Drury Lane para seus próprios 

Concertos Promenade e obteve um sucesso quase sem precedentes; durante seu 

domínio, outros maestros tentaram rivalizá-lo com concertos baseados em um padrão 

semelhante de fazer música, entre eles Balfe, com seus Concertos Nacionais, mas nada 

perturbou o comando de Jullien sobre sua enorme e devota audiência; esse comando 

foi conquistado por uma excelente orquestra e coro, construção de programas 

habilidosos e, acima de tudo, por sua combinação de brilhante espetáculo, 

sensacionalismo flagrante e genuína musicalidade; quem quer que mais aparecesse 

em seu palco, ele sempre era uma estrela de luminosidade suficiente para ofuscar 

qualquer um de seus convidados. Elegante e excêntrico, com esplêndidos bigodes e 

cabelos pretos luxuriantes, ele tinha uma cadeira dourada atrás dele no pódio, e nela 

ele afundava exausto depois de reconhecer os aplausos. No auge de qualquer obra, ele 

pegaria um violino, ou talvez um pícolo, e tocaria com a orquestra. 

Cada concerto incluía uma quadrilha, geralmente relacionada ao título com algum 

grande evento da atualidade, e nisso uma banda militar, ou duas, ou três, ou em 

ocasiões especiais até seis, se juntaria. Havia muito de charlatanismo em Jullien e em 

sua determinação de se tornar o ponto focal da atenção da audiência, mostrando o 

quão grande um homem ‒ uma combinação de Napoleão e Svengali ‒ um verdadeiro 

maestro deve ser. Mas ele conduziu músicas de Beethoven para audiências que nunca 

teriam ousado entrar nas Hanover Square Rooms, provando que a música de 

Beethoven era especial e preciosa ao colocar um par de luvas brancas, trazidas para 

ele em um salva-pratos de prata, e usando uma batuta cravejada de joias; as 

apresentações, no entanto, eram escrupulosamente ensaiadas e precisas. Enquanto 

Eliason falhava em conquistar uma audiência popular para a música sinfônica, o 

desembaraçado espetáculo de Jullien teve tanto sucesso que ele mergulhou na 

empreitada temerariamente desastrosa da temporada de ópera mal preparada no 

Drury Lane, para a qual trouxe Berlioz como maestro pela primeira vez na Inglaterra, e 

mais tarde em empreendimentos ainda mais grandiosos e catastroficamente mal 
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concebidos. Mas ele criou audiências para que outros sustentassem, e dessa forma foi 

responsável por desenvolvimentos em campos musicais mais normais. 

A história de organizações como a Sociedade Filarmônica, não apenas na Inglaterra, 

normalmente envolve entusiastas determinados a criar um grupo de músicos 

dedicados a um estilo musical atualizado; o estilo de seus fundadores, no entanto, 

torna-se uma norma e, sem que ninguém perceba, o gosto dos fundadores se torna 

uma ortodoxia além da qual nenhuma expansão específica é aceitável. A Orquestra da 

Société des Concerts du Conservatoire iniciou suas operações em 1828 e deu 

performances autoritativas das sinfonias de Beethoven que encantaram os corações 

de Berlioz e Wagner. Sua associação com o conservatório apoiado pelo estado e seu 

uso de um salão que acomodava mais de mil ouvintes tornaram sua situação financeira 

menos precária do que a da Sociedade Filarmônica em Londres, mas ambas essas 

organizações, uma vez quase revolucionárias, haviam, dentro de trinta anos de sua 

criação, começado a enfrentar críticas por suas atitudes reacionárias e negligência da 

música nova. 

Em Londres, a New Philharmonic Society foi fundada em 1852; seu principal 

incentivador era Henry Wylde, organista, professor de harmonia na Royal Academy of 

Music e, em 1863, professor de música na Gresham. A New Philharmonic Society, 

segundo seu prospecto, pretendia fornecer "apresentações mais perfeitas das obras 

dos grandes mestres do que as alcançadas até agora". O prospecto continuou: 

"O crescente gosto pelas artes, especialmente pela música, neste país, exige uma nova instituição onde 

as maiores obras dos maiores mestres de todas as épocas possam ser ouvidas pelo público em geral... A 

exclusividade, o obstáculo prejudicial a todo progresso na arte, não será tolerada nesta sociedade... 

A Nova Filarmônica não compartilha da opinião, adotada por uma instituição mais antiga, de que apenas 

as escolas que podem ser chamadas de clássicas são capazes de proporcionar prazer, e que tais escolas 

só podem ser apreciadas por um seleto grupo de amadores e artistas." 

A Sociedade Filarmônica Nova era controlada por Wylde e um comitê composto não 

por músicos profissionais, mas por distinguidos e ricos frequentadores de concertos. 

Inicialmente, ela podia usar o Exeter Hall, com uma sala capaz de acomodar mais de 

três mil pessoas, para seus concertos. Assim, embora sua orquestra fosse construída 

para o tamanho de vinte primeiros violinos e embora ela contratasse um coro 

profissional, a assinatura para os seis concertos de sua temporada inaugural custava 

apenas duas guinéus ‒ uma guinéu para músicos profissionais ‒ e os ingressos 

individuais para as partes mais baratas da plateia estavam ao alcance das pessoas que 

trabalhavam. 

Originalmente, a Sociedade Filarmônica Nova foi um sucesso notável. Os concertos da 

primeira temporada foram regidos por Berlioz, popular na Inglaterra desde que Jullien 

o trouxe pela primeira vez a Londres. O primeiro concerto incluiu movimentos de sua 

Romeu e Julieta, e a temporada continha duas apresentações reveladoras da Sinfonia 

Nona de Beethoven, as primeiras na Inglaterra a fazer justiça à obra; a clareza, 

incisividade e perspicácia da regência de Berlioz, somadas ao fato mais mundano de 

que a obra foi, no estilo de Berlioz, escrupulosamente ensaiada, garantiram um 
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triunfo. O custo dos ensaios seccionais e do coro, e os sete ensaios gerais, no entanto, 

não eram algo que a Sociedade Filarmônica Nova estava inclinada a repetir como uma 

questão de curso para obras difíceis. 

Na segunda temporada, a orquestra foi ampliada para vinte e quatro primeiros 

violinos; Berlioz foi substituído por Peter Joseph Lind, pintor, que compartilhou a 

regência com Wylde até sua morte em 1856. Em 1858, Wylde se tornou o único 

maestro. Já em 1854, os concertos se mudaram de sua base insegura no Exeter Hall, 

onde as autoridades da Igreja Metodista nunca estiveram completamente tranquilas 

em suas consciências em relação a abrigar meros concertos orquestrais - o salão foi 

projetado "para reuniões religiosas e atividades de associações de caridade" ‒ e em 

1857 foram forçados a se mudar para as Hanover Square Rooms, onde os concertos 

em sua escala original estavam fora de proporção tanto com o acomodamento 

orquestral oferecido quanto com as qualidades acústicas do salão; a mudança 

naturalmente dificultou a ideia de inclusão social. Eventualmente, com a abertura do 

St. James's Hall em 1858, Wylde transferiu sua organização para lá e continuou como 

maestro e gerente até sua aposentadoria em 1879. O alemão William Ganz, que havia 

vindo para a Inglaterra como violinista de orquestra, pianista de ensaios de ópera, 

acompanhador e maestro antes do nascimento da Sociedade Filarmônica Nova, 

assumiu as atividades da Sociedade Filarmônica Nova, transformando-a em "Concertos 

Orquestrais do Sr. Ganz" e continuando a tradicional devoção da Sociedade 

Filarmônica Nova às obras de Berlioz; também foi nos concertos de Ganz que a 

Sinfonia Dante de Liszt teve sua primeira apresentação. No entanto, nos anos 1880, as 

funções pioneiras da Sociedade Filarmônica Nova foram assumidas pelos Concertos do 

Crystal Palace, regidos por August Manns. 

Os Concertos do Crystal Palace aconteciam em um auditório ‒ originalmente um 

transepto do enorme edifício de exposições ‒ grande o suficiente para acomodar 

aqueles que não podiam pagar nem mesmo os preços mais baixos cobrados nos 

concertos do West End, e o auditório até encontrava espaço para o exército de 

cantores e instrumentistas reunidos para os gigantescos Festivais de Handel do final do 

século XIX, com até dois mil intérpretes no coro e na orquestra. Além dos 

aparentemente consideráveis méritos de Manns como maestro ‒ ele era, parece, claro 

e decisivo e um intérprete sensível de uma ampla gama de música ‒ seus programas 

incluíam não apenas obras de Schubert, Schumann, Raff, Liszt, Brahms e Smetana, 

anteriormente desconhecidas na Inglaterra, mas também encontravam espaço para 

obras de Sullivan, Mackenzie, Parry e Stanford, os precursores do "renascimento 

musical inglês", antes que tais compositores pudessem esperar ser ouvidos em 

qualquer um dos concertos de Londres mais estabelecidos. Insistir sobre a 

importância, para os concertos do século XIX, do tamanho dos auditórios que 

frequentavam não é, é claro, observar uma trivialidade; concertos que tinham que 

sobreviver mais ou menos inteiramente através da bilheteria dependiam, por 

necessidade, de preços elevados ou da disponibilidade de um salão grande o suficiente 

para permitir a venda de ingressos a preços dentro do alcance financeiro dos mais ou 

menos pobres. 
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No final do século XIX, a Inglaterra era um país onde a música era apreciada por 

audiências com uma considerável diversidade social. Havia espaço para o "hoi polloi" 

em vários Concertos Promenade e eventos no Crystal Palace. A New Philharmonic 

Society atraía audiências de diferentes estratos sociais, incluindo aqueles menos 

privilegiados em comparação com os patronos da "velha" Philharmonic Society, 

enquanto a ópera atendia aos ricos. No entanto, apesar dessa variedade de 

experiências musicais, a Inglaterra muitas vezes era vista como "das Land ohne Musik" 

(a terra sem música). 

Na temporada de Wagner como maestro dos Concertos Filarmônicos, ele conduziu 

uma única obra inglesa ‒ uma sinfonia de Cipriani Potter que ele não considerou tão 

detestável quanto a maioria das novas músicas. Berlioz conduziu uma sinfonia de 

Charles Lucas para a New Philharmonic Society, mas talvez tenha optado por não 

escrever nada a respeito. O restante da música, parte dela, nos dias de glória da 

Philharmonic Society, era encomendada a compositores estrangeiros. Maestros e 

solistas eram principalmente estrangeiros. 

A dependência da Inglaterra de músicos estrangeiros não se limitava à sala de 

concertos e à ópera. John Ella, fundador da Musical Union, que realizou concertos de 

música de câmara de 1845 a 1880, era crítico de música do Morning Post e, de tempos 

em tempos, escrevia para outras publicações. Ele cita o comentário de uma soprano 

veneziana em uma história de Balzac que a Inglaterra e a França roubavam a Itália dos 

melhores cantores: "Paris les juge et Londres les paye" (Paris julga e Londres paga). O 

público inglês, segundo ele, "muitas vezes é vítima de charlatanice, e seu patrocínio é 

vergonhosamente abusado pelas importunações dos talentos mais inferiores com 

cartas de apresentação". Alega ainda que "a maioria dos pianistas, recebendo uma 

guiné por aula em Londres, receberia em Viena não mais do que seis xelins". Ella conta 

a história de uma senhora inglesa que o procurou sem agendamento: ela havia 

sonhado que estava tocando piano em um concerto da Musical Union e estava 

determinada a realizar seu sonho. Ela insistiu em tocar uma sonata de Hummel para 

Ella, que ficou surpreso com sua performance, mas sentiu-se compelido a rejeitar sua 

oferta. "Meus gastos", ele disse, "são consideráveis, a assinatura é muito baixa e, sem 

atrair visitantes por meio do engajamento de novos e eminentes professores do 

continente, eu não poderia pagar meus artistas". 

Após trinta e dois anos de concertos da Musical Union, Ella, em 1877, forneceu 

algumas estatísticas: em seus concertos, setenta e quatro pianistas, cento e dois 

instrumentistas de cordas e vinte e sete instrumentistas de sopro haviam se 

apresentado.  

Análise: Ingleses, quarenta e oito; Franceses, trinta e um; Alemães e Austríacos, sessenta e quatro; 

Italianos, quinze; Belgas, catorze; Húngaros, oito; Poloneses, três; Russos, cinco; Holandeses, oito; 

Suecos, um; Espanhóis e Portugueses, quatro. 
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A coleção de artistas estrangeiros de Ella incluía nomes como Mendelssohn, 

Dragonetti, Moscheles, Thalberg, Halle, Ernst, Sivori, Piatti, Sainton, Joachim, Leopold 

Auer e Anton Rubinstein; no século XIX, seria difícil encontrar uma coleção mais ilustre 

de instrumentistas. 

Enquanto músicos estrangeiros dominavam cada vez mais a cena musical em Londres 

ao longo do século XIX, a música provincial seguia o padrão do século XVIII de 

apresentações semi-amadoras na maioria das cidades, com eventos como o Festival 

das Três Coros em cidades como Norwich, Liverpool e Birmingham para diversificar o 

repertório e reunir coros amadores locais com músicos de orquestra profissionais de 

Londres e cantores solistas de reputação internacional. O estabelecimento de 

"sociedades de concertos modernas" em cidades e localidades inglesas quando e onde 

isso acontecia entregava a música inglesa nas mãos de músicos da Europa Central e 

das atitudes musicais que eles traziam consigo. 

Liverpool tinha uma Sociedade Coral do Festival com um coro de cem membros e sua 

própria orquestra semi-profissional quando, por razões que nunca ficaram muito 

claras, a Liverpool Philharmonic Society foi fundada em 1840. Os fundadores eram 

homens de negócios de Liverpool que controlavam a organização de sua fundação em 

tudo, exceto em sua política musical. Em três anos, a sociedade tinha superado sua 

primeira sede, o "Salão do Sr. Lassall", uma academia de dança, e mudou-se para o 

salão do Liverpool Collegiate Institute. Seu primeiro concerto incluiu aberturas de 

Kalliwoda e Auber, a música de Macbeth atribuída a Matthew Locke e um sexteto para 

flauta, clarinete, trompa, violoncelo, contrabaixo e piano de Onslow; o restante de um 

programa extenso consistiu em madrigais de Morley e Wilbye e coros de Rossini e 

Bishop, mas sem cantores principais para deslumbrar a audiência com árias 

espetaculares. Os primeiros regentes eram organistas de igrejas locais. 

Com a mudança para o novo salão em 1843, Jacob Zeugheer Hermann foi nomeado 

regente. Nascido em Zurique em 1805, Hermann estudou em Munique, onde fundou 

um quarteto de cordas com o qual fez uma turnê de 1824 a 1830, e chegou pela 

primeira vez a Liverpool para dar seis concertos lá a caminho da Escócia e Irlanda. Em 

1830, ele cansou da vida nômade e se estabeleceu no norte da Inglaterra, tornando-se 

regente dos Concertos dos Cavalheiros em Manchester de 1831 a 1838. Hermann 

baseou seus programas na música continental familiar da época; a partir de 1844, 

sinfonias passaram a ser regularmente apresentadas nos programas de Liverpool, mas 

o público ainda apreciava as "seleções" das óperas populares, como "Fidelio", "O 

Franco-Atirador", "A Moça Boêmia", "Maritana", "Semiramide" de Rossini e "Jessonda" 

de Spohr. As obras corais de Mendelssohn eram tão populares em Liverpool quanto 

em qualquer outro lugar. Músicos amadores gradualmente desapareceram da 

orquestra, sendo substituídos por músicos profissionais importados de Londres. Um 

único ano no Collegiate Institute foi suficiente para convencer a Sociedade de que seus 

concertos precisavam de um salão maior com melhor acústica, e em 1844 a pedra 

fundamental da Original Philharmonic Hall foi lançada. Em 1849, o Hall foi inaugurado, 
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com capacidade para uma audiência de 2.100 pessoas, uma orquestra e um coro de 

250 membros. 

As regras da Sociedade foram publicadas talvez tardiamente em 1845. Uma comissão 

composta por no máximo trinta e seis membros, incluindo o Secretário e o Tesoureiro, 

controlaria os negócios da Sociedade. Haveria quatro concertos de "traje completo" e 

seis concertos de "traje informal" por ano; os concertos de "traje completo" seriam 

distinguidos por apresentações de "talento metropolitano" (geralmente cantores de 

reputação internacional). A insistência da Sociedade no uso de trajes formais era, 

aparentemente, parte de um anseio por exclusividade social que naquela época 

começava a preocupar os músicos londrinos, mas era uma decisão de empresários de 

Liverpool que queriam que sua sociedade refletisse suas próprias atitudes e ambições 

sociais. Na busca por grandiosidade social, as regras da Sociedade e algumas 

regulamentações posteriores se tornam complexas e, por vezes, de difícil 

compreensão. Elas afirmam: 

"Nenhum cavalheiro dentro de sete milhas de Liverpool, que não seja membro ou membro da família de 

um membro, será admitido em qualquer concerto." 

Quando o Philharmonic Hall foi inaugurado, aqueles que não estavam usando trajes de 

noite eram banidos para duas galerias laterais; o traje de noite era obrigatório nos 

camarotes e nas frisas. Havia um cuidado meticuloso para garantir que as pessoas 

certas estivessem nos lugares certos e que as pessoas erradas não se intrometessem. 

Até o incêndio do salão original em 1933, uma lista de "Cavalheiros com direito a 

entrada" era exibida nos corredores, e até 1909, quando foi "temporariamente 

suspenso", um aviso intimidador era repetido de tempos em tempos nos programas: 

"Atenção dos proprietários e daqueles que alugam camarotes e frisas é chamada para a seguinte 

regulamentação, que será rigorosamente aplicada: Nenhum cavalheiro acima de vinte e um anos de 

idade, que resida ou exerça atividade comercial em Liverpool ou a menos de dez milhas de distância, e 

que não seja oficial do Exército ou da Marinha, ou Ministro de Religião, poderá ser admitido nas frisas 

ou camarotes, a menos que seja proprietário ou membro da família que reside na casa de um 

proprietário, ou tenha seu nome na lista de 'Cavalheiros com direito a entrada' exibida nos corredores. 

Cavalheiros residentes que não são proprietários podem adquirir o direito de comprar ingressos ou usar 

ingressos de proprietários durante a temporada mediante o pagamento de uma taxa de entrada de 10 

xelins e 6 pence. Obs.: Cavalheiros acima de vinte e um anos, embora membros da família que reside na 

casa daqueles que simplesmente alugam camarotes e frisas, só serão admitidos após o pagamento da 

taxa de entrada." 

Aparentemente, embora relatos anteriores não mencionem o fato, era possível para 

aqueles que desejassem comprar suas próprias frisas ou camarotes, em vez de 

simplesmente assinar para eles; esse foi o sistema posteriormente usado para o Royal 

Albert Hall em Londres. Os membros da Sociedade Filarmônica de Liverpool parecem 

ter sido preocupados com a possibilidade de que os "proprietários" pudessem passar 

seus direitos para pessoas socialmente inaceitáveis, e suspeita-se que uma pequena 

plateia composta por pessoas aceitáveis agradaria mais ao comitê do que uma sala 

lotada com o público em geral. É possível supor que a suspensão dessas 

regulamentações em 1909 possa ter sido resultado da diminuição das audiências à 

medida que os direitos dos proprietários originais eram herdados por filhos ou netos 
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que não desejavam usá-los. No entanto, os meros assinantes, que simplesmente 

alugavam seus assentos, não tinham direito a reivindicações especiais; suas assinaturas 

não podiam ser transferidas para membros de suas famílias sem o pagamento de uma 

nova taxa de entrada pelo destinatário da assinatura. 

Quando Karl Halle, com 29 anos de idade (nascido em Hagen, na Vestfália, mas 

membro da vanguarda parisiense que incluía Berlioz, Liszt e Chopin), foi expulso da 

França pela revolução de 1848, ele planejou se estabelecer em Londres e rapidamente 

se estabeleceu lá como pianista e professor de concerto. Pouco tempo depois, ele 

deixou a Metrópole, convidado para "tomar conta de Manchester". Um ano depois, 

ele recebeu o cargo de maestro dos Concertos para Cavalheiros em sua nova cidade. 

Ele já havia estabelecido seus concertos de música de câmara, que, devido à grande 

colônia alemã em Manchester, rapidamente atraiu um público satisfatório; em 1849, 

em sua primeira temporada, Halle (como ele se tornou) conquistou sessenta e sete 

assinantes; após quatro anos, eles lotaram um salão com capacidade para uma plateia 

de 450 pessoas e tinham uma lista de espera de mais de cem possíveis assinantes. Seu 

primeiro concerto de música de câmara em Liverpool, aliás, foi tocado para uma 

plateia de onze pessoas, mas em 1852 seus concertos em Liverpool estavam 

prosperando. 

Os "Concertos para Cavalheiros" de Manchester eram, assim como os da Sociedade 

Filarmônica de Liverpool, administrados por um comitê de membros; o maestro era 

um funcionário assalariado responsável por não mais do que a política musical e a 

performance, limitado em relação a ambos pelos recursos financeiros disponibilizados 

pelo comitê. Isso diz muito sobre o impacto de Halle, que em 1849 o comitê aceitou as 

condições quase implacáveis que ele propôs antes de aceitar o cargo de maestro; ele 

tinha o poder de demitir membros ineficientes da orquestra, recrutar novos, ensaiar 

obras até que estivesse satisfeito com a qualidade da performance antes de incluí-las 

em um programa de concerto. Quando ele havia comparecido a um concerto em 

Manchester pela primeira vez em 1848 para ouvir seu amigo Chopin tocar com a 

orquestra, ele quase fugiu da cidade; ele havia acabado de sair dos concertos da 

Orquestra do Conservatório em Paris e da regência de Berlioz. Em setembro de 1848, 

ele mesmo tocou com a orquestra; sua performance no Concerto em Mi Bemol de 

Beethoven foi apenas parte de um programa que incluía canções da soprano Grisi (que 

Halle acompanhou na canção "Adelaide" de Beethoven), Mario, o tenor, e Tagliafico, o 

baixo. Zeugheer Hermann voltou de Liverpool para reger, mas o padrão da execução 

orquestral não era melhor do que quando Halle havia comparecido a um concerto em 

Manchester pela primeira vez. Halle era, pelo que parece, um homem incomumente 

gentil, de grande simplicidade e bondade, mas ele não aceitaria a regência até que 

suas condições fossem atendidas. 

Em 1857, Manchester realizou uma "Exposição de Tesouros de Arte", para a qual as 

autoridades determinaram criar uma orquestra de primeira classe e autorizaram Halle 

a contratar músicos capazes de formar essa orquestra em Londres e no continente 

para tocar com os melhores músicos locais. Em vez de desfazer uma orquestra que 
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havia se mostrado eficaz após o encerramento da exposição, Halle planejou uma série 

de concertos semanais para manter o novo conjunto unido. Ele deu seu primeiro 

concerto em janeiro de 1858, percebendo que teria que criar um público 

completamente novo. Ele poderia, talvez, depender do apoio e patrocínio dos 

membros da Sociedade de Concertos para Cavalheiros, mas seu sucesso como 

promotor de concertos dependeria do apelo de sua nova organização a um público 

muito mais amplo. Aqueles que haviam sido fascinados pela qualidade da música 

ouvida na exposição não tinham comparecido especificamente para ouvir a orquestra, 

e os preços mais altos que ele teria que cobrar quando sua orquestra não fosse mais 

uma atração subsidiada da exposição seriam talvez um forte impedimento: trinta 

concertos, ele decidiu, seriam suficientes para decidir o sucesso ou o fracasso de seu 

plano. Ele anunciou seus programas antecipadamente, esperando o patrocínio de 

muitos para quem a música orquestral era desconhecida, dependendo em parte do 

despertar do interesse de um público que, ele sabia, não tinha ideia do que 

significavam as palavras "sinfonia" e "concerto", e prosseguiu com seu plano de 

maneira que parecia imprudente até mesmo para seus benfeitores. Sua autobiografia, 

com seu relato ingenuamente direto dos primeiros desafios, é superior a qualquer 

recontagem da história: 

"A Sinfonia em Dó Maior de Beethoven encabeçou o primeiro programa e foi veementemente aplaudida 

pela pequena plateia. O prejuízo no concerto foi pesado e foi seguido por perdas semelhantes semana 

após semana, até que meus amigos estivessem debatendo se, em prol de minha família, eu não deveria 

ser trancado, e eu mesmo comecei a me sentir um pouco inquieto. Não foi até que quase metade da 

série de trinta concertos tivesse sido realizada que as coisas tomaram outro aspecto; o público 

gradualmente se tornou mais numeroso e mais apreciativo; finalmente, casas cheias se sucederam, e no 

dia seguinte ao trigésimo concerto, meus gerentes e queridos amigos, os senhores Forsyth Brothers, 

trouxeram-me com o demonstrativo de minhas receitas e despesas dez moedas novinhas em folha de 

três centavos, os lucros de toda a série ‒ um centavo por concerto! Perfeitamente satisfeito com esse 

resultado, que considerei muito encorajador, fiz imediatamente acordos para uma segunda série a ser 

realizada durante a temporada de inverno de 1858-9." 

Os Concertos Halle eram da responsabilidade pessoal de seu fundador-regente. Até 

chegar aos setenta anos, Halle não tinha um comitê de gestão compartilhando os 

fardos financeiros dos concertos e tomando parte em seu controle. Halle não estava 

vinculado às preconcepções sociais dos ricos habitantes de Manchester quanto aos 

tipos de pessoas que poderiam desfrutar da música orquestral e daqueles cujo status 

social os tornava virtualmente intocáveis. O anúncio do primeiro concerto dizia: 

"Assentos reservados a 2s. 6d., Galeria e corpo do salão (não reservados) 1s., Assinatura para uma série 

de oito concertos a 20s." 

Era política de Hallé sempre ter alguns lugares disponíveis para os membros de menor 

salário da comunidade de Manchester, e esses lugares nunca estavam vazios. A 

exclusividade social das sociedades de concertos em Londres, copiada pelo Comitê 

Filarmônico de Liverpool, parece ter sido imposta por seus próprios membros, e não 

por limitações do gosto público. Hagen, cidade natal de Hallé em Westfália, onde seu 

pai era organista e diretor da orquestra amadora e sociedade coral da cidade, não era 

uma cidade industrial e Hallé não cresceu dentro de um sistema de classes rígido, de 
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modo que as várias fronteiras que separavam os ingleses pareciam não significar nada 

para ele, e a ideia de apelar para um público de concerto com base na classe social 

aparentemente nunca lhe ocorreu. De acordo com seu filho e filha, que completaram 

sua autobiografia e editaram a correspondência que a acompanha, ele especialmente 

valorizava as cartas de apreço que recebia dos ocupantes dos assentos mais baratos: 

uma dessas cartas foi "escrita em uma folha de papel estreita como a encontrada na 

maioria das oficinas". Está assinada por "Um Operário" e foi acompanhada por um 

presente de "dois metros de flanela branca fina", oferecido por um operário que, em 

novembro de 1873, compareceu a seu primeiro concerto e prestou sua homenagem 

ao maestro. 

Filho e filha de Hallé meditaram sobre a conquista de seu pai: 

"Quantos operários de fábrica ou funcionários de escritório nas ocupadas cidades de Manchester e do 

Norte da Inglaterra podem ter devia-do seu único conhecimento do que era belo à música que tiveram a 

oportunidade de ouvir nos concertos semanais de meu pai durante os meses de inverno tediosos. 

É impossível acreditar que algum elemento de refinamento não tenha se desenvolvido na grande plateia 

de trabalhadores que, amontoados e desconfortáveis, ouviram durante horas, e evidentemente com 

grande apreço, muita música intricada e delicada; ou que o gosto assim formado em uma direção não 

tenha tido seu efeito em outras, e possivelmente tenha colorido suas vidas inteiras." 

A Orquestra Hallé, como uma orquestra permanente contratada por temporada, 

estabeleceu novos padrões musicais que, nos anos 1880, surpreenderam as plateias 

londrinas que a orquestra visitava regularmente. Os concertos de Londres eram 

atormentados pelo "sistema de substituição", que em outros lugares continuava como 

algo inevitável até que, em 1911, Henry Wood adotasse uma postura firme contra ele 

e criasse uma orquestra que, por contrato, estava obrigada a tocar em todos os 

concertos para os quais ele a reservava. 

Ao mesmo tempo, Hallé estava destruindo o padrão social que no passado restringia a 

disponibilidade de música em Manchester a cavalheiros e damas, assim como o padrão 

social restringia a disponibilidade de música de concerto fora dos tradicionais 

Concertos Promenade apenas para aqueles que podiam pagar caro por um assento e 

vestir-se bem o suficiente para ocupá-lo sem causar consternação aos que estavam 

sentados nas proximidades. Hallé não educou, como Henry Wood faria depois de 

1895, quando assumiu os Concertos Promenade, os musicalmente iletrados em seu 

público, liderando-os através de águas de música leve para clássicos fáceis e destes 

para as profundezas de Bach, Haydn, Mozart e Beethoven. A política da Orquestra 

Hallé era simplesmente tocar música grandiosa tão bem quanto sua orquestra fosse 

capaz de fazê-lo, e seu público ‒ "operários", "trabalhadores de fábrica", empresários 

de Lancashire e mercadores têxteis alemães exilados nostálgicos pela vida que haviam 

desfrutado na Alemanha ‒ aceitava suas ofertas entusiasticamente. 

A Orquestra Hallé e a Sociedade Filarmônica de Liverpool naturalmente entregaram a 

música provinciana à dominação alemã, assim como a ópera de Londres havia sido 

cedida aos italianos e os concertos de Londres aos alemães. A única alternativa à 

dominação estrangeira teria sido um provincialismo estagnante mais prejudicial do 
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que a doutrinação na música de Beethoven, Mendelssohn, Brahms e Wagner. A 

dominação alemã da sala de concertos proporcionou aos músicos ingleses a música 

mais aventureira e estimulante disponível; tudo o que era necessário era um grupo de 

compositores suficientemente fortes para resistir à dominação, mas atualizados o 

suficiente para se beneficiar do exemplo. Quando, no final do século XIX, Elgar chegou 

para liderar a música inglesa de volta ao mundo da aventura musical, os músicos e o 

público ingleses foram capazes de ocupar seu lugar na corrente principal e não 

simplesmente lutar para sair de um remoto recanto musical. 

Em Paris, a formação da Société des Concerts du Conservatoire, em 1828, criou a 

orquestra responsável pelo que parece ter sido as melhores e mais cuidadosamente 

preparadas performances das sinfonias de Beethoven ouvidas na Europa na época. No 

entanto, Berlioz, após sua primeira visita a Londres, passou os anos de 1850 e 1851 

tentando criar uma Sociedade Filarmônica semelhante em organização à de Londres, a 

fim de atualizar músicos e amantes da música em Paris com obras que os concertos do 

Conservatório negligenciavam. Embora qualquer coisa que Berlioz tentasse fosse 

quase certamente atacada pelos chefes do estabelecimento musical francês, seu plano 

de promover música nova no contexto das grandes obras do passado teve sucesso 

suficiente para que ele rapidamente construísse uma orquestra e um coral de primeira 

linha, a serem pagos com os lucros dos concertos em que participavam. O primeiro 

concerto foi um sucesso sem precedentes, rendendo um lucro de 2700 francos. No 

entanto, isso deveria ser dividido em partes iguais para noventa músicos de orquestra 

e cento e dez coristas; o mestre do coro recebeu três partes e Berlioz quatro. Em troca 

disso, Berlioz assumiu a administração e a publicidade, ensaiou a música, compôs 

obras a serem tocadas e organizou outras; enquanto os músicos e cantores recebiam 

treze francos cada, sua recompensa era cinquenta. 

Mesmo a lealdade mais exemplar não podia garantir a frequência regular e diligente 

de cantores e músicos aos ensaios e apresentações por uma taxa tão baixa, e o fato de 

que, embora sua música invariavelmente atraísse públicos grandes e na maioria das 

vezes entusiasmados, seus colegas, especialmente Pierre Dietsch, o maestro do coro, 

tinham composições próprias para incluir nos programas, menos atraentes para o 

público do que as de seu líder extravagante. Berlioz, incomumente generoso em tais 

assuntos, estava disposto a reger essas obras, planejava dar apresentações de 

quaisquer novas obras compostas por vencedores do Prêmio de Roma em seu retorno 

à França e, para aumentar os lucros, reservava um espaço em um programa para uma 

nova e não especialmente talentosa prima donna italiana; ele até aceitou pagamento 

pela inclusão de uma nova obra de um rico compositor amador. Mas o público queria 

ouvir música de Berlioz e os grandes clássicos conhecidos, de modo que a Sociedade 

sobreviveu apenas por cerca de dezoito meses. No entanto, ela havia provado a 

possibilidade de uma organização alternativa aos Concertos do Conservatório se o 

financiamento pudesse ser reunido para mantê-la viva; nisso ela abriu caminho para as 

organizações de concertos de Pasdeloup, Colonne e Lamoureux. 
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A Société des Jeunes Artistes, cujo primeiro concerto foi regido por Jules Pasdeloup, o 

fundador da Sociedade, em 1851, teve a sorte de ter um maestro que podia tratar seus 

deveres musicais como um hobby. Pasdeloup, que havia recebido notáveis prêmios do 

Conservatório e era um músico completamente qualificado, havia ingressado no 

serviço público; em 1848, ele se tornou governador do Château de Saint-Cloud, um 

cargo que o levou entre os ricos e influentes enquanto o remunerava generosamente, 

tanto em dinheiro quanto em tempo livre. Assim como Berlioz, ele havia descoberto a 

necessidade de uma nova organização orquestral para dar ouvidos às obras de novos 

compositores, inclusive ele mesmo. Em 1858, Berlioz descreveu a situação de 

concertos em Paris em uma carta para Henry Litolff, justificando sua e a atitude de 

Pasdeloup: 

"A Société des Concerts du Conservatoire foi instituída nas melhores condições possíveis. Ela tem o 

direito a uma excelente sala de concertos; seus instrumentistas são, em geral, os músicos mais 

habilidosos encontrados em Paris... Mas a Sociedade do Conservatório limitou seus objetivos a 

conservar um certo número de obras-primas dos famosos mortos; para a Sociedade, os vivos não 

existem. Seus objetivos são esplêndidos, no entanto; ela faz seu dever com dignidade, e as obras que 

são ouvidas em sua sala de concertos e os compositores que atravessam o limiar da Sociedade dos 

concertos do Conservatório são tratados com respeito enquanto cruzam seu umbral, assim como os 

funcionários franceses olham para a Grande Pirâmide na qual os egípcios, através dos séculos, 

conservaram as múmias de seus faraós." 

Pasdeloup, continuou Berlioz, conduziu os concertos da Société des Jeunes Artistes 

"com zelo e devoção", mas a Sociedade foi prejudicada pelo número limitado de 

ensaios que era possível fazer na preparação e pelo fato de que os músicos de sua 

orquestra tinham que ganhar a vida em outros lugares. Ele pintou uma imagem 

emocionante dos músicos de Pasdeloup rastejando exaustos para um ensaio matinal 

depois de tocar em uma sala de baile até altas horas da madrugada. 

A experiência de conduzir os concertos da Société des Jeunes Artistes convenceu 

Pasdeloup de que sua verdadeira vocação não era a composição, mas a regência; ele 

apresentou a Paris as sinfonias de compositores franceses, realizou a primeira 

apresentação de Die Entführung aus dem Serail de Mozart em uma versão de concerto 

e trouxe as obras orquestrais de Schumann para seus programas. Os "Jeunes Artistes" 

de sua orquestra eram ex-alunos do Conservatório que ainda não haviam conseguido 

emprego em orquestras regulares e, a partir de 1861, rebatizando seus concertos 

como "Concerts Populaires", ele desafiou os Concertos do Conservatório montando 

seus próprios programas ao mesmo tempo, aos domingos à tarde. Após a Guerra 

Franco-Prussiana de 1870, sua organização recebeu um subsídio do governo de 25.000 

francos por ano e continuou em Paris até 1884. O surgimento de apresentações 

teatrais nos domingos à tarde nos teatros de Paris havia enfraquecido seriamente seu 

domínio sobre seu público naquela época. 

Edouard Colonne, seu sucessor, foi inicialmente violinista na Orquestra da Ópera e 

depois membro do Quarteto Lamoureux; ele teve sua primeira experiência como 

maestro nos concertos de Pasdeloup. Em 1873, com Hartmann, um editor, ele fundou 

o Concert National; nas duas temporadas em que esses concertos continuaram, a 
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Redenção de Gounod e Maria Madalena de Massenet tiveram suas primeiras 

apresentações, e em 1874 Colonne começou a criar uma organização de músicos que 

apelaria para o público por meio de suas interpretações de obras de compositores 

mais jovens. O que começou como os Concerts du Châtelet eventualmente se tornou 

os Concerts Colonne, e embora inicialmente tenham sido ofuscados pelos Concerts 

Populaires de Pasdeloup, sua atenção à música de Franck, Massenet e Lalo, entre os 

compositores de uma geração mais jovem, quando Pasdeloup inevitavelmente estava 

perdendo contato com o estilo e os gostos dos jovens, garantiu-lhe um público que 

permaneceu perigosamente limitado até que, nos anos 1880, ele reviveu as obras de 

Berlioz, que estavam sofrendo quase total negligência. 

Charles Lamoureux, o violinista fundador do Quarteto no qual Colonne tocava violino 

segundo, iniciou sua carreira como maestro em 1873, com apresentações de oratórios 

anteriormente desconhecidos ou virtualmente desconhecidos em Paris ‒ o Messias no 

primeiro ano, bem como Judas Macabeus; a Paixão Segundo São Mateus de Bach 

seguiu em 1874 e Eva de Massenet em 1875. A Société de l'Harmonie Sacrée que ele 

fundou para essas apresentações foi baseada no modelo da London Sacred Harmonic 

Society e em apresentações que ele ouviu em festivais alemães. A partir de 1872, ele 

foi maestro assistente dos Concertos do Conservatório e de 1877 a 1879 foi maestro 

na Ópera. Disputas sobre detalhes de apresentações em grandes organizações o 

fizeram determinar a trabalhar de forma independente, e em 1881 ele fundou os 

Nouveaux Concerts, que ficaram conhecidos como Concerts Lamoureux. Como 

Pasdeloup, ele era um fervoroso wagneriano, mas avançou o repertório além do de 

Colonne para a música de D'Indy, Royer, Chabrier e Debussy. 

O estabelecimento de uma vida de concertos regular nas cidades alemãs 

tradicionalmente dedicadas à ópera foi, em geral, um desenvolvimento lento. 

Concertos ocasionais, ou mesmo eventos mais frequentes organizados para beneficiar 

artistas favoritos, e concertos organizados para permitir que um virtuose em turnê 

fizesse sua presença sentida não eram um substituto para o tipo de concerto familiar 

em Leipzig, na sala do Conservatório de Paris ou nas casas das Sociedades Filarmônicas 

e das Novas Sociedades Filarmônicas em Londres. Para começar, as orquestras das 

antigas capitais alemãs estavam pesadamente envolvidas nas casas de ópera, e os 

músicos mal remunerados tinham pouco, ou nenhum, tempo, após o ensino que 

garantia seu sustento, para empreender novas atividades musicais. No entanto, para 

os músicos das óperas alemãs e austríacas na primeira metade do século XIX, era óbvio 

que a música nova mais emocionante e valiosa ‒ que na maioria dos lugares 

continuava a ser a obra de Beethoven ‒ pertencia à sala de concertos. Enthusiastas 

como os líderes da Orquestra da Corte de Munique, que acrescentaram apresentações 

regulares de concertos às suas funções em 1810, e, como Spohr em Cassel, ganharam 

público para seus concertos. A carreira de Wagner na Alemanha antes de seu exílio em 

1849 está cheia de esforços determinados, embora infrutíferos, para enriquecer a 

música das cidades em que ele servia com séries regulares de concertos de uma 

maneira que beneficiaria músicos de orquestra mal remunerados das orquestras de 

teatro que ele conduzia; mas ele foi recebido com falta de interesse pelos músicos em 
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quem dependia ou pelo obscurantismo das autoridades políticas ou municipais. Como 

regente da Ópera em Riga em 1838, quando tinha vinte e cinco anos, ele dirigiu uma 

carta aos membros da orquestra propondo que eles realizassem séries regulares de 

concertos anuais. Com o apoio aparentemente pouco entusiasmado do gerente do 

teatro, Karl von Holtei, que estava disposto a liberar a orquestra nas noites de terça-

feira, quando o palco normalmente era usado para dramas falados, Wagner propôs 

seis concertos por assinatura em uma primeira temporada. A assinatura custaria 

quatro rublos de prata e a entrada custaria um rublo extra. Ele mesmo conduziria os 

concertos, mas não receberia remuneração; todo o lucro seria dividido entre os 

músicos; os líderes, que poderiam se apresentar como solistas, receberiam uma parte 

maior do que a dos músicos comuns. Os músicos de Riga, vinte e quatro homens, 

foram avisados de que uma temporada inaugural talvez não fosse especialmente 

recompensadora, mas temporadas posteriores provavelmente funcionariam em 

benefício financeiro, bem como musical, dos músicos. O projeto deveria ser em si um 

benefício para um artista por meio de seu próprio conceito de um conjunto 

perfeitamente organizado, como podemos agora chamar nossa orquestra, que pode 

demonstrar sua capacidade de desenvolvimento independente. Pois que músico 

verdadeiro não ficaria angustiado ao ver um conjunto tão bom usado apenas para a 

rotina e nunca por iniciativa própria aventurar-se no que proporciona profundo prazer 

e inspiração? 12 A assinatura de Wagner é seguida por mais vinte e quatro, 

aparentemente as de toda a orquestra, preparados unanimemente para seguir o líder 

de seu maestro. No entanto, o plano não se concretizou, talvez devido à falta de 

entusiasmo de Holtei, que demitiu Wagner seis meses depois. Em uma posição muito 

mais forte como Kapellmeister em Dresden, Wagner tentou adicionar uma vida ativa 

de concertos à tradicional vida operística da cidade. Maria Schmole, filha de Ferdinand 

Heine, diretor de figurino do Teatro da Corte de Dresden durante o Kapellmeistership 

de Wagner, escreveu em 1895 sobre os concertos ocasionais de Wagner com a 

orquestra da Ópera como se fossem eventos completamente frescos em sua memória 

e não lembranças evocadas depois de meio século: Por meio da interpretação 

magistral de obras musicais que ele colocou no programa dos chamados Concertos de 

Domingo de Ramos, ele provavelmente lançou as bases dos concertos por assinatura 

da Orquestra da Ópera da Corte de Dresden, que em nossa época desfrutam de uma 

fama e comparecimento não superados por nenhuma cidade na Alemanha. 13 As 

tentativas de Wagner de criar uma organização de concertos em Dresden foram 

frustradas pelo poder da ópera em uma cidade onde ela absorvia toda a atenção de 

um patrono real e de um público familiar não apenas com o repertório italiano em 

constante crescimento, mas também com o repertório alemão que os Reis da Saxônia 

cultivaram desde o final das Guerras Napoleônicas. Os grandes virtuoses visitavam 

Dresden e se apresentavam na corte e para o público. Orquestras amadoras de 

qualidade variável existiam para seu próprio prazer e não para o benefício do público, 

mas qualquer orquestra que tentasse se sustentar sem um esquema regular de 

assinaturas era prejudicada pelo fato de que em Dresden não existia uma sala de 

concertos capaz de acomodar uma plateia grande o suficiente para tornar os concertos 

financeiramente viáveis. O teatro, raramente disponível para concertos, era o único 
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auditório grande o suficiente para sustentar uma orquestra, exceto a preços 

excessivamente altos. Além disso, a Orquestra da Corte não estava disposta a 

incentivar qualquer conjunto rival; seu único concerto anual, realizado no Domingo de 

Ramos de cada ano em benefício das viúvas e órfãos dos músicos passados, era, na 

mente da orquestra, sacrossanto. Os músicos acreditavam que qualquer multiplicação 

de concertos públicos roubaria o público do concerto de pensão de importância vital. 

Além disso, o público preferia a música familiar da ópera italiana à música ainda 

inexplorada da tradição sinfônica. 

Wagner chegou a Dresden em 1842, mas antes que seus planos fracassados para 

concertos regulares com a Orquestra da Corte fossem elaborados, Ferdinand Hiller, um 

compositor de trinta e três anos cujos feitos na época superavam os de Wagner, 

chegou a Dresden em 1844 com a intenção de se estabelecer na vida musical da 

cidade. Ele havia conquistado uma grande reputação como pianista em Paris e como 

regente em Leipzig e Frankfurt. Chegou a Dresden após sua amizade de longa data 

com Mendelssohn ter se desfeito e após ter encerrado seu trabalho em Leipzig. Sem 

nenhum status oficial em Dresden, apesar de sua popularidade, ele começou a se 

estabelecer reunindo uma orquestra com os melhores músicos desvinculados da 

cidade. Embora não houvesse uma sala adequada, ele encontrou um apetite por 

concertos sinfônicos que, apesar dos preços altos, eram lucrativos o suficiente para 

continuar até que Hiller tivesse transformado sua orquestra improvisada em uma 

orquestra satisfatória. Em 1847, a organização de Hiller fracassou, em parte devido às 

limitações de seu público e em parte devido à hostilidade da Orquestra da Corte e de 

seu Kapellmeister. Wagner tinha pouca fé nos poderes interpretativos de Hiller e 

estava determinado a trazer a música de concerto para a esfera normal de atividades 

da Orquestra da Corte. No Domingo de Ramos de 1846, Wagner regia a Nona Sinfonia 

de Beethoven para o Concerto do Fundo de Pensão após ensaios extremamente 

rigorosos (apenas os contrabaixos tiveram doze ensaios individuais). A obra, que as 

autoridades de Dresden esperavam esvaziar o teatro, foi tão bem-sucedida que 

arrecadou mais dinheiro do que qualquer Concerto do Fundo de Pensão realizado no 

passado e sua interpretação se tornou quase uma tradição para o Concerto do Fundo 

de Pensão. A atitude de Wagner não havia mudado desde que ele tentou encontrar 

espaço para concertos sinfônicos na programação da orquestra de Riga: ele acreditava 

que as sinfonias de Beethoven eram uma necessidade para as orquestras e para seu 

público; negligenciá-las era negligenciar a possibilidade de dominar o estilo orquestral 

moderno; para tocá-las corretamente, era necessário entendê-las e transmitir esse 

entendimento a todos os membros da orquestra; entendê-las era ser musicalmente 

iluminado e enriquecido espiritualmente. Havia outras obras do passado de valor 

quase igual. Por outro lado, a ópera moderna geralmente era meretrícia, chamativa e 

ainda aguardando sua redenção wagneriana. O relatório de cem páginas, Die 

Konigliche Kapelle betreffend, que Wagner enviou às autoridades no início de março 

de 1846, é como todo o seu pensamento musical ‒ exaustivo, precisamente elaborado 

e inteiramente prático. Ele lista as deficiências da orquestra e os instrumentos 

adicionais necessários para que esta fizesse justiça a obras "modernas"; aponta os 
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salários vergonhosamente baixos dos músicos e a excessiva sobrecarga de trabalho a 

que estavam sujeitos, em parte devido ao planejamento inadequado, e fornece uma 

solução razoável para isso. Ele descreve a inadequação do fosso da orquestra no 

Teatro da Ópera ‒ nem o som nem o conjunto poderiam ser satisfatórios enquanto a 

profundidade da orquestra fosse apenas um quarto de seu comprimento; e as estantes 

de partitura eram um incômodo antiquado. Mas essas questões práticas imediatas são 

seguidas pela insistência de Wagner de que a orquestra, em prol de seu estilo e da vida 

cultural da cidade, deveria realizar concertos regulares. Pelo menos seis concertos 

deveriam ser realizados nos meses de inverno para que as obras-primas da música 

instrumental, que são a glória da escola alemã, pudessem ser tocadas para o público 

de Dresden. Wagner acreditava que concertos regulares não diminuiriam as receitas 

dos Concertos do Fundo de Pensão, mas que uma maior familiaridade com o 

repertório sinfônico tornaria o Concerto do Fundo de Pensão, que poderia receber um 

programa especialmente ambicioso, mais popular do que já era. Os músicos da 

orquestra, sobrecarregados de trabalho, após uma racionalização e reorganização de 

suas funções no Teatro da Ópera e na Capela Real, apoiariam a empreitada proposta, 

que não custaria nada às autoridades da corte, se os lucros dos concertos fossem 

divididos entre eles. Como Wagner admitiu, o Rei não poderia aumentar os salários da 

orquestra, e os concertos trariam aos músicos um aumento salarial muito necessário. 

O apelo de Wagner para a reforma foi rejeitado, mas no início de 1848, ele conseguiu 

reger três concertos com a Orquestra da Ópera. Diferentemente de Hiller, Wagner 

dependia da música do passado; obras corais de Palestrina e Bach pertenciam, em 

1848, à esfera especial do "Concerto Histórico", e o único compositor moderno 

representado nos programas de Wagner em 1848 foi Mendelssohn, que havia morrido 

dois meses antes do primeiro programa de Wagner. Após 1848, os concertos 

orquestrais em Dresden novamente dependeram da iniciativa de dois músicos 

autônomos, Kunze e Hartung, que herdaram a organização que Hiller havia 

abandonado, com o resultado de que eles podiam tocar as sinfonias de Beethoven e 

outras obras "modernas" sem serem forçados a multiplicar os ensaios de maneira 

financeiramente arriscada. Seus auditórios eram jardins públicos e nas tardes de 

sábado o Brulschen Terrace; tais auditórios eram vantajosos para eles do ponto de 

vista financeiro; eles podiam contar com uma audiência de assinantes muito maior e 

com menos despesas. A lucratividade dos concertos sinfônicos foi amplamente 

comprovada antes de a Orquestra da Corte se comprometer a oferecê-los 

regularmente. 

Foi natural que Wagner, exilado em Zurique após 1849 e sem outra forma de ganhar a 

vida, se envolvesse com a música da ópera de Zurique e da Allgemeine Musik 

Gesellschaft lá. Foi igualmente natural que ele tentasse melhorar as questões de 

ambas as organizações musicalmente, ao mesmo tempo em que buscava melhores 

salários e condições para os músicos. Embora tenha recusado a regência vaga na ópera 

de Zurique em 1851, ele conseguiu a nomeação de Karl Ritter, um devoto discípulo 

que acabou sendo totalmente incompetente. Wagner, cujo senso de responsabilidade 

musical era tão desenvolvido quanto a falta de senso de responsabilidade para com as 
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pessoas, se viu moralmente obrigado a assumir as responsabilidades de Ritter até ser 

aliviado com a chegada de Hans von Bülow, um maestro talentoso ainda em seus vinte 

anos. Wagner trabalhou nos bastidores com Bülow até o momento em que o jovem 

renunciou, e Wagner decidiu que havia cumprido suas responsabilidades junto à 

administração. 

A partir de 1850, Wagner passou a se apresentar em concertos da Allgemeine Musik 

Gesellschaft. Sua primeira aparição foi para reger a Sétima Sinfonia de Beethoven em 

um programa que consistia principalmente em trivialidades vocais e instrumentais. A 

orquestra era composta por trinta músicos freelancers, professores, músicos da cidade 

e outros, com um punhado de músicos amadores locais. Wagner, reconhecido como 

uma grande figura no mundo da música, com "Tannhäuser" sendo apresentada em 

várias casas de ópera alemãs, estava em grande demanda como maestro em Zurique, 

regendo obras mais ambiciosas nos programas da Gesellschaft. Seu público notava a 

diferença nos resultados obtidos pela orquestra sob sua regência em comparação com 

outros maestros, e ele foi persuadido a reger três concertos com sua própria música 

em maio de 1853. No entanto, apesar do grande sucesso, Wagner havia decidido que a 

música em Zurique precisava de uma reorganização total. Ele percebeu que a cidade 

era pequena demais ‒ tinha cerca de 33.000 habitantes em 1850 ‒ para sustentar 

orquestras separadas para a ópera e para a Musik Gesellschaft. Em 1855, como o 

músico mais ilustre da cidade, ele elaborou um plano tão completo, prático e 

vantajoso quanto o de Dresden para racionalizar os recursos musicais de Zurique. As 

duas orquestras deveriam ser unidas, e o conjunto resultante seria usado tanto para 

ópera quanto para concertos. Isso forneceria músicos suficientes para as óperas 

modernas maiores e uma orquestra capaz de fazer justiça às obras de concerto de 

Beethoven e seus sucessores; ele se lembrava de ter sido obrigado a reunir músicos de 

longe para seus concertos em 1853. Esses planos contrariavam os interesses 

estabelecidos em ambas as organizações, e embora sua ambição fosse notada, sua 

praticidade não foi, e eles nunca foram implementados. Foi em Winterthur, uma 

cidade menor que Zurique, que se tornou o centro da vida concertística suíça nos anos 

posteriores a 1863, simplesmente porque lá não havia conflito entre os interesses de 

uma ópera e os de uma sociedade de concertos. Assim, um grupo de entusiastas, em 

sua maioria jovens, foi capaz de construir uma sociedade de concertos que, após 1863, 

seguiu uma linha completamente anti-wagneriana, seguindo a tradição de 

Mendelssohn, Schumann e Brahms. 

Cidades alemãs onde a ópera não tradicionalmente dominava a vida musical 

desenvolveram organizações de concertos com mais facilidade do que Dresden ou 

Berlim. A riqueza de Lübeck permitiu à cidade equipar-se com oito músicos da cidade 

para cumprir os deveres tradicionais dos Stadtpfeifer. Uma guilda secundária de vinte 

e um músicos, os Rollbruder e Kostendbrilder, existia para participar da música sacra e 

cerimônias municipais. Além desses, havia os músicos regimentais da própria milícia de 

Lübeck. Os pais da cidade, percebendo que os músicos não podiam ganhar a vida 

apenas cumprindo seus deveres tradicionais, os incentivaram a se juntar aos músicos 

de teatro para criar uma sociedade de Liebhaber Konzert, criando assim algo que, 
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tanto em sua organização quanto em sua composição, era mais ou menos equivalente 

a uma orquestra de concertos. Isso proporcionava dez concertos a cada inverno a uma 

taxa de assinatura de 20 marcos por temporada. As exigências da guerra em 1808 e 

1809, e entre 1811 e 1815, temporariamente interromperam suas atividades, mas a 

orquestra sobreviveu, e os senadores de Lübeck eles mesmos pagavam as taxas dos 

músicos qualificados como Stadtpfeifer; havia dez em 1825 e quinze em 1829. Embora 

o Senado insistisse que o status dos Stadtpfeifer deveria ser preservado, Lübeck havia 

realmente criado o que, para todos os efeitos, era uma Orquestra da Cidade que, 

devido à grande simplificação da música sacra e à falta de significado dos deveres 

tradicionais dos Stadtpfeifer no século XIX, funcionava quase exclusivamente como 

uma orquestra de concertos antes que sua organização cívica fosse oficialmente 

trazida em conformidade com os fatos de sua existência em 1873. 

Concertos públicos em Augsburg, comparáveis aos de Lübeck, seguiram um padrão 

semelhante. Com vinte e sete músicos para cumprir os deveres do Stadtpfeiferei, era 

natural que os músicos da cidade se envolvessem em qualquer esquema de concertos 

lucrativo ou potencialmente lucrativo, mas não foi até as Cidades Livres perderem sua 

independência e Augsburg ser incorporada à Baviera em 1810 que os músicos de 

Augsburg se organizaram em uma orquestra com o objetivo principal de dar concertos 

por assinatura sob os auspícios do Senado da cidade. 

Historicamente, as "grandes" orquestras se desenvolveram mais tarde para confirmar 

a convicção de Wagner de que qualquer orquestra, em prol de sua qualidade e 

padrões musicais, deveria se envolver tanto na ópera quanto na música de concerto. 

Viena permaneceu sem concertos regulares e profissionais até que o sucesso do 

Concerto Anual do Fundo de Pensão ‒ o "Concerto Nicolai" inaugurado por Otto 

Nicolai, maestro da Ópera da Corte de 1842 a 1847 ‒ levou, em 1860, à organização 

pela própria orquestra da Orquestra Filarmônica de Viena, através da qual os membros 

da Orquestra da Ópera se tornaram uma organização que dava concertos, autônoma e 

nomeando seu próprio maestro, nos momentos em que não estavam envolvidos no 

teatro. A consequente expansão do número de músicos da orquestra foi benéfica para 

ambos os aspectos de seu trabalho. A Orquestra Filarmônica permanece como a 

orquestra vienense central e mais respeitada, mas sua vida dupla inevitavelmente 

restringe seu alcance e levou à formação de conjuntos livres de obrigações operísticas 

‒ a Orquestra Konzertverein em 1900 e a Orquestra Tonkunstler em 1907. As duas se 

fundiram em 1922 para formar a Orquestra Sinfônica de Viena. 

Em Munique, também, os concertos da Academia de Música, doze por ano, dados pela 

Orquestra da Corte desde 1810, provaram ser insuficientes para satisfazer o apetite 

público por música orquestral, e organizações menores foram adicionadas à 

temporada oficial de concertos. Em 1893, o fabricante de pianos Franz Kaim formou 

uma orquestra de setenta e cinco músicos que realizava doze concertos por ano e 

evoluiu primeiro para o Konzertverein de Munique e, eventualmente, para a Orquestra 

Filarmônica de Munique. 
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Berlim, também, deve seus concertos regulares e profissionais no século XIX à 

iniciativa de seus músicos de corte. Anton Bachmann, um dos músicos da Orquestra da 

Corte Prussiana, fundou a primeira orquestra ‒ uma organização semi-profissional 

para dar concertos públicos em Berlim no final do século XVIII, e orquestras amadoras 

se multiplicaram ao longo do século seguinte, enquanto a Orquestra da Ópera da 

Corte, como a Orquestra Real da Corte, dava concertos de sinfonia razoavelmente 

regulares. A Orquestra Filarmônica de Berlim, livre de embaraços operísticos, foi 

fundada em 1882 e a Orquestra Sinfônica de Berlim, a força deliberadamente 

modernizadora em uma cidade onde a música havia se tornado conservadora, em 

1908. 

A composição social das plateias não incomodava as organizações de concertos na 

Alemanha. Assim como a música tradicionalmente havia sido o solvente das diferenças 

sociais em Viena, onde Beethoven se comportava com um certo grau de superioridade 

em relação aos nobres com quem ele se associava e que se encontravam com músicos 

em termos de relativa igualdade, o mesmo era dado como certo na Alemanha e 

Áustria de que a classe dos artesãos não se sentiria menos à vontade em concertos do 

que a burguesia; a disponibilidade de concertos de orquestra a preços acessíveis aos 

relativamente pobres evitou o desenvolvimento de uma classe para a qual a música 

era desconhecida e intimidadora. Quando Sterndale Bennett, o compositor inglês mais 

notável do início e meados do século XIX, tocou pela primeira vez em Leipzig, ele 

estava preparado", escreveu seu filho, "para encontrar a música mais amplamente 

cultivada do que na Inglaterra", e ele observou o maior respeito dado pelos alemães 

intelectuais à música. A afetuosa biografia filial continua: Ele também observou que, 

na Alemanha, o amor por suas formas mais avançadas era encontrado em todas as 

classes. Na noite em que estreou em Leipzig, ele avistou o homem que engraxava suas 

botas na galeria do Gewandhaus. Os sapatos depois explicaram que a assistência ao 

Concerto Gewandhaus era um prazer para o qual ele economizava seu dinheiro e ao 

qual ele esperava ansiosamente. 

No entanto, a vida de concertos no século XIX dependia cada vez mais da exploração 

de um repertório muitas vezes restrito por limitações de gosto, seja da audiência ou do 

maestro. Neville Cardus lembrou como a petição dos membros mais jovens da plateia 

da Halle para Hans Richter, de que a orquestra deveria prestar alguma atenção às 

obras de Debussy e aos "compositores franceses modernos", foi rejeitada pela ampla 

afirmação do grande maestro: "Não existe música francesa moderna." Normalmente, 

no entanto, as limitações eram da audiência; uma pesquisa muito breve nas 

estatísticas de concertos de quase qualquer grande orquestra, bem como as contas de 

polêmicas musicais, demonstra a resistência geral à nova música, o que atrasa a 

aceitação de muitos compositores no repertório. 

Por essa razão, o desenvolvimento de concertos orquestrais em toda a Europa foi de 

pouco auxílio direto para o compositor, que precisava ser popular antes que sua 

música fosse tocada, mas que era negado à oportunidade de se tornar popular até que 

sua música fosse ouvida. Qualquer sinfonia após a morte de Beethoven era 
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necessariamente uma empreitada importante, simplesmente devido à quantidade de 

tempo que ela consumia; produzir a partitura completa de uma obra com mais de 

quarenta e cinco minutos é uma tarefa singularmente absorvente em tempo, e o 

compositor que a empreendia no século XIX era obrigado a fazê-lo, muitas vezes, sem 

a certeza de ganhar dinheiro com seu trabalho; provavelmente ele havia negligenciado 

trabalhos mais imediatamente lucrativos para dar à luz um provável elefante branco. A 

própria economia da tarefa, ainda mais do que a mística da sinfonia como a maior, 

mais profunda e exigente das formas, provavelmente inibiu o potencial sinfonista. 

Uma das características usuais da mente criativa na juventude é sua ambição quase 

desmedida: a primeira obra reconhecida de Wagner, quando ele estava em sua 

adolescência, foi uma tragédia poética com um grande dramatis personae, muitos 

deles mortos e ressuscitados no último ato. Britten, dizem, escreveu um grande 

oratório, "O Fim do Mundo", quando era criança em sua escola preparatória. O que 

Brahms escreveu quando criança não nos pertence saber. Falar de uma forma como a 

mais séria, intensa e profunda é lançar um desafio imediatamente aceito pelos jovens. 

A sinfonia não tinha qualidade especial quando Beethoven trabalhou por mais de 

quinze anos antes de compor uma que ele estava disposto a reconhecer; mas ele era 

um músico profissional que vivia de seus ganhos; até ter uma razão prática para 

compor uma sinfonia, ele não se preocupava em fazê-lo, mas compunha o que o 

mundo precisava dele. 

Brahms tinha plena consciência da sinfonia como um desafio; suas primeiras tentativas 

eram de intensidade beethoveniana. Mas quando ele declarou que "uma sinfonia não 

é piada", ele pode não ter estado pensando nas profundezas espirituais e emocionais 

da tarefa; podem ter sido os aspectos econômicos e práticos da tarefa, suas longas e 

absorventes demandas de tempo, que o perturbaram: nunca pode ser piada retirar-se 

por um período considerável de tempo das atividades que permitem a um homem 

ganhar a vida, mesmo que o resultado seja tão amigável, charmoso e agradável como a 

Segunda Sinfonia que Brahms compôs dentro de um ano da intensa Primeira. Isso não 

sugere que Brahms tenha sido inibido de escrever uma sinfonia até se sentir emocional 

e espiritualmente capaz de responder ao desafio beethoveniano. O Primeiro Concerto 

para Piano que ele escreveu em sua juventude era uma obra prática; ele ganhou muito 

dinheiro com suas apresentações como pianista de concerto, e a obra se mede contra 

uma seriedade beethoveniana apropriada; ele escreveu uma sinfonia assim que sua 

carreira estava suficientemente avançada para permitir que ele tivesse tempo para 

fazê-lo e para considerar a obra como uma fonte provável de renda. Uma das 

dificuldades do século XIX foi que ele negligenciou e ainda tende a nos impedir de 

considerar as questões práticas da vida musical. Escritores ainda preferem dar atenção 

aos imponderáveis da inspiração sobre os quais eles não podem saber, embora as 

questões práticas mundanas nos forneçam razões válidas para muitas atividades de 

um compositor. 
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O compositor tinha, de uma forma ou de outra, que garantir uma carreira para 

conseguir uma audição para a obra em que sua carreira iria se basear. O século XIX 

desconfiava da música composta sob encomenda com o argumento de que a 

inspiração não pode ser agendada com antecedência. Havia, também, no que diz 

respeito às organizações de concertos, o perigo de fornecer tempo em um programa 

para música que poderia antagonizar os patrocinadores; a perspectiva de encomendar 

música nova era ainda mais perigosa do que simplesmente ensaiá-la e tocá-la. Assim, 

pode ter sido um desejo sentimental de promotores de concertos encorajar jovens 

compositores, mas não era uma parte essencial de seu dever fazê-lo. O objetivo de um 

concerto orquestral, mesmo fora da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, onde a 

financiamento de concertos era um problema insolúvel e dependia inteiramente do 

que podia ser arrecadado na bilheteria, era tocar a música que mais agradava à 

audiência. 


