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07. CONCERTS AND ORCHESTRAS

A musica orquestral de Haydn e Mozart, e o poder exercido pelas sinfonias de
Beethoven onde quer que fossem ouvidas (bem como a curiosidade sobre a musica de
Beethoven criada por criticos e comentaristas em lugares onde a musica de concerto
nao estava regularmente disponivel) deram ao concerto um novo prestigio equivalente
ao da dpera. Cidades onde concertos haviam sido estabelecidos no século XVIII
passaram a ser vistas, pela primeira vez, como centros de vida musical. Até que a
contribuicdo de Beethoven para a expressao musical fosse compreendida, os ouvintes
nas décadas de 1830 e 1840 ndo encontravam nada nas outras obras disponiveis que
fosse igual em importancia ao mundo sinfénico do mestre falecido, apesar de sua
aparente obscuridade de expressao e dificuldade técnica. A difusdo da vida de
concerto europeia foi em grande parte resultado da determinacdo de musicos do inicio
do século XIX e de seu publico em compreender Beethoven. A necessidade musical de
apresentacdes das obras de concerto de Beethoven, Haydn e Mozart praticamente
criou o "repertdrio padrao".

Possivelmente, também ndo seria apenas fantasioso considerar a orquestra, expandida
por Beethoven e ampliada e refinada por Berlioz, Liszt e Wagner, eventualmente
transformada por Mahler e Richard Strauss em um pequeno exército de musicos,
como uma expressao essencial da personalidade do século XIX. Enquanto artistas em
geral se afastavam da era da industrializacdo, a orquestra refletia o carater da época
ndo tanto no que fazia, mas no que era e ainda é. A era das grandes forcas orquestrais
projetadas para explorar novos e compulsivos poderes de tom havia comecado na era
dos exércitos napolednicos, conquistando um império ndo apenas pela genialidade
militar sem precedentes de seu comandante, mas também por uma nova concepcao
de guerra que dependia da coordenacao precisa de muitas fungdes especializadas
diversas. A era subsequente foi, cada vez mais e de forma mais ubiqua, a era da
expansao industrial que, de certa forma, aplicava as ocupag¢des em tempo de paz o
mesmo emprego de massas individualmente habilidosas, mas todas necessarias para a
realizacdo completa de uma producao cada vez maior de materiais cada vez mais
necessarios. A coordenacdo de diversas funcGes especializadas na orquestra poderia
ser vista, em sua maneira de trabalhar, mas ndo nos objetivos para os quais o trabalho
era feito, como a perfeicdo do método industrial; a orquestra era uma combinacdo de
sessenta, oitenta, noventa ou até mais trabalhadores altamente qualificados
oferecendo contribui¢cdes para uma tarefa ainda mais complexa e dificil de coordenar
do que as diversas tarefas dos trabalhadores em qualquer processo industrial. Havia
um sentido em que a orquestra sinfonica refletia o carater da civilizagdo industrial
europeia.

A criacdo da Sociedade Filarmbnica em Londres em 1813 foi, talvez, natural em uma
cidade onde o concerto publico remontava ao final do século XVII. Concertos regulares
em Londres com musicos profissionais treinados sofreram um intervalo prolongado
apos a terceira temporada de concertos de Salomon ter chegado ao fim em 1796, apds
as gldérias das temporadas para as quais ele trouxe Haydn e acabou com a organizacao
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rival, os Concertos Profissionais, que eram os verdadeiros predecessores da Sociedade
Filarmoénica. Os Concertos Profissionais haviam sido criados por um grupo de musicos
profissionais, a maioria deles — como Clementi, Wilhelm Cramer e o préprio Salomon —
gue comecaram a dar concertos publicos depois que os concertos Bach-Abel chegaram
ao fim. A luta de Salomon contra os "Profissionais" durante a primeira visita de Haydn
a Londres, cada um tentando conquistar uma audiéncia numericamente restrita,
terminou no colapso dos "Profissionais" e, apds a temporada de 1796 de Salomon,
nenhuma organizagao restou para oferecer concertos regulares em Londres.

Em 1813, trinta musicos, incluindo J. B. Cramer, Clementi, J. A. Moralt, Ferdinand
Cramer e Salomon, juntamente com varios musicos locais, entre os quais estavam os
compositores Attwood, Bishop, Dance, Horsley, Knyvett, Smart, Shield e o jovem
Samuel Webbe, se uniram para criar uma nova sociedade de concertos. Entre eles
estavam Charles Neate, que havia conhecido Beethoven e por um tempo tornou-se o
intermediario da nova Sociedade com ele, e Vincent Novello, cuja determinacdo em
publicar edi¢des baratas de musica para coros catdlicos recuperou grandes
quantidades de musica do Renascimento e da era Tudor que de outra forma seriam
inacessiveis.

A Sociedade Filarmonica realizou seu primeiro concerto em marcgo de 1813,
determinada desde o inicio a oferecer ao publico londrino a melhor musica moderna;
isso significava, antes de tudo, as sinfonias e aberturas de Beethoven. Sinfonias de
Haydn e Mozart apareciam frequentemente nos programas, que inicialmente incluiam
itens corais e musica de cdmara; pecas vocais e instrumentais solo ndo eram
permitidas até 1830, quando os concertos de Beethoven foram autorizados a entrar no
repertorio. A Sociedade Filarmdnica foi em grande parte responsavel pela introducao
da musica de Mendelssohn na Inglaterra e encomendou sua Sinfonia em dé menor,
assim como havia encomendado a Nona de Beethoven anteriormente. Compositores
posteriores que escreveram para a Sociedade incluiram Spohr, que conduziu suas
préprias obras durante suas visitas a Londres, e Dvorak. De tempos em tempos, a
Sociedade fez o que pdde para incentivar compositores locais, mas sem encontrar
muito trabalho britanico para incluir em seus programas.

Os concertos, no entanto, dependiam de assinaturas e da bilheteria para existir. Os
primeiros concertos foram realizados nas Argyle Rooms, que tinham uma capacidade
de cerca de oitocentas pessoas; essas salas foram incendiadas em 1830, e apds dois
anos na sala de concertos do Teatro King's, a Sociedade Filarmdnica se estabeleceu nas
Hanover Square Rooms, que também acomodavam cerca de oitocentas pessoas; isso
significava que as assinaturas e as taxas de entrada tinham que ser altas e que o
publico era, como resultado, socialmente exclusivo. Embora os concertos nunca
tenham tido o prestigio social da épera ou do longamente estabelecido Concert of
Antient Musick, que existia desde 1776, ndo admitia nenhuma musica com menos de
vinte anos e contava com membros da familia real em sua associacdo, a presenca nos
concertos da Sociedade Filarmonica implicava riqueza e posi¢do social. Quando, em
1869, a Sociedade mudou seus concertos para a nova St James's Hall, que podia
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acomodar um publico de duas mil cento e vinte e sete pessoas, a Sociedade pode
oferecer assentos ndo reservados por cinco xelins ou meia coroa. O critico H. F.
Chorley recebeu essa entrada de novos ouvintes sem entusiasmo; ele escreveu no
Athenaeum que, ao perder sua exclusividade, "os Concertos Filarmonicos perderam
seu charme distintivo e a Sociedade sua Unica razao de existir".

A Sociedade Filarmoénica ndo criou uma orquestra exclusiva para seu uso, mas
dependia, na medida do possivel, da orquestra da dpera, contratando seus membros
ndo para uma temporada, mas para concertos individuais. Desde o inicio, estava a
mercé do sistema de suplentes, aceitando o fato de que os membros previamente
contratados aceitariam compromissos mais lucrativos que surgissem, seja para ensaios
ou para o préprio concerto, enviando um suplente para ocupar seus lugares. No inicio,
os concertos eram dirigidos por membros da Sociedade, compartilhando o controle da
performance a partir do pédio do lider e do teclado de um piano no qual estava a
partitura; o piano, é claro, era uma sobrevivéncia redundante dos velhos tempos do
baixo continuo. Spohr, que visitou Londres pela primeira vez em 1820, afirmou ser o
primeiro musico a conduzir a orquestra da Sociedade Filarmdénica com uma batuta,
embora Mendelssohn, em 1829, tenha sido "conduzido como uma jovem senhora ao
piano" (como ele escreveu para sua irma Fanny) para reger sua Sinfonia em dé menor.
Embora a regéncia no estilo moderno tenha se tornado comum na década de 1830,
nenhum regente especializado permanente foi nomeado, e em 1843, o critico J. W.
Davison sugeriu no The Musical Examiner que a queda nas financas da Sociedade, que
havia impedido a encomenda de novas obras e os ensaios abertos de obras
submetidas a ela, era em parte devida a necessidade de um regente permanente que
pudesse assumir o controle total das performances. Em 1845, Sir Henry Bishop, uma
escolha ndo especialmente auspiciosa, tornou-se regente por um ano; problemas de
saude tornaram impossivel para ele completar uma Unica temporada, e em 1846 ele
foi substituido por Michael Costa, que, gracas a competéncia técnica e a disciplina
rigorosa da orquestra, pareceu dominar a musica inglesa durante meados do século.

A possibilidade de uma audiéncia menos socialmente restrita do que a atendida pela
Sociedade Filarmonica é comprovada pelo sucesso dos Concertos Promenade,
imediatamente aceitaveis para o publico de Londres porque trouxeram para a
Inglaterra uma ideia ja bem-sucedida em Paris e ndao faziam demandas exorbitantes
sobre a ateng¢do de um publico em grande parte ndo instruido musicalmente. Em
dezembro de 1839, uma série de 'Concertos Promenade a la Musard' (Musard sendo o
maestro de tais concertos em Paris) comecou no Teatro Drury Lane com uma
orquestra de sessenta musicos. A capacidade do teatro — bem mais de duas mil
pessoas — permitiu a presenca de um publico inteiro que ndo podia pagar para assistir
aos concertos da Sociedade Filarmonica. O maestro da série, Negri, ofereceu
programas garantidos para ndo assustar os ouvintes mais receosos: cada concerto
normalmente consistia em quatro aberturas, quatro valsas, quatro quadrilhas e uma
peca para um instrumento de sopro solo.
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A consequéncia natural de seu sucesso em um mundo musical dominado pela
necessidade de lucrar na bilheteira foi o inicio de uma série rival de concertos, um més
apos a série de Negri, na Taverna Crown and Anchor; o maestro era o violinista Eliason,
gue era quase indiscretamente ambicioso — a maioria de seus programas continha uma
sinfonia completa. No entanto, a Taverna Crown and Anchor ndo conseguia acomodar
audiéncias grandes o suficiente para garantir o sucesso, e pode ser que as audiéncias
de Eliason ndo estivessem preparadas para tanta concentragao auditiva como lhes era
exigida, de modo que a série fracassou.

No outono de 1840, Eliason embarcou em outra série, desta vez no Teatro Lyceum,
com o francés Louis Antoine Jullien como seu maestro assistente, enquanto uma série
menor e menos bem-sucedida ocupava o Teatro Prince's, e no inverno Philippe
Musard assumiu o Teatro Drury Lane com uma série de Concertos d'hiver. O concerto
informal e ndo muito exigente estava, ao que parece, suficientemente estabelecido em
um momento em que a Sociedade Filarmdnica existia em permanente ansiedade
financeira. Em 1841, Jullien préprio assumiu o Teatro Drury Lane para seus proprios
Concertos Promenade e obteve um sucesso quase sem precedentes; durante seu
dominio, outros maestros tentaram rivaliza-lo com concertos baseados em um padrao
semelhante de fazer musica, entre eles Balfe, com seus Concertos Nacionais, mas nada
perturbou o comando de Jullien sobre sua enorme e devota audiéncia; esse comando
foi conquistado por uma excelente orquestra e coro, construcao de programas
habilidosos e, acima de tudo, por sua combinacdo de brilhante espetdaculo,
sensacionalismo flagrante e genuina musicalidade; quem quer que mais aparecesse
em seu palco, ele sempre era uma estrela de luminosidade suficiente para ofuscar
qualquer um de seus convidados. Elegante e excéntrico, com espléndidos bigodes e
cabelos pretos luxuriantes, ele tinha uma cadeira dourada atras dele no pddio, e nela
ele afundava exausto depois de reconhecer os aplausos. No auge de qualquer obra, ele
pegaria um violino, ou talvez um picolo, e tocaria com a orquestra.

Cada concerto incluia uma quadrilha, geralmente relacionada ao titulo com algum
grande evento da atualidade, e nisso uma banda militar, ou duas, ou trés, ou em
ocasides especiais até seis, se juntaria. Havia muito de charlatanismo em Jullien e em
sua determinacdo de se tornar o ponto focal da atenc¢do da audiéncia, mostrando o
gudo grande um homem — uma combinacdo de Napoledo e Svengali — um verdadeiro
maestro deve ser. Mas ele conduziu musicas de Beethoven para audiéncias que nunca
teriam ousado entrar nas Hanover Square Rooms, provando que a musica de
Beethoven era especial e preciosa ao colocar um par de luvas brancas, trazidas para
ele em um salva-pratos de prata, e usando uma batuta cravejada de joias; as
apresentagdes, no entanto, eram escrupulosamente ensaiadas e precisas. Enquanto
Eliason falhava em conquistar uma audiéncia popular para a musica sinfonica, o
desembaracado espetaculo de Jullien teve tanto sucesso que ele mergulhou na
empreitada temerariamente desastrosa da temporada de dpera mal preparada no
Drury Lane, para a qual trouxe Berlioz como maestro pela primeira vez na Inglaterra, e
mais tarde em empreendimentos ainda mais grandiosos e catastroficamente mal
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concebidos. Mas ele criou audiéncias para que outros sustentassem, e dessa forma foi
responsavel por desenvolvimentos em campos musicais mais normais.

A histéria de organizagdes como a Sociedade Filarmonica, ndo apenas na Inglaterra,
normalmente envolve entusiastas determinados a criar um grupo de musicos
dedicados a um estilo musical atualizado; o estilo de seus fundadores, no entanto,
torna-se uma norma e, sem que ninguém perceba, o gosto dos fundadores se torna
uma ortodoxia além da qual nenhuma expansao especifica é aceitdvel. A Orquestra da
Société des Concerts du Conservatoire iniciou suas operagdes em 1828 e deu
performances autoritativas das sinfonias de Beethoven que encantaram os coragdes
de Berlioz e Wagner. Sua associagdo com o conservatério apoiado pelo estado e seu
uso de um saldo que acomodava mais de mil ouvintes tornaram sua situacado financeira
menos precaria do que a da Sociedade Filarmdnica em Londres, mas ambas essas
organizagdes, uma vez quase revoluciondrias, haviam, dentro de trinta anos de sua
criacdo, comecado a enfrentar criticas por suas atitudes reaciondrias e negligéncia da
musica nova.

Em Londres, a New Philharmonic Society foi fundada em 1852; seu principal
incentivador era Henry Wylde, organista, professor de harmonia na Royal Academy of
Music e, em 1863, professor de musica na Gresham. A New Philharmonic Society,
segundo seu prospecto, pretendia fornecer "apresenta¢des mais perfeitas das obras
dos grandes mestres do que as alcangadas até agora". O prospecto continuou:

"O crescente gosto pelas artes, especialmente pela musica, neste pais, exige uma nova instituicao onde
as maiores obras dos maiores mestres de todas as épocas possam ser ouvidas pelo publico em geral... A
exclusividade, o obstaculo prejudicial a todo progresso na arte, ndo sera tolerada nesta sociedade...

A Nova Filarmonica ndo compartilha da opinido, adotada por uma instituicdo mais antiga, de que apenas
as escolas que podem ser chamadas de cldssicas sdao capazes de proporcionar prazer, e que tais escolas
s6 podem ser apreciadas por um seleto grupo de amadores e artistas."

A Sociedade Filarmoénica Nova era controlada por Wylde e um comité composto nao
por musicos profissionais, mas por distinguidos e ricos frequentadores de concertos.
Inicialmente, ela podia usar o Exeter Hall, com uma sala capaz de acomodar mais de
trés mil pessoas, para seus concertos. Assim, embora sua orquestra fosse construida
para o tamanho de vinte primeiros violinos e embora ela contratasse um coro
profissional, a assinatura para os seis concertos de sua temporada inaugural custava
apenas duas guinéus — uma guinéu para musicos profissionais — e os ingressos
individuais para as partes mais baratas da plateia estavam ao alcance das pessoas que
trabalhavam.

Originalmente, a Sociedade Filarmonica Nova foi um sucesso notavel. Os concertos da
primeira temporada foram regidos por Berlioz, popular na Inglaterra desde que Jullien
o trouxe pela primeira vez a Londres. O primeiro concerto incluiu movimentos de sua
Romeu e Julieta, e a temporada continha duas apresentacdes reveladoras da Sinfonia
Nona de Beethoven, as primeiras na Inglaterra a fazer justica a obra; a clareza,
incisividade e perspicacia da regéncia de Berlioz, somadas ao fato mais mundano de
gue a obra foi, no estilo de Berlioz, escrupulosamente ensaiada, garantiram um
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triunfo. O custo dos ensaios seccionais e do coro, e os sete ensaios gerais, no entanto,
ndo eram algo que a Sociedade Filarménica Nova estava inclinada a repetir como uma
guestdo de curso para obras dificeis.

Na segunda temporada, a orquestra foi ampliada para vinte e quatro primeiros
violinos; Berlioz foi substituido por Peter Joseph Lind, pintor, que compartilhou a
regéncia com Wylde até sua morte em 1856. Em 1858, Wylde se tornou o Unico
maestro. Ja em 1854, os concertos se mudaram de sua base insegura no Exeter Hall,
onde as autoridades da Igreja Metodista nunca estiveram completamente tranquilas
em suas consciéncias em relagdo a abrigar meros concertos orquestrais - o salao foi
projetado "para reunides religiosas e atividades de associagbes de caridade" — e em
1857 foram forcados a se mudar para as Hanover Square Rooms, onde os concertos
em sua escala original estavam fora de proporg¢ao tanto com o acomodamento
orquestral oferecido quanto com as qualidades acusticas do saldo; a mudanca
naturalmente dificultou a ideia de inclusdo social. Eventualmente, com a abertura do
St. James's Hall em 1858, Wylde transferiu sua organizacado para la e continuou como
maestro e gerente até sua aposentadoria em 1879. O alemao William Ganz, que havia
vindo para a Inglaterra como violinista de orquestra, pianista de ensaios de dpera,
acompanhador e maestro antes do nascimento da Sociedade Filarmonica Nova,
assumiu as atividades da Sociedade Filarmodnica Nova, transformando-a em "Concertos
Orquestrais do Sr. Ganz" e continuando a tradicional devocdo da Sociedade
Filarmobnica Nova as obras de Berlioz; também foi nos concertos de Ganz que a
Sinfonia Dante de Liszt teve sua primeira apresentacdo. No entanto, nos anos 1880, as
funcdes pioneiras da Sociedade Filarmonica Nova foram assumidas pelos Concertos do
Crystal Palace, regidos por August Manns.

Os Concertos do Crystal Palace aconteciam em um auditdrio — originalmente um
transepto do enorme edificio de exposi¢cdes — grande o suficiente para acomodar
aqueles que ndo podiam pagar nem mesmo 0s pre¢os mais baixos cobrados nos
concertos do West End, e o auditdrio até encontrava espago para o exército de
cantores e instrumentistas reunidos para os gigantescos Festivais de Handel do final do
século XIX, com até dois mil intérpretes no coro e na orquestra. Além dos
aparentemente consideraveis méritos de Manns como maestro — ele era, parece, claro
e decisivo e um intérprete sensivel de uma ampla gama de musica — seus programas
incluiam n3o apenas obras de Schubert, Schumann, Raff, Liszt, Brahms e Smetana,
anteriormente desconhecidas na Inglaterra, mas também encontravam espaco para
obras de Sullivan, Mackenzie, Parry e Stanford, os precursores do "renascimento
musical inglés", antes que tais compositores pudessem esperar ser ouvidos em
gualquer um dos concertos de Londres mais estabelecidos. Insistir sobre a
importancia, para os concertos do século XIX, do tamanho dos auditérios que
frequentavam ndo é, é claro, observar uma trivialidade; concertos que tinham que
sobreviver mais ou menos inteiramente através da bilheteria dependiam, por
necessidade, de precos elevados ou da disponibilidade de um saldo grande o suficiente
para permitir a venda de ingressos a precos dentro do alcance financeiro dos mais ou
menos pobres.
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No final do século XIX, a Inglaterra era um pais onde a musica era apreciada por
audiéncias com uma consideravel diversidade social. Havia espago para o "hoi polloi"
em varios Concertos Promenade e eventos no Crystal Palace. A New Philharmonic
Society atraia audiéncias de diferentes estratos sociais, incluindo aqueles menos
privilegiados em comparagdao com os patronos da "velha" Philharmonic Society,
enquanto a 6pera atendia aos ricos. No entanto, apesar dessa variedade de
experiéncias musicais, a Inglaterra muitas vezes era vista como "das Land ohne Musik"
(a terra sem musica).

Na temporada de Wagner como maestro dos Concertos Filarmdnicos, ele conduziu
uma Unica obra inglesa — uma sinfonia de Cipriani Potter que ele ndo considerou tao
detestdvel quanto a maioria das novas musicas. Berlioz conduziu uma sinfonia de
Charles Lucas para a New Philharmonic Society, mas talvez tenha optado por ndo
escrever nada a respeito. O restante da musica, parte dela, nos dias de gléria da
Philharmonic Society, era encomendada a compositores estrangeiros. Maestros e
solistas eram principalmente estrangeiros.

A dependéncia da Inglaterra de musicos estrangeiros ndo se limitava a sala de
concertos e a 6pera. John Ella, fundador da Musical Union, que realizou concertos de
musica de camara de 1845 a 1880, era critico de musica do Morning Post e, de tempos
em tempos, escrevia para outras publicacdes. Ele cita o comentario de uma soprano
veneziana em uma histéria de Balzac que a Inglaterra e a Franga roubavam a Italia dos
melhores cantores: "Paris les juge et Londres les paye" (Paris julga e Londres paga). O
publico inglés, segundo ele, "muitas vezes é vitima de charlatanice, e seu patrocinio é
vergonhosamente abusado pelas importunacdes dos talentos mais inferiores com
cartas de apresentacao". Alega ainda que "a maioria dos pianistas, recebendo uma
guiné por aula em Londres, receberia em Viena ndao mais do que seis xelins". Ella conta
a histdria de uma senhora inglesa que o procurou sem agendamento: ela havia
sonhado que estava tocando piano em um concerto da Musical Union e estava
determinada a realizar seu sonho. Ela insistiu em tocar uma sonata de Hummel para
Ella, que ficou surpreso com sua performance, mas sentiu-se compelido a rejeitar sua
oferta. "Meus gastos", ele disse, "sdo consideraveis, a assinatura é muito baixa e, sem
atrair visitantes por meio do engajamento de novos e eminentes professores do
continente, eu ndo poderia pagar meus artistas".

Apds trinta e dois anos de concertos da Musical Union, Ella, em 1877, forneceu
algumas estatisticas: em seus concertos, setenta e quatro pianistas, cento e dois
instrumentistas de cordas e vinte e sete instrumentistas de sopro haviam se
apresentado.

Anidlise: Ingleses, quarenta e oito; Franceses, trinta e um; Alemaes e Austriacos, sessenta e quatro;
Italianos, quinze; Belgas, catorze; Hungaros, oito; Poloneses, trés; Russos, cinco; Holandeses, oito;
Suecos, um; Espanhdis e Portugueses, quatro.
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A colegdo de artistas estrangeiros de Ella incluia nomes como Mendelssohn,
Dragonetti, Moscheles, Thalberg, Halle, Ernst, Sivori, Piatti, Sainton, Joachim, Leopold
Auer e Anton Rubinstein; no século XIX, seria dificil encontrar uma colecdao mais ilustre
de instrumentistas.

Enquanto musicos estrangeiros dominavam cada vez mais a cena musical em Londres
ao longo do século XIX, a musica provincial seguia o padrdo do século XVIIl de
apresentagdes semi-amadoras na maioria das cidades, com eventos como o Festival
das Trés Coros em cidades como Norwich, Liverpool e Birmingham para diversificar o
repertdrio e reunir coros amadores locais com musicos de orquestra profissionais de
Londres e cantores solistas de reputagado internacional. O estabelecimento de
"sociedades de concertos modernas" em cidades e localidades inglesas quando e onde
isso acontecia entregava a musica inglesa nas maos de musicos da Europa Central e
das atitudes musicais que eles traziam consigo.

Liverpool tinha uma Sociedade Coral do Festival com um coro de cem membros e sua
prépria orquestra semi-profissional quando, por razdes que nunca ficaram muito
claras, a Liverpool Philharmonic Society foi fundada em 1840. Os fundadores eram
homens de negdcios de Liverpool que controlavam a organizacdo de sua fundag¢dao em
tudo, exceto em sua politica musical. Em trés anos, a sociedade tinha superado sua
primeira sede, o "Saldo do Sr. Lassall", uma academia de dan¢a, e mudou-se para o
saldo do Liverpool Collegiate Institute. Seu primeiro concerto incluiu aberturas de
Kalliwoda e Auber, a musica de Macbeth atribuida a Matthew Locke e um sexteto para
flauta, clarinete, trompa, violoncelo, contrabaixo e piano de Onslow; o restante de um
programa extenso consistiu em madrigais de Morley e Wilbye e coros de Rossini e
Bishop, mas sem cantores principais para deslumbrar a audiéncia com arias
espetaculares. Os primeiros regentes eram organistas de igrejas locais.

Com a mudanga para o novo salao em 1843, Jacob Zeugheer Hermann foi nomeado
regente. Nascido em Zurique em 1805, Hermann estudou em Munique, onde fundou
um quarteto de cordas com o qual fez uma turné de 1824 a 1830, e chegou pela
primeira vez a Liverpool para dar seis concertos |a a caminho da Escécia e Irlanda. Em
1830, ele cansou da vida nbmade e se estabeleceu no norte da Inglaterra, tornando-se
regente dos Concertos dos Cavalheiros em Manchester de 1831 a 1838. Hermann
baseou seus programas na musica continental familiar da época; a partir de 1844,
sinfonias passaram a ser regularmente apresentadas nos programas de Liverpool, mas
o publico ainda apreciava as "selecdes" das dperas populares, como "Fidelio", "O
Franco-Atirador", "A Moc¢a Boémia", "Maritana", "Semiramide" de Rossini e "Jessonda"
de Spohr. As obras corais de Mendelssohn eram tao populares em Liverpool quanto
em qualquer outro lugar. Musicos amadores gradualmente desapareceram da
orquestra, sendo substituidos por musicos profissionais importados de Londres. Um
Unico ano no Collegiate Institute foi suficiente para convencer a Sociedade de que seus
concertos precisavam de um saldo maior com melhor acustica, e em 1844 a pedra
fundamental da Original Philharmonic Hall foi lancada. Em 1849, o Hall foi inaugurado,
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com capacidade para uma audiéncia de 2.100 pessoas, uma orquestra e um coro de
250 membros.

As regras da Sociedade foram publicadas talvez tardiamente em 1845. Uma comissao
composta por no maximo trinta e seis membros, incluindo o Secretario e o Tesoureiro,
controlaria os negdcios da Sociedade. Haveria quatro concertos de "traje completo" e
seis concertos de "traje informal" por ano; os concertos de "traje completo" seriam
distinguidos por apresentagdes de "talento metropolitano" (geralmente cantores de
reputacdo internacional). A insisténcia da Sociedade no uso de trajes formais era,
aparentemente, parte de um anseio por exclusividade social que naquela época
comecgava a preocupar os musicos londrinos, mas era uma decisdao de empresarios de
Liverpool que queriam que sua sociedade refletisse suas préprias atitudes e ambicdes
sociais. Na busca por grandiosidade social, as regras da Sociedade e algumas
regulamentacdes posteriores se tornam complexas e, por vezes, de dificil
compreensao. Elas afirmam:

"Nenhum cavalheiro dentro de sete milhas de Liverpool, que ndo seja membro ou membro da familia de
um membro, serd admitido em qualquer concerto."

Quando o Philharmonic Hall foi inaugurado, aqueles que ndo estavam usando trajes de
noite eram banidos para duas galerias laterais; o traje de noite era obrigatério nos
camarotes e nas frisas. Havia um cuidado meticuloso para garantir que as pessoas
certas estivessem nos lugares certos e que as pessoas erradas ndo se intrometessem.
Até o incéndio do saldo original em 1933, uma lista de "Cavalheiros com direito a
entrada" era exibida nos corredores, e até 1909, quando foi "temporariamente
suspenso”, um aviso intimidador era repetido de tempos em tempos nos programas:

"Atencdo dos proprietarios e daqueles que alugam camarotes e frisas é chamada para a seguinte
regulamentacgdo, que serd rigorosamente aplicada: Nenhum cavalheiro acima de vinte e um anos de
idade, que resida ou exerca atividade comercial em Liverpool ou a menos de dez milhas de distancia, e
que ndo seja oficial do Exército ou da Marinha, ou Ministro de Religido, podera ser admitido nas frisas
ou camarotes, a menos que seja proprietario ou membro da familia que reside na casa de um
proprietario, ou tenha seu nome na lista de 'Cavalheiros com direito a entrada' exibida nos corredores.
Cavalheiros residentes que ndo sdo proprietarios podem adquirir o direito de comprar ingressos ou usar
ingressos de proprietdrios durante a temporada mediante o pagamento de uma taxa de entrada de 10
xelins e 6 pence. Obs.: Cavalheiros acima de vinte e um anos, embora membros da familia que reside na
casa daqueles que simplesmente alugam camarotes e frisas, so serdo admitidos apds o pagamento da
taxa de entrada."

Aparentemente, embora relatos anteriores ndo mencionem o fato, era possivel para
aqueles que desejassem comprar suas proprias frisas ou camarotes, em vez de
simplesmente assinar para eles; esse foi o sistema posteriormente usado para o Royal
Albert Hall em Londres. Os membros da Sociedade Filarmonica de Liverpool parecem
ter sido preocupados com a possibilidade de que os "proprietdrios" pudessem passar
seus direitos para pessoas socialmente inaceitaveis, e suspeita-se que uma pequena
plateia composta por pessoas aceitaveis agradaria mais ao comité do que uma sala
lotada com o publico em geral. E possivel supor que a suspensdo dessas
regulamentacdes em 1909 possa ter sido resultado da diminuicao das audiéncias a
medida que os direitos dos proprietarios originais eram herdados por filhos ou netos
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que nao desejavam usa-los. No entanto, os meros assinantes, que simplesmente
alugavam seus assentos, ndo tinham direito a reivindica¢des especiais; suas assinaturas
ndo podiam ser transferidas para membros de suas familias sem o pagamento de uma
nova taxa de entrada pelo destinatdrio da assinatura.

Quando Karl Halle, com 29 anos de idade (nascido em Hagen, na Vestfélia, mas
membro da vanguarda parisiense que incluia Berlioz, Liszt e Chopin), foi expulso da
Franga pela revolugao de 1848, ele planejou se estabelecer em Londres e rapidamente
se estabeleceu |1a como pianista e professor de concerto. Pouco tempo depois, ele
deixou a Metrdpole, convidado para "tomar conta de Manchester". Um ano depois,
ele recebeu o cargo de maestro dos Concertos para Cavalheiros em sua nova cidade.
Ele ja havia estabelecido seus concertos de musica de cdmara, que, devido a grande
colonia alema em Manchester, rapidamente atraiu um publico satisfatorio; em 1849,
em sua primeira temporada, Halle (como ele se tornou) conquistou sessenta e sete
assinantes; apds quatro anos, eles lotaram um saldo com capacidade para uma plateia
de 450 pessoas e tinham uma lista de espera de mais de cem possiveis assinantes. Seu
primeiro concerto de musica de cdmara em Liverpool, alias, foi tocado para uma
plateia de onze pessoas, mas em 1852 seus concertos em Liverpool estavam
prosperando.

Os "Concertos para Cavalheiros" de Manchester eram, assim como os da Sociedade
Filarmonica de Liverpool, administrados por um comité de membros; o maestro era
um funcionario assalariado responsdavel por ndo mais do que a politica musical e a
performance, limitado em relacdo a ambos pelos recursos financeiros disponibilizados
pelo comité. Isso diz muito sobre o impacto de Halle, que em 1849 o comité aceitou as
condicBes quase implacdveis que ele propds antes de aceitar o cargo de maestro; ele
tinha o poder de demitir membros ineficientes da orquestra, recrutar novos, ensaiar
obras até que estivesse satisfeito com a qualidade da performance antes de inclui-las
em um programa de concerto. Quando ele havia comparecido a um concerto em
Manchester pela primeira vez em 1848 para ouvir seu amigo Chopin tocar com a
orquestra, ele quase fugiu da cidade; ele havia acabado de sair dos concertos da
Orguestra do Conservatério em Paris e da regéncia de Berlioz. Em setembro de 1848,
ele mesmo tocou com a orquestra; sua performance no Concerto em Mi Bemol de
Beethoven foi apenas parte de um programa que incluia cancdes da soprano Grisi (que
Halle acompanhou na can¢do "Adelaide" de Beethoven), Mario, o tenor, e Tagliafico, o
baixo. Zeugheer Hermann voltou de Liverpool para reger, mas o padrao da execugao
orquestral nao era melhor do que quando Halle havia comparecido a um concerto em
Manchester pela primeira vez. Halle era, pelo que parece, um homem incomumente
gentil, de grande simplicidade e bondade, mas ele ndo aceitaria a regéncia até que
suas condi¢Oes fossem atendidas.

Em 1857, Manchester realizou uma "Exposicdo de Tesouros de Arte", para a qual as
autoridades determinaram criar uma orquestra de primeira classe e autorizaram Halle
a contratar musicos capazes de formar essa orquestra em Londres e no continente
para tocar com os melhores musicos locais. Em vez de desfazer uma orquestra que
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havia se mostrado eficaz apds o encerramento da exposicao, Halle planejou uma série
de concertos semanais para manter o novo conjunto unido. Ele deu seu primeiro
concerto em janeiro de 1858, percebendo que teria que criar um publico
completamente novo. Ele poderia, talvez, depender do apoio e patrocinio dos
membros da Sociedade de Concertos para Cavalheiros, mas seu sucesso como
promotor de concertos dependeria do apelo de sua nova organizagdo a um publico
muito mais amplo. Aqueles que haviam sido fascinados pela qualidade da musica
ouvida na exposi¢ao nao tinham comparecido especificamente para ouvir a orquestra,
e 0s precos mais altos que ele teria que cobrar quando sua orquestra ndo fosse mais
uma atracdo subsidiada da exposicdo seriam talvez um forte impedimento: trinta
concertos, ele decidiu, seriam suficientes para decidir o sucesso ou o fracasso de seu
plano. Ele anunciou seus programas antecipadamente, esperando o patrocinio de
muitos para quem a musica orquestral era desconhecida, dependendo em parte do
despertar do interesse de um publico que, ele sabia, ndo tinha ideia do que
significavam as palavras "sinfonia" e "concerto", e prosseguiu com seu plano de
maneira que parecia imprudente até mesmo para seus benfeitores. Sua autobiografia,
com seu relato ingenuamente direto dos primeiros desafios, é superior a qualquer
recontagem da histdria:

"A Sinfonia em D6 Maior de Beethoven encabegou o primeiro programa e foi veementemente aplaudida
pela pequena plateia. O prejuizo no concerto foi pesado e foi seguido por perdas semelhantes semana
apos semana, até que meus amigos estivessem debatendo se, em prol de minha familia, eu ndo deveria
ser trancado, e eu mesmo comecei a me sentir um pouco inquieto. Ndo foi até que quase metade da
série de trinta concertos tivesse sido realizada que as coisas tomaram outro aspecto; o publico
gradualmente se tornou mais numeroso e mais apreciativo; finalmente, casas cheias se sucederam, e no
dia seguinte ao trigésimo concerto, meus gerentes e queridos amigos, os senhores Forsyth Brothers,
trouxeram-me com o demonstrativo de minhas receitas e despesas dez moedas novinhas em folha de
trés centavos, os lucros de toda a série — um centavo por concerto! Perfeitamente satisfeito com esse
resultado, que considerei muito encorajador, fiz imediatamente acordos para uma segunda série a ser
realizada durante a temporada de inverno de 1858-9."

Os Concertos Halle eram da responsabilidade pessoal de seu fundador-regente. Até
chegar aos setenta anos, Halle ndo tinha um comité de gestdo compartilhando os
fardos financeiros dos concertos e tomando parte em seu controle. Halle ndo estava
vinculado as preconcepcdes sociais dos ricos habitantes de Manchester quanto aos
tipos de pessoas que poderiam desfrutar da musica orquestral e daqueles cujo status
social os tornava virtualmente intocaveis. O anuncio do primeiro concerto dizia:

"Assentos reservados a 2s. 6d., Galeria e corpo do saldo (ndo reservados) 1s., Assinatura para uma série
de oito concertos a 20s."

Era politica de Hallé sempre ter alguns lugares disponiveis para os membros de menor
salario da comunidade de Manchester, e esses lugares nunca estavam vazios. A
exclusividade social das sociedades de concertos em Londres, copiada pelo Comité
Filarmodnico de Liverpool, parece ter sido imposta por seus préoprios membros, e ndo
por limita¢des do gosto publico. Hagen, cidade natal de Hallé em Westfalia, onde seu
pai era organista e diretor da orquestra amadora e sociedade coral da cidade, ndo era
uma cidade industrial e Hallé ndo cresceu dentro de um sistema de classes rigido, de
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modo que as varias fronteiras que separavam os ingleses pareciam nao significar nada
para ele, e a ideia de apelar para um publico de concerto com base na classe social
aparentemente nunca lhe ocorreu. De acordo com seu filho e filha, que completaram
sua autobiografia e editaram a correspondéncia que a acompanha, ele especialmente
valorizava as cartas de aprego que recebia dos ocupantes dos assentos mais baratos:
uma dessas cartas foi "escrita em uma folha de papel estreita como a encontrada na
maioria das oficinas". Esta assinada por "Um Operario" e foi acompanhada por um
presente de "dois metros de flanela branca fina", oferecido por um operdrio que, em
novembro de 1873, compareceu a seu primeiro concerto e prestou sua homenagem
ao maestro.

Filho e filha de Hallé meditaram sobre a conquista de seu pai:

"Quantos operdrios de fabrica ou funcionarios de escritdrio nas ocupadas cidades de Manchester e do
Norte da Inglaterra podem ter devia-do seu Unico conhecimento do que era belo a musica que tiveram a
oportunidade de ouvir nos concertos semanais de meu pai durante os meses de inverno tediosos.

E impossivel acreditar que algum elemento de refinamento n3o tenha se desenvolvido na grande plateia
de trabalhadores que, amontoados e desconfortaveis, ouviram durante horas, e evidentemente com
grande aprec¢o, muita musica intricada e delicada; ou que o gosto assim formado em uma dire¢do ndo
tenha tido seu efeito em outras, e possivelmente tenha colorido suas vidas inteiras."

A Orqguestra Hallé, como uma orquestra permanente contratada por temporada,
estabeleceu novos padrdes musicais que, nos anos 1880, surpreenderam as plateias
londrinas que a orquestra visitava regularmente. Os concertos de Londres eram
atormentados pelo "sistema de substituicdo", que em outros lugares continuava como
algo inevitavel até que, em 1911, Henry Wood adotasse uma postura firme contra ele
e criasse uma orquestra que, por contrato, estava obrigada a tocar em todos os
concertos para os quais ele a reservava.

Ao mesmo tempo, Hallé estava destruindo o padrao social que no passado restringia a
disponibilidade de musica em Manchester a cavalheiros e damas, assim como o padrao
social restringia a disponibilidade de musica de concerto fora dos tradicionais
Concertos Promenade apenas para aqueles que podiam pagar caro por um assento e
vestir-se bem o suficiente para ocupa-lo sem causar consternagao aos que estavam
sentados nas proximidades. Hallé ndo educou, como Henry Wood faria depois de
1895, quando assumiu os Concertos Promenade, os musicalmente iletrados em seu
publico, liderando-os através de dguas de musica leve para classicos faceis e destes
para as profundezas de Bach, Haydn, Mozart e Beethoven. A politica da Orquestra
Hallé era simplesmente tocar musica grandiosa tdao bem quanto sua orquestra fosse
capaz de fazé-lo, e seu publico — "operarios", "trabalhadores de fabrica", empresarios
de Lancashire e mercadores téxteis alemaes exilados nostalgicos pela vida que haviam
desfrutado na Alemanha — aceitava suas ofertas entusiasticamente.

A Orquestra Hallé e a Sociedade Filarmoénica de Liverpool naturalmente entregaram a
musica provinciana a dominagdo alema, assim como a dpera de Londres havia sido
cedida aos italianos e os concertos de Londres aos alemaes. A Unica alternativa a
dominacdo estrangeira teria sido um provincialismo estagnante mais prejudicial do
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gue a doutrinacdo na musica de Beethoven, Mendelssohn, Brahms e Wagner. A
dominacdo alema da sala de concertos proporcionou aos musicos ingleses a musica
mais aventureira e estimulante disponivel; tudo o que era necessdrio era um grupo de
compositores suficientemente fortes para resistir a dominag¢do, mas atualizados o
suficiente para se beneficiar do exemplo. Quando, no final do século XIX, Elgar chegou
para liderar a musica inglesa de volta ao mundo da aventura musical, os musicos e o
publico ingleses foram capazes de ocupar seu lugar na corrente principal e nao
simplesmente lutar para sair de um remoto recanto musical.

Em Paris, a formacgao da Société des Concerts du Conservatoire, em 1828, criou a
orquestra responsavel pelo que parece ter sido as melhores e mais cuidadosamente
preparadas performances das sinfonias de Beethoven ouvidas na Europa na época. No
entanto, Berlioz, apds sua primeira visita a Londres, passou os anos de 1850 e 1851
tentando criar uma Sociedade Filarmonica semelhante em organizacdo a de Londres, a
fim de atualizar musicos e amantes da musica em Paris com obras que os concertos do
Conservatorio negligenciavam. Embora qualquer coisa que Berlioz tentasse fosse
quase certamente atacada pelos chefes do estabelecimento musical francés, seu plano
de promover musica nova no contexto das grandes obras do passado teve sucesso
suficiente para que ele rapidamente construisse uma orquestra e um coral de primeira
linha, a serem pagos com os lucros dos concertos em que participavam. O primeiro
concerto foi um sucesso sem precedentes, rendendo um lucro de 2700 francos. No
entanto, isso deveria ser dividido em partes iguais para noventa musicos de orquestra
e cento e dez coristas; o mestre do coro recebeu trés partes e Berlioz quatro. Em troca
disso, Berlioz assumiu a administracdo e a publicidade, ensaiou a musica, comp6s
obras a serem tocadas e organizou outras; enquanto os musicos e cantores recebiam
treze francos cada, sua recompensa era cinquenta.

Mesmo a lealdade mais exemplar ndao podia garantir a frequéncia regular e diligente
de cantores e musicos aos ensaios e apresentacdes por uma taxa tdo baixa, e o fato de
gue, embora sua musica invariavelmente atraisse publicos grandes e na maioria das
vezes entusiasmados, seus colegas, especialmente Pierre Dietsch, o maestro do coro,
tinham composigdes proprias para incluir nos programas, menos atraentes para o
publico do que as de seu lider extravagante. Berlioz, incomumente generoso em tais
assuntos, estava disposto a reger essas obras, planejava dar apresentacdes de
guaisquer novas obras compostas por vencedores do Prémio de Roma em seu retorno
a Franga e, para aumentar os lucros, reservava um espago em um programa para uma
nova e nao especialmente talentosa prima donna italiana; ele até aceitou pagamento
pela inclusdo de uma nova obra de um rico compositor amador. Mas o publico queria
ouvir musica de Berlioz e os grandes classicos conhecidos, de modo que a Sociedade
sobreviveu apenas por cerca de dezoito meses. No entanto, ela havia provado a
possibilidade de uma organizacdo alternativa aos Concertos do Conservatério se o
financiamento pudesse ser reunido para manté-la viva; nisso ela abriu caminho para as
organizacdes de concertos de Pasdeloup, Colonne e Lamoureux.
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A Société des Jeunes Artistes, cujo primeiro concerto foi regido por Jules Pasdeloup, o
fundador da Sociedade, em 1851, teve a sorte de ter um maestro que podia tratar seus
deveres musicais como um hobby. Pasdeloup, que havia recebido notdveis prémios do
Conservatério e era um musico completamente qualificado, havia ingressado no
servigo publico; em 1848, ele se tornou governador do Chateau de Saint-Cloud, um
cargo que o levou entre os ricos e influentes enquanto o remunerava generosamente,
tanto em dinheiro quanto em tempo livre. Assim como Berlioz, ele havia descoberto a
necessidade de uma nova organiza¢do orquestral para dar ouvidos as obras de novos
compositores, inclusive ele mesmo. Em 1858, Berlioz descreveu a situacido de
concertos em Paris em uma carta para Henry Litolff, justificando sua e a atitude de
Pasdeloup:

"A Société des Concerts du Conservatoire foi instituida nas melhores condigGes possiveis. Ela tem o
direito a uma excelente sala de concertos; seus instrumentistas sdo, em geral, os musicos mais
habilidosos encontrados em Paris... Mas a Sociedade do Conservatério limitou seus objetivos a
conservar um certo numero de obras-primas dos famosos mortos; para a Sociedade, os vivos ndo
existem. Seus objetivos sdo espléndidos, no entanto; ela faz seu dever com dignidade, e as obras que
sdo ouvidas em sua sala de concertos e os compositores que atravessam o limiar da Sociedade dos
concertos do Conservatdrio sdo tratados com respeito enquanto cruzam seu umbral, assim como os
funciondrios franceses olham para a Grande Piramide na qual os egipcios, através dos séculos,
conservaram as mumias de seus farads."

Pasdeloup, continuou Berlioz, conduziu os concertos da Société des Jeunes Artistes
"com zelo e devoc¢do", mas a Sociedade foi prejudicada pelo nimero limitado de
ensaios que era possivel fazer na preparacao e pelo fato de que os musicos de sua
orquestra tinham que ganhar a vida em outros lugares. Ele pintou uma imagem
emocionante dos musicos de Pasdeloup rastejando exaustos para um ensaio matinal
depois de tocar em uma sala de baile até altas horas da madrugada.

A experiéncia de conduzir os concertos da Société des Jeunes Artistes convenceu
Pasdeloup de que sua verdadeira vocacdo ndo era a composi¢cdo, mas a regéncia; ele
apresentou a Paris as sinfonias de compositores franceses, realizou a primeira
apresentacdo de Die Entfiihrung aus dem Serail de Mozart em uma versao de concerto
e trouxe as obras orquestrais de Schumann para seus programas. Os "Jeunes Artistes"
de sua orquestra eram ex-alunos do Conservatdrio que ainda nao haviam conseguido
emprego em orquestras regulares e, a partir de 1861, rebatizando seus concertos
como "Concerts Populaires"”, ele desafiou os Concertos do Conservatério montando
seus préprios programas ao mesmo tempo, aos domingos a tarde. Apds a Guerra
Franco-Prussiana de 1870, sua organizacdo recebeu um subsidio do governo de 25.000
francos por ano e continuou em Paris até 1884. O surgimento de apresentagdes
teatrais nos domingos a tarde nos teatros de Paris havia enfraquecido seriamente seu
dominio sobre seu publico naquela época.

Edouard Colonne, seu sucessor, foi inicialmente violinista na Orquestra da Opera e
depois membro do Quarteto Lamoureux; ele teve sua primeira experiéncia como
maestro nos concertos de Pasdeloup. Em 1873, com Hartmann, um editor, ele fundou
o Concert National; nas duas temporadas em que esses concertos continuaram, a
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Redeng¢ao de Gounod e Maria Madalena de Massenet tiveram suas primeiras
apresentacdes, e em 1874 Colonne comecgou a criar uma organizacdo de musicos que
apelaria para o publico por meio de suas interpretacdes de obras de compositores
mais jovens. O que comegou como os Concerts du Chatelet eventualmente se tornou
os Concerts Colonne, e embora inicialmente tenham sido ofuscados pelos Concerts
Populaires de Pasdeloup, sua atengao a musica de Franck, Massenet e Lalo, entre os
compositores de uma geragao mais jovem, quando Pasdeloup inevitavelmente estava
perdendo contato com o estilo e os gostos dos jovens, garantiu-lhe um publico que
permaneceu perigosamente limitado até que, nos anos 1880, ele reviveu as obras de
Berlioz, que estavam sofrendo quase total negligéncia.

Charles Lamoureux, o violinista fundador do Quarteto no qual Colonne tocava violino
segundo, iniciou sua carreira como maestro em 1873, com apresentacdes de oratorios
anteriormente desconhecidos ou virtualmente desconhecidos em Paris — o0 Messias no
primeiro ano, bem como Judas Macabeus; a Paixao Segundo Sdo Mateus de Bach
seguiu em 1874 e Eva de Massenet em 1875. A Société de I'Harmonie Sacrée que ele
fundou para essas apresentacdes foi baseada no modelo da London Sacred Harmonic
Society e em apresentacdes que ele ouviu em festivais alemaes. A partir de 1872, ele
foi maestro assistente dos Concertos do Conservatério e de 1877 a 1879 foi maestro
na Opera. Disputas sobre detalhes de apresenta¢des em grandes organizacdes o
fizeram determinar a trabalhar de forma independente, e em 1881 ele fundou os
Nouveaux Concerts, que ficaram conhecidos como Concerts Lamoureux. Como
Pasdeloup, ele era um fervoroso wagneriano, mas avangou o repertorio além do de
Colonne para a musica de D'Indy, Royer, Chabrier e Debussy.

O estabelecimento de uma vida de concertos regular nas cidades alemas
tradicionalmente dedicadas a épera foi, em geral, um desenvolvimento lento.
Concertos ocasionais, ou mesmo eventos mais frequentes organizados para beneficiar
artistas favoritos, e concertos organizados para permitir que um virtuose em turné
fizesse sua presencga sentida ndo eram um substituto para o tipo de concerto familiar
em Leipzig, na sala do Conservatdrio de Paris ou nas casas das Sociedades Filarmonicas
e das Novas Sociedades Filarmonicas em Londres. Para comecar, as orquestras das
antigas capitais alemas estavam pesadamente envolvidas nas casas de dpera, e 0s
musicos mal remunerados tinham pouco, ou nenhum, tempo, apds o ensino que
garantia seu sustento, para empreender novas atividades musicais. No entanto, para
os musicos das dperas alemas e austriacas na primeira metade do século XIX, era ébvio
gue a musica nova mais emocionante e valiosa — que na maioria dos lugares
continuava a ser a obra de Beethoven — pertencia a sala de concertos. Enthusiastas
como os lideres da Orquestra da Corte de Munique, que acrescentaram apresentacoes
regulares de concertos as suas fun¢des em 1810, e, como Spohr em Cassel, ganharam
publico para seus concertos. A carreira de Wagner na Alemanha antes de seu exilio em
1849 estd cheia de esforcos determinados, embora infrutiferos, para enriquecer a
musica das cidades em que ele servia com séries regulares de concertos de uma
maneira que beneficiaria musicos de orquestra mal remunerados das orquestras de
teatro que ele conduzia; mas ele foi recebido com falta de interesse pelos musicos em
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guem dependia ou pelo obscurantismo das autoridades politicas ou municipais. Como
regente da Opera em Riga em 1838, quando tinha vinte e cinco anos, ele dirigiu uma
carta aos membros da orquestra propondo que eles realizassem séries regulares de
concertos anuais. Com o apoio aparentemente pouco entusiasmado do gerente do
teatro, Karl von Holtei, que estava disposto a liberar a orquestra nas noites de terga-
feira, quando o palco normalmente era usado para dramas falados, Wagner prop0s
seis concertos por assinatura em uma primeira temporada. A assinatura custaria
quatro rublos de prata e a entrada custaria um rublo extra. Ele mesmo conduziria os
concertos, mas nao receberia remuneracao; todo o lucro seria dividido entre os
musicos; os lideres, que poderiam se apresentar como solistas, receberiam uma parte
maior do que a dos musicos comuns. Os musicos de Riga, vinte e quatro homens,
foram avisados de que uma temporada inaugural talvez nao fosse especialmente
recompensadora, mas temporadas posteriores provavelmente funcionariam em
beneficio financeiro, bem como musical, dos musicos. O projeto deveria ser em si um
beneficio para um artista por meio de seu préprio conceito de um conjunto
perfeitamente organizado, como podemos agora chamar nossa orquestra, que pode
demonstrar sua capacidade de desenvolvimento independente. Pois que musico
verdadeiro ndo ficaria angustiado ao ver um conjunto tdo bom usado apenas para a
rotina e nunca por iniciativa prdpria aventurar-se no que proporciona profundo prazer
e inspiracao? 12 A assinatura de Wagner é seguida por mais vinte e quatro,
aparentemente as de toda a orquestra, preparados unanimemente para seguir o lider
de seu maestro. No entanto, o plano ndo se concretizou, talvez devido a falta de
entusiasmo de Holtei, que demitiu Wagner seis meses depois. Em uma posi¢ao muito
mais forte como Kapellmeister em Dresden, Wagner tentou adicionar uma vida ativa
de concertos a tradicional vida operistica da cidade. Maria Schmole, filha de Ferdinand
Heine, diretor de figurino do Teatro da Corte de Dresden durante o Kapellmeistership
de Wagner, escreveu em 1895 sobre os concertos ocasionais de Wagner com a
orquestra da Opera como se fossem eventos completamente frescos em sua memdria
e ndo lembrancas evocadas depois de meio século: Por meio da interpretacao
magistral de obras musicais que ele colocou no programa dos chamados Concertos de
Domingo de Ramos, ele provavelmente lancou as bases dos concertos por assinatura
da Orquestra da Opera da Corte de Dresden, que em nossa época desfrutam de uma
fama e comparecimento ndo superados por nenhuma cidade na Alemanha. 13 As
tentativas de Wagner de criar uma organizacao de concertos em Dresden foram
frustradas pelo poder da dpera em uma cidade onde ela absorvia toda a atencao de
um patrono real e de um publico familiar ndo apenas com o repertério italiano em
constante crescimento, mas também com o repertdrio alemao que os Reis da Saxbnia
cultivaram desde o final das Guerras Napolednicas. Os grandes virtuoses visitavam
Dresden e se apresentavam na corte e para o publico. Orquestras amadoras de
gualidade variavel existiam para seu préprio prazer e ndo para o beneficio do publico,
mas qualquer orquestra que tentasse se sustentar sem um esquema regular de
assinaturas era prejudicada pelo fato de que em Dresden ndo existia uma sala de
concertos capaz de acomodar uma plateia grande o suficiente para tornar os concertos
financeiramente viaveis. O teatro, raramente disponivel para concertos, era o Unico
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auditdrio grande o suficiente para sustentar uma orquestra, exceto a pregos
excessivamente altos. Além disso, a Orquestra da Corte nao estava disposta a
incentivar qualquer conjunto rival; seu Unico concerto anual, realizado no Domingo de
Ramos de cada ano em beneficio das vilvas e 6rfaos dos musicos passados, era, na
mente da orquestra, sacrossanto. Os musicos acreditavam que qualquer multiplicacdo
de concertos publicos roubaria o publico do concerto de pensao de importancia vital.
Além disso, o publico preferia a musica familiar da dpera italiana a musica ainda
inexplorada da tradi¢do sinfonica.

Wagner chegou a Dresden em 1842, mas antes que seus planos fracassados para
concertos regulares com a Orquestra da Corte fossem elaborados, Ferdinand Hiller, um
compositor de trinta e trés anos cujos feitos na época superavam os de Wagner,
chegou a Dresden em 1844 com a intengao de se estabelecer na vida musical da
cidade. Ele havia conquistado uma grande reputacdo como pianista em Paris e como
regente em Leipzig e Frankfurt. Chegou a Dresden apds sua amizade de longa data
com Mendelssohn ter se desfeito e apds ter encerrado seu trabalho em Leipzig. Sem
nenhum status oficial em Dresden, apesar de sua popularidade, ele comegou a se
estabelecer reunindo uma orquestra com os melhores musicos desvinculados da
cidade. Embora ndao houvesse uma sala adequada, ele encontrou um apetite por
concertos sinfonicos que, apesar dos precos altos, eram lucrativos o suficiente para
continuar até que Hiller tivesse transformado sua orquestra improvisada em uma
orquestra satisfatéria. Em 1847, a organizacao de Hiller fracassou, em parte devido as
limitacOes de seu publico e em parte devido a hostilidade da Orquestra da Corte e de
seu Kapellmeister. Wagner tinha pouca fé nos poderes interpretativos de Hiller e
estava determinado a trazer a musica de concerto para a esfera normal de atividades
da Orquestra da Corte. No Domingo de Ramos de 1846, Wagner regia a Nona Sinfonia
de Beethoven para o Concerto do Fundo de Pensdo apds ensaios extremamente
rigorosos (apenas os contrabaixos tiveram doze ensaios individuais). A obra, que as
autoridades de Dresden esperavam esvaziar o teatro, foi tdo bem-sucedida que
arrecadou mais dinheiro do que qualquer Concerto do Fundo de Pensdo realizado no
passado e sua interpretagao se tornou quase uma tradi¢ao para o Concerto do Fundo
de Pensdo. A atitude de Wagner nao havia mudado desde que ele tentou encontrar
espaco para concertos sinfénicos na programacao da orquestra de Riga: ele acreditava
gue as sinfonias de Beethoven eram uma necessidade para as orquestras e para seu
publico; negligencia-las era negligenciar a possibilidade de dominar o estilo orquestral
moderno; para toca-las corretamente, era necessario entendé-las e transmitir esse
entendimento a todos os membros da orquestra; entendé-las era ser musicalmente
iluminado e enriquecido espiritualmente. Havia outras obras do passado de valor
quase igual. Por outro lado, a épera moderna geralmente era meretricia, chamativa e
ainda aguardando sua redencdo wagneriana. O relatdrio de cem pdginas, Die
Konigliche Kapelle betreffend, que Wagner enviou as autoridades no inicio de margo
de 1846, é como todo o seu pensamento musical — exaustivo, precisamente elaborado
e inteiramente pratico. Ele lista as deficiéncias da orquestra e os instrumentos
adicionais necessarios para que esta fizesse justica a obras "modernas"; aponta os
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salarios vergonhosamente baixos dos musicos e a excessiva sobrecarga de trabalho a
gue estavam sujeitos, em parte devido ao planejamento inadequado, e fornece uma
solucdo razoavel para isso. Ele descreve a inadequacdo do fosso da orquestra no
Teatro da Opera — nem o0 som nem o conjunto poderiam ser satisfatérios enquanto a
profundidade da orquestra fosse apenas um quarto de seu comprimento; e as estantes
de partitura eram um incOmodo antiquado. Mas essas questdes praticas imediatas sao
seguidas pela insisténcia de Wagner de que a orquestra, em prol de seu estilo e da vida
cultural da cidade, deveria realizar concertos regulares. Pelo menos seis concertos
deveriam ser realizados nos meses de inverno para que as obras-primas da musica
instrumental, que sdo a gléria da escola alema, pudessem ser tocadas para o publico
de Dresden. Wagner acreditava que concertos regulares ndo diminuiriam as receitas
dos Concertos do Fundo de Pensdao, mas que uma maior familiaridade com o
repertodrio sinfénico tornaria o Concerto do Fundo de Pensdo, que poderia receber um
programa especialmente ambicioso, mais popular do que ja era. Os musicos da
orquestra, sobrecarregados de trabalho, apds uma racionaliza¢do e reorganizagado de
suas funcdes no Teatro da Opera e na Capela Real, apoiariam a empreitada proposta,
gue ndo custaria nada as autoridades da corte, se os lucros dos concertos fossem
divididos entre eles. Como Wagner admitiu, o Rei ndo poderia aumentar os saldrios da
orquestra, e os concertos trariam aos musicos um aumento salarial muito necessario.
O apelo de Wagner para a reforma foi rejeitado, mas no inicio de 1848, ele conseguiu
reger trés concertos com a Orquestra da Opera. Diferentemente de Hiller, Wagner
dependia da musica do passado; obras corais de Palestrina e Bach pertenciam, em
1848, a esfera especial do "Concerto Histérico", e o Unico compositor moderno
representado nos programas de Wagner em 1848 foi Mendelssohn, que havia morrido
dois meses antes do primeiro programa de Wagner. Apds 1848, os concertos
orquestrais em Dresden novamente dependeram da iniciativa de dois musicos
autonomos, Kunze e Hartung, que herdaram a organizacao que Hiller havia
abandonado, com o resultado de que eles podiam tocar as sinfonias de Beethoven e
outras obras "modernas" sem serem forgcados a multiplicar os ensaios de maneira
financeiramente arriscada. Seus auditérios eram jardins publicos e nas tardes de
sabado o Brulschen Terrace; tais auditdrios eram vantajosos para eles do ponto de
vista financeiro; eles podiam contar com uma audiéncia de assinantes muito maior e
com menos despesas. A lucratividade dos concertos sinfonicos foi amplamente
comprovada antes de a Orquestra da Corte se comprometer a oferecé-los
regularmente.

Foi natural que Wagner, exilado em Zurique apds 1849 e sem outra forma de ganhar a
vida, se envolvesse com a musica da 6pera de Zurique e da Allgemeine Musik
Gesellschaft 3. Foi igualmente natural que ele tentasse melhorar as questdes de
ambas as organiza¢des musicalmente, ao mesmo tempo em que buscava melhores
salarios e condicdes para os musicos. Embora tenha recusado a regéncia vaga na épera
de Zurique em 1851, ele conseguiu a nomeacao de Karl Ritter, um devoto discipulo
gue acabou sendo totalmente incompetente. Wagner, cujo senso de responsabilidade
musical era tdo desenvolvido quanto a falta de senso de responsabilidade para com as
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pessoas, se viu moralmente obrigado a assumir as responsabilidades de Ritter até ser
aliviado com a chegada de Hans von Bilow, um maestro talentoso ainda em seus vinte
anos. Wagner trabalhou nos bastidores com Blilow até o momento em que o jovem
renunciou, e Wagner decidiu que havia cumprido suas responsabilidades junto a
administragao.

A partir de 1850, Wagner passou a se apresentar em concertos da Allgemeine Musik
Gesellschaft. Sua primeira apari¢do foi para reger a Sétima Sinfonia de Beethoven em
um programa que consistia principalmente em trivialidades vocais e instrumentais. A
orquestra era composta por trinta musicos freelancers, professores, musicos da cidade
e outros, com um punhado de musicos amadores locais. Wagner, reconhecido como
uma grande figura no mundo da musica, com "Tannhduser" sendo apresentada em
varias casas de dpera alemas, estava em grande demanda como maestro em Zurique,
regendo obras mais ambiciosas nos programas da Gesellschaft. Seu publico notava a
diferenca nos resultados obtidos pela orquestra sob sua regéncia em comparag¢ao com
outros maestros, e ele foi persuadido a reger trés concertos com sua prépria musica
em maio de 1853. No entanto, apesar do grande sucesso, Wagner havia decidido que a
musica em Zurique precisava de uma reorganizacao total. Ele percebeu que a cidade
era pequena demais — tinha cerca de 33.000 habitantes em 1850 — para sustentar
orquestras separadas para a opera e para a Musik Gesellschaft. Em 1855, como o
musico mais ilustre da cidade, ele elaborou um plano tdo completo, pratico e
vantajoso quanto o de Dresden para racionalizar os recursos musicais de Zurique. As
duas orquestras deveriam ser unidas, e o conjunto resultante seria usado tanto para
Opera quanto para concertos. Isso forneceria musicos suficientes para as dperas
modernas maiores e uma orquestra capaz de fazer justica as obras de concerto de
Beethoven e seus sucessores; ele se lembrava de ter sido obrigado a reunir musicos de
longe para seus concertos em 1853. Esses planos contrariavam os interesses
estabelecidos em ambas as organizacdes, e embora sua ambicdo fosse notada, sua
praticidade ndo foi, e eles nunca foram implementados. Foi em Winterthur, uma
cidade menor que Zurique, que se tornou o centro da vida concertistica suica nos anos
posteriores a 1863, simplesmente porque |3 ndo havia conflito entre os interesses de
uma opera e os de uma sociedade de concertos. Assim, um grupo de entusiastas, em
sua maioria jovens, foi capaz de construir uma sociedade de concertos que, apds 1863,
seguiu uma linha completamente anti-wagneriana, seguindo a tradi¢cdo de
Mendelssohn, Schumann e Brahmes.

Cidades alemas onde a dpera nao tradicionalmente dominava a vida musical
desenvolveram organizagcGes de concertos com mais facilidade do que Dresden ou
Berlim. A riqueza de Liibeck permitiu a cidade equipar-se com oito musicos da cidade
para cumprir os deveres tradicionais dos Stadtpfeifer. Uma guilda secundaria de vinte
e um musicos, os Rollbruder e Kostendbrilder, existia para participar da musica sacra e
cerimOnias municipais. Além desses, havia os musicos regimentais da prépria milicia de
Libeck. Os pais da cidade, percebendo que os musicos ndo podiam ganhar a vida
apenas cumprindo seus deveres tradicionais, os incentivaram a se juntar aos musicos
de teatro para criar uma sociedade de Liebhaber Konzert, criando assim algo que,
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tanto em sua organizagao quanto em sua composi¢ao, era mais ou menos equivalente
a uma orquestra de concertos. Isso proporcionava dez concertos a cada inverno a uma
taxa de assinatura de 20 marcos por temporada. As exigéncias da guerra em 1808 e
1809, e entre 1811 e 1815, temporariamente interromperam suas atividades, mas a
orquestra sobreviveu, e os senadores de Libeck eles mesmos pagavam as taxas dos
musicos qualificados como Stadtpfeifer; havia dez em 1825 e quinze em 1829. Embora
o Senado insistisse que o status dos Stadtpfeifer deveria ser preservado, Liibeck havia
realmente criado o que, para todos os efeitos, era uma Orquestra da Cidade que,
devido a grande simplificacdo da musica sacra e a falta de significado dos deveres
tradicionais dos Stadtpfeifer no século XIX, funcionava quase exclusivamente como
uma orquestra de concertos antes que sua organizacao civica fosse oficialmente
trazida em conformidade com os fatos de sua existéncia em 1873.

Concertos publicos em Augsburg, compardveis aos de Liibeck, seguiram um padrao
semelhante. Com vinte e sete musicos para cumprir os deveres do Stadtpfeiferei, era
natural que os musicos da cidade se envolvessem em qualquer esquema de concertos
lucrativo ou potencialmente lucrativo, mas ndo foi até as Cidades Livres perderem sua
independéncia e Augsburg ser incorporada a Baviera em 1810 que os musicos de
Augsburg se organizaram em uma orquestra com o objetivo principal de dar concertos
por assinatura sob os auspicios do Senado da cidade.

Historicamente, as "grandes" orquestras se desenvolveram mais tarde para confirmar
a conviccdo de Wagner de que qualquer orquestra, em prol de sua qualidade e
padrdes musicais, deveria se envolver tanto na dpera quanto na musica de concerto.
Viena permaneceu sem concertos regulares e profissionais até que o sucesso do
Concerto Anual do Fundo de Pensdo — o "Concerto Nicolai" inaugurado por Otto
Nicolai, maestro da Opera da Corte de 1842 a 1847 - levou, em 1860, a organizac3o
pela prépria orquestra da Orquestra Filarmoénica de Viena, através da qual os membros
da Orquestra da Opera se tornaram uma organizacdo que dava concertos, autdbnoma e
nomeando seu préprio maestro, nos momentos em que nao estavam envolvidos no
teatro. A consequente expansao do numero de musicos da orquestra foi benéfica para
ambos os aspectos de seu trabalho. A Orquestra Filarmonica permanece como a
orquestra vienense central e mais respeitada, mas sua vida dupla inevitavelmente
restringe seu alcance e levou a formacdo de conjuntos livres de obrigacGes operisticas
—a Orquestra Konzertverein em 1900 e a Orquestra Tonkunstler em 1907. As duas se
fundiram em 1922 para formar a Orquestra Sinfénica de Viena.

Em Munique, também, os concertos da Academia de Musica, doze por ano, dados pela
Orquestra da Corte desde 1810, provaram ser insuficientes para satisfazer o apetite
publico por musica orquestral, e organizacdes menores foram adicionadas a
temporada oficial de concertos. Em 1893, o fabricante de pianos Franz Kaim formou
uma orquestra de setenta e cinco musicos que realizava doze concertos por ano e
evoluiu primeiro para o Konzertverein de Munique e, eventualmente, para a Orquestra
Filarmobnica de Munique.
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Berlim, também, deve seus concertos regulares e profissionais no século XIX a
iniciativa de seus musicos de corte. Anton Bachmann, um dos musicos da Orquestra da
Corte Prussiana, fundou a primeira orquestra — uma organizacdo semi-profissional
para dar concertos publicos em Berlim no final do século XVIIl, e orquestras amadoras
se multiplicaram ao longo do século seguinte, enquanto a Orquestra da Opera da
Corte, como a Orquestra Real da Corte, dava concertos de sinfonia razoavelmente
regulares. A Orquestra Filarmdnica de Berlim, livre de embaragos operisticos, foi
fundada em 1882 e a Orquestra Sinfénica de Berlim, a for¢a deliberadamente
modernizadora em uma cidade onde a musica havia se tornado conservadora, em
1908.

A composicdo social das plateias ndo incomodava as organizacdes de concertos na
Alemanha. Assim como a musica tradicionalmente havia sido o solvente das diferencas
sociais em Viena, onde Beethoven se comportava com um certo grau de superioridade
em relacdo aos nobres com quem ele se associava e que se encontravam com musicos
em termos de relativa igualdade, o mesmo era dado como certo na Alemanha e
Austria de que a classe dos artesdos ndo se sentiria menos a vontade em concertos do
que a burguesia; a disponibilidade de concertos de orquestra a pregos acessiveis aos
relativamente pobres evitou o desenvolvimento de uma classe para a qual a musica
era desconhecida e intimidadora. Quando Sterndale Bennett, o compositor inglés mais
notavel do inicio e meados do século XIX, tocou pela primeira vez em Leipzig, ele
estava preparado", escreveu seu filho, "para encontrar a musica mais amplamente
cultivada do que na Inglaterra", e ele observou o maior respeito dado pelos alemaes
intelectuais a musica. A afetuosa biografia filial continua: Ele também observou que,
na Alemanha, o amor por suas formas mais avancadas era encontrado em todas as
classes. Na noite em que estreou em Leipzig, ele avistou o homem que engraxava suas
botas na galeria do Gewandhaus. Os sapatos depois explicaram que a assisténcia ao
Concerto Gewandhaus era um prazer para o qual ele economizava seu dinheiro e ao
gual ele esperava ansiosamente.

No entanto, a vida de concertos no século XIX dependia cada vez mais da exploracdo
de um repertdrio muitas vezes restrito por limitacdes de gosto, seja da audiéncia ou do
maestro. Neville Cardus lembrou como a peti¢ao dos membros mais jovens da plateia
da Halle para Hans Richter, de que a orquestra deveria prestar alguma atencdo as
obras de Debussy e aos "compositores franceses modernos", foi rejeitada pela ampla
afirmacdo do grande maestro: "Nao existe musica francesa moderna."” Normalmente,
no entanto, as limitagdes eram da audiéncia; uma pesquisa muito breve nas
estatisticas de concertos de quase qualquer grande orquestra, bem como as contas de
polémicas musicais, demonstra a resisténcia geral a nova musica, o que atrasa a
aceitacdo de muitos compositores no repertério.

Por essa razao, o desenvolvimento de concertos orquestrais em toda a Europa foi de
pouco auxilio direto para o compositor, que precisava ser popular antes que sua
musica fosse tocada, mas que era negado a oportunidade de se tornar popular até que
sua musica fosse ouvida. Qualquer sinfonia apds a morte de Beethoven era
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necessariamente uma empreitada importante, simplesmente devido a quantidade de
tempo que ela consumia; produzir a partitura completa de uma obra com mais de
guarenta e cinco minutos é uma tarefa singularmente absorvente em tempo, e o
compositor que a empreendia no século XIX era obrigado a fazé-lo, muitas vezes, sem
a certeza de ganhar dinheiro com seu trabalho; provavelmente ele havia negligenciado
trabalhos mais imediatamente lucrativos para dar a luz um provavel elefante branco. A
propria economia da tarefa, ainda mais do que a mistica da sinfonia como a maior,
mais profunda e exigente das formas, provavelmente inibiu o potencial sinfonista.

Uma das caracteristicas usuais da mente criativa na juventude é sua ambig¢ao quase
desmedida: a primeira obra reconhecida de Wagner, quando ele estava em sua
adolescéncia, foi uma tragédia poética com um grande dramatis personae, muitos
deles mortos e ressuscitados no ultimo ato. Britten, dizem, escreveu um grande
oratdrio, "O Fim do Mundo", quando era crianca em sua escola preparatodria. O que
Brahms escreveu quando crianca ndo nos pertence saber. Falar de uma forma como a
mais séria, intensa e profunda é lancar um desafio imediatamente aceito pelos jovens.
A sinfonia ndo tinha qualidade especial quando Beethoven trabalhou por mais de
guinze anos antes de compor uma que ele estava disposto a reconhecer; mas ele era
um musico profissional que vivia de seus ganhos; até ter uma razao pratica para
compor uma sinfonia, ele ndo se preocupava em fazé-lo, mas compunha o que o
mundo precisava dele.

Brahms tinha plena consciéncia da sinfonia como um desafio; suas primeiras tentativas
eram de intensidade beethoveniana. Mas quando ele declarou que "uma sinfonia nao
é piada", ele pode ndo ter estado pensando nas profundezas espirituais e emocionais
da tarefa; podem ter sido os aspectos econdmicos e praticos da tarefa, suas longas e
absorventes demandas de tempo, que o perturbaram: nunca pode ser piada retirar-se
por um periodo consideravel de tempo das atividades que permitem a um homem
ganhar a vida, mesmo que o resultado seja tao amigavel, charmoso e agradavel como a
Segunda Sinfonia que Brahms compds dentro de um ano da intensa Primeira. Isso nao
sugere que Brahms tenha sido inibido de escrever uma sinfonia até se sentir emocional
e espiritualmente capaz de responder ao desafio beethoveniano. O Primeiro Concerto
para Piano que ele escreveu em sua juventude era uma obra pratica; ele ganhou muito
dinheiro com suas apresentacdes como pianista de concerto, e a obra se mede contra
uma seriedade beethoveniana apropriada; ele escreveu uma sinfonia assim que sua
carreira estava suficientemente avangada para permitir que ele tivesse tempo para
fazé-lo e para considerar a obra como uma fonte provavel de renda. Uma das
dificuldades do século XIX foi que ele negligenciou e ainda tende a nos impedir de
considerar as questdes praticas da vida musical. Escritores ainda preferem dar atencao
aos imponderaveis da inspiracdo sobre os quais eles ndo podem saber, embora as
guestoes praticas mundanas nos fornecam razoes validas para muitas atividades de
um compositor.
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O compositor tinha, de uma forma ou de outra, que garantir uma carreira para
conseguir uma audicdo para a obra em que sua carreira iria se basear. O século XIX
desconfiava da musica composta sob encomenda com o argumento de que a
inspiracdo ndo pode ser agendada com antecedéncia. Havia, também, no que diz
respeito as organizagbes de concertos, o perigo de fornecer tempo em um programa
para musica que poderia antagonizar os patrocinadores; a perspectiva de encomendar
musica nova era ainda mais perigosa do que simplesmente ensaia-la e toca-la. Assim,
pode ter sido um desejo sentimental de promotores de concertos encorajar jovens
compositores, mas ndo era uma parte essencial de seu dever fazé-lo. O objetivo de um
concerto orquestral, mesmo fora da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos, onde a
financiamento de concertos era um problema insoltuvel e dependia inteiramente do
que podia ser arrecadado na bilheteria, era tocar a musica que mais agradava a
audiéncia.
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