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PREFACIO A TERCEIRA EDIÇÃO

In Memoriam de W oIfgang Kayser.

Eis a terceira edição deste livro em língua portuguesa
- deste livro que nasceu em Portugal e em português
apareceu originàriamente.

Ao entregá-Ia ao público, sinto necessidade de
escrever algumas poucas palavras in mernoriam do seu
Autor, de quem tive a fortuna de ser amigo durante
muitos anos.

Pertencentes à mesma geração - apenas um ano
exacto nos separava em idade, com desvantagem para
mim -, é muito possível, embora nenhum de nós disso
tivesse lembrança, que juntos tivéssemos seguido as
lições e seminários dos nossos mestres comuns em
Betlim - J. Petersen, A. Hiibner, M. Hertmenn ... -
Fomos depois colegas no ensino universitário em Por-
tugal, ele em Lisboa, eu já em Coimbra. Aprendemos
a estimar-nos - e eu aprendi a admirar-lhe o excepcio-
nal talento pedagógico, a vastidão da informação lite-
rária (não só no campo que nos era comum), a clareza,
sobriedade sem secura, precisão e elegância da exposição,
a enorme capacidade de realização na investigação
científica e no ensino. Este conjunto de qualidades,
aliadas à lhaneza e humaníssima afabilidade do trato,
à capacidade inata de reconhecimento da valia alheia,
ao seu amor e prática das artes - W. Kayser era um
bom pianista e gostava de pintar, e grande mágoa eu
tenho de não possuir uma das suas belas aguarelas



da Serra da Lousãl-, faziam dele um amigo precioso
e um colega com quem era bom colaborar.

Nascido em Berlim, a 24 de Dezembro de 1906,
frequentou o Fríedríchs-Realqymnasíum e depois, na
mesma cidade, na então Universidade de Frederico
Guilherme, seguiu estudos de Germenistice, AngUstica,
História e Filosofia, e lá se doutorou em 1930. Foi
logo a seguir, por indicação de J. Petetsen, leitor de
língua e literatura alemãs na Universidade de Amsterdão
até 1933, e depois em Aarhus (Dinamarca), até inqres-
sar como assistente fora do quadro da secçêo moderna
de Germenistice na Universidade de Berlim, em 1935,
onde adquiriu a venia legendi. Três anos mais tarde
é já docente em Lipsie, onde vai conviver com
H. A. Korft. Th. Frings e A. [olles. Daí vem, em 1941,
tomar conta da regência de Literatura Alemã na
Faculdade de Letras de Lisboa, contrato que se mantém
até 1946. Permanece em Portugal, subsidiado pelo
Instituto de Alta Cultura, até 1950, e é nesse período
que leva a cabo, entre outros trabalhos, a redacção
do presente livro, simultêneemente em português e

alemão. É então chamado à cátedra de Filologia Alemã
em Gotinga onde, durante dez anos, prestiqie a escola
com um labor pedagógico e de investigação intensissimo,
interrompido por frequentes convites para reger cursos
e fazer conferências em Cambridge, Menchester,
Herverd, Chicago, Zeqreb e noutras universidades da
Suíça, Itália, Jugoslávia, Holanda, Inglaterra, Escen-
dinávia, Finlândia e Estados Unidos da América.
Preparava~se para uma viagem ao Japão quando, a 23
de Janeiro de 1963, com apenas 53 anos de idade, um
colapso cardíaco pôs termo à SUa vida tão curta, mas
tão intensa e multiplamente vivida.



A carreira científica e humana de W. Kayser é
impensável sem o decênio passado em Portugal. fi aqui
que os seus horizontes ganham largueza para uma visão
mais vasta do fenômeno literário, abarcando as pro-
duções de expressão ibérica, mesmo no continente ame-
ricano, principalmente a lírica e a novelística portuguesa
moderna, o drama espanhol e o romance brasileiro,
que nunca mais deixa de valorizar nos seus trabalhos
e conferências. fi aqui também que as suas qualidades
humanas de convívio e compreensão, ao contacto do
mundo românico, se desdobram e manifestam em toda
a sua plenitude. E é isto mesmo que eu hoje, como
Português, quero agradecer comovida e saudosamente
li sua memória.

Nomeamos a seguir, dos seus trabalhos, os mais
importantes:

KLANGMALBREI BEI HARSDORFFER {Dis. de doutora-
mento, 1932);

GESCHICHTE DER DEUTSCHEN BALLADE (1936, HABILlTA-

TIONSSCHRIFT, de que preparava nova edição antes
de morrer);

DIE IBERISCHE WELT 1M DENKEN J. G. HERDERS (1945;
importante para o estudo das literaturas ibéricas e do
cerécter nacional de Portugueses e Espanhóis na
obra de Herderi capítulos especiais sobre Cemões,
os Descobrimentos, e o Cid}, .

KLEINE DEUTSCHE VERSSCHULE (1947, 7.4 ed., 1960);
DAS SPRACHLICHE KUNSTIVERK (é O presente livro,

aparecido em 1948, que vai já na 7.4 ed, alemã e que
fOi traduzido em várias línguas);

ENTSTEHUNG UND KRISE DES MODERNEN ROMANS
(1954);
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DAS GROTESKE. SEINE GESTALTUNG IN MALEREI UNO

DICHTUNG (1957);
DIE VORTRAGSREISE (1958; colectênee de conferências,

entre elas, de especial interesse para o leitor por-
tuguês, «A Estrutura do 'Príncipe Constante' de

Celderon», «Posfácio à tradução das Memórias
Póstumas de Brás Cubas' de Machado de Assis»
e «A Literautra Portuguesa da Actualidade»);

DIE WAHRHEIT DER DICHTER (1959):
KUNST UNO SPIEL. FÜNF GoETHE-STUDIEN (1960).

Ainda depois da partida, o espírito de W. Keuser,
graças à diligente dedicação de sua Esposa, con-
tinua a visitar-nos, com a publicação das suas lições
sobre História do Verso Alemão (GESCHICHTE OES

OEUTSCHEN VERSES; 1960) e sobre o Fausto de Goethe,
(FAUSTKOLLEG, nachgezeichnet von Ursula Kayser,
Gotinga, 1962) o último curso por ele regido, interrom-
pido definitiva e simbolicamente, ao que leio, com a
interpretação da descida de Fausto ao Reino das Mães.

Também dele - o mago-intérprete - se pode dizer,
com o herói de Goethe:

In reícher Spende lâsst er, voll Vertrauen,
Was jeder wünscht, das Wunderwürdíqe schauen.

Coimbre, 10 de Fevereiro de 1963.

PAULO QrnNTELA

NOTA. - O texto da tradução foi, evidentemente, revisto mais
uma vez, expurgado dos erros e gralhas que se notaram, melho-
rado aqui e acolá com uma nova versão ou com algumas formu-
lações que nos pareceram preferíveis às da edição anterior.

A fotografia de W. Kayser que publicamos foi tirada enquanto
ele pronunciava, em 11 de Novembro de 1959, o seu discurso na
Universidade de Gotinga sobre «Schíller Poeta da Grandeza».



NOTA PRÉVIA DO TRADUTOR

O texto da versão portuguesa deste livro (que em
I.a edição há dez anos apareceu, em 2 volumes, nesta
mesma colecçêo com o título Fundamentos da Inter-
pretação e da Análise Literária) [oi agora subme-
tido a meticulosa revisão pelo da e» edição alemã
(Das sprachliche Kunstwerk - Eíne Einführung in díe
Líteraturwíssenschaft, oierte Auflage, Frencke Verlag
Bem, 1956). Da extensão e validade - mesmo da
necessidade - dessa revisão poderá fàcilmente fazer
ideia quem queira der-se ao trabalho de confrontar,
ao acaso, qualquer pequeno número de páginas. Poderá
também verificar, ocasionalmente, vários ectescentos,
alguns substanciais.

Julgámos conveniente, por mais lógica e mais con-
forme ao desenvolvimento da matéria e à natureza do
método, a alteração do título português primitivo.

Não vale a pena falar em eventuais adições biblio-
gráficas, uma vez que não houve preocupação - nem
haveria a possibilidade - de ser exaustivo. Houve,
sim, a de fixar a terminologia e o vocabulário técnico
da ciência literária, a partir da nomenclatura alemã,
indubitàvelmente a mais rigorosa e diferenciada.' Bem
sabemos que não fomos além da tentativa e que essa
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tarefa não pode ser, em definitivo, obra de um só. Mas
é preciso que alguém comece ... Aí fica, nesse campo,
o nosso contributo que desejaríamos ver discutido, pre-
cisamente porque o sabemos discutível.

Coimbre, Fevereiro de 1958.

PAULO QUlNTELA



PREFACIO À t » EDIÇÃO PORTUGUESA

Como todas as ciências, a da literatura vê-se, de
vez em quando. forçada a uma revisão das suas con-
cepções besileres. Hoje. perece-nos bem evidente o facto
de ela ter entrado numa nova fase da sua história.
Pouco a pouco impôs-se, de novo. a convicção de ser
necessário colocar no centro da ectividede científica os
problemas contidos no próprio fenómeno «literário».
ofuscados pela investigação dos últimos cinquenta anos.
Esta costumava considerar uma obra como manifestação
de [enômenos extra-literários e eproveiteve-se dela para
chegar ao esclarecimento de [ectotes como autor.
geração. corrente ideológica. classe social, época. ou
ainda determinados problemas e ideies. Em oposição
a esta tendência implantou-se, cada vez mais. a crença
de que a verdadeira missão e mais própria tarefa da
interpretação consiste em estudar a obra literária como
tal. em compreender a sua existência autónoma e escla-
recer as leis que determinam a sua organização. Os
impulsos que conduziram a essa nova ou. até certo
ponto. antiga concepção dos estudos literários. têm vindo
de todos os lados. reunindo-se e organizando-se já há
alguns anos. Basta apontar os congressos internacio-
nais. realizados pela «Comission Internationale d'Hís-
toíre Líttéraire», as novas revistas como eHelícon»,
eTrívíum». e outras. as novas «escolas» como a de
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Zurique, etc, Os resultados já alcançados pelos recentes
esforços são de tal importância, que a profecia duma
inevitável alteração de toda a historiografia literária
parece justa e prestes a reelizer-se.

Não será, por isso, prematura a tentativa de dar
uma introdução aos métodos aplicados e nela, ao mesmo
tempo, uma exposição do estado actual da investigação.
O presente livro pretende ser isso mesmo. O seu plano
foi determinado pela concepção besiler da obra literária
como obra de arte plasmada na língua. Depois duma
exposição analítica, na Primeira Parte, dos [enámenos
elementares que dizem respeito ao conteúdo, ao verso,
à língua e à composição, cheqe-se, na Segunda Parte,
às forças sintéticas correspondentes ou seja: conteúdo
ideológico, ritmo, estilo e qénero. Passando de uma
à outra, observem-se as suas correlações até que, [inel-
mente, no último capítulo se revela a sua determinação
intrínseca pelo verdadeiro centro construtivo. Só a nova
concepção metodológica tem a possibilidade de superar
toda a análise inevitável por uma síntese definitiva.
Para o leitor não sõmente conhecer os diferentes
aspectos pela teoria, mas poder observar os respectivos
métodos no seu trabalho prático, pareceu conveniente
incluir várias interpretações, às vezes sob a forma de
«excursos», Tirarem-se os exemplos, como acontece
também com as referências no próprio texto, de prefe~
têncie das literaturas românicas e germânicas e, em
alguns casos, da grega e da latina, pois o livro se des-
tina, em primeiro lugar, a todos aqueles que se dedicam
ao estudo de uma daquelas literaturas.

Uma bibliografia completará a descrição dos pro-
blemas e a exposição do estado actual da investi-
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gação. Bibliografias deste género são sempre precárias
e são-no sobretudo hoje em dia, dadas as dificuldades
de obter informações bibliográficas e livros recém-
-publicados. Contudo, precisamente estas dificuldades
parecem aumentar a utilidade de um apêndice biblio-
gráfico, por mais defeituoso que seja.

A versão original do livro [oi escrita em alemão.
Na versão portuguesa, muitas vezes não foi fácil a tra-
dução de termos bem delimitados e que ocupam posição
de destaque no texto. O autor tem de pedir indulgência,
além disso, se a linguagem deixa transparecer até certo
ponto a proveniência estrangeira. Muito sinceramente
agradece a todos aqueles que o ajudaram, com tanta
amabilidade, na elaboração penosa da versão defi-
nitiva, sobretudo às Senhoras D. Maria Osswald e
o-» D. Anna Arneud, D. Elvira Monteiro, D. Maria
Manuela Sousa Marques, D. Maria Salomé Correia,
D. Ruth Sen Pago Araújo. A quem o autor deve o
maior auxílio é ao seu amigo Doutor Paulo Quintela
que dispensou ao livro as suas grandes capacidades
de estiliste, intérprete e cientista, tomando sobre si, e
«sua sponte», o ingrato trabalho de ler todas as provas
durante a composição.

Resta ao autor uma última palavra de reconheci-
mento e, na verdade, a mais profunda e mais expressiva.
O Instituto para a Alta Cultura dignou-se aprovar o
plano do livro, apresentado pelo autor, e conceder-lhe
uma bolsa de estudo para a sua execução. Só desta
maneira se criaram as condições que permitiram ao autor
escrever o livro e realizar as suas intenções: ser útil
ao leitor e, nomeadamente, à juventude académica, nos
seus estudos literários.
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Uma versão do livro em língua alemã, a qual diverge
sobretudo nos exemplos práticos, está a sair sob o título
Das sprachlíche Kunstwerk.

Lisboa, no mês de Julho de 1948.

WOLPGANG KAYSER



PREFACIO A z» EDIÇÃO PORTUGUESA

A presente edição difere considerêoelmente da pri-
meira. O Doutor Paulo Quintela, que já a esta dedicara
o seu auxílio, reviu agora o texto em tal medida que
surgiu uma nova versão e o livro lhe pertence por
metade. E: dever do autor - dever que cumpre eleqre-
mente - exprimir o seu agradecimento ao Doutor Paulo
Quintela, a quem há longos anos o ligam laços de
amizade. Toda uma série de alterações do conteúdo
explice-es o facto de, para a nova versão, se ter partido
da 4.a edição de «Das Sprachliche Kunstwerk», entre-
tanto eperecide,

Com profunda gratidão recorda o autor o tempo em
que lhe foi dado escrever o livro em Portugal, que
se lhe tornara segunda pátria. Se o livro se mostrou
útil para o estudo da Literatura - a par da versão
alemã existe uma espanhola que está a aparecer em
segunda edição, enquanto se prepara uma tradução para
inglês -, é especial motivo de alegria para o seu autor
o poder ter contribuído para alargar no estrangeiro o
conhecimento da Literatura Portuguesa a que [oi buscar
tantos exemplos.

Dentro em breve aparecerá a continuação do pre-
sente livro.

Gotinqe, Fevereiro de 1958.

WOLFGANG KAYSER





PREFACIO A l.a EDIÇJl.O ALEMJl.

O presente livro é uma introdução aos métodos de
trabalho com cujo auxílio se abre a compreensão de
qualquer obra literária como obra de arte. A investi-
gação das últimas décadas trabalhou predominantemente
com outros objectivos. Punha a obra em relação com
[enômenos extre-poéticos e julgava encontrar aí a oer-
dedeira vida de que a obra então seria o reflexo.
A personalidade de um poeta ou a sua concepção do
mundo, um movimento literário ou uma geração, um
grupo social ou uma paisagem, o espírito de uma época
ou o carácter de um povo, em suma problemas e
ideies -, tais eram as potências vitais a que se tentava
chegar através da poesia. Por justificados que estes
métodos de trabalho sejam ainda hoje e por grande que
seja o seu resultado, põe-se todavia a questão de saber
se com eles se não descura a essência da obra de arte
literária e se se não descuida a tarefa principal da
investigação literária.

Uma obra literária não vive nem deriva como reflexo
de qualquer outra coisa, mas sim como estrutura lin-
guística fechada e completa em si mesma. O empenho
mais urgente da investigação deveria pois, nesta con-
formidade, ser a determinação das forças linguísticas
criadoras, a compreensão da sua cooperação e a ten~
tativa de tornar transparente a totalidade da obra
isolada.
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Durante o predomínio daqueles métodos de sentido
diferente não faltaram investigadores que continuaram
fiéis às tarefas essenciais. Mas só há um decênio é
que tais esforços recobraram amplitude e importância,
se ligaram e organizaram em revistas, congressos e
escolas, de tal sorte que a profecia de então é já hoje
realidade: um novo período na história da investigação
literária começou. E parece justificada a esperança de
que, a partir do centro reconquistado do trabalho diri-
gido para o poético-linguistico, também a história da
literatura alcançará novas normas.

Não parece pois prematuro tentar uma introdução
aos problemas e métodos da interpretação literária.
A construção do livro ordenou-se sem violência: depois
da discussão das questões prévias filológicas, a primeira
parte descreve os [enômenos elementares que se encon-
tram dentro dos quatro estratos do Conteúdo, do Verso,
da Língua e da Estrutura. Na segunda parte são liber-
tados da sua rigidez e isolamento e referidos aos corres-
pondentes centros de força sintéticos da Substância, do
Ritmo, do Estilo e do Gênero. A medida que se avança
oéi-se descobrindo a sua mútua determinação, até que
finalmente, partindo do último capítulo, se tornam visi-
veis a cooperação de todas as forças e a unidade cerrada
da estrutura linguística. Pois ao método de trabalho
aqui tratado torne-se possível superar a dissolução,
inevitável a princípio, da obra isolada por meio de uma
restauração final da sua totalidade. Pelo movimento
contínuo para este fito é que esta tentativa se dis-
tingue talvez dos livros teméticemente afins de Walzel,
Winkler, Ermetinqer, Petersen e outros.

Pareceu conveniente mostrar simultêneemente ao
leitor o manejo dos instrumentos teóricos. Para este fim
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se acrescentou à discussão uma série de interpretações,
por vezes em forma de excurso. Os exemplos, nestes
casos, e também para as referências no texto, foram
tirados das literaturas germânicas e românicas, e por
vezes também da poesia grega e latina. Se nesta empli-
tude reside mais outra diferença a distinguir este livro
de outras introduções, é devido à convicção de que não
há ciências nacionais da literatura, de que as forças que
constituem a estrutura linguística da poesia bem como
a sua forma são quase em toda a parte as mesmas,
e de que a erudição autêntica e vasta aprofunda a com-
preensão da obra isolada. A própria história literária
nos ensina a ver cada vez com mais clareza o entrele-
çemento e a base comum das literaturas européias.
Talvez neste ponto estejamos também no meio de uma
transformação fundamental das ideias e dos métodos
de trabalho. Ernst R.obert Curtias, no capítulo introdu-
tório do seu livro Europãische Literatur und lateinisches
Mittelalter, combateu a «repartição da literatura euro-
peia numas quentes filologias desvinculadas» - e não
só no que concerne a Idade Média - e exige, em vez
disso, que se dirija «o olhar para o todo». Com a sua
obra pôs ele à história literária o marco que a ciência
da literatura possui no livro de Emil Staiger Díe Zeít,
aIs Einbildungs.kraft des Díchters, De ambos estes
pontos de vista parece assim necessário o alargamento
da perspectiva. Criar disposições para isto é um pro-
pósito secundário do presente livro.

É o que se pretende também com a bibliografia que
deve ao mesmo tempo completar o panorama da situação
actual da investigação. Bibliografias desta natureza são
sempre precárias; sêo-no principalmente na actualidade
que faz das informações bibliográficas seguras e da
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obtenção das novidades um jogo de acaso. Mas execte-
mente estas dificuldades faziam por seu lado ver que
um apêndice bibliográfico não seria inútil, a despeito
das suas lacunas e da sua insegurança. O autor agra-
dece as muitas ajudas que recebeu para minorar as
deficiências.

Para além do seu ceréctee de introdução, o livro
desejaria dar também uma contribuição independente
para vários problemas. Inestimáveis são as sugestões
que o autor recebeu. Ao tentar volver atrás o olhar
para se dar conta disto, os pensamentos detém-se prin-
cipalmente em duas estações: no tempo de aprendizagem
em Berlim sob a direcção de Julius Petersen, e depois
a época de ensino em Lipsie, quando, em reuniões regu-
lares com André [olles, muitos novos caminhos foram
projectados em comum.

Deste livro aparece ao mesmo tempo uma edição
portuguesa. refundida sobretudo nos exemplos, e em
cuja redacção o autor [oi apoiado por um generosq
estipêndio do Instituto para a Alta Cultura do Ministério
da Educação Nacional português. pelo que se exprime
aqui sincero agradecimento.

Lisboa, Julho de 1948.

W. K.
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I. Entusiasmo e Estudo

o estudo da literatura pressupõe certos dotes teô-
ricos da parte daquele que se lhe dedica. Sem a Iacul-
dade de apreender problemas teóricos como tais, de
compreender os métodos científicos com os quaís se
alcançou a sua solução, e ainda sem a possibilidade de
por si próprio os aplicar na resolução de novas ques-
tões, fica para sempre vedado o acesso à ciência da
literatura. Exige ainda além disso, como qualquer outra
ciência, especial vocação para o objecto imediato do
estudo. Sem sensibilidade especial para o fenômeno
poético seriam vãs e estéreis todas as noções da
ciência da literatura, e a sua aplicação nunca resultaria
convenientemente. Esta faculdade que nos permite
sentirmos o que há de específico na obra poética maní-
Iesta-se geralmente por um grande entusiasmo, entu-
siasmo esse que, no jovem estudante que se dedica
seriamente ao estudo da literatura, ultrapassa, na maior
parte das vezes, o interesse teórico. E muito Irequen-
temente não é só sintoma de receptívidade artística,
mas ao mesmo tempo também sinal de força criadora
latente, que espera apenas pelo contacto teórico com a
obra poética para ser despertada.

Quanto mais profundo porém é o entusiasmo pelos
assuntos literários, tanto maior costuma ser a decepção
no começo do estudo. Pois este, de princípio, não con-
tribui para comunicar e aprofundar emoções estéticas,
parece mesmo nem se preocupar com elas. Os caminhos
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seguidos pelo tratamento teórico desviam-se muito da
essência da poesia. Em vez de nos deleitarmos com a
beleza de um poema, necessário se torna contar sílabas
e acentos, verificar e aprender esquemas de rimas, ou
então prender-se com palavras isoladas, cuja aparente
facilidade de compreensão é complicada pela investi-
gação aturada do seu aparecimento e Irequência de uso
noutras obras do mesmo autor ou na dos seus contem-
porâneos. Em vez de nos entregarmos sem reserva à
força e violência de um drama, torna-se necessário ana-
lisá-lo e dissecá-lo até que, aparentemente, como que
toda a vida se evola dele. É costume então a desilusão
transformar-se em acusação directa às ciências da arte
por enfraquecerem a sensibilidade artística ou mesmo
a destruirem. Só mais tarde, pela continuação desse
estudo, se reconhece como realmente se torna mais
profunda a receptívídade e a compreensão das coisas
literárias. Precisamente como um conhecedor de música
compreende uma fuga melhor do que um profano, para
o qual ela não é mais do que uma série de sons,
também o homem com o conhecimento profundo da
literatura entende a obra de um poeta melhor do que
aquele para quem esta não passa de atracção passageira.
Pois com esta encontramo-nos ainda no domínio do
subjectívo, cada qual lê, como Werther, o «seu Homero»,
enquanto que o outro caminho procura penetrar na
índole da própria obra.

Trata-se certamente de uma aproximação. O intér-
prete, embora procure ser tão objectívo quanto possível,
nunca poderá abstrair da sua individualidade, nem da
sua época, nem da sua nacionalidade. A história das
interpretações da obra de Shakespeare é um dos capí-
tulos mais elucidativos da história espiritual da Europa.
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Tudo isto, contudo, não destrói o direito e a necessí-
dade de uma apreensão tanto quanto possível objectiva
dos textos literários, nem conseguiu soterrar os impulsos
para a atingir. Todo o estudo teórico acerca da obra
poética está inicialmente ao serviço da grande e difícil
arte de saber ler. Só quem sabe ler bem uma obra está
em condições de a fazer entender aos outros, isto é,
de a interpretar acertadamente. E só quem é capaz
de ler bem uma obra pode satisfazer as exigências
inerentes à ciência da obra poética.

2. O Objecto da Ciência da Literatura

Há ciências univocamente adstritas a um determi-
nado círculo de objectos. Por exemplo, tudo o que
pertence ao mundo dos sons está incluído na ciência
da música. Há porém objectos que caem no campo
de acção de diversas ciências. Uma floresta, por exem-
plo, pode servir de objecto à botânica, à geografia,
à economia política, etc.; a unidade de cada ciência é
então constituída por uma perspectiva especial.

A ciência da literatura parece indicar o seu próprio
objecto com a expressão: literatura. Mas o que é que
quer dizer «literatura»? De acordo com o significado
da palavra, abrange toda a linguagem fixada pela
escrita. Ora é inegável que há outras ciências que
têm por objecto, no todo ou em grande parte, textos
«literários». Todavia um texto jurídico, um dicionário,
uma carta comercial, etc., não pertencem, evidente-
mente, ao número dos objectos da ciência da literatura.
Se aliás esta ciência possui objectos próprios e não é
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somente constituída por perspectivas especiais e homo-
géneas, têm estes objectos de formar um grupo mais
restrito dentro da «literatura». O século dezoito traçou
limites claros em torno de um tal círculo, que deno-
minou «Poesia»: o verso marcava a linha divisória,
e quem fazia versos era vate ou poeta. Schiller apelidava
ainda o autor de romances de «meio-irmão» do poeta.
Contudo no século dezoito amontoavam-se também
dúvidas sobre dúvidas, se o verso na verdade era um
critério válido, se possuiria a capacidade de distinguir
a produção poética da não-poética. Para os românticos
alemães, contos e romances são os géneros «poéticos»,
e um Shelley formula a frase: «The distinction between
poets and prose-iotiters is a vulgar ertot», Realmente
hoje, para nós, prosadores corno Flaubert, Dickens,
Keller, Eça de Qucirós, etc., estão, na essência, no
mesmo plano dos poetas de versos. Que um drama
seja escrito em verso ou em prosa, parece-nos, com
razão, indiferente para a sua essência como obra poética.
Seria absurdo reconhecer qualidades de obra poética
só à última versão da Iphiqenie de Goethe, composta
em verso, ou excluir de vez da poesia o Frei Luís de
Souse, só porque o seu autor, depois de algumas hesi-
tações, se decidiu pela prosa, Ou deveríamos incluir
na poesia a parte das comédias de Molíêre escritas em
verso, e excluir dela as que são em prosa? Ou rasgar
a sua Princesse d'Elide, cujo primeiro acto é versífícado,
mas os seguintes já não - por falta de tempo, como
nota o próprio Molíêre? Ou despedaçar, finalmente,
as cenas de Shakespeare conforme este critério? Grande
parte do público de teatro nem sequer repara se um
drama representado é em verso ou em prosa (aliás,
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tanto por culpa de quem escuta como de quem repre-
senta). Por outro lado, não podemos considerar poemas
autênticos obras versífícadas, dídácticas, no género do
De netute de Lucrécio, as crônicas rimadas da Idade-
-Média ou ensaios em verso. Desde o Romantismo,
os termos Poesia (Dichtunq] e Poeta (Dichter] têm
sofrido grande evolução no seu significado intrínseco,
processo esse que roi muito mais rápido nas línguas
germânicas do que nas românicas.

Mas embora as obras poéticas em prosa se apro-
ximem estreitamente das escritas em verso, para a nossa
maneira de ver afastam-se completamente de um texto
jurídico ou científico. Para demarcação da linha divi-
sória não basta serem umas obras produto da fantasia
do autor e as outras não. Foi neste sentido que alguns
românticos ingleses quiseram ver na fantasia um Ienó-
meno constitutivo da poesia. Mas também o cientista
precisa de fantasia; e quem ousará decidir se a fantasia
de um historiador é na verdade inferior à de um poeta
que escreveu um romance histórico ou trabalhou de
novo um assunto literário já muitas vezes tratado?

Por este caminho, pois, é impossível formular um
critério que permita a delimitação de um círculo mais
estritamente «literário». Para o conseguirmos, temos
de partir do seguinte princípio: todo o texto «literário»
(no sentido mais lato da palavra) é um conjunto estru-
turado de frases fixado por símbolos. As frases, ali-
nhadas umas às outras, no texto de exercícios de uma
gramática, para estudo de qualquer regra, não são um
conjunto estruturado, não são, pois, um texto literário.

O conjunto estruturado de frases é portador dum
conjunto estrutura do ":e significados. O facto de pala-
vras e frases «significarem» alguma coisa reside na
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própria essência da língua. Com isto chegámos porém
ao ponto em que a particularidade do texto literário-
-poético se revela.

«Passou o outono já, já torna o frio» - estas duas
frases, por exemplo, poderíamos imaginá-Ias como parte
de uma conversa banal, entre duas pessoas que falam
da época do ano e do tempo. Os significados referem-se
neste caso a realidades existentes independentemente
de quem fala. (Realidade, aqui, não abrange só
objectos perceptíveis sensorialmente, mas também noções
abstractas, também objectos ideais da linguagem mate-
mática, como ponto, linha; triângulo, etc .. ) No nosso
exemplo, trata-se de factos absolutamente reais: agora,
no ano que corre, o outono passou, e o frio, o frio
autêntico do inverno, aproxima-se. Se, porém, lermos
esta linha no ponto em que está inserta, isto é, como
primeiro verso de um soneto de Camilo Pessanha,
deveremos interpretá-Ia por forma totalmente diversa,
sob pena de lhe falsearmos o sentido. Aqui os signi-
ficados das palavras já não se referem a factos reais.
Pelo contrário, os factos aqui adquirem qualquer coisa
de estranhamente irreal, pelo menos uma existência
peculiar, absolutamente diversa da realidade. Os factos
ou, como também diremos, a objectualidade (que, é
claro, abrange também seres humanos, sentimentos,
acontecimentos) existem somente como realidade evo-
cada por estas frases poéticas. As frases do poema
têm a capacidade de provocar a sua própria objectua-
lidade. Acerca da realidade do outono do ano de tal
e tal é-nos lícito fazer observações inúmeras. A objec-
tualidade naquele verso é constituída pelas frases que
a produzem e a ligação neste caso é tão estreita, que
o mundo do poema seria totalmente diverso se alte-
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rássemos a mínima coisa na linguagem, por exemplo,
as inversões (quer dizer, a colocação do verbo antes
do sujeito), a repetição do «já», a pausa, o ritmo, o
som, o comprimento do verso.

Ganhamos assim dois critérios para distinguirmos
dentro da «literatura», na sua acepção mais lata, um
círculo mais estreito. São eles: a capacidade especial
que a língua literária tem de provocar uma objectualí-
dade «sui generis», e o carácter estruturado do conjunto
pelo qual o efeito «provocado» se torna uma unidade.
Todo o mais que naquela poesia de Camilo Pessanha
venha a surgir ainda, fica dentro do horizonte traçado
pelo primeiro verso.

O círculo assim delimitado pode designar-se por
uma expressão, já de há muito usada: chamamos-lhe
«Belas Letras» {Belles Lettres}, Em certos casos será
difícil traçar a linha divisória. Mas, reconhecendo fran-
camente esta dificuldade e admitindo também a incursão
fácil de uma zona para a outra (quantas vezes não
substituimos a nossa imagem de uma paisagem, de uma
cidade, à imagem suqerida pela obra? e quem não leu
já uma poesia como se fora escrita, propositadamente,
para a sua situação do momento?), isto não quer, porém,
dizer que seja ilícito falar das Belas Letras como de um
círculo especial. E ao verso, que há pouco teve de ser
destronado como critério exterior, de novo se restitui
toda a sua dignidade. A inegável afinidade do verso
com as Belas Letras - 'e em tal grau que ele basta
normalmente já para conferir o carácter poético -
explica-se por energias peculiares do verso que ajudam
a provocar uma objectualidade especial. No primeiro
verso do poema de Camilo Pessanha reconhecemos
como a pausa, o ritmo, o comprimento, a cadência
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colaboram na construção e caracterização do mundo
poético.

É pois legítimo afirmar que as Belas Letras são o
objecto especial da ciência da literatura, e que, em face
dos outros textos, se apresenta como algo de suficiente-
mente diferenciado.

Contra esta maneira de ver algumas objecções se
têm erguido. O defensor mais apaixonado de uma
delimitação mais restrita do objecto é o filósofo italiano
Benedetto Croce, que com máxima clareza nos expôs
as suas ideias na obra La Poesia. lntroduzione alta
Critica e Storia delta Poesia e delta Lettereiure, Croce
separa rigorosamente a poesia da literatura. A «espres-
sione lettererie» é um fenómeno da civilização e da
sociedade, tal como a cortesia. Consiste na har-
monização das «espressioni non poetiche» (como «le
pessioneli, prosestiche e oratorie o eccitanti») com a
«espressione poetica». A literatura não possui pois
substância própria; é, sim, o belo vestuário do senti-
mental-subjectívo, do díscursívo. do recreativo e do
instrutivo: as quatro classes de literatura admitidas por
Croce. Poderíamos aceitar esta classificação. Ficamos,
porém, surpreendidos quando vemos tudo o que, segundo
Croce, não pertence à Poesia e dela está separado por
um abismo. No número dos excluídos não figuram
somente oradores, cientistas, especialmente historiadores;
aparecem também Horácio, Fíeldínq, Scott, Manzoni,
Víctor H ugo, Schiller com o seu Guilherme TeU,
Os Lusiedes, Byron, Musset, Molíêre. Em nenhum
deles se manifesta pois o Ienómeno poético (ou só se
manifesta parcialmente) e são portanto excluídos da
Critica e Storia della Poesia.

Prova-se assim que as determinações, segundo Croce,



DA OBRA LITERARIA 11

de literatura por um lado e de poesia (Dichtung) pelo
outro (identidade de conteúdo e forma; expressão da
completa «humanitas»; apreensão do particular no uni-
versa I e více-versa: submissão à beleza una e indivisível)
não são suficientes para determinar univocamente a que
classe pertence urna obra. Em Croce parece ser a sua
receptívídade especial para o lirismo a determinante
dos seus juizos. Assim, todos os passos de urna obra
que sejam pontos basilares de estrutura, incorrem como
que a priori lia suspeita de serem apoéticos, (Ao passo
que para nós a estrutura é uma qualidade essencial
das Belas Letras.)

Seja como for, não nos parece legítimo excluir do
número dos objectos da ciência da poesia Moliêre,
05 Lusiedes, Fieldinq, Horácio, etc. Para afastarmos,
porém, as produções escritas de historiadores, cientistas
e oradores, basta o já mencionado critério: que as Belas
Letras criam a sua própria objectualidade.

É vasto o âmbito das Belas Letras. Evita-se assim
a situação a que chegou Croce, devido à sua atitude.
Pode-se dizer que depois de escritos os livros sobre
Dante, Arrosto, Goethe, a Poesia espanhola, etc., chegou
ao seu termo a Critica e Storia delle Poesia e tem
de esperar pelo aparecimento de novos poetas. Por
outro lado, atribuir (como fizemos) um tão vasto
âmbito às Belas Letras, não implica que toda a matéria
abrangida pertença à mesma categoria. Persiste uma
diferença entre Poesia e Literatura, e a orientação de
Croce e a sua classificação da literatura parece-nos
excelente como base para urna mais rigorosa diferen-
ciação.

Se, mais acima, verificámos já não serem os termos
de Poesia e Poeta delimitados no seu significado pelo
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«verso», temos agora de acrescentar como conclusão
positiva que a sua nova significação é determinada pelo
nível da sua categoria. Poeta e Poesia tornaram-se
noções valorativas. É indiscutível que, na Poesia, surge
na sua mais intrínseca pureza a essência poética. Não é
possível porém marcar com nitidez as linhas que separam
Poesia e Belas Letras, e não podemos indicar nenhuma
particularidade ontológica que nos permita delimitar a
Poesia como área isolada.

Algumas histórias da literatura parecem, por outro
lado, estar em contradição com a nossa determinação
do objecto da ciência da literatura. Assim encontramos
na Histoire de Ia littéreture [rençeise de Lanson capí-
tulos sobre filósofos, oradores, historiadores. O motivo
desta inclusão reside na qualidade estílística dos
textos tratados, que os aproximava das «belas» letras.
Vai ainda mais longe a Cambridge Historq of English
Litereture. Abrange conscientemente «the literetute of
science and philosophu, and that of politics and econo-
mies ... the newspaper and magazine ... domestic letters
and street songs: accounts of travei and records of
sport», Se os autores admitiram a noção «Literatura»
no seu sentido mais lato, ou se, penetrados da con-
vicção de que as Belas Letras são um fenómeno social
e histórico, nos quiseram também dar apontamentos
sobre a terra onde têm as suas raizes, é esta uma
questão que deixaremos em suspenso. Trata-se, como
se vê, em primeiro lugar, do problema de como se
deve escrever a história da literatura, problema este
que podemos reservar para outra conjuntura. Aliás, a
contradição na determinação do objecto é só aparente,
pois esses autores não tocam na área particular das
Belas Letras e não porão em dúvida ser esta o objecto
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próprio da ciência da literatura. Nós, contudo, reconhe,
cemos que, além do objecto propriamente dito da ciência
da literatura, existem certos problemas histórico-literá-
rios que levam necessàríamente à inclusão de outros
objectos ainda.

a mais importante destes objectos é a figura do
Poeta. Devemos sublinhar em princípio que o Poeta
não é imanente ao texto literário, que não é ímprescín-
divel para compreender a obra conhecer-se bem o autor.
a Poeta não está incluso no próprio objecto da ciência
da literatura. Esta não precisa de desistir do seu tra-
balho, nem a história da literatura de abandonar a pena,
quando se haja de tratar de contos, canções populares
e outras obras de origem anônima ou colectiva. Deve-
mos acentuar esta separação com toda a nitidez, con-
trapondo-nos a uma teoria já obsoleta que unia poeta
e texto por forma inaceitável. Houve mesmo casos
extremos em que, esquecendo o texto como verdadeiro
objecto da ciência da literatura, se pôs de lado a
obra realizada linguisticamente, para apreciar «a obra
na alma do autor»; era esta que o leitor devia repro-
duzir em si e que a crítica literária devia reconstituir
na sua máxima pureza. Esta teoria, espalhada pelos
fins do último século, encontra ainda adeptos em tra-
balhos de data mais recente. Por exemplo, na sua
obra La Biographie de l'ceuvre littéreire, Esquisse d'une
méthode critique, Píerre Audiat díz-nos : «Elle (Tceuvre]
reptésente une période dans Ia oie de [' écrivein, période
qu' on pourreit à Ia tiqueur chronométrer L'ceuvre est
essentiellement un sete de Ia oie meniele » (p, 39 seg.).

Foi a Fenomenologia que também para este pro-
blema nos trouxe a libertação desta interpretação psí-
cologística. Dos dois trabalhos mais importantes dos
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últimos tempos para a determinação do objecto da
ciência da literatura e esclarecimento da essência de
textos literários, um deles é da autoria do investigador
polaco Roman lngarden, discípulo do filósofo Husserl:
Das literetische Kunstwerk (A obra de arte literária);
o outro é de Günther Müller: Über die Seinsweise von
Dichtunq (Sobre o modo de ser da Poesia). (Outros
trabalhos recentes estão indicados na Bibliografia no
fim do livro.)

Se a obra poética, como tal, constitui o objecto
central da ciência da literatura, não podemos contudo
deixar de admitir numa zona mais vasta em torno desse
centro as questões referentes à origem, às fontes, à
génese, à actuação, à influência, ao seu significado
perante correntes, épocas, etc.: sobretudo as questões
relativas ao poeta e que deste se ocupam. Aproxi-
mámo-nos, desta forma, da concepção da ciência da
literatura e suas ramificações.

3. Conceito e História da Ciência da Literatura

O presente livro tem como objectivo ser uma inicia-
ciação ao conjunto de problemas postos por uma obra
literária como tal. Não se propõe estudar ou apresentar
uma obra determinada ou um determinado poeta ou uma
época ou um género literário nas suas particularidades.
Embora não falte exemphfícação prática, os exemplos
servem somente para ilustrar uma forma de trabalho
ou noções básicas, gerais. É o conjunto das questões
teóricas, ou, se nos é dado recorrer a palavra de maior
responsabilidade, o seu sistema que constitui a ciência
da literatura. Como ciência viva, o seu sistema não
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conhece balizas; precisamente nos últimos decênios,
quantas modificações tem sofrido! Aliás, toda a obra
recente de importância traz consigo uma modificação
qualquer. Quem queira penetrar na ciência da lite-
ratura não pode esperar ser levado pela mão de um
guia seguro, por caminhos solidamente construídos que
o conduzam a metas fixas. Logo que penetre mais
profundamente no estudo e na investigação, será con-
vidado, sem cessar, a tomar posição própria e a decidir;
não raras vezes se verá assaltado por dúvidas acerca
da viabilidade dos caminhos até então trilhados e não
saberá ao certo se eles avançam suficientemente longe
e na devida dírecção.

Uma parte muito importante das questões teóricas
é a que se refere à essência da obra poética. Enquanto,
como observamos, a Poesia é caracterizada como potên-
cia especial da linguagem, a sua investigação e estudo
constituem uma parte da ciência da língua. Ciência da
litetratura e ciência linguística estão intimamente ligadas.
Na prática, deu-se realmente uma separação, e a espe-
cialização continua a acentuar mais a unilateralidade.
Esta evolução, porém, não está de acordo com as coisas
e prejudica a eficiência do trabalho. O historiador da
literatura tem de possuir sólida cultura linguística, até
quando se dedica só ao estudo de obras na língua
materna, e o linguista só pode lucrar com a investigação
da linguagem onde ela atinge a vida mais intensa, isto é,
na Poesia.

As tentativas de determinação da essência da obra
poética não são características do pensamento moderno.
A Poética de Aristóteles é um dos primeiros grandes
monumentos representativos dos resultados da reflexão
sobre a essência poética. Só a conhecemos em fragmento:
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exerceu todavia grande influência sobre muitas outras
tentativas posteriores. Quem se ocupar com a essência
da tragédia, ainda hoje será obrigado a haver-se com
Arístóteles. "Seguindo pois o seu exemplo, chamaremos
Poética àquela parte da ciência da literatura que tenta
captar a essência da Poesia e das obras de arte poéticas.
Mais tarde se observará como ela pode dividir-se em
determinadas zonas de problemas. Em todo o caso,
representa o círculo mais interior da ciência da lite-
ratura.

Citámos a Poética de Aristóteles como um dos
primeiros monumentos da ciência da literatura. Da época
romana avulta sobretudo a obra de Horácio Epístola
ad Pisones que, desde Ouíntílíano, se conhece sob o
título de De arte pcetice, A par destas duas obras
vêm colocar-se outras como Cretor, Partitíones, Topice
de Cícero, a lnstitutio Oratoría de Quintiliano, etc.
Foram precisamente estes escritos que influenciaram
os esforços teóricos da Idade-Média, que se fixaram
nas duas disciplinas da Retórica e da Gramática.
Influência decisiva exerceu então a poética antiga nos
esforços teóricos dos humanistas e mais tarde dos pen-
sadores dos séculos XVII e XVIII. Devido ao espírito
especial predominante nestes séculos, todos os esforços
adentro da poética foram sempre feitos com a ídeia
de encontrar leis fixas, segundo as quais a Poesia se
oriente e deva orientar. Eram normativas as poéticas
desta época e exigiam da prática a submissão às suas
normas.

Quem queira ocupar-se pois da Poesia desses tempos,
para sua completa compreensão terá de adquirir O

conhecimento destas poéticas, que são simultâneamente
marcos na história da ciência da literatura. Designamos
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algumas das mais importantes, precedendo-as de alguns
trabalhos sobre a poética da Idade-Média:

E. Faral, Les Arts poétiques du 12e et 13e siêcle.
Paris, 1923;

H. Brinkmann, Zu Wesen u, Form mitellslterlicher
Dichtunq, Halle, 1928;

C. H. Haskíns, Studies in Medieval Culture, Oxford,
1929;

O. Baccí, La Critica Lettererie (dalI' Antichità eles-
sica ai Rinascimento) , Milão;

H. Glunz, Die Literereesthetik des Mittelelters.
Bochum, 1937;

E. R. Curtíus, Zur Litersreesthetik des Mittelelters,
Zeitschr. f. romano Phtlol. 1938;

id., Dichtung U. Rhetorik im Mittelelter. Deutsche
Vierteljahrsschr. f. Geistesgesch. U. Literatur-
wiss. 1938;

íd., Europêische Litetetur und lateinisches Mittel~
elter. Berna, 1954;

August Buck. Italienische Dichtunqslehren, Teil I:
Vom Mittelelter bis zum Ausgang der Renaís-
sance. Dissertação Ktel, 1942;

J. W. H. Atkins, English Litererq Criticism: The
Medieval Phase, Cambridge, 1943.

Poéticas do Humanismo:

Híeronímus Vida (1520, resp, 1527);
Trissino (1529, resp. 1563);
Ant. Víperanus (1558, 1579):
Ant. Ríccobonus (1587);
J. Pontanus (1594);
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G. J. Vossius (1647);
a mais importante é a de Julius Caesar Scaliger:

Poetices libri septem (1561).
Obras expositivas da poética humanística:
K. Borinski, Dte Poetik der Renaissance, 1886;
J. E. Spingarn, A Historsj o] Litererq Criticism in

the Renaissance, Nova Iorque, 1925.
C. Trabalsa, La Critica Letteraria nel Rinascimento

(Storia dei generi letterari). Milão.

Poéticas italianas:

Minturno, Arte poetice (1563);
Castelvetro, Comentário a Aristóteles (1570);
Tasso, Discorsi dell'Arte (1587);
Muratori, Perfetta Poesia (1705/06);
Giovan Víncenzo Gravina, Ragión poética (1708).
Obras expositivas K. Vossler, Poetische Theorien in

der itelien, Friihreneissence, 1900; C. Trabalza,
v. sup.

Poéticas francesas:

Ou Bellay, Déjense et Illustration (1549);
Jules de Ia Mesnardíêre (1640);
Os autores que tomaram parte na «Querelle du Cid»

e na «Querelle des enciens et modernes»:
Boíleau, Art poétique (1674);
P. André, Essei sur le Beau (1711);
De Ia Motte, Discouts sur Ia tragédie (1723);
Voltaire, Essai sur ia poésie épique (1726/29);
Batteux, Les Beeux-Arts réduits à un même prín-

cipe (1746);
Díderot, Sur le Beeu (1751);
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Oras expositivas: René Bray, La [ormetion de Ia
doctrine clessique en Frence, 2.a ed., Paris, 1931;
Georges Lote, La poétique clessique au XVIII"
siêcle.

Poéticas espanholas:

López Pínciano, Filosofia antigua poética (1596);
Lope de Vega, Arte nuevo de hecer comedias ( 1609) ;
F rancísco Cascales, Toblas poéticas (1617);
Graclán, Agudeza y Arte de lnqenio (1648);
Luzán, Poética (1737);
Arteaga, De Ia belleze ideal (1788);
Obra exposítiva: Menéndez y Pelayo, Historia de tas

ldeas Estéticas en Espana, 5 vols., Madríd, 1940.

Poéticas alemãs:

Opítz, Buch von der deutschen Poeterei (1624);
Georg. Ph. Harsdoerffer, Poetischer Trichter (1653);
Gottsched, K ritische Dichtkunst (1730);
Breitinger, Critische Dichtkunst (1740);
Baumgarten, Aesthetik (1750/58);
Lessing, Laokoon (1766);
íd., Hemburqische Dramaturgie (1767/69);
Sulzer, Allgemeine Theorie der schõnen Künste

(1771/74) ;
Obra expositiva: B. Markwardt, Geschichte der

Poetik I. Halle, 1937. 11, 1956.

Poéticas inglesas:

G. Puttenham, Art of English Poesy (1589);
Dryden, Essay on Dremetic Poesy (1688);
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Pope, Essay on Criticism (1711);
Hogarth, Analysis of Beauty (1753);
Burke, The Sublime and Beautiful (1756);
Lord Kames, The Elements of Criticism (1762);
Hugh B1air, Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres

(1783) ;
Obras expositivas: Saíntsbury, Historq of Ctiticism,

1902; segs.; J. W. H. Atkíns, English Litererq
Criticism : The Renescence, London, 1947; 17th
and 18th centuries, ib., 1951.

Poéticas portuguesas:

Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estu-
dar (1746/47);

Francisco José Freíre, Arte poética (1748);
Francisco de Pína de Sá e de Meio, Arte poética

(1765);
Soares Barbosa, Poética de Horécio (1791);
Obra expositiva: Hernâni Cidade, O conceito da

Poesia como expressão da cultura, Coímbra, 1945;
2.a ed., 1957.

Uma característica das Poéticas citadas (e das mui-
tas não mencionadas) era a sua posição normativa.
O «crítico» julgava possuir nelas os estalões para com-
preender e julgar toda a obra literária como tal. Normas
idênticas poderiam servir para aquilatar do valor de
todas as obras de todos os tempos e povos, pois, segundo
o pensamento ilumínista, só havia uma estética poética
e um único «gosto». Chegaram até nós esquemas prá-
ticos de avaliação, pelos quais se investigava do mérito
de cada poeta segundo determinadas categorias (como
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inuentio, versiiicetio. constructio, etc.). e lhe eram con-
cedidos de O a 20 valores. A Homero é adjudicada
sempre a nota mais alta.

O século XVIII, porém, devia simultâneamente dar
início a outra forma teórica do estudo da Poesia. Se
até aí se reconhecera, no encalce de Horácio, que «pro-
desse et delectete» eram as verdadeiras funções da arte
de poeta r e também as suas qualidades constitutivas,
agora sentia-se que na própria vívência artística outras
facetas da alma eram impressionadas, além das do deleite
estético e da compreensão intelectual. (Uma exposição,
orçada em 4 volumes, da crítica literária desde meados
do século XVIII até à actualídade é agora apresentada
por R. Wellek: History af Modern Criticism, vols. I e li,

Vale Univ. Press, 1955.)
Para melhor se compreender a nova maneira de

sentir, pode servir-nos um exemplo que muitos dos lei-
tores, certamente, conhecem por experiência: chega-se
a uma cidade desconhecida e vaqueía-se pelas ruas.
De súbido, encontramo-nos diante de uma construção,
uma igreja, talvez, aparição surpreendente pelas suas
nobres proporções, pela harmonia de todas as partes,
pela sua beleza. Reconhecemos, digamos, um monu-
mento gótico, mas gostaríamos de saber mais alguma
coisa... E sabemos depois tratar-se de uma construção
do século XIX! Apodera-se de nós um sentimento de
vergonha; o chão parece querer Iuqir-nos debaixo dos
pés. Quebrou-se, de repente, o contacto íntimo com
a obra. Sem dúvida, persiste a impressão artística; nem
uma só pedra se deslocou; porém a emoção estética
para o observador moderno constituiu aparentemente
só uma parte da impressão geral. Pensava ouvir uma
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mensagem transmitida pela obra, e afinal ouve apenas
uma mentira. Julgara ter na sua frente a realização
plástica dum desejo de expressão e sua realização neces-
sária e única, e depara com uma confissão de impotência
artística. Não observou a obra somente como menu-
mento estético, mas, numa palavra, como documento.

Ou um exemplo inverso. Ouve-se uma poesia. Pouca
impressão nos faz, pouco nos diz. Sabe-se depois ser
de um poeta por nós altamente apreciado. Lê-se de
novo, e como que nos parece outra a poesia, embora
nenhuma palavra nela fosse alterada. Parece-nos agora
significativa, cheia de rico conteúdo. Surge-nos agora,
neste horizonte mais vasto, c orno documento, como
expressão de um criador. A vivência da obra como
documento é uma vivência do individual, do histórico
portanto. Não discutimos aqui se esta vivência repre-
senta enriquecimento ou empobrecimento da emoção
estética pura; limitamo-nos a verificar que esta evolução
fundamental na emoção provoca da pelas obras de arte
só se realizou no século XVIII. A nova atitude, porém,
atesta simultânea mente traços essenciais do objecto
agente e dos impulsos que o produziram. Deu-se assim
uma modificação na maneira de interpretar a Poesia
e na concepção do artista. O século XVJII criou as noções
adequadas ao novo estado de coisas e formulou as novas
questões que ele implicava.

Os primeiros desta nova orientação foram sobretudo
pensadores ingleses e alemães. Vamos enumerar alqu-
mas das novas ideias da «Ciência da Literatura»:

1) A toda a obra de arte são inerentes um «siqnifi-
cado» próprio (Sinn) e uma «essência» (Gehalt).
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2) A obra é «a expressão» (Ausdruck) de um
criador.

3) O poeta é o protótipo do espírito criador.

'4) Ao lado do poeta reconheceu o século XVIII indi-
vidualidades criadoras no «espírito da época»
[Zeitqeist ) e no «espírito do povo» (Volksgeist).

5) A obra poética é um documento «histórico».
Estreitamente ligada à nova concepção da his-
tória, desenvolvida no século XVIII, resultou como
exigência para a compreensão absoluta de uma
obra a necessidade de lhe conhecer as premissas
históricas. No seu artigo sobre Shekespeere,
Herder forneceu-nos um exemplo de como o
conhecimento da história da Grécia, ou da
Inglaterra, pode ser útil para a compreensão do
drama grego, ou isabelino.

Com isto novos caminhos se abriram e, em parte,
foram seguidos. Ao lado da avaliação estética da Poesia
surgiu a interpretação histórica e descritiva; junto da
«poética» aparece-nos uma verdadeira «História da
Literatura». Os ramos da história da literatura geral
e nacional foram constituídos pelo Romantismo como
disciplinas científicas. Enquanto homens como Young,
Hume, Wínckelmann, Herder e outros se tornavam
os propulsores das novas ídeías, M?" de Staêl (De
l'Allemagne) e August Wilhelm Schlegel (Vorlesungen
iiber dramatische Kunst und Literetur} punham em prá-
tica a nova maneira de pensar. Se não eram os primeiros
nem os melhores intérpretes, eram os que maiores efeitos
sabiam obter. Em todas as universidades, a pouco e
pouco, iam sendo criadas cadeiras de literatura; torna-
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rarn-se centros de estudo teórico da literatura, embora
precisamente neste ramo seja a contribuição de críticos,
dramaturgos ou simples amadores de maior importância
do que em quase todas as outras ciências. E sobretudo
há que nomear os próprios poetas, que em França, até
aos tempos mais recentes, disputam o campo aos cien-
tistas «de ofício».

O centro de gravidade do trabalho recaiu, no
século XIX, a princípio, na história da literatura, enquanto
que a poética, desacreditada e comprometida pelas
tendências normativas do século XVIII, só por poucos
pensadores era cultivada. Durante algum tempo, ciência
da literatura e história da literatura parecem confun-
dir-se. Dentro da história da literatura, revelou-se como
mais fecunda a noção do poeta criador. Basta consultar
a maioria das histórias das literaturas ainda hoje repre-
sentativas, para verificar que, no fundo, não são mais
do que um encadeamento de monografias sobre poetas.

O chamado Positivismo limitava o trabalho prático
sobretudo a três sectores: edição crítica dos textos,
investigação das fontes e génese das obras e, finalmente,
estudo minucioso e tanto quanto possível completo das
circunstâncias da vida do poeta. E nestas três zonas
de investigação conseguiu a história da literatura do
século XIX resultados realmente extraordinários. Porém
a superação filosófica doPositivismo logrou dilatar as
bases e princípios teóricos, e assim abrir novos hori-
zontes às diversas modalidades de trabalho. Desde os
fins do século passado se anunciaram e puseram à prova
numerosos métodos novos, de tal forma que o entre-
choque das opiniões foi designado como crise da história
da literatura. Além da filosofia, a psicologia, a ciência
da arte, a sociologia, a biologia e outras ciências têm
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sobre ela exercido uma influência mais ou menos
decisiva.

A discussão pode transformar-se em cooperação
utilíssima e produtiva, logo que se imponha e vença a
certeza de toda a ciência da poesia possuir nas Belas
Letras urna zona nuclear corno objecto próprio, cuja
investigação aturada constitui a sua principal tarefa.
Nos últimos decéníos renovou-se efectivamente o ínte-
resse pela investigação da essência poética. Com iqual-
dade de direitos, a poética surge ao lado da história da
literatura e é-lhe reconhecida a primazia corno área
central da ciência da literatura. Com isto surgem novas
tarefas para a história literária, e Emil Staiger inter-
pretou bem o sinal dos tempos ao dizer, na introdução
do seu livro Die Zeit ais Einbildungskraft des Dichters,
em 1939, que a história da literatura «está hoje muito
precisada de urna renovação, que está já saturada com
o que fez até agora e que, para perdurar, tem corno que
recomeçar do princípio».





PREPARAÇÃO





CAPITULO I

PRESSUPOSTOS FILOLÓGICOS

Antes de se poder dar início ao estudo científico de
um texto literário, urge satisfazer certas condições pré-
vias, designadas como pressupostos filológicos, comuns
a todas as ciências que usam textos como base de
trabalho.

I. Edição Crítica de um Texto

Seja como for que um texto haja de ser investigado
a primeira condição preliminar é a sua autentici-

dade. Tratando-se de um livro de aparição recente,
estas exigências não são visíveis. O romance novo,
comprado na livraria, foi composto pelo tipógrafo,
segundo o manuscrito do autor. Durante a leitura das
provas, o próprio autor corrigiu todos os erros (com
o auxílio da tipografia e da casa editora) e introduziu
todas as modificações que lhe pareceram necessárias.
Tal qual agora aparece, todas as palavras e a pontuação
do romance concordam com a vontade do autor, e,
portanto, são autênticas. Pode definir-se como texto
de confiança aquele que representa a vontade do autor.

Surgem, contudo, dificuldades, quando se trata de
textos cujos autores já morreram, e que continuam a
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ser impressos. Quem vai à livraria comprar uma edição
barata d'Os Lusiedes, pensa ter nas mãos o texto ver-
dadeiro. Após uns momentos de reflexão, inevitável-
mente acabará por concluir que entre o leitor e o poeta
várias pessoas se têm intrometido. Primeiramente, há
que contar com o homem que modernizou a ortografia,
quando da última impressão. Ora, para a verdadeira
compreensão da obra, bem como para a investigação
teórica, é geralmente de pouca importância a ortografia
em que esta se nos apresenta. Já é porém mais impor-
tante o caso da pontuação. Uma vírgula, substituída
por um ponto, e outras modificações análogas, íntro-
duzidas pelo último editor, com o fim de facilitar a
leitura, podem alterar o significado de uma frase. Pode
ainda ir mais longe o compreensível desejo de um editor
ao tentar facilitar a leitura de uma obra e conservá-Ia
viva, e talvez esse desejo o leve a substituir por formas
e palavras correntes formas antiquadas, palavras que o
público de hoje não entende à primeira vista. Pode
acontecer também que, no trabalho de composição,
alguma palavra fosse substituída, por equívoco, pondo
o tipógrafo, por exemplo, em vez de ePhebe», palavra
para ele desconhecida, o termo «Phebo», o deus do sol,
seu conhecido, ou, em vez de «filho de Maia», o «filho
de Maria». Estas alterações já vamos encontrá-Ias na
segunda impressão d'Os Lusíadas; é fácil imaginar o
que acontece quando, mais tarde, um outro impressor
toma como base uma tal edição, introduzindo ainda
outros novos equívocos, mal-entendidos e alterações.
A falta de entendimento e a abundância de ideias
(mal empregada) contribuem igualmente para a cor-
rupção dos textos. No caso d'Os Lusiedes, foram tais
as avarias causadas que, no ano de 1921, se verificou
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que «quase não há estância que tenha escapado a qual-
quer alteração».

O único meio de salvação parece ser o regresso à
primeira edição, mais próxima da vontade do poeta.
Porém, nem todo aquele que deseja ler o texto autêntico
dos Lusiedes está em condições de comprar a primeira
edição. Bastará ler uma nova edição que ofereça o
texto «autêntico». Uma tal edição chama-se «edição
critice».

É certo que, no caso d'Os Lusiades, como no de
quase todas as obras antigas, logo surgem novas inter-
rogações. Será autêntica a primeira impressão? Em
séculos passados, os poetas, geralmente, não reviam as
provas. Depois de entregue o manuscrito para publi-
cação, o seu destino furtava-se, por assim dizer, à pro-
tecção do autor. Em todo o caso, temos de contar com
modificações, feitas pelo impressor, ou por negligência
e descuido, ou propositadamente. Acrescem ainda as
modificações exigidas pelas instituições de censura. Não
era o poeta, mas sim o impressor que tinha de tratar
com elas. Assim sucede que a edição crítica, nos textos
mais antigos, só aproximadamente nos deixa ver a
intenção do poeta.

N'Os Lusíadas aparecem, ainda, dificuldades de
ordem particular. Há duas edições, conservadas até
nossos dias, com a indicação da data de 1572. Em
muitos pontos divergem sensivelmente. Foi necessá-
ria a mais cuidadosa investigação para reconhecer a
«autêntica» e desmascarar a chamada edição «E» como
efraude comercial», posterior.

Pelos motivos acima indicados, o organizador de
uma edição crítica não pode contentar-se meramente
com a reedíção fiel da primeira edição. Uma tal repe-
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tição, ainda que seja sob a forma de [ec-simile, isto é,
fiel à letra e a à forma, não é um texto crítico. Por
outro lado, porém, o organizador crítico terá de indicar
no chamado «Aparato Crítico» todas as modificações
por ele efectuadas, mesmo quando se trate da correcção
de um erro gráfico evidente, fundamentando essas
alterações e fornecendo assim ao leitor a possibilidade
de investigar e decidir por si próprio. Se, além da
primeira impressão, existisse o manuscrito do poeta
- o que, infelizmente, não acontece com Os Lusíadas-,
deveria o organizador reproduzir no aparato todos os
passos que, no manuscrito, são divergentes.

Criou raizes o hábito de designar as versões ímpres-
sas com maiúsculas latinas (A, B, C, etc.) e as versões
manuscritas com minúsculas (a, b, c, etc.).

No princípio do aparato crítico encontra-se sempre
uma lista das siglas e abreviaturas usadas, e uma
exposição dos princípios segundo os quais a edição foi
organizada. Quem dela se servir, deverá estudar as
duas, e estudá-Ias detidamente, antes de começar o
trabalho. Para alcançar maior uniformidade nas edições
portuguesas sugeriu Manuel de Paiva Bolêo, na sua
Introdução ao estudo da Filologia portuguesa, Lisboa,
1946, pág. 70: «que um pequeno grupo de historiadores
e [iloloqos, de comum acordo... elaborasse as normas
para a edição de textos portugueses».

A situação complica-se ainda mais quando há díver-
sas edições «autênticas», isto é, admitidas pelo poeta.
Nos últimos séculos, tornou-se quase regra aparecerem
diversas edições da obra, já em vida do poeta, e apro-
veitar este a ocasião para efectuar modificações. mais
ou menos extensas. Qual a edição que deve servir
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de base para quem publica um texto crítico? Só duas
edições podem entrar em linha de conta: a última vista
pelo próprio autor, a chamada «edição da última mão»
ou «definitiva», a que representa a sua última vontade,
e a primeira, a «editio princeps», Pois editada a obra,
ela separou-se do seu autor e começa a sua própria vida
e a sua actuação. Em geral dá-se preferência à edição
de última mão para servir de base ao «texto crítico».
É o resultado daquele conceito «filosófico» de «Poeta»,
que para o século XIX valia mais do que o da obra.
Seja qual for, porém, a edição escolhida para base do
texto - ao encarregado de a publicar cabe o dever
de indicar no aparato crítico todas as variantes das
edições cuidadas pelo autor e dos manuscritos acaso
existentes. Reconhece-se assim qual o papel de um
aparato crítico: - é o reposítórío da génese de uma
obra e revela algo dos segredos da evolução crítica do
seu criador.

a suíço Conrad Ferdinand Meyer nunca se cansava
de corrigir as suas obras. Há muitas poesias suas de
que existem 4, 5, 6 versões diferentes. Nelas possuímos
rico material para investigar a evolução íntima deste
artista e, simultânearnente, observar a potência e a força
produtiva de motivos líricos.

K. Wais compilou um volume utilíssimo de Lírica
francesa: Doppelfassungen [renzõsischer Lurik von
Marot bis Valéry (Versões duplas de lírica francesa,
desde Marot até Valéry ) (Romanische Qbungstexte,
Halle, 1936).

Muitos romancistas introduziram também modifica-
ções' nas obras já impressas. Sobretudo no que diz res-
peito aos romances mais célebres do século XIX impõe-se
a escolha de uma edição de confiança. Manzoni, por
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exemplo, alterou profundamente a linguagem do seu
célebre livro I Promessi Sposi. As edições fundamentais
são a de S. Caramella (Scrittori d'Italia) e a do segundo
volume da edição completa (Le opere di Alessandro
Manzoni. Edizione dei Centenario 1827-1927, Soe. Ed.
Dante Alighieri). Tão descontente ficou mais tarde
Gottfried Keller com a primeira versão do seu livro
Der grüne H einrich que amaldiçoou a mão que nova-
mente lhe desse publicidade. A investigação posterior
não fez caso disso e, apresentando ao público a reim-
pressão da primeira edição, desaparecida do mercado
livreiro, não salvou somente uma obra literária consi-
derada por muitos conhecedores de mais valor do que
a segunda versão, mas proporcionou também material
de comparação que nos permite fazer deduções impor-
tantes sobre a evolução espiritual e artístia de Keller.

Na França, Flaubert foi um dos trabalhadores mais
cuidadosos de que há conhecimento. Já antes de serem
impressas, quase todas as suas obras sofreram múltipla!
modificações. A primeira versão da Éducetion Senti-
meniele, que aliás em pouco coincide com o romance,
só em 1912 foi publicada, e só há pouco nos foi dado
conhecer os trabalhos preparatórios e graus de evolução,
até à forma definitiva, de Madame Bovary. A edição
de G. Leleu: Madame Booerq, ébeuches et lragment~
inédits, 2 vols., Paris, 1936, permite-nos penetrar no
mais íntimo da oficina do grande artista.

Na história do romance, dentro da literatura portu-
guesa, é interessante o caso dos textos do Eurico.
Segundo parece, o manuscrito perdeu-se. Na «Revista
Universal Lísbonense» (1842) e no «Panorama:. (1843)
apareceram, porém, alguns trechos, antes de a obra
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ser publicada por inteiro, e esses trechos apresentam
diferenças por vezes importantes. Em vida do autor
apareceram sete edições, com modificações mais ou
menos extensas. A mais recente edição crítica, de
Vitorino Nemésío, toma como base do texto a última
edição vista por Alexandre Herculano, e indica, no
aparato crítico, quais as divergências contidas nas ante-
riores. Como exemplo, citamos uma frase da edição
de Vitorino Nemêsío (págs. 111~112) com as respectivas
variantes:

«Pelo boqueirão enorme aberto no centro da haste
goda precipitem-se as ondas dos cavaleiros maometanos,
e, após eles, a turba dos Berberes, com (34) um bramido
bárbaro ... »

(34) com um clamor selvagem e infernal, anúncio
de matança e ruína, RUL, N? 4; com clamor selvagem
e infernal, I.IJ

, 116, 19; com um bramido selvagem, 2.-,
115, 19.

Numa advertência (pág. XLI) explica-nos Vitoríno
Nemésio a ortografia e pontuação usadas, bem como
as abreviaturas e números usados:

«Pan. = Panorama
RUL = Revista Universal Lisbonense,
Os algarismos que figuram no texto das notes de

rode-pé representam sucessivamente a edição, a página
e é! linha ... :.

Desta maneira o leitor estará em condições de
entender e interpretar as modificações realizadas nas
diversas edições. No exemplo dado reconhece-se sem
grande dificuldade que Herculano condenou a primeira
forma da indicação do ruído como prolixa e talvez tam-
bém como pouco satisfatória quanto ao ritmo. Assim.
cortou a aposíção na primeira edição completa. O passo.
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porém, ainda lhe não agradava. Razões de sonoridade
e, decerto, também de ritmo levaram-no a substituir
«clamor» por «bramido», na segunda edição. Com
justificada ânsia de aperfeiçoamento compreendeu como
a fórmula dupla - selvagem e infernal - era menos
expressiva do que o simples adjectivo. E cortou assim
«e infernal». Se, na terceira edição, mudou «selvagem»
para «bárbaro», deve ter obedecido em primeiro lugar
a motivos de sonoridade - por fim, o passo pareceu-lhe
estar em ordem, pois a edição crítica não regista mais
nenhuma variante. Quanto às interpretações explicativas
das diversas modificações (por causa da prolixidade,
sonoridade, do ritmo, etc.) é necessário declararmos
sob o aspecto metodológico: nestas interpretações
trata-se primeiramente de suposições. A tarefa consis-
tiria em observar todas as modificações, nas suas etapas,
para desta forma obter categorias firmes que determinem
o trabalho do autor. Em cada etapa espelha-se o grau
evolutivo do autor.

A todo aquele que pretenda examinar a história
do texto de uma obra para colher informações sobre
a evolução do artista, recomenda-se o seguinte processo
de trabalho: o exame faz-se de camada para camada,
isto é, primeiramente são examinadas todas as modifi-
cações da primeira para a segunda, e depois todas as
modificações da segunda para a terceira versão, etc.
Toma-se nota de todas as modificações, ipsls oerbis,
num verbete especial, e indica-se em cima, no canto
direito, por exemplo, a categoria que parece ser aquela
com mais probabilidades de ter provocado a alteração
(concentração, ritmo, sonoridade, variação, maior visi-
bilidade, etc.): Desta forma classificam-se em poucos
grupos os últimos exemplos de cada série. (Pode muito
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bem ser que o mesmo exemplo apareça em diversos
grupos; muitas vezes actuam conjuntamente razões de
sonoridade e de ritmo).

Em seguida começa o exame de cada grupo, pois
não basta verificar ser causa da modificação o sentido
de sonoridade; é necessário determinar mais exacta-
mente a maneira como o autor reage ao som, ao
ritmo, etc. Tanto quanto possível, tentar-se-à deduzir
dos diversos grupos a unidade da atitude a todos comum,
que se encontra por detrás deles. Adquire-se assim
a base que nos permitirá seguir a evolução do autor.
Não deve ser causa de preocupação haver em cada
grau casos que se opõem à integração em grupos, ou
até em contradição aberta com as categorias obtidas.
O investigador deve renunciar a ínteqrá-Ios à força em
qualquer das categorias. Exigem-se, de todo aquele
que deseja ser bom intérprete, qualidades para sentir
as mais pequenas subtilezas. Poderemos quase dizer:
quanto maior for o número dos exemplos isolados ou
até contraditórios, tanto melhor; porque então pode ter
a certeza de ter trabalhado de forma adequada. Pois
afinal de contas todas as remodelações feitas pelo artista
à sua obra não constituem nunca um processo mecânico,
sujeito a um cálculo exacto. Alcança-se a finalidade
sempre que se consegue descobrir a atitude uniforme
por detrás das modificações em cada grau.

Se a edição crítica de um texto moderno nos permite
conhecer a sua génese até à última edição revista pelo
autor, é diferente o que acontece com as edições dos
textos medievais. Só em casos excepcionais é que
possuímos a edição «autêntica», isto é, cuidada pelo
autor. Em geral, só chegaram até nós cópias posteriores,
mais ou menos modificadas e alteradas. O organizador
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agora tem de retroceder através das cópias até ir ao
encontro da suposta versão do autor. Precisa examinar,
comparar e sopesar criticamente as diversas versões
conservadas.

Por vezes, os manuscritos existentes de obras da
Idade-Média estão à distância de séculos da época em
que o original foi escrito. Por princípio, forçoso se
torna admitir terem sofrido muitas alterações, já por
motivos Iinguísticos. Acresce a isto o facto de um
copista da Idade-Média não estar possuído do mesmo
respeito pela palavra do poeta que o editor crítico
moderno. Torna-se, pois, a edição crítica dos textos
antigos empreendimento difícil que exige do editor
conhecimentos minuciosos do estado da língua na época
em que foram escritos os originais, bem como os manus-
critos existentes.

A lírica dos trovadores portugueses foi-nos conser-
vada somente em colectãneas manuscritas posteriores.
Muitos investigadores se têm ocupado com a forma
presumivelmente mais acertada. Até certo ponto, é defi-
nitiva, no caso das Cantigas de Amigo, a edição em
três volumes de JOSé J. Nunes (Coimbra, 1926/28).
Lemos, por exemplo, no nono verso da cantiga 144:

por outra a quen amava.

Neste passo foram necessárias «conjecturas» de
certo peso, isto é, substituições de palavras do manus-
crito. No manuscrito do Vaticano e no Cancioneiro de
Coloccí-Brancutí lê-se, respecativamente, neste passo:

por outra c qrro nana..
por outra e êjrro bína,
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Estas duas versões não oferecem sentido e assentam
em erros ou «conjecturas» dos próprios copístas, que
não tinham o original diante dos olhos, mas sim um
manuscrito já falseado. Cabia pois o direito e até o
dever ao crítico moderno de emendar, recorrendo à
conjectura, o passo corrupto. Nas Cantigas de Amigo
ainda o caso não é tão difícil, por só existirem dois
manuscritos em que os textos nos foram conservados.
Da epopeia alemã dos Nibelunqos, porém, existem
II manuscritos completos e mais de 20 fragmentos,
todos mais ou menos diferentes uns dos outros.

Não são menores os problemas de texto com que
temos de nos haver na Chanson de Roland. Gerações
de Iílóloqos esforçaram-se por alcançar o esclarecimento
deste e de outros textos. Lutou-se apaixonadamente
para apreciar bem os manuscritos, definir os princípios
da recomposição dos textos e ainda em torno de con-
jecturas particulares. Na generalidade, o estudioso de
hoje pode colher os frutos deste trabalho e, pelo menos
para as obras mais importantes, encontra edições críticas
em que pode confiar suficientemente.

Os textos portugueses medievais só tarde começaram
a ser apresentados ao público em edições críticas.
Faltam ainda textos de absoluta confiança para muitos
documentos da literatura; em outros casos, surgiram
dúvidas quanto à fidedignidade das recomposições publi;
cadas. As Anotações críticas ao texto da Demanda
do Gteel publicadas por [oseph M. Piei, no volume XXI

de Biblos (1946) vieram abalar um pouco a confiança
depositada na edição publicada pelo P." Augusto Magne
(Publicação do Instituto Nacional do Livro, vols. r-m,
Rio de Janeiro, 1944).
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Pomos termo à série de exemplos com o problema
mais célebre até hoje conhecido em toda a história da
literatura: o problema dos dramas de Shakespeare.
Gerações inteiras de investigadores devotaram toda a
sua argúcia ao estudo crítico e reconstituição destes
dramas, mas sempre caíram por terra as soluções «defi-
nitivas». A dificuldade reside, primeiramente, em não
poder considerar-se «autêntica» nenhuma das versões
existentes. As versões pertencem, sobretudo, a dois
grupos: as aparecidas desde 1594, denominadas
«in-querto» (<<Quartos») devido ao seu formato, e os
in-iolio (<<Folios»), aparecidos desde 1623. Aumentam
as dificuldades, pois as respectivas fontes eram livros
de ponto, cadernos de que se serviam os aetores, e
cópias feitas durante a representação: como se vê,
fontes que de forma alguma podem inspirar confiança.
Finalmente, torna ainda mais difícil a recomposição de
um texto definitivo o facto de se tratar de textos de
dramas concebidos por um autor que vivia no mundo
do teatro, escrevia para determinadas representações,
sem se importar com um texto definitivo destinado a
ter existência própria dentro da literatura. Na sua
época, foi considerada obra-prima na técnica das edí-
ções críticas The Cembridqe Shekespeere publicado
em 1863~1866 por W. G. Clark e W. Aldis Wright.
Mais recentemente foram postos em dúvida os princípios
básicos, segundo os quais esta edição foi feita; oide
os trabalhos de J. M. Robertson (The Shekespeere
Canon, London, 1922~1932) e de [ohn Dever Wilson
(The menuscript of Shekespeere's Hamlet and the pro~
blems af its trensmission, An essay in criticel biblio-
graphy, 2 voIs., Cambridge, 1934). Hoje vem ombrear
com ela a nova edição The Warks. Ed. by Si: Arthur



DA OBRA LITERÁRIA 11

Quiller Couch and [ohn Dover Wilson, Cambridge,
1921 e seqs., conhecida também como The New Cem-
bridge Shekespeere, ainda em publicação.

2. Determinação do Autor

Após a reconstituição do texto crítico surge, como
segunda condição preliminar, a determinação do autor.
Na maioria dos casos, sobretudo tratando-se de lite-
ratura moderna, não há problema, pois o nome do autor
figura junto do título do livro. Em outros casos, fra-
cassará toda a tentativa que se proponha determinar
a autor de uma obra. :B inútil indagar o nome do autor
de canções populares, contos populares, lendas, e, muitas
vezes também, de dramas da Idade-Média. Tais obras
foram por tal forma criadas por uma comunidade e para
uma comunidade, que é da sua mesma essência serem
anónimas.

Ultimamente, para além desta certeza, assentou-se
neste princípio: cada obra de arte é um todo completo
e só pode ser entendida através da sua própria essência.
O conhecimento de um autor não pode oferecer auxílio
algum para a interpretação adequada da obra. Como
já se disse, o ideal seria escrever uma história da
literatura «sem nomes». Depararemos ainda várias vezes
com estas mesmas teses, tão dignas de ponderação,
posto que em contradição viva com uma boa parte dos
métodos hoje usados. Constituem, evidentemente, uma
reacção contra a tendência do século XIX para considerar
as obras de arte «histõricamente», isto é, tratando-as
como documentos, como expressão de «qualquer coisa
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de diferente», destacando-se como uma das mais impor-
tantes a categoria da individualidade do artista criador.
Não é apenas pura curiosidade que nos leva a per-
guntar pelo autor de uma obra. O nosso mundo seria
indizivelmente mais vazio e mais pobre se, além do
Hamlet e do Rei Leer, d'Os Lusiedes, do Werther e do
Fausto não distinguíssemos as figuras luminosas de
Shakespeare, Camões e Goethe. Com que íntima e pro-
funda satisfação sabemos que, para a moderna investi-
gação, Homero viveu e pode continuar a viver para nós,
pelos tempos fora! Os defensores das teses enunciadas
responder-nos-ão acharem justa, bela e necessária a
tentativa de investigar e ressuscitar os poetas, mas que
tudo isso pertence a um ramo de uma ciência especial.
talvez da Antropologia, em que se poderão estudar,
também, os grandes músicos, pintores e outros grandes
criadores, mas que, com este conhecimento, em nada
se vem beneficiar a obra de arte e a sua compreensão.

No decurso deste livro muitas vezes depararemos
com o problema da autonomia da obra de arte e suas
relações com a realidade, sobretudo com o autor. Aqui,
basta indicarmos como a verdadeira compreensão de
uma obra muitas vezes depende do conhecimento de
quem a escreveu. Como breve exemplo poderá servir
aquele caso que, desde 1908, tem suscitado as mais vivas
discussões em Portugal.

Até essa altura, Cristal, a célebre écloga do séc. XVI,

era considerada obra indiscutível de Cristóvão Falcão.
Apareceu então um livro que reputava lendária esta
autoria. Dever-se-ia eliminar este nome da história
da literatura, e, em troca, mais cresceria o vulto de
Bernardim Ribeiro, o suposto poeta de Cristal. Delfim
Guimarães, autor desse livro, no ano seguinte, 1909,
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procurou reforçar a sua tese com um segundo volume
que provocou a mais violenta discussão pró e contra.
Não se trata aqui de expor os argumentos. (É fácil
encontrar esclarecimento sobre o assunto na História
da Literatura Portuguesa, publicada por A. Forjaz de
Sampaio, vol. 11, pág. 221 segs., - Capo escrito por
Manuel da Silva Gaio, - ou no prefácio da edição
do Crisfal, de Rodrigues Lapa.) Só nos interessa veri-
ficar como a interpretação do Crisfal e da célebre
«Carta» depende da decisão que se tomar. Delfim
Guimarães exige, naturalmente, uma interpretação ale-
górica da «grade» e do casamento secreto, que tão
grande papel desempenham na «Carta», pois Bernardim
não esteve preso durante cinco anos. Da mesma maneira,
o Crisfal tem de ser lido em atitude diversa, conforme
se acredite nas revelações autobiográficas ou não. As
palavras revestem-se de outra importância, se, na ver-
dade, são escritas por um autor que esteve na cadeia
por causa dos seus amores, que, realmente, se viu
separado da amada e para quem o convento de Lorvão
se torna sua estadia forçada. Ora, certamente não é
argumento a favor da autoria de Falcão o facto de
nos parecer mais interessante e de mais peso um texto
de conteúdo autobiográfico. Em princípio, têm razão
as correntes metodológicas modernas que vêem alguma
coisa de perigoso e suspeito na maneira como, na obra
de arte, se procura descobrir por toda a parte afinidades
biográficas e simples cópias de modelos. Por tal pro-
cesso mais se prejudica do que se favorece a inter-
pretação adequada da obra de arte.

No caso especial do Crisfal, porém, um facto his-
tórico-literário se vem antepor a estas questões de
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principio. Esse estranho caso, altamente surpreendente,
ainda não foi esclarecido em absoluto: em todos os
tempos e em todos os lugares a poesia bucólica contém
referências claras à situação da época e do autor.
Já as Écloqes de Virgílio estão cheias de tais alusões.
Durante a Renascença ainda mais se intensificou este
hábito. Aquele que no Aminto, de Tasso, não com-
preende a homenagem ao Duque de Ferrara e as alusões
a pessoas e acontecimentos da Corte, por muito grande
que seja o seu entusiasmo pela obra, não chegará à sua
perfeita compreensão.

Ora todo um grupo de romances europeus vem
transformar em traço essencial do género esta caracte-
rística da poesia bucólica - a sua relação com a rea-
lidade: - nos chamados «romances de chave» o leitor
deverá descobrir os «personneqes déquisés», Já Petrarca
fizera acompanhar o seu Carmen bucolicum de expli-
cações, dizendo: «A natureza deste género literário é
tal que o seu sentido oculto talvez possa ser adivinhado,
mas, se o autor não der as suas explicações próprias,
nunca será possível vir a ser entendido». É verdade
que na obra de Petrarca, como nos poemas alegóricos
da Idade-Média e também nas Écloqas latinas de
Boccaccío. se trata de transcendência moral, e não de
uma realidade disfarçada. Não se pode afirmar que as
Écloqas e dramas pastoris do Renascimento e da época
seguinte possam ser incluídos no número dos poemas
de chave ou que o seu efeito tenha dependido das suas
relações com a realidade. O facto de o Cristal conter
tais relações faz parte da essência de tal género literário.
Mas talvez elas não fossem tão notórias e insistentes
como, por vezes, se pensa. E seria falso supor que a
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composiçao teve a sua origem no desejo de uma con-
fissão (expressão espontânea de angústias de alma)
ou que, por isso, o seu aparecimento tenha despertado
tão grande entusiasmo. O seu efeito e o seu valor
dependem da sua categoria como obra de arte e não
do revestimento de acontecimentos biográficos.

Ainda outro exemplo frisante de quanto a relação
de uma obra com o autor influi na maneira de a
entender, apresenta-nos a poesia trovadoresca. No ano
de 1849, Francisco Adolfo Varnhagen publicou o Can-
cioneiro da Ajuda. Era de opinião, como antes dele
Chrístian Bellermann já mencionara, serem todas as
canções de um só poeta - o Conde de Barcelos. Este
primeiro engano foi origem de um segundo, de forma
alguma isolado, mas que se repetiu em muitos países
ao fazer a interpretação da lírica trovadoresca, por se
tratar de uma época em que a leitura se fazia do ponto
de vista autobiográfico: Varnhagen viu no Cancioneiro
o eco poético de uma história de amor autêntica, de
que fora protagonista o pretenso autor.

Também noutros países muitas disputas célebres
surgiram sobre questões de autoria. Quase sempre,
simultâneamente, é afectada a interpretação da própria
obra. A disputa mais célebre da história da litera-
tura é a travada em torno da autoria das obras de
Shakespeare. Embora, para os investigadores sérios, se
possa considerar terminada a luta, díletantes peque-
ninos tentam ainda provar a autoria de Lord Bacon
ou de Lord Rutford, ou de qualquer outro contem-
porâneo. Por outro lado, o drama ísabelíno oferece-nos
ainda muitos outros problemas. A despeito de todo o
trabalho realizado, continuam a ser desconhecidos os
autores de muitas tragédias e comédias. Na História
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da Litereutre Inglesa de Legouis e Cazamian lê-se, a
respeito do drama isabelino: «The unknown remeins
oester than the knoum», E a Cambridge History af
English Litereture dedica todo um capítulo às «Plays
of Uncertain Authorship Attributed to Shekespeere .•.
Se conseguíssemos responder a todas as questões ainda
em aberto, bem diverso seria o quadro dessa época a
surgir aos nossos olhos.

Também na história da literatura espanhola há ainda
problemas de autoria célebres. A Celestine, que tanto
êxito obteve em toda a Europa, na primeira edição
de 1499 abrangia 16 actos, bem como na impressão
de 1501, feita em Sevilha. Na edição sevilhana do ano
seguinte ela compunha-se de 21 actos. Nos versos que
servem de prefácio, Fernando de Rojas é designado
como autor dos últimos 20 actos, enquanto que o pri-
meiro, mais extenso, é atribuído a Juan de Mena ou
a Rodrigo de Cota. Já na época imediata começaram
a surgir dúvidas acerca destas indicações. Depois,
Menéndez y Pelayo fundamentou amplamente a tese
da autoria única, para toda a obra, de Fernando de
Rojas. Na sua obra Estudios y Discursos de crítica
histórica y litererie (edição de 1941, vol, D, 243 e segs.).
entre outros argumentos, lemos: «Seria el más extreordi-
netio de ias milagres litererios, y aun psicológicos, el
que un continuedor lleqese a penetrar de tal modo en 14
concepciôn ajena y a identijicerse de tal suerte con el
espiritu dei primitivo autor y con Ias tipos humanos que
él hebie creedo», Como se vê, nos problemas de autoria
vão integrar-se as questões estéticas e psicológicas maís

profundas. Aliás, a tese de Menéndez y Pelayo não
conseguiu impor-se, e eis aí o milagre. Observações
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sintáticas, cuidadosamente feitas, levaram de novo à
convicção de que houve um autor para o primeiro acto
e outro diferente para os seguintes. Resultou ainda
maior o milagre da concordância, desde que se averi-
guou terem sido escritos os actos 17 a 21, presurnivel-
mente, por um terceiro autor. (Vide a obra de
E. Eberwein Zur Deutung mittelelterlichet Existenz,
Bona e Colónia, 1933.)

Menos concordante ainda é a opinião dos inves-
tigadores acerca de um dos romances mais célebres da
literatura mundial, o Lezerillo de Tormes, As três
edições diferentes de 1554 apareceram anónimas. Só
em 1605 é que se designou, pela primeira vez, um autor:
o geral da ordem de São [erónímo, Juan de Ortega.
Dois anos depois, a autoria era atribuída a um outro,
Don Diego Hurtado de Mendoza. Esta atribuição con-
solidou-se, até que, nos fins do século XIX, foi provada
a sua inconsistência. Desde então surgiram muitos
pretendentes, entre os quais encontrou o maior número
de adeptos Sebastián de Horozco. Mais uma vez a
interpretação da obra está dependente do autor em
questão e das referências «autobiográficas». De novo
se invocam últimos princípios como argumentos deci-
sivos. Investigadores como A. Morel-Fano (Btudes sur
I'Espagne) e F. de Haase (An Outline of the Historç
of the Novela Picaresca in Spain) defendem O prin-
cípio de que o autor deveria ter sido o protagonista
dos acontecimentos que descreve. Varnhagen acreditava
ser a Lírica trovadoresca a história vivida pelo autor
- eis a mesma ídeía no romance picaresco. Há muitos
destes exemplos. (Leiam-se, na obra de Fídelíno de
Figueiredo Aristarchos, 2.- edição, Rio de Janeiro, 1941,
pág. 131 e segs., outros exemplos das discussões sobre
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autorias, não provadas, das literaturas portuguesa e
espanhola) .

Em todos os países pululam os enigmas no que se
refere aos séculos XVI e XVII. Nos últimos tempos sur-
giram dúvidas quanto à autoria do romance francês
mais célebre do século XVII, Le princesse de Clêoes.
Antes era considerada como obra de Madame de La
Fayette. Não o tinha, é certo, publicado com o seu
nome, mas parecia indiscutível a atribuição. Mais ou
menos, parecia estar resolvida a questão da colaboração
de Segrais e do Duque de Rochefoucauld - devendo-se
negar a do primeiro e aceitar a do segundo. Apareceu
então, no Metcure de France, a 15 de Fevereiro
de 1939, um artigo de Marcel Langlais, com o ernocío-
nante título: Que! est l'euteut de La Princesse de
Cléves? Como presumível autor indicava-se Fontenelle,
tese apoiada por um sábio como Baldensperger.
(Baldensperger: Complacency and Criticism : La Prin-
cesse de Cléoes. The American Bookman, fali 1944).
Porém, esta mesma tese não encontrou grande apoio
entre outros críticos.

Na Alemanha, descobriu-se, há pouco, outro escritor
a quem foi atribuída, pelo descobridor, categoria não
inferior à do mais importante romancista daquele
século XVIII, Grimmelshausen. (R. Alewyn, Johann Beer,
Leipzig, 1932). Os romances do «novo» autor eram
quase todos conhecidos cada um por si. Revestem-se
agora de carácter documental muito mais importante,
e aparecem como que sob um novo aspecto. Como foi
possível ficar o autor por tanto tempo oculto? B que
se serviu de diversos pseudônimos, prática vulgaríssima
nessa época. Também Grimmelshausen só desde o
século XIX é conhecido como figura literária. Até em
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tempos modernos existe um pseudónimo célebre, que
ninguém ainda conseguiu desvendar, por forma irre-
Iutável. Um dos romances mais interessantes do Roman-
tismo alemão apareceu com o título de Nachtwachen.
Von Bonaventura. Bonaventura é, claramente, um pseu-
dónimo. As nossas ideias acerca de Brentano, Schelling,
E. T. A. Hoffmann, Caroline Schleqel muito se modí-
ficariam se tivessem razão as hipóteses que pretendem
ver num deles o autor do romance. É certo, porém,
ter mais consistência a tese de Franz Schultz que atribui
o romance a um insignificante escrevinhador, chamado
Wetzel, que, por sorte, teria conseguido uma vez realizar
alguma coisa de grande.

Podemos distinguir três técnicas diversas no uso
de pseudônimos:

1) O uso de um nome absolutamente diferente do
próprio, por ex.: Fllínto Elísio, em vez de Francisco
Manuel do Nascimento. Muitos nomes célebres da
literatura são pseudónimos: Moliêre (Jean-Baptiste
Poquelín}, Voltaire (Françoís Maríe Arouet), George
Eliot (Mary Ann Evans}, Novalis (Fríedrích von
Hardenberg), Jeremias Gotthelf (Albert Bitzíus ) , etc.

2) O anagrama: o novo nome é formado por uma
nova combinação de letras do verdadeiro nome. O nome
da Natonio, que aparece no Cristal, segundo a maneira
de ver de Delfim Guimarães, é anagrama de António
e parece-lhe conter alusão a Sã de Míranda, que usava
este nome. Um anagrama engenhoso foi o usado pelo
poeta alemão do século XVII, Kaspar Stíeler, que, com
as letras do seu nome, compôs o de Peilkarastres.
Anagrama é também o nome de Voltaire em vez de
Arouet I (e) i(eune}.
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3) O críptónímo: as primeiras letras do nome ver-
dadeiro compõem um outro nome, com o qual o autor
se encobre e, parcialmente, se revela. Crísfal é um
desses críptónímos, formado de Cristóvão Falcão.

Em quase todos os países se encontram compilados
em grandes dicionários os resultados das pesquisas para
a identificação das obras publicadas anonimamente ou
sob pseudónimo.

Excurso: Determinação do Autor
por meio do Texto

Tarefa de exame muito frequente nas Universidades
de vários países é ter de determinar um autor só por
meio do texto de uma obra. É certo não ter esta tarefa
a finalidade última da interpretação adequada da obra
de arte como tal, mas sim utilizar o texto para um fim
especial, isto é, a identificação do autor. Porém,
enquanto não for reconhecida como ideal a história da
literatura sem nomes, continuará o conceito da perso-
nalidade do autor a ser um dos fundamentais na história
da literatura. Assim, esta tarefa resulta de justificada
e significativa importância. Simultâneamente fornece
dados elucidatívos sobre o investigador, pois terá oca-
sião de provar o seu tacto literário, a sua erudição, o
seu conhecimento dos instrumentos da profissão e a
sua habilidade em manejá-los, Compreende-se que se
reconheça o valor de tal tarefa, não só para prova de
exame, mas também para entretenimento útil e sugestivo
em pequenas tertúlias literárias.

Embora até agora não travássemos conhecimento
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com os utensílios do historiador da literatura e seu
manejo, talvez o fim da identificação do autor justifique
a apresentação dum breve exemplo. Sirva de texto
uma poesia:

BARCA BELA

Pescador da barca bela,
Onde vás pescar com ela,
Que é tão bela.

,O pescador?

Não vês que a última estrela
No céu nublado se vela?
Colhe a vela.

Ó pescador I

Deita o lanço com cautela.
Que a sereia canta bela ...
Mas cautela.

Ó pescador!

Não se enrede a rede nela.
Que perdido é remo e vela
Só de vê-Ia.

Ó pescador I

Pescador da barca bela.
Inda é tempo. foge de ela.
Foge de ela.

Ó pescador I

Podem ordenar-se esquemàticamente em quatro
grupos os indícios oferecidos por um texto para a
determinação do autor:

1) Materiais ou de conteúdo: isto é, alusões a
acontecimentos e vultos históricos, a nomeação de
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objectos ligados a determinadas épocas, como automóvel,
comboio, iluminação eléctríca, etc.;

2) Formais: a escolha de certas formas de verso
e poesia, a narrativa na primeira pessoa, o carácter
genérico como balada, epopéia, são já muitas vezes
determinativas de quem as empregou;

3) Linguísticos e estilístícos: Formas, palavras e
construções arcaicas ajudam a determinar a época, até
no caso de se reconhecerem como intencionais. Muitas
vezes bastam observações estilísticas do vocabulário, do
uso das metáforas, da adjectívação, da construção da
frase, do ritmo, da atitude narrativa, etc., para iden-
tificar épocas, correntes e até mesmo o autor;

'4) Relativos à essência espiritual e às ideias:
desde pensamentos isolados até ao significado íntimo
de toda a obra, ao conteúdo filosófico nela encerrado,
será fácil recolher material para resolver a tarefa.

Aplicando os quatro grupos ao citado poema, veri-
ficamos que o primeiro grupo não fornece material de
espécie alguma. Pescador, barca, vela são objectos e
figuras que não podem ser integrados em época especial.
Reparemos porém na forma.

Logo de princípio as quadras fazem-nos pensar na
canção popular; é esta a primeira impressão causada
pela tonalidade geral. Ajudam a intensificar esta
impressão as irregularidades da rima (vela - vê-Ia, etc.)
e a repetição da mesma palavra final: bela/bela: ela/ela.
Mas já a severa bípartição das estrofes, a introdução
do estribilho na estrofe são indicativas da poesia
artística. :É também notável na forma o aparecimento
alternado, regular, de sílabas acentuadas e não acen-
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tuadas e a ligeira cesura, nos heptassílabos, depois da
terceira e, por vezes, da quarta sílaba. Em ambos os
casos, só a segunda estância forma excepção, Dos
indícios formais podemos depreender que se trata de
uma poesia artística, escrita por um conhecedor da
canção popular. Como o interesse pela canção popular
desperta no Romantismo, disporíamos já de um indício
quanto à época. Símultãneamente, o autor revela-se
como severo cultivador da forma; é evidente o seu prazer
em dominar as dificuldades formais.

A observação dos dados linguístico-estilísticos, a
princípio leva-nos a descobrir traços característicos da
canção popular. Pertencem a este número, por ex., as
formas arcaizantes (onde vás), as frases simples, as
repetições, o paralelismo (deita ... que; não se enrede ...
que) e também os adjectivos, no seu uso económico
e cingido a fórmulas, bem como o discurso dírecto
contínuo, característico da poesia monologada. Temos
de tomar, aparentemente, aquele que fala como especta-
dor impressionado pela situação. A sua emoção torna
toda a poesia numa expressão de advertência. O impe-
rativo é a forma dominante na poesia e como tal denun-
ciadora da «forma interna». Ao mesmo tempo, porém,
surgem outros traços que revelam a sua origem artística.
Para além das alíterações de duas palavras vizinhas
(barca bela, etc.}, as diversas estrofes estão subordi-
nadas ao domínio de determinados sons (com cautela,
que a sereia canta bela, mas cautela; enrede, rede,
remo, etc.}, A segunda estrofe é especialmente suges-
tiva; a sua posição particular sob os aspectos da forma,
do ritmo e do estilo (ad jectivação) leva-nos quase a
crer não ter nascido do mesmo impulso que as outras.



54 ANALISE E INTERPRETAÇÃO

Se a «forma interna» da poesia foi definida como
advertência, o leitor pode ainda duvidar se ela será
cumprida ou não, isto é, se o pescador fugirá e se será
possível a sua fuga. As forças antagónicas, como a
sereia, foram tão sugestivamente evocadas que o leitor
vive com as figuras numa tensão temporal e cativante:
na situação reside alguma coisa de dramático.

Chegamos com isto já à essência espiritual da poesia.
Realmente, o quarto grupo é o mais expressivo.
Já o motivo da sereia, tomada a sério, indica a poesia
romântica. A sereia é um ser concreto no mundo da
poesia, mas é também a concretização dos perigos que
esperam o pescador no mar. Da terceira estrofe em
diante ela domina toda a rima e, desta maneira, a
poesia; o homem é-lhe inferior e só lhe resta a sal-
vação da fuga. Poderá ele fugir? A persistente repe-
tição no fim: foge de ela, foge de ela - indica medo
crescente.

E há ainda mais alguma coisa latente no pequeno
drama. Não se trata de qualquer pescador, mas do
pescador da barca bela. Duas coisas, no mundo desta
poesia, são designadas com o termo de bela: a barca
e a canção da sereia. Estabelece-se assim entre as duas
íntima correlação, secreta atracção, Não é só no mar
que os perigos espreitam; a única coisa que o pescador
possui, o meio de que se serve para ganhar a vida
e protegê-lá, a sua barca, ela própria, está imbuída
de fatalidade. Por ser bela, está ligada aos perigos do
mundo, a sua beleza é uma «Hybris» provocadora
de males. Sobre toda a situação dramática paira algo
de fatal.

Todos os indícios nos levam cada vez mais Hrme-
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mente à conclusão de estarmos em presença duma obra
de arte romântica. A alegria de vencer as dificuldades
no domínio da forma estreita mais o círculo dos aspí-
rantes a autor; talvez este indício induza um ou outro
leitor a ver em Garrett o presumível poeta, com o que
estaria de acordo o secreto dramatismo da cena. Na
verdade, a poesia é de Garrett.

Temos, porém, aqui de fazer uma restrição de prin-
cípios. Sendo esta poesia indiscutivelmente romântica,
nada exclui a possibilidade de não ter vindo à luz
dentro do Romantismo, tomada esta palavra no sentido
duma determinada época da história da literatura.
Um autor posterior poderia ter escrito esta poesia, quer
por íntimas afinidades, quer por simples prazer lúdíco.
:É curiosamente característico o facto de, ao ser a
poesia apresentada num círculo de pessoas de cultura
literária, terem sido sugeridos os nomes de diversos
poetas modernos, como por exemplo Eugénio de Castro.

Não será preciso desenvolver mais largamente, aqui,
o problema das relações entre obra e autor, entre obra
e época histórica. Basta fazer a advertência de que as
conclusões tiradas de um texto desconhecido sobre o
seu autor nunca podem ser enunciadas com a infalí-
bilidade duma demonstração matemática.

3. Determinação da Data

Para todo o trabalho hístóríco-literário é da maior
importância saber-se qual o ano do aparecimento ou
da elaboração duma obra literária. O estabelecimento
de dependências, de coincidências e evoluções depende
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em grande medida da fixação da data. Compreende-se
fàcilmente que, vendo-se a história da literatura da
Idade-Média obrigada a trabalhar com cópias geral-
mente sem data e feitas depois de passado um espaço
de tempo mais ou menos longo, ela tenha de vencer
dificuldades maiores do que a história da literatura
mais recente, pois esta trabalha, na maior parte dos
casos, com livros a que é raro faltar a indicação do
ano em que viram a luz. A investigação da Idade-

I

-Média, mesmo relativamente às obras mais conhe-
cidas, fundamenta-se ainda em hipóteses. Muitas vezes
vemos cair pela base uma construção penosamente
erguida por causa duma fixação de data mais con-
sistente.

Por vezes, os investigadores têm de lutar não só
contra as condições pouco propícias do material, mas
também contra enganos deliberados e indicações erró-
neas. Na literatura portuguesa é bem conhecida a
questão em torno das chamadas «Relíquias da poesia
portuguesa». A princípio foram tomadas como textos
autênticos do século VIII ao século XI até que J. Pedro
Ribeiro provou serem falsificações do século XVII.

Mas mesmo assim ainda apareceram sábios que as
quiseram salvar pelo menos para a Idade-Média. Fal-
sificações desta ordem, produto, por vezes, de patrio-
tismo exagerado, não raramente vieram a revestir-se
de grande e fértil significado para a vida espiritual.
Lembramos, apenas, o caso do Ossian de Macpherson
que chegou mesmo a tornar-se padrão de toda uma
corrente da época.

Trágicas foram as conseqüências ao descobrir-se a
falsificação, relativamente ao caso de Thomas Chatter-
tono Apresentara este ao público alguns escritos que
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dizia ter descoberto na Igreja de Brístol, oríqináríos
do século xv. O jovem autor, que aos 18 anos cometeu
suicídio, devido, em parte, à descoberta da falsifi-
cação, tem servido de inspiração a várias composições
literárias.

Uma das questões mais interessantes na fixação de
datas, que há séculos ocupa os investigadores, é a que
se refere à época do aparecimento de um género poético
completo, a balada. A questão é tanto mais imperiosa
quanto é certo desempenhar a balada papel prepon-
derante na história da literatura de muitos povos. Na
Inglaterra e na Alemanha, os seus entusiásticos des-
cobridores no século XVIII atribuíram a balada a
épocas longínquas e viram nela a expressão da lite-
ratura popular primitiva. Também os românticos jul-
garam possuir nela documentos primitivos da literatura
nacional. A questão complicou-se devido às correlações
evidentes com o género épico, interpretando-se as bala-
das como graus preliminares desse mesmo género. Hoje
quase predomina uma interpretação contrária. É geral
a opinião de que as baladas, conservadas até hoje,
derivaram das epopeias. Todavia as condições literá-
rias não são iguais em todos os países. Assim diz-se
que as baladas alemãs receberam o seu cunho especial
na Idade-Média devido às influências da velha canção
heróica. Prova concludente, realmente, é terem apare-
cido no fim da Idade-Média, como baladas, as velhas
canções heróicas de Hildebrand e Ermenreích. Os
velhos romances espanhóis raramente ascendem além
do século XIV. Hoje as opiniões são quase unânimes
em Iazê-Ios derivar de epopeias e sobretudo das cró-
nicas. As baladas escandinavas, tão numerosas, são
hoje consideradas como oriundas da época da cavalaria,
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enquanto que, segundo o estado actual da investigação,
apenas poucas baladas inglesas (como por exemplo a
célebre Chevy Chase) remontam ao século xv.

Em questões de determinação de datas, para casos
da literatura post-medieval, surge novamente a obra
de Shakespeare como objecto do mais intensivo tra-
balho de investigação. Tal como na recomposição do
texto, foi preciso estudar também aqui cada drama em
separado e, muitas vezes, sobrevieram novas e sur-
preendentes questões. Por exemplo a peça The Tempest
era considerada como sendo o último drama, escrito
depois de 1610. Essa suposição, que parecia írrefu-
tável, vacilou uns momentos ao descobrir-se. entre os
dramas de [akob Ayrer de Nuremberga, um drama
Die Schõne Sidee, com data de 1595. Ora, essa
peça aproveita-se de uma fábula, semelhante à de
The Tempest, Como se verificou que, desde 1593, os
chamados «comediantes ingleses» (grupos de come-
diantes ingleses com repertório inglês) vieram também
a Nuremberga, e como o drama e o teatro de Ayrer
haviam sido influenciados por estes, logo se apresentou
a hipótese de The Tempest datar de época mais antiga
do que se julgava. Hoje, porém, é mantida a cronologia
anterior da peça e admitem-se as duas possibilidades:
ou Shakespeare ouviu falar do assunto do drama de
Ayrer no regresso dos comediantes ingleses, ou ambos
foram procurar inspiração à mesma fonte. De resto,
há uma novela espanhola de António de Eslava na sua
colecção Noches de lnoiemo, publicada em 1609, que
trata do mesmo assunto. A investigação também aqui,
afinal, se vê forçada a reverter mais uma vez à nove-
lístíca italiana.
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Em épocas recentes raramente aparecerão problemas
especiais sobre dramas, romances e narrativas. Em geral,
a publicação segue-se imediatamente à composição.
Além disso, cartas, diários e outros documentos, ou
do autor ou dos seus amigos, permitem-nos, não raro,
determinar a época da sua génese com segurança
absoluta. E: mais difícil a determinação quando se trata
de poesias líricas, pois nem sempre o poeta obedece
à ambição de publicar em jornal ou revista a poesia
que acaba de compor. Há muitos exemplos de que até
a cronologia das colectãneas publicadas pode não cor-
responder à cronologia das várias poesias. Não são
raros os casos em que um poeta inclui uma poesia, não
na colecção a publicar, mas noutra muito posterior.
Interpretações estílístícas, da essência espiritual e rela-
tivas à biografia dependem essencialmente da determi-
nação exacta das datas.

Como exemplo sirva o seguinte caso, tão interes-
sante, não só por se tratar dum erro de investigação,
mas também em virtude dos aspectos metodológicos.
- Em Maio de 1773, Goethe mandou a Kaestner,
o noivo de Lotte Buff, em Wetzlar, a poesia Der
Wanderer (O Viadante) acompanhada destas palavras:
«Reconhecerás na alegoria Lotte e a mim e a tudo o
que junto dela mais de cem mil vezes senti». Foi assim
que a poesia começou a ser lida e interpretada como
primeiro reflexo das emoções vividas junto de Lotte,
emoções dum Werther «lírico», sem conflitos trágicos.
Tal maneira de interpretá-Ia parecia a única admissivel
e por isso tida como válida. Sobretudo para o método
«biográfico» tudo parecia explicado pela forma mais
concludente: a essência dos pensamentos e sentimentos,
a correlação das pessoas com modelos reais, a origem
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provocada por um acontecimento concreto, biográfico.
O poema vinha, precisamente, apoiar a tese da vivência
como incentivo, do carácter confessional e biográfico
da poesia. Com grande surpresa para todos, provou-se,
depois, que Goethe escrevera e declamara aquela poesia
antes de ir para Wetzlar e ter encontrado Lotte!
Conhecido este facto, forçoso se tornou modificar a
interpretação do poema. Simultâneamente, nova luz caía
sobre o problema eterno da ciência da literatura:
a relação entre a fantasia poética e a realidade.

N este exemplo se vê como é duvidosa essa cómoda
ideia de que a obra poética se baseia em acontecimentos
biográficos ou até de que seja tanto maior o seu valor
quanto mais reais as suas bases.

Para todo aquele que traz a público um texto
«crítico», é lei imperiosa determinar o momento em que
foi concebida, elaborada e publica da a obra, e, no
prefácio ou no aparato crítico, terá de apresentar todo
o material correspondente. Da lírica portuguesa dos
tempos modernos, por exemplo, a figura, ainda envolta
em mistério, de Fernando Pessoa, só ganhará relevo
quando for possível estabelecer as bases de um estudo
científico acerca da sua personalidade por meio de uma
edição crítica com indicações precisas das datas.

4. Meios auxiliares

Quem aborda o estudo de uma obra ou de um
problema literário, encontrará na maioria dos casos já
resolvidas as questões filológicas preliminares, tais como
a elaboração de um texto crítico, a identificação do
autor e a fixação da data. Aproveitará o trabalho de



DA OBRA LITERARIA 61

várias gerações de investigadores, enfíleírando deste
modo na tradição da ciência. Pois a finalidade do
ensino universitário não está, na verdade, apenas em
transmitir o que outros conseguiram descobrir, mas
sim em preparar gente capaz de promover o progresso
da ciência. Pertence, pois, ao estudo académico a
iniciação do futuro investigador; por isso a dissertação
ou tese deve fornecer a prova da capacidade de quem
a elabora.

Muitas vezes as teses denunciam, já pela linguagem,
que o autor não atingiu este alvo e segue senda errada.
Um trabalho empolado, cheio de classificações subjectí-
vas como «obra imortal», «imorredoura», « maqní-
fica », etc., denuncia, já pelo estilo, uma maneira de
pensar inadequada. O forum da ciência não se deve
confundir com um salão ou as colunas de um jornal.
Independentemente dos matizes individuais, a linguagem
científica tem características próprias. Cada ciência
possui uma terminologia especial, uma linguagem
técnica. Pode até dizer-se que uma ciência só existe
na medida em que possui uma terminologia própria.
Só assim são transmissíveis problemas e conhecimentos,
só assim se cria uma tradição cíentífic.a Um leigo
pouco entende de um artigo sobre qualquer especia-
lidade; quem não tiver conhecimenos jurídicos não
saberá o que significa um «dolus eventuelis», nem pre-
cisa de o saber. Porém, para o técnico, basta por
vezes só esse termo para ele imediatamente estar ao
par dos factos.

Nos termos técnicos encontram-se condensados
determinados resultados da investigação e do pensa-
mento, que se transmitem de geração em geração.
O facto de que as ciências não existem por si próprias
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e de que elas, ao entrar em contacto com círculos mais
vastos, não podem deixar de afrouxar o rigor da sua
linguagem técnica, não afecta em nada a severidade
com que toda a ciência deve compor e usar a sua
terminologia própria.

Ao princípio, a aprendizagem desta linguagem
técnica não deixa de ser difícil e incómoda para o
estudante. Por muito fina que seja a sensibilidade
pedagógica do professor, ser-lhe-à impossível afastar
todas as dificuldades. E no entanto é absolutamente
indispensável que, logo desde o início, o aluno se
esforce por familiarizar-se com a significação dos termos
técnicos e com as realidades que estes envolvem.
Ser-lhe-ão de grande ajuda, em muitos casos, os dicio-
nários, tanto da própria língua como das estrangeiras,
assim como as grandes enciclopédias.

No que toca à ciência da literatura, poderá socor-
rer-se de determinadas obras mais especializadas. No
ano de 1933, Jean Hankiss começou a coligir materiais
para um Dictionneire des notions d'histoire littéreire
que registe e explique todas as expressões técnicas
usadas em francês, alemão, inglês, espanhol e italiano.
Tomar-se-ão em consideração também todos os termos
técnicos das outras línguas que não tenham correspon-
dência numa daquelas citadas. Presentemente, não se
sabe se e quando poderá ser levado a cabo este
empreendimento tão útil e importante. Não faltam,
porém, meios auxiliares já disponíveis quanto à expli-
cação dos termos técnicos da ciência da literatura.
(Encontram-se alguns dos mais importantes na biblio-
grafia que vem no fim do livro).

Qualquer trabalho científico deve enfileirar na tra-
dição da ciência. Para isso é preciso que o autor, antes
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de iniciar o trabalho, tenha conhecimento do estado da
investigação em relação ao seu problema, que mais não
seja para evitar um duplo trabalho inútil. Não são
raros os trabalhos «novos» que «descobrem» coisas há
muito conhecidas de todos, menos do autor, e a oriqi-
nalidade na ciência não se prova por não ligar impor-
tância à investigação já feita. Aquele que empreende
um trabalho deve começar por juntar e ler todas as
publicações que possam relacionar-se com o seu tema.
É dever de gratidão e de honestidade indicar no final
do trabalho, em bibliografia à parte, ou nas notas, as
obras consultadas. Para facilitar o exame posterior,
as indicações devem ser o mais completas possível,
isto é, deverá vir indicado o apelido do autor, acom-
panhado do prenome quando aquele possa dar lugar
a confusões, o título exacto e completo da obra, o lugar
onde apareceu e o ano da publicação. No caso de se
tratar de publicações em série, será bom indicar o título
da colecção e o número do tomo. Em artigos de
revistas (ou de publicações comemorativas) é índíspen-
sável indicar, além do título do artigo, o da revista,
o ano da publicação, e, se for possível, o número do
volume.

Se nos referirmos a um passo determinado, como
costuma acontecer nas anotações, deve indicar-se a
página respectiva do trabalho citado. Um «seg.» depois
do número da página significa: a página indicada e a
seguinte; um «segs.» ou «ss.» a indicada e as seguintes.
Se, nas anotações, nos referirmos mais de uma vez ao
mesmo trabalho, não será preciso repetir todas as
indicações bibliográficas. Basta uma referência curta,
exacta, por exemplo o nome do autor, acrescentado de
um loco cito (loco citato) e do número da página. Nas
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citações de textos literários é necessário indicar exacta-
mente a edição donde se cita. Em trabalhos científicos
recorre-se exclusivamente a edições críticas.

Dada a abundãncia de trabalhos científicos exis-
tentes, é difícil organizar uma bibliografia tão completa
como seria de desejar. Habitualmente, as grandes
obras de história da literatura trazem largas indicações
bibliográficas. Embora insuficientes, os trabalhos nelas
indicados sempre ajudarão, todavia, a dar um passo
adiante, pois cada um contém bibliografia própria que
já é mais especializada. Nunca, porém, se deve partir
do princípio de que um autor, que anteriormente tratou
do assunto, possuía um conhecimento completo das
espécies bibliográficas respectivas. Por um lado, algum
tempo terá decorrido entre a publicação do último estudo
sobre determinado assunto e a realização do nosso;
por outro, este sempre apresentará aspectos diversos
daquele, que exijam uma exploração bibliográfica tam-
bém em terrenos totalmente diferentes.

O caminho mais seguro, embora complicado e que
requereria grande dispêndio de tempo, seria compulsar
os catálogos nacionais respectivos, onde vem apontada
a totalidade dos livros publicados. Em todos os países
de tradições científicas e com um comércio livreiro
organizado aparecem tais catálogos, geralmente sema-
nais. É também frequente publicarem-se índices bíblio-
gráficos que abrangem seis meses ou um determinado
número de anos.

É certo que, na maior parte dos casos, será apenas
necessário, mas inevitável, recorrer aos últimos anos
destas bibliografias nacionais, porque em quase todos
os países aparecem, periodicamente ou numa visão de
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conjunto, bibliografias especializadas referentes aos
estudos críticos da literatura. Como é natural, estas
listas encontram-se sempre atrasadas quanto à produção;
o volume que arquiva, num determinado país, os tra-
balhos críticos do ano de 1930, não pode evidente-
mente sair do prelo neste mesmo ano ou mesmo no
ano seguinte. Trata-se, pois, de recorrer aos catálogos
nacionais para preencher a lacuna existente entre a
última bibliografia técnica e a data da redacção do
nosso trabalho.

A compilação da bibliografia científica é muito
facilitada pelas bibliografias que vêm nas revistas cien-
tíficas e que muitas vezes tomam também em conta as
produções do estrangeiro. Temos de partir do princípio
de que, para qualquer problema duma literatura nacio-
nal, a investigação estrangeira contribuiu com estudos
mais ou menos importantes. São ainda da maior utili-
dade algumas bibliografias técnicas publicadas todos
os anos ou no intervalo de vários anos por revistas
ou instituições científicas. Estas bibliografias abrangem
toda a produção internacional, incluindo as revistas,
e, geralmente, não se dedicam sómente a uma deter-
minada literatura nacional, mas ao conjunto das litera-
turas românicas ou ainda à totalidade das literaturas
modernas.

Grupo à parte formam determinadas publicações
orientadas não só em sentido bibliográfico, mas também
biográfico. Encontram-se aqui a indicação de todas
as obras de um escritor, muitas vezes com todas as
edições preparadas ainda por ele, as edições críticas,
uma pequena biografia, e, finalmente, os trabalhos crí-
ticos que se ocupam do poeta em causa ou dum
determinado aspecto das suas obras. Para períodos
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extensos, digamos, da literatura alemã ou francesa,
obras como o «Grundtiss» de Goedeke e o «Manuel
biblioqrephique» de Lanson são auxiliares indispen-
sáveis.

A isto vêm juntar-se os dicionários de escritores
e os dicionários biográficos gerais. O seu valor não
consiste pràpriamente no que nos dizem sobre o escritor
que é objecto do nosso trabalho, visto que a este respeito
dispomos já de material mais rico tirado de monografias
especiais. Mas acontecerá muitas vezes, durante o tra-
balho, toparmos qualquer poeta, escritor, filósofo, teó-
logo, etc., por nós menos conhecido, e num caso destes
um dicionário biográfico mínistrar-nos-á todos os ele-
mentos de que carecemos.

Cabe aqui indicar, para a literatura alemã, a obra de
Wilhelm Kosch, Deutsches Litereturlexikon, cuja publi-
cação, em quatro volumes, está já concluída (A. Franke
A G- V erlag, Berna, 1949-1958).

Resta dizer ainda uma palavra sobre as revistas
científicas. No decurso dos tempos, têm-se revestido
de importância cada vez maior, de forma a poder
dizer-se, hoje, que pulsa nelas, da maneira mais intensa,
toda a vida da ciência. Com as suas contribuições
constantes fazem progredir a investigação nos sectores
mais diversos. Além disso, trazem-nos notícias pes-
soais e objectivas relativas ao mundo científico (necro-
lógios, nomeações, relatórios sobre o trabalho das aca-
demias e sociedades científicas, anúncios de grandes
planos de trabalho, etc.}, Além das bibliografias, inse-
rem ainda críticas de livros recém-publicados. Nos
últimos tempos generalizou-se o uso de publicar, em
forma de artigo, relatórios gerais sobre o estado das
investigações sobre determinados problemas ou deter-
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minadas figuras da literatura. O conhecimento e a lei-
tura seguida das revistas tornam-se, pois, indispensáveis
para quem pretende dedicar-se conscienciosamente à
ciência da literatura.

Há revistas para uma determinada literatura nacio-
nal, para uma época definida, p. ex. a Idade-Média,
para a história das idéias ou outro aspecto metodoló-
gico, para a literatura comparada, para o conjunto das
literaturas românicas ou das literaturas germânicas e,
finalmente, para as literaturas modernas em geral. Nas
bibliografias técnicas encontrar-se-ão índices mais ou
menos completos das revistas científicas. O principiante
faz bem em fixar as mais importantes abreviaturas
indicadas, que são, geralmente, de uso internacional e
indispensáveis para a compreensão e redacção de notas
bibliográficas.





PRIMEIRA PARTE

CONCEITOS FUNDAMENTAIS
DA ANÁLISE LITERÁRIA





Cada obra literária, em si, apresenta ao estudioso a
tarefa da sua exacta compreensão. Para tal, é necessário
o conhecimento de algumas noções elementares. Os
termos técnicos que as designam referem-se a factos
inerentes à obra como obra literária. Esta parte do
nosso trabalho tem, pois, como finalidade explicar o
significado de tais conceitos elementares e, ao mesmo
tempo, ensinar o seu manejo. Como se trata de con-
ceitos elementares, isolados, cada um dos quais abrange
somente aspectos especiais da obra mas não a obra
como um todo, podemos desíqná-Ios como noções Iun-
damentais da análise. Nas outras partes, mais tarde,
aparecer-nos-ão de novo, quando se trate de discutir
formas sintéticas de trabalho. A maioria das designa-
ções para os conceitos elementares não pertencem
apenas à linguagem técnica da ciência da literatura,
mas sim à linguagem de todos os dias. Ora aqui, pre~
cisamente, reside para o principiante uma dificuldade,
pois, na qualidade de expressão científica, o seu síqní-
ficado muitas vezes difere sensivelmente da acepção
vulgar.

Enquanto se não abranger a obra sinteticamente,
como um todo, podem-se distinguir nela, provisôrta-
mente, dois aspectos principais: forma e conteúdo. Os
conceitos fundamentais dividem-se assim em dois gran~
des grupos: conceitos fundamentais quanto ao conteúdo,
e conceitos fundamentais quanto à forma.





CAPíTULO II

CONCEITOS FUNDAMENTAIS
QUANTO AO CONTEÚDO

I. O Assunto

Quem ler o Frei Luís de Sousa, de Garrett, ou
assistir à representação do drama, em breve notará não
ser invenção do autor tudo o que se vai desenrolando.
No fundo, já o título nos prepara nesse sentido. Basta
cultura mediana para se compreender que o autor se
refere a alguma coisa que existe independentemente
da sua obra. Em diversas ocasiões, o próprio Garrett
indicou ter ido buscar a crônicas e a obras literárias
a maior parte do conteúdo da sua obra; a investigação
veio depois indicar mais fontes por ele não enunciadas.
Não é indício de falta de originalidade não ter o
autor inventado o assunto da sua obra, mas sim tê-lo
adaptado. : Tratando-se de drama, verificar-se-á cons-
tituir excepção rara o facto de o poeta inventar o
assunto. Quase todos os dramas gregos dramatizam
mitos que eram familiares a toda a gente; o drama
grego pressupunha precisamente a existência de tais
conhecimentos para poder ser bem entendido. Entre
os dramas de Shakespeare, não são unicamente os
históricos onde se encontra o conteúdo vivo fora da
obra, mas também em quase todos os outros dramas
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seus. Pelo menos neste caso trata-se de fontes «líte-
rárias», A novela italiana foi para Shakespeare uma
das fontes mais importantes. Quanto aos dramas
espanhóis, a investigação de fontes continua ainda e
constantemente se descobrem novas dependências e
relações no que diz respeito ao conteúdo. Este trabalho
pode considerar-se quase findo quanto aos clássicos
franceses, e levou à conclusão de que quase todos os
dramas dramatizam assuntos já existentes. Acontece
alguma coisa de semelhante com os dramas de Goethe
e de Schiller. Quando se trata de epopeias, parece,
até, não se adaptar bem à sua maneira de ser a falta
de referência a qualquer coisa existente fora da obra.
Pelo contrário o romance requer, ao que parece, que
o conteúdo seja mais produto da fantasia do autor:
todavia, muitas obras há, como, por exemplo, romances
históricos (e narrativas), que, sob este aspecto, vão
contra a regra. Na literatura narrativa do século XIX,

mais nitidamente no Romantismo francês, verifica-se,
com surpresa, que o autor deseja dar a impressão de
uma adaptação, até nos casos em que ele próprio
inventou o assunto. Tudo isto é indicativo de como é
de somenos importância o conteúdo narrativo para a
maneira de ser poética e para a categoria artística de
uma obra. (No início da literatura da Humanidade está
uma obra, encontrada nos escombros de Babílónía, que
é uma lamentação de que todos os temas poéticos já
estão gastos!) Surge, pois, a exigência de não acentuar
demasiado o conteúdo de uma obra, sempre que se
trate de formação literária. Se, no ensino escolar, se
dá valor aos resumos do conteúdo, justifica-se o facto
por certas razões pedagógicas: porém, para uma cultura
literária, isto é ainda muito pouco.
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o que vive em tradição própria, alheio à obra lite-
rária, e vai influenciar o conteúdo dela, chama-se
assunto. O assunto está sempre ligado a determinadas
figuras, contém um decurso no tempo. Está, pois, mais
ou menos fixado no tempo e no espaço. Até a expressão
«Era uma vez ... » dos contos populares é uma fixação
no tempo.

Segundo esta definição do termo literário «assunto»,
pode dizer-se que só têm assunto as obras em que se
realizam acontecimentos e aparecem figuras, isto é, dra-
mas, epopeias, romances, narrativas, etc. Nete sentido,
uma poesia lírica não tem assunto.

O «assunto» pode existir da maneira mais variada,
isto é, há as mais diversas fontes de assunto.

Até ao século XVIII, predominam na literatura as
fontes literárias. No drama encontramos muitos assun-
tos que só vivem na forma dramática. A Iphiqenie de
Goethe ascende à de Racine e Eurípides e veio influen-
ciar Gerhart Hauptmann, para só enumerar alguns
dos autores que trabalharam este assunto. O assunto
do Anfitrião seduziu muitos dramaturgos depois de
Plauto, de Camões e de Molíêre, Quando Shakespeare
saqueava a novelística italiana, utilizava igualmente
fon tes literárias.

No exemplo de Garrett provou-se que as cronicas
podem fornecer assuntos. Esta fonte corre com espe-
cial riqueza no século XIX. Porém, em épocas mais
remotas, os poetas deixaram-se influenciar também,
indo buscar às crónicas inspiração, ou para toda a
obra ou unicamente para parte dela. As relações entre
Os Lusiedes e os cronistas dos descobrimentos susci-
taram, e justífícadamente, as atenções dos investiga-
dores. Ao lado das crónicas, enfileiram obras históricas
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de toda a espécie, diários, biografias, autobiografias, etc.
Alexandre Herculano cultivou profundamente os estu-
dos de história para os seus romances históricos, e o
mesmo se dá com a maioria dos autores de romances
e narrativas históricas. Não é rara a união pessoal entre
o investigador histórico e o romancista; na história da
literatura alemã há um capítulo especial «Romances de
professores», a cujo número pertencem os professores
da universidade romancistas, como Felíx Dahn, Georg
Ebers, Wilhelm Heinrích Ríehl e outros.

Os jornais constituem uma fonte importante para
os autores dos séculos XIX e XX. Zacharias Werner,
que criou o drama de destino com a sua obra 24 de
Fevereiro, tirou o seu assunto de uma notícia de jornal.
Gottfried Keller, para a sua obra Romeu e JuZieta na
Aldeia (Romeo und [ulie auf dem Dorfe). Flaubert, para
a Madame Booerq, e Strindberg para Frêulein Julie.
colheram na mesma fonte as primeiras sugestões.

Vão perder-se na escuridão insondável dos tempos
os casos em que narrativas e comunicações orais for-
necem o assunto. Quantas vezes as narrativas de pais
ou avós vão gravar no coração de um jovem poeta
figuras e acontecimentos inolvidáveis! Neste sentido,
a mãe e a avó merecem um lugar de honra na história
da literatura. Todos nós conservamos na lembrança
as narrativas em que, pela primeira vez, nos surgiu o
fenómeno de um destino humano alheio. É quase obra
de acaso virmos a saber de uma tal procedência, como
em duas obras-primas do século XIX, Adam Bede de
George Eliot e Die Weber (Os tecelões) de Gerhart
Hauptmann. Também para a obra de Theodor Storm
foi da maior importância Lena Wíes, que lhe contara
histórias na sua infância.
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Mais difíceis ainda de apreender, mas de maior
encanto, são os casos em que a própria observação
e a vivência pessoal forneceram o assunto ao poeta.
Neste campo a investigação recebe um novo e especial
impulso daquele principio basilar da correlação da obra
com o autor. Precisamente para os maiores poetas foi
possível juntar, assim, um material de infinita riqueza
com que se pretende provar a dependência da obra
poética, quanto ao assunto, da vida do autor.

A falta de originalidade, tão frequente, dos autores
na invenção do assunto só pode enganar um leigo ou
um homem sem sensibilidade artística. Quando Paul
Albrecht dedicou a sua vida à tarefa de descobrir
todas as influências que tinham actuado sobre Lessing
(ao lado das relativas ao assunto, também as referentes
a ídeias e linguagem) o caso, em si, era meritório e útil.
Mas Iazê-Io com o fim de desacreditar a capacidade
criadora de Lessing e de reduzi-Io a um simples pla-
giador, serve apenas para condenar o próprio autor,
mas não o objecto do seu trabalho. Albrecht deu o
título de Plágios de Lessing (Lessings Plagiate) à sua
obra em seis volumes. Se toda a adaptação de um
assunto fosse considerada plágio, não haveria quase
um único poeta inocente de tal crime. E se, como fez
Albrecht, se tomassem em linha de conta todos os
empréstimos de ideias e linguagem, todos nós seríamos
constantes plagiadores. Certamente, não é sempre fácil
definir onde se ultrapassa o limite permitido dos ernprés-
timos e adaptações e começa o terreno vedado. Talvez
a história da música trabalhe neste caso em terreno
ainda mais difícil. Quando, de súbito, Beethoven se
serve de um motivo tirado do Messias de Haendel,
parece tratar-se de um plágio comprovado. Todavia,
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ninguém considera ínfracção condenável tal caso nem
pensará ter Beethoven, num dia improdutivo, querido
ajudar o voo da fantasia com penas alheias. Precisa-
mente o facto de ser tão fácil de reconhecer, em tais
casos, o plágio, leva-nos a interpretá-lo como home-
nagem voluntária. Na história da literatura é assaz
frequente o facto dum plágio. Porém, é preciso lem-
brar que a noção da propriedade espiritual e dos seus
direitos é muito recente; nos tempos passados pen-
sava-se e julqava-se de forma diferente sobre este
assunto. A despeito da severidade das nossas opiniões,
não existe decerto grande êxito artístico que não chame
a campo uma onda de imitadores, espertos no negócio,
que muitas vezes ultrapassam os limites do que é per-
mitido. Mas também os grandes, eles próprios, são
muitas vezes alvo de acusações; processos desta ordem
costumam pôr em estado de tensão, de tempos a tempos,
o mundo literário.

Nos últimos tempos caiu em certo descrédito a
investigação das dependências quanto ao assunto, a
chamada investigação de fontes. Não porque tivesse
conduzido à lastimosa conclusão de a riqueza de
invenção dos poetas ser inferior ao que se pensa habí-
tualmente. (Aliás, é precisamente nos tempos mais remo-
tos, que de forma alguma sofreram de superprodução
literária, que se descobre uma maior limitação de temas.)
O que acarretou o odioso sobre a investigação de fontes
foi o facto de se declarar satisfeita com a mera averi-
guação das dependências quanto ao assunto. Realmente,
com isto nada se fez, nem a favor da compreensão
artística nem da história da literatura. Agora é que
deveria começar o verdadeiro trabalho. Por que motivo
escolheu o poeta este assunto? O que foi que o seduziu?
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Como, e para que fim, o desenvolveu? Por vezes, é
costume falar com menosprezo da «matéria prima» que
o poeta encontrou e a que insuflou vida. E não se dá
conta de que, excepção feita aos casos em que o autor
se serviu das suas próprias observações e vivências,
se trata afinal de assuntos já elaborados. Qualquer
relato de jornal pode ser, em si, tão bem estruturado
como uma obra de arte que o aproveita como fonte.
As modificações serão tanto mais expressivas para as
novas energias produtoras, devotadas à obra. A cui-
dadosa análise da maneira como a fonte é aproveitada,
no todo ou nos pormenores, a observação demorada
e interpretação de todas as modificações, prometem por
um lado reconhecimentos profundos da obra e, mais
ainda, da essência poética, e, por outro lado, favorecem
o conhecimenito do poeta, da corrente, da época. O des-
prezo pela investigação das fontes, hoje muito usual,
explica-se como reacção à prática de antigos tempos,
tão falha de espírito. Surge porém como injustiça e
estreiteza de vistas em face das ricas possibilidades
que podem resultar do terreno seguro da investigação
-to assunto. A simples observação de que Garrett,
no seu Frei Luís de Souse, só atribui uma filha a
Madalena, em desacordo com as fontes onde se inspirou,
ajuda-nos a penetrar no âmago do seu drama. A que
magníficos resultados pode levar a enérgica ínter-
pretação de algumas modificações apenas, feitas por
Camões aos cronistas, mostra-nos a conferência de
António Salgado Júnior: Os Lusíadas e a Viagem do
Gama (Porto, 1939). Trata-se de interpretações, íqual-
mente indicativas do génio de Camões como da essência
da epopeia.
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E que novos aspectos se podem descobrir no pró-
prio Goethe mostraram-no, para surpresa dos próprios
historiadores da literatura, as aturadas investigações
de E. Beutler: lembremos apenas os seus estudos Die
Kindesmôtderin e Das etttunkene Mãdchen (Essays um
Goethe) .

Nas edições críticas encontra-se, no prefácio ou no
aparato crítico, a indicação das fontes da obra quanto
ao assunto. Durante algum tempo foram apreciados-
tarbalhos sobre a «história» de um assunto na litera-
tura com a indicação das suas múltiplas adaptações.
Todavia, dado o pequeno significado que o assunto
tem na obra poética, são muito duvidosos tanto o
sentido como o direito de existir de tais livros. Se,
realmente, o centro de gravidade reside nas modifi-
cações por que tem passado o assunto em si, talvez
seja possível surgir alguma coisa corno a sua «história».
Mas o interesse é então absorvido por alguma coisa de
extra-literário, e cada obra não pode surgir aos nossos
olhos como obra de arte, corno um todo fechado. Se,
porém, tentarmos isto em primeira linha, mostrar-se-à
sem consistência o fio material e o livro seccíona-se
em capítulos separados. Como colectãneas de materiais,
os trabalhos orientados por estas duas dírectrizes con-
servam no entanto o seu valor.

2. O Motivo

A palavra motivo pertence ao vocabulário de uso
quotidiano e tem os mais variados significados. Por
motivo de uma acção entende-se o impulso para rea-
lizar essa acção. Outra acepção se dá à palavra quando
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se fala de um motivo no campo da fotografia. A qua-
lidade formal implícita nesta noção surge ainda com
mais relevo quando um músico fala de um motivo.
Pretende ele designar uma sequência característica de
sons que aponta imediatamente a conjuntos mais ele-
vados e vastos, como tema ou melodia.

Na linguagem da ciência da literatura encontra-se
a palavra com extraordinária Irequência. Tornou-se
mesmo noção central da investigação de contos populares
(Marchen). Com efeito, a observação mostrou que,
quanto melhor se estudam as lendas e contos dos
diversos povos, mais semelhanças se descobrem, não só
em pequenos traços comuns, como até por surgirem
as mesmas situações, figuras ou esquemas. Trata-se.
portanto, de unidades, que aparecem nas mais diversas
combinações. Chegou-se mesmo a interpretar os contos
e lendas como composições caleidoscópicas de tais
unidades independentes susceptíveis de revestimento
diferente.

Damos alguns exemplos de tais unidades. Alguém
regressa à terra natal, após longos anos de ausência.
Ninguém o reconhece. Mas logo mostra metade de
um anel que, no momento da despedida, fora quebrado
ao meio, e eis que a sua metade se adapta exactamente
à outra, conservada por quem ficara. Assim é reconhe-
cido e identificado sem sombra de dúvida. Noutro
exemplo procura-se alguém de quem se possui unica-
mente um sapato. Não serve a pessoa alguma, por
mais tentativas que se façam, até que, por fim, se
ajusta ao pé de uma rapariga de quem nada de especial
esperavam os que com ela viviam. É então reconhecida
e ídentifícada como sendo aquela em busca de quem
se andava. Ou, para dar um terceiro exemplo: Um
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homem vê-se colocado perante uma tarefa impossível
de executar; um ser sobrenatural vem ter com ele e
entrega-lhe um ou diversos objectos mágicos, com cujo
auxílio ele consegue então executar a tarefa.

Estas unidades desiqnam-se com o nome de motivos.
Seja onde for que os encontremos, numa lenda ou em
qualquer obra literária, sempre se nos apresentam
de maneira mais ou menos ricamente concretizada.
Trata-se então de determinado cavaleiro que partiu
para a Terra Santa, e de sua mulher, com determinado
nome; o anel, que tinham partido ao meio no momento
da despedida, é também especificado. Mas reconhece-se
também o motivo se se tratar já de outras persona-
gens, localidades e circunstâncias. Um assunto é, como
vimos, fixo quanto ao local, ao tempo e às figuras.
O assunto de Romeu e Julieta é a história deste man-
cebo, chamado Romeu, e desta rapariga, chamada
[ulíeta, filhos de tais pais, que vivem em tal cidade
italiana e têm este ou aquele destino. O motivo, como
reconhecemos por outro lado, não está, precisamente,
fixo nem concretizado. Só o apreendemos, quando
abstraímos de qualquer fixação individual. O que
resta depois como motivo é de notável firmeza estru-
tural. É uma situação típica, que se pode repetir índe-
Hnídamente. Um assunto pode incluir, e de facto inclui,
muitos motivos. Assim no assunto de Romeu e [ulieta,
um motivo é o amor entre descendentes de duas
famílias inimigas. Encontramo-lo em inúmeras obras
literárias e nas mais diversas relações individuais.
Constitui também um motivo o mal-entendido da morte
aparente, que topamos na literatura desde Píramo
e Tisbe.

Concretizações típicas do motivo respectivo tomam
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a designação de «traço». A investigação dos contos
populares tem observado que tais traços andam muitas
vezes tipicamente ligados ao motivo. Assim sucede
com o traço do nosso primeiro exemplo: o reconheci-
mento por meio do anel dá-se justamente no dia do
casamento da esposa que ele deixara. No motivo do
mal-entendido da morte aparente, surge muitas vezes
o traço de ser um dos amantes que interpreta Falsa-
mente a morte aparente, tentada ainda como meio de
salvação.

O motivo é uma situação típica, que se repete, e,
portanto, cheia de significado humano. Neste carácter
de situação reside a capacidade dos motivos de apontar
um «antes» e um «depois». A situação surgiu, e a sua
tensão exige uma solução. Os motivos são dotados
de força motriz, o que justifica afinal a sua designação
de «motivo» (derivado de «mooere»},

Acontece, às vezes, que a tensão actuante inerente
ao motivo não se liberta na obra e a acção toma outro
rumo. Fala-se então de um «motivo cego». Aparece-
-nos, não raro, no início de dramas e filmes, para
despertar o interesse ou, propositadamente, para induzir
a conclusões falsas. No Frei Luís de Sousa encon-
tra~se um motivo cego no final do primeiro acto:
Manuel de Sousa põe fogo à sua própria casa. Como
se acentua nitidamente, trata-se dum Ianal, dum desafio
aos governadores. Estamos como espectadores à espera
das consequências do desafio, mas as expectativas que
desse acto derivam não chegam a realizar-se. Desapa-
rece em absoluto o aspecto político; nem mais uma
referência a tal facto. Não se quer dizer com isto
que seja infundado e que um motivo cego não possa
desempenhar funções importantes para o todo (aliás
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não as decisivas). Aqui basta a indicação do seu
efeito altamente teatral e dramático. Reconhecemos
assim uma qualidade especial do motivo: além da sua
unidade estrutural, como situação típica e significativa,
além da sua concretízação, além do seu carácter trans-
cendente a si próprio, pertence-lhe uma essência espe-
cial, que favorece o seu uso em determinados géneros.
O reconhecimento por meio do sapato que serve só a
um determinado pé, assim o sentimos, é o motivo típico
dos contos populares. Somos transportados ao verda-
deiro ambiente de tais contos, que não faz caso do
facto de inúmeras raparigas poderem ter o pé do mesmo
tamanho. No conto popular o sapato só serve a uma
e essa é quem se procura.

O motivo do príncipe apaixonado, disfarçado de
servo, exige considerável e vasto espaço para poder
desenvolver-se adequadamente. Adapta-se mais à nar-
rativa do que ao drama. Encontramo-lo na Comédia
do Viúvo, de Gil Vícente: a investigação das fontes,
realmente, pôde provar como a sua origem vem do
romance. Ao contrário, é infinitamente mais dramático
o motivo, a este aliado, de um amor simultâneo por
duas irmãs. Também o motivo dos irmãos inimigos
é de tão ardente intensidade e concentração que se
compreende bem o seu uso tão frequente no drama.
Serviu-se dele, com preferência, o drama do período
do Sturm und Drang. O mesmo gosto da época levou
ao enlace com outros motivos semelhantes e ao uso
dos mesmos traços, de maneira que o leitor de hoje,
por vezes, pensa em plágios.

Não é lícito esperar que cada motivo em si próprio
contenha carácter genérico claro. Mas a investigação
profunda, neste sentido, promete-nos ainda conheci-
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mentos de maior importância. O aspecto genérico,
contido no fenômeno do motivo, foi claramente reconhe-
cido pela primeira vez por Goethe e Scbíller. Quando
tentavam interpretar a essência da epopeia e do drama,
encontraram motivos épicos e dramáticos que são típicos
(comp. a publicação, feita em comum: Sobre a literatura
épica e dramática - Über epische und dremetische
Dichtung).

Se investigarmos os motivos numa obra literária,
quanto ao decorrer da acção, em breve se verificará
que têm diferente importância. Por exemplo, o motivo
dos dois irmãos inimigos, nos dramas do Sturm und
Drenq, é muitas vezes o motivo primacial de toda a
obra. No Frei Luís de Sousa - sempre sob o ponto
de vista do decorrer da acção - é central o motivo
do regresso daquele que se julgava morto, ao passo
que o reconhecimento por meio de um retrato ou o fogo
deitado à casa (mesmo que este tivesse seguimento)
são de importância secundária. Portanto, na análise
de uma obra, pode-se fazer a diferenciação entre
motivos centrais e motivos subordinados. Não rara-
mente estes podem ainda dívídir-se em motivos copula-
dos com o motivo central (como o do retrato em Frei
Luís de Sousa) e os outros, que não passam de motivos
expletivos (como o do incêndio). Na Comédia do
Viúvo, o motivo do viúvo, que nos aparece logo no
princípio, é um motivo expletivo (sempre sob o ponto
de vista do decorrer da acção] , enquanto que vai
copular-se com o outro do amante disfarçado e
o do amor pelas duas irmãs, o motivo da busca do
irmão.

Até agora, só consíderámos os motivos sob o ponto
de vista da acção. Há porém, evidentemente, outros
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aspectos sob que têm de ser contemplados. Na Comédia
do Viúvo como que se sente que o motivo do viúvo
é mais importante para a totalidade da obra do que,
por exemplo, o da busca do irmão, mais importante,
certamente, para o mero decurso da acção. Chegamos
mais depressa a estes outros aspectos dos motivos se
nos dirigirmos aos motivos líricos, pois enquanto con-
siderávamos a transcendência do motivo sõmente sob
o aspecto da acção, ficávamos forçosamente nas zonas
do drama e da narrativa como géneros pragmáticos,
isto é, géneros para os quais é característico o desen-
rolar de acontecimentos.

Na verdade, na lírica Fala-se também de motivos.
Como tais desiqnam-se, por exemplo, a corrente do rio,
o túmulo, a noite, o erguer do sol, a despedida, etc.
Para que, na realidade, sejam motivos autênticos, têm
que ser entendidos como situações significativas. A sua
transcendência não consiste, neste caso, no desenvolvi-
mento da situação de acordo com uma acção, mas sim
em se tornarem vívência para uma alma humana, em
se prolongarem interiormente na sua íntima vibração.
Quando, numa poesia, se diz:

Já vinha a pálida aurora
Anunciando a manhã fria ...

esboça-se, apenas, urna imagem escassa da manhã que
vai rompendo. É bem diferente o início duma poesia
de Antero de Ouental intitulada Hino à manhã:

Tu casta e alegre luz da madrugada,
Sobe, cresce no céu, pura e vibrante,
E enche de força o coração triunfante
Dos que ainda esperam, luz imaculada!
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Mas a mim pões-me tu tristeza imensa
No desolado coração. Mais quero
A noite negra, irmã do desespero,
A noite solitária, imóvel, densa,

O vácuo mudo, onde astro não palpita,
Nem ave canta, nem sussurra o vento,
E adormece o próprio pensamento,
Do que a luz matinal... a luz bendita!. ..

Também aqui, a principio, surge a manhã como
imagem, em oposição à imagem da noite. Mas logo a
primeira palavra, a invocação pessoal e, a seguir, os
imperativos, provam que a imagem não está destinada
só a ser imagem. :g sentida por um eu que, nessa
íntima vivência, sente imediatamente a luz desta madru-
gada singular como a luz matinal em geral. A imagem
transforma-se assim em motivo. Podemos porém ouvir
mais alguma coisa. Evidentemente, o poeta pouco se
importa com a visibilidade da imagem como tal. As
expressões por ele escolhidas: casta, alegre, pura, subir,
crescer, etc., contêm pouco carácter descritivo, pelo
contrário interpretam a luz como mediador de deter-
minadas qualidades, como expressão de determinadas
energias. Podemos dizer: essa manhã não é conce-
bida, apenas, como manhã típica, mas o aparecimento
da luz é simultâneamente tomado num sentido simbólico.
Dá-se porém muito mais: na poesia de Antero, o
motivo da manhã não é só motivo central; para além
disso, torna-se a concretização de um problema. A ínter-
rogação: - «Porque nasce mais um dia?» - esta
vivência pessoal, ao mesmo tempo emocional e pensada,
encontra o seu desfecho: «símbolo da Mentira uni-
versal... símbolo da ilusão... símbolo da existência, sê
maldito ls
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Assim, pois, os motivos têm diferentes aspectos e
diferente peso. A investigação dos motivos apresenta-se
como vasto e produtivo campo de trabalho da história
da literatura.

Em obras com o mesmo assunto, por exemplo nas
muitas dramatizações do assunto de Inês de Castro,
valerá a pena investigar como determinados motivos
foram postos em segundo lugar ou empurrados para
o primeiro plano pelos respectivos autores. Há, por
outro lado, motivos que surgem com Irequêncía tão
especial em determinadas épocas, que se tornam bem
significativos do espírito então reinante. No Pré-Roman-
tismo encontra-se frequentemente o motivo: a pessoa
amada que morreu aparece ao companheiro sobrevivente.
Surge sobretudo na balada. Enunciamos somente as
baladas inglesas Feir Margaret and Sweet William
e William's Ghost, publicadas na colecção de Percy,
e Adelstan und Hõschen de Hõlry, bem como Lenore
de Bürger (comp. ainda Les constantes amours d' Alix
et d'Alexis de Moncrif; Marianne de Gleim; Der untreue
K nebe de Goethe, etc.}. O motivo desenvolve-se, sem-
pre, no mesmo sentido; o sobrevivente morre também,
enquanto que é diversa a «motivação» do motivo:
o aparecimento do espectro ou é vingança por ínfíde-
lidade, ou é forçado pelos lamentos excessivos do
sobrevivente, ou é a promessa da fidelidade, feita pelo
morto, que arranca este à campa.

Na literatura religiosa, o motivo da Barca da Sal-
vação é frequente e foi investigado por Paulo Quintela
(e Píerre David) a propósito da sua edição da obra
de Gil Vicente: «Auto de Moralidade da Embarcação
do Inferno».
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Excurso : O Motivo da Noite em quatro
Poemas Líricos

Como exemplo evidente do aparecimento do mesmo
motivo, apresentamos quatro poesias de literaturas e
épocas diversas: trata-se do motivo da noite.

Addison : HYMN

The spacious firmament on high,
Wíth ali the blue ethereal sky,
And spangled heavens, a shining Frame,
Their great Original proclaim.
Th'unwearíed Sun from day to day
Does his Creator's power dísplay:
And publíshes to every land
The work of an Almighty hand.

Soon as the evening shades prevaíl,
The Moon takes up the wondrous tale;
And nightly to the listening Earth
Repeats the story of her bírth:
Whilst ali the stars that round her burn,
And alI the planets in their turn,
Confirm the tidings as they roll,
And spread the truth from pole to pole.

What though in solemn sílence ali
Move round the dark terrestrial ball;
What though nor real voice nor sound
Amidst their radiant orbs be Iound?
In Reason's ear they al1 rejoice
And utter forth a gloriOus voice;
For ever singing as they shíne,
«The Hand that made us ís divlne».
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[HINO

o espaçoso firmamento lá em cima,
Com todo o etéreo céu azul
E os espaços estrelados, um templo cintilante,
A sua grande origem proclamam.
O sol incansável, dia após dia,
Revela o poder do Criador,
E anuncia a toda a terra
A obra de uma Mão omnipotente.

Logo que as sombras da noite prevalecem.
Retoma a lua o conto maravilhoso,
E todas as noites à terra que escuta
Repete a história do seu nascimento:
Enquanto todas as estrelas, à sua volta a arder,
E todos os planetas, um a um,
Confirmam a mensagem, no seu giro,
E divulgam a verdade, de pólo a pólo.

Que importa que no solene silêncio
Em torno do escuro globo terrestre girem;
Que importa que nenhuma voz nem som real
Entre os orbes radiantes se ergam?
Aos ouvidos da Razão ecoam [ubílosos,
E lançam uma voz gloriosa,
Cantando sem cessar enquanto brilham:
«É divina a Mão que nos criou».)

Marquesa de Alorna (poetisa portuguesa [1750~
-1839], que deu a conhecer aos seus compatriotas o
pré-romantismo inglês e alemão, tornando-se assim
precursora do romantismo português):

Como está sereno o Céu,
Como sobe mansamente
A lua resplandecente
E esclarece este jardim!
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Os ventos adormeceram;
das frescas águas do rio
interrompe o murmurio
de longe o som de um clarim.

Acordam minhas ídeias
que abrangem a Natureza.
e esta nocturna beleza
vem meu estro incendiar.

Mas se à lira lanço a mão.
apagadas esperanças
me apontam cruéis lembranças,
e choro em vez de cantar.

Joseph von Eíchendorff . MONDNACHT

Es war, ais hãtt' der Hírnrnel
Díe Erde stíll gekiisst,
Dass sie ím Blütenschimmer
Von ihrn nun trãumen müsst'.

Díe Luft ging durch die Felder,
Díe Ãhren wogten sacht,
Es rauschten leis die Wãlder,
So sternklar war díe Nacht.

Und meine Seele spannte
Weít íhre Flügel aus,
Flog durch díe stíllen Lande,
Ais Hõqe sie nach Haus.

[NOITE DE LUAR

Foi como se o céu beijara
Toda a terra, devagar,
E que ela, em halo de flores,
Ficasse co'ele a sonhar.

91
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o ar passou pelos campos,
Espigas a baloiçar,
Bosques sussurraram manso,
Tão clara a noite ao luar.

E a mính'alrna abriu as asas
Largas - e pôs-se a voar;
E voou por sobre as terras
Corno p'ra casa a voar.]

(Trad. de Paulo Quialcla ).

Baudelaire: RECUEILLEMENT

Sois sage, ô ma Douleur, et tíens-toi plus tranquille.
Tu réclarnaís le Soír: íl descend: Ie voici:
Une atrnosphêre obscure enveloppe Ia vílle,
Aux uns portant Ia paix, aux autres le souei.

Pendant que des mortels Ia multitude vlle,
Sous le fouet du Plaísír, ce bourreau sans mercí,
Va cueillir des rernords dans Ia Iête servíle,
Ma Douleur, donne-moí Ia main; viens par ici,

Loín d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du cíel, en robes surannées:
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleíl moríbond s'endormír sous une arche,
Et, comme un long Iínceul trainant à l'Oríent,
Entenda, ma chêre, entends Ia douce Nuit qui marche (

Quatro representações do mesmo motivo; todavia
as diferenças saltam aos olhos. Residem, primeiramente,
naquilo que se poderia designar como desenvolvimento
concreto do motivo. Em Addison são sobretudo os
astros que se tornam visíveis: lua, estrelas, planetas,
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- surpreende-nos não valorizar ele ainda o sistema de
Copérnico; em outras literaturas mostra-se o mesmo
atraso de séculos.

O movimento dos astros, além disso o seu brilho
e sobretudo a sua fala, destacam-se como dírectrizes
da acção. Já o movimento, em seguida o «de polo a
polo» indicam que se não trata de dar forma a uma
determinada vivêncía, antes, sim, são ultrapassados os
limites da experiência sensorial, e o pensamento ajuda
a alargar a imagem. Em contraste com esta, as outras
três poesias desenvolvem a objectualídade, a partir de
determinado ponto de vista de um eu que sente. Em
Addison falta caracteristicamente este eu, o ponto de
encontro é a Reeson,

Na Marquesa de Alorna, a vivência dá-se com a
objectualidade do céu claro, da lua resplandecente, da
calmaria, do murmúrio das águas, do som de um clarim.
Na poesia de Eíchendorff há igualmente sensações
tácteis, acústicas e ópticas que, na segunda estrofe,
tomam parte na vivência da noite; na estrofe do prin-
cípio, contudo, a vivência dá-se com outras camadas
de alma: à objectualidade desta poesia pertencem mais
do que uma série de elementos da natureza vividos
sensorialmente. Na medida em que aparecem, díferen-
cíam-se menos, os limites tornam-se mais vagos do que
na poesia portuguesa, ao mesmo tempo que a paisagem
se alarga e se amplia.

Finalmente em Baudelaire sobrepõem-se diversas
camadas de vivências. ,A cena é, primeiramente. a
cidade; deixamo-Ia depois e encontramo-nos numa vasta
paisagem, sobre a qual se arqueia o céu. Por toda
a parte acontece alguma coisa; a poesia é a mais rica
em movimento, entre as três mais modernas. (Addison.
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neste sentido, não é na verdade atingido.) Na Mar-
quesa de Alorna surge logo de entrada a estática:
«Como está sereno o céu»; em Eíchendorff, no fim
da segunda estrofe tudo se combina para uma situação:
«50 stetnkler war die Nacht» (Tão clara, tão estre-
lada estava a noite). Em Baudelaíre os objectos
encontram-se em movimento pelo espaço, tal como
efectuam um movimento no espaço os protagonistas:
do «descendre» da tarde, passa para «pencher», «surgir»,
«s' endormir», «treiner, até ao «mercher» da noite. Os
objectos são, porém, de espécie bem diversa da dos
objectos da natureza na Marquesa de Alorna e também
em Eichendorff. Na medida em que surgem ao nosso
olhar, são apenas uma determinação do local para
seres de espécie singular: o carrasco «Pleisit», os anos
mortos, o pesar.

A questão da objectualídade leva-nos forçosamente
a uma outra: - a de saber qual é, na realidade, o con-
teúdo da vivência.

Em Addison todas as vezes se fundem em uma
mensagem que é anunciada e que o ouvido da «Reason»
recebe: a mensagem em louvor do Criador divino. As
coisas que existem na noite não são vividas na sua
peculiaridade (essa não existe no mundo desta poesia).
Não existe também nenhuma aura. à volta das coisas,
que seja especificamente nocturna. A noite, aqui, não
está em antítese com o dia, como se sente tão nítida-
mente nas outras três poesias. Aqui, ser noite equivale
antes a dizer que existem coisas especiais como lua,
estrelas, planetas, anunciadoras agora do louvor do
Criador, louvor entoado de dia pelo céu azul e
pelo sol. No fundo, assim temos de dizer, a noite aqui
não é vivida como motivo uno, como fenómeno de
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essência própria. É a cena pela qual passa o coro dos
actores.

Dá-se totalmente o contrário na Marquesa de
Alorna. Aqui, tudo se funde na noite como «esta
nocturna beleza». Seria demasiado pouco dizer que,
nesta poesia, se vive uma unidade, por forma puramente
estética, pois, antes, a existência da noite é sentida
como «existência da natureza». Com isto, porém, a
estática, a princípio tão marcada, recebe feição dinâmica.
Ser natureza, no mundo desta poesia, equivale a dizer
estar cheio de movimento e assim, na vívêncía, as
forças da natureza influem sobre o eu e acordam nele
o entusiasmo criador. Porém entre o homem e a natu-
reza cava-se um abismo. O homem não pode vibrar
no mesmo ritmo, não pode entregar-se por completo.
Está carregado de história, de recordações e experiên-
cias, que, de súbito, irrompem e se revelam muito mais
poderosas do que a vivência da noite. A oposição
vivência da noite - vivência do eu é o que pràpriamente
interessa a quem fala.

Tinha-se visto que as experiências sensoriais, em
Eíchendorff, possuíam muito menos relevo do que na
Marquesa de Alorna. As coisas, elas mesmas, são mais
indefinidas; o «50» (tão) na 11,1, não deve ser, de
forma alguma, tomado na acepção vulgar como conse-
quência lógica, mas sim como exprimindo uma relação
indefinida. Há ainda mais uma diferença entre as duas
poesias; aqui, não é só no decurso da poesia que se
chega à vivência unitária da noite, mas sim esta vivência
antecipa-se; na verdade, já está indicada no título.
A primeira estrofe, porém, revela igualmente não se
tratar aqui de uma vivência estética da natureza ou
da paisagem. Sentimos o processo mítico de um beijo
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de noivado entre o céu e a terra, de forma que é
imanente a relação com o céu em todas as vivências
isoladas da segunda estrofe. A este acontecimento
mítíco, à singularidade desta noite clara, estrelada,
entrega-se em absoluto o eu vivente. Aqui já não
impera a separação entre natureza e homem. E há
nele camadas que respondem activamente ao chama-
mento do céu, a Fazer-se ouvir: a alma do homem que
sente segue o chamamento, O homem sente-se arreba-
tado da terra, sente um «êxtase», tomando a palavra
na sua acepção primacia!. É como se esta alma voasse
para casa {enecb Haus») . Ora, a casa da alma é a
pátria celestial. Assim, a vivêncía da noite não é só
um vivência da natureza, como na Marquesa de Alorna,
mas sim fundamentalmente uma vivência religiosa. Como
em Addison, devemos dizer; a profunda diferença reside,
porém, em que esta vivência religiosa só vem a dar-se
porque os objectos da natureza e os processos nocturnos
são vividos na sua particularidade.

Ao passo que, nas duas últimas poesias, só no fim
nos apercebemos do eu vivente, em Baudelaire ele vem
ao nosso encontro logo no princípio. Aparece-nos até
em estranho dualismo: como o eu que exorta, aponta
e guia, e como a «Douleur», coordenada ao eu, mas,
ao mesmo tempo, duma existência própria. O espaço
nesta poesia é de estranha grandeza nas dimensões,
espaço mítico através do qual caminham, quase como
deuses antigos, os fenómenos da natureza do «Soir»,
do «Soleil», da «Nuit», e ainda os conteúdos anímicos
grandiosamente arquitectados, como «Douleut», «défun~
tes Années», «Regret», e também poderes vitais como
o «Plaisir». A noite é um ser mítico: dela nada mais
se diz directamente, enquanto que a Marquesa de Alorna
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e Eíchendorff exprimem mais exactamente o seu ser.
Mas em Baudelaire é-nos dado ainda mais; se não
através de palavras, contudo através da configuração.
Tudo o que antecede, tudo o que está no espaço desta
poesia, actua só como uma preparação para a chegada
da noite: sente-se uma graduação (para que contribui
maravilhosamente a forma do soneto): a noite aparece
quase como dominadora, superior a todos os outros
seres. Não exerce nenhuma violência; mas os seus
atributos (douce, long linceul} prometem refúgio, segu-
rança, recueillement,

A actuação da noite, tão perceptível aos sentidos
nas duas outras poesias, e que nesta não parece estar
expressa, no fundo está presente e viva pela confi-
guração da poesia. De novo o título se revela altamente
significativo; dá nome, precisamente, ao centro secreto
da poesia. Por outro lado, no decurso da poesia rea-
liza-se uma nítida evolução nas relações entre o eu
e a sua dor. No princípio, esta é inquieta, exigente:
o poeta exorta-a. Depois chega a pegar-lhe confian-
temente na mão e, enfim, passa a chamar-lhe «ma chêre»,
A aproximação da noite acalmou a dor, reconciliou o eu
e a dor, fundiu-os em íntima comunidade.

Em Addison, a noite era a cena onde alguma coisa
se tornava vivência, e vivência para a Reason; algo
que não era a noite. Na Marquesa de Alorna a vivência
da noite, por muito particular e forte que fosse, não
conseguiu bem atrair a si o homem. Em Eíchendorff,
este entregava-se em absoluto; mas, precisamente pela
intensidade da vívência nocturna, tornava-se visível
alguma coisa existente para além da noite e actuante
através dela: a pátria celestíal da alma. Em Baudelaire
não existe nada para além da noite; tudo se passa aqui
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mesmo e sob a noite; no penúltimo verso o olhar é
forçado a percorrer os limites deste espaço. E, embora
o mundo seja mais multiforme e mais díspar do que
em qualquer das outras poesias, tudo obedece ao sorti-
légio da «douce nuit» que se aproxima.

Nada seria mais errado do que pretender genera-
lizar as diversidades observadas na maneira de tratar
o motivo, fazendo delas diversidades nacionais de
concepção. Tão pouco a análise pode pretender ter
explicado alguma coisa de seguro acerca das épocas
em que as poesias foram concebidas: o classicismo
(Addíson }, o prê-romantismo (Marquesa de Alorna}, o
romantismo (Eichendorff), e o simbolismo (Baudelaíre] ,
E nem sequer pode pretender ter verificado alguma
coisa acerca de cada um dos poetas. A comparação
ficou totalmente na zona das poesias e só serviu para
a sua melhor interpretação. No fundo, a comparação
dos motivos só alcançou algumas das suas camadas,
mas não o todo.

Contudo, hemos de concordar que este processo
de trabalho pode ser rendoso, sempre que haja material
suficientemente abundante para se prosseguir na tarefa.
O filósofo Dílthey, a quem tantos incentivos deve
a ciência da literatura, via na investigação dos motivos
o método mais prometedor, mais lucrativo, da história
comparada das literaturas. Por este caminho tem-se
chegado a importantes resultados, também quanto à
personalidade do poeta. Verificou-se que se repetiam
determinados motivos na totalidade da obra de alguns
deles. Tentou-se, por exemplo, interpretar os motivos
de Wilhelm Raabe como expressão da sua con-
cepção do mundo; este caminho devia parecer espe-
cialmente aliciante num poeta como Shakespeare, em
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que só através da obra é possível ir ao encontro da
sua personalidade.

Mas a investigação de motivos pode também pre-
venir um salto precipitado das zonas poéticas para as
pessoais. Pois os motivos de Shakespeare não perten-
cem, em primeiro lugar, à personalidade e concepção
do mundo de William Shakespeare, mas sim as motivos
do drama isabelino. E Petriconi mostrou, no estudo
do motivo central da tragédia de Margarida de
Goethe, que ele pertence em primeiro lugar igualmente
a uma tradição literária e que a sua derivação
exclusiva de vivências pessoais é mais que duvidosa.
Chegamos já aqui a verificações de princípio: o poetar
não se passa num espaço vazio nem é determinado
apenas pela personalidade e pela concepção do mundo
do poeta, mas realiza-se, pelo contrário, num espaço
cheio. Depois dos «grandes» assuntos, que mostraram
a sua vitalidade no campo do drama, apresenta-se nos
motivos mais uma camada de formas poéticas capazes
de agir continuamente. É verdade que também é possí-
vel, a partir daqui, chegar à história: Petriconi mostra
que o motivo da inocência seduzida só se podia trans-
formar em verdadeiro motivo central de grandes
obras num clima espiritual muito especial que só o
século XVIII criou. O germanista holandês Herman
Meyer, na sua lição inaugural de Amsterdão De
Leoensevod ais Literairmotief (1947), pôs, no mesmo
sentido, a questão de saber se o motivo do «entardecer
da vida» não deveria ser visto como característica
espiritual do «realismo poético». O estudo de Petriconi
parece confirmar a opinião com que Herman Meyer
concluiu: «A investigação do motivo literário pode,
quando levada a cabo com a devida precaução, con-
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tribuir grandemente para a resolução destes problemas
e de outros correspondentes, que são em última instância
problemas de morfologia da cultura».

3. « Leitmotiv », Topos, Emblemas

Pareceria evidente designar como Leitmotioe [motí-
vos condutores) os motivos centrais que se repetem
numa obra, ou na totalidade da obra, de um poeta.
A noção Leitmotio pertence, realmente, à linguagem
técnica da ciência da literatura; a própria palavra
passou da língua alemã, quer como estrangeirismo, quer
como empréstimo, para as outras línguas. Também
para o leigo é familiar como designação duma deter-
minada técnica nas óperas de Ríchard Wagner e dos
Wagnerianos. Ao ser adoptada pela linguagem técnica
literária, o seu conteúdo alterou-se, Na verdade,
alguns investigadores tomam-na ainda no sentido que
seria lícito supor. Mas também muitas vezes se
encontra como designação de Ienómenos muito mais
restritos.

Conhece-se, de romances e contos, o aparecimento
repetido de um determinado objecto em lugar siqni-
Iicatívo. Na novela de José Régio Davam grandes
passeios aos domingos aparece repetidas vezes um
retrato, ou antes a lembrança de um retrato, com a
legenda: davam grandes passeios... No romance de
Proust À Ia recherche du temps petdu surge em diversos
pontos sempre o mesmo pequeno tema musical.
Com arte insuperável adornou Goethe o seu romance
Die Wahlverwandtschaften (Afinidades de Eleição)
com tais repetições. Aqui reconhece-se nitidamente a sua
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função de ligação; são meios técnicos da construção
e composição. Sirva de exemplo o copo com as ini-
ciais E e O.

Este fenómeno é ainda mais vulgar no romance
cómico. Aqui, serve não tanto para a construção como
para dar a rigidez da figura cómica. Em Sterne,
Díckens, etc., determinadas personagens aparecem, como
já se disse, como que providas de cartões de visita
que exibem todas as vezes que se apresentam. Pode
tratar-se apenas de determinadas maneiras de dizer
invariáveis, como o eterno estribilho de Mrs. Micawber:
«I neuer will desert Mr. Micawber», ou então ir ao
ponto de se darem pequenas ocorrências que se repetem,
como quando Mr. Dorrit recebe «pequenos presentes
honorifícos», ou o ralhar eterno de Miss Trotwood
com os burros. Para este Ienórneno tem-se usado
o nome de leitmotiv. Ora aqui nem sequer se trata
de verdadeiros motivos, pois, precisamente na rigidez.
na limitação, no facto de que estes se não integram
na coesão do todo. mas sim a interrompem, residem
a sua essência e o seu efeito cómico. Deste abuso
terminológico deriva uma obrigação, tanto mais forte,
de determinar com exactidão as expressões moti~o
e leitmotiv, ao usá-Ias.

No campo da investigação dos motivos desenvol-
veu-se um método especial que foi organizado pelo
romanista Ernst Robert Curtius. Curtius chama-lhe
«investigação de topos» (Toposforschung). Topos são
«clichés fixos ou esquemas do pensar e da expressão);
provenientes da literatura antiga e que, através da
literatura do latim medieval, penetraram nas literaturas
das línguas vernáculas da Idade-Média e, mais tarde.
no Renascimento e no período barroco. Nestas épocas.
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a corrente da tradição aumenta poderosamente de
volume, alimentada pelas contribuições vindas do ime-
dia to e intenso estudo da literatura antiga.

O material até agora conhecido - e muito encon-
tra-se já nos comentários e anotações feitas no século XIX

a obras medievais - é verdadeiramente surpreendente.
Ou antes, é surpreendente apenas para uma concepção
romântica de poeta e poesia que em toda a obra líte-
rária vê o produto espontâneo de vivências sentidas
pela alma individual. Devido à investigação da arte
trovadoresca e da poesia barroca, já nos últimos decênios
esta concepção estava fundamentalmente rectífícada.
A investigação dos «topos» traz-nos ainda, como con-
tribuição acessória, uma confirmação eficaz. Existe
um tesouro de imagens poéticas, fórmulas fixas e
maneiras técnicas de expor, que se aprendem e que
até o maior poeta não despreza. Quem não conheça
a origem antiga e a transmissão retórica deste material
poético praticará graves erros de interpretação, e quem
não souber integrar-se em tal prática da vida literária
nunca encontrará o verdadeiro acesso a largas épocas
da história da literatura.

Aliás, a investigação dos topos, que trata portanto
da tradição literária, não desíndividualíza nem nivela
de forma alguma as obras e os autores. Com razão
diz Maria Rosa Lida, investigadora que se destacou
neste campo: «En cambio, Ias motivos que penetrem en
ias letras modernas con ei Renascimiento no pueden
menos de dejer-se impregnar de Ia exaltación del indivi-
duo, propia de ese momento histórico: de la vo/untad dei
individuo y no dei hábito escolar depende Ia elecciôn
de un tema o de una forma tradicional: individual es Ia
eleboreciôn dei texto a que se ajusta, por ejemplo, un
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simil herededo, o el nuevo sentido con que se llena un
molde transmitido; individual y no menos reoeledore,
Ia reducciôn o Ia complicecián de un motivo, su reeli-
zecion más alta o su forma malograda; y cada una de
esas expresiones individuales no só[o reflejan ai poeta
que Ias pensá, sino tembién retreten en conjunto el
sector de Ia historia cultural a que pertenecen»,

Pode-se, pois, até dizer que só o conhecimento
da «tredicionelided litererie» cria a possibilidade de
apreender a particularidade dos poetas anteriores ao
século XVIII. A noção da «tradicionalidad litersrie» foi
criada por Menéndez Pidal, e não se faz injustiça
alguma a Curtius se afirmarmos que foi ele quem deu
forma de método definitivo a processos de trabalho
aplicados, já muitas vezes, pelos investigadores da
poesia medieval, por um lado, e depois, em especial.
pela investigação alemã da época barroca nos últimos
trinta anos.

A investigação dos «topos» tem dois aspectos.
Investiga, primeiramente, a tradição literária de certas
imagens fixas e concretas, de motivos ou de fórmulas
estereotipadas, e, por outro lado, persegue a tradição
de certas maneiras técnicas de expressão. Do segundo
aspecto mais tarde nos ocuparemos. Quanto ao primeiro,
apresentamos apenas alguns exemplos.

Assim, a investigação da fórmula «puer senex»,
por Curtíus, permitiu que se tirassem interessantes
conclusões acerca da concepção das idades da vida;
simultâneamente, o paradoxo da fórmula tornou-se
significativo quanto ao clima estilístico em que a fórmula
era utilizada.

Outra investigação de Curtius incidiu no topo
«Neture meter generationis» em que eram sobretudo
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interessantes as remodelações feitas pelos pensadores
cristãos. Para a história da literatura foi ainda mais
importante a tradição da «paisagem amena». Uma
paisagem completa é transmitida através dos séculos,
acompanhada sempre de determinados cenários: os pra-
dos, o ribeirinho, as brisas suaves, o canto das aves, etc.
Sem o conhecimento da tradição deste topo, que, por
vezes, se torna motivo autêntico, especialmente na lírica
do século XVII, todas as investigações se perdem no
vácuo, quando queiram determinar o sentimento da
natureza do respectivo poeta a partir destas cenas.

Para a poesia espanhola e portuguesa são impor-
tantes dois estudos que Maria Rosa Lida apresentou:
a tradição do Ruisenor e a do Cieroo herido y Ia
Fuente. Em ambos os casos é particularmente interes-
sante acompanhar a alteração e o revestimento cristão
destas imagens, a princípio carregadas de mitologia
e ética antigas.

Na lírica espanhola do Siqlo de Oro, o topo do
veado ferido, junto da fonte, serve sempre de novo
para exteriorização das penas da alma cristã solitária.
O exemplo mais recente que nos dá a autora são os
versos de S.or Juana Inés de Ia Cruz:

Si ves el cíervo herido
que baja por el monte acelerado,
buscando, dolorido,
alivio aI mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,
no en el alivio. en el dolor me imita.

Pode esperar-se, com razão, que o grande tesouro
tradicional de fórmulas de pensamento, imagens e
motivos não represente já nenhum papel para a poesia
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desde o século XVIII. Todavia, não terá desaparecido
por completo. É como se em alguns topos fosse tão
rico o significado, tão grande, completo, tão impregnado
de emoção, que nunca mais podem perder-se. Não é
a tradição retórica que lhes sustenta a vida, e talvez
nem sempre a cultura literária do poeta moderno.
Raramente se poderá marcar quais os caminhos que
o conduziram à tradição. Mas as fórmulas conser-
varn-se: e damos só um pequeno exemplo, uma poesia
de C. F. Meyer, como prova da continuidade da tra-
dição daquela imagem do veado ferido junto da fonte.

1M WALDE

Es f1immert in den Ãsten,
Der Bírke Stamm erblinkt,
Nun weiss ich, dass irn Westen
Díe Sonne purpurn sinkt.

Dort muss ein Meer von Gluten
Der Abendhimmel seín,
Híer rinnt ein stilles Bluten
Um mich auf Moos und Stein.

[NO BOSQUE

Hâ cíntílações nos ramos,
Da bétula o tronco fulgura;
Agora sei que o ocidente
O sol que morre purpura.

Deve ser todo ele um mar
De brasas o céu da tarde,
Que em musgo e pedras deitado
Vejo correr sangue que arde.)

(Trad. de P. Quintela I
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Pode dizer-se que esta poesia não é compreensível
se a não virmos como tendo por fundo aquela tradição.
O poeta sentiu-o decerto e modificou por duas vezes
ainda a poesia. Damos a versão definitiva.

ABENDROT 1M W ALDE

In den Wald bin ich geflüchtet.
Ein zu Tod qehetztes wua
Da die letzte Glut der Sonne
Lânqs den glatten Stâmmen quillt.

Keuchend líeq' ich. Mie zu Seíten
Blutend síehe, Moas und Stein.
Strôrnt das Blut aus meinen Wunden?
Oder ísts der Abendschein?

[ENT ARDECER NO BOSQUE

A este bosque me acolhi.
Bicho que à morte fugia,
Quando o braseiro do sol
P'los lisos troncos corria.

Sangram a meu lado o musgo
E a pedra em que jazo, ofegante.
É sangue das minhas F'rídas?
Ou é luz do sol distante?)

(Trad. de P. Quintela I

o leitor sabe agora tratar-se de um animal, acossado
de morte, e que se esvai junto da fonte, na floresta.
Mas há ainda muita coisa obscura, sobretudo o impulso
que levou a modelar o motivo: somente pela história
do topo é que se descobre o núcleo íntimo da poesia,
isto é, a secreta referência ao martírio de um eu
solitário.
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De todas partes e de todas as literaturas têm che-
gado, nos últimos tempos, subsídios para a investigação
de topos, que E. R. Curtius soube canalizar para o
verdadeiro caminho. É de esperar que assim seja
finalmente tratada sistemàtícarnente uma área que foi
descurada com prejuízo da história da literatura do
humanismo e do cultismo: a emblemétice,

Por emblema entende-se um sinal a que está ine-
rente um determinado sentido; é, portanto, uma espécie
de alegoria. Para a poesia foi de incalculável impor-
tância a colecção de Emblemeta. publicada pelo huma-
nista italiano Alciatus, pela primeira vez, em Milão,
no ano de 1522. Não é demasiado chamar-lhe um
livro-base da poesia européia entre a Renascença e o
Pré-romantísmo. Esta obra foi muitas vezes publi-
cada - do século XVI conhecem-se hoje quase cem
edições diferentes - e foi imitada continuamente. Da
Alemanha nomeemos as colecções de Gabriel Rol-
lenhagen, Nucleus Emblematum select .• Colônia, 1611-
-1613. e [oachím Camerarius, Symbolorum et Emble-
matum IV Partes. Nuremberga, 1590-1604; da Espanha
os Emblemas Moreles que [uán de Orozco editou
em 1589 e seu irmão Sebastián em 1610. As colecções
do inglês Francis Quarles e do holandês [acob Cats,
ambas do séc, XVII, transformaram-se em livros de
cabeceira da burguesia.

Alciatus apresenta dúzias de imagens, grosseira-
mente gravadas, a que junta um texto latino, em verso,
explicando o significado de cada uma. Nas anotações
latinas seguintes, em prosa, são-nos apresentadas, com
copiosa erudição. inúmeras citações de escritores clás-
sicos - precioso trabalho preparatório para a investi-
gação de topos!
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Encontramos lá, por exemplo, um animal estranho.
Pelos versos que o acompanham compreende-se niti-
damente tratar-se dum camaleão; o sentido porém encon-
tra-se já no título: in adulatores (contra os lisonjeiros).
O cama leão é pois o símbolo da lisonja. Ou encon-
tra-se a imagem de um homem, de pé, no meio da
água, a olhar para cima, para os ramos de uma árvore
carregados de frutos. É Tántalo, que aparece aqui como
símbolo da eueritie e, em seguida, fazem-se citações
de Petrónio Árbitro, Horácio, Cornélío Galo, Aquiles
Estácío, etc. Desta maneira foram moralizados emble-
màticamente inúmeros mitos antigos, e também pará-
bolas da Bíblia.

Esta emblernátíca era intimamente familiar aos
poetas da época do Barroco e ao público culto. Com-
preendía-se logo numa poesia qualquer referência alu-
siva, e a literatura estava cheia delas. Damos apenas
dois exemplos de época mais adiantada. O poeta
alemão Christian Günther diz numa poesia à sua
amada:

Eín grünes Feld
Díent meinem Schílde
Zum Wappenbílde,
Bei dern ein Palrnenbaum zweí Anker hãlt.

(Um campo verde
Serve ao meu escudo
De brasão.
Nele. uma palmeira sustém duas âncoras).

Na poesia O Ciúme, de Barbosa du Bocage, a
segunda estrofe começa com os versos:

Alterosas, frutíferas Palmeiras.
Vós. que na glória equivaleis aos Louros.
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Vós, que sois dos Heróis mais cobiçadas
Que áureos Diadernas, que reais Tesouros,
Escutai meus tormentos, meus queixumes ...

o leitor moderno não percebe bem porque é que
Günther quer a todo o risco pôr no seu brasão uma
palmeira, árvore que, na Alemanha, é bastante rara;
nem por que será ainda que Bocage considera as pal-
meiras as árvores mais desejáveis e por que exalará
o poeta o seu queixume precisamente junto delas.
A emblemática dá-nos a resposta. Em Alciatus encon-
tra-se a imagem de uma palmeira. Os versos que a
acompanham terminam com o «Gnome, quee complec-
titur totius Emblemetis sententiem :

...... mentis
qui constantis erít, preemia digna Feret.

A palmeira é o símbolo da constentie, da fidelidade.
Por isso Günther a escolhe para símbolo do seu brasão;
os leitores de então compreendiam o fino significado
da poesia de Bocage e porque este escolhia precisa-
mente as palmeiras para se lamentar da infidelidade
da amada. Muitas subtilezas nas obras poéticas, ainda
até em épocas mais adiantadas, só se tornam compreen-
síveis quando a emblemática nos é familiar.

4. A Fábula

o termo fábula serve, primeiro, para designar as
narrativas de animais, com sentido didáctíco, de que
Esopo é considerado o mítico antepassado A ciência
da literatura usa-o ainda noutra acepção.
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Quando se reproduz o «conteúdo» de uma obra
dos géneros pragmáticos, quer dum drama, quer dum
romance, quer duma balada, etc., a reprodução é sempre
mais curta do que a obra. O resumo do conteúdo
atende unilateralmente ao decorrer dos acontecimentos,
e de todas as partes da obra, das descrições, conversas,
reflexões, etc., extrai somente, e sob forma de relato,
o que é importante para a estrutura da acção, (Na
obrigação de concentração e unilateralidade reside o
valor pedagógico das narrativas do conteúdo, tão usuais
na escola, enquanto que, para a educação artística, como
já se viu, o seu valor é reduzido.)

Se se tenta limitar o decurso da acção à extrema
simplicidade, ao esquema puro, obtém-se precisamente
aquilo que a ciência da literatura costuma designar
como a «fábula» de uma obra. Na prática, quando nos
vetamos a este trabalho, reconhece-se muitas vezes
que é necessário inverter a ordem do «conteúdo».
A obra começa, talvez, no meio do decurso da acção
e, mais tarde, por circunstâncias que então são dignas
de discussão, volta ao princípio. A maneira de trabalhar
a fábula pertence às questões técnicas que cada autor
tem de resolver. Além disso, ao tentar determinar a
fábula, descobre-se não terem validade alguma para o
esquema da acção toda a concretização e toda a fixação
individual no espaço e no tempo. Repete-se agora, no
campo mais vasto de toda a obra, a mesma coisa que
se deu ao extrair O motivo.

Tentemos, por exemplo, apreender a fábula do
Frei Luís de Souse, e resulta: - Uma mulher, a quem
foi anunciada a morte do marido, no estrangeiro, casa-se
de novo. Do casamento resulta uma filha. Anos vol-
vidos, regressa aquele que todos supunham morto.
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A criança, já de si sempre enfermíça, reconhece a
situação como não tendo solução possível, e morre,
enquanto os pais renunciam ao mundo.

A «fábula», neste sentido, é uma das noções mais
antigas da ciência da literatura. Aristóteles designava-a
como «Mito» (Mythos), Horácio como «Forma». Ainda
hoje podemos aceitar a explicação dada por Soares
Barbosa em 179 I, no seu comentário à «Ars poetice»
de Horácio. Diz-nos ele: «A fábula, chamada em grego
Mythos e por Horácio forma, é, segundo Aristóteles.
Poetica, capo VI, a «composição das coisas», i. é, a
organização, estrutura e plano geral de todas as partes
duma acção em ordem a formar dela um todo belo
e perfeito». A esta definição pode talvez acrescentar-se,
do ponto de vista moderno, que, na fábula, já se tornam
visíveis os motivos centrais do decurso da acção.
No caso de Frei Luís de Souse, por exemplo, o motivo
do regresso ou o da renúncia ao mundo.

Não faltam os testemunhos dos próprios escritores
quanto à importância da fábula para a realização
das suas obras. Assim, Balzac conta, no prefácio da
Physiologie du Mariage, que as emoções recebidas com
a palavra «Adultere» do Código Civil, só tinham podido
transformar-se em energia criadora quando se lhe impôs
a fábula de um casal que, após dez anos de vida
conjugal, se sentem pela primeira vez apaixonados um
pelo outro. Aqui, a fábula surge de uma intuição
repentina e, muitas vezes, assim acontecerá.

Goethe conta-nos alguma coisa de semelhante acerca
da maneira como surgiu a obra Werthers Leiden,
Já há muito tempo diante da sua imaginação pairava
um herói que, dotado da mais fina sensibilidade, por
assim dizer vivia a vida do mais profundo da alma.
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A própria vivência de Goethe ante a natureza e a arte
e a sua experiência amorosa, principalmente nas suas
relações com Lotte Buff, forneceram algum material.
Mas a obra não nascia; faltava ainda o esquema do
decurso da acção. Então, Goethe ouviu falar do suicídio
do jovem Jerusalem por orgulho ferido e amor infeliz,
e, de novo em rápida intuição, eis a fábula concebida
e o romance assegurado. O próprio Goethe formulou
a fábula: « ... em que eu apresento um jovem que,
dotado de profunda e pura sensibilidade e verdadeira
penetração, se perde em sonhos e devaneios e se vai
minando com especulações, até que, por fim, destro-
çado por paixões infelizes, especialmente por um amor
infinito, mete uma bala na cabeça». As expressões:
«perde-se», «se vai minando», «até que por fim» teste-
munham nitidamente do carácter de composição da
fábula. Sírnultãneamente, a fábula mostra, e ninguém
a podia formular melhor do que o poeta o fez, que se
eleve ler o romance como a história dum homem de
sensibilidade rica, e não como romance de um amor
infeliz. O amor por uma mulher já comprometida é
um motivo copulado, mas não o motivo central, e muito
menos o tema.

Com a palavra «tema» apresenta-se uma noção nova
que, igualmente, aparece nas poéticas antigas. Soares
Barbosa, em vez de tema, diz «assunto» e define:
«Sujeito ou assunto é a ideia sumária da acção.
O assunto, por exemplo, dos Lusíadas, é o descobri-
mento da navegação do ocidente para o oriente».
O assunto do Frei Luís de Sousa é a ruína de uma
família; o tema da novela de José Régio Davam grandes
passeios... é a rapariga pobre, bonita, e os homens.
Storm separa, muito nitidamente, na sua carta ao editor
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Westermann (6.x.1876) as noções: «o título da
novela, cujo tema trago há muito na cabeça, podia
na verdade indicar-lho - podia também esboçar-lhe
a fábula - chamar-se-à, em todo o caso, Carsten
Curator ... »

Como a lírica não tem conteúdo de acontecimentos,
nela não pode haver fábula. Existe, porém, forçosa-
mente em todas as formas pragmáticas, portanto nas
formas dramáticas e épicas. A sua importância é, no
entanto, variável. Como é fácil de ver, é no drama
que ela é maior. Quase não haverá um verdadeiro
dramaturgo que não tenha esboçado claramente a
fábula do drama antes de sentar-se a escrevê-lo. Os
dramaturgos da época do Stutm und Drang tentaram,
eventualmente, escrever sem fábula, lançando ao papel
cenas isoladas que se impunham à sua fantasia. Tive-
ram porém de pagar esta falta de cuidado, pois aos
seus dramas falta, às vezes, a travação verdadeiramente
dramática, que exige a fábula segura como pressuposto.
Mais tarde também muitos poetas chegaram a escrever
dramas, levados apenas pelo entusiasmo por uma figura,
um herói dramático. Mas a história do drama confirma
realmente a justeza daquela opinião enunciada por
Arístóteles há já milhares de anos: o «mito» (ou seja
a fábula) no drama é mais importante do que os
caracteres: é de importância primordial para a com-
posição de uma tragédia.

Dentro das formas da arte narrativa, a novela pre-
cisa de uma fábula claramente delineada. É da essência
desta forma que tudo nela se relacione com o pro-
gredir de uma acção, Já assim não acontece com a
epopeia, que dá margem a episódios que não contri-
buem imediatamente para a continuidade da acção.
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A este respeito, o romance mostra-se ambíguo. Há
romances que mantêm o leitor em constante tensão pela
curiosidade de conhecer o seguimento. Os romances
históricos de Walter Scott e dos seus discípulos,
ou ainda os romances policiais, tendem claramente
para esse fim. Em tais «romances de acontecimento»
o autor deve ter, de antemão, traçado uma fábula pre-
cisa. (Assim terá acontecido também com H. Walpole,
embora ele escrevesse a 9 de Março de 1765 a W. Cole
que começara a escrever o seu Castle of Otranto sob
a impressão imediata de um sonho, «without knowing
in the least what I intended to say ar relate».) As
acções e episódios secundários talvez só surjam
enquanto se vai escrevendo. Em contraste com o drama
e a novela, a relação entre a obra e a fábula é no
romance lassa bastante para poder permitir sem dano
tais alargamentos - antes pelo contrário, com vantagem
para a obra.

Em diferentes países surgiu no século XIX o desejo
de apresentar no romance, não um acontecer que se
vai desenrolando no tempo, mas uma simultaneidade,
uma situação como, por exemplo, o estado da «Socíe-
dade» em determinada época. O «romance de socie-
dade», ou o «romance de época» (abrangendo ainda
mais do que o sector da sociedade) é, realmente, um
novo tipo do romance do século XIX. Thackeray, Zola,
Fontane, Eça de Queirós são os seus representantes
mais conhecidos.

Para poder chegar a um fim, o romancista precisa
também aqui de algo semelhante a uma fábula. A sua
importância, porém, é muito reduzida, pois, com o
decorrer do tempo, vai contra a verdadeira intenção
orientada no sentido de um estado. Aqui, ela é antes
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um mal necessario, Não admira que o autor, tendo
concebido claramente o tema geral, comece O romance
sem saber o prosseguimento da história, sem ter uma
fábula. Assim fez, por exemplo, Thackeray com a sua
obra-prima Vanity Fair. Deitou mãos ao trabalho
sem ter um caminho traçado, e sem se preocupar onde
iria por fim parar. Theodor Fontane escolheu como
fábula, para a sua obra Frau Jenny Treibel. uma
simples história de amor que em verdade só põe em
movimento algumas figuras acessórias, mas lhe tor-
nou possível realizar o seu verdadeiro propósito, a
descrição da vida da sociedade em Berlim no último
quartel do século XIX. Eça de Queirós foi mais cuí-
dadoso na elaboração das fábulas. Mostrou-nos isto
com toda a clareza António José Saraiva no pri-
meiro capítulo do seu livro sobre As Ideias de Eça de
Queirós. É só para Os Maias e A Capital que
A. J. Saraiva chega à conclusão de que, aqui, a «estru-
tura se esconde sob a massa do material observado».
Mas, é claro, também estes romances têm uma fábula;
no caso de Os Maias, Eça foi buscá-Ia ao drama de
destino. Contudo, apesar de toda a relativa firmeza da
fábula nos romances de Eça, é-nos lícito perguntar se
a sua função se pode comparar com a que a fábula
tem em romances «de acção», p. ex. em Kennilworth
de W. Scott.

A compreensão da fábula contribui para tornar uma
obra transparente e apreensível. Além disso, torna-se
importante para os problemas da criação poética, da
técnica literária, assim como, finalmente, dos géneros
literários.





CAPíTULO III

CONCEITOS FUNDAMENTAIS DO VERSO

Mais estritos do que os conceitos relativos ao con-
teúdo são, na sua maioria, os conceitos relativos às
qualidades formais das obras literárias. Os próprios
Ienómenos, em grande parte, são mais claramente deli-
mitados, mais palpáveis. Por. isso, a análise incorre
Fàcílmente no perigo de se contentar só com a veri-
ficação das qualidades formais e julgar ter assim obtido
alguma coisa de essencial. A censura à dissecação,
tantas vezes formulada contra a crítica científica das
obras poéticas, tem a sua origem no uso rígido, só
analítico, i. é, dissolvente dos conceitos elementares
formais.

Como introdução ao trabalho teórico, é indispen-
sável o conhecimento destes conceitos elementares
formais. Referem-se eles a certos estratos da obra e,
por isso, podem ser reunidos em vários grupos. Antes,
porém, é preciso insistir em que se trata de uma pre-
paração para o verdadeiro trabalho, e que estes con-
ceitos só podem vir a ser significativos e férteis quando,
mais tarde. forem subordinados a um ponto de vista
sintético.
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I. Sistemas de Verso

Por mais que recuemos na história da literatura
do nosso povo ou de um estrangeiro, depara-se-nos
sempre uma forma de linguagem estranhamente deli-
mitada, tradicionalmente designada como verso. O que
é na realidade o verso, como é constituído, quaís são
as suas origens (derivação da dança ou de um caminhar
festivo em actos de culto), como se realiza, como, em
cada caso, um sistema de verso se relaciona com a
língua, são problemas que fazem da ciência do verso
um ramo particular da ciência da literatura. Em parte
são muito complicados, e levam-nos para fora da zona
puramente línquístíco-líteráría. Algumas dificuldades
se tornam logo visíveis quando se cotejam, por exemplo,
versos portugueses com versos ingleses, por um lado,
e versos gregos, por outro lado. As observações válidas
para uns não se ajustam aos outros; defrontam-se
sistemas diferentes de verso.

Como definição geral de verso, podemos dizer:
O verso faz de um grupo de unidades menores articula-
tórias (as sílabas) uma unidade ordenada. Esta unidade
transcende-se a si mesma, i. é, exige uma continuação
correspondente.

Como já sugerimos, a ordem na unidade do verso
realiza-se de diferentes maneiras. Um leitor português
está habituado a que a ordem consista numa conta-
gem fixa de sílabas, e na fixação de alguns acentos.
De maneira semelhante se costuma estrutura r o verso
também nas outras línguas românicas.

Nas línguas clássicas, pelo contrário, a ordenação
realiza-se como uma série regulada de unidades de
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tempo, longas e breves. Primeiramente são medidas
as sílabas e incluídas nas duas categorias de breves
ou longas. Um verso contém em si diferentes unidades
menores, compostas, de cada vez por forma determinada,
por longas e breves. O hexãmetro contém, como o
nome nos diz, seis metros (Metra), formados, cada um,
por uma longa e duas breves, no que ainda é de
importância basilar serem duas breves de valor igual
ao de uma longa, e no verso poderem ser realizados
linquisticamente por meio de uma sílaba «longa».
O verso germânico é, por sua vez, de género bem
diverso. Aqui, as sílabas são «pesadas», i. é, segundo
o grau tônico, incluem-se nas duas categorias das
sílabas tónicas e átonas. O verso apresenta-se como uma
série ordenada de sílabas acentuadas e não acentuadas.
Dentro do verso surger assim pequenas unidades que
são designdas como pés ou compassos (Takte). Estes
pés, porém, não precisam de ser iguais e não se tornam
audíveis, como tais. Só existem numa projecção esque-
mática do verso sobre o papel. O verso é definido pelo
número das sílabas acentuadas [ársis ou Hebunqen},
O que é átono chama-se tésis (Senkung).

Para melhor entendimento dos três sistemas, podem
servir três breves exemplos.

1. Alma minha gentil, que te partiste
Tão cedo desta vida, descontente.
Repousa lá no Céu eternamente
E viva eu cá na terra sempre triste.

A característica do verso reside no número igual
das sílabas, usadas em cada linha. Neste caso trata-se
de decassílabos, porque, nas línguas românicas, só é
costume contar as sílabas até ao último acento. Além
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disso, a característica do verso reside na fixação de dois
acentos dentro de cada verso: a sexta e a décima sílabas
têm acento. Naturalmente, há mais acentos em cada
verso, mas a sua posição varia.

2. Arma vírurnque cano Trojee qui primus ab oris

o esquema deste verso da Eneida de Virgílio é,
sendo - o sinal de uma longa, '-' o de uma breve:

- VV-\JU -\....JV-V\.J -vv - V

Como se vê, repete-se seis vezes o metron - vv.

Em dois casos, no verso citado, as duas breves são
substituídas por uma longa (Tro -, qui). Uma longa
não é atribuída somente às sílabas com vogal longa,
mas também às de vogal breve que terminam com
consoante dupla.

3. Your háwk's blúde was néver ~ae réd

o esquema deste verso da balada inglesa Edicerd,
,

sendo x o sinal de sílaba tônica e x o de sílaba átona,
seria:

I I I I
xxxxxxxx

Sobre o papel pode-se pôr um traço, indicativo de
pé, ou antes, ou depois de cada acento. Mas seria
uma arbitrariedade. Reconhece-se imediatamente que
os pés são totalmente diversos, As tésis variam
entre O, 1 e duas sílabas. O que é decisivo é que os
versos desta poesia, que «correspondem» ao citado,
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têm sempre quatro acentos. Além disso é importante
harmonizarem uns com os outros, mais ou menos, estes
acentos: na declamação não só se reconhece nitida-
mente quais são as sílabas tônicas e quais as átonas,
mas também os acentos em si são, aproximadamente,
de força igual. Não existem no verso as diferenças
de grau, como se podem ouvir na prosa, onde, aliás,
também se distinguem sílabas acentuadas e não acen-
tuadas.

Para o verso em geral é decisivo que as partes
vocais de maior relevo (as longas ou as acentuadas)
voltem em intervalos mais ou menos regulares, isto é,
após a passagem de quase um segundo, como verificou
a investigação experimental. Nesta regularidade dos
intervalos reside a diferença decisiva entre poesia e
prosa.

A diferença e, simultãneamente, a analogia entre
o sistema de verso «antigo» e o «germânico» é nítida;
as funções, exercídas ali pelas longas e breves, são-no
aqui pelas ársis e tésis, Ao sistema antigo da quanti-
dade opõe-se o sistema germânico da qualidade. A ana-
logia fez parecer possível a reprodução do verso antigo
nas línguas germânicas: as longas substituíam-se pelas
tônicas, as breves pelas átonas, quando se não tinha
mesmo a ambição de reproduzir ao mesmo tempo
longas e breves. Por outro lado a diferença exigia uma
remodelação: ali longas, aqui acentos. Na verdade, o
encontro com a métrica antiga foi de fatídico signi-
ficado para a métrica germânica. Enquanto que a
antiga métrica germânica suportava as maiores liber-
dades no preenchimento das tésis, o conhecimento da
métrica antiga levou à restrição desta liberdade e,
também no verso germânico, à construção com pés
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iguais (o caminho histórico seguiu através dos carmina
rhythmica da hímnica dos princípios da Idade-Média).
Em princípio, a imitação dos metros antigos é também
possível nas línguas românicas; então seriam fixos,
a priori, todos os acentos.

2. Espécies de pés mais importantes

A métrica antiga designa com o nome de jambo
ou iembo o pé constituído por uma unidade de tempo
breve e outra longa. Nas línguas germânicas o iambo
aparece como uma sequêncía de uma sílaba átona e de
uma tónica:

Beüehl du deine Wege
I

xx X xx xx

To be or not to be that is the question
I i;

xxx xxxxxx xx

Na antiga métrica, o troqueu consiste na uniao de
uma unidade de tempo longa e de uma breve. Nas
línguas germânicas aparece como pé de verso de uma
sílaba tónica e uma átona:

Rückwãrts, rükwãrts, Don Rodrigo
I

X x
I

X X
I I

X X X X

Go and catch a falling star
I I I

xx X xxx x

Encontra-se um exemplo português para o troqueu
na Barca Bela de Garrett onde, exceptuando a segunda
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estrofe, todos os versos são constituídos por troqueus.
No português trata-se de caso pouco vulgar; a alter-
nância regular (seja iâmbica, seja trocaica) na maioria
das vezes é considerada como algo de rígido, ou, pelo
menos, estranho. Os troqueus de Garrett permitem a
pergunta se o poeta não estaria sob a influência ger-
mânica aquando da concepção da poesia.

Com o nome de dáctilo designa-se o pé formado
por uma longa e duas breves, i. e, uma sílaba acentuada
e duas não acentuadas:

Hab ich den Markt und die Strassen
I

X X X
I

X X X

,.
x x

Thís ís the forest primeval. The murrnurinq
I I

X X X x x x x x
I

X X X X

Um anapesto liga duas breves e uma longa, i. é,
duas sílabas átonas e uma tónica:

Obers [ahr, übers [ahr
I

X X X X X X

Whíle the sound whírls around

x x x
I

X X X

A métrica grega conhece ainda outros metre: o crê-
tico (-.v.-), o baqueu (v.- -), o coriembo (-uu-),
o jónico (vu- -). O mais funesto para a métrica alemã
foi o espondeu (- -). Na antiguidade aparece ele, por
exemplo quando nos dáctilos do hexãmetro a tésis de
duas sílabas era substituída por uma longa (-LH)).
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3. O Verso

Para medir um verso nas línguas romarucas, con-
tam-se as sílabas até ao último acento. Para os versos
mais vulgares foram adaptados nomes fixos.

Em português chama-se ao verso de cinco sílabas
redondilha menor, ao de seis heróico quebrado, ao de
sete redondilha maior, ao de dez verso heróico. Um
verso de 12 sílabas chama-se alexandrino, quando,
depois da sexta sílaba, se introduz uma pausa nítida;
chamam-se cesutes as pausas fixas no verso. O alexan-
drino é pois formado por dois meios versos ou hemís-
tíquios. O nome explica-se como tendo vindo das
epopeias sobre Alexandra Magno, franco-medievais, em
que era usado. Este verso é muito cultivado nas lite-
raturas românicas, especialmente na francesa. Tal qual
como na duodécima sílaba, um acento cai também sobre
a sexta sílaba, que está antes da cesura.

Si ton coeur, gêmissant du poids de notre vie,
Se traíne et se débat comme un aigle blessé ...

Como em português, também nas outras línguas
românicas se dá a elisão, i. é, quando uma palavra
começa por vogal não se pronuncia a vogal do final
da palavra antecedente, de maneira a não se contar
a sílaba em que se encontra: treine-et são pois duas
sílabas. Nas línguas germânicas, a elisão tem de se
tornar visível pela omissão da vogal final.

Sah ein Knab ein Rõsleín stehn.
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Se, em vez de Knab, estivesse Knebe, o «e» seria
pronunciado e seria contada mais uma sílaba. À colisão
de uma vogal final com a vogal inicial (Knabe eínen )
chama-se hiato, e, geralmente, é considerada dura essa
colisão.

Nas línguas germânicas um verso é determinado
pelo número de acentos (Hebungen) e pela indicação
do género do pé:

To bé or nót to bé that ís the quéstion

é um verso com cinco acentos, constituído só por iambos;
é por isso um pentâmetro iâmbico, Sendo usado sem
rima, dá-se-lhe o nome de verso branco (blenk verse,
Blenkvers}, No drama inglês e alemão é o verso mais
usado.

Ao lado do verso de cinco acentos há versos íãmbícos
de quatro, três e dois acentos, até de um são possíveis,
bem como por outro lado os há de seis, sete, oito e nove.
Em todas as línguas é regra assente: quanto mais
longo for o verso, tanto menor será a sua eficácia
como unidade. Na declamação tornam-se, então, neces-
sárias pausas, de maneira que à expansão do verso se
opõem barreiras naturais.

Na literatura germânica, o alexandrino aparece, na
maioria das vezes, como um iambo de seis ársís, com
cesura fixa após a sexta sílaba. Tornou-se usual nas Iíte-
raturas inglesa e alemã, especialmente nos séculos XVII

e XVIII, em que mais forte se tornou a influência Iran-
cesa. Como, porém, nas línguas germânicas são fixos
não só dois acentos, mas todos os acentos, o verso
torna-se incomparàvelmente mais hirto, mais rígido do
que nas literaturas românicas. Um exemplo evidenciará
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bem esta rigidez: é tirado de uma poesia de Andreas
Gryphius, do século XVII:

Was frag ich nach der WeltI Síe wird in Flammen stehn:
Was acht ích reíche Pracht? Der Tod reisst alies hin!
Was hilft die Wíssenschaft, der rnehr denn Falsche Dunst?
Der Liebe Zauberwerk ist tolle Phantasíe:
Díe Wollust ist Iürwahr nichts ais ein schneller Traum;
Díe Schonheít ist wie Schnee: dies Leben ist der Tod.

Dos versos trocaicos, o mais usado nas línguas
germânicas é o troqueu de quatro acentos; exemplos
encontram-se nos dois versos já citados:

Rückwãrts rückwãrts, Don Rodrigo!
Go and catch a falling star.

Tornou-se especialmente frequente quando, no
Romantismo, acordou o interesse pela literatura espa-
nhola. Os românticos julgavam até que o troqueu de
quatro acentos correspondia exactamente ao verso
espanhol de oito sílabas. Não reparavam, contudo, que
no troqueu, na literatura germânica, todos os acentos
estão fixos no verso, enquanto que, na espanhola, sendo
língua românica, são variáveis.

Damos alguns exemplos de versos dactílicos e
anapésticos:

1) Wíndet zum Kránze díe góldenen Âehren
2) Trávelling páinfuIIy ôver the rúgged road
3) übers [áhr, übers [áhr, wenn der Frúehling dann kómmet
4) In the mórning of !ife, when its cáres are unknówn.

No primeiro e no segundo exemplo, trata-se de
dáctílos de quatro acentos; no terceiro e no quarto de
anapestosde quatro acentos.



No primeiro exemplo falta uma sílaba no fim; o metro

exige, como terminação: ; x x: a realização, porém, no
verso, só se dá por meio de duas sílabas. Versos
incompletamente preenchidos, chamam-se catalécticos.

Nas línguas germânicas, o poeta pode permitir-se tais
liberdades no final dos versos. Nos versos íâmbícos,
que têm de terminar por sílaba acentuada, de acordo

com o esquema x ;, não é raro encontrar-se uma sílaba
a mais, não acentuada:

To bé ar nót to bé, that is the quéstion
Heráus in éure Schátten, rége Wípfel, ..

Um verso que termina em sílaba acentuada chama-se
masculino, um verso que termina em sílaba não acen-
tuada chama-se feminino.

Mas ao lado dos versos formados só por pés iguais
encontram-se nas literaturas germânicas, também, versos
com pés desiguais, i. é, não se fixou previamente se,
na tésis, há uma, duas ou até mais sílabas, ou se a
tésis não falta por completo, de forma a seguirem-se
duas ársis. Nestes versos é lícito reconhecer a herança
viva da métrica germânica. É certo não serem tão
grandes as irregularidades do preenchimento como na
época germânica; na maioria das vezes limitam-se à
alternância entre a tésis de uma e duas sílabas. Estes
versos com preenchimento livre são especialmente
característicos da literatura popular. São deste género
a maior parte das canções populares das literaturas
germânicas e, depois, uma boa parte da lírica artística
popular, criada no século XIX, sob a influência das
canções populares descobertas de novo. O verso iso-
lado é então determinado pelo número dos acentos, a
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que se alia ainda a verificação: com tésis irregular
(ou com tésis de uma ou duas sílabas).

Como primeiro exemplo damos os primeiros versos
de três estrofes diferentes da balada de Edward:

a) Why does your brand sae drop wí' blude
b) Your hawk's blude was never sae red
c) And what will ye do wi' your tow'rs and your ha',

Em a) encontra-se um verso iâmbico regular. Pelo
contrário, em b), após a primeira ársis, falta a tésis,
ao passo que, após a terceira ársis, se encontra uma
tésis de duas sílabas. Em c) toda as tésis são preen-
chidas com duas sílabas. Se medíssemos os versos cita-
dos, tínhamos de dizer: trata-se de versos com quatro
acentos com tésis lives, de O até 2 sílabas. Os versos
são masculinos e começam com sílaba não acentuada
{enecruse, Auftakt). (Fala-se de enecruse quando
existem uma ou mais sílabas não acentuadas antes do
primeiro acento. Em versos de pés iguais responde-se
à pergunta quanto à anacruse, por meio da indicação
do género do pé).

Como segundo exemplo, sirva a primeiro estrofe
de uma poesia, nascida do conhecimento da métrica
da canção popular:,

Es war ein Kõnig in Thule,
Gar treu bis an das Grab,
Dern sterbend seine Buhle
Eínen goldnen Becher gabo

Os versos são relativamente «regulares»; trata-se,
em quase todos, de iambos de três acentos, em que
são femininos os versos 1 e 3, e masculinos os ver-
sos 2 e 4. Há porém algumas irregularidades epopu-
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lares»: depara-se-nos assim no primeiro verso uma tésis
de duas sílabas (nig in) e na quarta uma anacruse de
duas sílabas [einen ),

Na adaptação às línguas germânicas, também os
versos antigos receberam um preenchimento irregular.
O hexâmetro antigo forneceu a possibilidade de substi-
tuir, na tésis, duas sílabas breves por uma longa. Nas
línguas germânicas aparecem na tésis ora uma, ora
duas sílabas não acentuadas. O hexâmetro é, por isso,
classificado como um verso de seis acentos com tésis de
uma ou duas sílabas (depois do quinto acento é norma
o dissílabo}, sem anacruse, mas com final feminino.
Desde o Messias de Klopstock, é este o verso épico
preferido na literatura alemã; na literatura inglesa
não ocupa situação tão dominante. Quando falta a
tésis atrás do terceiro e do sexto acento, o hexâmetro
transforma-se no pentâmetro. Os dois acentos que
colidem são separados por uma cesura.

4. A Estrofe

Ao definir o verso, aludiu-se à necessidade de uma
continuação correspondente. Um verso isolado acorda
em nós, por certo, uma vivência rítmica. como aliás já
o conseguem muitos títulos (Paradise Lost, Buch der
Bilder, Pôr do Sol, etc.); mas. segundo a nossa maneira
de ver. para o verdadeiro carácter do verso alguma
coisa lhes falta. O que falta é a continuidade de
movimento. a repetição. Com efeito, «versas», primí-
tívamente, significava o par de sulcos. o movimento
de ir e vir executado pelo lavrador ao arar o campo.

A continuidade pode dar-se quando o mesmo tipo
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de verso se repete sempre de novo. -a o que acontece
na epopeia em hexâmetros ou no drama em verso
branco. O poeta deve evitar, precisamente aqui, o
isolamento demasiado rígido de cada verso. A repe-
tição regular de unidades idênticas acaba por cansar
e, com o tempo, tem efeito monótono. Uma lei ele-
mentar de estética exige em tudo o que se vai
ordenando no tempo a variação nos elementos da arti-
culação. O meio mais simples é o «verso corrido» (1)
[Eniembement, Zeilensptunq, tun-on fines): o sentido
salta de um verso para o seguinte e atenua assim a
rigidez do verso.

A questão assume outro aspecto se o verso se integra
como parte de uma estrutura superior. O caso mais
simples é a ligação de dois versos em um grupo.
Esta ligação é a usual, por exemplo, nos antigos
versos germânicos. As literaturas modernas, que todas
adoptaram a rima, utilizam-na frequentemente como
meio de ligação para dois versos consecutivos; como
grupo mais simples, temos assim os versos empare-
lhados.

Ainda é mais nítida a fusão do verso numa unidade
superior dentro da estrofe que, como tal, é reconhecível
já pela disposição tipográfica.

Nas literaturas românicas e germânicas é frequente
a estrofe de quatro versos, especialmente na literatura
popular, em que sempre se correspondem dois versos.
Nas literaturas germânicas é muito vulgar a alternância
de versos de três e quatro acentos. A quadra assim

(') O tradutor propõe e defende esta designação. muito mais
sugestiva do que o «encavalgamento» que outros uS<lm, adaptando
a palavra espanhola «encabalgamiento».
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formada chama-se estrofe da canção popular (Volks-
liedstrophe}, Se todos os versos têm número igual de
acentos, são diferenciados, pelo menos, pelo final de
cada um. Já encontrámos um exemplo na poesia de
Goethe Der Künig in Thule,

Es war ein Kõnig in Thule
Gar treu bis an das Grab,
Dern sterbend seine Buhle
Einen goldnen Becher gabo

Na «estrofe de Chevu-Chese» alternam versos de
quatro e três acentos; no entanto o final é sempre
masculino. O nome da estrofe provém do duma célebre
balada popular inglesa. Conquistou também a balada
artística. Sirva como exemplo a primeira estrofe da
balada de Chevy-Chase:

God prosper long our noble king.
Our Iives and safeties alI;
A woeful hunting once there did
ln Chevy-Chasa befall.

Ã maior parte das formas estrófícas tradicionais são
de origem românica. No terceto italiano, adoptado por
Dante na Divina Comedia, o carácter da estrofe não
é fortemente acentuado devido à ligação da rima de
grupo para grupo. O esquema da rima é: a b a, b c b,
cdc ... yzyz.

Uma das mais célebres formas de estrofe é a oitava
rima (it. ottava rima, al. Stanze). Nas literaturas romã,
nicas tornou-se a forma favorita para a epopéia
(Ariosto, Camões, Tasso). Penetrou também nas lite-
raturas germânicas em que o verso italiano de onze
sílabas é reproduzido na maior parte das vezes pelo
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iambo de cinco acentos, mas podendo ter, livremente,
a terminação do verso masculina ou feminina, Em
inglês, também se implantou uma outra forma, a chamada
estância spenseriena [Spenserien Stenza, do nome do
poeta Edmund Spenser}. A oito versos com o esquema
de rima a b a b b c b c, seque-se um nono com a rima c,
mas este com seis acentos, em contraste com os cinco
acentos dos anteriores, marcando assim fortemente o
final. Na oitava autêntica, o final já é acentuado pela
distribuição da rima: a b a b a b c c.

Na literatura inglesa, desde o humanismo (grupo
do Areópago), e na alemã, especialmente desde o
século XVIII, usaram-se com verdadeiro afã as medidas
das odes gregas, mas essa transferência teve de se
adaptar sempre de novo a outro sistema de verso.
As sílabas longas e breves, antigas, foram substituídas
por sílabas acentuadas ou não acentuadas. Damos os
esquemas para a ode elcaice, asclepiádica e sáfica, com
um exemplo de cada.

Ode alcaica:

v-v-v-vv-v-

v-v-v-vv-v-

v-v-v- v -v

-vv-vv-v-v

o míqhty-rnouth'd inventor of harmonies,
O skíll'd to sing of Time or Etemity.
God-qífted orqan-voice of England.
Milton. a na me to resound for ages.

(T1!NNYSON)



Ode esclepiédics :

-V-vv- -vv-v-

-v-vu_ -vv-u-

-u-vu-v

-u-vu-v __

Wenn der sílberne Mond durch die Gestrãuche blickt
Und sein schimmerndes Lícht über den Rasen geusst
Und die Nachtigal flõtet,
Wandl' ích traurig von Busch zu Busch.

(HÕLTY)

Ode sáfica:

-v-v-vv_v_V

-v-v-vv-v-v

-v-v-vv-v-v

-vv-v

So the qoddess fled Irorn her place, with awful
Sound of feet and thunder of wings around her:
While behínd a clarnour of singing women

Severed the twilight.
(SWINBURNB)

A adaptação da métrica antiga das odes também
foi tentada nas línguas românicas, ocasionalmente até
com a aceitação do sistema quantitativo, i. é, reprodu-
zindo as breves antigas por sílabas breves e as longas
antigas por sílabas longas. Porém, tal qual como nas
literaturas germânicas, onde se tentou a mesma coisa,
não pôde dar resultado esta tentativa. Nas românicas,
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foram infrutíferas, no fundo, todas as diligências para
utilizar as medidas antigas por meio de uma imitação
fiel dos acentos. À maneira românica de sentir o verso
repugna tal fixação de todas as ársis e têsís. Na Itália,
a discussão estende-se pelos séculos fora: Leon Battista
Alberti, Ariosto, Trissino, Chiabrera e Carducci são
os mais conhecidos entre os que na discussão têm
tomado parte actlva. Em Portugal. as tentativas limi-
taram-se quase que unicamente à «Arcádia» (Antônio
Correia Garção, António Dinis da Cruz e Silva entre
outros) e a Castilho.

5. Formas de Poesia

Há poucos sistemas estrófícos de forma fixa pelos
quais antecipadamente se estabeleça a construção de
toda a poesia. Na sua maioria, derivam mais uma vez
das literaturas românicas.

O ttioleto compõe-se de oito versos. O primeiro
verso (eventualmente com pequenas modificações) volta
na quarta e na sétima, o segundo na oitava linha.
Só podem usar-se duas rimas que se distribuem da
seguinte maneira: a b a a a b a b, Como exemplo, eis o
Triolet de W. E. Henley:

Easy is the Triolet,
If you really learn to make it!
Once a neat refrain you \]et.
Easy is the Triolet.
As you see! - I pay my debt
With another rhyme. Deuce take ít,
Easy is the Tríoler,
If you really learn to make itl
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[Fácil é o Tnoleto,
Se bem se aprende a fazerl
Com um bom refrão completo.
Pãcil é o Tríoleto.
Como vêeml - C'um selecto
Novo rimar~'Stão a ver?-,
Fácil é o Tríoleto,
Se bem se aprende a Iazerl]

I Trad. de P. Quintela)

Como o trioleto, também o rondeeu é oriundo de
França. Consta de treze versos e duas partes: no final
de cada parte repetem-se as palavras do princípio do
primeiro verso como estribilho. Também aqui só podem
usar-se duas rimas.

Parente próximo deste é o rondei, também criado
pelos franceses. Na maior parte dos casos compõe-se
de 14 versos, usa só duas rimas e repete os dois pri-
meiros versos (eventualmente apenas o primeiro) no
meio e no fim. Como exemplo, sirva o conhecido Rondei
de I'edieu de Edmond Haracourt:

Partir, c'est mourir un peu,
C'est mourir à ce qu'on aime:
On laisse un peu de soí-même
En toute heure et dans tout líeu.

C'est toujours le deuil d'un vau,
Le derníer vers d'un poêrne:
Partir, c'est mourir un peu,

Et l'on part, et c'est un leu,
Et [usqu'à I'adieu suprême
C'est son ãme que l'on sêrne,
Que I'on sêrne à chaque adieu:
Partir, c' est mourir un peu,
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Encontramos o rondei em diversos simbolistas fran-
ceses, por ex. em Mallarmé. .Em Portugal. Eugênio
de Castro pretende ter sido o primeiro a usar esta
forma estrófica (Prefácio de Oaristos). Tal como ele,
na Inglaterra estava Swinburne sob a influência do
simbolismo francês. :É certo que Swinburne desen-
volveu o rondei na forma por ele chamada «Roundel»,
Aqui, o estribilho está depois do terceiro verso e do
nono, como final, e de maneira a rimar com o segundo
verso. O esquema é pois a b a (b) b a b a b a (b).
Arthur Symons, também dependente do simbolismo
francês, aceitou a nova forma com entusiasmo. Trans-
formação ainda mais forte foi a introduzida por
Georg Trakl; os versos por ele intitulados «Rondel»
movem-se numa estrofe ordenada como que em imagem
de espelho:

VerfIossen ist das Gold der Tage,
Des Abends braun und blaue Farben:
Des Hírten sanfte Flõten starben,
Des Abends blau und braune Farben;
VerfIossen íst das Gold der Tage.

[Eis o ouro dos dias já passado,
As cores pardas e azuis do entardecer:
As flautas do pastor acabam de morrer,
As cores azuis e pardas do entardecer:
Eis o ouro dos dias já passado.]

É oriundo da Itália o medriqel, que penetrou no
estrangeiro sobretudo com as operetas. É um grupo
de 3 até cerca de 20 versos, sendo estes de tamanho
diverso e construção diferente. Na posição da rima
reina também liberdade completa; era costume incluir
versos sem rima, enquanto que, no final, era usada,
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na maioria das vezes, uma parelha, Mais tarde, nas
literaturas germânicas, passou-se a igualar, não o tama-
nho, mas sim a construção dos versos, usando habitual-
mente só versos íâmbícos, Nesta forma já não existia
diferença alguma dos «vers libres» dos franceses, No
exemplo seguinte, de Miguel Ângelo, misturam-se írre-
gularmente apenas versos de seis e dez sílabas, como
era de uso nos madrigais românicos:

Chondocto da rnolt'anni ali' ultirn' ore,
Tardí conosco, o mondo, i tuo dílectí.
La pace, che non ai, altruí promecti
Et quel riposo c'anzí aI nascer muore,
La uergognia e 'I timore
Deqlí anni, c'or prescriue
li ciel, non mi rinnuoua
Che 'I uecchío e dolce errore,
NeI qual chí tropo uiue
L'anírn' ancide e nulla aI corpo qíoua,
li dico e 50 per pruoua
Di me, che 'n cíel queI solo a miqlíor sorte
Ch'ebbe aI suo parto piu pressa Ia morte,

o gazel (aI. Ghasel) tem a sua origem no árabe,
e foi utilizado durante algum tempo por poetas alemães,
que o conheciam através do persa, O ghasel (<<teia»)
consta de 3 a 1O pares de versos, Depois da primeira
rima emparelhada repete-se a mesma rima em todos
os versos pares; de preferência usam-se rimas ricas.
O exemplo seguinte é do conde de Platen:

Der Strom, der neben rnír verrauschte, wo ist er nun?
Der Voqel, dessen Lied ich lauschte, wo íst er nun?
Wo ist die Rose, díe díe Freundin am Herzen truq,
Und jener Kuss, der rnich berauschte, wo ist er nun?
Und [ener Mensch, der ich qewesen, und den ích lãnqst
Mit elnern andem Ich vertauschte, wo ist er nun?
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[O rio, que a meu lado murmurava, onde está agora?
A ave, cujo canto eu escutava, onde está agora?
E a rosa, que a amada punha ao peito,
E o beijo, que assim me inebriava, onde está agora?
E aquele homem que eu fui, e que eu há muito
Por outro Eu trocava, onde está agora?)

A sextine, invenção do provençal Amaut Danfel,
compõe-se de seis estrofes de seis versos. As palavras
finais dos seis versos da primeira estrofe repetem-se
no final de todas as outras, e, habitualmente, na série
seguinte: 6 I 5 2 i 3, A palavra final do sexto verso
de uma estrofe é, pois, sempre a palavra final do pri-
meiro verso da estrofe seguinte; a do primeiro verso
naquela, é a palavra final do segundo verso nesta, etc.
Às seis estrofes segue-se uma estrofe de três versos;
cada verso desta contém duas das palavras, sendo a
ordem do seu seguimento a da primeira estrofe, Esta
ordem sofreu variações. Esta forma, reconhecida como
a mais difícil, encontra-se frequentemente na poesia
renascentista, por ex. em Petrarca, Gaspara Stampa,
Camões, Bernardim Ribeiro, Diogo Bernardes, etc.;
mas ainda depois foi usada algumas vezes por líricos
com o deleite da forma. Como exemplo, sirva uma
sextina de Camões:

Foge-me pouco a pouco a curta vida,
Vai-se-me o breve tempo de ante os olhos,
E do viver me vai levando o gosto;
Choro pelo passado, mas os dias
Não se detêm por isso do seu curso,
Passa-se, enfim, a idade e fica a pena.

Que maneira tão áspera de pena
Que nunca um passo deu tão longa vida
Fora de trabalho e triste cursol
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Se no processo meu estendo os olhos,
Tão cheio de trabalhos vejo os dias
Que já não gosto nem do mesmo gosto,

Os prazeres, o canto, o riso e o gosto,
A continuação da grave pena
Mos levou, que não ponho culpa aos dias;
A culpa é o destino, porque a vida
Sempre celebrará os belos olhos,
Por mais que do viver se alongue o curso.

Sigam os céus o seu natural curso
A toda gente dêrn tristeza ou gosto;
Façam, enfim, mudanças; que meus olhos
Nunca verão no mundo senão pena.
Nem descanso terei já nesta vida
Para poder em paz passar os dias.

Vão sucedendo uns dias a outros dias;
Não perde o tempo nada do seu curso,
Perde sõmente a curta e breve vida.
Foge-lhe como sombra a idade e o gosto;
Vai-se-lhe acrescentando mágoa e pena,
De que são testemunhas os meus olhos.

Mas nunca da minha alma, claros olhos,
Vos poderão tirar os longos dias,
Cresça quanto quiser trabalho e pena;
Que, pois para de trás não toma o curso
Dos anos, isto só terei por gosto,
Para poder passar o mais da vida.

Canção, já tive vida, já meus olhos
Me deram algum gosto; mas os dias,
Com seu ligeiro curso, mágoa e pena.

A glosa consta de um mote, na maioria das vezes
de quatro versos, que em quatro estrofes de dez versos
é glosado por forma que, sucessivamente, um verso
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do mote apareça como verso final duma estrofe. Já
na Espanha, o país originário da glosa, varia a distri-
buição original da rima a b a b a c d c c d.

Sirva de exemplo uma glosa de Gregório Silvestre,
cujo mote foi glosado por outros poetas como
Jorge de Montemor, Cristóbal de Castillejo e Hurtado
de Mendoza:

La bella mal maridada
de Ias más lindas que vi,
si hebéis de tomar amores,
vida, no dejéis á mio

L Qué desventura ha venido
por Ia triste de Ia bella,
que como en Ias dei partido
hacen ya todos en eIla
temendo propio marido?
No hacen sino arrojar
una y otra badajada:
i como quien no dice nada
se ponen luego á glosar
Ia belle mal maridada!

Luego va Ia glosa perra
tal que no vale tres híqos,
dando en Ia bella y no en tíerra
como un atabal de guerra
puesto en real de enemigos:
veréis disparar allí
Ias trece de Ia herrnandad,
y el que más mira por si
arroja una necedad
de Ias más lindas que vi.

L Pues no es de tener querella
que en sirviendo á una casada
aunque no 10 sea ella,
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á Ia segunda embajada
va Ia glosa de Ia bella7
Pregúntoos, decid, sefiores:
L no tomará qran fatiga
con tan maios trovadores
Ia que fuere vuestra amiga,
si hebéis de tomar amores?

i Oh bella mal marídada,
á que manos has venido!
Mal casada y mal glosada,
de los poetas tratada
peor que de tu marido:
si ello va por más errar
y a' vos os agrada así,
ventaja hago yo aqui;
así que por mal glosar,
vida no dejéis á mio

É oriunda do italiano a forma de poesia que devia
vir a ser a mais importante entre todas: o soneto.
É composto de duas quadras e dois tercetos, entre
os quais se interpõe um corte nítido. A forma mais
severa só permite duas rimas para as quadras e outras
duas para os tercetos:

abba abba cdc dcd

Na verdade, para os tercetos impuseram-se outras
dísposções de rima (c d c c d c; c d d c d c, etc.);
impuseram-se até três rimas (cd e cd e), enquanto que
o uso de quatro rimas nas quadras quase só se encontra
em poetas franceses e alemães. A forma, tão apreciada
na Inglaterra, do chamado soneto de Shakespeare
representa uma alteração do tipo italiano. Nela o



142 ANALISE E INTERPRET AÇAO

soneto é formado por três quadras, das quaís cada
uma tem rimas próprias, enquanto o final é formado por
dois versos emparelhados (a b a b e d e d e f e f 9 g).
Spenser empregou ainda outra disposição da rima
(abab bebe eded ee).

Pode-se ainda aproximar das formas fixas de poesia
a ode, sobretudo a chamada Ode pindérice, Nesta
forma favorita do Renascimento e do Barroco, opõe-se
a uma estrofe uma outra, composta por forma idên-
tica (antístrofe), e, finalmente, como cúpula, junta-se-
-lhes uma terceira, composta por forma diversa
- a epístrofe ou epodo. A chamada Pindarie ode
da lírica inglesa, introduzida por Cowley e usada, não
raras vezes, pelo Classicismo, pouco tem de comum
com aquela; aqui reina a liberdade na construção das
estrofes, no comprimento e carácter dos versos e na
distribuição da rima.

6. A Rima

A rima não pertence essencialmente ao verso. Na
prosa podem surgir rimas; por outro lado, há poesias
sem rima. A rima é desconhecida de toda a literatura
antiga, bem como da literatura germânica primitiva.
Não obstante, ela é mais do que um mero ornamento
sonoro. Já vimos, nos versos emparelhados, como
reforça a ligação e a correspondência dos versos.

a) Rima final. Quando se fala de rima, sem mais,
entende-se a rima final. Depara-se-nos uma rima (final)
quando, em duas ou mais palavras, a última vogal
acentuada, com tudo o que se lhe segue, tem idêntica
sonoridade. Pode pois abranger uma, duas ou três
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sílabas: eloor/emor: fundo/mundo; remédio/tédio, ou
try/ sky; weather/ feather; Unberührbaren/Verführbaren.
Se for idêntico o som a partir da penúltima vogal
acentuada, Fala-se então de rima rica. A concordância
também das consoantes anteriores à vogal na sílaba
tônica, não é considerada, nas línguas românicas, como
ínfracção. Os franceses falam, neste caso, até de uma
rima completa (entendu/tendu, /éclatantes/tentes/flot-
tentes: delírio/lírio). Em tais casos, nas línguas germâ-
nícas, fala-se de «identical rime», «riihrender Reim»;
o seu efeito é hoje desagradável e é considerada como
falta grave.

A rima final penetrou nas literaturas européias pro-
cedente da hímnica latina dos princípios da Idade-
-Médía. A luta, tão violentamente travada contra a
rima no século XVIII, em que se evocava sobretudo o
exemplo dos antigos, não deu resultado. Mas a forma
de ritmo livre, criada nessa altura pelo poeta alemão
Klopstock, manteve-se como forma legítima, e, nos
últimos tempos, encontrou certo acolhimento nas lite-
raturas românicas. (O ritmo livre é caracterizado pela
falta de todos os preceitos métricos: não há rima, nem
estrofes fixas, nem versos fixos, nem um número fixo
das sílabas não acentuadas. O que o distingue da
prosa é unicamente a repetição dos acentos a intervalos
aproximadamente iguais.) Porém, no fundo, manteve-se
inabalável na Lírica a soberania da rima.

Conforme a posição da rima, Fala-se de
1) rima emparelhada, quando rimam dois versos

seguidos (a a b b c c d d ... ):
2) rima cruzada, quando, num grupo de quatro

versos, o primeiro rima com o terceiro e o segundo com
o quarto (a b a b) ;
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3) rima entreleçede, quando, num grupo de quatro
versos, o primeiro rima com o quarto e o segundo com
o terceiro (a b b a);

4) rima interpolede, quando, num grupo de seis
versos, o terceiro rima com o sexto, enquanto que o prí-
meiro e o segundo, bem como o quarto e quinto versos,
rimam dois a dois (a a b c c b) .

Fala-se de rima interior, se uma (ou ambas) das
palavras em que a rima se exerce está no interior
do verso:

Não te amo, quero-te: o amor vem da alma
E eu na alma - tenho a calma ...

Na poesia de Fernando Pessoa Saudade dada existe
tal acumulação de rimas interiores que mais parece
de quem pretende brincar; a sua terceira estrofe reza
assim:

E há nevoentos desencantos
Dos encantos dos pensamentos
Nos santos lentos dos recantos
Dos bentos cantos dos conventos ...
Prantos de Intentos, lentos, tantos
Que encantam os atentos ventos.

b) Aliteração. Sob O nome de aliteração entende-se
a identidade de som inicial de duas ou mais palavras:

Deita o lanço com cautela
Que a sereia canta bela ...
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É ainda mais elucídativo, como exemplo acabado
de aliteração, o seguinte passo de Oaristos de Eugénio
de Castro:

II s estrelas em seus Iialos
Brilham com brilhos sinistros ...
Cornamusas e crotalos,
C i tolas, e il aras, sistros,
Soam suaves, sonolentos,
Sonolcn tos e suaves,

Em suaves,
Suaves, lentos lamentos

De acentos
Graves,

Suaves ...

Nestes versos, liga-se ao efeito da aliteração o da
rima interior, o da acumulação da mesma vogal
(p. ex. i nos versos 2 e 4) e ainda o da chamada
ennonimetio, i. é, o emprego de palavras que derivam
da mesma raiz (p. ex. verso 2).

A aliteração era o princípio do verso germânico
e ligava três dos quatro acentos de um verso. Desde
a introdução da rima final possui apenas funções de
sonoridade.

c) Assonância. Sob o nome de assonância com-
preende-se a coincidência só das vogais, a partir do
último acento. Aparece com muita frequência nos
começos das literaturas portuguesa, espanhola e fran-
cesa. Fracassaram as tentativas para a aclimatar nas
línguas germânicas, tentativas feitas sobretudo pelos
românticos, atentos às assonâncias espanholas. Tão
pouco surtiu êxito duradouro a tentativa de Ch, Guérin
para substituir, na moderna lírica francesa, a rima pela
assonância (Sang des crépuscules, 1895).
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Exemplos de assonância oferecem-no-lo os romances
populares e as duas estrofes seguintes de D. Dinis:

Ai, flores, ai flores do verde pino,
se sabedes novas do meu amigo?

ai, Deus, e u é?

Ai, flores, ai, flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado?

ai, Deus, e u é?

7. Métrica e História do Verso

Os conceitos fundamentais até agora tratados per-
tencem à métrica. O esquema métrico de uma poesia
existe independentemente da realização pela palavra.
Por forma mais ou menos completa, indica o número
das sílabas para cada verso, o número e o género dos
pés, a posição das cesuras, a construção da estrofe, a
posição da rima, eventualmente a forma da poesia.
O esquema da ode sáfica dado atrás, p. ex., é o metrum
dessa ode. O carácter do esquema indica que se podem
repetir os mesmos fenómenos métricos em muitas
poesias. Há inúmeras poesias em redondilha menor,
em pentâmetros íâmbícos, em estrofes de quatro versos
com rima cruzada, em oitava rima, sonetos, etc.

O carácter do esquema indica, simultâneamente, que
para a interpretação da respectiva obra individual muito
pouco se diz se se indica só a métrica. Em troca, a
generalidade dos fenômenos métricos chama a atenção
da obra isolada para a pluralidade das obras com as
mesmas características. Em analogia com o dualismo
de ciência da líteratura-hístóría da literatura, surge no
campo mais restrito do verso o dualismo de ciência
do verso-história do verso.
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A história do verso pertencem, por exemplo, as
investigações sobre a construção do alexandrino em
duas obras diversas, investigações essas que podem
desenvolver-se até constituírem uma história do ale-
xandrino numa dada literatura. Poderiam fazer-se ten-
tativas correspondentes acerca do hexâmetro e, enfim,
de qualquer outro tipo de verso. Pertencem ainda à
história do verso observações sobre rima e técnica da
rima em diversas obras, poetas, etc, Na técnica da
rima integra-se, por exemplo, a tendência para novas
ligações de rima, extravagantes, pouco conhecidas, como
as procurou, p. ex., o Simbolismo. Na poesia portu-
guesa, por certo não haverá predecessores para muitas
rimas de Mário de Sá-Cameíro: comece/Kermesse;
café/é; fosforeira/ligeira; ou para muitas do brasileiro
Augusto dos Anjos (aliás nascido no mesmo ano que
Sá-Carneíro}: algarismos/ silogismos/ esoterismos; üme-
ros/números, etc. Temos, porém, de acrescentar que,
nas letras europeias, já a corrente do chamado Exotismo,
na primeira metade do século XIX, tinha cultivado as
rimas extravagantes por meio de nomes e palavras
estrangeiras; basta indicar os nomes de Byron, Víctor
Hugo e Freiligrath.

Acerca destas questões os poetas do Simbo-
lismo exprimiram-se também teoricamente (Eugénio de
Castro) . Por outro lado, dirige-se precisamente contra
a técnica da rima a sátira que Manuel Bandeira fez
aos parnasianos, na sua poesia Os Sapos:

O sapo-tanoeiro,
Pamasiano aguado,
Diz: - «Meu cancioneiro
!e bem martelado.
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Vede como primo
Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Fromento sem joio.
Faço rimas com
Consoantes de apoio.

É de especial interesse em quase todas as litera-
turas modernas a observação e estudo da rima nos
princípios da Idade-Média. Em parte, a sua entrada na
poesia efectua-se à nossa vista, e em qualquer delas tem
de sustentar luta com outros meios de sonoridade (alite-
ração, assonância) até que, por fim, impera na poesia,
como rima pura. As investigações acerca da rima inte-
ressam, geralmente, no mais alto grau, também à lín-
guística. Por muito que os copistas da Idade-Média
tenham alterado a ortografia, as formas, até o voca-
bulário dentro dos versos, - as rimas, essas, raras vezes
as alteraram. .É através delas, mesmo em cópias exe-
cutadas séculos depois, que nos fala o original. Para a
filologia medieval, as rimas constituem um dos meios
mais importantes para determinar a data, a proveniência
regional e o autor de um texto. Dá-se a mesma coisa
com as poesias anônimas. trazidas até nós pela tradição
oral. Quando, na Alemanha, nas colectâneas de canções
populares, compostas no século XIX, era arquivado
um texto (Die Hesel}, em que se encontram as rimas:
Haselírr/Máqdeieln: bin/Wein, - só com estes elemen-
tos reconhecemos provirem de uma época em que
o «i» longo não fora ainda transformado no ditongo
«ei», mas era pronunciado wín.vlín.
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De especial interesse são também as investigações
acerca da construção estrófica de um poeta, duma
época, ou acerca da história de uma determinada
estrofe. No exemplo dado da Barca Bela de Garrett,
podiam-se, pela métrica, obter diversos indícios para a
data e fixação. A construção estrófica da Lírica tro-
vadoresca, a adaptação dos esquemas das odes antigas,
o relaxamento da estrofe pelo romantismo, a tendência
para dissolver as estruturas rígidas da estrofe na Lírica
moderna, - tudo isto são temas cujo desenvolvimento,
sob muitos aspectos, tem sido frutífero, ou antes,
promete êxito. Enfim, uma história do soneto reflectí-
ria, precisamente em Pcrtugal, a marcha evolutiva
da lírica em geral. Quase sempre os trabalhos rela-
cionados com problemas históricos do verso forçam
a fixar o olhar no estrangeiro, pois precisamente
neste campo, desde o princípio, têm sido grandes a
permuta e influência recíprocas, uma vez que na métrica
antiga e medieval existem fontes comuns de influência.
A observação minuciosa sobre a forma como tais
influências se exerceram e tiveram de haver-se com
o sentimento autóctone do verso, promete valiosas
deduções sobre as forças que actuam na literatura de
cada país.

8. J\niJise do Som

o Iílóloqo Eduard Sievers desenvolveu a análise
do som (Schellnnelusc} como um ramo especial da
ciência. O seu campo de observação é o «som» de
toda a linguagem falada, portanto, para além do ritmo,
também a melodia, a articulação, etc. Não se limita
a textos «literários». A análise do som parte do prín-
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cipio de que a um texto só pode dar-se a forma
«sonante» de uma única maneira e de que as indicações
correspondentes residem nele mesmo. Já antes de
Sievers se verificara que cada poeta, cada músico,
até cada homem pertencia a determinado «tipo de voz»
(Stimmtypus) e que era limitado e relativamente pequeno
o número dos tipos de voz. O tipo de voz é pois
uma constante pessoal em todas as manifestações vocais
de um homem e pode servir, de certo modo, de indício
para identificação de um texto. Síevers ampliou ainda
a análise do som tentando fixar a tensão articulatória
com que um texto deve ser pronunciado. Fê-lo com
o auxílio de determinadas curvas (Taktfüllkurven).
A análise do som prometia vir a ser de importância
para a filologia, pois se esperava poder descobrir
discordâncias em textos trazidos até nós pela tradição,
ínterpolações de mão estranha, lacunas, etc. Se, embora
dotado de uma extraordinária e invulgar sensibilidade
a todo o som, Síevers não conseguiu desenvolver como
método científico o seu processo de trabalho, método
que pudesse ser adoptado por qualquer outro, os
seus esforços contribuíram para chamar a atenção
para o som vivo da língua e da poesia. Precisamente
os ouvidos, um tanto embotados, dos historiadores
da literatura e dos cientistas do verso, habituados
em demasia a receberem impressões visuais, esses ouvi-
dos tornaram-se aptos a distinguir particularidades
e valores da poesia viva, falada. Também está em
conexão com a análise do som certo impulso novo dado
à fonética antiga, um tanto rígida, pela moderna
fonologia.



sivamente de uma parte das obras literárias ou seja
da chamada poesia. Neste capítulo vai tratar-se de
formas que são inerentes a qualquer texto literário
e, além disso, a todas as manifestações da língua: as
formas linguísticas.

Não é objectivo da ciência literária apurar todas
estas formas empregadas num texto literário. Elas
não são, fundamentalmente, diferentes das que se
empregam em outras manifestações linguísticas. :B a
um ramo especial da linguística que cabe a realização
desta tarefa: à gramática. Alvo da crítica literária é,
em primeiro lugar, entender e interpretar uma obra.
Não examina, pois, cada forma como tal, mas sim na
medida em que contribui para a constituição da obra
literária em questão. :B a pergunta acerca das funções
das formas linguísticas que orienta todo o trabalho da
crítica literária. Esta orientação faz-se na intenção
de tornar compreensível e transparente a totalidade da
obra. A crítica aspira assim sempre à síntese. O con-
ceito sintético que abrange a totalidade das formas
métricas realizadas é o ritmo. O conceito sintético que
abrange a totalidade das formas linguísticas de uma
obra é o estilo. Dedícar-lhe-emos, por isso, um capítulo
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especial na parte que trata dos conceitos sintéticos.
Aqui, o nosso fim terá de limitar-se a enumerar e
explicar as formas linguísticas em si, com as quais tra-
balha depois a investigação do estilo. (Esta separação
justifica-se, talvez, por motivos pedagógicos.) No fundo,
trata-se, neste capítulo, duma gramática orientada para
fin s estilísticos.

Temos de salientar logo de início uma diferença
fundamental na atitude que tomam, perante os Ienó-
menos linguísticos, a linguística e a estílistíca. A lín-
guística interessar-se-á, também e principalmente, pelas
formas raras e únicas que um texto acaso apresente.
Um fenómeno que surja só uma vez num texto, cha-
mará sobre si toda a atenção dos linguistas.É próprio
da estilística, pelo contrário, interessar-se justamente
pelos fenómenos linguísticos que, devido à sua Ire-
quêncía, são característicos para a obra total. «É a
continuidade que faz o estilo», disse Flaubert Essas
formas típicas chamam-se traços estilisticos, Os traços
estilísticos são geralmente tanto mais fáceis de reconhe-
cer, tanto mais expressivos, quanto mais se tratar de
formas diferentes da linguagem «vulgar». Quando
numa poesia, por exemplo, falta muitas vezes o artigo,
em ponto onde o esperávamos, trata-se de um traço
estilístíco fácil de observar e muito expressivo, cuja
interpretação é muito prometedora.

A determinação do estilo individual duma obra,
dentro da sua época, só será possível quando o obser-
vador saiba dar conta do que é «vulgar» e «normal».
Só quem conhece a língua do século XVI e, sobretudo,
as camadas linguísticas correspondentes, poderá deter-
minar exactamente o estilo de um soneto de Camões.
Só quem conhece bem os contemporâneos pode pensar
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em executar um trabalho sobre o estilo de Camões:
da mesma forma só pode entender o estilo do Renas-
cimento quem se tiver familiarizado com a linguagem
e correntes de outros tempos. Enfim, só se pode tra-
balhar sobre o estilo de uma língua quando se conhece,
a fundo, outras línguas.

No entanto, é lícito pensar num método de obser-
vação que, delíberadamente, não toma em linha de conta
as relações históricas de uma obra, nem com outras
correspondentes, nem com o autor, nem com a época.
Em vez de relacionar e comparar a obra em causa
com fenómenos que existem fora dela, este método
limita-se a contemplar a obra como expressão lin-
guística. Não precisamos, aqui, de discutir os dois
métodos designados por método «histórico-comparativo»
e método «fenomenológico» (aliás um dualismo de
métodos que se manifesta em todas as ciências do
espírito). Basta, neste ponto, Iocar o facto de que
também o segundo método, pelo carácter linguístico do
seu material, inclui o aspecto temporal. Sempre é
preciso, como base, um conhecimento da estrutura da
respectiva língua e ainda do estado em que ela se
encontra.

Como campos de observação a percorrer sucessiva-
mente apresentam-se-nos o da sonoridade, o da palavra,
o das figuras (retóricas) e o da sintaxe.

1. A Sonoridade

Entre as formas da sonoridade já se falou da rima,
da aliteração e da assonância.

O som impressiona de modo especial o ouvido nas
chamadas onomatopeias. Entende-se por onomatopeias
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as formações linguísticas que imitam um determinado
som natural: sussurrar, murmurar, etc. As línguas
germânicas são incomparàvelmente mais ricas do que
as românicas em palavras onomatopaicas; assim os
seguintes versos de uma poesia de Annette von
Droste-Hülshoff apresentarão obstáculos insuperáveis à
tradução para uma língua românica:

Der schwankende Wacholder flüstert,
Die Bínse rauscht, die Heíde knistett
Und stãubt Phalãnen um díe Meute.
Sie [eppen, klaffen nach der Beute ...
Díe Meute, mit geschwollnen Kehlen
Ihm nach, wie rasselnd Winterlaub.
Man hõret ihre Kíefern knscken,
Wenn [letschend in die Luft sie hscken ...
Was bricht dort irn Gestrüppe am Revier?
1m holprichten Gallopp stampft es den Grund;
Ha, btiillend Herdenviehl varan der Stíer,
Und ihnen nach klafft ein versprenqter Hund.
Schwerfãllíq poltern síe das Feld entlanq,
Nun endlích stehn síe, mutren noch zurück,
Das Díckícht messend mit verglastem Blíck,
Dano sinkt das Haupt, und unter ihrem Zahne
Sín leíses Rupfen knitrt im Thymiane ...

:E; preciso, no entanto, não perder de vista que as
palavras onamotopaicas nunca reproduzem exactamente
os ruídos do exterior. Numa língua desconhecida nin-
guém distingue e compreende as onomatopeias. :B dare>
que as línguas nem sequer aspiram à identidade.
pois não aproveitam em absoluto as possibilidades
dos seus fonemas, antes se contentam com indicações
vagas.

Repetições de determinados sons produzem também
efeitos onomatopaicos, como, por exemplo. quando.
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através de sons duros e de consoantes acumuladas, se
pretende reproduzir o fragor de uma tempestade ou
de uma batalha. Nos versos seguintes pinta Camões
o surdo bramido do mar por meio da acumulação dos
sons o e u e, sobretudo, pelas ressonâncias onde e und:

Cavernas altas, onde o mar se esconde,
Lá donde as ondas saem furibundas
Quando às iras do vento o mar responde,
Neptuno mora e moram as jucundas ...

Nestes versos pode fàcilmente observar-se como aqui
começam a ressoar palavras que, habitualmente, são
conhecidas só como mero significado (p. ex., quando).

Às vezes, pode-se ficar em dúvida sobre se, real-
mente, se pretende reproduzir um determinado som do
exterior, ou se o som e a articulação tensa ou suave
não quererão «significar» um movimento, uma impressão
visual ou qualquer outra impressão do exterior. Em
tais casos, fala-se de simbolismo dos sons (Lautsym~
bolik). Já Platão aludia à sua influência na formação
da língua, quando relacionou a diferença dos sons
«mikros» e «makros» com a diferença dos seus síqní-
ficados: correlacíona-se o «i» com o pequeno, delicado,
e o «a» com o grande, poderoso. Muitas vezes se tem
tentado dar interpretações simbólicas aos sons, sobre-
tudo às vogais. Foram ainda mais longe os esforços
dos teóricos e poetas românticos e post-romãntícos,
querendo atribuir às vogais certas qualidades de cor.
J:; bem conhecido o soneto Voyelles, de Rimbaud, que
começa:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
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Não carecemos de aludir à disputa sobre até que
ponto Rimbaud pensava a sério no que enunciava.
É facto que as subordinações de vogais a cores, feitas
até agora, divergem fundamentalmente (o que não exclui
uma correlação constante para o próprio autor).

Também não reina unanimidade quanto à inter-
pretação simbólica dos sons. Até o adepto mais fer-
voroso duma tal possibilidade tem de confessar que
não nota, em cada momento da fala ou da audição,
relações tonais simbólicas. Enfim, não é de esperar
uma subordinação fixa, pois que a letra a, por exemplo,
tem inúmeras gradações de som, e não só dentro da
mesma língua, mas até na mesma palavra. Só quando
um som se torna notado pela acumulação ou posição
especial, pode então exercer efeitos simbólicos. Ainda
mais claramente do que no caso das onomatopeias,
são apenas os significados que, no caso do simbo-
lismo dos sons, nos dão a conhecer os objectos por eles
simbolizados.

Assim, Goethe simboliza a sedução exercida pelo
«rei dos álamos» com o seu convite, através de uma
ag lomeração dos «i»:

Du líebes Kínd, kornm, spiel mit mir!
Gar schône Spíele spiel ich mit dír ...

Também os poetas do Renascimento e do Barroco
simbolizavam o doce movimento dos ribeiros e o suave
encanto de uma paisagem «amena» por meio da acumu-
lação de líquidas e nasais. No exemplo seguinte, além
disso, pode ainda ver-se, na acumulação dos «p» no
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quinto e sexto verso. a simbolização do saltitar alegre
do ribeirinho. ou mesmo onomatopeia:

Águas de cristal
Que na loura areia
Fabricais espelho
Em que o Sol se veja;
Que, cortando o prado.
Is polindo as pedras, ..

Muitas vezes. no entanto. se ficará em dúvida. até
que ponto o som se relaciona realmente com deter-
minados fenómenos do exterior. ou ele é simplesmente
um valor próprio. isto é. cria a atmosfera sentimental
em que devem ser recebidos os significados. Tão pouco
nítido como o limite entre onomatopeia e simbólica
tonal é o limite que separa a simbólica tonal da
musicalidade dos sons isenta de todas as relações
com determinados fenómenos naturais. Nos versos
seguintes de Mário de Sá-Carneíro Impõe-se um
efeito sónico : a ligação de duas vogais. das quais a
primeira transporta o som. enquanto que a segunda
quase se dilui:

E só me resta hoje uma alegria:
É que, de tão iguais e tão vazios.
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios ...

Nesta forma sornca predominante pode e deve
ver-se uma simbolização da rápida passagem dos dias;
aqui. o som ajuda fortemente a transmitir o verdadeiro
sentido da poesia. Pelo contrário. na acumulação dos
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sons «I» e «v», do exemplo seguinte, mal se pode des-
cortínar uma referência determinada ao exterior:

Antes que o Sol se levante
Vai Vílante a ver o gado,
Mas não vê sol levantado
Quem vê primeiro a Vílante ...

Também, nos versos seguintes, o «a» predominante
é decerto expressivo mas, realmente, não traduz Ienô-
menos objectivos:

Barbaramente destronadas,
As grandes árvores magoadas
Choram hirtas, despenteadas ...
Estalam no chão suas raizes,
Cortam-lhe a alma sete espadas ...

No cultismo e, aliás, também em poetas com gosto
pela música, encontra-se muitas vezes uma harmonia
de sons sem relação nenhuma de tipo simbolista.

Demos como último exemplo estes versos de Shelley,
do Prometheus Llnbound, em que é impossível isolar
qualquer simbólica de sons; aqui o som age apenas
como tal.

Here, oh, here;
We bear the bíer

Of the Father of many a cancelled yearl
Sceptres we
Of the dead Hours be,

We bear Time to hís tomb in eternity.

Nestes versos, o som é tão intenso e expressivo
que, comparativamente, se torna pálido o significado
das palavras e frases. A intensidade do som provém
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sobretudo da rima tríplíce, seguíndo-se a espaços curtos
ihere, bier, year ... ). o que é ainda intensificado pela
rima interior no primeiro verso; as fortes aliterações
ligam, sobretudo, os acentos dos versos (here - heret
beer - biet: time - tomb - etemity). Actua ainda
fortemente a série contínua ascendente das vogais acen-
tuadas no terceiro verso: fa - many - can - year.
a que se opõe a série descendente no sexto verso:
Time - tomb - tem, um obscurecimento, preparado por
«hours» que vêm antes, enquanto que, até aí, as vogais
eram claras.

2. O Estrato da Palavra

A gramática determina as categorias gramaticais
como formas Iiguísticas fundamentais. Não pode cons-
tituir o fim do trabalho Iiterârio-estílístíco inventariar
as categorias gramaticais numa obra. Também na
análise da sonoridade se não importa com cada vogal
e com cada consoante. Ponto de partida para trabalho
ulterior só podem ser os casos importantes para a
pecualiaridade de uma determinada obra e que, portanto,
representam traços estilísticos.

Enunciamos a seguir alguns traços estilísticos que,
num texto literário, podem ser originados pelo uso
especial das categorias gramaticais.

Comecemos pelo artigo. Nos seguintes versos de
Teixeira de Pascoais distingue-se como traço estilistico
a omissão do artigo:

Sou como a chuva e o vento
E como a bruma e a luz!
Lira que a mais suave
Aragem faz vibrar ...
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Agua que ao luar brando
Em nuvens se traduz ...
Fruto que amadurece,
A luz dum só olhar! ...
Pedra que um beijo funde
E místico vapor
Que um hálito condensa
Em clara gota de água ...
Sou neblina, sou ave,
Estrela, céu sem fim...

o traço estilistíco da ormssao do artigo encontra-se
num esquema ou, como podemos dizer, num «topos»
predílecto de todo o simbolismo: a enunciação do pró-
prio «Eu» (eu sou ... ).

Semelhantemente, pode resultar um traço estilístico
do uso do artigo definido, em vez do indefinido, que
se poderia esperar, e více-versa, Assim é característica
do tom de Rílke apresentar os objectos como já conhe-
cidos, e isto pelo emprego do artigo definido; limi-
tamo-nos às primeiras palavras de algumas poesias
(traduzidas por P. Quintela}:

O santo ergueu a fronte, e a oração caiu-lhe ...
(O LICORNE)

Assim como o rei, andando à caça ...
(DESTINO DE MULHER)

O verão zumbe. A tarde faz cansaço ...
(EXERCÍCIO AO PIANO)

o mesmo traço estílístico (embora nem sempre com
a mesma função) observa-se em muitas obras; baste
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aqui a referência a Ossien, obra inglesa de tão largas
repercussões nas letras europeias:

«The thistle is there on its rock and shakes its beerd
to the wínd. The flower hangs its heavy heed, ioeoing,
at times, to the gale. «Why dost thou awake me,
O gale!... To-morroio shall the treoeller come; he that
saw me in my beauty shall come» ... »

No que diz respeito ao adjectivo, há textos que o
procuram obviamente, e outros que o evitam, por
forma também clara. A classificação tradicional do
adjectivo indica já efeitos diversos; Fala-se do adjectivo
característico ou objectívo (a vertente íngreme, a mesa
redonda). do adjectivo afectivo ou «otnens» (as pala-
vras aladas, o pobre rapaz) e do que se usa como
fórmula (o vale profundo, a verde floresta).

Nas línguas românicas, já muitas vezes a posiçao
do adjectivo indica as diversas funções por ele exer-
cidas: neste caso, à posição diferente está ligada uma
diferenciação de significado. Nas línguas germânicas
o adjectivo vai, por princípio, antes do substantivo.
Contudo, por vezes, o adjectivo encontra-se depois do
substantivo, e, então, fica invariável. Esta formação
encontra-se na canção popular e na lírica epopulari-
zante»: Rosleín rot, Magdleín jung, Wíese gtÜn;
a garden qreen, my father deer, a herness good. Esta
posposíção do adjectivo encontra-se exactamente no
verso, o que constitui um sintoma da maior liberdade
sintáctica da obra poética.

Entretanto é preciso ter cuidado com o adjectivo,
Como com quase todos os traços estilísticos ainda a
tratar. Nas categorias gramaticais (e em outras formas
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linguísticas), não se deve esquecer que se trata de
abstracções da gramática. Qualquer categoria exerce
mais do que uma só função, e uma determinada função
não está nitidamente ligada a uma categoria gramatical,
para poder realízar-se. Para todos os trabalhos estí-
lísticos é lei fundamental que todas as formas linguisticas
podem ter mais de um significado, e que a mesma
função pode ser levada a efeito por meio de formas
diversas. Charles Bally formulou assim esta verdade
na sua obra Le 1angage et la oie (pág. 121): «On ssit
que dans toutes les langues, un même signe a notme-
lement plusieurs oeleurs, et que cheque osleur est
exprimée par plusieuts signes». Mostra Bally como Iun-
ciona diferentemente, conforme os respectivos casos,
por exemplo o adjectivo substantivado. Dámaso Alonso
cita versos de San J uán de Ia Cruz (La poesia de
San Juán de Ia Cruz, Madrid, 1942, pág. 183):

I Oh noche que guiaste,
Oh noehe, amable más que Ia alborada:
Oh noehe que juntaste
Amado eon amada,
Amada eu el Amado transfonnadal

e nota: «Aqui Ias verbos introducidos por relativo
pueden inducimos a erros. En reelided, eses seciones
verbetes tienen sólo una [unciôn adjetiva (10 mismo
que amable), y el esquema es el siguiente: oh noche
guiadora, emeble, unidore, transformadoral Pura excle-
maeión sin verbo». Em vez de «función adjetiva» diría-
mos nós, de preferência, «[unciôn etributioe», para
distinguir, por uma terminologia rigorosa, os diferentes
pontos de vista da morfologia e da sintaxe.
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Mostra-se também no substantivo a força de subor-
dinar, de certa forma, outras categorias gramaticais.
Tem-se chamado a um estilo caracterizado por tal
predomínio do substantivo «estilo nominal», e opõe-se-
-lhe o tipo do «estilo verbal». (Mais tarde se falará
de tais classes de tipos.) A linguagem da ciência, por
exemplo, é apresentada como tipicamente verbal.

A linguagem do velho Goethe evidencia manifesta
tendência para substantivar o adjectivo:

Alles Verqãnqlíche
1st nur ein Gleichnis;
Das Llnzulãnqlíche,
Hier wirds Ereignis;
Das Llnbeschreibliche,
Híer íst es getan;
Das Ervtq-Wetblíche
Zíeht uns hínan,

( Coro final de Fausl 11)

[Tudo O que morre e passa
É símbolo somente:
O que se não atinge.
Aqui temos presente;
O mesmo indescritível
Se realiza aqui;
O feminino eterno
Atrai-nos para si.]

(Tr.d. de A,ostinho d'Orne llas j

Em muitas obras das línguas germamcas revela-se
uma tendência para substantívar o infinito, fenómeno
que, em regra, soa com dureza a ouvidos portugueses.
Contudo, este traço estilístico encontra-se também em
obras portuguesas: ao folhear a lírica de Antero,
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depara-se-nos; O pulsar, o remoinhar, ao rolar, ao correr,
o viver (frequentemente), com rir, o fulgir, do saber,
meu pensar, um bramir, no ruir, etc.

Às vezes maneiras especiais da formação das pala-
vras podem chamar-nos a atenção como traço esti-
lístico, Assim, acumulam-se nos textos teóricos os
substantivos terminados em -ão (resp. -on, -son, -tion,
-ione, -ung, -ty).

Novas e expressivas combinações (de substantivos
e adjectivos) formavam um dos traços estilísticos
mais evidentes na nova linguagem poética criada por
Klopstock no século XVIII. Apontamos, apenas, alguns
versos do seu discípulo Hõlty:

Wann, Friedensbote, der du das Paradíes
Dern müden Erdenpilger entschlíessest, Tod,

Wann führst du mich mit deinem goldnen
Stabe gen Hímmel, zu rneiner Heimat?

O Wasserblase, Leben, zerfleug nur baldl
Du gabest wenig lãchelnde Stunden mir

Und viel Trãnen, Qualenmutter
Warest du mír, seít der Kindheít Knospe

Zur Blume wurde, Pflücke sie weg, o Tod,
Díe dunkle Blumel Sínke, du Steubqebein,

Zur Erde, deiner Mutter, sinke
Zu den verschwisterten Erdgewürmen!

[Quando, ó Anjo da paz, que abres o paraíso
Ao cansado peregrino da terra, ó Morte,

Quando é que me levas c'o teu bastão
De ouro 'pra o céu, minha pátria?

Ó bolha de água, Vida, desfaz-te breve I
Escassas horas rídentes tu me deste

E muitas lágrimas; mãe d08 martírios
Foste para mim, desde que o botão



DA OBRA LITERÁRIA 165

Da juventude se fez: flor. Colhe-a, ó Morte,
A flor escura! Tomba e regressa, carcaça de pó,

A terra, tua mãe, aos vermes
Terrenos, teus irmãos!]

(Tr ad. de 1'. Qulutela)

Contribuíram para o florescimento deste meio estí-
lístico na linguagem poética alemã daquele tempo as
relações então mais estreitas com a poesia inglesa. As
célebres combinações, por exemplo, das baladas inqle-
sas publicadas por Percy (lilly-white hends, liue-lonq
iointer-niqht] encontram exacta reprodução nas baladas
alemãs de Hõlty, Bürger, Stolberg, etc.

Em todas as línguas os diminutivos são fáceis de
reconhecer e fáceis de interpretar. Neste ponto, parece
existir, finalmente, uma forma com um único significado.
Mas na verdade as coisas não são tão simples como
a designação indica. Na maior parte das vezes, dímí-
nutivos não querem designar a pequenez do objecto,
mas sim exprimir, em primeira linha. a afeição do que
fala; pertencem menos à perspectiva óptica do que à
emocional. Na lírica popular, bem como na literatura
infantil e ainda na literatura mística, são recursos estí-
lísticos frequentemente empregados.

No Simbolismo. encontra-se muita vez a concretí-
zação de abstractos: «Die Schele des Schteckens zer-
bricht»; « ... les plis [eunes de Ia pensée», Aparecem,
frequentemente. casos semelhantes na linguagem extra-
-literária: «com pavor crescente». «a honra manchada»:
«um êxito formidável». etc. De novo se verifica como
com o simples apurar de factos se ganhou ainda pouco.

A concretízação pode intensificar-se até à personí-
Hcação. Para a linguagem de Antero são típicas as
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ebstracções personificadas, como Forma, Ilusão, Cons-
ciência, etc.

A personificação de coisas é aliás meio estilístico
frequente; na linguagem diária existe muita coisa
latente que é actualizada pelos poetas. Para a lia-
guagem infantil a personificação é simplesmente caracte-
rística.

Com os verbos, como com os substantivos e adjec-
tivos, a acumulação, peso e posição predominante
podem impor o cunho a um texto. Fala-se então de
estilo verbal:

Vê-se o vapor do Inferno
Nos ares negrejar;
Ali rebentam, crescem
Mil plantas venenosas,
Mil serpes tortuosas
Ouvem-se ali silvar;
Rochedos escabrosos
As nuvens ameaçam:
Raios por eles passam,
Medrosos de os tocar ...

(8ocAGE)

Por vezes distingue-se um determinado grupo de
verbos (p. ex., os de movimento) de forma predorní-
nante.

Dentro do estrato da palavra, é, ainda e finalmente,
de importância o vocabulário. Em geral, denunciam-se
já pelo vocabulário obras do cultismo, do romantismo,
da mística, etc. Como a ciência da estílistíca, também
a ciência linguística se interessa por estas observações.
Para ambas são material importante os glossários duma
determinada obra ou da obra total de um escritor. Para
os poetas máximos já se solucionou a tarefa, mais ou
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menos fidedignamente (Dante, Shakespeare, Corneille,
Racine, Lessing, Goethe, entre outros mais).

No seu trabalho sobre Le lenque poética de Gônqore,
Dámaso Alonso prestou especial atenção ao vocabu-
lário cultista do poeta. Ajudaram~no nisso as críticas
contemporâneas e posteriores da linguagem cultista.
Na Alemanha em 1750 houve uma situação semelhante:
no livro de Schoenaích, Neologisches Worterbuch. era
citado todo o vocabulário que, nas obras poéticas de
Klopstock e da geração moderna, parecia censurável
a este iluminista. Muito daquilo que impressionava
e surpreendia no vocabulário do simbolismo francês
encontra-se na obra de Jacques Plowert: Petit Glosseite
pour servir à I'intelliqence des euteurs décedents et
symbolistes (Vanier, 1888).

Com as «palavras preferidas» de um poeta ou de
uma época não é forçoso tratar-se sempre de neolo-
gismos. Com razão, recentes investigações estílisticas
costumam dedicar de novo toda a atenção a este com-
plexo de perguntas. Cheqou-se já a valiosos resultados,
desde que o objectivo se não limitou ao reg isto e
estatística, mas se encetou caminho a partir daqui.
A investigação é então depressa conduzida à verificação
de determinadas áreas objectívas que se repetem com
Irequência, por forma notável. numa obra ou num autor.
Daí se procurou tirar conclusões ulteriores acerca da
personalidade do artista.

3. Figuras Retóricas

Quando das formas linguísticas no estrato das
palavras se sobe às formas linguísticas no estrato dos
grupos de palavras, entra-se numa zona carregada de
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tradições. Já a antiguidade se esforçou, neste ponto,
por alcançar compreensão possivelmente completa, e
não sob o ponto de vista gramatical, mas sim estilistíco.
Nas antigas teorias e regras sobre a arte da eloquência
encontra-se a discussão pormenorizada de todas estas
figuras. Estes esforços eram inspirados pela finalidade
prática de reunir meios linguísticos que são ornatos
do discurso, ou que o desfiguram. Esses meios eram
designados como «[iquree rhetoriceles», e também, de
vez em quando, como «flores rhetoriceles», A teoria
das figuras, especialmente na forma que Quintíliano
lhe deu, tornou-se tradição fixa; encontra-se quase sem
modificação alguma nas retóricas e Artes dicendi da
Idade-Média, do Humanismo e do Barroco. Variava
a ordem e a formação de grupos; na maioria das vezes,
porém, sequíam-se, também neste ponto, os antigos,
que, por exemplo, já tinham diferenciado os dois grandes
grupos das figuras de palavras (figur& verborum]
e das figuras de pensamento (figur& sententierum}
ou tropas.

Às «flores rhetoriceles» foi buscar o nome o «estilo
florido» da Idade-Médíe: mas ainda as investigações
estilisticas do século XIX costumam fazer as suas
observações segundo a lista das figuras. É verdade
contentarem-se com a mera verificação das formas lín-
guísticas que apareciam, no melhor dos casos com uma
estatística, ou consideravam-se essas formas, como
tinham ensinado os séculos remotos, como enfeite
poético, embora já há muito tivesse sido posta de parte
a ídeia da poesia como discurso enfeitado. O romãn-
tico Coleridge via no uso consciente das figuras como
ornato um perigo para toda a poesia pura: «Figures
and metephors ... conoerted into mere artifices of con-
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nection and ornament constitute the cherectetistic [el-
sity in the poetic style of the tnoderns», Exprimia
assim a opinião de todos os românticos, e até já
dos pré-românticos: Herder falara, a este respeito, da
«estátua morta do estilo, que se ergue sem falha e
sem beleza verdadeiramente própria, sem vida e sem
carácter».

Para a investigação mais recente, as figuras não
possuem posição de preferência. No melhor dos casos,
estão no mesmo plano que os traços estilísticos até
agora tratados e outros ainda a tratar. (Algumas
figuras, como a rima [Homoioteleuton] ou a personi-
ficação [Personificatio] já foram exptícadas}, Em que
medida contribuem para a constituição de uma obra
poética resta ainda observar em cada caso isolado; com
a sua interpretação como «ornato» em geral pouco se
diz e, na maior parte das vezes, o que se diz é errado.
Mas se as figuras são postas também em outras rela-
ções, isto é, se já não são explicadas ao orador e ao
poeta no sentido de como deviam ser por estes usadas
conscientemente para melhoramento do seu «discurso»
- mas se, interpretadas como fenómenos basílares
linguísticos, interessam ao linguista e investigador do
estilo, então surge também aqui um sentimento de
gratidão para com os antgos, que tão magníficas bases
souberam criar. E finalmente o seu conhecimento e o
das designações tradicionais são indispensáveis para o
historiador da literatura que tem de investigar obras
poéticas mais antigas, concebidas e apreciadas na atmos-
fera das flores rhetoriceles.

A ordem a seguir escolhida obedece só a fins prá-
ticos; contentamo-nos além disso com um Florilégio
das flores.
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Por paronomásia (annominatio) entende-se o apare-
cimento de palavras de som parecido. Pertencem a
esta figura, por exemplo, os casos do complemento
«interno» (to lioe a life, einen Gang qehen, oioir una
vida, ai volver que volvió). Pertencem-lhe também os
casos em que se agrupam palavras de som semelhante,
mas de significado diverso. Neste caso a paronomásía
cruza-se com o trocadilho ou jogo de palavras. Nos
versos seguintes:

Quer que a pinte a cores,
quer que a cante a coros ...
Meti-me em debuxos
E caí com tonos.
Quem me fora Apeles]
Quem me fora ApoIo!

resultam efeitos especiais da semelhança tonal de cores
e coros, ou Apeles e Apoio. Por trccelhido, no sentido
mais restrito, entende-se o aproveitamento do sentido
duplo de uma palavra. Como forma específica do jogo
de palavras, o calembur serve-se da semelhança do
som em duas palavras diversas ou em dois grupos de
palavras. Grande parte das anedotas (bon mot, Witz,
scherzo, joke, etc. - é estranho, mas não há uníformí-
dade de designação nas diversas línguas) baseia-se nos
efeitos «resolutivos» do jogo de palavras.

Como figura especial citam por vezes os retóricos
o polypdoton (frequentemente tratado juntamente com
a paronornásia}, que consiste na repetição da mesma
palavra em diferentes Ilexões. Encontra-se em toda a
poesia. :B traço de estilo frequente em R. M. Rílke:
no exemplo seguinte (dos Sonette an Orpheus, n, 13)
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anda ligado a outras figuras, como vulgarmente acon-
tece:

Sei allern Abschied voran, aIs wâre er hínter
dír, wie der Winter, der eben geht.
Denn unter Wíntern Ist einer so endIos Wínter,
dass, überwinternd, deín Herz überhaupt übersteht.

[Adianta-te a toda a despedida, como se ela ficasse
Já pra trás, como o inverno que está mesmo a acabar-se.
Pois entre os invernos há-de haver um que os sobrepasse,
Tão infindo inverno que, sobre-ínvernando, o coração sinta sobre-

tudo superar-se.]
(Tentativa de trnd. inédi ra de Paulo Quiotela.)

As figuras até agora tratadas baseiam-se precisa-
mente na firmeza com que se casa a forma externa lín-
guística com o seu significado. Na alusão (Anspielung)
é necessário que o ouvinte junte alguma coisa para que
o sentido se torne plenamente compreensível. Na leitura
de textos antigos, o leitor carece, por ex., de conside-
ráveis conhecimentos da mitologia antiga para poder
compreender bem todas as alusões. (Informações ini-
ciais sobre a mitologia antiga encontram-se no Novo
Dicionário da Fábula, Porto, 1945; entre os mais
recentes e seguros deve nomear-se o de Píerre Grímal,
Dictionneire de Ia Mythologie Grecque et Romaine,
Presses Univ. de France, Paris, 1951.)

Camões pressupõe tais conhecimentos, quando, por
exemplo, conclui assim um soneto:

Fugi das fontes: lembre-vos Narciso.

Por forma idêntica, os conhecimentos bíblicos do
leitor moderno em geral não bastam para entender
todas as alusões nas obras poéticas (para nem de longe
aludir às dependências inconscientes da Bíblia, quer
na linguagem, quer nos pensamentos!). Para dar um
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exemplo, citamos os primeiros versos do soneto de
Milton On his Blindness:

When I consíder how my light is spent,
E're half my days, ín thís dark world and wide,
And that one Talent which is death to híde,
Lodq'd with me useless, though my Soul more bent

To serve therewith my Maker, and present
My true accouot, least he returniog chide ...

As expressões «Telent», «present my true account»
bem como os pensamentos: «which is deeth to hide»,
«least he teturninq chide» só são totalmente compreen-
síveis para aquele que se lembre da parábola do senhor
e os seus servos, relatada no capítulo 25 de S. Mateus.

Ao estrangeiro na maior parte das vezes escapam.
por certo, alusões a provérbios e modismos locais,
Quanto mais se contar com um público, sobretudo com
um público homoqéneo, - tanto mais vasto será o
papel da alusão num texto literário. :É um dos meios
estilísticos excelentes para determinar a atmosfera social
em torno de uma obra.

Na perífrase (Umschreibung) o verdadeiro objecto
ou estado de coisas não são expressos directamente, mas
têm de ser deduzidos por via indirecta: Quando ela o
viu, sentiu a mão de Cupído, - isto é, foi atingida
pela seta. que a mão de Cupído disparara - isto é,
sentiu-se invadida pelo amor.

Litotes é o nome da primeira figura da linguagem
«imprópria» (figurada): nela dá-se a perceber alguma
coisa de diverso do que quer dizer em si a forma lín-
guística, Com a litotes exprime-se uma afirmativa pela
negação do contrário: Não nos rimos pouco.



DA OBRA LITERARIA 173

Com a ironia pretende-se sugerir o contrário do que
se diz com as palavras. Na linguagem quotidiana,
expressões como: «Que linda história!» «Que belo
amigo!» - são logo entendidas, a despeito da maneira
de formular, actuando por forma decisiva a entoação
com que as palavras são pronunciadas. Por isso a poesia
usa com mais reserva a ironia, ou então prepara de outra
forma o seu verdadeiro funcionamento.

Chama-se eufemismo à designação por forma amável
de qualquer coisa desagradável, horrível ou penosa.
São bem conhecidos os eufemismos geográficos: Ponto
Euxino, Cabo da Boa Esperança.

A hipétbole pertence às figuras mais frequentes da
linguagem familiar: «Já te disse milhares de vezes»
- «Andas como uma lesma» - «Num relâmpago».
Muitas das expressões novas, formadas por combinações
de várias palavras, aceitam-se pelo seu impressionante
hiperbolismo {Blitzkrieq - querra-relâmpaqo] .

Entre sinédoque e metonímia não é costume estabe-
lecer hoje grande diferença. Em ambos os casos se
trata de um desvio, tomando a parte pelo todo (Lar,
em vez de casa e família), a matéria pelo produto
(uva por vinho), um indício somático pelo indivíduo
ou grupo de indivíduos (cabelo branco por velhice),
o autor pela obra (ler Homero), a causa ou meio pelo
efeito (língua em vez de idioma, letra em vez de cali-
grafia), etc., etc. Pode dar-se também o caso contrário,
e termos, então, de partir da generalidade para o caso
especial (mortais em vez de homens).

Como a figura mais poética do discurso «impróprio»
(figurado) é considerada desde sempre a metáfora,
isto é, a transferência de significado de uma zona para
outra, que lhe é estranha desde o início. Em virtude
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da importância desta figura e das discussões travadas
quanto à sua essência, dedicamos-lhe um excurso em
que é tratada mais a fundo, juntamente com outras
figuras análogas.

Da metáfora passa-se fàcilmente para a cetecrese,
nome com que se designa o emprego impróprio de uma
expressão. Este uso pode ser até errado (bebeu a sopa,
colheu batatas); mas pode também servir propósitos
especiais, e aproxima-se então da metáfora: lágrimas
eloquentes, luz emurchecida.

O oximoron é uma intensificação da catacrese, e
consiste na ligação de duas imagens que, na realidade,
se excluem. Na lírica dos séculos XVI e XVII, mas
também já na poesia «florida» da Idade-Média, depa-
ram-se-nos sempre de novo expressões como: a amarga
doçura (do amor) ,a sua doce amargura, a morte viva,
a vida morta, o sol sombrio. Em Camões encontram-se
também oximora sem-fim:

Então, falo melhor quando emudeço ...
que de matar-me vivo ...

Encontram-se aglomerados no soneto:

Amor ê fogo que arde sem se ver;
~ ferida que dói e não se sente;
É um contentamento descontente;
:e: dor que desatina sem doer;

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É um não contentar-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder ...
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Não são raras_ estas figuras em Shakespeare onde,
muitas vezes, funcionam por outra forma: beautiful
tyrant, fiend angelica I (Romeo and Juliet ), ou ainda:

Hís hurnble ambítion, proud hurnilíty.
Hís jarring concord, and hís discord dulcer,
His faith, his sweet dísaster ...

(AII's wsn th at E"ds usu,

Seguiu-se este meio estilístico através da poesia
medieval até à Disciplina Cleticalis de Petrus Alphonsus
(Exemplum lI: Ex hac est michi mors et in hac est
michi vita).

Também na linguagem mística se nos deparam Ire-
quentemente expressões como: o nada infinito, a vazia
plenitude, etc, Citemos San J uán de Ia Cruz:

que muero porque no muero ...
vivo sín vivir en mi...
y abatíme tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto".

Também para esta tradição mística se supuseram
influências árabes.

O oxímoron representa uma intensificação especial
da antítese, do contraste. No verso seguinte vemos
duas a duas noções usadas por forma antitética:

Glória do Mínho, horror de Salva terra.

Estão também cheios de antítese os versos seguintes
da época do cultismo.

Este baixei, nas praias derrotado,
Foi nas ondas Narciso presumido.
Esse farol, nos céus escurecido,
Foi do monte líbré, gala do prado.
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Esse nácar, em cinzas desatado,
Foi vistoso pavão de Abril florido:
Esse estio, em Vesúvios encendído,
Foi Zéfíro suave, em doce agrado.

o bom acolhimento dispensado à antítese, precisa-
mente no Humanísmo, ascende dírectamente ao modelo
da retórica greco~latina [Vide a obra de E. Norden:
Die sntike Kunstprosa oom 6. Jahrhundert v. Chr, bis
in die Zeit der Reinassance).

A prosa e a poesia francesa cultivaram, sobretudo,
a antítese, provando-se ser o alexandrino a medida
do verso que para tal magnificamente se apropriava.
São de Vítor Hugo os exemplos seguintes:

Le sentíer qui fuit ou Ie chemín cornmence ...
La beauté sur ton front et l'amour dans ton coeur...
raurais été soldar, si je n'étais poête ...
Et je sais doü [e víens, si j'igoore ou [e vais ...

De certo modo, o contrário da antítese é o reforço de
uma palavra por meio de uma segunda com significado
idêntico. Palavras com o mesmo sentido chamam-se
stnorumos. (Dever-se-ia falar com mais exactidão de
palavras com significado análogo, pois, numa língua,
não existe a absoluta paridade de significado. Entre
mentira, peta, embuste, falsidade, impostura, patranha
e mais 51 expressões, enumeradas por Manuel José
Pereira no seu Dicionário de Sinônimos da Língua
Portuguesa, sob a rubrica «Mentira», não se encontram
duas designações absolutamente idênticas.)

A linguagem familiar já apresenta fórmulas duplas
sinonímicas: sem eira nem beira, à tort et à treoers,
pêle mêle: mit Leib und Leben, Haus und Ho]: heert and
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hand: flesh and [ell, etc. Como se vê, na maioria dos
casos há mesmo ligação sonora. Embora na sua origem,
e, sobretudo, quando se trata de fórmulas jurídicas,
fossem tomadas como duas expressões separadas, hoje
funcionam como unidade.

Nas poéticas da Renascença, a fórmula dupla de
sinónimos é apresentada como enfeite especial. Na
verdade. aparece muito frequentemente nas obras poé-
ticas da época. Citem-se alguns versos de uma écloga
de Camões:

Formosa manhã clara e deleitosa,
Que. como fresca rosa na verdura,
Te mostras bela e pura. marchetando
As nuvens, espelhando teus cabelos
Nos verdes montes belos; tu só fazes.
Quando a sombra desfazes triste e escura.
Formosa a espessura e a clara fonte,
Formoso o alto monte e o rochedo,
Formoso o arvoredo e deleitoso ...

Sempre de novo se nos deparam fórmulas duplas,
especialmente na adjectivação: claro e manifesto, firme
e forte, doces e claras águas, de suave e angélica pre-
sença; a mais conhecida é a forma inicial: Menina
e moça... De novo, o carácter de ornato não é suficiente
para determinar a função. Em cada caso isolado
dever-se-ia perguntar primeiramente em que medida se
trata de mera duplicidade da expressão, e em que pro-
porção se trata de sinonímia consciente. Ainda assim
ficaria para averiguar até que ponto cada membro
conserva a sua independência, ou até que ponto se dá
a fusão. :É desnecessário indicar como se encontra na
poesia. fora do Humanismo, a colocação de sinónímos,
uns ao lado dos outros. Notem-se estas maneiras de
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dizer de uma poesia de Guerra Junqueiro: Neste íma-
culado límpido arrebol; dessa inocência, desse paraíso;
tudo é cinza e pó; tão ditosa e bela; alvoradas rôseas,
virginais; num vertiginoso, angustioso horror; onde venta
e neva; quem os guia e leva, etc.

Quando se ligam mais de dois membros do mesmo
gênero, resulta a serieçêo. Se cada membro conserva
a sua independência, trata-se de enumeração, vulgar
na linguagem quotidiana: maçãs, peras, pêssegos e
ameixas... Nos versos, indicados a seguir, de Guerra
[unqueíro, do mesmo poema, depara-se-nos mais do que
uma simples enumeração:

Branca e pequenina, Iigeirinha e leve,
Corta por abismos, plagas sem faróis,
Stepes ínfíndáveís que ninguém descreve,
Lúgubres desertos de mudez e neve,
Bátegas de brasas, turbilhões de sóis I

Cada membro enumerado perde a sua independência
e erque-se somente como onda isolada num grande
movimento transbordante. Aqui Fala-se de aglomeração.
Em Junqueiro dá-se nela uma intensificação: porém,
muitas vezes, resulta um grande torvelinho linguístico
que tudo arrasta consigo. Tornaram-se célebres os tur-
bulentos amontoados de palavras de Rabelais, exaqe-
rados ainda pelo seu tradutor alemão Físchart, do
século XVI. Fala-se de seriação assindética quando os
membros isolados ficam sem ligação linguística (como
no último exemplo de Guerra [unqueíro}, e de seriação
sindétice se são unidos por «e», «ou», bem como por
qualquer outro termo copulatívo. Os aglomerados tur-
bulentos são na maioria das vezes asslndétícos,
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Uma intensificação que se efectua em graus símê-
tricos, iguais, chama-se climex : - Onde o bom exemplo
calando avisa. avisando emenda e emendando afeiçoa.
Também pode ser considerado climax o célebre «veni,
vidi, vici». Tem sido muitas vezes imitado o princípio
de um célebre soneto de Petrarca:

Benedetto sia 'I giorno e 'l rnese e l'anno ...

Um soneto de Camões começa com o clímax:

O tempo acaba o ano, o mês e a hora, ..

o caso mais simples de uma aglomeração é a repe-
tição da mesma palavra: «sempre, sempre»; «meu Deus,
meu Deus»... Mas também a construção pode repe-
tír-se: uma tal clara e igual ordenação de partes da
frase, ou de frases inteiras, chama-se paralelismo. São
exemplos de partes de frases ordenadas paralelamente
as seguintes: «com estrelas na alma, com visões na
mente»; «bátegas de brasas, turbilhões de sóis». Seriam
frases paralelas estas: «El cabello es oro endurecido,
el lebio es un rubi no poseido, Ias dientes son de perle
pura». Para encontrar exemplos nas letras portuguesas,
basta ver qualquer sermão do Padre António Vieira:
«Ondeia~lhe os cabelos, alisa-lhe a testa, rasqa-lhe os
olhos, aííla-lhe o nariz, abre-lhe a boca, avulta-lhe as
faces, torneía-lhe o pescoço, estende-lhe os braços,
espalma-lhe as mãos, divide-lhe os dedos, lança-lhe os
vestidos». O efeito é tanto maior por as frases serem
quase todas da mesma cadência; é o «cursos planus»
que se repete em toda esta construção.

A construção paralela torna-se mais intensa quando
é sublinhada pela repetição de palavras dominantes
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sintàtícamente. Este fenómeno chama-se anãfora. É de
Guerra [unqueiro, de novo, o seguinte exemplo:

Como não sentir um entranhado afecto,
Como não amá-lo com veneração,
Se lhe dera a trave que sustenta o tecto,
Se lhe dera o berço onde repousa o neto,
Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão!

o paralelismo com anáforas da mais larga extensão
é, como se sabe, uma característica das cantigas de
amigo:

Ai, flores, ai, flores do verde pino,
Se sabedes novas do meu amigo?

Ai, Deus, e u é?

Ai, flores, ai, flores do verde ramo,
Se sabedes novas do meu amado?

Ai, Deus, e u é?

Não é raro ser a construção de uma poesia inteira
determinada por intensificações anafórícas, como, por
exemplo, o seguinte soneto de Bocage:

Se é doce no recente, ameno Estio
Ver toucar-se a manhã de etéreas flores,
E, lambendo as areias, e os verdores,
Mole, e queixoso, deslizar-se o rio:

Se é doce no inocente desafio
Ouvirem-se os voláteis Amadores
Seus versos modulando, e seus ardores
De entre os aromas de pomar sombrio:

Se é doce mares, céus anilados
Pela Quadra gentil, de Amor querida,
Que esperta os corações, floreia os prados:
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Mais doce é ver-te, de meus ais vencida,
Dar-me em teus brandos olhos desmaiados
Morte, morte de amor, melhor que a vida.

À anáfora corresponde a epífora: nela repete-se a
mesma palavra no fim de grupos de palavras, frases
ou períodos. Sirva de exemplo o passo seguinte de
Frei Heitor Pinto: «gestos largos, esperanças do mundo
largas, vaidades largas, consciências largas, com apertos,
e estreitezas se hão-de castigar.» A repetição de uma
palavra ou de um grupo de palavras no começo da
frase chama-se epenelepse: «Aqui, aqui é que está a
dificuldade» .

Quando duas partes de frase ou frases completas,
que contêm uma anáfora, não são construídas parale-
lamente, mas em oposição, como imagem e reflexo,
fala-se então do quiasmo. O nome é uma derivação da
designação da letra grega X, que, só por si, dá um
quadro gráfico da construção:

O castelo melhor, o melhor forte ...
Na terra as crianças cantavam, cantavam as aves no alto.

Enfim, por zeugma entende-se uma construção em
que um verbo domina diversos objectos ou frases, mas
só se adapta a uma. Na antiguidade, esta figura era
considerada como erro. Porém, os efeitos surpreen-
dentes que por meio dela se podem alcançar, tor-
nam-na um meio muito usado na literatura cómica.
Por exemplo, Sterne diz: «Ergueu os olhos e uma
perna para o céu» ... No D. Quixote lê-se: «dejé Ia casa
y Ia paciencia».

Não é preciso formular a pergunta acerca do grau
de consciência com que são usadas as figuras indica das.
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Pode-se ter como certo que, nos tempos em que as
figuras constituíam um objecto de estudo para o poeta,
e a qualidade de uma obra era determinada segundo
o uso artístico das figuras de enfeite (e a exclusão
das condenáveis), o seu uso poético era muito cons-
ciente. Como exemplo, que ao mesmo tempo deve servir
mais uma vez de registo das figuras, sejam indicadas
as duas quadras do soneto A morte do Conde de Castelo
Melhor, presumivelmente de Jerónimo Baía:

o Castelo melhor, o melhor forte,
Glória do Mínho, horror de Salvaterra,
Quando subiu ao Céu, caiu à terra;
Caiu, ai triste caso I ai dura sorte I

Da rnalor fortaleza de Mavorte
Um [aspe s6 toda a ruína encerra.
O tempo fez o que não fez a guerra;
O que não pôde Marte, pôde a Morte.

o primeiro verso contém sinónimos, em ordem
quiasmática; o segundo verso junta duas novas deter-
minações, desta vez em construção paralela, mas de
essência antitética. O terceiro verso repete a cons-
trução paralela com conteúdo antitético nos verbos.
O quarto começa com repetição incisiva e termina com
duas exclamações sinônimas anafóricas. «Dura» deve
ter o propósito de actuar como metáfora activa e assim
deve ter sido apreciado, ao passo que as palavras «caiu.
e «caso» incluem uma paronomásia. Os versos cinco
e seis contêm uma antítese. O termo «jaspe», com o
significado invulgar de «pedra tumular», forma uma
metonímia surpreendente, mas transparentemente clara,
enquanto que fortaleza e ruína são metáforas designando
o Conde. O sétimo verso é de novo antítétíco, com
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construção quiasmática, ao passo que o oitavo é
antitêtico, com construção anafõrica; como especial
enfeite, contém ainda um trocadilho de que, nessa altura,
na realidade, já se tinha abusado um pouco. Parece
não haver nestes versos nenhuma palavra nem nenhuma
construção que não tenham sido usadas com extrema
consciência.

É supérfluo continuar o exame das figuras nos dois
tercetos: são do mesmo género:

Fosso lhe deu, serviu-lhe de estacada
Pio o Galego, o Castelhano exangue,
Com cadáveres um, outro com sangue,

E fora extinta e fora aniquilada,
A ter mais duração ou mais estrela,
Deste Castelo sõ toda Castela.

Como conclusão do estudo das «figuras», e antes
de passarmos ao das formas síntácticas, tem aqui o seu
lugar o excurso sobre a metáfora e fenômenos afins.

Excurso: Imagem, Comparação, Metáfora,
Sinestesia

Das formas linguísticas impróprias, a metáfora é a
mais importante. Vamos separá-Ia primeiramente dos
fenômenos com que está relacionada.

Em contraste com a linguagem teórica, caracteriza-se
a poética pela plasticidade ou seja a especial capacidade
evocadora. Não apresenta opiniões e discussões de
problemas, mas sugere um mundo na plenitude das
suas coisas. Não se referindo, como toda a outra lin-
guagem, a uma objectividade existente fora da língua,
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mas antes criando-a ela própria primeiramente, apro-
veitará todos os meios linguísticos que lhe possam servir
de ajuda. Até na prosa literária, num romance, por
exemplo, o autor evitará a indicação seca, a não ser
que se deixe influenciar contràriamente por fins espe-
ciais. Em vez de dizer: às 8 e 50 partiu ele no rápido ...
fará primeiramente erguer-se diante da nossa imagi-
nação a manhã (talvez uma manhã sombria, chuvosa)
e a gare da estação, com o fervilhar da multidão.
A formação de tais imagens, porém, é mais do que
evocação duma simples objectualidade.

Quando, na linguagem quotidiana, se verifica que
uma manhã está sombria e chuvosa, esta observação é
motivada pelas atitudes que esse facto nos levará a
tomar, por exemplo, quanto ao nosso vestuário. Na
obra poética os adjectivos perdem esta referência prá-
tica; mas, em troca, ganham um fundo emocional, além
da sua capacidade de evocar alguma coisa como exis-
tente no mundo poético; o seu significado abrange
mais do que a mera coisa ou qualidade significada.
Contudo, ficam ainda dentro da linguagem poética geral
que aspira, sobretudo, à plenitude de significado.
Para surgirem aqueles Fenômenos a que chamamos,
com um termo técnico, «imagens», é preciso muito mais.
Observemos textos vivos.

N os versos seguintes:

Já vinha a pálida aurora
Anunciando a manhã fria
E eu falava e eu ouvia
O que .

trata-se certamente só de uma ligeira formação de
imagens. Contudo revela-se alguma coisa de típico: em
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vez da indicação adverbial do tempo, ou em vez de
uma frase temporal subordinada, como se encontraria
na prosa, encontramos uma frase principal coordenada.
É um sintoma da tendência para o arredondamento,
para o carácter fechado e completo, essenciais para
a formação de imagens. Nos seguintes versos de
Eugénio de Castro;

Pelas desertas avenidas
Longas, trístíssímas, profundas,
As altas árvores doridas
São como santas moribundas ...

a determinação, em si adverbial, quanto ao lugar,
apresenta nítida tendência a tornar-se independente;
após «profundas» há uma longa pausa e, na verdade,
começa uma nova frase. Naturalmente, as imagens
podem ter maior amplitude e ser mais fechadas; encon-
trá-las-emos ainda na narrativa como unidades de forma
superiores à frase; na lírica não é raro encontrar toda
uma poesia só com uma «imagem».

Os dois exemplos citados mais uma vez nos mos-
tram que os poetas não aproveitam as poucas palavras,
por eles dedícadas ao esboço, só exclusivamente para
pintarem os objectos, mas, ao mesmo tempo, têm por
objectivo despertar emoções. À palavra «aurora» já
é inerente um fundo emocional bastante forte, embora
não seja fácil de formular. Em «pálida» reside ainda
muita expressão e, através de «anunciar», a aurora
ganha pouco em visibilidade, mas muito em «signifi-
cado». Dos quatro adjectivos, com que foram caracte-
rizadas as «avenidas», um deles contribui escassa-
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mente para a visibilidade (tristíssimas), mas é neste
que, precisamente, recai um dos dois acentos principais
da frase.

Investigações profundas e da mais alta impor-
tância que de novo levantaram o velho problema de
Lessing quanto aos limites entre poesia e pintura,
chegaram ao resultado de que, na apreensão até dos
textos mais descritivos, aquele que lê ou ouve não
vê surgir verdadeiras «imagens» (Th. Meyer, Das
Stilgesetz der Poesie, 1901). A posição em relação à
língua é fundamentalmente diversa da posição para com
a pintura. Na realidade, resultaria um caos de imagens,
como o não conseguiria produzir um filme passado
com a máxima velocídade, se o leitor ou ouvinte con-
cretizasse todas as imagens e respectivas referências
linguísticas. Demais a mais, elas surgem constantemente
nas zonas mais heterogéneas. Isto não significa que
não surta efeito nem tenha sentido o linguagem rica
de imagens. Por certo, o leitor sente a qualidade espe-
cial e a validade da linguagem que aspira à «vísua-
lídade». Mas esta é apenas uma potencialidade. O ver-
dadeiro significado das imagens poéticas - e é este o
resultado que mais longe nos leva - não reside na sua
visualidade, mas sim no seu conteúdo emocional e
sugestivo. A imagem das solitárias e longas alamedas,
sugerida por Eugénio de Castro, é apreendida por nós
como gesto duma profunda tristeza. Até quando se
não trate de personificação tão avançada, é sempre um
fundo emocional, uma referência íntima, humana, que
determinam a imagem e seu efeito. Daí se explica o
que observámos anteriormente: que, precisamente da
imagem lírica, é fácil a ascensão até ao motivo, e que,
onde à essência emocional se junta ainda a clareza
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espiritual, se trata, então, do motivo que contém o
problema central.

Contudo, as imagens aparecem na poesia não
somente como arredondamento da respectiva objecti-
vidade. Muitas vezes usamos a designação de «lingua-
gem rica de imagens» fora das belas letras, a propó-
sito duma conferência, dum discurso, dum artigo de
jornal. Uma conferência é muitas vezes o estudo
teórico de um problema teórico. Como tal, não possui
nenhuma objectividade própria, concreta. As imagens
que caracterizam a sua linguagem, como queríamos
aceitar, realmente penetram indirectamente: como com-
parações. A comparação, porém, pode tornar-se um
traço estilístico importante da linguagem poética. Encon-
trámos há pouco um exemplo:

As altas árvores doridas
São como santas moribundas ...

Sobre a imagem das altas árvores uma outra se
situa. Mostra-se de novo como lá existe uma visua-
lidade latente. Conhecemos dos quadros a atitude de
santas moribundas (o simbolismo daqueles decênios
inspirou-se de preferência em quadros dos pintores
epré-rafaelitas»}. Entretanto é duvidoso em que medida
esta evocação nos ajuda a tornar mais visível a imagem
das árvores. Quase se poderia dizer: antes nos afasta
dessa visibilidade. O poeta interessa-se menos pela ima-
gem das santas moribundas do que pelo fundo sugestivo.
Daí ficarem, pois, as árvores embebidas em essência
emocional. Como as alamedas, também as árvores são
um gesto expressivo, o gesto de uma aceitação da morte,
envolta em elevação (santas!).
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Neste ponto não é preciso levar mais longe a inves-
tigação dos efeitos da comparação. Em todo o caso
traz duas objectividades plásticas diferentes até à
intersecção parcial. A parte comum é o «tertium com-
parationis» .

Comparações podem referir-se a qualidades isola-
das, de estado (grande como urna torre, pesado como
chumbo). podem referir-se a acontecimentos (corria
como uma lebre, combatia corno um leão), mas podem
também pôr em relação situações completas e decursos.
Nas chamadas comparações épicas, trata-se de com-
parações pormenorizadas, na maior parte das vezes de
acontecimentos. Que a epopéia é terreno propício para
a comparação, vê-se em Homero e confirma-se nos
outros poemas épicos. O seguinte exemplo de Camões
parece comparar somente dois movimentos; na realidade
estabelece-se grande cópia de relações:

Assim como em selvática alago a•.
As rãs. no tempo antigo Lícia gente.
Se sentem porventura vir pessoa,
Estando fora da água incautamente,
Daqui e dali saltando (o charco soa),
Por fugir do perigo que se sente,
E, acolhendo-se ao couto que conhecem,
Só as cabeças na água lhe aparecem:

Assim fogem os mouros ...

Fala-se de parábolas quando todos os elementos de
uma acção, exposta ao leitor, se referem, ao mesmo
tempo, a urna outra série de objectos e processos.
A clara compreensão da acção do primeiro plano elucida,
por comparação, sobre a maneira de ser da outra.
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A rigidez na construção duma parábola provém da
intenção dídáctíca, Os exemplos mais conhecidos são
as parábolas da Bíblia (<<O reino dos céus é como um
semeador» ... ). Como «parábola», num sentido mais
restrito, entende-se uma forma literária que, no cedo,
contém uma comparação. No fundo, a fábula é uma
forma especial da parábola.

Partindo da comparação, procurou-se entender a
essência da metáfora. Metáfora quer dizer trans-
posição: o significado de uma palavra é usado num
sentido que lhe não pertence inicialmente. Na expressão
«o mar da vida», não devemos pensar no elemento
aquoso, salgado. Ora, aceitou-se ser a metáfora o
resultado de uma comparação antecedente que surge,
por assim dizer, em resumo: as formas gramaticais da
comparação (como, como se, etc.) teriam sido supri-
midas. No caso citado, à ideia «vida» viera justapor-se
a comparação «mar», representando então o movi-
mento, o perigo e a incomensurabilidade o «tertium
competetionis», Uma tal interpretação, que ainda hoje
se pode encontrar em livros dídáctícos de Estilística,
ascende a Quintiliano, que dizia da metáfora: brevior
est similitudo.

Na verdade, muitas metáforas são o resultado
de comparações claras. Quando na poesia barroca
encontramos expressões como água de cristal, mar da
vida, etc., podemos reconstítuir precisamente as linhas
de pensamento que conduziram o autor a estas metá-
foras; as duas séries de ídeías conservam a sua índe-
pendência assaz nitidamente. Tal como com o voca-
bulário e com a comparação, também com a metáfora
se ganharam deduções por meio da investigação síste-
mática das zonas objectuais. Os poetas do Barroco
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tiram as suas metáforas dum círculo relativamente
estreito; flores, pedras preciosas, astros, em especial tudo
o que brilha, também tudo o que de poderoso e elevado
existe, indicam o terreno palaciano, aristocrático, em
que se desenvolveu tal poesia, que tanto se comprazia
com os enfeites.

Contudo, investigações mais recentes tornaram duví-
doso se corresponderá à verdade ser a metáfora uma
comparação abreviada. :g certo continuar a ser válido
ter por base uma dualidade e que a metáfora significa
algo de diferente daquilo que diz Iinguisticamente.
(Pertence às «figures de pensée» e não às «figures lin-
guistiques».) Há porém metáforas, sobretudo na poesia
moderna, onde dificilmente se podem aceitar actividades
precedentes comparativas, e nas quais cessa em absoluto
essa relativa autonomia das duas zonas. Quando uma
poesia de Antero começa assim:

Um dilúvio de luz cai da montanha ...

reconhece-se imediatamente que, neste caso, não há
dois objectos que se sobrepõem, e que o autor não teve
tempo para distanciar-se do objecto friamente, rela-
cíonando-se então com outros. A metáfora resulta aqui
da impressão em face de uma súbita ocorrência e
estende-se a mais do que dois objectos e diferente-
mente. Aos versos de Eugénio de Castro, já citados,
das alamedas e das árvores, seguem-se estes:

Árvores negras, cuja voz
Me enche de espinhos o coração ...

Aqui amontoam-se as maneiras de falar eímprô-
prias». Uma voz enche o coração, e enche-o de espí-
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nhos. S impossível diferenciar ainda as zonas clara-
mente. Enquanto que, nos poetas do Barroco, por meio
da razão dois elementos independentes eram unidos
numa mistura - no rígido sentido físico da palavra-,
nos últimos exemplos resulta na torrente ardorosa do
sentimento uma ligação que dissolve a autonomia dos
elementos e deles faz algo de novo, autónomo.

Nesta espécie de metafórica sente-se como na metá-
fora, que é o género mais importante da linguagem
«imprópria», a língua começa a escorregar e perde a
sua firmeza. Não se trata de acaso, quando se evita
tal metafórica díssolvente, sempre que se procura Iír-
meza, forma, consistência plástica. Assim, Goethe, na
sua época clássica, declarou-se contra a metáfora e,
realmente, nas suas obras evitou-a, como tantos poetas
«clássicos». Na juventude e na velhice, pelo contrário,
defendia-a e usava-a. Por outro lado, românticos. e sim-
bolistas procuraram a metáfora dissolvente por duas
razões primaciais: por extrema desconfiança acerca da
fidedignidade da fixação conceptual-línquístíca, e por
extrema desconfiança quanto à sua legitimidade. Disse
Verlaine na sua Art poétique:

11faut aussi que tu n' ailIes point
Choisír tes rnots sans quelque méprise:
Ríen de plus cher que Ia chanson grise
Ou J'Indécis au Précis se [oínt. ..

Para estes poetas todo o existente estava ligado
misteriosamente, de forma a não existirem fronteiras
firmes entre as coisas, e tudo seguia um curso perma-
nente, em transformação constante.

Nesta altura cabem algumas observações basilares
acerca da língua. Assenta em bases muito fracas a
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crença na segurança da fixação conceptual-linquístíca
e na possibilidade de uma linguagem verdadeiramente
«própria» ou «adequada». Na nossa maneira de falar
quotidiana não raramente as designações «próprias» se
revelam como «transpostas»; acontece o mesmo até na
linguagem científica, que está sob a lei estilística da
máxima exactídão. Na linguagem quotidiana um estran-
geiro habitualmente repara nas designações metafóricas
mais depressa do que quem a elas se habituou desde a
juventude. (Exemplos do português: céu da boca, matar
a sede, romper do dia, manter, etc.). Como exemplo
da metafórica encoberta da linguagem científica, escolhe-
mos uma frase qualquer: «Bluteau, uma vez dominada
a língua portuguesa, mantém viva até à morte, em 1731,
a sua actividade intelectual».

Como, ao lermos, reparamos no sentido da frase,
a princípio não observamos que, a cada passo, se deram
transposições de toda a espécie. Olhando mais de perto
revela-se-nos, então, alguma coisa, por exemplo: domi-
nada, viva, mantém. Mas, quanto mais minuciosamente
observamos, mais se dissolve a firmeza das designações
e se vai diluindo: intelectual, língua, vez, por fim até
o «em» da data - todos estes significados, aparen-
temente proprietários das habitações em que nasceram,
revelam-se como hóspedes pensionistas vindos de longe
e que, bastantes vezes, expulsaram os verdadeiros donos.
Os poetas porém, os eternos íntranquilcs, excitáveis,
procurando e criando relações, animam com prazer, e
frequentemente, estes movimentos, de que já está tão
cheio o mundo da linguagem.

A metáfora é um dos meios mais eficazes para a
ampliação do âmbito de significado e para pôr em movi-
mento aquele que entra nele. Ao mesmo tempo, é
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precisamente pela metáfora que se torna claro não
possuírem as palavras só o seu respectivo significado,
mas ainda energias sugestivas, valores «sociais», ídeías
secundárias de todo o género, etc, Temos de agradecer,
por exemplo, às ídeías secundárias, que a palavra «mar»,
como metáfora, possa sugerir a ideia de vida.

Em maior ou menor grau, cada palavra da língua
contém, ao lado do seu significado, ainda outras «cama-
das» activas. Basta indicar os sinónimos que, certa-
mente, comportam ligeiras diferenças de significado.
mas que são sobretudo diversas pelo fundo emocional,
as ídeias acessórias e os valores «sociais». E as mesmas
palavras, usadas em combinações diferentes, não são
inteiramente as mesmas. Também a nota lá ressoa
diversamente, conforme é tocada no piano, no violino
ou no órgão, embora seja sempre o mesmo tom de
435 vibrações. O órgão, só por si, pode Iazê-lo ressoar
da maneira mais diversa. Portanto, com a simples
verificação de que estamos em presença de uma metá-
fora diz-se muito pouco. A interpretação estilística tem
de analisar para onde é que o poeta nos quer conduzir
através da metáfora e que funções ela exerce em cada
caso, e tem ainda de estudar a conexão, a actuação
em conjunto das diferentes metáforas.

Para terminar, coloquemos ao lado uma da outra
duas poesias metafóricas em que podem ser observadas
as diferenças na actuação das metáforas.

Francisco de Vasconcelos:
A FRAGILIDADE DA VIDA HUMANA

Baixei de confusão em mares de ânsia.
Edifício caduco em vil terreno.
Rosa murchada já no campo ameno,
Berço trocado em tumba desd'a infância;
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Fraqueza sustentada em arrogância
Néctar suave em campo de veneno,
Escura noite em lúcido sereno,
Sereia alegre em triste consonância;

Viração lisonjeira em vento forte,
Riqueza falsa em venturosa mina,
Estrela errante em fementido norte;

Verdade que o engano contamina,
Triunfo do temor, troféu da morte
É nossa vida vã, nossa ruína.

Baudeleire,

LA CLOCHE FÊLÉE

11est amer et doux, pendant les nuíts d'híver,
D'écouter, prês du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenírs loíntains lentement s'élever
Au bruit des caríllons qui chantent dans Ia brume.

Bíenheureuse Ia cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa víeillesse, alerte et bien portante,
Jette fídêlernent SOB cri religieux,
Ainsi qu'un vieux soldat quí veille sous Ia tente!

Moi, mon âme est íêlée, et Iorqu'en ses ennuis
EJle veut de ses chants peupler l'aír froid des nuits,
11arríve souvent que sa voix affaiblie

Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublíe
Au bord d'un lac de sanq, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'lmmenses eHorts!

Da metáfora passa-se fàcilmente à chamada
sinestesie. Compreende-se por este termo a fusão de
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diversas impressões sensoriais na expressão linguística.
Quando o romântico Brentano nos diz:

Durch die Nacht, die mich umfangen,
Blickt zu mir der Tóne Licht. ..

[Através da noite que me envolveu
A luz dos sons me contempla ... ]

encontram-se aqui fundidas numa só vivência as sen ••
sações do tacto (envolveu). do ouvido (sons), e da
visão (contempla, luz).

Também neste fenómeno a linguagem corrente pre ••
para o caminho para o poeta; falamos de tons claros
e escuros, de cores quentes e frias, etc, Como traço
estilístico a sinestesia encontra-se, sobretudo, na poesia
romântica e simbolista.

As observações sobre a metáfora deixaram reconhe-
cer dois conceitos linguísticos antagónicos. O primeiro
aspira à maneira de falar «própria». Procura a palavra
adequada, evita quanto possível metáforas e sinestesias,
antes usa as palavras com relativa firmeza e nitidez
de separação. Como Flaubert, muitos autores confes ••
saram ter-Ihes custado noites de insónia «Ia recherche
du mot propre».

A outra atitude é aquela em que os traços estí-
lísticos da linguagem «imprópria» predominam. Aqui.
as palavras aparecem sem firmeza e movediças. :s certo
dever lembrar-se que nem todos os fenómenos línquís-
ticos se subordinam uniformemente a uma vontade
de expressão. Os mesmos traços linguísticos podem
realizar diferentes tarefas. Assim, o uso da metáfora,
nos poetas do Barroco, não autoriza sem mais a tirar
uma conclusão imediata acerca da mesma posição para
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com a língua e o mundo, como é característica de
românticos e simbolistas. Como enfeite linguístico cons-
ciente e voluntário funciona, naqueles, por forma
diferente do que na linguagem romântica.

4. A ordem « usual» das palavras

A sintaxe é a parte da gramática que trata dos
modos de significação num conjunto significativo e da
sua disposição. Os modos de significação (funções)
que distinguimos teõrícamente foram apreendidos pri-
meiramente pelos gramáticas gregos e modificados pelos
latinos. De uma maneira. geral, provaram também
serem suficientes para a determinação dos modos de
significação nas línguas indogermânicas mais novas.
Sujeito, predicado, complemento dírecto, atributo são,
por exemplo, alguns modos de significação estudados
já pelos antigos. As gramáticas das línguas modernas
só ocasionalmente tiveram de determinar de novo
noções sintácticas, ou diferenciá-Ias mais nitidamente,
como, por exemplo, as categorias dos «modos de acção»
ou dos «abstractos verbais» nas línguas germânicas.
Pelo contrário, as línguas divergem consideràve!mente
na ordenação das estruturas de significado, entre as
quais a frase é a mais importante. Distinguem-se ainda
na capacidade de variação, na admissão de diversas
possibilidades.

A história da língua pôde observar, a este respeito,
grandes modificações dentro da mesma língua no
decurso da sua história. É certo que a história da
sintaxe foi durante muito tempo a enteada da ciência
da linguagem; as histórias da língua usualmente diri-
gem a sua atenção principal para a fonologia e para
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a morfologia. Entre as línguas românicas, a francesa
limitou, nos séculos XVI e XVII, a sua antiga maleabí-
lidade em favor de uma ordem rígida, de forma a ser
co.isíderada, hoje, a língua românica de construção
sintáctica mais severa. É pois compreensível que, de
todas as línguas, a história da sintaxe francesa seja
a que mais intensamente tenha sido investigada e dife-
rentes vezes tem sido alvo de pormenorizada exposição.
Compreende-se, também, que tenham sido feitas, pre-
cisamente para a língua francesa, as tentativas exe-
cutadas para apreender, a partir da totalidade das
formas linguísticas, o «espírito de uma língua», e dar
assim conteúdo fidedigno a esta noção, tão querida
do século XVlII.

Não é obra de acaso serem muitas vezes os estran-
geiros que interpretam, quanto ao estilo, uma língua
nacional. Se a interpretação recai sobre a própria
língua, citam-se ainda largamente outras línguas, como
se observa, por exemplo, nas notas do livro de
A. Dauzat Génie de Ia langue [rençeise. Na compa-
ração, que se impõe sempre ao estrangeiro, destacam-se
mais nitidamente as particularidades de uma língua,
e essas permitem as deduções mais rápidas acerca do
espírito reinante numa língua. Mas, enfim, o «espírito»
exprime-se também nas formas que, vistas de um espaço
linguístico maior, são «vulgares».

A interpretação estilística de toda uma língua
diferença-se, primeiramente, da interpretação estilística
de uma obra, já pela maior extensão do material de
observação. Também aí, os primeiros a apresenta-
rem-se à análise são os traços estilísticos sintácticos
que não são «vulgares»: além disso, todas as cons-
truções síntáctícas, típicas para a obra, exigem a análise
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das suas funções, inclusivamente nos pontos em que
se não desviam do usual. Quando; por exemplo, encon-
tramos os versos de ""ióngora:

paga en admiración Ias que te ofrece
el huerto frutas y el [ardin olores ...

surpreende-nos uma separação do artigo do substantivo,
não vulgar, e isto exige explicação, tanto mais que
é traço estilístico verdadeiro, isto é, repete-se sempre
de novo.

Quando, pelo contrário, encontramos:

de sucesión real, si no divina' ...

uma tal construção nada tem de surpreendente, vista
do espaço linguístico mais amplo da língua espanhola.
Porém, a atenção especial do investigador do estilo
acorda no momento em que, como realmente acontece,
prova ser uma forma línguística típica de Gónqora.
(Os exemplos foram tirados do livro já citado de
Dámaso Alonso.)

Neste momento torna-se clara e nítida uma difi-
culdade de todo o trabalho sintáctico. O que é pois
o «usual»? Atendendo à fonologia e à morfologia
- e também ao vocabulário - pode decidir-se com
alguma segurança o que é usual. de forma a qualquer
desvio ser depressa reconhecível. Na sintaxe as coisas
são mais difíceis. Uma frase exprime uma relação
objectiva. .É isto a sua essência. Ora já toda a
observação da maneira de falar quotidiana mostra que
o mesmo facto pode ser apresentado pelas formas mais
diversas. «Um homem saiu de repente da casa» - este
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simples facto podia aparecer nesta construção: «De
repente saiu um homem da casa»: ou: «Da casa, saiu
de repente um homem»; ou: «Saiu, de repente, um
homem da casa». Tudo isto são possíveis posições de
palavras. Não se pode dizer ser uma habitual e as
outras darem nas vistas como desvios. Qual a cons-
trução usada no momento de falar, depende das cír-
cunstâncias desse momento, da situação, do auditório,
do contexto, etc, Na generalidade podemos dizer:
depende da perspectiva em que o facto é apresentado
em palavras.

Em exposições antigas pode ler-se que a clareza,
o equilíbrio e a emoção são as dominantes da colo-
cação das palavras. Mas isto, é claro, não chega para
compreender as formas usuais da construção da frase.
Além disso, por exemplo, o equilíbrio é uma quali-
dade à qual só aspiram certas maneiras de ver, possí-
velmente a «clássíca», enquanto que outras talvez a
evitem. Neste ponto investigações mais recentes ten-
taram avançar alguma coisa. Entre elas interessará
ao investigad r do estilo, sobretudo, o trabalho de
E. Lerch, sobre Tipos de colocação das palavras (Typen
der W ortstellung).

Lerch diferença sete tipos: a colocação lógica de
palavras, a colocação segundo a «contacto» [Kontekt-
stellung), a ordenação segundo a concretização, a
rítmica, a impulsiva, a que se subordina ao ouvinte,
e a impressionista. Como é óbvio, o fim de Lerch
consiste não só em determinar tipos de construção
exterior da frase, mas em vê-los, simultâneamente,
como reflexo de forças impulsivas interiores, o que
equivale a dizer: de tendências estilísticas. O resul-
tado é, afinal, um cartão de amostras um tanto varie-
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gadas em que a separação parece por vezes algo arti-
tifícíal. Por outro lado a lista não poder ter a aspi-
ração de ser completa. Dámaso Alonso acrescentou
ainda outro tipo: o da tendência arcaizante. Diz ele
(Góngora, pág. 180): «Creo que esta lista (de Lerch)
se poderia todavia prolongar bastante. Letch ha olvi-
dado que, por Ia que se refiere a Ia lengua litererie,
hag otros motivos que pueden producir nuevos ordenes,
ante todo Ia intención erceizente»,

Damos ainda um outro exemplo, em que há dúvi-
das se poderá ser abrangido pelos tipos de Lerch.
Num soneto barroco português encontra-se a seguinte
estrofe:

Mais dura. mais cruel, mais rigorosa
Sais, Lísí. que o cometa, rocha ou muro,
Mais rigoroso, mais cruel, mais duro
Que o céu vê, cerca o mar, a Terra goza.

Um exemplo alemão correspondente encontra-se no
seguinte epigrama de Opitz:

Díe Sonn, der Pfeil, der Wínd, verbrennt, verwundt, weht hín,
Mit Feuer, Schãrfe, Sturm, mein Auge, Herze, Sinn,

[O sol. a seta, o vento, queima, fere, espalha
com fogo, gume, sopro, meus olhos, coração, razão).

Quer-nos parecer que estas construções, que não
são raras no período a que pertencem, se não subor-
dinam a nenhum dos tipos enunciados por Lerch.
(Esta enumeração encaixada é propriamente originária
também da Antiguidade; a expressão técnica para
designar estes versos é versus repporteti.] Aqui
actuam forças que não vêm da perspectiva para o
facto. Lerch tem também um tal tipo: o rítmico,
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Mas também esse não basta aqui. Esta construção
não se criou por causa do ritmo. Poder-se-ia cair na
tentação de anunciar um novo tipo, o «estético», em
que a colocação das palavras obedeceria a tendências
estéticas. Assim designa também Dámaso Alonso
(Góngora, pág. 211) as separações do substantivo,
dos artigos, pronomes ou adjectívos, tão notáveis em
Góngora, como «instrumento expressivo de valor esté-
tico». Porém a designação de «estética» seria tão vaga
que quase não chegaria a dizer nada. E o intérprete
da sintaxe de Góngora permite-se esta designação
só porque antes (pág. 190) diferenciou nitidamente:
o hípérbaton (a transposição ou inversão) era, nas mãos
de Góngora, «un instrumento apto que, em muchas
ocasiones, situe para dar [lexibilided y soltura a Ia
lenque, permite el aéreo encadenamiento de un período,
aqui facilita un dona ire o una momentánea elusiôn,
allí un efecto imitativo, a oeces hece reselter el valor
eufónico o coloriste de una pelebre, permitiendo su
colocación en un punto donde el ritmo tiene su cima de
intensided, otres hece surgir nítido, de punta en blenco,
un esplêndido verso».

Mas não é ainda suficiente esta validade múltipla
da mesma figura sintáctica. Dámaso Alonso chega a
esta verificação (pág. 211): «Peco Gônqore se aficiona
en especial a algunos (tipos dei hipérbaton) que, repe-
tidos una vez y otre, llegan a caracterizar su estilo
poético y a conoertir-se en fórmulas oecies de valor
expresioo. Es este un caso particular de una ley general
en poesia gongorina: tendencie a Ia repeticiôn de Ias
mismas fórmulas».

No terreno sintáctico estamos assim perante o
mesmo estado de coisas como nos casos anteriores: a
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investigação do estilo não pode contar, a priori, com
uma função unilateral e para sempre fixa das formas
linguísticas. Observa-se com pesar que, no campo da
sintaxe, e especialmente no da disposição das pala-
vras, os gramáticos ainda não prepararam devidamente
o terreno, como o fizeram em outros sectores da gra~
mática.

Outro problema, que surge em conexão com este,
exige, em virtude da sua importância primacial, tra-
tamento um pouco mais desenvolvido. Por isso íntro-
duzimos sobre ele um excurso que podemos íntítular
de «sintaxe e verso».

Excurso: Sintaxe e Verso

Verifícámos que a fixação da noção de «usual» cria
dificuldades na sintaxe. Cada qual pode fazer a expe-
riência de que, como se serve de vocabulário diferente,
assim também usa construções sintácticas diversas, con-
forme fala com os parentes mais próximos, com amigos,
com desconhecidos, etc, E a variedade apenas será
menor ao exprimir-se por escrito. Aqui, não se trata
de enumerar os tipos de «estratos» linguísticos. .Em
todas as línguas existe, de maneira mais ou menos
sensível, uma diferença profunda, por exemplo, entre
a linguagem escrita e a falada, para escolher dois tipos
grosseiros. Assim, em português, o gerúndio sabe
sempre a tinta. Em alemão; na linguagem quotidiana,
o genitivo quase desapareceu de todo e isto já há
séculos, enquanto que, na linguagem escrita, continua
vivo e forte. Acontece em inglês o mesmo com o
genitivo saxónico. No latim era especialmente marca da



DA OBRA LITERARIA 203

a diferença entre os dois estratos. A partir da sintaxe
da literatura latina, não se via ponte que conduzisse
sobre o abismo até à sintaxe das línguas neo-latínas.
Foi do latim falado, do chamado latim vulgar, que as
pontes conduziram até ao outro lado.

O terreno porém que, em todas as línguas, perante
os outros estratos, ocupa posição especial, precisamente
na sintaxe (como também no vocabulário). é a lin-
guagem do verso. Deveria ser um estranho livro uma
história da sintaxe escrita só sobre textos em verso.
(A falta de suficientes monumentos em prosa nas épocas
mais remotas contribui, decerto, para que a sintaxe
histórica esteja em tão mau estado. O facto de a lín-
gua francesa, neste caso, ter uma certa vantagem reside,
em parte, em a prosa literária ter começado aqui mais
cedo do que nas outras literaturas.)

Só em verso são imagináveis os exemplos de cons-
truções bizarras, tiradas de Góngora e do Cultismo
português. Aliás, até aí são algo invulgar. Seja, porém,
qual for o lado para que nos viremos na poesia, por
toda a parte encontramos o invulgar, se o cotejarmos
com a prosa. Vejamos este exemplo de Bocage:

Gemer o Deus da Guerra os céus ouviram
Pela Filha do Mar, Mãe dos Amores;
Namorado Neptuno as ondas viram,

E ao selvático Pan os seus Pastores;
Ardeu também por Acis Galateia:
Quem te resiste, Amor? Só Dínopeía,

Assim soltas, as construções por certo são estranhas.
Lidas, porém, integradas no seu contexto, chamam
muito menos a nossa atenção. Na maioria dos casos
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não temos consciência do que há de «não usual» na
sintaxe da poesia. Aceitamos naturalmente a maior
parte das construções, mais livres, da linguagem poé-
tica. As mesmas construções que nos surpreenderiam,
em extremo, na prosa, e pelas quaís começaríamos a
«construir» para compreender bem o conjunto da frase
(basta somente pensar nas construções de Bocage como
construções em prosa), despertam em verso muito
menos a nossa atenção. Trata-se de um difícil problema,
ainda não suficientemente esclarecido.

Sentimo-nos talvez levados a formular a seguinte
resposta: as construções, mais livres, da linguagem do
versão estão ao serviço da rima e da métrica. Uma tal
resposta, porém, não pode satisfazer, pois em todos
os casos em que uma disposição invulgar das palavras
se explique pelas exigências da rima ou da métrica,
esta explicação inclui uma crítica violenta e, no fundo,
destrutiva dos respectivos versos: são, então, de qua-
lidade inferior. E o facto é que, nas poesias não rimadas
ou nas de métrica livre (isto é, em poesias em que
não há exigências provenientes da rima e da métrica),
a disposição das palavras não é mais regular do que
nas outras, antes pelo contrário.

Deu-se uma outra resposta para explicar as cons-
truções mais livres da linguagem poética; que estão
ao serviço de um ritmo forte. No entanto, surgem
imediatamente novas questões. Por sua vez, como pode
o ritmo conseguir que não dispensemos a máxima
atenção às construções, e que estas, todavia, funcionem?
Como pode ele, o ritmo, exigir precisamente as cons-
truções mais livres, desviar delas a atenção e, ao mesmo
tempo, tornar fácil a sua compreensão?

Não será contestável actuarem as construções «mais
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livres», muitas vezes, como criadoras de ritmo. Porém,
na solução do problema, não devemos atender somente
ao ritmo. Nos exemplos, acima apresentados, de
Góngora e do Cultismo português, reconhece-se como
as construções bizarras não foram escolhidas, em pri-
meiro lugar, por causa das suas qualidades rítmicas.
Se, como tentativa, indicarmos pelo menos a dírecção
em que nos parece encontrar-se a solução do problema
que diz respeito à sintaxe especial da língua poética,
partimos também de um caso que não pode compreen-
der-se, primàriamente, pelas suas funções rítmicas.
Trata-se, e nós só escolhemos isto como ponto de
partida, da tendência, observada na poesia de muitas
línguas, de colocar um genitivo diante do substantivo
de que depende. Na prosa, especialmente na prosa
extra-literária, nestas lnguas, é «uso» colocar o geni-
tivo em segundo lugar. Apresentemos alguns exem-
plos:

Do espanhol:

... de tus profetas santos
Ia voz no suena ya? ..
que olvídan de Ia risa el movímíento...

Em inglês temos o fenômeno do genitivo saxónico:

Spirit of a wínrer's night ...
A partner in your sorrow's mysteries ...

Mas não faltam os genitivos formados com «of .•
e colocados antes do seu substantivo:

Of Nelson and the North
Sing the glorious day's renown ...
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Em alemão. em verso. é muito frequente esta cons-
trução:

... sehe
ich der Sonne líebes Líchr ...
Des Morgens erste Strahlen ...

Em francês. alguns exemplos tirados de Baudelaire:

... d'un destin trop dur
Épouvantable et clair emblêrne ...
De l'horízon embrassant tout le cercle ...

Em italiano:

Tu de l'ínutíl vita
Estrerno unico fior ...
Di giganti un esercito ...

Em português encontram-se muitos exemplos na
lírica cultista:

De Flora o campo cheio de harmonias ...
Quando de Abril a Aurora é mais serena ...

De época posterior. indicamos exemplos de Bocage:

Mas teme que dos Deuses a vingança
Venha punir ...

Demoremo-nos no último exemplo.
Se compararmos a construção com a da prosa: que

a vingança dos deuses venha punir ...• logo notamos
que esta é dita duma maneira mais rápida, ou antes,
aquela é dita mais lentamente. Assim torna-se mais
intenso o efeito do genitivo anteposto: o significado
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«dos deuses» torna-se agora incomparàvelmente mais
penetrante, mais autónomo, do que se estivesse colocado
na construção mais vulgar da prosa, onde, por assim
dizer, fica dentro da esfera de acção e na sombra de
«vingança». Da anteposição resulta um aumento de
significado, que fica fora da continuidade da frase.
Observada a preceito, surge até uma pequena modifi-
cação de significado. Colocada depois, a preposição
do genitivo indica a relação entre os dois substan-
tivos. Colocada antes, indica simultâneamente a pro-
veniência no espaço. Ajuda a criar uma objectívidade
plástica, enquanto que, colocada depois, só funciona
lõgicamente.

Para ir mais longe, tentemos indicar ao de leve O

que resulta da qualidade rítmica da versão poética.
Não nos satisfaz a vaga constatação: por causa do
ritmo cria-se uma impressão agradável, estética. Temos
de escutar e observar mais profundamente. O ritmo
marca uma pausa perceptível atrás de «vingança», pois
esta fica no fim do verso. Assim, esta palavra ganha
intensificação de significado, semelhante à que cabe a
«Deuses» provocada pela colocação em primeiro lugar.
Através do ritmo, acontece algo de semelhante à palavra
logo a seguir à pausa, «venha». Se se reler a construção
da prosa, ao lado da construção poética, observa-se que,
por meio da anteposição do genitivo e do ritmo, se
dissolve a construção fechada, estreita e lisa da prosa.
Em vez de uma única elevação surgem agora diversos
cumes: Dos Deuses / a vingança / venha / punir.

Se reproduzirmos o efeito da significação, devere-
mos dizer: do espaço em torno dos Deuses, aproxima-se
alguma coisa - é a vingança divina; e ela acorre e
há-de castigar.
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A frase em prosa reproduz uma relação objectiva.
Graças à construção linguística corrente, entendemos
imediatamente o facto como tal. Se imaginarmos a
frase pronunciada numa conversa banal, o interpelado
comportar-se-ia de qualquer forma, baseando-se na
compreensão do facto; procuraria desviar o perigo, etc.
No verso, o facto não é apresentado com tanta sim-
plicidade. Mas também não é verdade ajudar o ritmo
a tornar mais transparente a construção linguística.
Ajuda, como vimos, a tornar a construção mais
livre, menos ligada. Deste modo, a nossa pergunta
acima, seguia, até, uma pista errada; como pode o
ritmo provocar construções mais livres e, ao mesmo
tempo, facilitar a sua compreensão? - Ele não facilita
nada. Por meio da construção especial (colocação do
genitivo em primeiro lugar) e do ritmo, certos membros
isolados da frase recebem um excesso de significado,
e daí resultam imagens, na verdade não plásticas,
mas pelo menos esquemáticas e sugestivas, imagens de
um espaço povoado de deuses, uma vingança, a sua
vinda, o castigo. Inverteu-se a relação; os componentes
da frase já não funcionam agora só como partes de
uma frase, isto é, de um facto, mas sim a ligação da
frase torna possível que as partes da frase ocasionem
efeitos especiais. Uma frase de um verso é, por assim
dizer, menos «frase» do que em prosa, porque nos
importa menos a mera relação objectíva que ela
reproduz.

A resposta à pergunta; porque é a construção sín-
táctica do verso tão diversa da usual em prosa, e, na
verdade, muito mais livre?, não pode ser, ou não é
em última instância; porque assim se cria o ritmo.
Não obstante os efeitos intrínsecos, que certamente
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provoca, o ritmo é meio para um fim. Ajuda a criar
essas imagens expressivas, essa intensificação dos
significados, que é a realização essencial da linguagem
do verso. Tão importante como a existência de um
contexto de significação é, para a linguagem do verso,
o acorde, o registo unitário dos objectos portadores
de emoção - no nosso exemplo o conjunto de: teme-
do espaço dos deuses - vingança - vir - punir.

s. Formas sintácticas

Depois de ter chamado a atenção para as parti-
cularidades contidas no problema «sintaxe e verso»,
apresentamos algumas formas sintácticas, na parte que
ainda não foi exposta nas «figuras».

Assim como a investigação estilística no estrato da
palavra pôde ter o seu início nas categorias gramaticais,
o mesmo pode acontecer na sintaxe a partir dos modos
de significação determinados pela gramática, como
sujeito, predícado, complemento directo, complemento
circunstancial de modo, etc.

No predicado observou-se, por exemplo, que deter-
minados poetas evitam, muitas vezes, o verbo Iíníto e,
em troca, usam a cópula «ser» com um nome predí-
cativo. Para a sua construção de frase é típica a forma
da «proposição de juizo» da lógica. Esta observação
foi o ponto de partida para a verificação - precisa-
mente no sector da sintaxe - de traços estllisticos
típicos do classicismo e finalmente de um «classicismo
pré-barroco» (R. Alewyn).

Encontra-se, pelo contrário, uma construção verbal
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estranha no seguinte verso de Mário de Sá-Carneíro,
a mais forte vocação dentro do simbolismo português:

Nada me expira já, nada me vive ...

Encontramos também, como traço notável, esta
transitivação de verbos, em si intransitivos, na linguagem
de Klopstock, do jovem Goethe e dos poetas da época
do «Sturm und Drang»:

Gedanken Gottes, welche der Ewíqe,
Der Weise itzt denket!

[Pensamentos de Deus que pensa
Agora o Eterno, o Sábío l]

Wenn er Gedanken wínkt l
[Quando ele acena pensamentos I]

StammeIt dein hohes Lob!. ..
[Balbucia o teu alto louvor ... ]

o conjuntivo é um terreno difícil para a investigação.
Escapa, em todas as línguas, a uma última determí-
nação gramatical e são consideráveis as discrepâncias
entre o que é fixado pelos gramáticos e o uso nos
diversos sectores da vida linguística. É preciso um per-
feito conhecimento da língua e, muitas vezes, um fino
tacto, para compreender claramente a particularidade
de um autor no uso do conjuntivo e os efeitos espe-
ciais por ele assim obtidos. Ora, para a estilístíca, o
conjuntivo é precisamente de múltiplo interesse, pois
é o modo em que se desvenda a posição pessoal perante
os factos e, assim, a perspectiva. Basta modificar
alguns dos conjuntivos que, por exemplo, nos chamam
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a atenção em Rílke, para sentir a força funcional
deste modo:

Erde, du líebe, ich wíll, O glaub, es bediirite
Nicht deíner Frühlinge rnehr...

Ê característico de Rilke evitar a forma «usual»
condicional em favor do conjuntivo:

Und wíssend, wie sie seine Trauer triiqen ...

Ist doch von ihrern Weíss und íhrer Rôte
Nícht rnehr gegeben, aIs dír eíner bote,
Wenn er von seíner Freundín sagt ...

A investigação dos tempos será de importância esti-
lística especialmente na arte narrativa. Na narração,
as línguas germânicas usam o imperfeito, e as línguas
românicas o imperfeito e o pretérito perfeito [passé
déiini}. De novo, só pelo mais exacto conhecimento
dos estratos da língua se pode determinar a partícula-
rídade no uso dos tempos e a sua função na construção
da obra. Em tais investigações mostra-se, tal como no
conjuntivo, que não existem fronteiras entre ciência da
língua e ciência do estilo.

Pelo contrário, dístínque-se com facilidade aquele
traço estilístico que, na narrativa, resulta do salto
para o presente. Chama-se a este presente «presente
histórico».

Fora da arte de narrar, tem-se também mostrado
a importância das observações feitas sobre os tempos.
Por exemplo, nos dramas de Calderón, chama-nos a
atenção a tendência para usar o pretérito perfeito em
vez do presente, como era de esperar. É certo que
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semelhante tendência se observa muitas vezes em
espanhol.

Quanto à Lírica basta-nos um curto exemplo em
que, neste momento, só deve ser sentida a importância
constitutiva dos tempos; só mais tarde será possível
desenvolver o assunto. Trata-se de alguns versos de
Apparition de Mallarmé:

rerrais donc, reei! rivé sur le pavé víeíllí,
Quand avec du soleiI aux cheveux, dans Ia rue
Et dans le soir, tu rn'es en riant apparue
Et j'aí cru voir Ia fée au ehapeau de clarté
Qui jadís sur mes beaux sommeils d'enfant gãté
Passait, laissant toujours ...

Esta sobreposição de tempos actua quase como um
prenúncio de Proust, em quem a estratíficação temporal
é ainda muito mais confusa:

«ll y a bien longtemps aussi que mon pére a cessé de
pouvoir dire à maman: «Va avec le petit», La possibilité
de telles heures ne reneitte jamais pour moi. Mais depuis
peu de temps, je recommence à três bien percevoir, si je
prête roreille, les sanglots que reus Ia force de contenir
deoent mon pêre et qui n'écletêrent que quand je me
retrouvai seul avec memen, En réelité ils n' ont jamais
cessé: et c' est seulement perce que Ia vie se teit
maintenant ... »

Um traço estilístico tão conspícuo tem que impor-se
como ponto de partida a todo aquele que queira
ocupar-se do estilo de Proust; a expressão «en réelité»
da nossa citação indica logo que, apesar da emaranhada
profusão de emprego de tempos, no mundo que se nos
descreve não falta uma ordenada.

Tais observações sobre os tempos do verbo con-
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duzem-nos a um círculo de perguntas que a ciência das
línguas tem formulado precisamente nos últimos tempos:
o dos modos de acção (teoria dos aspectos). Os verbos
das línguas indogermânicas incluem numa ordem tem-
poral um determinado facto por meio de formas espe-
ciais, ordem essa que tem como que o seu centro no
presente de quem fala. O que, a partir dele, fica para
trás é o passado, o que fica para diante é o futuro.
O modo de acção abrange num evento simultãneamente
a fase na ordem temporal do evento, se ele é p. ex. um
evento que começa, que dura ou que termina. Muitas
vezes o modo de acção é já dado na significação de
um verbo: «florir» (em alemão «blühen»), p. ex., indica
já um estado de duração, quer o evento se coloque no
passado, no presente ou no futuro. Igualmente «ir»
(a!. «gehen») parece, pela significação, ser um durativo.
Mas nota-se imediatamente que em alemão se podem
indicar com ele vários modos de acção. Esta peculia-
ridade do alemão nota-se principalmente em confronto
com outras línguas, na tradução portanto. «Er geht»
(<<ele vaí» ) pode significar três coisas: 1. modo de
acção durativo {eer geht durcli die Stedt» - «ele vai
[anda] pela cidade»); 2. intoativo (no sentido de: ele
põe-se em movimento); 3. perfectívo (p. ex. na con-
versa: «Komm' doch heut Abend mit ins Theater! Fritz
sagt, es soll glanzend sein. Er geht.» - «Vem hoje
connosco ao teatro! O Fritz diz que deve ser esplên-
dido. Ele vai.») É claro que a identidade é apenas
aparente; pelo contexto, pela entoação, pela acen-
tuação, etc., todo o alemão percebe claramente o que
se quer dizer, embora faltem elementos formais semân-
ticos especiais (ou melhor: embora faltem na fixação
escrita). As outras línguas empregam esses elementos
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formais semânticos ou mesmo outros verbos (para o
modo de acção incoativo, p. ex., francês «partir», inglês
«to leeue»}, É verdade que o alemão possui nos pre-
fixos um meio com que dá aspecto temporal à acção
designada por um verbo. «Bliihen», como verbo simples,
designa duração (florescer); se empregarmos «erblãhen»,
o prefixo «er-» indica o começo da acção (incoativo)
(começar a florescer, a abrir-se}, se for «oetbliihen»,
o prefixo «ver~» indica o fim da acção (murchar)
(perfectivo). Damos um exemplo para ilustrar a impor-
tância estilistica dos modos de acção. Trata-se duma
poesia de Goethe:

TROST IN TRÃNEN

Wie kommts, dass du 50 traurig bíst,
Da alies froh erscheint?
Man síeht dír's an den Augen an,
Gewiss, du hast geweint.

«Und hab ich einsam auch geweint,
50 ists mein eigner Schmerz,
Und Trãnen fliessen gar 50 süss,
Erleichtern mir das Herz.»

Díe frohen Freunde laden dích:
O komm an unsre Brust I
Und was du auch verloren hast,
Vertraue den Verlust.

«Ihr Iârrnt und rauscht und ahnet nicht,
Was mich, den Armen, quâlt ...
Ach nein, verloren hab ichs nícht,
50 sehr es mir auch fehlt,»

50 raffe denn dich eilig auf I
Du bíst eín junges Blut,
In deinen [ahren hat man Kraft
Und zum Erwerben Mut.
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«Ach nein, erwerben kann íchs nicht,
Es steht mir gar zu fem,
Es weílt so hoch, es blinkt 50 schõn,
Wie droben [ener Stern.»

Díe Sterne, die begehrt man nícht,
Man freut sich íhrer Pracht,
Und mit Entzücken blickt man auf
In jeder heitren Nacht.

«Und rnít Entzücken blick ich auf
So manchen lieben Tag;
Verweinen lasst die Nachte mích,
Solang ich weinen maq.s

Pode dizer-se que toda a poesia é composta, exte-
riormente, pelo contraste de duas vozes; interiormente
pelo contraste de dois modos de acção. De um lado
aparecem os incoativos com o prefixo er- [erscheint,
erleichtem, erioerben} e ent- {entziicken}, aos quais se
ligam as composições com auf- (aufraffen, aufblicken):
do outro, as composições perfectivas com o prefixo
ver- [vertreuen, oerlieren, oerioeinen}, Só devido ao
contraste mantido através de toda a poesia, actua por
forma tão expressiva o termo «oettoeinen»: é a con-
clusão, de certo modo o centro, [Slmultâneamente,
mostra-nos o final que os verbos incoativos estão rela-
cionados com o dia, os perfectivos com a noite; trata-se
de uma maravilhosa concentração plástica de uma
cosmologização de todo o contraste feita de um modo
verdadeiramente goethiano,)

Tem dado motivo a vivas discussões uma forma
estranha no emprego dos tempos verbais, frequente
nos romances espanhóis: trata-se da mistura dos tempos,
que pode ir até às seguintes ligações: «altos son
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y relucien: «todas comen a una mesa, todas comían de
un pan». Como exemplo de um tal conjunto, citamos
o principio do romance de D. Rodrigo El reino perdido:

Las huestes de don Rodrigo
desmayaban y huían
cuando en Ia octava bataUa
sus enemigos vencían.
Rodrigo deja sus tíendas
y del real Se salía;
solo va el desventurado
sin ninguna compafiia;
el cabaUo de cansado
ya moverse no podia,
camina por donde quiere
sin que él le estorbe Ia via.
EI rey va tan desmayado
que sentido no tenía ...

[Também no romanceiro português não faltam
exemplos desta mescla de tempos. Lembremos o
romance dos anjos remadores da Segunda Barca de
Gil Vicente: «Remando váo remadores / Barca de
grande alegria; / O patrão que a guiava / Filho de Deus
se dizia ... »]

Na concordância entre sujeito e predicado há casos
em que as línguas vacilam entre a concordância gra-
mático-formal e a lógica. Assim, em francês, encon-
tra-se «c'est eux», ao lado de «ce sont eux», Encon-
tra-se também na maioria das línguas, a par da forma
«uma grande multidão de homens veio... » a possibi-
lidade: «uma grande multidão de homens vieram... ».

Mais chama a atenção aquele caso em que tanto a
relação lógica como a formal são postas de lado, em
favor de uma mais emotiva que, naturalmente, interessa
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a estilística de modo especial. É um caso que mostra
claramente o múltiplo sentido de uma figura estilístíca,
pois, para designar o mesmo fenómeno, usam-se expres-
sões que se excluem reciprocamente: «plural majestatis»
e «plural tnodestiee», Das duas vezes se trata da substi-
tuição do singular, lógica e formalmente esperado, pelo
plural. Mas às duas funções antagónicas junta-se uma
terceira, ainda possível. O «nós» com que o narrador
encobre o seu eu (nós informámos que ... ) reforça a
ligação com o auditório que o narrador coloca junto
de si e a que, assim, atribui uma parte da responsabi-
lidade do que foi narrado.

O uso frequente do atributo será sempre um notável
traço estilístico. Entretanto é preciso tomar em linha
de conta as diferentes formas como o atributo é empre-
gado, pois este pode aparecer, como já vimos, como
adjectívo, substantivo, oração relativa, etc.

Na colocação das palavras, já os antigos tinham
estudado uma «figura»: o hipérbeton, Entende-se por
este conceito a colocação de palavras diferente da
«usual». Por um lado, torna-se, porém, difícil fixar
o que é ou não o «usual». Por outro, esta noção de
hipérbaton vai prender-se com tantos fenómenos, que
se torna pouco prático para a investigação esti-
lística. Já conhecemos alguns casos em que aparece O

hipérbaton: a colocação do genitivo em primeiro lugar,
a separação do substantivo do artigo respectivo, pro-
nome, ou adjectivo, características do Cultismo de
Gónqora. No Cultismo português encontrámos as cons-
truções paralelas sobrepostas.

Um dos traços estilístícos sintácticos mais fáceis de
reconhecer, e que é costume apresentar também sob a
designação de hípêrbaton, é a inversão, isto é, a posição
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invertida do sujeito e predicado. Todas as línguas
admitem várias possibilidades no uso desta inversão,
de forma que numa obra pode surgir daqui um traço
invulgar que, noutra literatura, seria considerado usual.
Não corresponde, porém, à realidade dos factos o
declarar A. Dauzat não existir, no português, esta possí-
bilidade. Citamos os exemplos seguintes tirados de uma
só página do romance A cidade e as serras, de Eça :
«Vêm aí os bichos»; «era o corregedor homem digno»;
«e não tardaram a aparecer no córrego, para nos leva-
rem a Tormes, uma égua ruça, um jumento com albarda,
um rapaz e um podengo»; «com que brilho e inspiração
copiosa a compusera o divino Artista»; «para os vales
desciam bandos de arvoredos», etc., etc.

Na poesia Nocturno, de Eugénio de Castro, a que
já fomos buscar alguns exemplos, a inversão é um traço
estilístico nítido:

Cortam-lhe a alma sete espadas ...
Ergue-se a lua ...
Calou-se o vento ...

Na novela de Cervantes, La Gitanilla, as inversões
mereceram investigação sistemática e interessante inter-
pretação.

Na ligação das frases distinguem-se dois tipos basi-
lares; parataxe e hipotaxe. Para taxe é a colocação das
frases no mesmo nível, a hipotaxe a subordinação. Em
todas as línguas, caracteriza-se a poesia folclórica pelo
predomínio da parataxe.

Um exemplo de uma Cantiga de Amigo:

Foi-se o namorado,
madre, e non o vejo
e vivo eu coitado,
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e moiro con desejo.
Torto mí ten ora
o meu namorado ...

De uma balada inglesa:

There were twa sisters sat in a bour;
There cam a knight to be their wooer.

He courted the eldest with glove and ring,
But he lo'ed the youngest abune a'thínq,

The eldest she was vexêd sair,
And sair envíêd her sister fair.

Upon a morning fair and cIear,
She cried upon her sister dear:

«O síster, síster, tak' my hand,
And let's go down to the ríver-strand.»

She's ta'en her by her Iily hand,
And led her down to the ríver-strand,

The yaungest stood upon a stane,
The eldest cam' and push'd her in ...

As coisas não são, porém, tão simples que a para taxe
possa ser sempre considerada sinal de estilo popular.
E seria absolutamente errôneo considerá-Ia sintoma de
primitividade espiritual e de falta de poder de orde-
nação e coordenação, embora assim possa funcionar.
Contudo, a inteligência de César não era decerto
inferior à de Títo Lívío. Acontece o mesmo com a
hipotaxe. Por vezes pode bem ser prova de energia
espiritual e poder de compreensão que, numa relação
obiectíva, sabe distinguir claramente as coisas prín.,
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cipais e acessórias e o modo de referência entre elas
existente. Assim se pode explicar o predomínio da
hipotaxe nas obras científicas. Há, também, casos
idênticos nas Belas Letras. L. Spitzer interpreta assim
a construção de frases de Góngora: «O enovelamento
sintáctico (de várias frases subordinadas, aposíções,
parêntesis) é, portanto, simbólico para a confusão de
um mundo sobre o qual vem a imperar a poesia:
o drama da criação poética, este acto de dominar e orde-
nar o mundo, reflecte-se na forma como o poeta se
perde no labirinto das suas frases, para encontrar
depois uma saída ... ele mantém firmemente nas suas
mãos a suprema dlrecção». Dámaso Alonso concorda
com esta interpretação.

Podem, porém, obedecer a outros impulsos e fun-
cionar de modo bem diverso construções aglomeradas
de frases volumosas. Assim, as frases complicadas do
dramaturgo Heinrich von Kleist foram interpretadas
como característica de uma linguagem ainda desorde-
nada, sujeita só ao momento. Esta opinião encontrou-se
corroborada pelo próprio Kleíst, no seu trabalho sobre
Die allmêhliche Verfertigung der Gedenken beim Reden
(O gradual desenvolvimento dos pensamentos durante
a fala). Damos um exemplo de uma tal hípotaxe,
tirado do drama de Kleist Penthesilea:

Ein neuer Anfall, heíss, wie Wetterstrahl,
Schmolz, díeser wuterfüIlten Mavorst6chter,
Rínqs der Aetolier wackre Reihen hin,
Auf uns, wíe Wassersturz, herníeder síe,
Die unbesíeqten Myrmidonier, giessend.

É do mesmo género a seguinte construção de frases,
no final de Minuit de J. Green: «11 lui sembleit, au
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contreite, que le sol, les buissons sauvages et les gran-
des raches que déchireient Ia brume, tout monteit oers
elle, d'une seu/e poussée, avec une oitesse etroce et
un veste belencement de droite à gauche, comme si Ia
terre éteit iore»,

,É muito elucidativo o facto de, na investigação
mais demorada das hipotaxes de Proust, se ter chegado
a encontrar duas tendências diferentes de expressão,
uma ao lado da outra. Uma parte das hípotaxes
indicava, pela sua construção, «a calma do filósofo,
que vê o mundo lá de cima» [Spitzer}, e uma outra
denunciava precisamente um nervosismo que durante
o discurso procura ainda, ou, até mesmo, se perde e,
por este caminho, chega também às hipotaxes. Como
exemplo deste segundo género serve o seguinte, tirado
do romance Du côté de chez Swann: «Mais, quand
d'un pessé ancien rien ne subsiste, eprês Ia mott des
êtres, eptés Ia destruction des choses, seules, plus [rêles
mais plus oiveces, plus immetérielles, plus persistentes,
plus [idéies, todeur et Ia seoeur restent encore loqtemps,
comme des êmes, à se reppeler, à attendre, à espérer,
sur Ia ruine de tout le reste, à porier sans [lêchir, sur
leur goutelette presque impelpeble, l' édijice immense
du souvenit»,

Precisamente nesta fala «mais momentânea», tal
e qual como se viesse de distância menor, não é raro
encontrar duas figuras sintácticas. A primeira é o
enecoluto, No meio de uma frase, os pensamentos
tomam outra dírecção, de forma que a construção come-
çada não pode continuar consequentemente. Nos diá-
logos de PIa tão observou-se este Ienómeno, como meio
de insuflar uma nova vida, e isto encontra-se com
Irequência no drama, como é óbvio, sempre que se fala
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com excitação, com paixão. Basta um exemplo de Frei
Luís de Sousa (n. 1):

«Mas agora, depois que lhe vi fazer aquela ecçêo,
que ° vi, com aquela alma de português velho, deitar
as mãos às toches, e lançar ele mesmo ° fogo à sua
própria casa: queimar e destruir numa hora tanto do
seu haver, tanta coisa do seu gosto, para dar um
exemplo de liberdade, uma lição tremenda a estes nossos
tiranos ... Oh, minha querida filha, aquilo é um homem!»

O conjunto de frases introduzido pela oração tem-
poral não é levado ao fim, consequentemente, por meio
da oração principal. mas sim o conteúdo desta rebenta
numa exclamação que quebra a construção.

A outra figura sintáctica que surge, sobretudo, na
linguagem dependente do momento, é a elipse. Vista
exteriormente, falta uma parte da frase: «lima linda
história!» em vez de «Esta história é linda!». Os Iílô-
sofos da língua, porém, acentuaram não haver elípses
no verdadeiro sentido da palavra, afirmando que não
era preciso completar uma frase em que, no fundo,
nada fora omitido. Pelo contrário, as coisas apresen-
tam-se por tal forma que as outras partes da frase
desempenham também a função do que, na aparência,
falta. Neste ponto revela-se uma discrepância entre
a gramática escolar, demasiado rígida, e a linguagem
viva. As célebres frases de uma só palavra, do tipo
«Fogo!», «Socorro l» têm desempenhado grande papel
nas discussões Iínquístíco-Hlosófícas dos últimos tempos.
Encontram-se exemplos de «elipses» com frequência,
quando, na literatura se reproduz o discurso directo,
a linguagem quotidiana. No drama, como é natural.
encontra-se isto muitas vezes. Quando, no princípio
da nona cena do terceiro acto do Frei Luís de Souse,
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Madalena diz: «Ouve, espera; uma só, uma só pala-
vra, Manuel de Sousa!», o autor torna bem claro, por
meio da pontuação, que não deseja ver interpretadas
as palavras «uma só palavra» como complemento
directo dos verbos que as precedem, mas sim como
frase própria.

Nos diversos tipos de frases, a ciência linguística
tem estudado todas as formas e funções possíveis.
A investigação estilística dos tipos de frase é, em
determinadas circunstâncias, o caminho para centros de
força mais profundos, verdadeiramente sintéticos da
respectiva obra. Assim, quis-se observar que a poesia
da época do Iluminismo se serve de orações causais
e finais com tanta frequência que forma contraste
flagrante com o seu aparecimento nas outras épocas.
E ainda mais: em canções o emprego daquele tipo de
frases veio destruir a substância, senão lírica, pelo
menos «de canção». Apresentam-se, neste ponto, possí-
bílídades de estudar as relações entre estilo e género
literário. Fez-se ainda a tentativa de interpretar a
construção da oração disjuntiva e antítétíca, nos tra-
balhos em prosa de muitos dramaturgos, como sintoma
dum basilar ponto de vista dramático. Foi sobretudo
Emíl Staiger que iniciou investigações sobre estes pro-
blemas. Limitando-nos a uma só obra, podemos lembrar
que, na poesia Barca Bela de Garrett, se nos revelou,
no predomínio dos imperativos, algo da sua forma
«interna» como exortação. De modo idêntico, a oração
como forma literária usa, no ponto decisivo da sua cons-
trução, o imperativo, enquanto que a narrativa prefere
a frase enunciativa.

Investigações destas, que, até agora, na verdade,
aparecem em número relativamente restrito, levam
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pois, às mais diversas dírecções : à forma interna da
obra, ao estilo da personalidade, à questão do estilo
das épocas ou à do género, etc. A história das línguas
virá a interessar-se vivamente por estes temas; à nossa
vista, desenvolvem-se diversos tipos de frase, no tempo
histórico. Por exemplo, em quase todas as línguas
as conjunções que introduzem orações subordinadas
causais denunciam a sua proveniência de outros domí-
nios, na maioria das vezes temporais {puisque, comme,
como, uieil, since, etc.).

Uma forma Iinguística, que só na prosa moderna
surge como traço estilístico predominante, tem dado
causa a vivas discussões entre os linguistas do
século xx, discussões por que se interessa também a
estilística. Trata-se do chamado «discurso indirecto
vivo». Ch. Bally não o inclui nas «figures linqulstiques»,
mas sim nas «figures de pensée», pelas quais se tem de
entender alguma coisa diferente do que indica a forma
em si. É certo ter suscitado objecções a interpretação
do Fenômeno linguístico por ele apresentada.

O discurso indirecto vivo encontra-se precisamente
no meio entre o discurso dírecto e o indirecto. «Devo
eu ir esta noite ao teatro?» - assim um narrador podia
reproduzir directamente o pensamento de uma das
suas figuras e pôr figura e leitor em estreito contacto.
Na reprodução indirecta conservaria as rédeas na mão
e serviria de medianeiro entre o leitor e a figura: «Ele
reflectia, se deveria ir à noite ao teatro». O discurso
indirecto vivo fica no meio: «Deveria ele ir esta noite
ao teatro?» O narrador, aqui, é menos visível do que
no discurso indirecto; o foco da perspectiva quase
passa para a alma da própria personagem, o leitor como
que toma imediatamente parte na sua vida interior.
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Até aqui poder-se-à estabelecer o valor expressivo do
discurso indírecto vivo. Também se vê que esta forma
sintáctica se adapta à expressão de pensamentos não
formulados claramente, a pedaços de pensamentos,
pequenas emoções da vida interior. Percebe-se a situação
de destaque a que pôde elevar-se, pelo interesse por
processos «psicológicos» que caracteriza a arte narrativa
dos últimos decéníos, Em si, a sua existência foi pro-
vada pela história linguística já na literatura medieval
e até mesmo na latina. A sua remodelação parece
dever-se especialmente a Jane Austen. Porém o impulso
decisivo só ao Naturalismo se deve.

Em Adam Mensch de Hermann Conradí e no
Apostei de Gerhart Hauptmann encontra-se ele em larga
medida. (Ao mesmo tempo vai-se experimentando
também o monólogo interior como forma de apresen-
tação em que o narrador mergulha totalmente no
stream of consciousness. À afirmação de que foram
Dorothy Richardson e James Joyce que fizeram surgir
esta forma de apresentação, pode-se opor o facto
de que já A. Schnitzler escreveu narrativas inteiras
em monólogo interior (p. ex. Leutnant Gustl, de 1900).
:f: verdade que ainda sem aquele extremo revolvi-
mento da linguagem que notamos naqueles outros
autores - d. p. ex. o último capítulo de Ulysses de
J. Joyce -, e é sem dúvida exacto que na predílecção
por este meio na arte narrativa moderna só J. Joyce
é que foi decisivo.)

O discurso índirecto vivo é apenas um pequeno
sintoma da inquietação que, em proporções mais fracas
ou mais fortes, incidiu sobre a sintaxe, desde o
século XIX, pelo menos sobre a sintaxe «literária».
A luta contra as regras de gramática e a tradição
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terminou, enfim, no Expressíonísmo, num despedaçar
de todas as ligações linguísticas e num balbuciar que
já não era língua. O Dadaísmo não foi perigoso para
a evolução da língua pela sua falta de importância.
Mais importante e de mais vastas consequêncías foi a
tendência, muitas vezes inconsciente, do Simbolismo
precedente para libertar a linguagem poética do domínio
de uma sintaxe demasiado lógica. É característico que
até na França se foi relaxando a severa disciplina na
sintaxe, predominante desde o Classicismo. Conten-
temo-nos com alguns exemplos e alusões para tornar
bem visível como a sintaxe se relaxou no Simbolismo
português. Aqui seriam necessárias pormenorizadas
investigações em cada caso.

O primeiro exemplo Fornece-o Mário de Sa-Car-
neíro :

Ó minhas cartas nunca escritas,
E os meus retratos que rasguei. ..
As orações que não rezei. ..
Madeixas falsas, flores e fitas ...

o «petít-bleu» que não chegou ...
As horas vagas do jardim ...
O anel de beijos e marfim
Que os seus dedos nunca anelou ...

Convalescença afectuosa
Num hospital branco de paz ...
A dor magoada e duvidosa
De um outro tempo mais lilás ...

Aqui fala-se por modo diverso daquele a que estamos
habituados, até na poesia. Para o entendimento esti-
lístico pouco se ganharia com a verificação de que se
alinharam elipses. (Há poesias de Mário de Sá-Carneíro
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em que quase se não encontra um verbo e que, contudo,
têm dinâmica.) Também a observação de que aqui
predominam as construções nominais só significa um
ponto de partida. Aliás, também provou adaptar-se à
investigação da moderna sintaxe francesa e inglesa.

O segundo exemplo é tirado, mais uma vez, da
poesia Nocturno de Eugênio de Castro:

Como esbeltas Imperatrizes
Bàrbaramente destronadas.
As grandes árvores magoadas
Choram hirtas. despenteadas ...
Estalam no chão suas raizes,
Cortam-lhe a alma sete espadas ...
- Pobres Rainhas que o vento humilha.
Rainhas de golpeado peito,
De qual de vós há-de ser feito
O berço estreito da minha filha?

Seja-nos fornecido por Camilo Pessanha um terceiro
exemplo do relaxamento sintáctico iniciado pelo Sim-
bolismo;

Só. incessante, um som de flauta chora.
Viúva, qrácil, na escuridão tranquila.
- Perdida voz que de entre as mais se exila.
- Festões de som dissimulando a hora.

Na orgia. ao longe. que em clarões cintila
E os lábios. branca. do carmim desflora ...
Só, incessante. um som de flauta chora.
Viúva, qrácil, na escuridão tranquila ...

Aquele que, com as noções vulgares de gramática,
interpretasse, por exemplo, «perdida voz» como apo-
síção, teria obstruído o caminho que conduz à verda-
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deira compreensão desta sintaxe. Em todos os tres
exemplos não se pode deixar de observar que as noções
habituais da gramática são apenas susceptíveis de serem
usadas duma maneira aproximada, e que as subdivi-
sões habituais em oração principal, suboedínada, etc.,
só exteriormente se podem efectuar. Aqui começa a
vacilar mesmo a noção de frase. Essas frases são de
certo modo menos incisivas e menos independentes do
que na linguagem que nos é habitual e, simultâneamente,
a sua sequêncía e íntima ligação não são bem claras
e transparentes. Quase não existem meios linguísticos
exteriores de ligação; assim como desapareceram as
subordinações, faltam também as partículas adversativas,
coordenativas, ou de outras relações.

Somos, com isto, forçados a voltar atrás, ao excurso
que serviu de introdução a esta parte do trabalho.
Aqui, sobretudo por meio da sintaxe, desenvolve-se
essa força da linguagem poética, evocadora de ima-
gens. Pelas obsevações que se podem fazer no campo
da sintaxe, revela-se o Simbolismo como poderoso
movimento artístico que trabalha com novos meios
poéticos. E precisamente a investigação destes meios
sintácticos promete valiosas deduções sobre a sua
essência.

Como se pode reconhecer de novo em qualquer
dos três exemplos, a particularidade da sintaxe
reflecte-se já na pontuação. Valeria a pena estudar
a pontuação do Simbolismo português e interpretá-Ia
estillsticamente. É claro que isto só podia acontecer
tomando em linha de conta o Simbolismo estrangeiro,
sobretudo o francês. Nesse, os significados tradi-
cionais dos sinais da pontuação já oscilam considerà-
velmente. Quando Mallarmé, por exemplo, renuncia,
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as vezes, em absoluto aos sinais da pontuação, usando
somente o ponto final, isto é, também, indício da
revolução neste sector, Encontrou, aliás, sucessores
no estrangeiro, como no poeta alemão Stefan George.

6. Formas superiores à Frase

o período e o parágrafo estão acima da oração
e da frase. A linguística, bem como a estílístíca, pouco
se têm ocupado até agora com estas construções para
além da frase. Todo aquele que alguma vez traduziu
um texto seguido de uma língua românica para uma
outra germânica - e vice-versa -, terá notado como
são diversas as formas de que as línguas se servem
para ligar as frases. São necessárias modificações do
sujeito, é preciso juntar partículas que liguem as
orações, ou fazer omissões, para que a tradução seja
fluente.

Nas escolas alemãs dava-se aos alunos que iam
fazer composições livres em francês a regra de que,
dentro dum parágrafo, sempre que fosse possível, deveria
pôr-se o mesmo sujeito em todas as frases. Era uma
regra muito sumária. É verdade imperar em francês
uma certa tendência para tais construções, como se
pode observar no seguinte parágrafo de Anatole France
(La oie littéreire, I, Paris, 1921):

« ... La critique est Ia demiêre en date de toutes les
formes littéreires: elle finira peut-être par les ebsotber
toutes. Elle conoient edmireblement à une société três
cioilisée dont les souvenits sont riches et les traditions
déjà longues. Elle est perticuliêrement eppropriée à
une humenité curieuse, savante et polie. Pour prospérer,



elle suppose plus de culture que n'en demendent les
eutres formes littéreires. Elle eut pour créeteurs Mon-
teigne, Seint-Eoremond, Bayle et Montesquieu. Elle
procede à la fois de ia philosophie et de l'histoire. 11
lui a fallu, pour se déoelopper, une époque d'ebsolue
liberté intellectuelle. Elle templece ia théoiogie et, si
l'on cherche le docteur universel, le saint Thomas
d'Aquin du XIX' siécle, n'est-ce pas à Seinte-Beuoe
qu' il faut songer?»

Talvez não haja outra língua em que, conser-
vando-se de igual forma o mesmo sujeito, se possa
traduzir este parágrafo produzindo efeito semelhante
tão sugestivo. O parágrafo pareceria Iàcilmente seco
e monótono e as teses, contidas nele, ainda mais dis-
cutíveis. Mas, é claro, com isto pouco se adianta na
compreensão das tendências próprias do francês para
alinhar as frases e menos ainda quanto às tendências
de outras línguas e, sobretudo, dos respectivos escri-
tores e obras.

No entanto, surgem aqui os problemas mais urgen-
tes. Pois facto é que toda a linguagem - falada ou
escrita - não se realiza por meios de frases isoladas
ou alinhadas, mas sempre por meio de «discursos». Na
verdade, a análise aturada de parágrafos vai encontrar
não só determinadas formas de ligação de frases, mas
também construções que apresentam unidades do dis-
curso relativamente fechadas. Designam-se estas uni-
dades in Ieriores do discurso como «formas do discurso»
(Redeformen). Têm o poder de ligar e subordinar as
diversas formas da linguagem (e não só as sintácticas).
As formas do discurso representam, por isso, o limite
imposto a este capítulo sobre as noções elementares
analíticas, e formam a ponte que vai conduzir mais
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tarde às explicações acerca das noções elementares sín-
táctícas. Para tornar visíveis as ligações de frases num
texto seguido, e, simultânearnente, para conhecer uma
forma constitutiva do discurso, forma que faz de todas
as frases uma unidade e determina a fluência das
frases, analisemos um parágrafo em prosa. Trata-se
do primeiro parágrafo da segunda parte da narrativa
de Alexandre Herculano denominada A Abóbada.

Excurso : Formas superiores à frase estudadas
através da análise de um texto em prosa.

«Uma das inumeráveis questões que, em nosso enten,
der, eternamente ficarão por decidir, é a que versa
sobre qual dos dois ditados - voz do povo é voz de
Deus - ou voz do povo é voz do diabo - seja o que
exprime a verdade. É indubitável que o povo tem uma
espécie de presciência inata, de instinto dívínatórío.
Quantas vezes, sem que se saiba como ou porquê, corre
voz entre o povo que tal navio saído do porto, tão
rico de mercadorias como de esperanças, se perdeu em
tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o
tempo, e a voz popular realiza-se com exacção espan-
tosa. Assim de batalhas; assim de mil factos. Quem
dá estas notícias? Quem as trouxe? Como se derra-
maram? Mistério é esse que ainda ninguém soube
explicar. Foi um anjo? Foi o demônio? Foi algum
feiticeiro? Mistério. Não há, nem haverá, talvez, nunca,
filósofo que o explique; salvo se tal Ienómeno é uma
das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio
ininteligível de dar solução a tudo o que se não entende
é acaso a única via de resolver a dúvida. Se o é, os
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sábios explicarão o que nesse momento ocorria na igreja
de Santa Maria da Vitória.»

A ligação da segunda frase com a primeira dá-se
antitêticamente: depois da incerteza inicial. exprime-se
aqui alguma coisa que não admite dúvida. Para além
disto. existe uma ligação mais íntima: após a decla-
ração sobre as interpretações seque-se a declaração do
próprio facto a interpretar. a existência da «voz do
povo». As duas frases seguintes estão estreitamente
ligadas uma à outra. e à segunda anterior: oferecem
um exemplo concreto para a observação. a princípio
abstracta. da existência da «voz». A palavra «voz».
enunciada de novo. descreve até um arco, voltando à
primeira frase; destaca-se claramente como noção direc-
tiva. E, com o fim de dar maior realce à voz popular,
começa a quarta frase com uma inversão: «Passa o
tempo, e ... », Se começasse correctamente: O tempo
passa .... a «voz», que vem a seguir, perderia muito
da sua força actíva, em favor de «tempo». As duas
frases seguintes, que começam pela palavra «assim»,
exteriormente elípticas, estão em absoluto sob o domínio
de «voz»; pois em «assim» subentende-se: da mesma
maneira se manifesta a voz... As duas frases estão
por tal maneira ligadas ao que as precede, que só se
tornam compreensíveis no seu conjunto. Simultânea-
mente. conduzem o nosso olhar para além do caso con-
creto do naufrágio do navio, a vastidões mais distantes,
a mil factos indefinidos.

A concordância paralela das duas frases-«assim»-
sequem-se três frases interrogativas, sendo as duas
primeiras construídas também paralelamente (12/13).
Estão ainda ligadas ao precedente pelo pronome
demonstrativo «estas». Ao mesmo tempo. porém, refe-
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rem-se à pergunta inicial, à pergunta acerca da origem
da voz. A resposta é: «Mistério», em que, de novo,
«esse» envolve em si a noção directiva da «voz».
Seguem-se, de novo, três perguntas, agora construídas,
em absoluto, paralelamente ou, com maior rigor, três
respostas duvidosas. Ao mesmo tempo, o «anjo» rela-
cíona-se com «Deus» da primeira frase, e «demónio»
com o «diabo». Estamos no espaço onde imperam
poderes sobre-humanos, sobrenaturais. A noção directiva
«voz» enlaça-se com outra noção dírectiva que a princípio
a cobre: o «mistério». A posição de realce desta palavra
tinha-nos sido indicada já pela forma como tinha pri-
meiramente aparecido. Sem artigo, e embora seja nome
predicativo, deparamos com ela à frente da frase.
E ressoa, outra vez, como resposta às três possibilidades
concretas. Tão grande é o seu poder que forma uma
frase. A frase seguinte (<<Não há» ... ) é menos tensa,
embora esteja ainda no domínio do «mistério» que nela
penetra sob a forma de pronome. Ao mesmo tempo,
o narrador surge mais energicamente, em pessoa,
(<<talvez», «salvo se» ... ). Quanto ao conteúdo, pre-
para-se nova interpretação, depois do mistério. Mas
também esta conserva o reflexo do misterioso (<<mara-
vilha», «meio iníntelíqível»}. E, embora o autor se não
exprima com extrema precisão (<<acaso», «Se o é»), de
certa maneira dá-se uma resposta a todo o problema
apresentado. E agora, numa observação retrospectiva,
reconhece-se: todo o parágrafo forma uma unidade, que
podemos designar como «discussão». Possui estrutura
firme; após a apresentação do problema, é dado o facto
objectivo e problemático; a seguir discutem-se possí-
veis respostas e, finalmente, encontra-se uma solução.
O objecto é a voz do povo; através das respostas
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sopesadas e a definitiva, é-lhe conferida a profundidade
de algo de misterioso, de incompreensível. Cria-se assim
condição preliminar para o que se segue; pois a última
frase do parágrafo leva-nos, formando nitidamente uma
ponte, até ao acontecimento a desenrolar no primeiro
plano. Não é só a solenidade imperante do mistério
que dá tonalidade ao que se segue, mas também um
certo receio: o exemplo concreto dado adentro da
discussão acerca da voz do povo era uma desgraça.
e assim projecta-se uma sombra sobre o acontecimento
a contar.

Há ainda uma observação a fazer acerca do exem-
plo. observação a que, posteriormente, nos referiremos.
A «discussão» é uma forma homogénea que conhecemos.
sobretudo, através dos escritos científicos. O facto de.
num romance, não a considerarmos imprópria. como
quebra de estilo, é devido, por um lado, às respostas
discutidas e dadas, respostas que nos conduzem para
além do racional. Mas é devido também à maneira
subtil como o narrador sabe impor-se, sempre de novo.
como verdadeiro narrador. Começa na primeira frase
com a observação pessoal de que nunca haverá solução
clara para o problema, e assim continua nas já cita-
das opiniões pessoais, com que acompanha a solução
definitiva.

7. Modos e formas do discurso

Voltemos, mais uma vez, ao parágrafo da narrativa
de Alexandre Herculano. Entre os tipos de frases
usadas destacam-se como determinantes as frases inter-
rogativas. que depois encontram resposta. e as con-
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dicionais. São características, podemos dízê-Io, da
discussão. Toda a discussão se realiza, de preferência,
sob a forma de pergunta e resposta (que se prolongam),
e em condições preliminares de deduções que, linquis-
ricamente, nos aparecem como condições e juizos.
A frase conclusiva, que contém, na nossa discussão, o
juizo, é: «Esse meio ... é a única via ... » O acto de dís-
cutir realiza-se, pois, em formas sintácticas definidas.
A estas actividades chamamos «modos do discurso».
Outros modos são «o descrever», «o relatar», «o orde-
nar», «o apreciar», etc. Ao descrever, bem como ao
relatar, estão subordinadas, como formas sintácticas
convenientes, as frases afirmativas; às ordens, as frases
imperativas; às apreciações, as frases exclamativas
(<<Que belo tempo está hoje!»).

Aos modos do discurso estão correlacionadas as
formas do discurso. Pressupõem estas os modos, ou seja
a execução de um determinado falar. Assim constituem
o sentido, a finalidade central do discurso. Mas são
mais: são formas; arredondam o discurso em questão,
de maneira a ir do seu princípio até ao fim. Dão uni-
dade a um trecho seguido de linguagem: elas são
«figura» (Gestalt). O acto de descrever arredonda-se
na descrição ou na imagem, o de discutir na discussão,
o de ordenar na ordem, ou, então, no pedido ou na
oração, o acto de relatar na relação, etc.

Na vida quotidiana encontramos em toda a parte
as formas do discurso como unidades plásticas do
sentido. Assim, um jornal contém, nas suas diversas
secções, quase todas as formas do discurso: O relato,
a descrição, a discussão, a apreciação, e, na última
página, os reclamos das firmas contêm a forma do
incitamento ou seja do imperativo. Por outro lado, na
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linguagem falada corrente, cheqa-se por certo à activi-
dade, isto é, aos múltiplos modos do discurso, mas,
muitas vezes, já não se alcança a «figura» uniforme.
Assim, conversas perdem-se na areia, ou têm, como
única ligação, as associações encadeadas umas nas
outras. Uma palavra puxa a outra, mas não há uma
figura que determine a seqüência e a direcção das
palavras. Em contraste com a conversa séria, em que,
na verdade, se discute alguma coisa, encontram-se em
todas as línguas sinónimos em que se exprime, com
maior ou menor nitidez, o carácter amorfo da fala:
conversar, cavaquear, palrar, etc. Em oposição a isto,
o falar literário é falar significativo e realiza-se em
formas. As formas do discurso desenvolvem assim toda
a sua energia vital precisamente na literatura. Tal e
qual como a absorção destas formas do discurso por
unidades mais elevadas, tudo isso pertence a estudo
posterior em que se ultrapassa o círculo das formas
Iinguísticas, campo de observação marcado a este
capítulo.



CAPíTULO V

A CONSTRUÇÃO

o problema da construção torna-se urgente no
âmbito da linguagem sempre que uma unidade de
qualquer espécie surja como resultado do discurso.
Uma conversa solta, em que uma palavra puxa outra,
não aspira a nenhuma unidade. O caso é já diferente
com uma carta. f: certo escrever-se em muitas cartas
só aquilo que vem à cabeça a quem escreve; só exter-
namente formam unidade, pela limitação às quatro
páginas. Mas há também casos em que a pessoa que
escreve sente como unidade o fenómeno «carta».
tomando consciência da responsabilidade que sobre ela
pesa. Desde a antiguidade, a carta tem sido suces-
sivamente considerada forma literária. Constituíram
exactamente moda européia as «Heróides», isto é, car-
tas de amor fictícias de heróis conhecidos. Abelardo
e Heloísa, Enéias e Dido, Hero e Leandro e outros
pares de amorosos célebres foram obrigados desde o
século XVI até ao xvm a trocar cartas, com espantosa
frequência. Mas também o autor de um relato ou
artigo, de uma investigação ou conferência, tem enfim
de se preocupar com a construção. Na maioria dos
casos, haverá directrizes com origem nas próprias coisas.
Porém na literatura, que cria as suas próprias coisas,
o seu mundo, são produto da criação pessoal a sequência
dos factos, a sua conexão, a sobreposíção e subordi-
nação, a contextura linguística que aspira de um
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princípio a um fim, - numa palavra: toda a construção
é produto da criação pessoal. Em obras volumosas
como um drama, uma epopeia. etc., deve ser consi-
derável a parte consciente. Mas também têm «cons-
trução» as poesias que aparentemente foram compostas
«de per si».

I. Problemas de construção da Lírica

(a) Um exemplo.

Como introdução, em que apresentaremos os pro-
blemas de construção, sirva de exemplo uma poesia
de Verlaíne. Começamos a tratar o nosso assunto
lamentando que os fins pedagógicos nos forcem pri-
meiramente a decompor a poesia. Deve, porém, ficar-se
com a esperança de que, depois de as investigações
serem bastante profundas, a poesia se tornará a unir
e a observação apreenderá a sua unidade. É também
lícito esperar que, à medida que o estudioso seja capaz
de fazer a interpretação da construção, outras obras já
nada perderão da sua unidade e da sua vida ao serem
observadas. Pelo contrário, é permitido alimentar a
convicção de que as poesias, só quando se saiba apreen-
der a sua construção, revelem a vida misteriosa que
nelas pulsa.

A poesia, tirada do ciclo La bonne chenson, é do
seguinte teor:

La lune blanche
Luit dans les bois;
De chaqus branche
Part une voix
Sous Ia rarnée ...

o bien-aimée,
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L'étanq reflete,
Profond rníroír,

La silhouette
Du saule noir
Ou le vent pleure ...

Rêvons, c'est l'heure,

Un vaste et tendre
Apaisement
Sernble descendre
Ou firmament
Que l'astre írise ...

C'esr l'heure exquise.

Nesta, como em todas as poesias, a observação
chega a distinguir vários estratos que têm a mesma
construção. Vamos observar, antes de mais, esses
estratos isoladamente.

O mais fácil de entender é a «construção exterior».
A poesia é formada por três estrofes, Cada estrofe é
constituída por seis versos. Devido à rima, os seis versos
são por tal forma articulados que, a quatro versos
ligados por uma rima cruzada, se segue uma rima
emparelhada como final. Esta evidente bípartíção das
estrofes é ainda diferenciada. A maneira como está
impressa separa o último verso que deve pois ser
tomado como mais importante e deve funcionar como
unidade própria. Os versos são iguais, e, além disso,
curtos: são versos de quatro sílabas, de que o segundo
e quarto têm terminação masculina e os outros Femí-
nina.

Esta talagarça métrica medimo-ia nós com os olhos.
Podia servir de fundo a inúmeras poesias. Mas, quando
ouvimos como é preenchida por Verlaíne, com esta
poesia única, não escutamos a métrica, mas alguma
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coisa a ela ligada, contudo também única e individual:
o ritmo. Viremo-nos, pois, em segundo lugar, para a
construção do estrato do ritmo. Na verdade, é uma
diferenciação artificial com que temos de nos ocupar,
pois o ritmo vive só com as palavras. Para chegarmos
ao nosso fim, temos de abstrair, primeiramente, de todos
os significados das palavras. Pomo-nos, por isso, no
lugar de um ouvinte que não compreende francês, pois
para ele esta separação já está feita. Porém, um tal
ouvinte ouve ainda a melodia, escuta a sonoridade.
Temos de tentar afastar isto também, para apreender
só a construção do ritmo.

Em três grandes ondas, o ritmo vai correndo no
leito das três estrofes. Cada estrofe é realmente uma
firme unidade rítmica. A .dívísão exterior da estrofe
é, porém, modificada pelo ritmo. Aí, os dois pri-
meiros versos formam uma unidade, atrás da qual fica
uma pausa sensível, actuando, ao mesmo tempo, o
primeiro verso como «crescendo» e o segundo como
«decrescendo». Depois, os três versos seguintes for-
mam uma unidade, constituída por três pequenas ondas,
ou seja os versos, em movimento ísodínãmíco. Como
nos indicam a maneira como estão impressos e a pon-
tuação, vem a seguir uma longa pausa, maior do que
a existente depois do segundo verso. O verso final
decorre num tempo sensivelmente mais calmo, equili-
brando assim todos os precedentes. Se quiséssemos
esquematizar gràficamente o quadro rítmico, resultaria
o seguinte:
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Mas, não sucede serem absolutamente iguais as três
grandes ondas rítmicas, delimitadas exteriormente pelas
estrofes. Na terceira estrofe, cada verso precipita-se,
impacientemente, para a frente, as pequenas incisões,
depois dos versos I, 3 e 4, são ainda mais pequenas;
também diminui a pausa, até aí tão sensível, depois
do verso 2 (que, aliás, já era mais pequena na segunda
estrofe do que na primeira). Só, de novo, se prolonga
muito a pausa a seguir ao verso 5. O último verso
é ainda mais arrastado do que nas estrofes anteriores
e significa assim um fim sensível de todo o movimento
rítmico.

Depois do estrato do ritmo, façamos a tentativa de
investigar o da sonoridade quanto à sua construção.
Na realidade esta tentativa pode-se levar a cabo: o som
é aqui uma estrutura com construção própria. A poesia
começa brandamente. São em número superior as con-
soantes sonoras; aumentam-lhes o efeito as alíterações
{lune-luit: blenche, brenche, bois). Nas vogais não
observamos a mesma homogeneidade. É certo serem
os sons abertos os principais; porém, ao lado, cintilam
as mais diversas tonalidades, quase todas de vogais
breves. Poderia quase dizer-se: aqui, a írísação do luar
transforma-se em sonoridade, torna-se apreensível aos
nossos sentidos através dos sons, até que, pela primeira
vez, a rima emparelhada nos oferece descanso e calma
numa vogal longa.

De novo começa o jogo cintilante dos sons, mas
'agora tudo é mais sombrio, obscuro. Determinam a
essência dos sons as nasais pesadas (ang, ond, ent, ons).
Também a paragem sobre o -eure longo actua de forma
mais quebrada do que a que se dá no -ée claro da pri-
meira estrofe. Daqui em diante, a poesia envolve-se
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toda no véu das nasais brandas até que, depois do leve
clarear «du [irimement}», a surpreendente rima, abso--
lutamente nova, em i longo tudo ilumina no seu darão
como foguete cintilante na sua subida.

Também a sonoridade tem. pois. a sua construção.
dividida em três partes em que as vogais longas da
rima emparelhada marcam sempre fortemente o final.
E. como no ritmo. também entre as três partes não
impera uniformidade total. mas sim dá-de uma inten-
sificação até à última. A autonomia sónica e a força
expressiva da última parte é talvez ainda maior do
que a rítmica. Nem sempre numa poesia o estrato da
sonoridade é composto com tanta firmeza e indepen-
dência. Não se deve, porém. deixar de notar como.
também neste caso. a independência é apenas aparente.
Não é por simples acaso que, na investigação da sono--
ridade, se nos impõem indicações quanto ao estrato
dos significados: na realidade, sem a representação
dos sentidos de lune, luit, etc., não se tornaria tão
activa a expressão sonora da primeira estrofe, por nós
designada como refulgente. Em todas as línguas tem
havido entusiastas de determinadas palavras, que encon-
travam já tudo expresso pelo som. Porém. quando
Dante exaltava a palavra «amor» e Lutero a palavra
«Liebe», dizendo bastar a sonoridade para revelar o
significado, ambos eram vítimas de um engano fácil.
Só pela ligação, essencial à língua, do som das pala-
vras com os respectivos significados (v. Ch. Bally, Le
langage et Ia vie, Paris, 1926, pág. 117: «C' est que
- on ta déjà dit - les effets phoniques ne se meni-
festent que s'ils sont favorisés par les facteurs sémen-
tiques».)

Finalmente, isto é também O resultado daquelas
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tentativas feitas na continuação lógica das tendências
românticas: formar poesias só de grupos de sons, abso-
lutamente desprovidas de sentido. E até nas lenga-
-lengas infantis, quase propositadamente sem sentido,
se verifica que não são unicamente a sonoridade e o
ritmo que actuam por forma construtiva, mas que são
acrescentadas, pelo ouvinte, pelo menos sombras de
significados:

Um, dó, li, tá,
era dí-rnendá,
picareta, Florêta,
um dó, li, tá.

t cn. por J. R. dos Santos
j r., Lensa-LlmA"Os e Jogos
I ••(""tis, Porto, 193~. p. 2 •. )

Naturalmente, na poesia é diferente a relação entre
a actuação do som e a actuação dos significados. No
nosso caso, a actuação do som é intensa e, em certos
passos, o sentido das palavras tem carácter um pouco
vago. A sonoridade quase lhe tirou energia.

Em quarto lugar resta-nos observar o estrato dos
próprios significados. Pois, se estes só fracamente se
tornam activos aqui e ali, existe contudo uma cons-
trução uniforme de significado: não se trata, como
nesses versos de crianças, de um relampejar esporádico
de significados soltos. Se se disse da Lírica que ela
não conhece um acontecer objectívo, em decurso, não
significa isto naturalmente que cada poesia se não
desenvolva pouco a pouco e se não vá consequentemente
edífícando. O que é que assim se constrói, sem ser
acontecer em decurso, ínvestiqar-se-á mais tarde.

Na poesia citada deixa-se reconhecer logo a forma



2H ANALISE E INTERPRET AÇAO

de desenvolvimento. Realiza-se em três fases. Estas
três fases não são resultado de uma modificação do
ponto de vista do poeta, - do lugar donde ele fala-,
ou devido a impressões de um novo género, ou ao
decorrer temporal de factos (o que, certamente, também
pode dar-se na Lírica), ou a novas verificações alcan-
çadas pela reflexão sobre os objectos. Antes pelo con-
trário, dá-se aqui uma intensificação da emoção vivida.
O princípio geral da construção é o da intensificação.

Estudando-a, porém, mais detidamente, observamos
que a evolução da poesia não é simples. Efectua-se
em dois planos: no do mundo exterior, objectivo, e no
do mundo interior, emocional, em que tomam parte dois
seres, o poeta e a amada. Por certo, as duas séries
não ficam isoladas. O segundo processo, que decorre
nos três versos finais das estrofes, recebe a sua
substância dos acontecimentos da natureza e é como
que a tradução para a sensibilidade humana do que
acontece lá fora. As ligações são de extrema delí-
cadeza. :B como se as «ooix» da natureza, e só elas,
desprendessem ao homem a língua para o apelo, num
suspiro, à amada. Na segunda estrofe serve mais uma
vez um processo auditivo na natureza, o epleurer» do
vento, de medianeiro do ambiente dos homens que vivem
os fenómenos da natureza como «a sua hora». Na
terceira estrofe tornou-se quase absoluta a fusão das
duas séries, a natureza humanizada e os homens diluídos
na natureza mais vasta. O verbo final exprime essa
fusão, que se ia já preparando nas personificações:
tendre, epeisement, descendre, e o emprego transitivo
de «irise», que converte o astro em sujeito activo. Cada
um dos dois planos paralelos, o objectivo e o emotivo,
realiza-se em três fases.
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o «eu» que fala vive, primeiramente, a parte
objectiva do mundo, a sua situação, com os olhos e os
ouvidos. O olhar abaixa-se, na segunda estrofe, e aper-
cebe-se também dos objectos mais próximos. Símul-
tãneamente, o ouvido, que, a princípio, só ouvia uma
«voix» por toda a parte, distingue agora o «pleurer»
do vento. Na terceira estrofe efectua-se, de novo,
uma ascensão. Mas agora já não são determinados
objectos que se apresentam ao olhar ou ao ouvido:
é o «epeisement» que se sente dominar tudo (signifi-
cado este que, no mundo desta poesia, nada tem de
abstracto, pois é «tendre, «descend»). No «apaisement»
todos os objectos perdem os seus limites e se diluem
(v. por exemplo «estre» que, sendo mais vago, vem
substituir «lune», que fica mais sensorial e limitado).

Do lado humano, o sentimento vivo dessa situação
transformou-se, a princípio, numa disposição geral de
ternura. Na segunda estrofe isto Intensifica-se: o deva-
neio aparece como disposição intimamente coordenada,
e, ao mesmo tempo, sente-se a invulgaridade, a peculía-
ridade deste momento. Na terceira estrofe, chega-se
à sensação da «heure exquise», Assim, todo o desen-
volvimento que há pelo lado dos objectos, trans-
Forma-se, pelo lado subjectívo, na sensação cada vez
mais intensa da essência de um «ser». Se acolá pre-
dominam os verbos, aqui predomina o «c'est», pelo
qual se exprime uma verificação, um conhecimento.
O conteúdo do conhecimento é uma especial tempera-
lidade: «heure exquise», O facto de se chegar a uma
tal definição conscientemente feita, mostra não ser
completa a fusão dos dois planos: por assim dizer:
o homem conserva uma certa autonomia. (Neste ponto
podiam começar investigações de poesias com motivos
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iguais, visando a personalidade poética de Verlaine ou
a particularidade do Simbolismo, ou mesmo qualidades
nacionais. )

O que é na verdade a «heure exquise» e no que
consiste a «exquisité», não está realmente exposto por
forma a compreender-se. Ficamos dentro duma dis-
posição emocional, mas não nos afastamos para um
campo racional. A vivência da «heure exquise», desta
particularidade de um momento vivido adentro de um
acontecimento da natureza, é o verdadeiro centro da
poesia, misteriosamente oculto, a que, todavia, tudo se
refere desde a primeira palavra, centro de que se
aproxima constantemente a poesia na sua construção
trifásíca e que, no final, nós entendemos só com os
estratos irracionais da alma, mas não com a inteligência.
Com esta verificação de um centro e do conhecimento
de como a construção lhe é subordinada, a análise da
estrutura no estrato dos significados chega ao seu termo.
Ir mais além, seria tarefa de uma interpretação completa
que, na verdade, pela análise da construção já avançou
bastante.

Uma interpretação completa deveria determinar de
mais perto o papel desempenhado pela outra pessoa
associada, que se invoca mas não se vê; pois, evidente-
mente, a sua presença faz parte do aspecto interior
de toda a poesia. Ela deveria determinar, além disso,
mais nitidamente a concepção do tempo. consolidada
especialmente no centro. Naturalmente a interpretação
completa da poesia só poderia ser levada a cabo dentro
de todo o ciclo de La bonne chenson, em que o poema
ocupa o seu lugar fixo e tem sentido completo. (Com
a interpretação feita e, sobretudo, quanto à sua con-
cepção do tempo, estaria achado um caminho impor-
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tante para a compreensão do Simbolismo, pois se disse
que «a consciência do que há de misterioso no decorrer
do tempo é condição prévia para a emoção lírica do
Simbolismo» (Leo Spitzer, Stilstudien, voI. Il, p. 73).
No seu livro sobre La poésie de Mellermé, Thíbaudet
dedica um capítulo inteiro ao «sentiment de Ia dutée»,
Quando, aí, se fala da «durée idéele», a que convida
também a nossa poesia, estabelecem-se finalmente rela-
ções entre a poesia e a filosofia de Bergson, aliás poste-
rior, em que a noção de «durée» se torna uma das
ideias centrais. (Alguns exemplos para indicar a
importância da «heute exquise» na poesia simbolista:
Baudelaire {Le ctépuscule du metin}: «C'est l'heure ...
c'est l'heute» (semelhantemente no Crépuscule du soir):
Charles Guérin (ll a plu}: «C'est l'heure choisie entre
toutes ... »: G. Rodenbach (Vieux Quais): «ll est une
heute exquise à l'epproche des soirs ... »}

A tentativa de contemplar conjuntamente os quatro
estratos, que estudámos em separado quanto à sua
construção, não é um acrescento mas sim a consequência
natural das investigações, pois já vimos que nenhum
desses estratos está em isolamento absoluto; o ritmo
tinha a construção externa como base indispensável
e aliou-se à sonoridade que, por sua vez, carecia do
significado das palavras para o seu completo desenvol-
vimento. Os quatro estratos condícionam-se e susten-
tam-se mutuamente, devendo entretanto notar-se que,
no nosso caso, fica quase totalmente subordinado aos
outros o estrato da construção externa. Quase não
produz efeitos próprios, mas serve de ajuda aos outros
para um completo desenvolvimento. {É lícito supor
não ter sido concebido independentemente, mas sim
resultar dos outros estratos. A ordem dos estratos na
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análise não reflecte o processo da criação.) Só num
ponto tem efeito próprio. A bipartição da estrofe
(quatro versos de rima cruzada e dois emparelhados)
torna-se sensível em si através da rima. Sobrepõe-se-
-lhe o ritmo mais forte, que marca uma pausa depois
do segundo verso, e elimina a pausa a seguir ao quarto
verso. A leve discrepância entre os dois estratos não
origina contrastes perturbadores, mas, pelo contrário,
uma oscilação que convém à poesia e se torna precisa-
mente um novo meio para a sua constituição.

Também no final observámos uma leve discrepância
entre os estratos do som e do ritmo, por um lado, e,
pelo outro, o das significações. Estas não acompanham
bem o voo do ritmo, e, sobretudo, o do som: por muito
maravilhoso que actue como som, como significação
«exquise» é um tanto amaneirado, um tanto consciente
para quem espere uma fusão total, uma canção fechada
e redonda.

Aliás, apesar de toda a força própria dos estratos,
observamos uma notável coordenação dos efeitos e da
construção. De novo, isto não pode qeneralízar-se de
qualquer modo; se, já antes, surgiam dúvidas quanto
a possuírem todas as poesias uma construção sonora
tão firme, tem de ficar aqui absolutamente em suspenso
a questão de saber se uma tal coordenação das camadas
se pode observar sempre numa poesia lírica.

Há uma coisa porém que se pode dizer com toda
a certeza e também se pode generalizar: que o estrato
das significações não representa a verdadeira substância
da poesia e não é ele o único a ter construção. Nesta
«chenson», os outros estratos são essencialmente com-
participantes, se não os principais condutores na evo-
cação e construção do mundo poético. Na linguagem
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da ciência da literatura chama-se «processo lírico» à
substância da poesia lírica, resultante da actuação em
conjunto e desenvolvendo-se pouco a pouco. A inves-
tigação mais profunda da essência do processo lírico
conduziria a outras zonas e levar-nos-ia aos problemas
dos géneros ou antes da «chanson». Basta verificar
neste ponto que para isso a investigação da construção
criou processos apropriados. Uma parte daquilo que
resultou - p. ex.: a existência de um centro secreto, o
predomínio dos meios Iinguísticos irracionais como som
e ritmo, a difusão das significações e a metamorfose das
energias do sentido das palavras, a ligação íntima e a
fusão das esferas objectiva e subjectíva, - tudo isto
indica já a essência da lírica, ou antes, de um género
lírico. Símultãneamente, é lícito verificar ainda que a
interpretação completa de uma poesia é essencialmente
favoreci da pela compreensão exacta da sua construção.

(b) Construção externa e interna

Um outro pequeno exemplo pretende mostrar como,
dadas certas condições, a construção externa pode ser
pouco determinante para a estrutura interna de uma
poesia. Sirva de exemplo a poesia de Garrett:

ROSA SEM ESPINHOS

Para todos tens carinhos,
A ninguém mostras rigor I
Que rosa és tu sem espinhos?
Ai. que não te entendo, flor I

Se a borboleta vaidosa
A desdém te vai beijar.
O mais que lhe fazes, rosa.
e sorrir e é corar.
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E quando a sonsa da abelha
Tão modesta em seu zumbir
Te diz: - Ó rosa vermelha,
Bem me podes acudir,

Deixa do cálíx divino
Uma gota só Iibar ...
Deixa, é néctar peregrino,
Mel que eu não sei fabricar ...

Se da lástima rendida,
De maldita compaixão,
Tu à súplica atrevida
Sabes tu dizer que não?

Tanta lástima e carinhos,
Tanto dó, nenhum rigor!
És rosa e não tens espinhos!
Ai I que não te entendo, flor.

A construção externa é fácil de determinar: seis
quadras seguidas. Mas, evidentemente, isto não cor-
responde bem à construção interna. A primeira estrofe
separa-se das outras, formando como que uma intro-
dução. Segue-se um grupo de três estrofes, em que se
expõem acontecimentos vistos relativamente de perto.
Na verdade, a quinta estrofe já não apresenta nada de
um acontecimento, mas pertence toda à parte central,
como parece de princípio. A última volta à posição
inicial. A distância a que fica o poeta do seu objecto
é agora, de novo, muito grande - para além, repe-
tem-se palavras e versos inteiros da primeira estrofe.
Deu-se na construção um arredondamento; designa-se
com o nome de «forma de rondô» o contorno de tais
poesias, em que o final conduz de novo ao princípio.
(Também apresentam forma de rondá muitas outras
poesias de Garrett.)
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Certamente, não se trata de um regresso exacto
ao ponto de partida e de uma simples repetição. Ligam
também a quinta e sexta estrofe repetições de palavras
e de pensamentos e, da parte central, precisamente da
explosão sentimental da quinta estrofe, brota muito
da essência da última em que cada palavra, cada frase,
se torna de infinito peso. A própria quinta estrofe
tem alguma coisa de ambíguo. É mais tempestuosa a
explosão sentimental do que seria justificável pelos
acontecimentos objectivos em si. As metáforas mos-
tram claramente ao leitor (com uma rudeza de efeitos
pouco artísticos) como toda a parte objectiva exprime
transcendentemente algo de diferente. Mas daí recebe
também a moldura um sentido duplo. As relações
entre o eu e o objecto, nela reveladas, deixam sentir
a alocução feita a um «tu» como verdadeiro sentido
da poesia.

A relação entre construção externa e interna é dife-
rente nas duas poesias estudadas. Em Verlaíne, a forma
externa, isto é, a construção e número das estrofes,
representa uma base mais adequada ao todo da poesia
do que em Garrett. Contudo, também neste a cons-
trução externa não se opõe ao decorrer íntimo da poesia,
oposição essa que bastantes vezes podemos observar
na Lírica. Em Mário de Sá-Carneíro, por exemplo,
são muitas vezes escolhidas estrofes que, depois, se
dissipam. Quando à construção interna falta a requla-
ridade do movimento e este decorre, por assim dizer,
aos empurrões, podem evitar-se todas as discrepâncias
entre construções externa e interna, desde que se renun-
cie a estrofes fixas. Este caminho foi o seguido por
Klopstock e pelos poetas do Stutm und Drang ou pelos
poetas da «ode pindárica» em Inglaterra. No século xx,
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é evidente existir também uma tendência contra as
estrofes rigorosas.

Poesias cuja construção é, de qualquer maneira,
fixa, como trioleto, rondeau, rondeI, sextina, etc., são
actualmente consideradas simples brincadeira e pouco
modernas. Pode-se observar esta mudança do gosto
também na forma clara e vigorosa que tem sido pre-
ferida nas literaturas românicas: o soneto.

Nos sonetos de Camões pode-se estudar como uma
clara orientação construtiva atribui a cada parte as
suas funções relativamente ao todo. A ciência da arte
tem falado da nova sensação do espaço, viva precísa-
mente no Renascimento italiano. Cheqa-se quase à
tentação de relacionar as duas artes entre si e ver no
soneto, oriundo da Itália e celebrando a sua marcha
vitoriosa com o Renascimento, uma nítida forma
etectónica», que exige para sua justa realização uma
vontade construtiva também tectónica. Já oCultismo
se não importa sempre com as exigências provenientes
da forma. O citado soneto da Fragilidade da vida
humana desfaz a estrutura pelo alinhamento lasso de
unidades de valor sempre igual, ou seja os versos.
Neste caso, o alinhamento é o princípio da construção.
Na primeira estrofe (v. págs. 193~194) pode ver-se
ainda uma unidade, formada pelo conjunto final das
respectivas objectividades. Mas quase se não nota. Só
com a imagem dupla e a noção da morte é que o
penúltimo verso de todo o poema imprime à série plana
uma modificação, de forma que o último verso pode,
então, actuar como conclusão firme da poesia. Por
outro lado, a estrutura do soneto em Bocage, como
também no século XIX, mostra-se realizada com admí-
rável pureza. Os sonetos de Antero são, muito Irequen-
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temente, magníficos na sua construção e interessantes
na técnica construtiva. A sua forma é respeitada até
por António Nobre e poetas mais modernos. Pelo
contrário, Mário de Sã-Carneiro e outros revelam uma
orientação construtiva pouco adequada ao soneto.
Facto idêntico se dá ao mesmo tempo nas outras lite-
raturas.

Na generalidade, talvez se possa dizer que, na
Lírica das últimas gerações, a construção externa per-
deu importância em relação à interna. Não só no
soneto do século XVI, mas em geral na Lírica mais
antiga, pode observar-se o contrário: a construção
interna é fracamente marcada, cabendo à métrica o
peso decisivo. :É sintomático que, na transmissão, por
exemplo, do canto trovadoresco alemão [Minnesenq},
muitas vezes as poesias se tenham fracturado: sinal
da relativa independência das estrofes e da fraqueza
da construção total. A situação privilegiada da forma
externa revela-se com extrema clareza nas cantigas
de amigo, caracterizadas como tipo próprio pela ténica
da construção: cada estrofe par transforma na pre-
cedente só o final toante do verso, enquanto que
cada «nova» estrofe ímpar começa com o segundo
verso da estrofe ímpar anterior. Segundo uma hipó-
tese muito aceitável, pode pensar-se em dois coros,
um dos quais tem a direcção das vozes. Neste caso,
a técnica da construção tornar-se-ia importante para a
determinação da origem das cantigas de amigo, ou,
pelo menos, de influências nelas exercídas. À primeira
vista, reconhecem-se pontos de contacto com processos
litúrgicos.

Com referência à ode, já os poetas dos séculos XVII

e xvm falavam de um «beau désordre» como princípio
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determinante da construção. São célebres os versos
de Boileau:

Son style írnpétueux souvent marche au hasard,
chez elIe un beau désordre est un effet de J'art.

É, pois, tarefa aliciante investigar como realizaram
tal finalidade os poetas daquele tempo que procura-
vam seguir as regras da teoria. Além disso interessa
ainda comparar a construção das suas odes com a
usada pelos poetas mais modernos. É certo ter de
acrescentar-se que a ode em plena prosperidade nos
séculos XVII e XVIII, no círculo mágico de Horácío, era,
nessa altura, um tipo muito próprio dentro da lírica,
enquanto que hoje os seus limites, por assim dizer,
flutuam, por os poetas não saberem o que é, no fundo,
uma ode, não reconhecendo, ao mesmo tempo, autori-
dades e modelos.

A desconfiança reinante na moderna lírica contra
todas as formas que surgem com exigências próprias,
nítidas, estende-se também ao refrão. No fundo, este
determina a construção externa de formas como trioleto,
rondeau, rondei, etc. Como refrão entende-se a repe-
tição regular de um verso em determinado ponto da
estrofe. Esta palavra vem do provençal: «refraingre»;
é o quebrar constante das ondas na praia. Mas com
isto, naturalmente, não se pode dizer que o fenômeno
em si seja oriundo da poesia provençal. Encontra-se
na antiguidade como na poesia eclesiástica latina. Está
ainda em discussão até que ponto o frequente apare-
cimento do refrão nas canções populares das nações
europeias possa ter recebido daí influências ou se, pelo
contrário, é completamente autóctone.
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Quando se repete textualmente o verso respectivo
(ou versos), trata-se de estribilho «fixo». Acontece, às
vezes, que o estribilho não tem relação com o con-
teúdo da estrofe, e portanto já não exerce funções de
espécie alguma que contribuam para a construção.
Compreende-se então só pelo carácter da poesia como
canção musicada, ou, talvez, canção de dança. Assim
se explica, por exemplo, que muitas das baladas dina-
marquesas tenham sido cantadas com estribilho (I ror
vel ud: Men Linden hun I ~oes] se encontre em diversas
baladas. ,É precisamente um critério para determinar
uma canção «nova», quando estrofe e estribilho estão
intimamente relacionados, e o estribilho, para este fim,
ainda é levemente variado. (A questão do estribilho
desempenha papel importante nas discussões sobre as
origens do género da balada.)

Dadas leves modificações, fala-se de estribilho
«fluido». Assim, modificou Goethe (na Balada de
«O Conde proscrito que regressa», traduzida por
Eugênio de Castro) o estribilho: «para crianças é um
gozo o ouvi-lo» em algumas estrofes, conforme a situa-
ção, em: «para as crianças é um desgosto o ouoi-lo»
(die Kinder, sie hõren's nicht geme).

O estribilho marca uma pausa sensível após cada
estrofe e concentra a essência da sua disposição interna.
Foi por este motivo que Goethe não incluiu esta poesia
entre as baladas, como devia ser, mas a colocou como
primeira no grupo Lqtisches. Fê-lo decerto em atenção
à forma da balada românica, puramente lírica, provida
de estribilho, a qual, aliás, nada tem que ver com a
«balada» dos povos germânicos.

É intuitivo poder ser o estribilho de importância
essencial para a construção de uma poesia. A perfeição
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da estrutura das poesias de Olavo Bilac reside, em
grande parte, na boa aplicação do refrão. Bilac empre-
gou~o das maneiras mais diversas, tirando assim os
mais variados efeitos. Uma poesia como p. ex. Surdina
apresenta-se como um tecido no qual voltam, sempre
de novo, os mesmos padrões, ora em lugares fixos, ora
entrelaçados; ora pelas mesmas palavras, ora líqeíra-
mente diferenciadas. À estrutura tectónica nas poesias
deste parnasiano brasileiro liga-se, assim, um lirismo
verdadeiramente musical. Na Alemanha, foi também o
maior músico da língua, Clemens Brentano, quem soube
tirar do refrão todos os efeitos possíveis.

O estribilho, com o seu regresso regular, é um factor
importante na construção de um poema. Quando
aparece no fim da estrofe, tende então para o arre-
dondamento da estrofe isolada, e aí reside a razão do
seu raro aparecimento na lírica do séc. xx, inimiga da
estrofe. Não desapareceu pois totalmente, antes se
transformou, dando lugar a um princípio de construção
que parece ser uma característica da lírica moderna.
Encontrámos na poesia de Verlaine uma construção
em dois planos. Depara-se-nos o mesmo tipo do plano
duplo em muitas poesias dos últimos decénios. Na
literatura portuguesa destaca-se, neste sentido, António
Nobre, que ora por parêntesis dentro do contexto
(p. ex. na poesia Adeus I), ora por versos especiais
intercalados (p. ex. na poesia António). nos dá a conhe-
cer o outro ponto de vista. Poderia pensar-se aqui na
adaptação dum processo típico do drama: no célebre
«falar àparte» surge-nos, de facto, a mesma maneira de
dizer. Parece-nos, porém, mais óbvio relacionar aquela
construção da lírica moderna com o refrão que, no
aspecto «fluído», se desenvolveu e levou a todo um
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segundo plano. É prova disto, talvez, a maneira como,
muitas vezes, é elaborado o segundo plano. Assim inclui
Edmond Rostand em todas as estâncias da sua poesia
Le Souvenir vague ou les Perenthêses um verso em
parêntesis e sempre de construção anafórica:

(Un chêne qui n'étaít peut-être qu'un tilleul.)
(Un bouvreuíl qui n'étaít peut-être qu'un línot.)

(Une ãme que n'était peu-être qu'un regard.)

Também na seguinte poesia de García Lorca (que
cultiva em toda a sua lírica a poesia de «dois planos»
e que é, com Brentano, Rossetti e Olavo Bílac, um dos
mestres do refrão) se reconhece que o segundo plano
provém do estribilho «fluido»:

ECO

Ya se ha abierto
La flor de Ia aurora.

(l Recuerdas
el fondo de Ia tarde?)

EI nardo de Ia Iuna
derrama su olor frio.

( t Recuerdas
Ia mirada de agosto?)

(c) A construção do ciclo

o estudo da construção é ainda de especial impor-
tância na seriação de poesias, i. é no ciclo.
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Aqui, a relação entre estrofe e poesia repete-se,
em escala maior, como a relação entre poesia e ciclo.
Através da coordenação tendente a um todo resulta um
mais em comparação com uma simples adição. As
menos estruturadas são as séries que só contêm comu-
nidades exteriores. Assim, por exemplo, as partes
em que se articula a colectãnea de António Nobre Só,
na maior parte das vezes estão reunidas de maneira
muito lassa: Entre Douro-Ii-tâtnbo: Sonetos; Ete-
gias, etc. Nas Fleurs du Mal algumas partes são
mais tensas (La Mott, Révolte, Le Vin, etc.}, O mesmo
acontece com os grupos Liebe, Gôtter, Frech und
Fromm, etc., da colectãnea de poemas de C. F. Meyer.
Nestes casos, contudo, não se pode falar ainda de
autênticos ciclos, pois falta o arredondamento e a estru-
tura fechada.

Pode resultar um todo fechado e com ele um autên-
tico ciclo, quando a série da poesia corresponde a uma
série temporal, que vai dar a um termo. Como Iàcíl-
mente se compreende, com um tal decorrer de acção
no tempo entra na Lírica um elemento épico. Deste
género são, por exemplo, os Müllerlieder (canções do
moleiro), tão conhecidas através da música de Schubert.
Também nos Sonnets [tom the Portuguese de Elizabeth
Browning se encontra uma construção dependente do
carácter de ciclo como uma história de amor. É certo
haver ainda neste ciclo outras forças mais vigorosas
que determinam a construção. No âmbito da Lírica
pura ficam os ciclos que grativam em torno de um
ponto central. E pode tratar-se de um tema deterrní-
nado, exposto de diversos lados (do que pode resultar
ainda um aprofundamento), ou de um objecto visto
pelos lados mais diversos, ou de um centro secreto
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indizível. dum motivo a prioti. Então as poesias do
ciclo são quase o espectro multicolor que, como reflexo,
deixa adivinhar a fonte de luz uniforme.

Na moderna lírica portuguesa encontra-se um exem-
plo de construção mais artística no ciclo de Fernando
Pessoa, que tem por título o motivo central misterioso
de Mensagem. Aqui estão reunidas, tectônicamente,
várias partes, que, de novo, se subarticulam entre si.
A esta estática clara de tectónica firme juntam-se ainda
finas ligações entre as poesias. Em oposição, um ciclo
verdadeiramente romântico como, por exemplo, o de
Novalis, Hymnen an die Nacht (Hinos à Noite). é na
sua construção, logo de início, mais atectónico, mais
musical. Investigações feitas quanto à construção dos
Sonetos de Shakespeare, das Elegias de Duino de Rílke,
dos ciclos dos românticos e simbolistas, etc., pertencem
às tarefas mais aliciantes e mais frutuosas do trabalho
histórico-literário.

Lançando um olhar às diversas épocas, observar-se-à
que modernamente se tem acentuado a tendência para
o ciclo, sendo em nossos dias uma característica da pro-
dução lírica. O lírico de hoje parece concentrar a sua
ambição especial em dar à sua obra o «carácter de
livro». Mas, evidentemente, este Iactor literário-socio-
lógico não basta ainda para a explicação do fenómeno.

Para além do ciclo, pode valer a pena investigar a
construção, sempre que um lírico tenha ele mesmo
coordenado toda a sua obra. Por exemplo, W. Brecht
pôde obter resultados de surpreendente riqueza ao
investigar a construção da colectânea lírica do poeta
suíço C. F. Meyer. O trabalho de Brecht tem o caracte-
rístico título: C. F. Meyer e a obra de arte da sua
colectânea de poesias (C. F. Meyer und das Kunsttoerk
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sciner Gedichtsammlung. 1918). Deu ricos resultados
também o estudo das colectãneas de Stefan George
(1. M. M. Aler 1m Spiegel der Fotm, 1917).

2. Problemas de construção do drama

(a) Cena e acto

Na lírica, graças ao capítulo sobre as noções basí-
lares da métrica, pudémos estudar imediatamente a
construção externa. No drama, teremos ainda de tomar
primeiramente contacto com as noções basílares de
construção externa. São sobretudo a cena e o ecto.
Ambas as coisas eram desconhecidas no drama medieval;
são oriundas da teoria e prática do Humanismo que,
por sua vez, as foi buscar ao drama latino, sobretudo
a Séneca. Segundo o uso predominante, o princípio
e fim de uma cena são determinados respectivamente
pela entrada e saída de personagens, de maneira que.
dentro da mesma cena, fique no palco o mesmo número
de pessoas. Como se vê, a cena assim definida é deter-
minada só por indícios exteriores; pode muito bem ser
que só duas ou mais cenas formem uma verdadeira
unidade dentro da acção dramática.

Realmente, há dramaturgos que interpretam a
«cena» duma maneira mais interior, isto é, como
fazendo parte da acção dramática, de forma a pode-
rem-se dar entradas e saídas dentro de uma cena.
Miquel Torga articulou desta maneira o primeiro acto
de Terra firme em cenas «interiores»; no entanto. do
segundo acto em diante segue a praxe antiga. O facto
de esta praxe se ter desenvolvivo e conservado.
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baseia~se, em primeiro lugar, na sua conveniência para
o encenador: este precisa de uma divisão, conforme
o respectivo número de actores que nela tomam parte.
Evidentemente, tem ele ainda, como primeiro e mais
importante intérprete de um drama, de entender a
construção interna da acção dramática. Mas, devido
à necessidade de uma divisão exterior da cena, pouco
agradecerá ao dramaturgo se este utilizar a cena só
para a construção interna. Manífestar-se-á ainda por
forma mais crítica em face da terceira solução do pro-
blema «cena», isto é, em que a cena já nem sequer é
utilizada. Na arte dramática moderna portuguesa
pode observar-se, como exemplo, Té Mar de AIfredo
Cortês ou o mistério [ecob e o Anjo de José Régio.
e claro que na renúncia absoluta à divisão em cenas
se anuncia outra vontade construtiva, diferente da dos
dramas que se constroem em unidades mais pequenas.
Nesses dramas os actos representam as unidades mais
marcadas da composição.

Enquanto que a cena, como vimos, serve sobre-
tudo de meio de divisão, puramente externo, que
encontra a sua justificação na prática da actívídade
teatral, mas sem referência à construção interna do
drama, algo de diferente acontece com o acto. Deve-
ríamos dizer mais exactamente: no decurso da evo-
lução, este é concebido sempre com mais clareza como
parte da acção dramática. Antigamente deu-se tam-
bém ao acto uma interpretação puramente externa:
o acto era uma parte do acontecimento dramático que
se desenrolava no mesmo lugar. Esta unidade externa
do lugar já não é considerada como primacial. No
Frei Luís de Souse, na cena décima do último acto,
há esta indicação: «Corre o pano de fundo e aparece
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a igreja de S. Paulo». Seque-se imediatamente aqui
a passagem para um novo cenário. O pano de fundo
provisório que pode ser levantado e que torna possí-
vel a mudança tão rápida de local, é vulgar desde o
século XVIII (embora fosse conhecido antes); desde a
mesma época é usual a mudança de local dentro do
acto - as duas coisas são apenas reflexos duma nova
e idêntica atitude -, enquanto que o drama «clássico»
exigia a unidade de local dentro do acto. De novo
se mostra como, sem conhecimento da técnica teatral
que o autor tinha em vista, não pode haver compreensão
exacta de um drama. Na interpretação do drama
existe sempre o perigo de os historiadores da lítera-
tura e os críticos fazerem filologia livresca e, absorvidos
pela palavra legível, esquecerem que um drama tem
por fim ser representado e só recebe vida completa na
represen tação.

São raros, relativamente, os casos dos chamados
«dramas de gabinete» ou «de livro» [Buchdremen,
closet-dremes}, isto é, dramas escritos sem a intenção
nem o desejo de virem a ser representados. Encon-
tram-se sobretudo no Sturm und Drenq, no Roman-
tismo e no Expressionismo. Resta investigar em cada
caso até que ponto o autor recusou o palco tradicional,
de forma que o seu drama pudesse, mais tarde, reve-
lar qualidades verdadeiramente teatrais, ou até que
ponto, em cada e qualquer representação, não pôde
deixar de ver uma diminuição, redução ou falsificação
das suas intenções. Na segunda parte do Fausto de
Goethe ou no Prometeu Libertado de Shelley, uma
representação corre sempre o perigo de ficar muito
aquém do mundo da fantasia de que carecem tais
obras, prejudicando assim a sua actuação. Só o leitor,
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nestes casos, será capaz de construir devidamente esse
mundo da fantasia. Sobre a tensão que, nos últimos
cem anos, existiu entre o drama «poético» e o palco,
informa-nos duma maneira notável Ronald Peacock no
seu esplêndido livro The Poet in the Theatre. (O titulo
dá ocasião a uma observação terminológica. Sepa-
ram-se, nas línguas germânicas, rigorosamente os dois
conceitos «drama» e «teatro», relacionando-se o primeiro
com todos os aspectos duma obra como «literária», e o
segundo, exclusivamente, com tudo o que faz parte
da representação. Os termos respectivamente inglês
e alemão «Theetre» e «Theeter», devem, pois, ser tra-
duzidos para português por «representação cénica» ou
mais simplesmente por «palco».)

O uso vulgar de cena e acto é determinado pelo
Humanismo. Se a Celestine abrange 21 «actos», não
se pode pensar nos actos segundo a concepção mais
recente, mas, talvez, em cenas. Pelo contrário, Gil
Vícente usa uma vez «cena» no sentido dos nossos
actos. No frontispício do segundo livro das Comédias
de 1521, fazia-se especial menção do facto de a Comédia
de Rubena ser dividida em três «cenas». De igual
modo, o seu contemporâneo alemão Hans Sachs, com-
parado com ele tantas vezes duma maneira demasiado
irreflectida, usa só a divisão em actos, hábito também
vulgar entre os grandes dramaturgos espanhóis como
Lope, Tirso. Calderón (jornadas).

Assim como o drama clássico dos espanhóis, tam-
bém o drama português e, na verdade, desde o prin-
cípio até à actualídade, usa na sua maioria três actos,
enquanto que o drama francês, inglês e alemão (trata-se
aqui do drama sério) dá a preferência à divisão em
cinco actos.
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Na Espanha, Cervantes (na introdução às Comédias)
e Vírués (comp. Lope de Vega em Arte nuevo de hacer
comedias) atribuíram-se o mérito de terem realizado a
divisão em três Jornadas. A história da literatura
provou como este uso se encontra já em António Díez
(Auto de Clerindo. pelo ano de 1535) e Francisco de
Avendafio (Comedia Florisee, 1551). Os dois princípios
de divisão podem apoiar-se em autoridades clássicas.
O comentado r de Terêncío, Donato, chegou à díví-
são em três actos, na construção do drama, partindo
de um esquema composto por Prótase (Introdução),
Epitese (Conflito) e Catástrofe (Desfecho). Em opo-
sição, Horácio declarou ser o indicado a divisão em
cinco actos, imposta, logo depois, por Séneca nas suas
tragédias. Também neste ponto se revelam a escolha
e a adaptação próprias dos antigos na Península Ibérica,
cujo Renascimento especial com tanta violência tem sido
discutido.

De acordo com as poéticas renascentístas, a divisão
em cinco actos tornou-se lei obrigatória para a tragédia
francesa. A sua autoridade reforçou na Inglaterra
e na Alemanha a tradição própria, oriunda do Huma-
nismo. Porém, depois do enfraquecimento da auto-
ridade francesa, continuou ainda e, na verdade, com
tal preponderância que era considerada pelos teóricos
dos três países como fazendo parte integrante da natu-
reza do drama. A teoria representativa do século XIX

foi a Técnica do Drama de Gustav Freytag. Freytag
fundamentava a divisão em cinco actos na divisão em
cinco partes inerente a uma verdadeira acção dramá-
tica: Exposição, Intensificação (steigende Hendlunq,
rísíng ection}, Auge com «peripécia» (Hôhepunkt,
clímax). Declínio (fallende Handlung. falling ection},
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desfecho {Ketestrophe, dénouement}, Segundo a sua
maneira de ver, eram estas as partes naturais da estru-
tura interna que se iam reflectir na externa. (Como
curiosidade transcrevemos ainda a justificação que
Castelvetro deu aos cinco actos: «La divisione maggiore
et perfetta non dee passare il numero dei cinque netu-
relmente, poichê si vede che Ia natura ci ha fomita Ia
mano con cinque dita e non con piú, su le queli come
in luogo ptoprio della divisione sogliamo allogare ed
affidare le parti divise». Ap. Francesco Flora, I Miti
della Perole, Bari, 1942, pág. 135.) Mas no momento
em que a teoria pensava ter dito a palavra decisiva,
começou a vacilar o terreno. O drama naturalista de
Ibsen, Gerhart Hauptmann, etc, usava com igual Ire-
quência quatro e três actos. Indo mais longe ainda,
há os dramas do Neo-Romantísmo apenas em um acto
que floresceram nessa época (Maeterlinck). E, Hnal-
mente, surgiram cada vez mais dramaturgos que, sem
atenderem à divisão em actos, articulavam os dramas
em cenas e «quadros», onde os quadros eram determi-
nados exteriormente pela unidade do local, mas, quanto
ao número, totalmente arbitrários. O historiador da
literatura pode completar isto pela observação de como,
já no Romantismo, a tradição era bastantes vezes
interrompida na construção externa. Kleist, por exem-
pio, desdenhou de qualquer divisão em actos para a
sua tragédia Penthesilea e para a comédia Der zer-
btochene Krug (A bilha quebrada), quando Goethe
impôs a divisão em três actos à comédia, por ocasião
duma representação cênica, resultado altamente pre-
judicial para o efeito da peça. Tão heterogéneas eram a
vontade construtiva do poeta e a da tradição dramática.
Da mesma maneira, grande parte dos «dramas de des-
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tino» foram escritos sem divisão em actos. Oferece
ainda interesse aquele caso do Romantismo inglês com
a peça de Shelley Prometeu Libertado em que o poeta,
bem contra a sua vontade, se viu forçado a juntar
um quarto acto. Até em França se revela num dra-
maturgo como Vítor Hugo, e outros, a inquietação que
se tinha apoderado da dramaturgia no problema da
divisão.

O caso da divisão em actos é problema velho de
muitos séculos, precisamente porque, em contraste
com a cena, o acto exerce a sua função na estrutura
interna do drama. Todavia, pouco se conseguiu com
a verificação de se ter utilizado a divisão em actos,
e qual foi essa divisão. Num drama de cinco actos,
por exemplo, resta sempre ainda averiguar se os aetos
são realmente unidades interiores do todo e se corres-
pondem à estrutura formulada por Freytag. Caso tal
aconteça, fala-se do princípio construtivo etectônico»
ou também da forma «fechada», e daí resulta ser diverso
o princípio de construção atectónica, isto é, a forma
«aberta». "É, certo que nem sempre é sinal de vontade
construtiva tectónica a divisão em cinco ou três actos;
como é certo também existir a vontade de um estilo
divergente, sempre que se evita esta tradição. Nem
sempre de forma convincente, tentou-se provar um
princípio musical de construção em Kleist e outros
românticos e neo-romãnticos. O próprio Kleist susci-
tava tal opinião ao dizer uma vez ter encontrado no
contraponto as explicações mais profundas acerca da
índole de toda a poesia. Outros contemporâneos reve-
laram a afinidade com a música por meio de títulos ou
subtítulos como sinfonia, scherzo, etc. Também a lite-
ratura reflecte como foi grande, nessa altura, o ínte-
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resse pela nova forma da sinfonia que se desenvolveu
apenas no século xvm. (Sinfonia, até então, equivalia
a «abertura». Quando Eça de Queírós, em 1866,
empregou o título Symphonia de abertura, tomou a
palavra no seu sentido antiquado, resultando uma tau-
tologia. Th. Gautier veio estabelecer ligação do Roman-
tismo ao Simbolismo, ao publicar em 1852 a sua
Symphonie en blanc majeur. Poucos anos depois,
Mallarmé dedicou a primeira parte da sua Symphonie
littéreire a Gautier; na poesia Bouquet das suas Prosas
Profanas, Rubén Darío rendeu homenagem ao «poeta
egregio dei país de Frencie» e «su Sinfonia en Blanco
Mayor». Ele próprio compôs então uma Sinfona em
gris mayor, ao passo que a sua poesia intitulada
Sonatina faz lembrar as Sonetines d'eutomne de Camille
Mauclair, inspirado, por sua parte, pela Sinfonia de
Gautier. Quase pode dizer-se que Gautier foi o sín-
fonista francês de maiores repercussões!)

Quando falámos da tendência para a forma de
«rondo» na lírica de Garrett, introduzimos um termo
musical na terminologia da ciência da literatura. É pre-
ciso, porém, precavermo-nos contra a fácil confusão
das noções formais nas diversas artes. Até nos casos
em que se aspira - como última finalidade do estudo -
à compreensão de um estilo de época, que se desejaria
Iocar nas diversas manifestações artísticas da época em
questão, é preciso primeiramente conseguir determinar
com toda a nitidez a construção nas obras de cada zona
artística de per si, e ainda de cada obra em si. A uni-
dade do estilo da época, que se procura, é primeira-
mente apenas um princípio heurístíco, e não uma reali-
da de válida. Identificações precipitadas escurecem a
problemática e desacreditam tais esforços.
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(b) Construção da acção

No drama deveria perguntar-se primeiramente qual
é a substância determinante da construção. Duma
maneira geral não se poderia considerar válida a
seguinte resposta: «a acção dramática». Estamos aqui
perante uma situação análoga à da Lírica ao concluir
que a substância duma poesia que se desenvolve como
«processo lírico», não é idêntica ao estrato dos simples
significados das palavras. Poderíamos chamar, anàlo-
gamente, «processo dramático» ao desenvolvimento da
verdadeira substância de um drama. Como sé vê, a
construção de um drama é, ultimamente, determinada
por forças mais profundas, que apenas no capítulo
sobre o problema dos géneros podem ser apreendidas.
Mas o facto de a construção só poder encontrar a sua
última compreensão numa visão total da obra, não nos
dispensa, de modo nenhum, da tarefa de levar a cabo
a análise da construção. Pelo contrário, a própria
análise é um dos caminhos mais importantes para
chegar àquelas profundidades onde se encontram as
verdadeiras forças criadoras da obra. Assim, o prin-
cipiante tem de se aperfeiçoar no estudo exacto da
construção de um drama. E, para isso, necessita do
conhecimento de mais elementos de construção do que
simplesmente de cena e acto. Ajudá-lo-ão, por exem-
plo, aqueles conceitos morfológicos de que se apro-
veitou G. Freytag para a sua teoria e que são termos
técnicos muito vulgares da investigação. Assim, em
cada análise de construção de um drama deve per-
guntar-se como o autor fez e coordenou a Exposição:
isto é, como dá a conhecer a situação inicial das per-
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sonagens e circunstâncias, em conjunto com a «his-
tória prévia» (Vorgeschichte), situação essa em que a
acção vai buscar a origem. Logo a seguir devem obser-
var-se os «momentos excitantes» [erreqendes Moment,
inciting moment) a que se opõem os «momentos de
retardamento» {reterdierendes Moment, moment of lest
suspense} que parecem reter ou desviar a catástrofe.
Um tal momento de retardamento encontra-se por exem-
plo no último acto do Frei Luís de Sousa: o Romeiro
ordena a Telmo que o declare um embusteiro e expli-
que o seu aparecimento como uma intriga armada pelos
inimigos de Manuel de Sousa. (A maneira como Garrett
se aproveita deste momento é, na verdade, um pouco
superficial; ouve-se demasiado distintamente o ruído
do maquinismo técnico do momento de retardamento.)
Mais ainda, é preciso investigar na construção quais
as cenas principais e as secundárias, onde estão e como
se preparam os momentos culminantes, e como se arti-
culam os actos entre si.

No Frei Luís de Souse o material enriquece-se pela
comparação das diversas versões do drama; reconhece-se
nitidamente o progresso de Garrett no domínio dos
problemas de construção técnica pela maneira como
corrigiu na edição definitiva o «ponto culminante»,
isto é, o final do segundo acto.

Dentro da dramaturgia portuguesa é de especial
interesse, e de interesse europeu, o drama de Gil
Vícente, pois Gil Vicente - neste ponto pode colo-
car-se-lhe ao lado, embora mantendo uma certa dis-
tância, Hans Sachs - Gil Vicente representa o ponto
mais alto daquela dramaturgia que, certamente não de
todo livre das influências do Humanismo, não deriva,
contudo, dele na sua parte essencial. A análise da
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construção é um dos caminhos mais prometedores para
penetrar na essência da arte dramática de Gil Vícente,
- quando o investigador saiba libertar-se de todos os
preconceitos. Pois o clima espiritual em que vivem
as peças de Gil Vicente e, sobretudo, a sua substãn-
cia diferem completamente dos que caracterizam o
drama mais recente, por exemplo o drama clássico
dos franceses. Quem se propõe investigar a construção
com a idéia prévia de que será a acção dramática a
substância dramática em que se articula a construção,
não chega a quaisquer resultados ou chega a resul-
tados falsos. Com a mera verificação da «inexistência
da unidade dramática» em Gil Vicente apenas se diz
alguma coisa de negativo, mas nada de positivo. Para
isso é primeiro necessário não nos aproximarmos de
Gil Vícente com as expectativas e exigências do especta-
dor e crítico modernos. Se a unidade da seção para
a dramática vicentina não tem ainda a importância
que, depois, adquire na tragédia francesa, e se, por
isso, a construção não se orienta de acordo com a
acção da forma a que se está habituado nos dramas
posteriores, nesse caso de pouco valor se reveste a
avaliação feita com tais medidas estranhas à obra.
Também a observaçâo de que, em Gil Vícente, a ligação
das cenas é menos rígida do que é mais tarde, a
princípio não passa de mais uma verificação negativa.
Aliás, o mesmo caso dá-se muitas ezes no drama do
século XVI e até em Shakespeare. Também nele há
cenas e partes de cenas que não pertencem à «acção».
Não raras vezes se trata então de ostentações retó-
ricas, com o que se ganha uma primeira base para a
interpretação e compreensão. Um tal passo de osten-
tação retórica, em que Shakespeare evidencia a sua
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mestria numa tarefa tradicional, é, por exemplo, no
Hamlet, o discurso de despedida de Polónio a Laertes,
prestes a partir. Não tem ligação nem com a «acção»
nem com as pessoas, e nada seria mais errado do que se,
para salvar a ideia (moderna) da unidade de carácter,
começássemos a íronizar este discurso, considerando-o
como verbosidade de um velho decrépito (como se
pode ver, muitas vezes, em representações cénícas do
Hamlet). No Otelo, na cena terceira do terceiro acto,
há um elogio do bom nome, prestando-se a duas
interpretações: na boca de lago actua como prepa-
ração de longa data para a calúnia seguinte, mas, ao
mesmo tempo, é um «elogio» desligado das pessoas
e da acção, no sentido da «Laudatio» retórica (v. sobre
«laudatio» p. ex. Cícero, Partitiones Oretotiee, I, § 10).
O facto de em Gil Vícente já toda a linguagem pro-
vocar menos uma acção, ser menos dinâmica, denun-
ela-se no uso de estrofes, típicas também para a dra-
mática espanhola. As estrofes favorecem a relativa
independência de cenas e partes de cenas. Assim.
muitas peças de Gil Vícente começam com um lamento
isolado (v. Comédia de Rubena, Comédia do Viúvo).
Em comparação com o seu carácter de lamento, é Infe-
rior o seu papel como parte da exposição. E todavia
seria falso interpretar tais partes como absolutamente
independentes, por serem assaz independentes da acção
dramática. Elas indicam uma outra substância dramá-
tica e um outro clima espiritual. Partindo deste prín-
cípío, talvez percam a sua aparente independência e se
reúnam uma com as outras e ainda com o todo.

A evolução até à unidade de acção, se é lícito falar
de evolução e não simplesmente de diversos tipos de
estilo ou, talvez, qéneros, não deve, em todo o caso,
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ser apresentada como ascensão de uma mera insufi-
ciência a uma mestria. A negligência para com a
unidade de acção e uma construção bem firme, tem de
ser entendida, através de uma interpretação positiva
a partir da essência do drama, quer se trate de Gil
Vicente e Hans Sachs, quer do drama espanhol ou dos
representantes do Sturm und Drenq, quer ainda dos
românticos ou dos expressionistas. Reside aqui um
dos problemas mais interessantes da história do espí-
rito e da literatura ocidentais. É difícil ao crítico
moderno manter-se com liberdade suficiente para
poder compreender e apreciar obras mais distantes.
Vamos ver, depois, se o problema dos géneros nos
ajuda a uma mei"hor compreensão e apreciação dos
problemas.

3. Problemas de construção
na arte narrativa (épica)

(a) Formas exteriores de construção

Os meios linguísticos transcendem-se constantemente
a si próprios e ligam-se uns com os outros. Assim se
explica que já em passos anteriores muita coisa tivesse
sido enunciada de importância também para a cons-
trução na arte de narrar. Mostrou-se, por exemplo,
ao tratar de Leitmotio, como lhe podiam caber funções
de vulto dentro da construção. No capítulo seguinte,
ao tratar da «antecipação» e do problema do «tempo»,
vamos ainda encontrar Fenômenos que contribuem para
a construção duma narrativa.

Aqui começaremos mais uma vez com os elementos
da construção externa. Às estrofes na Lírica e às cenas
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e actos do Drama, correspondem, na Épica, cantos ou
aventuras, partes, livros, capítulos e parágrafos de
maior ou menor extensão, marcados já pela ordem
tipográfica. A razão de estas partes externas serem
ao mesmo tempo partes de uma construção interna,
reside já no facto de, por exemplo, o romance cômico
tirar efeitos especiais da perturbação da expectativa
muda e calma do leitor, colocando, por exemplo, um
limite de capítulo no meio de uma cena uniforme.
Desta maneira, como Iàcilmente se pode reconhecer em
Sterne, dispersa-se a atenção concentrada sobre o curso
dos acontecimentos e quebra-se a ilusão, e isto devido
a o narrador se projectar inesperadamente no primeiro
plano. Como narrador, possui em absoluto o direito
e a possibilidade de o fazer.

Em cada caso resta investigar em que proporção
cantos, capítulos, etc. funcionam como verdadeiras
unidades. Gottfried Keller, ao remodelar o seu romance
Der Griine Heinrich, dividiu os volumosos capítulos
da primeira versão em dois, três e quatro, sem no
entanto mudar O conteúdo de forma perceptível.
Isto é indício do peso diverso conferido ao Fenó-
meno do capítulo em cada época, e duma vontade cons-
trutiva diferente do próprio autor. A par da vontade
pessoal do autor, há certamente questões de gosto,
que representam também um papel na divisão dos
capítulos de romances. Actualmente, pelo menos nos
povos germânicos, é evidente a simpatia por capítulos
mais longos, enquanto que os povos românicos dão a
preferência aos mais curtos. (Aliás, nas literaturas
germânicas, nota-se grande inclinação para o romance
mais extenso. Como curiosidade deve observar-se que
o primeiro romance de Charlotte Bronté The Professor
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foi a princípio recusado principalmente porque só
preenchia um volume, e o público estava habituado a
romances formados por mais de um volume. Em 1894
apareceram em Inglaterra nada menos de 184 narrativas
em três volumes. Se, três anos depois, só apareceram
quatro deste gênero, esta brusca descida explica-se
pela declaração das grandes bibliotecas inglesas, feita
em 1894, anunciando que, no futuro, não aceitariam
mais romances compostos de três volumes, - prova
concludente da influência de factores Iíterário-socioló-
gicos sobre a produção (d. Levin L. Schücking,
Die Soziologie der litererischen Geschmacksbildung
(A Sociologia da Formação do Gosto Literário). 2.a ed.,
Leipzig, 1931, p. 66. Todavia essa resolução não pôde
abafar com o tempo a preferência pelos romances
volumosos. )

Uma vontade construtiva tectóníca anunciar-se-à Ja
na uniformidade ou na simetria do tamanho dos capí-
tulos. De novo, o autor de romances cômicos tira
efeitos múltiplos do jogo com a divisão dos capítulos.
Assim, encontram-se no livro de Sterne Tristrem
Shandy capítulos compostos só de poucas palavras.
E os capítulos 18 e 19 do nono livro apresentam-se-nos
a princípio somente com folhas em branco; só mais
tarde é que o seu conteúdo nos é dado. :B por idêntica
razão que Sterne coloca no 20.0 capítulo do 3.0 livro
The Author's Preface, dizendo: «AIZ my heroes are
ofl my hends, - 'tis the first time I heoe had a moment
to spare - end FIZ meke use of it, and torite my pre-
face». Esta técnica foi repetida e desenvolvida mais
tarde. O romance de Immermann Münchhausen começa
com o capítulo décimo primeiro: após alguns capítulos
apresenta uma troca de cartas entre o autor e o típó-
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grafo acerca deste «lapso» e vai buscar então os capí-
tulos de 1 a 10. E Machado de Assis chega a dar-nos,
no capo LV do seu Brás Cubas, todo um diálogo sem
palavras, só por meio de pontos, pontos de interrogação
e de exclamação. Também o capo CXXXIXfica em branco,
pois «há coisas que melhor se dizem calando», como
se afirma no capo CXL. E no fim dum outro diz-se:
«Convém intercalar este capítulo entre a primeira oração
e segunda do capítulo CXXIX». Vê-se como aqui a artí-
culação em capítulos é arbitrária e só serve para efeitos
cómicos.

Por outro lado, o emprego de um mote no cabe-
çalho de cada capítulo indica como os capítulos foram
destinados a formar partes de considerável autonomia.
Em muitos romances e epopeías dos séculos XVI e XVII
indica-se nos motes o «argumento»; neste caso, os
capítulos foram concebidos como unidades, e isto
sob o ponto de vista do decurso da acção. No romance
burguês do século XIX, em que a autoridade de
W. Scott animou esta prática,encontram~se muitas
vezes versos líricos como motes, com o intuito de elu-
cidar o leitor sobre o tom do capítulo. (É caracterís-
tico do «estilo burguês» consistirem os versos, na
maior parte dos casos, de citações de obras conhecidas.]
Esta disposição lírica não está em desacordo com a
possibilidade de, também aqui, os capítulos serem con-
siderados unidades sob o ponto de vista da acção.
Contudo, aquela prática do mote lírico já é indício de
os capítulos conterem mais do que o relato de meros
acontecimentos. E, assim, guiam a observação para as
maiores profundidades da narrativa, para o processo
épico, pelo qual podem ser compreendidos os verdadeiros
problemas da construção.
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(b) O processo épico

Estamos diante da mesma situação da Lírica e do
Drama. Também neste caso, o acontecimento a desen-
rolar-se no palco, sensorialmente, não era tudo, e os
dramas de Gil Vícente Hzeram-nos reconhecer com toda
a nitidez que a construção nem sempre era estritamente
determinada pelo decurso da acção.

Um dos maiores êxitos no romance dos últimos
tempos foi o livro do americano John Steinbeck As
Vinhas da Ira. Neste romance descreve-se a desgraça
em que se vê envolvida a família de um fazendeiro,
expulsa da terra natal e que, cedendo ao apelo de pro-
messas tentadoras, no meio de mil dificuldades chega
à Califórnía, para lá encontrar uma desilusão completa.
Mas, antes de cada capítulo, que descreve uma nova
fase na senda dolorosa da família, intercala-se reqular-
mente outro capítulo, a desenrolar-se em plano dife-
rente, ou antes, que é visto noutra perspectiva mais
vasta : Fala-se, em geral, dos fazendeiros expulsos e
dos proprietários da Califórnia, dos especuladores, dos
jogadores da Bolsa, das medidas do governo, da opinião
pública, em resumo: de todas as forças que actuam
no espaço que a família tem de percorrer como seu
espaço fatídico.

A alternância regular dos dois planos (que nos
lembra a tendência moderna para «poesias de dois
planos») pode ser interpretada como sinal de uma tenaz
e clara vontade construtiva, e a severidade com que
se desenrola a vasta perspectiva sobre as forças do
destino e a outra mais restrita sobre as criaturas, vítimas
do destino, faz surgir O problema de saber até que
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ponto este romance se aproxima da epopeia. Não é
disso, porém, que queremos tratar nesta altura, mas
sim da averiguação, antecipadamente preparada por
meio da análise do moto, de como no género narra-
tivo ainda há mais do que o simples «acontecimento
do primeiro plano». Em conformidade com os termos
empregados na Lírica e no Drama, chama-se processo
épico àquilo que se constrói numa obra narrativa.
Reconhece-se à primeira vista que os estratos, por
exemplo, da sonoridade e do ritmo, tomam nesta uma
parte mais insignificante comparada com a que tomam
na Lírica. A prova disto terno-Ia no facto de os roman-
ces, ao serem traduzidos, o que forçosamente tem de
destruir o estrato original do som e do ritmo, sofrerem
relativamente pouco. O que é que se liga, porém, no
processo épico de essencial e de especificamente épico
à acção indispensável do primeiro plano? O que é que
actua na construção? É evidente ser precisamente o
alargamento, a introdução das personagens e aconteci-
mentos do primeiro plano num espaço vasto e repleto,
"num mundo maior. O narrador dispõe de visão
completa não só do tempo passado mas também do
espaço; tudo o que acontece e vai ser narrado está
permanentemente ligado a um mundo maior e por este
rodeado.

Há, evidentemente, diferenças, e as diversas gra~
dações ajudam à constituição dos vários géneros narra-
tivos. Deixando a discussão destes problemas para o
capítulo sobre os géneros literários, baste-nos aqui
verificar que a novela tende à concentração. Como o
drama, mostra-se interessada na tensão horizontal e no
decurso, do prin~ípio ao fim, dum acontecimento. Em
oposição, a epopéia oferece a plenitude e profundidade
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de um mundo, e o romance também é caracterizado
por abranger um mundo bastante vasto. Nem sempre
os acontecimentos do primeiro plano e a visão do
mundo se encontram tão nitidamente separados e dife-
renciados na construção como no citado romance de
[ohn Steinbeck. No romance, a fusão é até vulgar.
Por isso, é muito mais simples a análise da construção
de uma novela, visto que a construção é claramente
determinada por uma ocorrência e respectivo decurso.
No romance, a construção é determinada pela substância
épica mais complexa. A análise nem sempre pode
deixar-se guiar só pelo fio dos acontecimentos do pri-
meiro plano. O que, visto desse lado, é mero episódio,
pode ser considerado pelo processo épico precisamente
o ponto mais importante da construção.

Isto torna-se especialmente nítido nas narrativas
intercaladas que, na aparência, nada têm que ver com
os acontecimentos do romance e as suas personagens.
No Werther de Goethe, Werther narra ao seu amigo
Alberto a história de uma rapariga por tal forma
dominada pelo amor que, ao ver-se abandonada pelo
amado, se sente despedaçada, encontrando no suicídio
a única salvação. «Esta história é a de tantos outros
seres», conclui W erther; e quem conhece o romance
sabe como Werther, aqui,conta afinal a Sua própria
história: chegámos agora a um dos pontos principais
do livro, e depara-se-nos uma integração tipicamente
épica. Mas não é só como integração da história de
Werther que se reveste de significado a história da
rapariga afogada, mas sim também como magnífico meio
de composição para colocar a história de Werther num
mundo maior e fazer senti-Ia como a história de tantos
outros seres. Nas Afinidades Electioes (Wahlverwandt-
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schaften), Goethe intercalou a novela dos Filhos de
Vizinhos com uma função semelhante. Este hábito
remonta à antiguidade; encontramos no Burro de Ouro
de Apuleio um dos exemplos mais célebres da narrativa
intercalada, rica de significado e de função. Conta-se
a uma noiva raptada a história da separação e do
reencontro de Amor e Psyché. De novo, esta história,
na aparência totalmente independente e desligada do
todo, (na realidade, ganhou vida como história isolada)
é uma integração do motivo principal e, simultânea-
mente, uma dilatação do primeiro plano, abrangendo
assim um mundo maior.

Vamos dar dois exemplos, embora pequenos, de
construção diferente, indicando, assim, diferenças pro-
fundas no processo épico. O conto de António Madeira
O Barão começa - após a auto-apresentação do narra-
dor, que é o «Inspector das escolas de instrução prí-
mária» -com as palavras (p. 9): «Vou contar a minha
viagem à Serra do Barroso. Ia fazer uma sindícãncia
à escola primária de V ... » A seguir, diz-se: «Foi no
inverno, em Novembro, e tinha chovido muito, o que
dera aos montes o ar desolado e triste dessas ocasiões.
As pedras lavadas e soltas pelos caminhos, as barreiras
desmoronadas, algumas árvores com os ramos torcidos
e secos. Fui de comboio ... »

A expressão «dessas ocasiões» como que nos abre
uma porta que vai dar a um mundo mais vasto; mas
o termo «ocasião» (magnificamente escolhido) concen-
tra de novo, por assim dizer, a vaga distância num
determinado ponto. Mas é sobretudo para a função da
estação que desejamos chamar a atenção. O Novembro
chuvoso serve para aumentar a má disposição do íns-
pector, e, sobretudo, ainda para colocar o primeiro
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encontro, logo a seguir, com o Barão, à sua verdadeira
luz, isto é, em semí-obscuridade. Poder-se-ia dizer que
o con to na realidade só começa na página 11 com as
palavras: «A pequena porta abriu-se e do vão escuro
surgiu um homem de enorme estatura ... » Cada palavra
impõe-se duma maneira admirável. A porta abriu-se
e, do vão escuro, surgiu um homem de enorme estatura.
Consciente e resolutamente, corta-se a possibilidade de
dar um alargamento épico através da época do ano.
Tudo serve para preparar apenas o verdadeiro prin-
cípio e sublinhá-lo. E este princípio é um encontro
surpreendente, ao lusco-Iusco, que encaminha toda a
atenção para o decurso de acontecimentos, que tende
ao futuro.

Também o Werther de Goethe, que pode servir de
exemplo oposto, começa com uma breve auto-apresen-
tação do narrador. O verdadeiro princípio encontra-se
na segunda carta com a descrição \ da primavera. De
certo modo, também aqui a quadra do ano serve para
encher o primeiro plano e aprofundar a figura de
Werther. Porém um exame mais cuidado (como, por
exemplo, o que fez H. A. Korff no seu Geist der
Goethezeit) mostra que na exposição da primavera estão
contidos outros importantes elementos; surge então
um mundo imediatamente maior, em que o mundo
de Werther se insere: o verdadeiro começo da obra é
«uma primavera», ou melhor ainda, «a» primavera.
A esta primavera segue-se mais tarde um outono, em
que, de novo, a situação de W erther se incorpora.
A construção não é determinada só pelo decorrer da
história de Werther, mas sim pelo decurso desse mundo
épico, mais vasto. Como exemplo, as duas obras
mostram os diversos princípios de construção de dois
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géneros, de um conto tenso e de um romance. Também
no romance Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister
(Wilhelm Meisters Lehrjehre}, de Goethe, uma análise
mais exacta da construção mostra que a estrutura, e
ainda mais nitidamente do que no Werther, é deter-
minado, no fundo, pelo mundo mais vasto, e não pelo
decurso de um acontecimento ou de uma evolução
interna do protagonista.

É característico que em obras cuja composição
noutros tempos tinha sido considerada fraca ou desti-
tuída de vigor só se revelaram os últimos segredos da
sua estrutura quando a vista abrangeu simultâneamente
o maior acontecimento individual do primeiro plano
e esse mundo maior. De certa forma, isto aplica-se à
Eneida de Virqilío, em que só relativamente tarde se
revelou toda a importância da ideia de Roma, também
no que diz respeito à construção. O mesmo se passou
com os romances de Flaubert, antigamente tantas
vezes censurados por causa da sua composição pouco
vigorosa. O romanista suíço Walther v. Wartburg
mostrou num artigo {Fleubert ais Gestelter} que a
composição de Educetion sentimentele é determinada
pela justaposição de duas séries de acção: a vida,
isto é, especialmente a vida amorosa de Frêdéríc, em
que representam o papel decisivo as quatro mulheres,
Madame Arnoux, Rosanette, Madame Dambreuse e
Luíse, e, em segundo lugar, a história da nação francesa
nos anos de 1840 a 1852. Von Wartburg chega à
seguinte conclusão: «As duas linhas de evolução, a
princípio ligadas de maneira frouxa, correm uma para
a outra cada vez mais decisivamente ... Desde o momento
em que se tocam, ficam unidas; entre os dois momen-
tos em que Frêdêríc. bem como a nação, tomam nas
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próprias mãos o destino e depois capitulam de novo,
existe a possibilidade do despertar para uma vida livre
e independente. O segundo momento faz terminar o
romance com um desânimo infinito, tanto na vida pes-
soal como na pública. A estrutura da Educecion sen-
timentele:., é vertical e deixa correr, um ao lado do
outro, os dois grandes temas em determinado ritmo.
Mas este caminhar lado a lado, as sobreposições e os
encontros criam também para este segundo romance
de Flaubert uma estrutura nitidamente reconhecível e
buscada pelo autor».

(c) Formas besileres da Épica

Até agora Ialámos da construção externa em cantos,
livros, partes, capítulos, etc., assim como das grandes
divisões do processo épico. Mas há formas épicas
especiais e ao mesmo tempo básicas, de cuja união
surge a estrutura de uma obra épica. Estes fenómenos
chamaram já a nossa atenção ao estudar a linguagem,
quando deparámos com as formas superiores à frase
e com as formas do discurso.

Antes de passarmos à exposição teórica, vamos
mostrar por um exemplo a natureza e eficácia de tais
formas. Sirva-nos a parte I da novela de José Régio
Davam grandes passeios aos domingos.

Em seguida a uma frase preliminar de relato, depa-
ramos com uma parte fechada em que se reúnem num
todo o discurso dírecto, relato e reflexão: trata-se de
uma pequena «cena». Depois, com as palavras «pegando
atrapalhadamente nas suas coisas», segue um trecho
de relato que, desde as palavras «Rosa Maria fora obri-
gada a correr», vai terminar num trecho de reflexões
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(lembranças). Se da primeira cena até esta reflexão,
colocado no meio, nos guia um trecho de relato, assim,
a partir desta, dirige-se um trecho de descrição
(<<acompanhado» até «a tristeza de Rosa Maria») que
chega a uma segunda pequena cena, em que impera o
discurso directo. Quatro linhas em que o autor dá a
quinta-essência do que aconteceu e portanto se revela
bem como narrador, essas quatro linhas terminam a
primeira parte do conto. É de uma estrutura não só
exteriormente clara, mas até simétrica. A primeira qua-
lidade parece-nos típica para a novela, a segunda antes
para o autor, podendo-se ficar indeciso sobre a questão
de saber até que ponto a parte consciente cooperou
nesta composição simétrica.

Esta primeira parte representa uma unidade quanto
ao aspecto externo e interno. Levanta-se neste ponto
a questão terminológica duma designação adequada
àquela unidade interna que é, como o leitor com faci-
lidade reconhecerá, uma forma típica das narrativas,
ou seja, uma forma basílar do género épico. De facto,
é a forma mais nitidamente determinada pela crítica
literária que tem o costume de lhe chamar «cena».

Quando, em 1921, apareceu, pela primeira vez, o
livro lhe Craft of Fiction da autoria de Percy Lubbock
- ainda hoje um dos melhores estudos sobre a técnica
do romance ----', o autor lamentou a falta de conceitos
e de termos firmes no que diz respeito à determi-
nação das formas basilares narrativas. Ele próprio
empregou - e enraizou assim - os termos «scenic»
e «penoremic», distinguindo desta maneira dois modos
bem diferentes da composição nas narrativas. Num
estudo mais recente (1936) sobre o romance, que é,
na verdade, a melhor e mais completa obra sobre o
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romance como forma literária que apareceu até hoje,
da autoria do investigador finlandês R. Koskimies
(com o título T heorie des Romans), faz-se referência
a vários progressos da crítica literária quanto à deter-
minação das formas basilares épicas. O autor cita e
aprofunda, neste ponto, sobretudo as investigações de
Robert Petsch. Às formas definidas por Petsch - relato
[Bericht ), descrição [Beschreibunq}, quadro (Bild) ,
cena {Szene} e conversação {Gespriich} - Koskimies
acrescenta ainda aquela outra forma determinada pela
crítica francesa, ou seja, o «tebleeu».

Os investigadores continuam a trabalhar neste
campo; conceitos como quadro e cena demonstram que
estas formas não são exclusivamente épicas nem apa-
recem só neste campo. Assim é necessário também
acrescentar àquela série, por exemplo, a discussão como
forma da reflexão, que não poucas vezes se pode
encontrar na épica. As observações já atrás feitas ao
referir-nos a problemas que superam a forma linguística
da frase, podemos ampliá-Ias agora com a apresentação
de algumas formas básicas das narrações de carácter
mais complexo.

Quanto à noção de cena há a notar que a igual-
dade de nome com a cena do drama não nos deve
induzir em erro sobre a particularidade da cena épica.
A coincidência reside no arredondamento (maior na
narrativa do que no drama) , na proximidade do
leitor em relação ao acontecimento (por meio do dis-
curso dírecto, preferido na cena, o leitor toma contacto
quase imediato com a realidade poética) e, finalmente,
na clara sequência temporal dentro de uma cena que,
por assim dizer, decorre com a mesma velocidade,
velocidade essa que se aproxima do tempo «objectivo».
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Porém, nem mesmo o discurso directo predominante
encobre o facto de que a cena épica é sempre obra
de um narrador que nela se revela, e que essa cena é
contada e não representada. Quem leia em voz alta
uma cena épica não deve nunca tentar despertar, pela
diferenciação dos discursos dírectos, a ilusão de per-
sonagens totalmente diversas; por maior que seja a
diferenciação das vozes, o narrador tem de permanecer
sempre audível e consciente. É um problema de estilo
saber até que ponto o próprio autor cuidou duma tona-
lidade comum dentro dos discursos directos das suas
personagens.

Como a cena, também o quadro é uma unidade que
pode abranger diversas formas do discurso; é certo que
a descrição tem sempre a preferência e, muitas vezes,
ela, só por si, forma um quadro. O que o distingue é o
seu carácter fechado, a plenitude objectiva, vísualídade,
isolamento temporal, ou antes, estática, e, por último,
uma riqueza especial de significado. Como na Lírica,
o quadro Iàcílmente se transforma em símbolo. Por
causa da estática e devido ainda à tendência para
encaminhar o movimento a profundidades insondáveis
em vez de o dirigir para a frente, o quadro representa
na narrativa, geralmente, papel inferior ao que tem,
por exemplo, na Lírica. Mas, por outro lado, sempre
que surge em todo o seu esplendor, é de um efeito
surpreendente. É em todo o caso de notar quão raras
vezes o quadro é utilizado para o fecho de romances.
Em alguns, no entanto, encontramos como fecho o
quadro final. Damos como exemplo o final de A cidade
e as Serras:

«Em fila começámos a subir para a serra. A tarde
adoçava o seu esplendor de estio. Uma aragem trazia,
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como oferta dos, perfumes das flores silvestres. As
ramagens moviam, com um aceno de doce acolhimento,
as suas folhas vivas e reluzentes. Toda a passarinhada
cantava, num alvoroço de alegria e de louvor. As
águas correntes, saltantes, luzidias, despediam um brilho
mais vivo, numa pressa mais animada. Vidraças dís-
tantes de casas amáveis flamejavam com um fulgor de
ouro. A serra toda se ofertava, na sua beleza eterna
e verdadeira. E sempre da nossa fila, por entre a ver-
dura, flutuava no ar a bandeira branca que o ]acintinho
não largava, de dentro do seu cesto, com a haste bem
segura na mão. Era a bandeira do Castelo, afirmava ele».

Não são precisas longas discussões para se saber
que aqui se apresenta mais do que a imagem de uma
bela paisagem. Palavras explicativas e elucidativas
revelam-se até incapazes de abrangerem a essência
mais profunda deste quadro. É um claro exemplo de
como uma unidade da língua, formada, em si, por pala~
vras, contém, quanto à essência, mais do que uma mera
sequência de frases, mais do que uma adição de siqni-
ficados de frases. Arrancar isto à linguagem é, porém,
propriedade das forças poéticas da língua e faculdade
do poeta.

O exemplo de Eça faz-nos ainda reconhecer mais
uma coisa: a significação do quadro final ultrapassa
tanto a acção do primeiro plano como também o vasto
mundo desta obra poética. Aqui desvenda-se-nos um
estrato de significados e valores humanos eternos. Não
há nisto nada de especial, nem neste romance em par-
ticular, nem na forma do romance em geral, mas sim
algo de comum a toda a poesia, ou antes aos «processos
poéticos». O romance, já citado, de [ohn Steinbeck
termina igualmente com um quadro que, em si, se eleva
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das ocorrências 30 primeiro plano e tem então por fim
penetrar nessas alturas ou profundidades de importância
duradoira. Mas, na realidade, não o consegue em
absoluto. Por um lado, o quadro em si é tão desaqra-
dável à vista que o leitor preferiria não o imaginar em
pormenor; por outro, sente com demasiada nitidez que
aqui se procurou, para final, um símbolo forte, e este
propósito bem marcado impede-o novamente de se
entregar totalmente ao quadro e à sua essência. Como
complemento, deve dizer-se que tais críticas não podem
Fazer-se com base em traduções; o exemplo de Eça
deixa-nos reconhecer claramente com que força os
estratos da sonoridade e do ritmo participam na cons-
trução do quadro épico.

A crítica francesa fala do tebleeu e, ao lado da cena
e do quadro, possui uma terceira noção que, aliás, já se
usa noutras lnguas como tetminus technicus estrangeiro,
mas válido. Realmente, o tebleeu pode dístinquir-se,
como unidade, a par das formas de cena e quadro;
fica talvez no meio de ambas. À cena líqam-no o
movimento e o curso de tempo em si; ao quadro uma
última estática e independência.

Porém, como já antes verlfícámçs, em oposição ao
quadro, talvez mais calmo e mais íntimo, o tebleeu
quer ser visto por um público. Assim «se apresenta»
à vista e, por isso, muitas vezes, assume leve ênfase ou
ligeira pose. É como que a diferença entre um «retrato
pintado» e determinados quadros de «grupos», entre
um auto-retrato, digamos, do velho Rembrandt, e o
quadro de Tíciano «Amor celestiel e amor terreno»
(ao passo que a pintura de «genre» e, na maior parte
das vezes, os quadros históricos corresponderiam à
«cena», da qual escolhem o «momento frutuoso».)
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No tebleeu viu-se um dos meios de composiçao
mais importantes do romance realista. e houve quem
pensasse basear-se a fraqueza da composição de tais
romances precisamente no seu interesse pelo tebleeu.
Assim Thíbaudet, o conhecido intérprete de Flaubert,
disse acerca do seu poeta: «L' effort réel et echevé
de le eomposition porte done ehez lui plutôt sur les
perties que sur l'ensemble. La phrese est plus com-
posée que le tebleeu, le tebleeu plus composé que le
livre». W. v. Wartburq, no estudo citado. tentou mos-
trar. em oposição à tese de Thíbaudet, a estrutura maior
existente na Educetion sentimentele e Madame Booerq,
Deste romance afirma v. Wartburg: «A Madame
Bovary ergue~se como composição intimamente fechada.
harmoniosa. de simetria absoluta». É ainda interessante
observar que a construção externa em capítulos e partes
não corresponde à construção interna. Igual resultado
se obterá na análise de muitos outros romances. e assim
se poderá reconhecer que os capítulos e outros meios
exteriores não passam de um recurso provisório. tendo
em vista os últimos fins da análise da construção; da
mesma maneira estâncias e cenas. respectivamente. não
passam de um recurso provisório na análise da Lírica
e do Drama.
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CAPíTULO VI

FORMAS DE APRESENTAÇÃO

Este capítulo constitui a transição dos anteriores.
em cada um dos quais se examinaram aspectos isolados
dentro de um determinado estrato da obra, para os que
mais tarde virão e cujo campo de visão será, de certo
modo, a totalidade da obra. Agora trata-se da sua
forma de apresentação e, com ela, de um aspecto de
conjunto; mas limita-se àqueles fenómenos perante os
quais o autor teve de tomar posição mais ou menos
conscientemente. Numa obra, por exemplo, que se apre-
senta como narrativa, teve o autor que resolver quem é
que havia de ser o narrador: se seria ele mesmo a falar;
se falaria, pelo contrário, numa espécie de papel; ou se
incluiria um narrador especial.

Põem-se com isto questões técnicas da forma de
apresentação. E assim o capítulo presente poderia
também íntítular-se «Noções fundamentais da Técnica».
se já atrás se não tivesse vindo falando constan-
temente de técnica. O manejo de muitas formas
já tratadas pode ou tem mesmo de ser consciente.
Que estranhos produtos apareceriam se um poeta lírico,
ao empregar esquemas métricos difíceis, não contasse
ou não batesse o compasso de sílabas ou acentos, quer
na escrivaninha, no ar, ou, como o Goethe das Elegias
Romanas. «baixo .... com mão dedilhante», no dorso
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da amada adormecida! A técnica da construção da
estrofe, da rima, do Leitmotiv -, são perguntas justi-
fica das e cheias de sentido. Os poetas barrocos cons-
truíram as suas metáforas muito conscientemente, de
maneira que nos é possível examinar-lhes a técnica.
E finalmente as correcções a que os poetas procedem
nas suas obras são por si testemunho bastante fre-
quente de uma clara consciência, e denunciam-nos
a sua técnica. O mesmo acontece com os problemas
da construção. Que poeta é que não se daria conta de
saber onde o melhor limite de um capítulo ou do que
há-de meter no segundo ou no terceiro acto do seu
drama?

Este capítulo limita-se, em contrapartida, ao estudo
dos meios da figuração e representação determinados
a partir da apresentação e na escolha dos quais está
implícita necessàriamente uma decisão por parte do
poeta. Qual a solução adoptada em cada caso - isso
depende de pontos de vista mais vastos, e assim se
nos abrirão frequentemente perspectivas para o estilo
e o género. Nem mesmo se pode afirmar que a solução
em cada caso fosse atingida como decisão consciente:
pode muito bem acontecer que a «técnica», alcança da
por um poeta nos anos de aprendizagem à custa de
trabalho, lhe tenha entrado no sangue de tal maneira
que já não seja preciso, de cada vez, nova reflexão
e meditação.

Uma objecção é aliás fácil de eliminar. O Roman-
tismo deu relevo ao inconsciente no processo de criação
artística, e assim carregou de certa mácula tudo o que
diz respeito à técnica. Ainda hoje não é rara a opi-
nião de que o poeta autêntico cria numa espécie de
transe e de que uma técnica visível denuncia porisso
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um poeta que cria conscientemente e que é, por isso
mesmo, não autêntico. Esta ideia anda ligada à outra
de que na poesia nada há a aprender e que o poeta
nasceu já como tal. A isto há muito a opor. Por um
lado é incontestável que em toda a época pré-român-
tica o papel do consciente na criação artística foi
considerável; e incontestável é também que, «a-pesar-
-dísso», grandes obras de arte surgiram. As Poéticas
da Idade Média, do Humanismo e da época posterior
são indubitàvelmente em grande parte manuais de
técnica, e muitos poetas terá havido que por elas se
exercitaram. Não faltam também testemunhos de poetas
românticos e post-românticas que deixam reconhe-
cer com que intensidade e clareza eles pensaram as
questões técnicas; precisamente os maiores poetas
leqaram-nos neste ponto um ríquíssímo material.
Finalmente podemos concluir das biografias de quase
todos os poetas que eles, pelo menos nos seus
começos, passaram um período da mais porfiada apren-
dizagem, período esse em que estudaram os mes-
tres e procuraram entrar na posse dos meios técnicos.
(Jean Paul, antes de escrever o seu primeiro romance,
tinha lido, como disse no prefácio à Auswahl aus
des Teu[els Papieren, quarenta vezes o Tristram
Shandy de Sterne. Não é preciso tomar o número à
letra - o facto é por si claro bastante e é tipicamente
exemplar.)

Parece serem horas de acabar com essas ideias da
total inconsciência da criação poética e da não-neces-
sidade de aprendizagem. «La poesia medesima ... non
compie l'opera sua senze eutoqovemo, senza interno
[reno, "sibi imperiosa' [per edottere il motto orezieno},
senza accogliere e respinqere, senze provare e riprooere,
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operando 'tecito quodem sensu'», diz Benedetto Croce
na sua Poesia (pág. 13), e ele, em boa verdade, não
pode ser suspeito de desconhecer a essência da «espres-
sione poetice» e da criação poética. Não é também
mero acaso que exactamente nos últimos tempos e
exactamente por poetas tenha sido ressuscitada a velha
ideia das «academias de poetas». Mesmo na época
romântica, Frledrích Schlege1 pôs na boca de um inter-
locutor no seu Gesprêcli iiber die Poesie (Diálogo sobre
a Poesia) as palavras seguintes: «Entre os antigos
houve também escolas de poesia no sentido mais próprio
do termo. E não nego que alimento a esperança de
que isso seja ainda agora possível». Há pouco tempo
ainda (na Nouoelle Revue Frençeise de 1 de Junho
de 1921) exigiu Jules Romains a criação de «couts de
technique poétique», exigência essa que os cours poéti-
ques de Valéry vieram em parte satisfazer; Georges
Duhamel, na sua Déjense des Lettres, Biologie de mon
métier, exortou os mestres a darem aos jovens conselhos
práticos, receitas do ofício. E vozes semelhantes se
fazem ouvir também de outras terras.

Quem, como poeta ou como investigador, se ocupa
de problemas técnicos da literatura, não precisa de o
fazer às escondidas, e muito menos precisa de apre-
sentar desculpas. Tem pelo contrário toda a razão
para acentuar a necessidade desses estudos, e pode
com bom direito afirmar que o desregramento lite-
rário, que de resto se pode observar em todos os
países, provém em boa parte do desprezo da técnica,
do ofício e, por conseguinte, da tradição. A par daquele
falso conceito de poeta e de criação literária, a rejeição
de toda a sensatez é bastantes vezes produto apenas
do comodismo.
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De acordo com a forma de apresentação, uma obra
literária é lírica, épica ou dramática. E isto nos dá a
divisão para as explanações que se seguem.

I. Problemas de apresentação
do género lírico (Técnica da Lírica)

A Lírica apresenta-se como expressão monológica
de um eu. Por conseguinte, na maneira de apresentar
a sua poesia o autor tem de decidir se quer fazer do
seu discurso lírico a expressão do seu próprio eu ou
de um «eu» indeterminado, ou se o quer pôr na boca
de determinada personagem. As poesias que se apre-
sentam como expressão de uma determinada figura,
dá-se o nome de «poesias monologadas» ou «poesies-
monólogos» (Rollengedichte). Com a escolha da poesia
monologada surge imediatamente o seguinte problema
técnico: como é que o leitor poderá perceber o «papel»
em vista? Em geral, o poeta dará a indicação necessá-
ria já por meio do título: Lied der Toten, The Meid's
Lament, Hymn of Pan, Le vin de l'assassin, Le vin des
ements, Palavras dum certo Morto. etc. Os exemplos
apontados pertencem à Lírica moderna; nas produções
líricas mais antigas são ainda mais frequentes os casos
de poesias monologadas. A ideia de que o lirismo é.
na sua essência, a própria expressão da alma do poeta,
tem sido motivo de um certo abandono das poesias
monologadas a partir do Romantismo. Um exame
dos «papéis» escolhidos, no que diz respeito ao poeta
ou a uma corrente ou época inteira, levaria precisa-
mente, quanto às épocas anteriores, a conclusões valío-
sas acerca das relações entre as obras e o público e
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esclareceria os aspectos sociológicos da vida literária.
Em grande parte, a história da literatura considerou,
outrora, poesias medievais e também ainda posteriores
como verdadeira expressão do próprio «eu», as quais,
em verdade, tinham sido criadas pelo autor e tomadas
pelo público como poesias monologadas. Na falsa
interpretação de Varnhagen sobre o Cancioneiro da
Ajuda pudemos conhecer um exemplo eloquente desses
mal-entendidos. Caso mais ou menos semelhante se
deu frequentemente com a lírica petrarquista, a dos
anacreônticos, etc.

Quando poetas mais modernos cuidam da necessária
clareza arranjando um título conveniente, isto põe-
-nos perante o problema técnico do título em geral.
As poesias medievais não possuíam título. Só a partir
do Humanismo se enraizou o hábito de dar nomes às
produções poéticas, exercendo o título diversas funções.
Por um lado deve preparar a nossa disposição mental
para o que vai acontecer. O que no teatro as «três
pancadas» e o apagar das luzes produzem, isto é, a
transformação mágica do espectador que lhe faculta a
entrada no domínio da poesia, realiza-se na Lírica muitas
vezes só pelo título da obra. Ao mesmo tempo deve
ele preparar a entrada no mundo especial desta poesia.
Antigamente costumava-se usar como epígrafe muitas
vezes apenas a forma ou o género da obra, como
«canção», «ode», «hino», «soneto», etc. A maneira
pensada e retórica do discurso denuncia-se, ocasional-
mente, nos títulos que indicam o tema que será discutido:
Sobre uma Fonte, a Fragilidade da Vida Humana,
Sobre a Eternidade, L'ert, Die Künstler.

Como diálogos encobertos e porisso bastante deli-
mitadas apresentam-se as poesias cujo título contém
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uma apóstrofe: An den Mond, An Schwager Kronos,
A Nosso Senhor, As Chagas, To Niqht, To Autumn,
Au oent, etc. Em tais casos, o título contribui mais
para a concordância com o mundo especial da poesia
do que pálidas designações como «canção» ou «soneto».
Mais significativo ainda é aquele tipo em que se relata
a situação do espaço ou do tempo que dá origem à
poesia: Au Septembre, Crépuscule de dimenche d' été,
1m Mai, lm Wald, Auf dem See: muitas vezes encon-
tra-se isto ligado com a designação do género: Hino
da Manhã, Canção da Noite, Mailied, Chant d'eutomne.

Todos estes modos de intitular as obras são fáceis
de compreender; se os títulos não existissem, o próprio
leitor sem dificuldade os acrescentaria. Exercem as
funções de uma espécie de introdução à poesia. Mas
há ainda a possibilidade de ligar mais nitidamente poesia
e título, de fazer do título parte de todo o poema. Em
tais casos toma às vezes um aspecto misterioso, impene-
trável, que só se deixa alcançar em toda a amplitude
do seu sentido depois de se escutar toda a poesia.
Quando Antero denomina os seus poemas: Redenção,
Das Llnnennbere, Loqos, - o título forma nestes casos
precisamente o centro misterioso da poesia.

Pelo contrário, observa-se o costume, especialmente
a partir do fim do século XIX, de não escolher nenhum
título próprio, mas sim de utilizar com este fim as
palavras iniciais. A atitude que a isto levou é, não
raras vezes, totalmente oposta à atitude retórica.
O poeta quer afastar toda a ídeía de que se trata, na
sua poesia, dum discurso sobre determinado tema; não
quer causar a impressão de que se fala num estado de
reflexão e a grande distância do conteúdo. A sua
poesia deve ser tomada como onda que se ergue quase
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imperceptivelmente e volta a desfazer-se. Pode ser
uma atitude impressionista que determina aqui a
técnica.

A mesma atitude determina também, em muitas
destas poesias, o princípio delas. Uma técnica própria
para iniciar poemas revela-se logo: aqueles princípios
ténues com «e» ou quaisquer outras afirmações, que
acordam em nós uma certa impressão, como se a
poesia continuasse um discurso já há muito iniciado.
A poesia Les poêtes de sept ens de Rímbaud começa:
«Et le mêre, fermant le livre ... »; a poesia lshmeel de
Palmer principia da seguinte forma: «And Ishmeel
crouch'd beside ... »: Adlerstrop de Edward Thomas
começa com o seguinte verso: «Yes. I remembet
Adlerstrop»: e a Bellede des êusseren Lebens de Hugo
von Hofmannsthal do seguinte modo: «Und Kindet
wechsen auf ... »

Por outro lado distinguiu Mallarmé em Le Mystêre
dens les lettres (Divagations) dois usos convenientes
de iniciar uma poesia em que põe a questão sob o
ponto de vista do princípio «misterioso»: - ou devia
ressoar no início uma «Ianfarra estridente», de maneira
que na surpresa por ela provocada a poesia se pudesse
desenrolar. Esta técnica encontrou Mallarmé muitas
vezes aplicada em Vítor Huqo, mas também o prín-
cípio do seu Aprês midi d'un Faune já foi citado como
exemplo:

Ces nymphes. je les veux perpétuer ...

Ou então deviam acumular-se inicialmente pressen-
timentos e dúvidas de um modo ainda obscuro, para
serem conduzidos então a um fecho brilhante. Ao exa-
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minar, porém, a própria obra de MaIlarmé, verifica-se
logo que não bastam estes dois tipos. Demais o segundo
tipo mostra já que o princípio da poesia é muitas vezes
determinado pela construção total desta e só muito
condicionalmente tem técnica própria.

No domínio da balada tem sido mais fácil indicar
tipos e técnicas rígidas, e vários poetas participaram
na discussão de tais problemas. Assim uma balada
cheia de acção inicia-se, de preferência, com palavras
directas pronunciadas por uma personagem (exemplo a).
ou com uma pergunta que fica indeterminada quanto
à sua proveniência e à sua direcção (exemplo b):

a: Graf Douqlas, presse den Helm ins Haar
(Conde Douglas. põe o elrno na cabeça)

{Strachwf tz , Das Hera ,'0/1 Doug/as)

b: John Maynard. Wer war [ohn Maynard?
(John Maynard. Quem foi [ohn Maynard?)

{Foutaue , Jo '", Il1ayJlard)

Pelo contrário, o poeta Bõrríes von Münchhausen
recomenda principiarem-se as baladas mais líricas com
um «acorde preparatório» [stimmender Akkord). Com-
preende ele por isso uma estrofe ou um grupo de versos
que não esteja em conexão com a própria acção, mas
que faça com que o leitor se ponha em consonância
com o tom da poesia.

As questões técnicas da lírica tiveram um papel
mais importante na poesia das épocas passadas do que
nos dois últimos séculos. Havia uma tradição de deter-
minadas práticas susceptíveis de serem aprendidas, e
tanto ao poeta como ao público não parecia, de modo
nenhum, prejudicada a recepção estética duma boa
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poesia pelo facto de ser possível observar o manejo
destes meios pelo poeta; muito pelo contrário, o emprego
hábil de práticas conhecidas era recebido pelos peritos
com pleno agrado e consentimento.

A investigação dos «topos» Fez-nos reconhecer tam-
bém estes dados com toda a clareza e olhar para
dentro da oficina dos poetas. Maria Rosa Lida mos-
trou no estudo já mencionado, «cómo un esquema lJir~
giliano, Ia oposiciôn de séries de ccmpereciones en el
canto emebeo (Bucolicas, VII)>> é aproveitado e tra-
balhado no lirismo espanhol do Renascimento. O pró-
prio Ernst Robert Curtius esboçou entre outras a hís-
tória dum esquema desde os antigos (Tiberianus) até
ao século XVII, ao qual dá o nome de «esquema de
adição» (Summationsschema): «O característico é a
adição final dum número de exemplos simetricamente
apresentado». Curtius dá como primeiro exemplo do
Renascimento um soneto do italiano Panfio Sasso (1527);
depois mostra-nos exemplos de Calderón, Lope e outros
poetas espanhóis do período áureo. Da literatura Fran-
cesa menciona Ronsard e outros. No lirismo português
daquela época não são raros os casos. Damos apenas
um exemplo em que Camões aproveitou o esquema de
adição para construção dum soneto (Iê-Io mais vezes) :

De quantas graças tinha, a natureza
Fez um belo e riquíssirno tesouro, .
E com rubis e rosas, neve e ouro,
Formou sublime e angélica beleza.

Pôs na boca os rubis, e na pureza
Do belo rosto as rosas, por quem mouro;
No cabelo o valor do metal louro;
No peito a neve em que a alma tenho acesa.
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Mas nos olhos mostrou quanto podia,
E fez deles um sol, onde se apura
A luz mais clara que a do claro dia.

Enfim, Senhora, em vossa compostura
Ela a apurar chegou quanto sabia
De ouro, rosas, rubis, neve e luz pura.

Os peritos terão certamente considerado enfeite
especial o facto de Camões empregar a «adição» no
princípio e no fim, para o que se não encontra exemplo
em Curtius.

Estes breves exemplos são suficientes para mostrar
a importância da tradição retórica no lirismo daqueles
séculos. A conclusão é imperiosa: quem se dedicar à
poesia da Idade-Média, do Renascimento ou da época
barroca, deve primeiramente familiarizar-se com as
bases retóricas de toda essa poesia,

É verdade que não se deve deduzir disto a opinião
de que a observação das práticas retóricas possa substi-
tuir o tratamento de problemas ulteriores; devido pre-
cisamente às últimas observações sobre os preceitos
construtivos da retórica, deve acentuar-se que porisso
mesmo os problemas da composição poética não poderão
ficar esgotados. O capítulo sobre a construção revelou-
-nos problemas mais profundos.

2. Problemas de apresentação do drama
(Técnica do Drama)

Também no drama existe qualquer coisa corres-
pondente à poesia monologada no lirismo. Vários
dramaturgos escolheram, por exemplo, a forma do
sonho: as primeiras cenas e as últimas passam-se na
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«realidade» poética, ao passo que o drama em si se
desenrola num campo próprio; pode tratar-se do espaço
do passado, do futuro, dum outro presente ou, final-
mente, dum espaço fantástico. Gerhart Hauptmann,
em Elga, actualizou deste modo o passado. Para o
emprego do sonho teve como fonte de inspiração Der
Treum ein Leben (O sonho - uma vida) de Grillparzer,
o qual faz viver ao herói, que se encontra numa situação
conflituosa, como seria o seu futuro se ele seguisse
a sua inclinação. O próprio Grillparzer escreveu o
seu drama sob uma certa influência de La vida es
sueiio de Caldéron, No célebre Sonho do sueco Strínd-
berg, só o título indica o carácter de sonho da peça.
Alguns líbretos de óperas aproveitaram também a mesma
técnica de dois planos diferentes, como Palestrina de
Hans Pfitzner ou Mona Lisa de Max von Schilling.
Em Hennelles Himmeljehrt (Ascensão de [oeninhe},
Gerhart Hauptmann já experimentara os dois campos
diferentes, sobrepondo o campo das visões ao da
«realidade» .

A escolha do sonho enquadrado na obra exige a
resolução de outras questões técnicas. O poeta deve
escolher o processo apropriado para fazer a passagem
para o mundo do sonho duma maneira bastante nítida;
deve resolver de que modo e com que processos pre-
tende pôr em relevo o carácter de sonho. O Sonho
de Strindberg é, sob o ponto de vista técnico, um dos
dramas de sonho mais interessantes, influenciando em
muitos respeitos o drama do chamado Expressionismo.
O poeta é, especialmente na realização do carácter de
sonho, ajudado pelo encenador. Na arte moderna de
encenação desempenham um grande papel os véus de
gaze e os efeitos de luz. Parte da técnica dramática



DA OBRA LITERARIA 303

depende sempre dos meios técnicos empregados no palco
da época. O historiador literário, que ao examinar
determinado drama não conheça o palco respectivo,
desvia-se fàcilmente para um caminho errado.

A forma de palco mais frequente na Idade-Média
era o chamado «palco simultâneo» [Simultenbiihne},
Neste encontram-se ao mesmo tempo todos os cenários
necessários ao decurso da acção: os setores movem-se
duma parte do palco (para que serve muitas vezes a
praça das cidades) para a outra. O estilo da maneira
de representar torna-se, pelos fins da Idade-Média,
cada vez mais realista; interpretaríamos e havíamos de
criticar erradamente os textos dela recebidos, se não
tomássemos em conta a sólida objectívídade que lhes
servia de complemento.

Palco inteiramente diferente é o que nos mostra o
teatro do Humanismo. Ultimamente surgiram dúvidas
sobre o facto de se poder ainda considerar o chamado
«palco de barraca» {Bedezellenbiihne] a forma caracte-
rística do teatro humanista, como durante muito tempo
se fez. Por «palco de barraca» compreende-se um palco
dianteiro neutral e sem bastidores que é limitado pela
parte de trás por sucessivas cortinas. Os actores podem
entrar e sair pelos lados ou pelas cortinas; as barracas
representam casas; quando abertas, indicam o interior
duma casa.

A luta travada antigamente com tanto ardor quanto
à reconstrução do palco de Shakespeare e a devida
interpretação dos desenhos conservados (sobretudo o
do holandês de Wítt}, pode considerar-se hoje ter-
minada. O palco típico de Shakespeare tinha três divi-
sões. O campo principal de acção era uma plataforma
pouco elevada, para onde o público podia olhar de



ANALISE E INTERPRET AÇAO

três lados. A ideia mais antiga de que nele não havia
cenário, mas sim de que se indicava por meio de cartazes
o seu respectivo significado, está hoje posta de parte.
Cada ambiente exigido pela cena, quer fosse uma rua,
um bosque, uma sala, etc., era marcado distintamente
por cenário. Por trás Iiqava-se a este palco anterior
- o chamado «palco de avental» - um palco posterior
mais pequeno, separado por uma cortina. A rubrica de
cena em King Henry VIII de Shakespeare: «Norfolk
opens a folding door. The King is discovered sittinq,
and reading pensively» - relere-se certamente a esta
barreira entre o palco anterior (neste caso: «An Ante~
chamber in the Palace») e o palco posterior (neste caso:
o gabinete do rei). Por cima estava situado o palco
superior, em forma duma varanda bastante estreita.
Devido às viagens dos «comediantes ingleses» através
do continente, o palco shakespeariano tornou-se conhe-
cido e de grande influência.

O século XVII estabeleceu as bases da praxe, ainda
hoje tradicional, das representações cênicas. Construí-
rarn-se então em toda a parte casas próprias de espectá-
culos, i. é, teatros, e constituiu-se firmemente a classe
dos actores (a partir do século XVII aparecem as
actrizes) . O apetrechamen to do palco alcança um nível
espantoso nos teatros das maiores cidades, especial-
mente nos teatros de corte, por meio de bastidores, vistas
pintadas, alçapões, máquinas de voar e outros recursos
técnicos. Sobretudo no século XVII cria-se a forma ainda
hoje tradicional do «palco mágico» (Illusions- ou
Guckkestenbiihne), em que o público só dum lado pode
olhar para as tábuas que representam o mundo. Arquí-
tectos e pintores colaboraram com todos os meios para
completar a ilusão.
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o que no século xx se esperava - que se ope-
rasse uma revolução no teatro devido à adaptação de
novos recursos técnicos (do filme, da rádio, do alto-
-falante, etc.) - ainda não se comprovou. As tentativas
até aqui empregadas da introdução de tais processos
novos não obtiveram ainda êxito plausível. Antes
parece que o teatro, devido à concorrência do cinema,
mostra uma tendência, não para misturar todos os
processos técnicos possíveis, mas sim para penetrar de
novo no que lhe é peculiar, na sua própria essência.
Não foi de grande importância o facto de o teatro se
aproveitar do telefone; no entanto obteve com ele um
novo meio para romper o espaço limitado e isolado
da cena. Há realmente algumas experiências interes-
santes com a introdução do telefone no drama moderno
(especialmente de autores franceses), mas não se pode
afirmar que seja de profunda influência na sua história.

O problema técnico de como se podem representar
acontecimentos simultâneos que se desenrolam fora do
palco é tão antigo como o próprio teatro. Telefone,
alto-falante, aparelho de televisão são soluções moder-
nas dum problema antigo. Nem sempre será possível
concretizar por meio de vozes o que fica para lá do
palco, como Calderón e Goethe fizeram ressoar a voz
de Deus. Uma outra solução, vinda já dos antigos,
deste problema técnico é a chamada «teichoscopia»:
um observador, colocado em cima dum muro ou duma
torre, relata aos actores (e ao público) o que se passa
lá fora. A «teichoscopie» é ainda utilizada muitas vezes
no drama actual, quando se trata de batalhas, naufrá-
gios e casos semelhantes, sempre difíceis de apresentar
cenicamente aos olhos dos espectadores. Além disso,
sonhos e visões podem contribuir para levantar os
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limites da cena. também em sentido temporal. actua-
lizando o passado ou o futuro. E finalmente
fica sempre a possibilidade de dividir o palco e
apresentar ao espectador dusa séries de seções ao
mesmo tempo. possibilidade técnica de que o drama
do século xx de novo se tem servido com Irequência.
Provém também dos antigos o «relato do mensageiro»,
processo técnico para fazer reviver acontecimentos mais
recentes.

Muitas vezes todo o drama se dirige para o passado.
i. é. os acontecimentos decisivos já se desenrolaram e
revelam-se pouco a pouco ao espectador. enquanto a
acção representada no palco apenas mostra os seus
últimos efeitos: o que acontece perante nós não é. por
assim dizer. senão o último acto duma acção já há muito
tempo em pleno decurso. A este tipo de drama dá-se
o nome de drama analítico. O exemplo mais célebre
é o Rei Edipo de Sófocles. Modernamente encorpora-se
neste tipo o drama romântico de destino; Os Espectros
de Hendrik. Ibsen são a obra mais representativa desta
espécie dentro do Naturalismo.

O levantamento dos limites cênicos realiza-se. em
certo sentido. também pela chamada «peça na peça».
Os exemplos mais conhecidos são o Hamlet e o Sonho
duma Noite de Verão de Shakespeare, dois dramas em
que o mesmo processo técnico serve para fins absoluta-
mente diferentes. A «peça na peça» é frequente também
no drama espanhol (p. ex. Lope de Vega: Lo Fingido
Verdadero). Seguindo as pegadas de Shakespeare e
dos espanhóis. usou Tieck repetidas vezes deste pro-
cesso nos seus dramas românticos.

Faz parte da técnica dramática a solução do pro-
blema referente à maneira como o dramaturgo quer
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dar a conhecer ao público o ponto, ou antes: a situação
de partida do drama. Ao conjunto das cenas que
servem para este fim dá-se o nome de exposição. O seu
termo é geralmente marcado pelo primeiro momento
excitante com que começam a tensão temporal e o
decurso dramático. No Frei Luis de Sousa estende-se
a exposição até à quinta cena do primeiro acto. O pri-
meiro «momento excitante» é a comunicação de que
os governadores escolheram para sua residência o
palácio de Manuel de Sousa. (Poder-se-ia perguntar
se não será a peste que representa o primeiro momento
excitante, colocado então ainda dentro da exposição.
Contra tal interpretação erque-se, porém, o modo como
é usado. As palavras de Madalena «Mas em Lisboa
ainda (!) há peste» não anunciam um verdadeiro
momento excitante. E nitidamente se reconhece que a
peste é só um meio técnico que deve preparar esse
momento: por causa da peste mudaram-se os qover-
nadores para o campo, escolhendo para residência o
palácio de Manuel de Sousa.)

Nos dramas mais antigos há muitas vezes uma per-
sonagem especial que, numa espécie de prólogo, faz
ao público a exposição; Gil Vícente, por exemplo, ser-
viu-se deste meio várias vezes. Intimamente relacionada
com isto encontra-se a prática, igualmente muito usada
outrora, que consiste em as próprias personagens Fala-
rem sobre a situação logo que entram em cena. Sentimos
que estes processos técnicos deixam de ser dramáticos
e, de facto, são de carácter tipicamente épico, por
haver neles um narrador medianeiro entre a «realidade
poética» e o público.

Na caracterização das personagens distinguem-se,
além da auto-caracterização, a caracterização directa e
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a indirecte. Entende-se por caracterização directa o
conjunto das declarações feitas por outras acerca de
certa personagem. O espectador fica desta forma escla-
recido sobre o carácter dessa personagem. Contudo um
escritor hábil dará em tais casos somente uma explicação
parcial, para não destruir logo toda a expectativa.
E não raras vezes ateia a impaciência do público por
caracterizações dírectas que se contradizem, ou até nos
encaminha erradamente por meio duma caracterização
propositadamente inexacta. (Lessing na Emília Galotti
e Schiller na Maria Stuert serviram-se da descrição
contraditória da protagonista. Goethe utilizou o pri-
meiro acto do Egmont para uma tríplice descrição do
herói antes de o introduzir em cena só no segundo.)
A caracterização indirecta apresenta-se-nos quando o
espectador deve tirar conclusões acerca dum carácter,
tomando por ponto de partida as palavras e acções da
própria personagem. Estas duas formas andam na
maior parte das vezes ligadas, aparecendo primeiro a
caracterização directa; o dramaturgo tirará efeitos espe-
ciais da hábil preparação para a entrada do seu herói.
Mais importante ainda é a questão da devida prepa-
ração quanto ao filme; atendendo ao número natural-
mente maior de papéis, devem as figuras principais ser
devidamente postas em relevo.

Todos os dramaturgos têm de solucionar os pro-
blemas técnicos da exposição, caracterização, entrada
e saída das personagens, etc. Entretanto a escolha dos
processos técnicos a adoptar não dependerá exclu-
sivamente da situação singular e do efeito produzido
apenas nela. Para a escolha definitiva será antes deter-
minante o estilo de toda a obra - a não ser que a falta
de conhecimentos técnicos e de prática teatral determine



OS processos aplicados pelo autor. A técnica relativa-
mente homogénea da tragédia francesa e a firmeza da
sua tradição são prova do estilo fortemente marcado
desta poesia dramática. Mas naturalmente esta técnica
não deve considerar-se como a solução melhor e defi-
nitiva para todos os dramas. Uma força expressiva
diferente daquela, i. é, um outro estilo, levará necessà-
riamente a uma outra técnica.

Aos problemas técnicos de que as diferentes forças
expressivas, manifestadas pelas várias épocas e drama-
turgos, têm julgado duma maneira totalmente diversa,
pertence também a questão do emprego e da confi-
guração do monólogo. Devido ao princípio da verosi-
mílhança foi, por exemplo, evitado pelo drama do
Naturalismo. Conforme as diversas funções que o
monólogo exerce, podemos divídi-lo em várias espécies.
No plano inferior encontra-se o monólogo «técnico».
Serve de expediente para o palco não ficar vazio.
A tragédia francesa oferece exemplos. O monólogo
«épico» serve para comunicar ao espectador aconteci-
mentos anteriores que não foram apresentados no palco.
No monólogo «lírico» exprime uma personagem os seus
sentimentos e emoções, ao passo que no monólogo de
«reflexão», como o nome indica, faz reflexões sobre
certa situação ou tema. Finalmente no monólogo
«dramático» prôpriamente dito toma-se uma decisão
num conflito, decisão essa importante para o prosse-
guimento da acção. As formas enumeradas raras vezes
aparecem puras na prática; rro entanto é sempre possível
reconhecer a função principal do monólogo. Muitos
dramaturgos seguiram o exemplo de Shakespeare na
técnica da configuração do monólogo, sobretudo na
maneira como ele se transforma em diálogo do herói



consigo próprio ou com um «tu» imaginário, ou final-
mente ainda com um objecto concreto. Um exemplo
célebre para este último caso é o «diálogo» de Hamlet
com a caveira; de maneira semelhante se passa o
«diálogo» de Joana de Arc com o helmo na Jungfrau
von OrZeans de Schiller.

Garrett, no Frei Luís de Souse, foge um pouco ao
monólogo. Além de dois monólogos técnicos (11, 9 e
111, 4), há como primeira cena um curto monólogo de
exposição, animado pelo «diálogo» com o livro que
Madalena está a ler, e um monólogo dramático [dis-
farçado) (I, 11), em que Manuel de Sousa decide
deitar fogo à própria casa. :B igualmente muito curto.
Para ter conhecimento da técnica dramática de Garrett
seria vantajoso observar o monólogo em todos os seus
dramas e comparar os resultados com a prática na
poesia dramática portuguesa e estrangeira que tinha
diante de si.

3. Problemas de apresentação da ~pica
(Técnica da Arte Narrativa)

A técnica da arte narrativa deriva da situação prí-
mitiva do «narrar»: há um acontecimento que é narrado,
um público a quem se narra, e um narrador que serve
de intermediário a ambos.

Por meio de um artifício técnico pode concretí-
zar-se e intensificar-se esta situação primitiva: o autor
oculta-se então atrás de um outro narrador na boca
do qual põe a narração. Precisamente a narração, cujo
nome já indica que nela se revela, o mais vincada-
mente possível, a situação primitiva do narrar, tem-se
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servido de preferência deste meio desde sempre. Bem
conhecida é esta utilização no Decemerone de Boccaccio,
aproveitada em muitas outras obras (Chaucer: Center-
burq- T ales; Margarida de Valois: H eptemeron; Gíam-
battista Basile: Pentameron; Goethe: Unterhaltungen
deutscher Ausqetoenderter, etc.). A partir do princípio
do século XVIII foram notáveis também como fonte de
inspiração as Mil e uma Noites que só então foram
traduzidas para francês por iniciativa de Galland, Não
só, porém, para ciclos, mas também para narrativas
soltas se utilizou bastantes vezes tal «moldura». Grande
parte da obra narrativa de Theodor Storm e quase
toda a de C. F. Meyer apresentam esta característica,
e ambos os escritores levaram à perfeição a técnica da
«narrativa enquadrada» (Rahmenerziihlung).

O autor de uma narrativa enquadrada cria, por
meio do público que apresenta e da figura fixada do
narrador, uma perspectiva clara e limites fixos dentro
dos quais terá agora que mover-se. Mas a limitação
desta técnica proporciona ao mesmo tempo também
ao autor as possibilidades mais fecundas. Quando,
por exemplo, Storm no seu Schimmelreiter (Cavaleiro
do Cavalo Branco) põe a narrativa na boca dum mestre-
-escola ilustrado, as coisas mágicas e sobrenaturais,
que ele relata abanando a cabeça, recebem uma ênfase
e confirmação especiais. (A narrativa enquadrada é um
meio técnico excelente para satisfazer uma exigência
basilar que o leitor reclama da arte de narrar; isto é,
a credibílídade do que se narra. Formam uma excepção
as «histórias de patranhas» (Lügengeschichten). exis-
tentes em todas as literaturas. Mas precisamente
o facto de este tipo de narrativas ser constituído
como tal pelo seu carácter «mentiroso», mostra que
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em todos os outros casos lnexoràvelmente se impõe a
credíbílídade.) C. F. Meyer, na narrativa Die Hochzeit
des Monchs (O casamento do Monge), escolhe Dante
para narrador, dando assim à obra atractivos especiais,
visto que o autor sabe muito bem satisfazer todas as
exigências impostas por tal escolha. Esta narrativa
pode simultâneamente servir de solução magistral de
outro problema técnico posto pela narrativa enqua-
drada e que se refere à maneira como a «moldura»
e a própria narrativa se devem unir: Dante, como
narrador, aproveita-se de figuras e acontecimentos da
«moldura» para ilustrar figuras e acontecimentos do
conto enquadrado, de maneira que surgem laços estrei-
tos que ligam os dois ambientes. No conto intitulado
Der Heilige (O Santo). C. F. Meyer põe a falar um
simples bêsteíro. Neste caso, o atractivo do conto
reside precisamente no facto de a natureza simples do
narrador não ser capaz de abranger as bases dos acon-
tecimentos nem a psicologia complexa das persona-
gens, de maneira que o leitor é constantemente obrí-
gado a completar e a aprofundar o conteúdo essencial
da obra.

Com o auditório, que numa tal narrativa o poeta
nos põe diante dos olhos, consegue ele um meio para
influenciar os leitores reais. Um tal auditório inte-
grante pode servir para, por assim dizer, sentir antes
de nós, pode mostrar-nos como é que devemos receber
o que está a ser narrado. Assim, por exemplo, o con-
vidado do casamento, a quem o velho marujo conta
a sua história no Ancient Mariner de Coleridge, foi
designado como o «espectador ideal». Efectivamente
o seu papel pode-se comparar ao do coro antigo que,
sob a impressão dos acontecimentos, vai exteriorizando
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o que sente. Mas também nas «narrativas na terceira
pessoa» (a que os alemães chamam Er-Erzêhlunqen}
não é raro encontrar estes espectadores exemplares
que neste caso são figuras que vão vivendo o que se
narra. No Llnheimlicher Gast de E. T. A. Hoffmann,
a figura da Obristin não retém as suas dúvidas acerca
dos «lados nocturnos da natureza». Ela é a personífí-
cação do bom senso, e o leitor de bom grado se iden-
tifica com esta única figura normal no meio de todos
os outros supersticiosos. Mas quando ela no fim con-
fessa: «Assim tenho que acreditar em coisas contra
as quais se revolta o meu ser mais íntimo ... », então
também o leitor é obrigado a levar a sério o que foi
narrado, ou pelo menos a conceder-lhe certo grau de
validade.

Outras modalidades da narrativa enquadrada são a
ficção de papéis achados ou a afirmação da descoberta
de documentos procurados com afã. Assim se nos
apresenta Díckens no princípio dos Pickwick Papers
como cronista que se esforçou com afinco por encon-
trar os documentos «autênticos». Quando se escolhe
a ficção de uma crônica, surgem logo determinadas
exigências técnicas no que diz respeito à atitude nar-
rativa, à linguagem, etc. O escritor Meínhard, autor
dum conto intitulado Die Bernsteinhexe (A Bruxa de
Âmbar), conseguiu de tal maneira dar-lhe o carácter
duma crónica do século XVII que o público, quando ele
se deu a conhecer como autor, não o acreditou, capací-
tado da autenticidade desta suposta crónica.

O Romantismo soube tirar efeitos especiais da
ficção dum editor. No Keter Murr (O Gato Murr)
de E. T. A. Hoffmann, misturam-se constantemente
partes da autobiografia do gato com as da biografia
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do maestro Kreísler. Isto justifica-se pela ( fingida)
negligência do (fingido) organizador que não tomou
em conta que o gato escreveu a sua vida em folhas,
no verso das quais estava descrita a vida do maestro.
A mudança constante dos ambientes e das perspectivas
e a maneira abrupta como os dois contos se intercalam
tornam possíveis os efeitos mais surpreendentes.

Nas narrativas apresentadas por um narrador fictício
quase sempre o narrador conta os factos como se os
tivesse vivido. A esta forma de narrar dá-se o nome
de «conto na primeira pessoa» (narração subjectiva:
Ich-Erzêhlung ), O seu oposto é o «conto na terceira
pessoa» (narração objectiva: Er-Erzêhlunq}, no qual
o autor ou qualquer suposto contista fica fora do plano
dos acontecimentos. Como terceira possibilidade de
contar costuma distinguir-se a forma epistoler, em que,
por assim dizer, várias pessoas desempenham o papel
de contistas. (Há casos como o do Werther de Goethe
em que todas as cartas são da autoria da mesma pessoa.)
Como se vê, trata-se no fundo duma modificação do
conto na primeira pessoa.

Mas as alterações são tão importantes que se jus-
tifica considerar este terceiro tipo como especial: nos
dois outros, os acontecimentos são relatados, geral-
mente, como uma coisa já passada. Na forma epistolar
o ponto de vista do respectivo narrador está ainda
dentro do decurso da acção. Ele próprio vive na tensão
temporal, de maneira que se atribui aos contos deste
tipo, e com razão, um certo cunho dramático, como
aliás já Goethe notou.

A narrativa epistolar e, em geral, a narrativa na
primeira pessoa apresentam de novo, e devido à fixação
nítida do ponto de vista, determinadas exigências
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ao autor, proporcionando-lhe, aliás, também certas
vantagens. A perspectiva uniforme e bem limitada,
em vez da «omnisciência» épica, dá unidade e vivaci-
dade à obra, obrigando, porém, ao mesmo tempo, a
tomar em conta cuidadosamente a verosimilhança.
Quando Gottfried Keller transformou a segunda edição
do seu romance Der qrãne H einrich, reescrevendo-a
completamente na primeira pessoa, nem sempre con-
seguiu vencer todas as dificuldades, visto que então
só podia ser relatado o que era vivido ou experimentado
pelo narrador.

Também à narrativa na primeira pessoa se atribuiu
certo carácter dramático, por o leitor entrar nela em
contacto imediato com a realidade poética. Mas, sobre-
tudo, a narrativa na primeira pessoa reforça a impressão
de autenticidade que a narrativa enquadrada, como já
vimos, confere à matéria narrada. Já na antiguidade
se procurou dar desta maneira credíbilidade a histórias
fantásticas e aventuras de viagens, e as aventuras do
embusteiro Barão de Münchhausen ou as estranhas
experiências do protagonista de Erewhon, de Samuel
Butler, adquirem um carácter cómico especial pelo facto
de serem apresentadas como vividas pelos próprios
narradores.

A narração na primeira pessoa é extremamente
apreciada também no romance. Encontra-se sempre
no .rornance «picaresco», um dos tipos imortais de
romance. Na literatura portuguesa da actualidade a
obra O Malhadinhas de Aquilino Ribeiro é um exemplo
eminente. A forma da primeira pessoa encontra-se
além disso frequentes vezes no romance humorístico
(em Fielding, Díckens, Machado de Assis, também
n'A Cidade e as Serras de Eça de Queirós). Predomina
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ainda no romance de formação e de evolução (Keller :
Griiner Heinrich: Díckens . David Copperfield: Stifter:
N echsommer, etc.}, e a partir do Werther de Goethe
tem sido usada para apresentação própria de figuras
psicologicamente interessantes (Benjamin Constant:
Adolphe; Lamartine: Repheel, etc.) .. Não devemos
esquecer, finalmente, as influências provenientes da
autobiografia. ,É incalculável a repercussão das Confi~
sões de S.to Agostinho na literatura, sempre que se trata
da apresentação duma vida invulgar e que passa pelos
lados mais baixos da existência (p. ex. De Quincey:
Confessions of en English Opium Eeter),

Também no romance pode naturalmente a díscre-
pância entre a perspectiva limitada do narrador e a
complexidade e profundidade dos acontecimentos nar-
rados produzir efeitos especiais, como já vimos no
conto de C. F. Meyer intitulado Der Heilige. Assim,
por exemplo, em Le Gtend Meaulnes de Alain Fournier,
o leitor tem de pôr muito da sua parte, visto a
perspectiva do narrador não ser suficiente. As res-
tantes faltas de clareza e até enigmas são deliberada-
mente postos pelo autor; a narração na primeira pessoa,
evidentemente, foi escolhida como processo técnico
adequado, sob todos os pontos de vista, ao estilo de
toda a obra.

A escolha dum narrador fictício nas narrativas
enquadradas é simplesmente uma intensificação da
situação primitiva de todas as narrativas, isto é,
daquela tríade formada por narrador, matéria narrada
e público. Dá~se em todas as obras narrativas. A rela-
ção do narrador com o público e com a matéria
(objectividade) denomine-se «atitude narrativa». A sua
exacta compreensão é da maior importância para a
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interpretação da obra. A atitude narrativa adoptada
por cada autor está na mais íntima relação com o
estilo da obra; surgem ao mesmo tempo determinadas
exigências técnicas que de qualquer modo têm de ser
resolvidas.

Na atitude para com o público, que é um dos
aspectos do Ienórneno, são possíveis grandes diferenças.
Todo o narrador adopta uma atitude para com o seu
público, mesmo quando não a dê a reconhecer clara-
mente. Ele teria afinal falhado na sua tarefa se não
conseguisse prender de qualquer modo o seu auditório
e interessá-lo no que tem a contar. Não é sempre
preciso empregar meios drásticos como faz o romance
em fascículos que se interrompe na altura de maior
expectativa e faz esperar a continuação - técnica típica
dos romances de jornais e revistas.

Consoante a atitude para com o público diferen-
ciarn-se já algumas espécies da arte de contar. Pode
dizer-se que nos romances, contos, novelas, etc., o nar-
radar se encontra no mesmo plano que o seu público.
Especialmente na arte narrativa burguesa do século XIX

predomina o esforço para manter a mais curta distância,
a mais estreita intimidade com o leitor. Conhecem-se
as apóstrofes célebres ao «querido leitor», e conhecem-se
os processos técnicos para aumentar esta intimidade:
as alocuções, as divagações com o leitor durante a
narrativa, o diálogo já no prefácio, etc. Camilo fornece
bastantes exemplos, ao passo que Alexandre Herculano
se mostra mais reservado no emprego de tal método.
Mas quando, por exemplo, na penúltima frase do
Eurico escreve: «Depois, repentinamente, soltou uma
destas risadas que fazem eriçar os cabelos ... », as pala-
vras «destas risadas» testemunham a proximidade do



318 ANALISE E INTERPRET AÇAO

leitor, pode acrescentar-se até: do leitor com igual for-
mação. Na mesma dírecção actua a exclusão expressa
da massa: conta-se apenas para umas poucas almas
congeniais. Machado de Assis, na Sua obra-prima
Memórias Póstumas de Brás Cubas, conta apenas com
dez leitores aos quais, aqui e além, se dirige individual-
mente. E o narrador da Chronik der Sperlíngsgasse de
Raabe escreve afinal as suas memórias só para si mesmo.

Que os autores dessa época pensam em leitores de um
determinado ambiente e de uma determinada formação,
revela-se também no traço típico das narrativas burgue-
sas do século XIX: a predilecção por citações. Em Camilo
os títulos indicam já muitas vezes a atitude narrativa,
bem como o público a que se destina a obra: O Bem
e o Mal; A Queda dum Anjo; Voltareis, ó Cristo?; Amor
de Perdição; Amor de Salvação; Purgatório e Paraíso;
Luta de Gigantes; Agulha em Palheiro; etc. Na Ale-
manha, Goethe e Schíller forneceram inúmeros títulos
para os romancistas burgueses: Über ellen Gipfeln
(Heyse); Problematische Neturen (Spielhagen). etc.:
na Inglaterra, Pilgrim's Progress de Bunyan forneceu
citações e títulos (Thackeray: Vanity Fair).

Totalmente diferente é a atitude do narrador perante
o público na epopeia. Quando Goethe e Schiller pro-
curaram esclarecer as diferenças essenciais entre drama
e epopeia [Übet epische und dramatische Dichtunq},
determinaram a maneira de expor no drama como sendo
«absolutamente presente», e a da epopeia como «abso-
lutamente passada». Viam o poeta épico pela imagem
do rapsodo que, como «homem sábio», «alcança com
a vista os acontecimentos com calma circunspecção».
Não aparece pessoalmente ao público, mas sim recita
«por detrás duma cortina». De facto, é típico da maneira
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epica de expor que o narrador se conserve num plano
superior ao público. Ele fala como rapsodo, como vate,
como iniciado; é quase a voz das Musas que se dirige
a nós através dele. Resulta assim um tom caracteri-
zado por certa dignidade e solenidade, uma espécie de
«canto». Nas primeiras linhas das epopeias dá-se
expressivo relevo a isto. Estabeleceu~se aqui uma tra-
dição firme, em parte formulada pela retórica. Seguiu-se
a técnica usada pelos antigos: nos primeiros versos
expunha-se o tema (sinal duma visão que tudo abrange),
apresentava-se o narrador {propositio] e ficava deter-
minada a elevação do tom:

Menin aeide, Thea ... (HOMERO)

Arma virumque cano ... (VrRGfLlO)

Le donne, i cavalíer, l'arrne, gli arnori,
Le cortesie, l'audací impresi io canto... (ARX>STO)

As armas e os barões assinalados ...
Cantando espalharei... (CAMÕES)

Of Man's first disobedience ...
Sing, Heavenly Muse ... (MILTON)

Sínq, unsterblíche Sede, der sündigen Menschheit Erlõsunq ...
(KLOPSTOCK)

o estado de calma reflexão em que o poeta épico
expõe já parte do segundo aspecto da atitude nar-
rativa, quer dizer, da atitude do narrador perante o
seu objecto. Como expressão da grande distância com
relação ao assunto narrado e da sua completa visão de
conjunto desenvolveu-se precisamente na epopeia um
traço estilístico (poderíamos dizer também: uma técnica)
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que certamente se pode encontrar noutras narrativas,
mas então sempre igualmente como sintoma da omnís-
ciência épica: a antecipação. Poder-se-ia pensar que,
devido à antecipação dos acontecimentos futuros, se
destruía a expectativa tão necessária ao narrador e que
ele deseja exactamente despertar. De facto, um romance
policial seria de pouco interesse se logo no princípio
se fizesse suspeitar o final, e os romances policiais não
pertencem fundamentalmente à literatura que se pode
e se quer tornar a ler. Mas o interesse da arte de
narrar não é de natureza tão grosseira e material que
possa sofrer com uma indicação sumária do desfecho.
Um exame mais minucioso da técnica de antecipação
mostra ainda que o véu se levanta só um pouco e
dum só lado, resultando disto antes um aumento da
expectativa no «como» do decurso e nos caminhos que
vai seguir. Não raras vezes se estendem as anteci-
pações apenas a fins de fases, mas não ao total. de
maneira que o leitor é conduzido de capítulo a capí-
tulo, e as antecipações contribuem ao mesmo tempo
para a concatenação do conjunto. Deve ainda obser-
var-se se as antecipações dizem respeito ao decurso da
acção, ou à essência ideológica, ou ao lirismo. Não
são raros os casos em que o narrador apenas dá as
disposições íntimas para o que há-de vir. A função
mais importante das antecipações é, porém, dar um
sentido vivo da unidade e do arredondamento do res-
pectivo mundo poético. Na difusa vida quotidiana não
participamos em muitas coisas com a devida intensidade
espiritual e emocional, porque sabemos que não che-
garemos a conhecer a continuação e solução das ques-
tões que se apresentam aos nossos olhos. Um simples
conhecimento de viagem que nos fala das suas preo-
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cupações, intenções e expectativas, talvez já na estação
seguinte vá desaparecer para sempre da nossa vista,
e por essa razão concedemos apenas um interesse super-
ficial às suas confidências. As antecipações na literatura
dão ao leitor a plena certeza de que o mundo de cada
obra não é amado nem difuso e que será recompensada
a plena comparticipação da alma nas figuras e nos
acontecimentos. Uma função secundária da antecipação
é finalmente a de contribuir também para a credíbilidade
dos factos narrados.

O estudo da antecipação numa obra será de grande
importância para a sua devida compreensão e escla-
recimento: simultâneamente surge aqui um problema
que conduz à essência da poesia em geral e é por isso
importante para a ciência da literatura. O investigador
húngaro Eugen Gerlõteí, que se consagrou a vários
trabalhos gerais e especiais sobre a antecipação, deu
a um dos seus estudos, denominado Die Vorausdeutung
in der Dichtunq (A Antecipação na Poesia: - Heli-
con 11) o subtítulo: Keime einer Anschauung vom
Leben der Dichtunq (Germes duma Concepção da Vida
da Poesia).

Sigamos agora os caminhos que levam da anteci-
pação ao complexo de questões relativas ao tratamento
do tempo.

Não só o poeta épico, mas principal e Iundamen-
talmente o narrador em geral encara o seu objecto
como algo já passado. Esta opinião foi combatida,
por vezes, no que diz respeito ao romance e à nar-
rativa, mas não com muita razão. Certamente, há
narrativas que suprimem o pretérito como tempo
verbal de narrar e relatam tudo no presente. O leitor
presenceia deste modo uma acção que está a desenro-
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lar-se. Mas é também incontestável que tais livros
não produzem os efeitos devidos; a sua atitude cons-
tantemente «ofensiva» torna-os antes enfadonhos.
Nota-se que uma tal mistura de elementos épicos e
dramáticos não é satisfatória. Por outro lado, a pas-
sagem oportuna e ocasional para o chamado presente
histórico produz efeitos vivos e intensos; o grande
romancista norueguês Knut Hamsun levou esta técnica
à mestria.

Há ainda outros processos para encurtar a dís-
tância com relação ao passado narrado. Assim o narra-
dor pode fazer desenrolar o que conta numa sequência
temporal que corresponde exactamente à temporalídade
objectiva do mundo real, fazendo coincidir o tempo
objectívo com o da obra literária. O exemplo mais
conhecido da actualidade é a obra Ulysses de James
[oyce, cuja leitura dura quase o mesmo tempo que
os acontecimentos relatados. Facto idêntico foi ten-
tado já há mais tempo; indicamos apenas o romance
Konrad der Leutnent de Karl Spítteler e o começo do
Helianth de Albrecht Schaeffer. Mas em obras exten-
sas essa coincidência torna-se impossível, visto que
ninguém é capaz de ler durante 24 horas sem ínter-
rupção. Cheqar-se-ía finalmente a absurdos se se
quisesse rigorosamente levar a cabo o sincronismo e
conceder talvez ao herói do romance o descanso da
noite, supondo que o leitor também ia dormir, para
continuar, na manhã seguinte, a leitura com o pequeno
almoço de ambos. Só um naturalismo extravagante
pode pensar que se lucra com isto alguma coisa e não
reconhecer que a essência da arte se prejudica gra~
vemente com tal processo. Todo o leitor se identifica
(e tem de identificar-se] a tal ponto com o mundo
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próprio duma obra artística que já não mede o tempo
que a acção dum romance dura pelo decurso objectívo
do tempo. (Não tocamos aqui no problema da discre-
pância entre o tempo «objectívo» e o tempo sempre
esubjectívo» do homem.) Abandonamo-nos complacen-
temente à medida de tempo que o autor nos quer impor
e, quando sabe verdadeiramente do ofício, nos impõe
de facto. Permitimos-lhe - apesar de Lessing - des-
crições de situações que gastam algum tempo: é como
se o tempo para nós parasse. Por outro lado, seguimos
o autor num voo sobre maiores espaços de tempo,
quando os acelera devidamente. O tratamento do tempo
e a sua técnica são, com efeito, um campo difícil mas
compensador para a investigação literária.

É claro que o narrador não é totalmente soberano.
A configuração especial do tempo numa obra con-
forma-se com a concepção humana de tempo. Um herói
que com os anos se tornasse cada vez mais novo só
seria possível nos contos de fadas, pois estes possuem
a concepção de tempo mais livre entre todas as formas
narrativas. Mas há casos menos crassos. Na epopeia
d'Os Nibelunqos a acção prolonga-se por várias décadas.
Apesar disso, nos últimos cantos, o leitor não nota que
as personagens tenham envelhecido ao correspondente.
Deram-se explicações racionalistas afirmando que as
palavras e feitos de Kríemhíld no fim da epopeia são
talvez próprios duma mulher já velha mas ainda enér-
gica. Noutra personagem isso é impossível, e por isso
se censurou vivamente o autor: o irmão de Kríemhíld,
Gíselher, é durante toda a epopeía «o jovem», e
até nas lutas finais nos aparece tão novo como na
altura em que nos apareceu pela primeira vez. Parece
mais importante e correcto examinar em primeiro
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lugar e sistemàticamente a concepção e configuração
do tempo n'Os Nibelunqos. Temos de contar com a
possibilidade de que a distância a que se conta e
observa é tão grande e se aproxima tanto do ponto
de vista «sub specie eetemitetis» que a extensão tem-
poral da acção se torna quase insignificante e apenas
um acidente exterior. A crítica só deveria mover-se,
por princípio, dentro da configuração do tempo na
respectiva obra; torna-se suspeita quando arranca do
conjunto certas particularidades para as medir com a
medida do tempo objectívo. Ao mesmo tempo parece
neste ponto desvendar-se qualquer coisa especial do
género da epopeía. Nós não sentimos também que
Aquiles, Ulisses, Vasco da Gama envelheçam. A visão
sub specie eeternitetis parece ser característica da
epopeia.

Por princípio e justamente como consequêncía da
situação primitiva do contar, o narrador tem muito
mais possibilidades e liberdade no tratamento do
tempo do que o dramaturgo. O maior ou menor uso
que o autor faz delas decide muito do estilo duma
obra narrativa. Em oposição ao dramaturgo, o narra-
dor não se encontra ligado a uma sequência temporal
rígida e não precisa de colocar os acontecimentos sob o
domínio do tempo em decurso contínuo e implacável.
como o dramaturgo deve fazer. Um exemplo célebre
pode elucidar esta diferença. Quando na cena 8 do
acto V do Don Carlos de Schiller já é quase meia-noite
e assim está iminente o momento combinado em que
D. Carlos deve encontrar a rainha, seguindo-se no
entanto ainda duas cenas, ambas importantes e demo-
radas, até Carlos na cena 11 entrar nos aposentos da
rainha, considera-se isto um defeito técnico do drama.



Tanto mais que o próprio poeta chamou a atenção do
espectador para o toque do sino, de maneira que ele
não pode conformar-se com este atraso. Semelhante
deficiência técnica encontra-se no segundo acto de El
saber puede danar de Lope de Vega. Em determinada
cena há um duelo simulado entre Carlos e um seu
amigo, para aquele, deste modo, ter a possibilidade de
entrar em casa de Célía. A cena seguinte passa-se no
interior da casa, onde Célia está a conversar durante
certo tempo com várias pessoas, até que se ouve da
rua o ruído do duelo (já passado na cena anterior)
e Carlos entra. Aqui o tempo até volta atrás, líber-
da de que Lope retoma também no Alcalde meqor, onde
por duas vezes batem as 10 horas.

Pelo contrário, quando Sterne no seu Tristrem
Shandy apresenta uma personagem a bater à porta, só
a deixando entrar alguns capítulos mais tarde, esta
liberdade de narrar é-lhe permitida com todo o direito,
pois na narrativa há um narrador mais ou menos
visível. Sterne tira deste processo (e é o primeiro a
fazê-lo na história do romance) os efeitos mais sur-
preendentes; e para a sua atitude narrativa neste
romance são, na verdade, característicos os finais de
capítulos como os seguintes: «Imagine to yourself; - but
this had better begin a new cheptet» (lI, 8); «what
business Steoinus had in this alta ir. - is the greatest
problem of alI: - It shall be solved, - but not in the
next cheptet» (11, 10). E dentro dos capítulos é típico
de Sterne interromper a narrativa ou um discurso directo
por meio de reflexões, esclarecimentos, etc., retomando-a
daí a pouco precisamente no mesmo ponto. Um exemplo
da Sentimental Journey:

«Pray. Medeme, seid I, have the goodness to tell



me which way I must turn to go to the Opera comique.
- Most willingly, Monsieur, said she, laying aside her
tvork-.

I had given a cast with my eye into half a dozen
shops as I came along in seerch of a face not likely to
be disordered by such an intettuption: till, at lest, this
hitting my fancy, I had walked in,

She was working a peir of ruffles as she sat in a
low cheir on the [er side of the shop facing the door-

- Três oolontiers: most willíngly, said she, laging
her work down upon a cheir next her, and rising up... :t

Numa forma meio humorística Sterne faz repe-
tidas reflexões com o leitor sobre a atitude dum nar-
rador no que diz respeito ao tempo (p. ex, Tristrem
Shandy, lI, 19), o que também outros narradores como
Fielding, Díckens ou Thornas Mann fazem. E se o
recuar do tempo, para retomar uma outra série de acon-
tecimentos, é considerado defeito no drama, na arte
narrativa aparecem passo a passo casos em que o
narrador, e com todo o direito, colocou o mesmo acon-
tecimento em duas ou mais séries temporais [Smollett,
Humphrey Clinker: em Henry [ames, Joseph Conrad
e outros é esta técnice-do-pcmto-de-oiste um traço esti-
lístico importantíssimo). De maneira admirável conseguiu
Tieck, na sua narrativa do Naturfreund, reflectir em
cartas, simultâneamente escritas pelas duas principais
figuras, a marcha dos acontecimentos de vários dias.

A liberdade do narrador exprime-se já, muitas
vezes, pela inversão da ordem temporal. Já o romance
antigo trabalhava com o processo de começar no meio
duma situação de grande expectativa e só depois focar
sucessivamente os caminhos anteriores que tinham
conduzido a essa situação. Nas Etiópicas (ou: T hee-



genes e Cericlee] de Heliodoro, obra que influenciou a
história do romance no ocidente como nenhuma outra,
esta técnica de intercalar o relato do passado na própria
narrativa já se encontra elaborada duma maneira
admirável. Só no fim do quinto livro, i. é, no meio
do romance, está esclarecido todo o passado; mas
mesmo a partir daí a narrativa não segue inínter-
ruptamente direita ao fim. Foi [ean Paul que deu o
seguinte conselho na sua Vorschule der Asthetik
(Escola primária de Estética) entre as «regras e adver-
tências para os romancistas»: «Não ponhaís, logo no
início, todos os leitores à volta do berço do vosso
herói... Nós queremos ver já o herói com alguns
palmos. de altura; só depois podereis fazer referência
a algumas relíquias da infância, pois não é a relíquia
que faz importante o homem, mas sim este que dá valor
àquela».

A máxima inversão do tempo encontra-se no
romance de Machado de Assis Memórias Póstumas de
Brás Cubas. O primeiro capítulo dá-nos a descrição
do «Óbito do autor», aliás da pena do «defunto autor»
Brás Cubas. O narrador não deixa de comunicar ao
leitor os motivos que o levaram a tal inversão da ordem
cronológica; o romance começa assim:

«Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias
pelo princípio ou pelo fim, isto é: se poria em primeiro
lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o
uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas conside-
rações me Levaram a adaptar diferente método: a pri-
meira é que eu não sou propriamente um autor defunto,
mas um defunto autor, para quem a campa [oi outro
berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais
galante e mais novo. Moisés, que também contou a



sua morte. não a pôs no intróito. mas no cabo: diferença
radical entre este livro e o Pentateuco».

A epopeia também faz uso, de preferência, da
inversão temporal das acções: não precisamos mais do
que pensar na Odisseie ou n'Os Lusiedes. E no entanto
as partes anteriores, relatadas só mais tarde, são da
mesma intensidade e densidade que as outras. Em
princípio isto está vedado ao dramaturgo, pois a sua
obra passa-se na expectativa constante do futuro.
Excluindo os casos «enquadrados» (do sonho, etc.).
em que o passado se torna actualidade no palco, obser-
vamos no drama uma mudança na forma de apresen-
tação sempre que é despertado o passado: só se pode
dar-lhe vida por meio de palavras e. na verdade, de
palavras épicas.

Entre todas as formas da arte narrativa a novela
manifesta-se mais uma vez como a parente mais pró-
xima do drama. A partir de um certo momento, ela
segue a linha recta do decurso temporal e não se
demora já com o passado. Na novela de José Régio
Davam grandes passeios aos domingos conclui-se na
página 33 o tratamento dos acontecimentos prévios;
a partir da frase: «Rosa Maria compreendeu então
que estava apaixonada» - tudo fica sob o domínio do
tempo que corre, renunciando o autor às liberdades
do narrador no que diz respeito à configuração do
tempo. De resto, ele actualizou a apresentação dos
acontecimentos prévios - de acordo com os preceitos
da verdadeira novela - apresentando a infância da
protagonista sob a forma de recordações dela, provo-
cadas pelo presente: a Sua situação actual fá-Ia pensar
no passado. Menos bem sucedida é a apresentação do
passado em volta das outras personagens, por não se



ligar intimamente com o decurso da novela. O autor
empregou nisto a técnica do romancista.

A liberdade do narrador quanto ao «tempo» está
em estreitíssima conexão com a sua extensão de visão
e com a sua «omnisciência». A «omnisciência» não é,
contudo, uma característica própria de todo o nar-
rador. Quando C. F. Meyer nos apresenta um simples
bêsteiro a contar a história, renuncia conscientemente
à omnisciência e tira precisamente da limitação da sua
capacidade intelectual efeitos especiais.

A narrativa em prosa - em oposição ao que se dá
na epopeia, no poema ou ainda na novela - concede
ao autor a maior liberdade na escolha do ponto de
vista para o respectivo «narrador». Seria um crime
contra o espírito da narrativa exigir uma atitude nar-
rativa estritamente «objectiva», eliminando assim o mais
possível o elemento subjectivo do narrador. A narrativa
ficaria desta maneira privada duma boa parte das suas
ricas possibilidades e ser-nos-ia fácil mostrar que o
valor artístico e a força vital dos grandes romances
ingleses do século XVIII - de um Fielding, um
Goldsmith, um Sterne, etc. - reside, em grande parte,
na boa escolha e na firme manutenção do ponto de
vista narrativo. E não será exagero dizer que também
muito da mestria de um Machado de Assis reside igual-
mente na maneira como ele escolhe e leva a cabo uma
determinada atitude narrativa nos seus romances.

Excurso: A posição do narrador no «Brás Cubas»
de Machado de Assis

Para iniciar a determinação do ponto de vista nar-
rativo no romance Memórias Póstumas de Brás Cubas.
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citamos, além do período já transcrito, umas curtas
frases ou seja o capítulo CXXIV do livro:

«Vá de intermédio

Que há entre a vida e a morte? Uma curta ponte.
Não obstante, se eu não compusesse este capítulo, pede-
cerie o leitor um forte abalo, assaz danoso ao efeito
do livro. Saltar de um retrato a um epitáfio, pode
ser real e comum; o leitor, entretanto, não se refugia
no livro, senão para escapar à vida. Não digo que este
pensamento seja meu; digo que há nele uma dose de
verdade, e que, ao menos, a forma é pitoresca. E repito:
não é meu.»

Foi uma ideia muito feliz escolher, como narrador,
um «defunto» que compõe as suas memórias «cá no
outro mundo». O leitor, participando desta ficção pela
qual logo entra num mundo poético, fica assim, desde
o início, com a curiosidade de saber o que este nar-
rador lhe vai dizer do seu estranho ponto de vista.
Machado de Assis não explora muito o lado fantástico
deste ponto de vista (não por falta de fantasia, certa-
mente; as grandiosas imagens do capo VII - O delírio-
fazem-nos lamentar essa restrição intencional); explora
antes o contraste cómico entre a posição do narrador
no outro mundo e a sua atitude terrestre, ao ínteres-
sar-se pelas coisas mais pequenas deste mundo. Os
dois passos transcritos revelam bem a «subjectividade»
da maneira de narrar, e assim é pelo livro todo: tudo
ganha vida e tonalidade pela perspectiva e a personali-
dade do narrador.

Pode ficar em suspenso se provém de uma ou da
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outra ou duma mistura de ambas: o narrador, em todo
o caso, gosta de se distanciar, às vezes, da narração
dos factos e de se dedicar a reflexões. «Que há
entre a vida e a morte?» A resposta é uma banalidade:
«Uma curta ponte». Mas o que na boca de qualquer
outro seria mera banalidade, toma na boca de um
defunto, que deve saber disto mais do que nós outros,
um aspecto mais rico. O leitor sente-se assaltado por
várias dúvidas: Esconde-se acaso um sentido mais
profundo nestas palavras? Ou não poderemos saber
mais acerca destas coisas quando estivermos no outro
mundo? Ou será que o narrador está tão preso e
hirto na sua individualidade que não sabe aproveitar
as possibilidades que a sua situação no outro mundo
lhe proporciona?

Não é de desconhecer uma certa estreiteza, uma
certa teimosia e até mesquinhez no carácter dele.
Manifesta-se, por exemplo, na repetição tão acentuada:
«não é meu», repetição que nos revela, ao mesmo tempo,
a sua modéstia. Não quer que se lhe atribua a autoria
desta ideia do «refúgio no livro», e nós não podemos
deixar de sorrir perante tal perseverança de qualidades
e interesses terrestres.

~ cômica, sobretudo, a teimosia do narrador no
que diz respeito aos problemas de ordem literária,
estendendo-se até às questões mais minuciosas da
técnica. Este interesse é bem flagrante nos dois passos
transcritos, e poderíamos transcrever muitos outros.
São estas, então, as preocupações mais urgentes de um
defunto? E com um certo prazer o leitor vê-se bur-
lado pelo narrador, tendo tomado um momento por
meditação profunda (uma curta ponte) o que resulta
ser, finalmente, apenas realização dum «spleen» lite-
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rario do narrador, que faz palavras para evitar um
«forte abalo» ao (fingido) leitor. Obedecendo a uma
suposta lei estética, o narrador só quer construir uma
ponte de palavras entre a vida da pessoa, descrita no
capítulo anterior, e a morte dela, conteúdo do capítulo
que segue. Há, nos dois textos citados, ainda outros
traços que, construindo a personalidade do narrador,
são ao mesmo tempo características da maneira de
narrar. Apontamos só a importância que Brás Cubas
dá aos elementos duma cultura espiritual (o Penta-
teuco}: também aqui resulta da posição daquele que
fala um efeito cómico latente que, muitas vezes, é
actualizado.

Porém, a atitude narrativa, como já vimos, é deter-
minada ainda pela atitude para com o leitor. Neste
respeito, é o tom pessoal, é uma afeição nítida pelo
leitor que caracterizam a maneira de contar. Brás
Cubas tem sempre presente os leitores aos quais conta
as suas memórias. São poucos; no prefácio confessa
o narrador que só conta, «quando muito», com dez
leitores. Foi feliz também esta ideia de fixar bem o
público, pois resulta daí a intimidade e a familiaridade
tão eficaz do livro. Às vezes, Brás Cubas dirige-se a
um determinado leitor entre os dez; o capítulo XXXIV

dedica-se à «alma sensível», o capítulo CXXXVlIl ao
«meu caro crítico».

Mas, é claro, nós, leitores reais, não somos os lei-
tores fingidos para os quais Brás Cubas está a falar.
Assistimos com deleite a este jogo entre o nar-
rador e o seu suposto público. Abre-se-nos o hori-
zonte também num outro ponto: só uma parte da
ironia em todo o livro provém do dom irónico do
próprio narrador. Sempre que ele mesmo se torna o



DA OBRA LITERARIA 333

objecto da comicidade, ergue-se atrás dele o «verda-
deiro» autor que soube arranjar tudo isto. E ainda e
finalmente, também no terceiro ponto do triângulo
épico (determinado por narrador, público e objecto
épico) abrem-se as fronteiras: por mais profunda e
verbosa que seja, por exemplo, a descrição da eborbo-
leta preta» por Brás Cubas (cap. XXXI), sentimos niti-
damente que este objecto tem um significado ulterior.
O mundo narrado por ele tem uma essência que trans-
cende as interpretações que ele é capaz de nos dar.
Revela-se toda a mestria de Machado de Assis na
maneira como consegue envolver o triângulo do prí-
meiro plano (Brás Cubas, as ocorrências da sua vida,
os dez leitores) num triângulo mais vasto, mas tam-
bém bem fechado e que se determina pelo «verda-
deiro» autor, a «verdadeíra» essência do mundo poético
e os «verdadeiros» leitores. A perspectiva a partir do
ponto de vista do defunto narrador fica dentro duma
perspectiva que abrange mais, sem ser, por isso, menos
bem traçada.

Chegamos assim a um problema que tem atraído
cada vez mais os investigadores nos últimos anos:
o problema da perspectiva na arte narrativa. (De resto,
no drama também há «perspectiva». Por um lado, já
no sentido exterior: a perspectiva do espectador medíe-
val, que anda à volta do palco «simultâneo», é dífe-
rente da do moderno, que é determinada pelo seu
lugar sentado fixo. Mas há também perspectiva num
sentido mais profundo, de novo como manifestação
das forças expressivas estilísticas. Da perspectiva
adaptada dependem as cenas que um dramaturgo
escolhe do seu enredo para serem apresentadas. Racine,
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por exemplo, apresenta sobretudo o mundo interior
da alma das suas personagens, os seus conflitos, situa-
ções e lutas internas; Corneílle, pelo contrário, prefere
as cenas cheias de decisões e seções que levam ao palco
um número maior de figuras do que nos dramas de
Racine. Revela-se assim uma diferença capital na
perspectiva das respectivas obras. Em dramas que
tenham o mesmo assunto poderemos Iàcilmente descobrir
tais diferenças.]

Pareceu, em certo momento, que se tinha achado,
em analogia com as unidades dramáticas de acção, tempo
e lugar, uma unidade épica na unidade de perspectiva.
A palavra «perspectiva» provém da pintura. Se o
pintor misturasse várias perspectivas, isso, duma maneira
geral, havia de nos perturbar. Não se quer com isto
dizer que um quadro deva seguir a perspectiva «mate-
mática»; pode ter a sua própria, como também a vista
humana tem a sua: uma pessoa a cinquenta metros
de distância parece-nos maior do que é «de facto»,
quer dizer na perspectiva «objectiva» , (Um caso célebre
e muito discutido constitui a paisagem de Rubens com
duas sombras ou seja com duas fontes luminosas dífe-
rentes. Numa conversa com Eckermann, de 18.lV.1827,
Goethe exprimiu, partindo deste quadro, ídeias elucida-
tivas sobre a essência da arte.)

Anàlogamente à perspectiva una na pintura dos
últimos séculos, formou-se a opinião de que uma
narrativa deve igualmente ter uma perspectiva una e
ser contada a partir sempre do mesmo ponto de vista.
Desvios demasiadamente acentuados deviam ser con-
siderados defeitos técnicos. Tal opinião é, porém,
apenas resultado duma construção no abstracto. A arte
de narrar viva, e precisamente nas suas obras-primas,
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comporta-se de maneira totalmente diferente. Os exa-
mes feitos a Dickens, Tolstói, Dostoiéwski e outros,
mostraram imediatamente que os autores de modo
nenhum conservam o ponto de vista uma vez adoptado
como talvez o da «omnisciência», o ponto de vista
do «de fora», o ponto de vista posto no interior das
figuras ou qualquer outro possível. Pode bem ser
que uma forma de perspectiva predomine, mas no
fundo podem adoptar-se vários pontos de vista numa
narrativa na «terceira pessoa». Só surge um defeito
técnico quando dentro duma frase ou parágrafo com
perspectiva fixa se dá uma mudança não justífícada.
Podemos tomar o seguinte exemplo: o narrador escolhe
o seu ponto de vista num grupo de pessoas que obser-
vam ao longe um cavaleiro: «Elas viam como ele
volvia o cavalo para um camponês que andava a lavrar
a terra. Tímido e em voz baixa perquntou-lhe se podia
encontrar na sua casa abrigo por alguns dias. O lavra-
dor pareceu dar uma resposta negativa, pois o cavaleiro
voltou o cavalo e continuou o seu caminho». Quando
o observador escolhe um ponto de vista exterior e
ainda bastante afastado, então é um erro de perspec-
tiva o facto de o narrador ter conhecimento do con-
teúdo e do tom de palavras pronunciadas em voz
baixa, dando assim, bruscamente, um salto para mais
perto e voltando com igual rapidez para o antigo ponto
de observação.

Falta ainda um número suficiente de investigações
fundamentais sobre a perspectiva, quer numa obra,
quer num poeta, quer num gênero literário. Parece
que o ponto de vista da «omnisciência» está em con-
formidade com a epopeia, como já a invocação da
Musa inspiradora faz supor. A novela, por outro lado,
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tem preferência pelo ponto de vista do observador
colocado «de fora»; a sua perspectiva é mais uniforme
e mais claramente estruturada que no romance. Este
pode atingir os mais expressivos efeitos por meio
duma exploração inteligente da mudança das perspec-
tivas. Assim, é um artifício preferido pelos narra-
dores modernos (que de resto os novelistas também
utilizam), dar um cunho especial a determinadas per-
sonagens por observá-Ias só do ponto de vista exterior
e talvez ainda indistintamente, ao passo que as outras
figuras são apresentadas a partir da perspectiva da
«omnisciência». Por isso revestem-se aquelas persona-
gens isoladas de algo de misterioso e irracional, que,
ao mesmo tempo, mantém o leitor em constante inquíe-
ração, visto que ele próprio tem de penetrar nas pro-
fundidades da alma. Um exemplo é a figura feminina
principal da Forsyte~Saga de Galsworthy: Irene. Ela
torna-se visível, pelo menos na primeira parte, quase
só através dos olhos das outras figuras, de maneira
que se nos apresenta enigmática e um pouco demoníaca,
porque as observações e opiniões das outras figuras
diferem largamente. Irene aparece assim como um ser
estranho no mundo dos Forsyte que, por seu lado, são
completamente transparentes.

O autor manejou conscientemente a técnica das
diferentes perspectivas, o que se deduz duma frase do
prefácio: «A figura de Irene que se pode imaginar,
como o leitor terá notado, quase exclusivamente através
dos sentimentos de outras personagens, é uma encar-
nação da beleza perturbadora, que actua num mundo
de bens e haveres». Técnica semelhante empregou-a
Ludwig Tügel para a «jovem senhora» da sua narrativa
Die See mit ihren langen Armen.
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Em 1m Sonnenschein de Storm topamos um outro
processo: aqui todas as figuras são vistas de fora. Isto
leva às locuções tanto do gosto de Storm: «es schien
ais ob ... », «mit dem Ausdruck des ... » (<<parecia como
se ... »; «com a expressão de ... »). Só o jovem neto
é que nos é apresentado também por dentro. Ele é
no entanto apenas espectador, de forma que artística-
mente nada se ganha com esta excepção. Ela é antes
um sinal de que o neto se identifica com o narrador
(e com o autor) : nas suas memórias de infância relatou
Storm os sucessos que formam a matéria da narração.
O facto de se haver apresentado «a si mesmo como
terceira pessoa», deu-se «por ele sentir a necessí-
dade de encher com a sua fantasia as lacunas da
realidade», como Storm confessou noutra ocasião (Ein
grunes Blatt).

A observação da técnica conduz de novo aos últimos
problemas do estilo; não parece infundada a esperança
de que, por meio da investigação da perspectiva, se
possa chegar a conclusões da maior importância no que
diz respeito à linguagem e aos géneros épicos.

Excurso: A configuração do diálogo
na narrativa

Para exemplificar alguns aspectos da técnica na arte
narrativa servem dois textos em que se encontra o
mesmo fenómeno: o discurso directo em forma de díá-
logo. Embora aparentemente se trate dum fenómeno
típico da apresentação dramática, mal haverá epopéia,
conto ou romance, etc., em que não haja também
diálogo; no século xvm chegaram até a compor-se
romances completamente dialogados.
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É de facto uma pergunta da maior importância e
interesse a que surge neste ponto: Porque é que as
narrativas utilizam o discurso directo? Porque é que
o narrador renuncia à sua posição dominadora como
intermediário entre o público e o mundo poético, pondo
um em contacto imediato com o outro? Porque é que
o narrador abandona algumas das suas liberdades,
submetendo-se, ao mesmo tempo, a determinadas regras
alheias à sua vontade? Basta apontar para isto só o
facto de que, durante o discurso directo, o narrador
já não tem o privilégio de impor o seu «tempo», mas
é obrigado a seguir uma ordem temporal mais objectiva.
O que ganha em troca?

Vê-se logo que o discurso dírecto dá mais viva-
cidade e tensão à narrativa. No encurtamento da
perspectiva que vai, no discurso dírecto, até à sua
completa anulação, reside uma variedade que agrada
e que impede toda a monotonia. O público gosta tam-
bém de ouvir, ocasionalmente, a voz de uma outra
personagem diferente da do narrador. Para tudo isto
é, porém, indispensável que o autor faça uso bem
ponderado do discurso dírecto. Um excesso de palavras
directas destrói os efeitos da variedade, pois, afinal,
é desejo do leitor ser conduzido pelo narrador e ficar,
por princípio, a uma certa distância da realidade
poética. Por isso os romances dialogados do século XVIII

infringiram exigências inerentes à arte narrativa e
desempenham o papel de experiências técnicas de resul-
tado negativo.

Mas o discurso dírecto exerce ainda outras funções
além das da variedade. Já na vida quotidiana se observa
que, por mais pormenorizados que sejam os relatos dos
nossos melhores amigos sobre determinada pessoa, nos
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vale mais um encontro pessoal com ela para chegar a
uma ideia clara sobre o seu carácter. O mesmo se dá
na narrativa, quando determinada personagem nos fala
dírectamente a nós, leitores, proporcionando-nos assim a
possibilidade de a conhecer, aparentemente, melhor
do que pelas descrições das outras personagens e do
narrador.

Mas ainda não está esgotada a função do discurso
directo na narrativa. Já apontámos algures aquela
situação estranha da narrativa: que o leitor, apesar de
todo o conhecimento que tem do carácter fictício dela,
ainda exige a credíbilídade do que lhe é contado.
O discurso directo é um meio que satisfaz excelente-
mente tais exigências. Pois, se há palavras que não
são do narrador, mas sim de um outro, então não há
dúvida que estoutro de facto existe e que está confír-
mado na sua existência ...

Depois destas observações gerais sobre a função do
discurso directo na narrativa, vamos observar dois passos
sob o aspecto da técnica. Incluímos nisto a pergunta
como os discursos dírectos se incorporam no conjunto da
obra, quer dizer: quais as formas superiores em que têm
o seu lugar. Muitas vezes acontecerá que os discursos
que se seguem formam por si uma parte especial dentro
da estrutura da obra. Temos então a forma a que cha-
mamas «conversa». Mas pode bem ser que os discursos
façam parte duma outra forma, o que acontecerá nos
dois textos escolhidos. O primeiro exemplo foi tirado
do conto Aquela casa triste ... , de Camilo Castelo Branco.

«Quem sabe aí dizer o que Deus quer de nós?
O degredado. na volta da pátria, ali morreu naquele

naufrágio. depois que ajudou a salvar as crianças, as
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mulheres e os encieos, despedindo-se de todos com
aquele sereno adeus que dissera à filha do Africano.

E Deolinde, quando soube que ele era um dos vinte
e cinco cadáveres escalavrados na costa de Cabo Verde,
chorou poucas lágrimas, e parecia querer romper no seio
uma represa delas, que lhe deliem os estemes da vida.

- Estamos pobres I - exclamou o pai.
- Temos de mais para o que hevemos de viver,

- respondia ela com uma alegre serenidade.
- Porque hás-de tu morrer, minha filha? - volvia

ele já conformado com a desgraça.
- Porque senti há pouco um estalo no coração, e

cuidei que morria abafada. Passou esta ânsia, mas sei
que hei-de morrer disto. Parece que vejo a sepultura
aberta, e que o frio do cadáver me trespassa.

O pai econcheqou-e do seio, como quem aquece uma
criança enregelada, e soluçou:

- Ó meu Deus! levei-me minha filha quando eu
me queixar da vossa vontade que me reduziu a esta
pobrezel»

o segundo exemplo é tirado do conto intitulado
O Barão, da autoria de António Madeira.

«Estava o sol já alto quando cheqémos ao solar.
O criado que veio abrir o portêo, ao oer-me, exclamou
com surpresa: - Ah! ... V. Ex.a! ... Ainda bem ...

- Ainda bem, o quê? ..
- Quer dizer Peço desculpa ... Estávamos com

medo que também como o Senhor Barão ...
- Já veio?
- Está livre de perigo.
- De perigo?.. Que perigo?
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- Então V. Ex" não sabe?... Teve um desastre ...
- Um desastre?!
- Sim, Senhor. Então V. Ex.a não andava com

ele? ..
- Andava... Mas... Sim... E como foi?
- Eu não sei mais nada. Mas quem pode explicar

é a Senhora Idalina ... »

Ao comparar estes dois textos, a primeira impressão
é que os autores tomaram decisões precisamente opostas
quanto à redacção das palavras «directas»: Camilo
põe na boca das suas figuras uma linguagem escrita,
literária e elevada, ao passo que António Madeira
emprega a linguagem falada, quotidiana. De facto a
cada autor dum discurso directo se apresenta o pro-
blema: Deixo as personagens falar como realmente falam
na vida quotidiana, ou não? O segundo escritor res-
pondeu declaradamente de maneira afirmativa, e assim
serviu-se do vocabulário corrente, empregando no
discurso dírecto frases, perguntas, respostas, exclama-
ções bastante curtas, de harmonia com tais situações
na realidade, servindo-se ao mesmo tempo das formas
típicas da linguagem falada como: elípses, anacolutos,
repetições, etc, O diálogo produz, portanto, um efeito
aproximadamen te «realista».

Camilo seguiu orientação diferente. Se bem que as
suas personagens se encontrem numa situação crítica
e também empreguem exclamações, cada frase é con-
duzida até ao fim, e, às vezes, numa construção
bastante complicada. Construções como «quando eu
me queixar», «hás-de tu morrer», etc. fazem parte da
linguagem escrita, assim como também expressões
como «estalo no coração», «ânsia»; «reduziu»; etc. e
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locuções como «vejo a sepultura aberta», «o frio do
cadáver me trespassa», etc. (Seria um caminho atraente
e seguro ver até que ponto as palavras do discurso
dírecto contribuem para a constituição das figuras
como tais.)

A verificação de que as personagens na obra de
Camilo não falam como nós falamos na vida, usando
sim uma linguagem que se encontra bastante afastada
da «real», é apenas uma verificação e nada mais. Isto
é de acentuar contra a atitude vulgar das pessoas

/

dotadas de pouca sensibilidade artística que julgam
que naquela observação já está incluído um critério
negativo de apreciação. A arte não tem a missão de
imitar a realidade o mais fielmente possível. Camilo
sabia tão bem como o leitor moderno que na vida real
não se fala como as suas figuras o fazem. Temos de
investigar os nexos superiores em que os discursos têm
o seu lugar e função e pelos quais foram, de seu lado,
determinados no seu exterior.

Continuando para tal fim a comparação, surge uma
nova diferença na configuração do diálogo. António
Madeira conduziu o leitor até à soleira da porta e
deixou-o então sõzínho com as figuras. Estas falam a
sua própria linguagem e movem-se perante o leitor sem
que o narrador explicasse quem estava a falar, com
que gestos, em que tom, etc. A tendência para dar a
ilusão da realidade, que determinava as palavras do
discurso como tais, determina também a sua introdução,
ou melhor - a falta de qualquer introdução: o narrador
desaparece completamente por algum tempo.

Um outro processo técnico «funciona» ainda admi-
ràvelmente em conjunto com os outros: a forma de
conto na primeira pessoa. Nela reside sempre um
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cunho «real» e com ela se encurta sempre a distância
entre o público e o que vai ser contado.

Com Camilo tudo se passa de maneira totalmente
diferente. Ele não se retira, deixando as figuras sós,
mas sim mantém a sua posição entre as personagens
e o leitor. Ele explica a disposição espiritual delas
(<<com uma alegre serenidade», «já conformado», etc.},
descreve os respectivos gestos (<<aconchegou~a»), Iaz-
-nos lembrar experiências humanas gerais [ecomo quem
aquece uma criança ... ») e revela desta maneira coas-
tantemente que é ele o narrador ainda das palavras
aparentemente directas. Para isto convém que se trate
dum conto na terceira pessoa. O narrador assim tem
mais liberdade, é mais independente e autónomo.

Finalmente uma última observação aos dois textos
para reconhecermos o seu modo de funcionar em nexos
superiores e a actuação em conjunto dos processos
técnicos.

Se perguntarmos pela forma superior em que as
palavras do discurso directo têm o seu lugar, chegamos
à conclusão de que em ambos 05 casos essa forma não
é a «conversa». A conversa como unidade fechada em
si, como parte relativamente independente do con-
junto, aparece sobretudo no romance de sociedade dos
séculos XIX e XX. Serve então para concretizar e rea-
lizar uma determinada camada social ou grupo de
pessoas, e assim é um processo adequado ao fim do
romance de sociedade. Para a motivação de tais con-
versas os romancistas aproveitaram-se daqueles Ienó-
menos típicos da vida social: serões, passeios, recepções,
chás entre senhoras, jantares festivos, etc,

Não é em conversas destas que os diálogos nos
nossos textos têm o seu lugar e função. Da obra de
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António Madeira podemos apenas dizer, sem o poder-
mos mostrar mais de perto, que pertencem à última
fase da acção. O autor escolheu o processo técnico do
diálogo entre duas personagens que, cada uma, sabe
alguma coisa do que aconteceu, para esclarecer ao lei-
tor o desenlace da acção. O momento de maior
surpresa que o diálogo oferece em oposição ao relato
directo, está de harmonia com o carácter novelesco
do todo.

Em Camilo pudémos transcrever todo o parágrafo
marcado como tal pelo autor. As palavras do discurso
directo eram apenas uma pequena parte nele. O pará-
grafo tem a seguinte conclusão: o pai, que pensa na
sua pobreza, abraça a filha cuja felicidade está des-
truída e que pensa somente na morte. O conjunto é
um quadro ou, como melhor lhe poderemos chamar
talvez, um «tebleeu», Pois no «tableau» há ainda
movimento (de facto, há decurso no parágrafo, que
corre para o abraço) e há a qualidade da «exibição»,
quer dizer, toda a linguagem tem um cunho mais de
«publicidade» do que de «intimidade». E esta quali-
dade apresenta-se de uma maneira bastante nítida nas
palavras pronunciadas com certo tom patético como,
por exemplo: «vejo a sepultura aberta», «como quem
aquece uma criança enregelada».

A configuração técnica do «tableau» leva-nos ainda
a uma observação importante que se relaciona com O

problema do processo épico. Camilo introduz o «tableau»
com uma frase que não se refere ao que há de concreto
nele, nem à situação nem às personagens: «Quem sabe
aí dizer o que Deus quer de nós?»

Mas, evidentemente, esta frase faz parte integrante
do parágrafo. Ela deixa ver um fundo ideológico,
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perante o qual os acontecimentos do primeiro plano
se desenrolam e que o leitor deve ter bem presente
se quiser compreender o conjunto da obra. As pala-
vras finais do parágrafo também apontam este outro
fundo: «ó meu Deus I levaí-me minha filha quando
eu me queixar da vossa vontade ... » Estas palavras
pertencem, por um lado, inteiramente à situação do
primeiro plano, mas estão, por outro lado, intimamente
ligadas ao outro plano ideológico. E ainda mais uma
coisa o indica: o nome da heroína «Deolínda», nome
não invulgar, mas que aqui,como tal, condiz com o
estilo do conjunto e que, pelo seu significado, se liga
com o fundo religioso do conto. É um caso claro de
um nome significativo.

O que para nós era importante na configuração
técnica deste «tableau» era precisamente esta bílatera-
lidade: que a situação do primeiro plano teve de ser
vista perante um outro plano que se revelou de qualí-
dade mais espiritual. Com isto chegamos à substância
da obra narrativa.
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