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1 Introdução

Uma especial vinculação entre a mídia e o
sistema penal constitui, por si mesma, im-
portante característica dos sistemas penais
do capitalismo tardio1. Tal vinculação, mar-

1 Para uma simplificada exposição das demais ca-
racterísticas dos sistemas penais do capitalismo tar-
dio, remeto o leitor a três artigos meus: “Prezada Se-
nhora Viégas: o anteprojeto de reforma no sistema de
penas” (Discursos Sediciosos – crime, direito e so-
ciedadeno 9-10, p. 103 ss), A violência do Estado e
os aparelhos policiais” (Discursos Sediciosos – crime,
direito e sociedadeno 4, p. 145 ss) e Poder, historia y
sistemas penales (Capitulo Criminológico, vol. 29, no

3, p. 5 ss); para um aprofundamento, David Garland,
The Culture of Control, Oxford, 2001, ed. Univ. Ox-
ford, p. 167 ss; Loïc Wacquant,Punir os pobres, Rio
de Janeiro, Freitas Bastos/ICC, 2000; J.M. Silva Sán-

cada por militante legitimação do (ou, para
usar um termo da moda, “parceria” com o)
sistema penal – “parceria” na qual as fórmu-
las bisonhas do editorial ou do espaço cedido
ao “especialista” concorde são menos impor-
tantes do que as mensagens implícitas, que
transitam da publicidade às matérias espor-
tivas – tal vinculação levou Zaffaroni a in-
cluir, em seu rol de agências do sistema pe-
nal, as “agências de comunicação social”, e
os exemplos que ministrou (“rádio, televisão
e jornais”)2 deixam claro que não se referia
aos serviços de relações públicas de tribunais
ou corporações policiais. Uma das consta-
tações do presente trabalho sinaliza para a
ultrapassagem da mera função comunicativa
por parte da mídia, e nesse sentido falaremos
daexecutivizaçãodessas agências de comu-
nicação social do sistema penal.

Não se cometerá a ingenuidade de su-
por que a legitimação do sistema penal pela
imprensa seja algo exclusivo da conjuntura
econômica e política que vivemos. Exis-
tem, contudo, certos elementos inéditos, que
não podem ser associados apenas aos recen-
tes saltos tecnológicos. Quando a imprensa,
no século XVIII, acossada e censurada pelas
burocracias seculares e religiosas do Antigo

chez,La expansión del derecho penal, Madri, Civitas,
1999.

2 Derecho Penal – Parte General, Buenos Aires,
Ediar, 2000, p. 18.
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Regime, se engaja na revolução burguesa,
participa intensamente do esforço pela des-
legitimação racional das velhas criminaliza-
ções de linhagem inquisitorial e pela aboli-
ção das penas corporais cruéis e despropor-
cionais. Na fundação histórica do direito pe-
nal liberal, portanto, tendia a imprensa – afi-
nada com o pensamento ilustrado, filosófico
e jurídico – à limitação e ao controle do po-
der punitivo, larga e espetaculosamente exer-
cido pelo absolutismo, epagava por isso. A
primeira edição deDei delitti e delle pene
é a edição de um panfleto apócrifo, cujo ti-
morato autor previa problemas que efetiva-
mente se esboçaram quando, provavelmente
sob encomenda do Conselho de Veneza, in-
comodado pelas considerações de Beccaria
acerca das denúncias anônimas, frei Angelo
Fachinei o questionou duramente. Aliás, não
seria impróprio assinalar nessa conjuntura
aos panfletos e livros uma função perante os
sistemas penais análoga à das drogas ilícitas
no último quartel do século XX: não era ne-
cessário escrevê-los ou traficá-los, sendo su-
ficiente adquiri-los, guardá-los ou trazê-los
consigo, para uso próprio. No Rio de Ja-
neiro de 1794, Silva Alvarenga – entre ou-
tros – permaneceria preso por quase três anos
pela posse para uso próprio de obra dos aba-
des Raynal e Mably, pouco lhe aproveitando
defender-se alegando que “não lera os di-
tos livros”3, antecipação brasileira do “fumei
mas não traguei” do candidato Clinton.

Descartemos desde logo a mistificação,
recorrente nas idealizações historiográficas
da imprensa burguesa, de que seus linotipos
guardaram fidelidade a este difícil começo,

3

Autos da Devassa – Prisão dos Letrados do Rio de
Janeiro.Rio de Janeiro, Arq. Púb. RJ, 1994, p. 147.

em nosso país representado seja pela simul-
tânea instalação, em 1808, da Impressão Ré-
gia e da censura nas atividades de uma junta
administrativa que velaria para que “nada se
imprimisse contra a religião, o governo e
os bons costumes”4 –, seja pela significa-
tiva circunstância de Hipólito da Costa ter
de imprimir oCorreio Brazilienseem Lon-
dres. Sem embargo de órgãos e jornalis-
tas que, isolada e eventualmente, percebe-
ram e profligaram as opressões penais, a im-
prensa legitimou intensamente o poder pu-
nitivo exercido pela ordem burguesa, assu-
mindo um discurso defensivista-social que,
pretendendo enraizar-se nas fontes liberais
ilustradas, não lograva disfarçar seu encan-
tamento com os produtos teóricos do positi-
vismo criminológico, que naturalizava a in-
ferioridade biológica dos infratores. Quem
se assusta hoje com o “three strikes and
you are out” californiano poderia perfeita-
mente ter-se assustado há cento e vinte anos,
quando von Liszt propunha o isolamento por
tempo indeterminado para a terceira conde-
nação por certos delitos5. O controle penal
da indisciplina operária, de anarquistas e do
lumpesinato urbano – dos “vidas tortas” (va-
dios, prostitutas, mendigos) – recebeu em
geral da imprensa o mesmo incentivo que,
nos dias atuais, recebem asrazziasde guar-
das municipais contra camelôs e flanelinhas,
ou a mesma complacência que merecem hoje

4 Nelson Werneck Sodré.História da imprensa no
Brasil. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966, p.
23.

5 La teoria dello scopo nel diritto penale. Milão,
Giuffrè, 1962, p. 57. Para a execução de tal condena-
ção, Liszt não descartou como medidas disciplinares
castigos corporais, a cela surda e um “rigorosíssimo
jejum”.
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as mortes acidentais nas violentas incursões
policiais pelas favelas.

A especificidade da vinculação mídia-
sistema penal no capitalismo tardio deve ser
procurada antes de tudo nas condições so-
ciais dessa transição econômica. Não é
uma novidade histórica o emprego em escala
da intervenção penal por ocasião de transi-
ções econômicas, como Rusche e Kirchhei-
mer perceberam na dissolução da ordem feu-
dal6: os desajustados daquela conjuntura se-
riam maciçamente executados até que seu
aproveitamento útil, entre as casas de ras-
pagem holandesas e os internatos de pobres
ingleses, inventasse a prisão7. O empreen-
dimento neoliberal, capaz de destruir par-
ques industriais nacionais inteiros, com con-
seqüentes taxas alarmantes de desemprego;
capaz de “flexibilizar” direitos trabalhistas,
com a inevitável criação de subempregos;
capaz de, tomando a insegurança econômica
como princípio doutrinário, restringir apo-
sentadoria e auxílios previdenciários; capaz
de, em nome da competitividade, aniquilar
procedimentos subsidiados sem considerar o
custo social de seus escombros, o empreen-
dimento neoliberal precisa de um poder pu-
nitivo onipresente e capilarizado, para o con-
trole penal dos contingentes humanos que
ele mesmo marginaliza. Paralelamente, não
há comparação possível entre os honestos
ganhos dos editores da Enciclopédia8 e os lu-
cros astronômicos dos grandes negócios das
telecomunicações, cuja tecnologia constitui
um dos recursos materiais da própria transi-

6 Punição e estrutura social. Rio de Janeiro, Frei-
tas Bastos/ICC, 1999, p. 52 ss.

7 Por todos, Dario Melossi e Massimo Pavarini,
Cárcel y Fábrica. México, Siglo XXI, 1980.

8 Robert Darnton.O iluminismo como negócio. S.
Paulo, Cia. das Letras, 1996.

ção econômica, além de contribuir significa-
tivamente para as próprias agências do sis-
tema penal. A acumulação de capital que
os negócios das telecomunicações propiciam
transferiu as empresas de informação para
um lugar econômico central: Pierre Bour-
dieu, em sua aula televisiva, tratou logo de
lembrar “que a NBC é propriedade da Gene-
ral Electric (o que significa dizer que, caso
ela se aventure a fazer entrevistas com os
vizinhos de uma usina nuclear, é provável
que... aliás, isso não passaria pela cabeça
de ninguém), que a CBS é propriedade da
Westinghouse, que a ABC é propriedade da
Disney”9. Em termos brasileiros, seria ima-
ginável uma reclamação contra os serviços
da Nextel veiculada pelo Jornal Nacional, ou
contra uma lista classificada da OESP na pri-
meira página do Estadão?

O compromisso da imprensa – cujos ór-
gãos informativos se inscrevem, de regra, em
grupos econômicos que exploram os bons
negócios das telecomunicações – com o em-
preendimento neoliberal é a chave da com-
preensão dessa especial vinculação mídia-
sistema penal, incondicionalmente legiti-
mante. Tal legitimação implica a constante
alavancagem de algumas crenças, e um si-
lêncio sorridente sobre informações que as
desmintam. O novocredocriminológico da
mídia tem seu núcleo irradiador na própria
idéia de pena: antes de mais nada, crêem
na pena como rito sagrado de solução de
conflitos. Pouco importa o fundamento le-
gitimante: se na universidade um retribu-
cionista e um preventista sistêmico podem
desentender-se, na mídia complementam-se

9

Sobre a televisão. Rio de Janeiro, Zahar, 1997, p.
20.

www.bocc.ubi.pt
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harmoniosamente. Não há debate, não há
atrito: todo e qualquer discurso legitimante
da pena é bem aceito e imediatamente incor-
porado à massa argumentativa dos editoriais
e das crônicas. Pouco importa o fracasso his-
tórico real de todos os preventivismos capa-
zes de serem submetidos à constatação empí-
rica, como pouco importa o fato de um retri-
bucionismo puro, se é que existiu, não passar
de um ato de fé; neste último caso, talvez por
isso mesmo o princípio da negação dialética
do injusto através da pena nunca tenha alcan-
çado um tão desnaturado sucesso. A equação
penal – se houve delito, tem que haver pena
– a equação penal é a lente ideológica que
se interpõe entre o olhar da mídia e a vida,
privada ou pública.

A primeira consequência da fé na equa-
ção penal é conduzir a certos hábitos men-
tais que recordam aquela inversão da viola-
ção tabu, descrita por tantos antropólogos:
se a desgraça sobreveio, é certo que houve
infração. Os temporais natalinos de 2001,
com um saldo trágico de dezenas de mor-
tos no estado do Rio de Janeiro, imprimi-
ram a seguinte manchete: “Ministério Pú-
blico busca responsáveis pelas mortes” (O
Globo, 28.dez.01, p. 11). Se houve mortes,
é certo que houve homicídio; do resto se en-
carregará uma muito mal digerida teoria da
omissão.

A segunda conseqüência da fé na equa-
ção penal reside no incômodo gerado pe-
los procedimentos legais que intervêm para
a atestação judicial de que o delito efetiva-
mente ocorreu e de que o infrator deve ser
responsabilizado penalmente por seu come-
timento. Tensões graves se instauram en-
tre o delito-notícia, que reclama imperativa-
mente a pena-notícia, diante do devido pro-
cesso legal (apresentado como um estorvo),

da plenitude de defesa (olocus da malícia
e da indiferença), da presunção de inocên-
cia (imagine-se num flagrante gravado pela
câmara!) e outras garantias do Estado de-
mocrático de direito, que só liberarão as
mãos do verdugo quando o delito-processo
alcançar o nível do delito-sentença (= pena-
notícia). Muitas vezes essas tensões são re-
solvidas por alguns operadores – advogados,
promotores ou juízes mais fracos e sensí-
veis às tentações da boa imagem – medi-
ante flexibilização e cortes nas garantias que
distanciam o delito-notícia da pena-notícia.
No processo de minimização do Poder Ju-
diciário, o neoliberalismo se vale de instru-
mento análogo aos empregados na sua obra
econômico-social.

Bem próximo ao dogma da pena encontra-
mos o dogma da criminalização provedora.
Agora, na forma de uma deusa alada onipre-
sente, vemos uma criminalização que resolve
problemas, que influencia a alma dos se-
res humanos para que eles pratiquem certas
ações e se abstenham de outras – e sempre
com o devido cuidado –, que supera crises
cambiais, insucessos esportivos e é mesmo
capaz de semear lavouras, não nos desmin-
tam as penitenciárias agrícolas. A criminali-
zação, assim entendida, é mais do que um ato
de governo do príncipe no Estado mínimo: é
muitas vezes o único ato de governo do qual
dispõe ele para administrar, da maneira mais
drástica, os próprios conflitos que criou. Pro-
ver mediante criminalização é quase a única
medida de que o governante neoliberal dis-
põe: poucas normas ousa ele aproximar do
mercado livre – fonte de certo jusnaturalismo
globalizado, que paira acima de todas as so-
beranias nacionais –, porém para garantir o
“jogo limpo” mercadológico a única política
pública que verdadeiramente se manteve em

www.bocc.ubi.pt
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suas mãos é a política criminal. Alguém
se recorda da última vez – à parte o caso
da chamada “lei da mordaça”, que preten-
dia intervir nos canais de comunicação entre
operadores do sistema penal e suas agências
de comunicação – alguém se recorda da úl-
tima vez em que a promulgação de uma lei
criminalizante foi objeto de crítica pela im-
prensa? Também aqui pouco importa que
a criminalização provedora seja uma falácia,
uma inócua resposta simbólica, com efeitos
reais, atirada a um problema real, com efei-
tos simbólicos: acreditar em bruxas costuma
ser a primeira condição de eficiência da jus-
tiça criminal, como os inquisidores Kraemer
e Sprenger sabiam muito bem10.

Abaixo destas crenças, e de outras que de-
las derivam, temos a Igreja e seus sacerdo-
tes, ou seja, o sistema penal e seus operado-
res. As imperfeições do sistema penal são
vistas como produtos da corrupção humana
no trato da fé. A brutalização à qual se ex-
põem os integrantes das agências policiais
não passa de uma questão moral (a chamada
“banda podre” não configura uma constante
subcultural com raízes no exercício profissi-
onal, e sim uma opção ética daquelas ma-
çãs); a advocacia criminal constitui moda-
lidade consentida de cumplicidadeex post
facto com o delito; membros do Ministério
Público vêem-se enaltecidos na razão direta
do desprezo que tenham pela privacidade e
outros direitos civis dos acusados; magistra-
dos que levem a sério a tarefa de velar pelas
garantias constitucionais e de conter o po-
der punitivo ilegal ou irracional são fracos
e tolerantes (a tolerância já não é uma vir-

10

Cf. O martelo das feiticeiras. Rio de Janeiro, Rosa
dos Ventos, 1991, p. 49 ss.

tude, como supunha Locke). Os problemas
do sistema penal são sempre e sempre con-
junturais, e o melhor exemplo é a peniten-
ciária. A despeito de todos os relatórios, de
John Howard à última inspeção – melhor se
diria, ao último motim – apontarem para a ir-
remediável deterioração do emprisonamento
sobre sua clientela, do que as taxas de rein-
cidência penitenciária são o menos expres-
sivo sinal, a boa penitenciária nos aguarda,
num futuro eternamente adiado. Especial re-
levo ganham aqui os discursos que, afinados
com as novas tendências, assumem a prisão
pós-industrial como lugar de mero confina-
mento e neutralização do infrator. Em sín-
tese, nenhuma das violências penais ultra-
passa a consideração de disfunções momen-
tâneas, desvios ocasionais no mais impor-
tante conjunto de repartições públicas que o
Estado ainda detém, embora com crescente
participação privada. A importância de um
fluxo permanente de informações acríticas
sobre o sistema penal será melhor aferida
quando observarmos que uma de suas mar-
cas em sociedades de classes, a seletividade,
pode com êxito ser disputada e manipulada
pela mídia.

Olhar para as relações entre a mídia e
o sistema penal no capitalismo tardio im-
plica abandonar instrumentos metodológicos
tradicionais, essencialmente interessados no
que se denominava criminogênese comuni-
cacional11. Sem embargo da contribuição de
muitos trabalhos assim orientados, cumpre
reconhecer que quando o jornalismo deixa
de ser uma narrativa com pretensão de fide-
dignidade sobre a investigação de um crime

11 Para uma síntese, Nilo Batista, “Comunicação
e crime”, emPunidos e mal pagos, Rio de Janeiro,
Revan, 1990, p. 133 ss.

www.bocc.ubi.pt
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ou sobre um processo em curso, e assume
diretamente a função investigatória ou pro-
move uma reconstrução dramatizada do caso
– de alcance e repercussão fantasticamente
superiores à reconstrução processual –, pas-
sou a atuar politicamente. Quem duvida de
que os infelizes foragidos cujos crimes são
requintadamente exibidos no programa Li-
nha Direta estão sendo julgados, sem defesa,
naquele momento, e não pelo júri que refe-
rendará o veredicto de Domingos Meirelles?
Simplesmente, poderíamos dizer que o tra-
tamento do assunto se desloca da estética –
recorde-se o interesse do positivismo crimi-
nológico por literatura – para a ciência polí-
tica, e portanto os juristas têm algo a dizer e
devem dizê-lo. Rigorosamente, o jornalismo
já estaria nesse âmbito a partir do debate, tão
escamoteado entre nós, da pioneira privati-
zação real – através de concessões feudali-
zantes – da radiodifusão e da televisão12. O
método da análise de discurso13 foi empre-
gado com sucesso num estudo sobre o pro-
grama Linha Direta, ao qual nos referiremos
adiante.

2 Editoriais

O método indiciário14 sugeriria que passás-
semos rapidamente pelos editoriais, onde
encontraremos as formulações legitimantes
mais explícitas e alvares, assumidamente

12 Sobre tal debate nos Estados Unidos, cf. Noam
Chomsky, Secrets, Lies and Democracy,Tucson,
Odonian, 1996, p. 45ss.

13 Eni P. Orlandi.Análise de discurso.Campinas,
Pontes, 2001; da mesma,As formas do silêncio, Cam-
pinas, EdUnicamp, 1997; Paul Henry,A ferramenta
imperfeita, Campinas, EdUnicamp, 1992.

14 Cf. Carlo Ginzburg. “Sinais – raízes de um pa-
radigma indiciário”, emMitos, emblemas e sinais, S.
Paulo, Cia. das Letras, 1989, p. 143 ss.

opinativas e doutrinais. Há, contudo, dois
bons motivos para abordá-los. Em primeiro
lugar, sendo o editorial o lugar jornalístico
da argumentação e da polêmica, concentra-
se nele a disputa desigual entre o acuado dis-
curso criminológico acadêmico e o discurso
criminológico midiático. Se, através da in-
vestigação direta de delitos, da circulação de
pautas de interesse criminal, ou da franca in-
tervenção sobre processos em andamento as
agências de comunicação social do sistema
penal se aproximam das agências executivas,
precisam de um discurso para fundamentar
suaperformance. Mais do que isso, preci-
sam queseudiscurso se imponha aos con-
correntes. Neste sentido, toda e qualquer re-
flexão que deslegitime aquelecredocrimino-
lógico da mídia deve ser ignorada ou escon-
dida: nenhuma teoria e nenhuma pesquisa
questionadora do dogma penal, da criminali-
zação provedora ou do próprio sistema penal
são veiculados em igualdade de condições
com suas congêneres legitimantes. Os edito-
riais, que desconhecem as primeiras e enal-
tecem as segundas, estariam, dessa forma,
pretendendo escusar-se por uma espécie de
erro que lembra aignorantia affectatado di-
reito canônico. O fato é que a universidade
não consegue influenciar o discurso crimino-
lógico da mídia, mas a recíproca não é ver-
dadeira: a mídia pauta um bom número de
pesquisas acadêmicas, remuneradas em seu
desfecho por consagradora divulgação, que
revela as múltiplas coincidências que as via-
bilizaram.

Em segundo lugar, cabe anotar as contra-
dições e ambigüidades do discurso midiá-
tico. Mais de uma vez observamos que uma
característica dos sistemas penais do capita-
lismo tardio reside numa dualidade perversa:
para os consumidores, mil expedientes para

www.bocc.ubi.pt
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evitar a institucionalização; para os consu-
midores frustrados, encarceramento neutra-
lizante duradouro. No Brasil, teríamos esses
dois eixos bem representados na lei no 9.099,
de 26.set.95, de um lado, e nas leis concer-
nentes aos chamados crimes hediondos, de
outro. Pois bem, o tema da prisonização, dos
efeitos deteriorantes da privação de liberdade
sobre o condenado, funciona nos editoriais
para o primeiro campo, e desaparece deles
para o segundo. Não por acaso, isto se re-
pete também nos textos dos especialistas que
participam da elaboração do discurso midiá-
tico. Leiamos um pequeno trecho de artigo
de Julita Lemgruber:

Vamos reservar as prisões para
os criminosos violentos e perigo-
sos. Todos os outros podem e de-
vem ser punidos com penas alter-
nativas15.

Restaria para a psicologia judiciária a es-
tafante construção conceitual doviológrafo,
eis que o fracasso doperigômetrojá come-
morou um século.

Não nos deteremos sobre o nível teórico
dos editoriais. O âncora Boris Casoy re-
pete sempre o mesmo bordão (“isto é uma
vergonha” ou “isto tem que acabar”) sem-
pre que não está compreendendo muito bem
um assunto criminal. OJornal do Bra-
sil afastava do âmbito dos direitos humanos
alguns acusados de tráfico de drogas que,
“comportando-se como animais selvagens,
não merecem qualquer comiseração”16. Um

15 “Prisões ou escolas?”. Jornal do Brasil,
10.dez.01, p.6.

16 Editorial, 15.dez.95. Remetermos o leitor aos ro-
dapés da revistaDiscursos Sediciosos – crime, direito
e sociedade, onde uma seção –Florilégio – recolhe
muitos exemplos similares .

policial que, de Diadema a Cidade de Deus,
lesse isto, poderia sentir-se incentivado a es-
pancamentos; pobre dele, estaria – esteve –
na primeira página.

3 Especialistas

A posição estratégica da questão criminal na
mídia está muito distante da suposição ingê-
nua – ainda que não necessariamente falsa
– de que o sangue sempre aumenta as ven-
das. O discurso criminológico midiático pre-
tende constituir-se em instrumento de análise
dos conflitos sociais e das instituições pú-
blicas, e procura fundamentar-se numa ética
simplista (a “ética da paz”) e numa história
ficcional (um passado urbano cordial; sau-
dades do que nunca existiu, aquilo que Giz-
lene Neder chamou de “utopias urbanas re-
trógradas”17). O maior ganho tático de tal
discurso está em poder exercer-se como dis-
curso de lei e ordem com sabor “politica-
mente correto”. Naturalmente, esse discurso
admite aliar-se a outros que não lhe rene-
guem o ponto de partida: a modernidade
realizou-se plenamente, suas promessas es-
tão cumpridas, e se o resultado final é de-
cepcionante, tratemos de atenuá-lo pela cari-
dade, pelo voluntariado, por campanhas pu-
blicitárias; mas lei é lei. Paralelamente a te-
orias sociais que excluem a conflitividade de
suas costuras, caminham concepções jurídi-
cas para as quais a teoria do delito é o mais
audacioso limite da reflexão. Os conflitos
sociais podem dessa forma ser lidos apenas
pela chave infracional: a tragédia fundiária
brasileira é reduzida à dogmática do esbulho

17 “Cidade, identidade e exclusão”, revistaTempo,
Rio de Janeiro, Relume-Dumará/UFF, v. 2, no 3,
1997, p. 111.
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possessório, ainda que, para honra nossa, al-
guns tribunais tenham, em acórdãos jamais
noticiados na plenitude de suas estruturas ar-
gumentativas, encontrado no texto constitu-
cional a superação desse paradigma medío-
cre. A pena já não interessa tanto como in-
flição de sofrimento ou mesmo fórmula de-
sastrada de solução de conflitos: a pena in-
teressa como recurso epistemológico, como
instrumento de compreensão do mundo. Por
outro lado, o desmonte do Estado encontra
neste discurso uma eficiente picareta, capaz
de exibir os vícios da burocracia estatal – his-
toricamente dominada pelas oligarquias na-
cionais – como um problema do próprio Es-
tado e não das classes sociais que quase sem-
pre o ocuparam. Trata-se de procedimento
análogo à enfática negação de qualquer de-
terminismo nos crimes patrimoniais pratica-
dos por pobres: a “moralização” do delito é
a legítima sucessora de sua “naturalização”
positivista, e os caminhos da responsabiliza-
ção penal ficam livre de todo escrúpulo. No
reino do individualismo, só o indivíduo pode
ser responsável por estar na penitenciária.

O discurso criminológico da mídia, cuja
importância política dispensa maiores consi-
derações, não se realiza apenas como noti-
ciário, crônica (ainda que muitos cronistas
se dediquem a ele) ou opinião (editoriais):
àquelas seções científicas, versando da me-
dicina à astronomia, vieram juntar-se umas
seções criminológicas, regulares ou não. O
formato habitual das matérias criminológi-
cas noticiam resultados, parciais ou finais,
de pesquisas acadêmicas. Freqüentemente,
é possível reconhecer a fonte do financia-
mento a partir do objeto ou do método de
tais pesquisas. Quando o governo do estado
do Rio de Janeiro, dentro da “pedagogia da
paz”, promovia uma campanha contra armas,

imediatamente o Iser (Instituto Superior de
Estudos da Religião) concluiu uma pesquisa
afirmando que as vítimas de roubo que este-
jam armadas são mais suscetíveis de serem
mortas – conclusão extraída de duas dezenas
de casos, que desconsiderava a substanciosa
cifra oculta de reações exitosas por parte de
vítimas armadas, não registradas. À pauta
criminológica do FMI (custo do preso, la-
vagem de dinheiro, responsabilidade fiscal)
quase sempre respondem financiamentos ex-
ternos. Verbas da área da saúde ressusci-
tam o paradigma epidemiológico, cuja ver-
são pós-moderna confronta-se com o horror
de que – como na bomba deneutrons– já não
se cogita de aniquilar os cortiços, mas sim
seus habitantes, criminalizados pela droga.

Enunciados secundários do discurso cri-
minológico da mídia (“a impunidade au-
menta o número de crimes”; “nas drogas é
como uma escada, passa-se das mais leves
para as mais pesadas”; “penas elevadas dis-
suadem”, etc), que não alcançariam jamais
constatação empírica, por serem completa-
mente indemonstráveis, precisam de um res-
paldo “científico”, que os conduza respeita-
velmente à doutrina dos editoriais. É aí que
entram os especialistas. Como o discurso
criminológico da mídia não representa o pro-
duto de um esforço na direção do saber, mas
sim uma articulação retórico-demonstrativa
daquelecredo a que nos referimos, ele se-
lecionará os especialistas segundo suas opi-
niões coincidam ou dissintam daquelas cren-
ças.

Bourdieu atribuiu-lhes o nome provocante
defast-thinkers:

Se a televisão privilegia certo
número de fast-thinkers que pro-
põem um fast-food cultural, ali-
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mento cultural pré-digerido, pré-
pensado, não é apenas porque (...)
eles têm uma caderneta de endere-
ços, sempre a mesma (sobre a Rús-
sia, o sr. X; sobre a Alemanha,
o sr. Y): há falantes obrigatórios
que deixam de procurar quem te-
ria realmente alguma coisa a di-
zer, em geral jovens ainda desco-
nhecidos, empenhados em sua pes-
quisa, pouco propensos a freqüen-
tar a mídia, que seria preciso ir
procurar, enquanto que se tem à
mão, sempre disponíveis e dispos-
tos a parir um artigo ou a dar uma
entrevista, os habitués da mídia18.

Credenciados pelo exercício profissional
ou acadêmico, pela ocupação de um cargo
público ou mesmo por um episódio de vida
privada (Associação de Vítimas, etc), os es-
pecialistas são chamados à complementação
do noticiário, quando suas próprias idéias
não sejam a notícia. O caso do “maníaco do
parque” exumou a psiquiatria forense mais
rasteira e atrasada; crimes ambientais cha-
mam a opinião de biólogos e militantes ver-
des, que ingressam lepidamente em tormen-
tosas questões jurídico-penais; na violência
policial contra a classe média, atroupedos
direitos humanos ganha o centro do pica-
deiro, de onde é retirada, meio constrangida,
quando o motim na penitenciária foi por fim
controlado; etc. A regra de ouro deste circo,
embora nem sempre percebida claramente,
é que a fala do especialista esteja concorde
com o discurso criminológico da mídia: se
algum trecho se afasta docredo, será banido
na publicação “editada” da fala.

18 Bourdieu, op.cit., p. 41.

O alimento criminológico do público, por-
tanto, são esseshambúrgueresconceituais,
servidos em poucas linhas nos jornais e em
poucos segundos na televisão. Não cabe exa-
minar seu baixo nível nutricional. Sua re-
ciclagem pela crônica é freqüente, como se
pode ver na seguinte passagem:

Como dizem os especialistas
no assunto, a lavagem de di-
nheiro através do sistema finan-
ceiro transnacional exige algum
grau de organização, porque pre-
cisa de uma rede de apoio fora do
Brasil19.

Ausente desta passagem todo o questiona-
mento teórico ao conceito de crime organi-
zado; bem demarcadas as diferenças entre o
sistema financeiro transnacional, “limpo” e
“ético”, e o dinheiro que pode sujá-lo, seria
mesmo preciso um especialista para formu-
lar sua asserção básica? Se o assunto fosse
química, alguém invocaria um saber especi-
alizado para a fórmula da água: como di-
zem os especialistas, a água é composta por
hidrogênio e oxigênio?! A primeira ora-
ção (“Como dizem os especialistas no as-
sunto”) não ultrapassa a função de argu-
mento de autoridade; poderia ser suprimida
sem qualquer perda semântica. Sua im-
portância é puramente retórica: o cronista-
criminólogo está fundamentado nos especia-
listas, e a coincidência entre suas concepções
não passa de mera coincidência. René Dotti
acertou em cheio quando, arrolando as dez
pragas do sistema penal brasileiro, incluía
entre elas o que denominou de “juízes pa-
ralelos: determinados profissionais da mídia

19 Marcelo Beraba. “A bola e a rede”,Folha de
S.Paulo, 7.dez.01, p. 2.
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eletrônica e muitos juristas de plantão (...),
apóstolos da suspeita temerária e militantes
da presunção da culpa”20.

4 Vigilantismo

Sabe-se hoje que a criminalização secundá-
ria – realizada seletivamente, e ainda as-
sim na dependência de fatores aleatórios que,
dentre outros, vão da iniciativa ou omis-
são da vítima em registrar o delito ao in-
teresse ou desinteresse da agência policial
em investigá-lo – a criminalização secundá-
ria não passa de ser pífia amostragem, cons-
truída segundo o jogo dos estereótipos cri-
minais e das vulnerabilidades sociais, do
grande incognoscível da criminologia: a cri-
minalidade real (ou seja, a totalidade dos
fatos que poderiam subsumir-se na progra-
mação criminalizante primária, nas leis pe-
nais). Por isso mesmo se afirma que o po-
der criminalizante secundário é “pouco sig-
nificativo no marco total do controle social”,
e que a criminalização secundária “é quase
um pretexto” para um “formidável controle
configurador positivo da vida social, que em
nenhum momento passa pelas agências ju-
diciais”21; a vigilância sobre a população.
Detenções breves, esclarecimentos de iden-
tidade, observação das atividades, registros
oficiais ou paralelos, “grampos” telefônicos
– autorizados ou não –, acesso clandestino
a informações sigilosas bancárias ou fiscais
são alguns exemplos desse poder de vigi-
lância que o sistema penal, mesmo paralela
ou subterraneamente, exerce. Pense-se em
como a criminalização das drogas é diaria-

20 “As dez pragas do sistema penal brasileiro”, em
James Tubenchlak (org.).Doutrina, Rio de Janeiro,
ID, 2001, v. 11, p. 288.

21 Zaffaroni,op. cit, p. 12.

mente utilizada como pretexto para o exercí-
cio de vigilância, e considere-se que no exer-
cício de tal poder a seletividade é muito mais
atenuada do que na criminalização secundá-
ria: após a privatização da telefonia, no Bra-
sil, os psicanalistas perderam a primazia es-
tatística da escuta.

O vigilantismo nasceu no capitalismo in-
dustrial, e devemos a Bentham sua formula-
ção mais sincera e alucinada. O panóptico
não era uma proposta restrita à penitenciária,
mas estendia-se às fábricas, às escolas, aos
asilos e hospitais22. Inteiramente compatível
com a idéia benthamiana de que os pobres
também deveriam usar uniforme, o panóp-
tico era o princípio básico de uma sociabili-
dade da vigilância muito cara ao empreendi-
mento burguês-industrial. A prevenção ex-
tremada e invasiva deste modelo se inviabi-
lizou espacialmente, na segunda metade do
século XIX, com a modernização e o cresci-
mento das cidades. Substituído, na vigilân-
cia do disperso exército de reserva da mão-
de-obra industrial, por um artefato “cientí-
fico” do positivismo, a periculosidade pré-
delitual que poderia ativar um medida de se-
gurança detentiva, o princípio hibernaria à
espera das condições tecnológicas que lhe
concederiam um segundo e glorioso ciclo.
Nessa linha, Arlindo Machado pergunta: “o
que são os modernos sistemas de vigilância
senão a atualização e a universalização do
panóptico”?23

A transição da subjetividade visual da
câmera-arte para a objetividade da câmera-

22 Le Panoptique, Paris, P. Belfond, 1977, especi-
almente as cartas XVIII e subseqüentes (p. 150 ss).

23 Máquina e imaginário. S. Paulo, Edusp, 1956,
p. 222.
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vigia, de que tratou Paul Virilio24, acelerada
na guerra (John Ford filmava portos no Pa-
cífico; Jean Renoir foi fotógrafo de reconhe-
cimento aéreo), atingiria o paroxismo na vi-
gilância policial deshoppings, aeroportos,
estradas e logradouros públicos das últimas
décadas. Para além dos avanços tecnológi-
cos que aprimoraram seu desempenho e lhe
reduziram os custos, a vigilância eletrônica
se encontrará, nos sistemas penais do capi-
talismo tardio, com um personagem novo,
que da execração e desprezo com que era
visto nos albores da modernidade passou a
um reconhecimento e respeitabilidade con-
sagrados em muitas leis: o delator. A vigi-
lância eletrônica é um delator em tempo real
que, afora eventuais violações da intimidade,
dispensa todo o debate moral e jurídico de
seus símiles humanos. Era completamente
natural que tal insumo técnico fosse apro-
veitado pelo sistema penal, no exercício de
seu poder de vigilância. Não menos natural,
contudo, seria que as agências de comuni-
cação social do sistema penal, dispondo de
equipamentos de última geração, se vissem
tentadas a empregá-los diretamente, na linha
dosreality showsque, como observou Gara-
pon, dispensam a ficção por sua capacidade
de “agir no real, com a participação daqueles
que estão diretamente envolvidos”25. Esta-
mos prontos para assistir aos acalorados lití-
gios na vara de família do Ratinho, ou àcan-
did cameracriminal do Fantástico.

Em 30 de março de 2001, o programa
Globo Repórter ocupou-se de assédio se-
xual. Um Sérgio Chapelin doutrinal inda-
gava “qual o limite entre a paquera e o assé-

24 A máquina de visão. Rio de Janeiro, J. Olympio,
1994, p. 72 ss.

25 Antoine Garapon. O juiz e a democracia. Rio de
Janeiro, Revan, 1999, p. 112.

dio sexual”, respondendo em seguida que “o
assédio causa constrangimento e muita dor”,
e convocando a participação da enorme au-
diência: “Você já foi vítima? Ajude-nos com
a sua informação”. A seguir, foram apresen-
tados alguns casos. Um alto funcionário mu-
nicipal, de cidade vizinha ao Rio, recebera
um cartão, exibido e parcialmente lido, com
uma declaração de amor de uma senhora que
lhe mandava flores “até duas vezes por dia”.
Registrou o fato na Delegacia de Mulheres
local. Provocada a pronunciar-se, a delegada
afirma à repórter que algumas pessoas lhe
perguntaram: “será que ele não é chegado
à coisa”? O marido da sedutora, para de-
cepção geral, nem a matou nem a abando-
nou. O segundo caso teve como protagonista
uma jovem cuja chefe, homossexual, preten-
deu conquistá-la. Imagens e a identidade da
chefe, que se recusou a falar, foram exibi-
das. Entre uma história e outra, o especia-
lista (no caso, o indefectível deputado Car-
los Minc) se pronuncia. O último episódio se
passa também na Baixada Fluminense; dessa
feita, sequer existe uma relação de poder em
causa. Um empregado de uma pequena fá-
brica teria dito para um colega, certa ocasião,
que ela “estava gostosa”, e teria tentado olhar
seu banho, através de uma janela. A repór-
ter bate à porta da fábrica, gravando, e o in-
feliz réu, aterrorizado pela câmera, diz que
ele não é ele. O patrão confirmará que ele é
ele, porém os outros empregados negarão os
fatos. Nomes, fisionomias, tudo no ar. Ao
final, a repórter lembra: “a lei ainda está por
vir”. De fato, um mês e meio depois dessa
matéria, a lei no 10.224, de 15.mai.01, vi-
ria a criminalizar o assédio sexual (art. 216-
A CP). À parte a indigência da reflexão so-
bre assédio sexual do programa, a mídia teve
poder suficiente para fazer lançar em docu-
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mentos oficiais de uma Delegacia de Polícia
– legíveis na reportagem – a rubricaassédio
sexual. Ninguém conseguiria tal proeza: in-
vestigações policiais formalizadas sobre um
crime que “ainda está por vir”, a repartição
pública como cenário de uma telenovela nu-
trida pela intimidade sexual de pessoas re-
ais26. O que dizer da exposição da imagem
dessas pessoas, anunciadas como “acusadas”
de um delito que não existia?

Essas “pegadinhas” criminais devem ser
completamente afastadas do debate acerca
do jornalismo investigativo, até porque não
há nada desconhecido nessa investigação;
aqueles três episódios vulgares, que pode-
riam perfeitamente ter ocorrido nos estúdios
da TV Globo, só ganharam visibilidade por
causa da tese: precisamos criminalizar o as-
sédio sexual que, como lembrou o prof. Cha-
pelin, “causa constrangimento e muita dor”.
Um caso típico de criminalização provedora;
após 15 de maio de 2001, certamente desapa-
receu do país o interesse sexual de superiores
hierárquicos por qualquer de seus subordina-
dos.

Há no Rio de Janeiro centenas de pontos
de venda de drogas ilícitas, basicamente co-
caína e maconha. A prisão de todos os ven-
dedores de um ponto jamais impediu que,
tão logo a força policial se ausente do local,
as vendas se restabeleçam, com a imediata
substituição da mão-de-obra: se os interes-
ses do mercado lograram alterar a Constitui-
ção, como se deteriam perante uma lei or-
dinária? Toda a gente já leu a notícia pro-

26 Alberto Torón registrou o caso de um Delegado
de Polícia Federal que preparou para a mídia o cenário
de uma cela ocupada por um preso rico. Cf. “Notas
sobre a mídia no crimes de colarinho branco e o Judi-
ciário: os novos padrões”, emRev. IBCCrimno36. S.
Paulo, RT, 2001, p. 260-261.

vocadora “Tráfico retorna a suas atividades
24 horas depois da PM deixar o morroX”.
Toda a gente sabe também onde ficam tais
pontos, inclusive a polícia, cuja aproxima-
ção, saudada por alguns rojões, suspende as
atividades mercantis ilegais, até sua retirada.
Em agosto de 2001, repórteres da TV Globo
simularam comprar drogas em algumas fa-
velas e mesmo em ruas da Zona Sul, natu-
ralmente com uma microcâmera. Numa fa-
vela, surpreenderam ou estimularam uma es-
pécie de pregão, similar aos das bolsas de
mercadorias. Em todos os locais visitados,
duas dezenas de jovens vendedores foram fo-
tografados com clareza suficiente para resul-
tar em algumas indicações, com três prisões.
Nada, absolutamente nada que não fosse co-
nhecido, salvo a fisionomia de alguns dos
milhares de jovens negros e favelados que
têm neste comércio ilegal sua perigosíssima
estratégia de sobrevivência27. Nada de novo:
ganharam o prêmio Esso. Nas comemora-
ções (Bom Dia Brasil, 19.dez.01), além de
frisar que seus colegas entraram “numa das
favelas mais perigosas da cidade”, a jorna-
lista enfatizava a “ousadia” dos “bandidos”:
“oferecer drogas”. O merecimento nem sem-
pre provém do que se informa, mas também
daquilo que se omite: a improvável repor-
tagem sobre o desemprego e a miséria nas
favelas.

Na mesma linha, sob o logotipo de uma
lupa com a inscrição “O Dia investiga”28,
temos outra “pegadinha”. É fato tolerado
no Rio de Janeiro – durante curto período,
legalizado pela chamada “lei do bico” –

27 Sobre o assunto, Vera Malaguti Batista,Difíceis
ganhos fáceis, Rio de Janeiro, Freitas Bastos/ICC,
1999.

28 “Acaba a farra na Vila Mimosa”. O Dia,
4.dez.01, p. 11..
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que policiais suplementem seus ganhos tra-
balhando em vigilância patrimonial privada,
como ocorre em tantos países. É claro que tal
prática não se restringe às ruas dos mais va-
lorizados bairros da cidade: também na Vila
Mimosa, o resíduo local da zona de baixo
meretrício do Rio, e talvez ali com maiores
razões, encontraremos policiais no “segundo
emprego”. Só um olhar muito preconceitu-
oso e conservador, que no limite inabilita-
ria a prostituta para qualquer ato oneroso da
vida civil, farejaria um rufianismo na remu-
neração pelos certamente difíceis serviços de
manter a ordem na zona. A grande desco-
berta investigatória deO Dia – com fotos na
madrugada que imediatamente levaram à pri-
são oito policiais militares – foi essa: na zona
é como no Leblon.

Tanto na reportagem “Feira de Drogas”
quanto na “Farra na Vila Mimosa”, o impor-
tante não é o conteúdo da investigação jorna-
lística, sabido e ressabido: o importante é a
direta mobilização do sistema penal, o cum-
primento de uma tarefa própria das agências
executivas do sistema penal. Sob tais cir-
cunstâncias, nas quais a mídia está não ape-
nas pautando as agências executivas do sis-
tema penal, como também selecionando en-
tre candidatos à criminalização secundária
(os repórteres de “Feira de Drogas” foram à
Mangueira e à Rocinha: poderiam ter prefe-
rido Mineira e Borel; o repórter da “Farra”
foi à Vila Mimosa: poderia ter escolhido
qualquer das inúmeras “termas” em funci-
onamento), cabe falar de uma “executiviza-
ção” das agências de comunicação social do
sistema penal.

O álibi para disfarçar essa articulação ób-
via é buscado na tradição liberal do jorna-
lismo investigativo. Todos se recordam da
campanha queO Globomoveu contra a Le-

gião da Boa Vontade, com manchetes diárias
de primeira página, em março de 2001. O
que provavelmente todos ignoram é que a
LBV recebera, dias antes, a concessão para
exploração de um canal aberto de televisão
educativa. Não temos qualquer apreço pela
LBV, nem lhe reconhecemos aptidões espe-
cíficas para administrar uma televisão edu-
cativa. A LBV representa a indústria da ca-
ridade da “velha economia”, como diriam os
locutores globais; a mesma indústria da cari-
dade opera hoje por outros métodos, tercei-
rizados, combinando recursos públicos com
doações de campanhas “politicamente corre-
tas”. Com as matérias publicadas, a LBV
foi pautada para o Ministério Público, a Re-
ceita Federal, o INSS etc. Festejando, me-
ses depois, uma auditoria do INSS, um edi-
torial afirmava: “O trabalho jornalístico, en-
fim, abriu os olhos do Estado para as falca-
truas debaixo do seu nariz”29.

Apesar do álibi de cariz liberal, fica evi-
dente que o “trabalho jornalístico” não ape-
nas pautou agências do sistema penal e ou-
tras agências públicas, como também que
“abriu os olhos do Estado” na escolhida di-
reção da LBV, não das centenas de corpo-
rações nas quais provavelmente se encontra-
riam “falcatruas” similares, tendo em suas
mãos portanto a seletividade própria do sis-
tema penal.

O vigilantismo não se reduziu aos meios
fotoeletrônicos que lhe concederam esta se-
gunda e gloriosa vida. O princípio subsiste
em inúmeras propostas. O conhecido soció-
logo Luiz Eduardo Soares, ao expor ao jor-
nal O Globoprojetos de seu partido para o
governo do Estado do Rio de Janeiro, men-
cionou “a idéia de montar nos batalhões de

29 O Globo, 27.nov.01, p. 10.
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Polícia Militar centrais detelemarketing, que
ofereceriam mão-de-obra cadastrada nas fa-
velas”. Ouçâmo-lo:

– Os batalhões podem mon-
tar cadastros desses prestadores.
ONGs forneceriam pessoas para
trabalhar num serviço de telemar-
keting muito simples, anotando os
pedidos da população. Os bata-
lhões funcionariam como fiadores
desses prestadores e checariam, no
fim, se o trabalho foi bem feito –
explica o sociólogo30.

Trabalhadores pobres cadastrados na po-
lícia, e supervisionados pela polícia. Para
quem leu Bentham, qualquer comentário se-
ria supérfluo. Proposta formulada por um
especialista do Partido dos Trabalhadores.
Tempos confusos.

5 Noticiário

O paradoxo de que a um Estado social mí-
nimo corresponda um Estado penal máximo
conduz às conseqüências concomitantes de
despolitização dos conflitos sociais e politi-
zação da questão criminal. Osfaits-divers
da antiga página policial migraram para a
primeira página, e as páginas políticas re-
cebem um tratamento policialesco. A gi-
gantesca transferência de poder e riqueza do
âmbito público para o privado tem no des-
merecimento de agentes políticos um pode-
roso indutor de opinião: serviços públicos
são ineficazes, e administrados porgangs-
ters. Decisões do Congresso Nacional capa-
zes de afetar milhões de brasileiros obtêm di-
vulgação ínfima se comparada com as ativi-

30 O Globo, 25.dez.01, p. 3.

dades inquisitoriais de alguma CPI, ou com
investigações sobre a própria conduta de par-
lamentares. A questão criminal se politiza
igualmente como descredenciamento de ad-
ministrações locais ou forças partidárias que
se oponham aocredo criminológico midiá-
tico, à expansão da intervenção penal. Todos
viram a reação da imprensa quando o então
ministro da Justiça José Carlos Dias falou em
direito penal mínimo: era o homem certo no
lugar certo, porém na ocasião errada.

Na televisão, os âncoras são narradores
participantes dos assuntos criminais, verda-
deiros atores – e atrizes – que se valem te-
atralmente da própria máscara para um jogo
sutil de esgares e trejeitos indutores de apro-
vação ou reproche aos fatos e personagens
noticiados. Este primeiro momento no qual
uma acusação a alguém se torna pública não
é absolutamente neutro nem puramente des-
critivo. A acusação vem servida com seus in-
gredientes já demarcados por um olhar mo-
ralizante e maniqueísta; o campo do mal des-
tacado do campo do bem, anjos e demô-
nios em sua primeira aparição inconfundí-
veis. Para ficar num caso sobre cuja incon-
sistência há unanimidade, vejam-se os noti-
ciários contemporâneos do inquérito policial
da Escola Base.

Por fim, a observação puramente quantita-
tiva revela a importância estratégica da cri-
minalização das relações sociais no noticiá-
rio. Tomemos a edição deO Globode sá-
bado, 5 de janeiro de 2002. Deixando de
lado o caderno que se ocupa de economia,
mundo e esportes, restam 16 páginas sobre
o país e o Rio, além de colunas, editoriais e
artigos. Leiamos essas 16 páginas. Na pri-
meira, há três chamadas de matérias crimi-
nais (“Seqüestrador mantém reféns em Porto
Alegre”; “Polícia do Rio prende dois chefes
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do tráfico”; “Fernando Pinto apanhou com
canos de ferro”) e duas correlatas (“Governo
suspende pílula do dia seguinte” e “Filho de
Cássia Eller já é disputado”): acrescidas à
foto, do episódio de Porto Alegre, somam
70% da centimetragem. A página 2, além
de uma coluna econômica, só publica outras
chamadas: das oito, cinco são criminais. A
página 3, salvo uma coluna no rodapé, é toda
dedicada à manchete: “Terror no microôni-
bus”. Na página 4, além de uma coluna, te-
mos a complementação da matéria sobre o
microônibus e reportagem sob o título “Du-
tra Pinto apanhou com canos de ferro”. Na
página 5, além de um anúncio, quatro ma-
térias: “Garoto de 13 anos mata amigo de
12 com tiro” (manchete); “Diretor de presí-
dio já tinha sido condenado”, seguida de “Si-
tuação é tensa no (presídio) Urso Branco”,
e “Feirante que teve o pênis cortado rece-
berá prótese”. A página 6 publica os edi-
toriais e cartas dos leitores: das 17 cartas,
5 têm por objeto um processo civil, 2 a se-
gurança no réveillon, 1 um crime ambiental,
3 a morte de Fernando Dutra Pinto. Na pá-
gina 7, uma coluna e dois artigos. Na pá-
gina 8, das sete matérias três estão em nosso
terreno (a pílula do dia seguinte, tramitação
da nova lei de drogas e um crime eleitoral).
A página 9 se ocupa inteira do tema de sua
manchete: “Começa a briga por Chicão”. As
páginas 10 e 12, com tradicionais colunas,
são exceções. Na página 11, de quatro ma-
térias as duas maiores são “Mosteiro de São
Bento tem segurança particular depois de so-
frer 3 assaltos” (manchete) e “Juizado deci-
dirá destino de menina”. Na página 13, “bió-
logo denuncia crime ambiental”. A página
14 é uma propaganda. Na página 15, além do
obituário, cinco matérias criminais (“Prisão
de Polegar em Fortaleza” – manchete –, “PF

prende no Paraná ladrões de banco do Rio”,
“Bandidos atacam posto da PM e ferem sar-
gento”, “Bandidos ferem cinco pessoas na
saída do piscinão” e “Traficante que resga-
tou cúmplice de hospital é preso”. Por fim,
na página 16, um imenso anúncio cercado de
seis pequenas notícias, quatro das quais cri-
minais (dois acidentes de trânsito, um bloco
carnavalesco ensaiando em decibéis ilícitos,
e “Homem agarra criança e pula de 7 metros
de altura”. Eis aí: quase 80% do noticiário
desta edição sobre o país e o Rio é criminal
ou judicial. Será ingênua esta leitura do país
e do Rio? Ou servirá para esconder algumas
coisas e alavancar outras?

6 Variedades

Bourdieu definiu magistralmente os progra-
mas de variedades como transmissores de
uma “espécie elementar, rudimentar de in-
formação que é muito importante porque in-
teressa a todo mundo sem ter conseqüências
e porque ocupa tempo, tempo que poderia
ser empregado para dizer outra coisa”31.

Cada vez mais, programas de variedades
adotam formas judiciais. Em nosso país, a
televisão aberta do chamado horário nobre
intoxica o povo com diversos programas de
variedades: informações inconseqüentes, tri-
cas e futricas de bastidores, números musi-
cais no geral indignos do nível que alcan-
çamos nessa arte, entrevistas bem compor-
tadas, tempo gasto no inócuo e na mesmice.
Já mencionamos a Vara de Família do Ra-
tinho, com aquelas cenas patéticas da mu-
lher perseguindo o homem – há momentos
em que se pode legitimamente suspeitar que
os seguranças do programa deliberadamente

31 Bourdieu,op. cit., p. 23.
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facultam-lhe um tapinha só, daqueles que
não doem – logo após a revelação do resul-
tado de um exame de DNA ao vivo e a cores;
estará o filho em casa vendo a disputa de seus
pais?

Quem tiver paciência para assistir à longa
entrevista (40’59”) da cantora e bailarina
Gretchen à jornalista-modelo Luciana Gime-
nez32 terá uma visão de como seria o pro-
cesso civil de uma ação de reparação de da-
nos. Gretchen foi ao Recife e, estando pre-
sente numa casa noturna, dispôs-se – ou foi
convidada – a dançar num tablado contíguo
a uma fogueira, resultando-lhe queimaduras.
Testemunhas se pronunciaram, as lesões são
exibidas, não falta a prova pericial – no tele-
fonema de um médico –, a família se solida-
riza, enquanto a produção do programa tenta
em vão obter um pronunciamento da outra
parte. Afora a revelia virtual dos gerentes da
casa noturna, são quase três quartos de hora
nos quais uma lide, com todos os condimen-
tos probatórios, diverte o público e adverte
o infeliz magistrado que dela se ocupará no
futuro.

Estamos fora do modelo convencional do
trial by media: não se trata aqui de influ-
enciar um tribunal, senão de realizar direta-
mente o próprio julgamento.

7 Esportes

O desempenho dos juízes de futebol é sem-
pre avaliado negativamente quando eles ten-
tam, como se diz, “segurar” o jogo valendo-
se da pena menor (cartão amarelo). Perante
uma jogada duvidosa quanto à intenção de
atingir o adversário, os juristas das leis do
futebol encarregados da apreciação daquele

32 Rede TV!, programa Superpop, 19.dez.01.

desempenho, geralmente árbitros aposenta-
dos, invariavelmente se posicionam pela ex-
clusão do atleta (pena máxima, cartão ver-
melho). Advertências verbais, ainda que se-
veras, são mal vistas. Alguém se recorda de
algum desses comentaristas criticar um ár-
bitro por excessivamente rigoroso? Imper-
ceptivelmente, a reportagem esportiva cola-
bora na disseminação das idéias de que o me-
lhor juiz é o que opta sempre por penas mais
severas, e de que as sanções são o instru-
mento mais adequado para manter a ordem
em campo.

Quando, nas cercanias do esporte, surge
algum episódio criminal, as coisas ficam
mais explícitas, tal como se deu no trata-
mento dispensado aos passaportes falsos, ou
aos “gatos” cujos pais ou treinadores fizeram
um segundo registro civil para viabilizar a
participação em competições de faixa etária
limitada. Casos dedopingsão especialmente
atraentes, porquanto se comunicam com o
imaginário da droga. Quando um exame na
urina de Júnior Baiano detectou detritos as-
sociados à cocaína, na primeira transmissão
subseqüente de uma partida os telespectado-
res de Galvão Bueno votaram majoritaria-
mente em favor da pena máxima de suspen-
são para ele – e era um zagueiro da seleção
brasileira! Ficou claro que Galvão Bueno
tem seu público na mão, bem como que não
havia nada mais importante a conhecer deste
público além de sua brandura ou severidade
penal.

Uma última observação, útil porque nem
sempre a mística liberal pode ser desmentida
com tanta clareza. Uma reportagem espor-
tiva deveria abranger a incondicional possi-
bilidade de, em casa, o telespectador saber
de tudo o que se passa no estádio. Retratos
de Che Guevara, maciçamente usados por
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uma facção da torcida do Flamengo, nunca
são enfocados. Em compensação, o exibici-
onismo mais tolo e individual, do tipo “que-
rido Galvão, mostra nós” ou “a gente se vê
por aqui e em Conceição da Roça Grande”
são o tempo todo mostrados. Também o áu-
dio é ciosamente controlado: quem ficou sa-
bendo que o nome de Osama Bin Laden foi
gritado no Maracanã, no primeiro jogo das
finais da Copa Mercosul de 2001? A prova
dos nove pode ser obtida numa constatação
mais simples. Criou-se o hábito de jogadores
comemorarem seus gols exibindo, numa se-
gunda camisa portada sob a do clube,alguma
inscrição. É também geralmente algo tolo,
variando de “papai te ama” a “foi Jesus quem
marcou”. Contudo, é potencialmente peri-
goso, porquanto uma inscrição mais irreve-
rente pode quebrar o monopólio do discurso:
quem escolhe o que o telespectador vê é a
emissora, não o atleta. No dia em que Ro-
mário descobriu essa veia de tantos cronistas
atuais, a indignação a favor, fez uma inscri-
ção de apoio ao presidente Fernando Henri-
que Cardoso. Mal estar na civilização glo-
bal: era a favor, porém rompia um princí-
pio. A solução foi entremostrar a inscrição,
um pouco rapidamente, sem muitos comen-
tários. O fato é que os goleadores correm di-
retamente para a câmera atrás da baliza, po-
rém esta câmera é cortada até que os censo-
res se certifiquem da inocuidade do escrito.
Aí, sim, a transmissão é autorizada. Naquela
memorável olimpíada, na qual os campeões
norte-americanos levantaram o braço com a
saudação dos Panteras Negras, as câmeras de
hoje só enquadrariam até a cabeça.

8 A executivização em seu nível
máximo: Linha Direta

O interesse do Instituto Carioca de Cri-
minologia pelo programa Linha Direta foi
despertado por uma notícia que relatava a
morte, em confronto policial, de um assal-
tante cuja biografia criminal fora dias antes
exposta naquele programa (12.ago.99). O
programa subseqüente (19.ago.99) comemo-
rava o feito. Examinando os vídeos de ambas
as edições, solicitamos e obtivemos do Pro-
curador Geral da Justiça do Estado da Bahia,
Fernando Steiger Tourinho de Sá – a quem
agradecemos – cópia do procedimento con-
cernente ao confronto que vitimara o agora
famoso Marcos “Capeta”.

O exame do primeiro programa mostra um
cruel Marcos “Capeta”, chefe de numeroso
bando, que maneja uma metralhadora ponto
50, instalada na carroceria de uma picape,
contra policiais atônitos, que empunham re-
vólveres calibre 38, numa Kombi que ex-
plode. Desnecessário será dizer que as cha-
mas da explosão, naquilo que terá parecido
ao diretor um grande achado, emolduram o
rosto cínico de Marcos “Capeta”, cuja alcu-
nha se prestava a uma espécie de demoniza-
ção ao pé da letra. Lamentavelmente, os do-
cumentos depõem em outro sentido. Mar-
cos “Capeta” foi morto numa casa situada
em local ermo, isolada e portanto facilmente
sitiável. Seu corpo tinha 22 orifícios de en-
trada de projéteis de arma de fogo, além de
uma aparentemente desnecessária lesão con-
tusa na região cervical. Das quatro armas
que a polícia disse ter encontrado no local,
uma não disparara (exame negativo para pól-
vora combusta), e as outras três (dois revól-
veres 38 e uma pistola 380) estavam par-
cialmente carregadas: mas a metralhadora
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ponto 50 da encenação do Linha Direta sim-
plesmente não existia. O numeroso bando
também estava reduzido a um garoto de 14
anos, com pelo menos oito lesões de pro-
jéteis de arma de fogo (o respectivo laudo
tem passagens ilegíveis). Do depoimento da
irmã de Marcos “Capeta” consta uma sorte
de última declaração dele: “Linha Direta só
disse mentira”. A festejada secretária de Se-
gurança Pública da Bahia, nas colunas so-
ciais freqüentemente apresentada como “a
blondeKátia Santos”, declarou ao segundo
programa, o comemorativo: “ bandido aqui
na Bahia não faz carreira longa”.

Perguntávamo-nos aqui no Instituto:
quem matou Marcos “Capeta”? Um grupo
de policiais baianos, fascinados pela fama
ao alcance do dedo, ou o jornalista Marcelo
Rezende – quer dizer, a TV Globo? Parecia-
nos que a agência de comunicação social,
dispondo dramaticamente sobre fatos e
personagens reais, inclusive e especialmente
policiais pautados para aquela caçada,
estava assumindo um papel próprio das
agências executivas do sistema penal; pela
primeira vez, cogitava-se da hipótese de
“executivização” daquelas agências.

O grande estudo sobre Linha Direta foi
empreendido por Kleber Mendonça33, no
marco teórico da análise do discurso. Kle-
ber Mendonça revela como a TV Globo se
coloca ali como instância de serviço público
que tende a corrigir as insuficiências do sis-
tema penal, “a fazer a justiça funcionar como
deveria”. Até abril de 2001, ou seja, em
quase dois anos de atividades (o primeiro
programa é de 27.mai.99), o programa co-
memorava a prisão de 103 foragidos (ignora-

33 A punição pela audiência – um estudo do Linha
Direta. Rio de Janeiro, Quartet/Faperj, 2002.

se se Marcos “Capeta” integra este número).
Observa Mendonça que o sucesso do pro-
grama pode ser explicado na (perigosíssima)
reunião de aspectos de telejornalismo e tele-
novela, “os dois produtos de maior audiência
da emissora”. A partir do “lugar de autori-
dade” do qual o programa se investe, a mis-
tura de dados reais e dados ficcionais (na dra-
matização de um crime que muitas vezes não
foi presenciado por ninguém) se encaminha,
de forma grosseiramente óbvia, a despertar a
indignação dos telespectadores, convocados
a informar algo sobre o paradeiro do vilão,
que escapou às conseqüências de seu bár-
baro cometimento. Mendonça desnuda com
maestria as “marcas da verdade” que esta-
rão afiançando as simulações dramatizadas.
Cenários e diálogos inventados depõem so-
bre a frieza de assassinos, ou sobre os delei-
tes do estelionatário foragido. Impressiona o
fato de que o acusado, quando consegue fa-
lar, tem suas declarações editadas, entrecor-
tadas por cenas ou observações destinadas
a descredenciá-las; como diz Mendonça, “a
cada declaração de inocência do acusado, o
programa intercala uma outra ainda mais en-
fática, que não só atesta que ele de fato é um
criminoso como ainda reafirma o cinismo do
preso”. Inúmeras deslealdades narrativas do
Linha Direta são expostas por Kleber Men-
donça, como no caso em que um preso tenta
dar uma cabeçada na câmera da TV Globo,
e o fato é duplicado: “tentou daroutra ca-
beçada no cinegrafista”, diz o apresentador,
porém, esclarece Mendonça, “o telespecta-
dor, de fato, via a cena pela segunda vez,
já que a edição abriu a reportagem com esta
cena”. Paralelamente, as vítimas vivem si-
tuações, reais ou dramatizadas, em que to-
dos os recursos – Mendonça se deteve sobre
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a música de fundo – sinalizam para a inocên-
cia e a desproteção.

O trabalho de Kleber Mendonça é defini-
tivo, e põe a nu as múltiplas violações de ga-
rantias constitucionais semanalmente prati-
cadas naquele sinistro empreendimento. No
caso de réus ainda não sentenciados, a pre-
sunção de inocência e o direito a julgamento
justo são simplesmente escarnecidos; não fa-
lemos da imagem. Interessa-nos, contudo,
especialmente ressaltar a executivização da
comunicação social. Pense-se na coincidên-
cia de que o Linha Direta inicia suas caçadas
humanas três anos após o processo penal bra-
sileiro ter assumido o princípio de que o acu-
sado tem o direito de conhecer real – e não
ficticiamente – a acusação para defender-se
(lei no 9.271, de 17.abr. 96). Linha Direta
é um processo e um julgamento público que
não devem satisfações à Constituição ou às
leis, porém produzem efeitos reais: o mais
importante não reside na prisão, e sim no
próprio julgamento que fará, por exemplo,
o júri de uma cidade do interior, perante o
qual provavelmente um promotor zeloso exi-
birá uma cópia do programa.

Encerremos com um episódio ilustrativo.
Pouca gente sabe por que Marcelo Rezende
foi substituído por Domingos Meirelles. É
que, em 25 de novembro de 1999, a juíza
da 12a Vara de Família do Rio determinara
a intimação de Marcelo Rezende, por edi-
tal, para submeter-se a exame de DNA numa
ação de reconhecimento de paternidade, que
aliás seria julgada procedente em primeira
instância34: estava ele na situação de “resi-
dência incerta e não sabida”, como rezava o
edital, tal e qual suas vítimas. O implacá-
vel perseguidor de foragidos também era, de

34 O Dia, 2.dez.99, p. 4, e 10.nov.00, p. 4.

certa forma, um homem procurado pela Jus-
tiça.

9 À guisa de conclusão

Desgarrando-se de suas bases estruturais
econômicas, ocredocriminológico da mídia
constituiu-se como um discurso que impreg-
nou completamente o jornalismo, das meno-
res notas ao obituário35, abrangendo inclu-
sive publicações que se pretendem progres-
sistas36.

Este discurso aspira a uma hegemonia,
principalmente sobre o discurso acadêmico,
na direção da legitimação do dogma penal
como instrumento básico de compreensão
dos conflitos sociais. Este discurso habilita
as agências de comunicação social a pau-
tar agências executivas do sistema penal, e
mesmo a operar como elas (executivização),
disputando, com vantagem, a seletividade
com tais agências. A natureza real desse
contubérnio é uma espécie de privatização
parcial do poder punitivo, deslanchado com
muito maior temibilidade por uma manchete
que por uma portaria instauradora de inqué-
rito policial.

Entre as múltiplas omissões desta resenha,
está a publicidade. Um importante estadista

35 A saudosa Rosa del Olmo notabilizou-se pelo
pioneirismo e argúcia com os quais seus trabalhos re-
velaram as funções políticas – inclusive a nível in-
ternacional – e sociais da criminalização das drogas.
Seu obituário noJornal do Brasil(20.nov.01, p.20)
frisava que na América Latina “não havia ninguém
como ela para discorrer sobre tóxicos e seus malefí-
cios”, referindo-se ainda ao “notório vigor com que
sustentava a luta contra os tóxicos”.

36 Cf., por exemplo, a cobertura queCadernos do
Terceiro Mundodeu à 1a Conferência Executiva de
Segurança Pública para a América do Sul (out-nov.
2001, no 236, p. 14 ss).
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do século XX sabia que “quando a propa-
ganda já conquistou uma nação inteira para
uma idéia, surge o momento asado para a or-
ganização, com um punhado de homens, re-
tirar as conseqüências práticas”37. Linha Di-
reta já retira conseqüências práticas do dis-
curso criminológico único da mídia, da qual
a publicidade não passa de umcontinuumre-
tórico. Podemos estar nos aproximando do
momento em que certas iniciativas proces-
suais de alguns operadores do sistema pe-
nal que aceitaram este jogo só possam ser
compreendidas através dos manuais de pro-
paganda emarketing, sem que ao mesmo
tempo o cidadão entrevistado por uma repor-
tagem policialesca tenha assegurado seu di-
reito ao silêncio.

Quando da sanção da nova e tão atrasada
lei de drogas (lei n˚ 10.409, de 11.jan.02), o
Presidente da República vetou o artigo 54,
que o Congresso Nacional aprovara: “Os
meios de divulgação manterão sob sigilo os
valores atribuídos a drogas e equipamentos
apreendidos”. Desejo destacar não a incons-
titucionalidade do dispositivo, que represen-
tava uma vedada censura, mas sim a fami-
liaridade com a qual a agência política de
criminalização primária tratou aí as agências
de comunicação do sistema penal. Era como
uma proibição dirigida a uma agência execu-
tiva: as delegacias de polícia judiciária man-
terão sob sigilo... Se as tendências de legiti-
mação e superposição que tentamos descre-
ver neste artigo se incrementarem, talvez o
dispositivo vetado e outros similares tenham
vigência, num futuro não muito distante: por
decreto.

37 Adolf Hitler. Minha luta. S. Paulo, Moraes, p.
363.
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