
Ensaio sobre o trágico, obra pioneira de Peter Szondi, traça a distinção entre
a poética da tragédia e a filosofia do trágico. Na primeira parte do livro o
autor analisa o conceito de trágico, comentando-o em textos filosóficos e
estéticos escritos por doze filósofos e poetas:

"Este livro é uma preciosidade. Poucos críticos são capazes de reunir um,
número tão significativo de grandes tragédias e importantes teóricos da tra-
gédia em tão breve espaço. Szondi faz isso com maestria. Além de cativar o
leitor, este livro é um instrumento de ensino que traz a marca dos escritos
de Szondi: enorme clareza sobre assuntos complexos. Ninguém substituiu
Szondi em seu papel de intérprete teórico da literatura comparada."

Schelling
Hõlderlin
Hegel
Solger
Goethe
Schopenhauer

Vischer
Kierkegaard
Hebbel
Nietzsche
Simmel
Scheler

Na segunda parte, analisa o trágico em oito peças de teatro:

~ Édipo Rei, de Sófocles
A vida é sonho, de Calderón de Ia Barca
Otelo, de Shakespeare
LeoArmenius, de Gryphius
Fedra, de Racine
Demétrio, de Schiller
A família Schroffenstein, de Kleist
A morte de Danton, de Büchner
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"Desde Aristóteles há uma poética da

tragédia; apenas desde Schelling, uma

filosofia do trágico." Assim o renomado

teórico Peter Szondi inicia este Ensaio
sobre o trágico, obra pioneira que traça

a distinção entre as orientações inicia-

das por esses dois filósofos.

Dividido em duas partes, começa por

tratar o próprio conceito de trágico,

comentando-o em textos filosóficos e

estéticos escritos por doze filósofos e

poetas, como Schelling, Hõlderlin, Hegel,

Goethe, Schopenhauer, Kierkegaard e

Nietzsche. As diversas definições são

analisadas não tanto em termos de seu

lugar em filosofias especificas, mas con-

siderando o modo como contribuem para

a análise das tragédias, visando a cons-

trução de um conceito geral do trágico.

A segunda parte analisa oito tragé-

dias que representam as quatro gran-

des épocas da poesia trágica, entre

elas: Édipo Rei (Sófocles), A vida é so-
nho (Calderón de Ia Barca). Otelo

(Shakespeare); Fedra (Racine), Demétrio
(Schiller), A morte de Danton (Büchner).

Extremamente bem estruturado, En-
saio sobre o trágico é escrito com a

clareza lapidar e a elegância habituais

de Szondi. Obra que não deve faltar

na biblioteca de todos os interessados

em filosofia, teatro e literatura de mo-

do geral. O leitor brasileiro conta ain-

da com um esclarecedor prefácio de

Pedro Süssekind.

Ensaio sobre o Trágico
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Prefácio 11

1. o LIVRO

Peter Szondi comenta, numa carta de 1957 a seu amigo Ivan
Nagel, que pretendia escrever nas férias de inverno uma aná-
lise do trágico no Édipo Rei, de Sófocles, e a estenderia, se
tivesse tempo, a obras de Kleist, Hebbel e Schiller.' Assim
começou a ser planejado o Ensaio sobre o trágico, que Szondi
apresentaria quatro anos depois como tese de habilitação, na
Universidade Livre de Berlim. Em sua versão definitiva, o
trabalho inclui comentários sobre o conceito de trágico na
obra de doze filósofos (entre eles Hebbel) e análises do con-
ceito de trágico em oito tragédias (entre elas Demétrio, de
Schiller, e A família Schroffenstein, de Kleist). O livro foi o
segundo de Szondi a ser publicado (em 1961), seguindo os
passos da sua tese de doutorado, Teoria do drama moderno,
que foi defendida na Universidade de Zurique em 1954 e
teve grande repercussão ao ser lançada em livro, três anos
mais tarde.

A estrutura das duas teses é semelhante - com uma "In-
trodução" à primeira parte e uma "Transição" que antecede a
segunda -, embora os temas sejam distintos. Curiosamente,
ambas as introduções começam com as mesmas palavras:
"Desde Aristóteles ... ". No primeiro livro, essa referência his-
tórica serve para definir a maneira clássica de pensar os gêne-
ros poéticos, a fim de indicar, em seguida, a mudança de
concepção que possibilita uma teoria histórica sobre o drama
moderno. A partir do conceito desse gênero específico, surgi-
do na Inglaterra elisabetana e na França do século XVII, Szon-
di comenta a "crise do drama", as tentativas de "salvação" do
gênero e de "solução" dessa crise, sempre com base na análise 9
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de obras da dramaturgia moderna. Já no Ensaio sobre o trdgico
a referência inicial, "Desde Aristóteles ... ", diz respeito à tra-
dição da "poética da tragédia", corno teoria normativa sobre
gêneros artísticos. Essa tradição seria o modelo das poéticas
escritas desde o período helenista até o final do século XVIII,

quando Szondi localiza o início de urna "filosofia do trágico",
que "sobressai corno urna ilhà' da tradição clássica e marca a
estética dos períodos idealista e pós-idealista na Alemanha, a
partir de Schelling.

Corno a tese central da primeira parte do livro diz respei-
to à estrutura dialética do pensamento sobre o trágico na
filosofia alemã, o editor Fritz Arnold, da Insel Verlag, chegou
a escrever para Szondi propondo, além de algumas alterações
no índice, a mudança do título para Dialética do trdgico. As
propostas foram recusadas pelo autor, que pretendia evitar a
associação de sua obra à Dialética do esclarecimento, de Ador-
no/Horkheimer:

bretudo Hegel, considerado "o ponto mais alto do pensa-
mento histórico e dialético". 3 Segundo Szondi, no final do
século XVIII há urna transição da teoria aristotélica acerca de
formas artísticas atemporais para urna reflexão filosófica so-
bre conteúdos determinados historicamente .

.A5 poéticas clássicas, passando por Horácio, até a época
do Iluminismo, resumiam-se a doutrinas normativas que, a
partir da divisão da poesia em seus três gêneros, definiam o
que eles eram e ensinavam corno se devia escrever urna epo-
péia, um poema lírico ou um poema dramático. Com a filo-
sofia da arte do Idealismo alemão, tanto os gêneros poéticos
quanto os conceitos estéticos fundamentais (corno o belo e o
sublime) passaram a ser pensados em sua dialética histórica,
dentro de sistemas filosóficos. Assim, os gêneros poéticos se
integram ao sistema de Hegel - para mencionar o "ponto
mais alto" dessa tendência - corno exemplos históricos de
urna realização artística dos conceitos de belo que caracteri-
zam cada época. Em outras palavras, as estéticas idealistas
pensam a unidade dialética entre a forma e o conteúdo: épi-
co, lírico e dramático corno configurações próprias às
manifestações do belo e do sublime.

Essa mudança de fundamento definiria os rumos das
teorias estéticas a partir do século XIX. Embora ainda conti-
nuem a ser escritas obras meramente normativas sobre os
gêneros da poesia, a filosofia da arte passou a ocupar o terre-
no que antes era restrito às poéticas. Isso não significa que as
definições acerca dos gêneros artísticos tenham sido excluídas
da reflexão teórica sobre a arte, mas que elas foram integradas
a um pensamento histórico e filosófico. A princípio, no Idea-
lismo, essa integração pode ser caracterizada corno urna siste-
matização, em que se buscam os conceitos gerais dos gêneros
artísticos. Mas, no começo do século xx, o pensamento idea-
lista abriu caminho para urna estética que se dedica mais à
análise das obras de arte concretas do que à sua concepção
especulativa. E essa análise, de base histórica, não se restringe
aos gêneros poéticos, corno demonstram os livros Filosofia da 11

No que diz respeito ao título, tenho que insistir na formulação
original: "Ensaio sobre o trágico". Entendo que o título "Dia-
lética do trágico" é mais interessante e esqueceria minhas
objeções estilísticas se ele fosse correto. Mas não é. Pois no
meu trabalho não se trata da dialética do trágico, mas do trá-
gico como dialética. Seriam corretos títulos como "Tragicida-
de como dialética" ou "A dialética e o trágico" - mas um é
muito programático ..., o outro parece o nome de uma fábula
de La Fontaine.2

o índice também foi mantido de acordo com a versão inicial
de Szondi, porque repetia a estrutura do seu primeiro livro.
Essa repetição estrutural é, assim corno a expressão idêntica
no início das introduções, urna referência à base teórica co-
mum nas duas obras. Tanto o Ensaio sobre o trdgico quanto a
Teoria do drama moderno se baseiam em urna certa compreen-
são histórica da estética moderna, que remete à obra de Aris-
tóteles corno início de urna longa tradição da poética dos gê-
neros (épico, lírico e dramático) e aos filósofos idealistas, so-
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nova música, de Adorno, Origem do drama barroco alemão, de
Benjamin e Teoria do romance, de Lukács - obras citadas por
Szondi como referências para a filosofia da arte e a teoria da
literatura.

No Ensaio sobre o trágico, a concepção estética desses au-
tores influenciou sobretudo as análises de tragédias, na se-
gunda parte, que se diferenciam estruturalmente dos comen-
tários de obras filosóficas feitos na primeira parte. Szondi
comentou essa diferença em uma carta ao editor Siegfried
Unseld, da editora Suhrkamp, que em 1960 tinha enviado
para ele algumas críticas ao manuscrito de sua tese. A princi-
pal exigência era a de uma definição própria do conceito de
trágico, como se o objetivo do trabalho fosse o de oferecer
uma nova concepção filosófica, após a exposição de diversas
definições anteriores. Segundo Unseld, os comentários são
pouco elaborados e as análises, muito concretas. Na resposta
de Szondi há uma espécie de desconstrução das objeções,
seguida por um esclarecimento dos objetivos do livro. Ele
agradece pelos comentários, elogia sua precisão e argumenta:

comentários são concisos e gerais, apenas para esclarecer o
contexto e indicar a estrutura dialética, sem a pretensão de
uma reflexão filosófica extensa sobre cada autor. Como Szon-
di anuncia na introdução, eles "não podem se aprofundar cri-
ticamente nos sistemas de que as determinações do trágico
foram retiradas", como faria uma tese mono gráfica. Nesse
caso, os comentários "têm que se contentar em perguntar
pelo valor que o trágico assume na respectiva estrutura de
pensamento, e assim reparar parcialmente a injustiça que esse
pensamento sofreu quando dele se extraiu o texto citado".
Seu objetivo é demonstrar como as diversas determinações
do trágico se referem a uma estrutura comum a todas elas,
embora essa estrutura não seja sempre evidente e, por isso,
precise de uma interpretação mais elaborada no caso de al-
guns autores. Mas ela só tem sentido se as definições "forem
lidas tendo em vista não a sua filosofia, mas a possibilidade de
analisar tragédias com o auxílio delas, portanto na esperança
de estabelecer um conceito universal do trágico".

As análises, por sua vez, são concretas e detalhadas, ba-
seadas na especificidade de personagens e enredos das tragé-
dias, sem ter em vista um conceito universal. Tal diferença se
baseia sobretudo na teoria estética de Walter Benjamin, indi-
cada no texto de "Transição" como uma resposta à crise por
que passava a filosofia do trágico na virada do século XIX para
o xx. Essa crise tem um caráter estrutural, já que haveria uma
tragicidade inerente à história do pensamento sobre o trágico
na filosofia alemã. Ou seja, o ponto de partida das teorias é a
busca de um conceito universal, e no entanto, quanto mais
elas se contentam com um conceito estabelecido, deixando
de repensar a sua estrutura dialética - como no caso de Sche-
ler, último autor comentado na primeira parte -, mais distan-
tes elas ficam de apresentar o trágico.

Em seu livro Origem do drama barroco alemão, Benjamin
renuncia a buscar um conceito universal do trágico e passa a
estabelecer a relação entre a teoria da arte e seu objeto a partir
da noção de "idéia", seguindo um caminho novo, diferente 13

A objeção de que o trabalho é muito impessoal desconsidera o
fato de que não sou um filósofo, por isso não é minha tarefa
oferecer ao mundo uma concepção própria do trágico, nem
tenho o direito de fazê-lo. Meus objetos são a filosofia do
trágico e a poesia trágica. Talvez o senhor tenha criado essa
expectativa com base no título provisório "O trágico", mas se
engana a respeito de minhas metas (e com isso - sij'ose dire-
a respeito do valor do trabalho) ao acreditar que eu teria tal
prerensão.l

Em seguida é explicada a diferença entre os comentários da
primeira parte e as análises da segunda. Num caso, trata-se de
teorias filosóficas, portanto de textos conceituais abstratos,
que tematizam conteúdos gerais; no outro, de obras de arte
caracterizadas pela particularidade de seus personagens, ações
e enredos específicos. E o método de Szondi é justamente
o de escrever a partir de seus temas, colado a eles. Por isso os



do que foi tomado pelos filósofos discutidos na primeira par-
te do Ensaio. Mas esse caminho não conduz de volta à tradi-
ção da poética clássica, pois, como afirma Szondi, "Benjamin
não substitui a filosofia do trágico pela poética, mas pela
filosofia da história da tragédia". Nesse caso, a análise de
obras de arte não busca um conceito geral, nem exemplifica
ou realiza um conteúdo definido previamente, mas revela
uma configuração, ou uma "idéia" que só pode ser alcançada
pela consideração histórica dessas obras. Assim, o método do
livro de Benjamin sobre o drama barroco "é filosofia, porque
pretende conhecer a idéia e não a lei formal da poesia trági-
ca", diferenciando-se das poéticas normativas, "mas essa filo-
sofia se recusa a ver a idéia da tragédia em um trágico em si,
em algo que não esteja ligado nem a uma situação histórica,
nem necessariamente à forma da tragédia, à arte em geral". É
esse método benjaminiano, baseado na filosofia da história
para pensar a arte, que orienta as análises de tragédias da
segunda parte do Ensaio sobre o trágico. Como em seus outros
escritos, anteriores e posteriores a esse livro, Szondi desenvol-
ve uma teoria literária a partir de considerações sobre a for-
ma, sobre os detalhes e sobre a linguagem dos textos que
analisa.

aos objetivos desse livro, com análises de obras de arte e co-
mentários de textos teóricos inseridos sempre no contexto de
um pensamento histórico.

Dois volumes das conferências, intitulados Poética efilo-
sofia da história I e 11" são especialmente dedicados a esse
tema. O primeiro livro começa com uma consideração geral
sobre o conceito de poética, que procura mostrar a passagem
da poética normativa do Iluminismo, baseada na tradição
clássica, para uma filosofia da arte inaugurada pelos pensado-
res idealistas. Para demonstrar essa tese, grande parte do livro
se dedica a uma análise bem detalhada das obras de Winckel-
mann, Herder, Moritz, Schlegel, Schiller, Hõlderlin, Sartre e
Hegel. Já em Poética efilosofia da história 11, o tema da transi-
ção seria retomado em seu contexto restrito, ou seja, como
passagem de uma poética dos gêneros normativa a uma poética
especulativa que se insere nas estéticas posteriores ao período
iluminista. Nesse caso, voltando-se mais uma vez para as aná-
lises concretas das obras, Szondi comenta especialmente a
reflexão sobre os gêneros artísticos em Schiller e Goethe, de-
pois a estética dos românticos e idealistas, sempre ressaltando
a relação dessas teorias com as poéticas existentes desde Aris-
tóreles.

No texto de abertura de seu primeiro curso sobre o tema,
Szondi procura definir o assunto que será abordado:2. O MÉTODO
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A publicação de uma edição crítica das conferências, organi-
zada a partir de 1973, contribuiu muito para o estudo da
obra de Szondi, não só por dar acesso a suas reflexões sobre
temas que não foram trabalhados especificamente em seus li-
vros (como o drama lírico ou a teoria herrnenêutica)", mas
também pelos acréscimos aos trabalhos anteriores. O tema da
transição de uma poética dos gêneros para uma filosofia da
arte, por exemplo, foi retomado durante a década de 60 em
vários cursos que constituem como que um desdobramento
do Ensaio sobre o trágico. O questionamento permanece fiel

Como se deve entender aqui o termo "poética'? Poética é a
doutrina da poesia ou a doutrina da arte poética, o que não
significa exatamente a mesma coisa. Pois a doutrina da poesia
apresenta uma teoria, portanto uma concepção, seguindo a
etimologia, do que é a poesia, enquanto a doutrina da arte
poética apresenta um ensinamento da técnica para o fazer
poético, uma informação sobre como a poesia deve ser feita?

A Poética de Aristóteles seria então, ao mesmo tempo, "uma
resposta para a questão sobre o que é a poesia e uma instrução
sobre como se deve escrever uma epopéia, um drama". Esse14
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modelo normativo é seguido desde a Arte poética, de Horá-
cio, até o Ensaio de uma arte poética cristã, que Gottsched pu-
blicou em 1730. Apenas no final do século XVIII ele começou
a ser contestado por uma estética filosófica:

clássicos de beleza, como faz Schiller, as teorias da arte desse
período continuam a se basear nas noções de efeito e imita-
ção. Apenas com o projeto idealista de uma superação do
Iluminismo a estética se liberta de seu caráter normativo e
visa a um "conhecimento que se basta a si mesmo". Integrada
aos sistemas estéticos de Schelling ou de Hegel, a reflexão
sobre os gêneros poéticos não é uma determinação de formas
e regras para escrever poesia, mas uma busca dos conceitos
que estão por trás de cada gênero: como o conceito de belo,
que encontra sua realização nas obras de arte de uma deter-
minada época; ou o conceito de trágico, que em seu sentido
filosófico é sempre pensado a partir de uma estrutura dialéti-
ca. Nesse .caso, uma poética filosófica investiga as tragédias
como exemplos, a partir dos quais se pode extrair a concep-
ção do trágico que, em vez de apenas determinar um gênero
poético, diz respeito à relação dialética entre o absoluto e o
individual, entre o divino e as suas manifestações, entre o
universal e o particular. E, especialmente com Hegel, as for-
mas da arte e os gêneros poéticos não são mais preestabeleci-
dos, como regras atemporais, mas pensados em sua história,
como manifestações próprias de cada época. Assim, a noção
tradicional de mímese é contestada, pois as obras de arte se-
riam não cópias de objetos da natureza, mas manifestações,
no mundo sensível e na história, do que existe de supra-sen-
sível, ou seja, do absoluto, do divino, daquilo que está para
além das coisas naturais. A estética, no sentido geral de um
campo do pensamento que tem a arte por objeto, deixa de ser
ligada apenas à determinação dos gêneros e ao ensino de sua
produção, como algo distinto da reflexão epistemológica, e
passa a ser compreendida propriamente como ciência do belo
artístico e como filosofia da arte.

Essa questão da passagem das poéticas clássicas para as
teorias estéticas posteriores ao Iluminismo é tematizada em
muitos ensaios e cursos de Szondi, porque foi justamente a
fundamentação filosófica dessa passagem que possibilitou,
segundo a sua concepção, o surgimento da teoria literária 17

Pois nas últimas décadas do século XVIII e nas primeiras do
XIX constituiu-se, com grande diversidade, um outro gênero
da poética, que não poderá ser abolido. Trata-se da poética
filosófica, que não busca regras a serem empregadas na praxis,
nem diferenças a serem consideradas na escrita, mas um co-
nhecimento que se basta a si mesmo. Assim, a poética consti-
tui uma parte da estética geral, pensada como filosofia da arte.
Na época de Goethe, ela se torna cada vez mais um domínio
dos ftlósofos.8

Até o período iluminista, as poéticas se baseavam na defini-
ção de formas preestabelecidas, atemporais, que prescreviam
as regras para se obter o efeito visado por cada gênero artísti-
co. Essa maneira de pensar caracteriza as teorias que têm
como ponto de partida a noção de mírnese e que, portanto,
compreendem as obras de arte como imitações poéticas de
ações humanas reais. Seu paradigma é a teoria aristotélica so-
bre a tragédia, na Poética, que orienta as teorias normativas
segundo as quais cada obra de arte deve preencher os requisi-
tos formais de seu gênero e se restringir ao tipo de objeto a ser
imitado, para assim alcançar o efeito a que a criação artística
visa. Por exemplo, no caso da tragédia, a forma seria a "imita-
ção de ações elevadas" e o efeito seria a "catarse de terror e
compaixão", concepções de Aristóteles discutidas intensa-
mente nas poéticas do século XVIII.

No Iluminismo, as primeiras teorias estéticas modernas
procuram se definir sempre em relação à Antigüidade, toma-
da ainda como modelo ou referência. A obra de Boileau, que
influenciou toda a produção do teatro clássico francês, é um
exemplo disso, assim como a reflexão estética sobre a arte
grega de Winckelmann ou de Lessing, na Alemanha. Para
Szondi, mesmo quando começam a questionar os padrões
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delineada na Alemanha a partir do início do século xx, com
Adorno, Benjamin e Lukács. A mudança no modo de pensar
a arte, indicada na obra desses autores, determinou o método
das teses de Szondi. Enquanto a Teoria do drama moderno
indica o caminho a ser seguido em uma poética dos gêneros
atual, o Ensaio sobre o trágico estabelece os parâmetros de uma
teoria literária a partir do contexto de uma filosofia da arte de
caráter histórico.

dão em que vivo ... ".1O Quatorze anos depois, ao fazer um co-
mentário semelhante, o autor adota um tom muito menos
pessoal, referindo-se apenas ao seu trabalho: "Vivo em Grü-
newald [Berlim] trabalhando das 5h30 às 22h, provavelrnen-

. d . . d d h "11te am a mais retira o o que o sen oro
Alguns temas são recorrentes nas cartas, escritas entre

1952 e 1971: as críticas e comentários acerca da teoria literá-
ria, .os convites e as conferências no exterior, a criação do
Departamento de Literatura Comparada em Berlim, depois
as atividades como professor e diretor desse departamento,
além do debate a respeito da política universitária (sobretudo
em torno de 1968). Há uma correspondência constante com
editores, ora para sugerir autores ou propor a criação de revis-
tas literárias, ora para comentar as edições de seus próprios
livros. E, entre os interlocurores, encontram-se também al-
guns dos mais importantes intelectuais da época, como
Theodor Adorno e Gershom Scholem.

O debate ligado à teoria literária e sua publicação, às
atividades acadêmicas e à política universitária tem como ca-
racterística uma clareza lapidar na formulação dos argumen-
tos, que caracterizava também os cursos de Szondi. Ele sem-
pre é capaz de identificar precisamente as questões, defini-Ias,
mostrar sua importância, seus objetivos e deficiências. Em
todas as suas análises, dedica uma atenção especial à forma: o
uso dos termos e conceitos, definidos a partir de seu contexto
histórico, a maneira como uma opinião é expressa, a constru-
ção dos argumentos, a estrutura dos textos ou a composição
das obras de arte. Essa riqueza dos debates teóricos contrasta
com o caráter lacônico dos comentários sobre a vida pessoal.
Ao lado da discussão acerca da estética e da filosofia da arte,
em meio à defesa de posições ou à crítica a opiniões publica-
das, quase não há espaço para esse tipo de abertura. Parece
haver quase uma aversão a qualquer intimidade, como de-
monstra o caráter muito geral das observações sobre esses
assuntos, que às vezes deixa transparecer uma profunda me-
lancolia.

3. o AUTOR
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Em 1988 o Arquivo Alemão de Literatura, em Marbach, re-
cebeu o legado de Peter Szondi, que inclui cerca de 7.400
cartas - aproximadamente 4.900 recebidas e 2.500 escritas
por ele -, além de fotos e manuscritos. Esse material está dis-
ponível para a consulta de pesquisadores, e a partir dele foi
publicada, em 1993, uma seleção das cartas." A publicação
ofereceu aos leitores a possibilidade de conhecer melhor o
trabalho e a vida de Szondi, sua personalidade e sua influên-
cia no meio intelectual dos anos 60. Más se, por um lado, a
leitura de sua correspondência complementa e enriquece
com comentários as obras já publicadas, por outro lado revela
muito pouco da vida pessoal de seu autor, extremamente dis-
creto a esse respeito. Não há comentários sobre o passado,
sobre a infância em Budapeste, onde ele nasceu, nem sobre a
deportação de sua família para um campo de concentração
em 1944 e o modo como escaparam para a Suíça. Os senti-
mentos e as impressões mais íntimas não se revelam explicita-
mente, ficam apenas indicados em meio a uma dedicação
quase exclusiva ao estudo, à teoria literária e às atividades aca-
dêmicas. As exceções a essa regra geral esboçam uma vida
muito solitária e retirada, em que os limites entre a convivên-
cia social e o trabalho são tênues. Por exemplo quando Szon-
di, ainda um estudante na Suíça, comenta sua situação com
um amigo: "Você precisa saber da angústia, do vazio e da soli-
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Se as cartas fazem referência às crises periódicas de de-
pressão por que o autor passava, normalmente é para explicar
ou lamentar sua improdutividade durante esses períodos -
como ocorre em algumas das cartas para Adorno ° Em dezem-
bro de 1963, por exemplo, Szondi escreveu: "...no momento
estou mais impossibilitado do que nunca de assumir as
ocupações de um professor. Não estou muito bem. Há meses
sou totalmente incapaz de levar adiante qualquer leitura séria
ou trabalho." 12 Já em fevereiro de 1964, depois de ser convida-
do para fazer uma conferência em Frankfurt, ele comentaria:
"Acabo de escrever duas páginas (as primeiras desde junho de
1963) ... "13 Mas esses problemas pessoais não impediram que
a troca de cartas com Adorno resultasse em uma colaboração
intensa no campo da filosofia e da teoria literária.

Szondi também se correspondeu por mais de dez anos
com Paul Celan, um dos mais importantes poetas de língua
alemã da segunda metade do século xx. Há muitos traços em
comum na história dos dois escritores, ambos de famílias
judias do leste europeu: Szondi nasceu na Hungria em 1929,
e sua família foi deportada para um campo de concentração
em 1944, por ser de origem judia; Celan nasceu na Romênia
em 1920, também numa família judia, e seus pais foram de-
portados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial,
enquanto ele ficou preso num campo de concentração. A
família do primeiro escapou para a Suíça, onde ele fez seus
estudos em filosofia e literatura. Já o segundo exilou-se vo-
luntariamente em Paris depois da guerra, quando sua cidade
foi ocupada pelos soviéticos, estudou literatura germânica na
capital francesa, depois trabalhou como tradutor e professor
de língua e literatura alemã da Ecole Normale Supérieure.
Sua obra poética foi analisada em vários ensaios de Szondi,
cujas idéias expostas em conversas, por outro lado, são citadas
em alguns dos poemas de Celan.

O passado não é discutido explicitamente nas cartas,
embora seja a matéria-prima da obra de Celan. Mas ele se
manifestava nos momentos de crise experimentados com fre-

PEDRO SÜSSEKIND

Berlim, ftvereiro de 2003

qüência, na forma de uma melancolia ou de uma desilusão
que talvez ajudem a explicar o destino semelhante que os dois
autores teriam. Em 1967 Szondi escreveu a Celan uma carta
em que comenta "não estar muito bem", fazendo referência a
uma crise de depressão que duraria muitos meses. Na respos-
ta, seu amigo o incentiva a superar essa crise: "Não perca a
confiança, caro Peter! Sei por experiência própria quanta re-

• A· 1: d b lh - izid d ' "14 Msistencra e rorça e tra a o sao eXIgI as e nos... . as,
pouco tempo depois, por volta de abril de 1970, o próprio
Celan viria a se suicidar em Paris, atirando-se no rio Sena, e
no ano seguinte Szondi também se suicidaria, em Berlim.

Pelas cartas publicadas, nota-se que a circunstância de
ser um professor judeu em atividade na Alemanha depois da
Segunda Guerra Mundial sempre foi algo determinante para
Szondi, embora as questões ligadas à situação dos judeus na
Alemanha, bastante discutidas, quase nunca apareçam em
referência à sua história pessoal. A exceção se encontra numa
carta a Scholem, escrita após uma viagem de alguns meses a
Israel como professor visitante, em que o autor reflete sobre
sua incapacidade de adaptação aos lugares onde viveu e traba-
lhou, referindo-se a si mesmo com o termo "displaced per-
son", usado para designar as pessoas que tinham sobrevivido
aos campos de concentração alemães. 15 No entanto ele sem-
pre recusou os convites para trabalhar e viver em outros paí-
ses, como Israel e os Estados Unidos. E um argumento deci-
sivo para tal recusa se baseia na importância da língua alemã
no seu trabalho, como professor e escritor: "o sentimento do
quanto a língua alemã se tornou indispensável para mim,
como meio de expressão e de conhecimento". Seria possível
acrescentar: não só a língua, mas a cultura, a filosofia e sobre-
tudo a literatura, sobre a qual Szondi produziu, nos ensaios e
nos cursos, uma das análises teóricas mais ricas e abrangentes
de seu tempo.

21



Introdução 11
Poética da tragédia efilosofia do trágico

Desde Aristóteles há uma poética da tragédia; apenas desde
Schelling, uma filosofia do trágico. 1 Sendo um ensinamento
acerca da criação poética, o escrito de Aristóteles pretende
determinar os elementos da arte trágica; seu objeto é a tragé-
dia, não a idéia de tragédia. Mesmo quando vai além da obra
de arte concreta, ao perguntar pela origem e pelo efeito da
tragédia, a Poética permanece empírica em sua doutrina da
alma, e as constatações feitas - a do impulso de imitação
como origem da arte e a da catarse como efeito da tragédia-
não têm sentido em si mesmas, mas em sua significação para
a poesia, cujas leis podem ser derivadas a partir dessas consta-
tações. A poética da época moderna baseia-se essencialmente
na obra de Aristóteles; sua história é a história da recepção
dessa obra. E tal história pode ser compreendida como ado-
ção, ampliação e sistematização da Poética, ou até como com-
preensão equivocada ou como crítica. Sobretudo as prescri-
ções acerca da cornpletude e da extensão da trama desempe-
nharam um papel particularmente importante na doutrina
clássica das três unidades e em sua correção por Lessing. O
mesmo vale para a doutrina do medo' e da compaixão, cujas
numerosas e contraditórias interpretações levam a uma poé-
tica histórica da tragédia. 2

* Szondi opta pelo termo "medo" [Furcht], e não por terror
[Schrecknis], como tradução do fóbos de Aristóteles. Com isso ele segue
a posição de Lessing, que diz por exemplo na parte 74 da Dramaturgia
de Hamburgo: "O termo empregado por Aristóteles significa medo: a
tragédia, diz ele, deve excitar compaixão e medo; não compaixão e
terror." (N.T.) 23
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Dessa poderosa zona de influência de Aristoteles, que
não possui fronteiras nacionais ou temporais, sobressai como
uma ilha a filosofia do trágico. Fundada por Schelling de
maneira inteiramente não-programática, ela atravessa o pen-
samento dos períodos idealista e pós-idealista, assumindo
sempre uma nova forma. Trata-se de um tema próprio da
filosofia alemã, caso se possa incluir nela Kierkegaard e não
levar em consideração seus discípulos, por exemplo Unarnu-
no.3 Até hoje, os conceitos de tragicidade [Tragik] e de trági-
co [Tragisch] continuam sendo fundamentalmente alemães
- nada pode caracterizar melhor esse fato que o comentário
entre vírgulas na primeira frase de uma carta de Marcel
Proust: "Vóus allez voir tout le tragique, comme dirait le criti-
que allemand Curtius, de ma situation/" É por isso que se
encontram na primeira parte deste estudo - a parte que
trata das concepções [Bestimmungen] do trágico - apenas
nomes de filósofos e poetas alemães, enquanto a segunda par-
te inclui a consideração de obras da Antigüidade grega, do
Barroco espanhol, inglês e alemão, do Classicismo francês e
alemão e sua posterior dissolução.

Assim como não se deve criticar a Poética de Aristóteles
pela ausência de um exame do fenômeno trágico, também
não se deve negar de antemão a validade da teoria do trágico,
que domina a filosofia posterior a 1800, no caso de tragédias
anteriores a essa teoria. Seria melhor, para a compreensão da
relação histórica que predomina entre a teoria do século XIX

e a práxis dos séculos XVII e XVIII, supor que a coruja de
Minerva só alça vôo sobre essa paisagem ao entardecer.? Em
que medida as concepções do trágico em Schelling e Hegel,
em Schopenhauer e Nietzsche, tomam o lugar da poesia trá-
gica, que parece ter chegado a seu fim na época em que esses
autores escreveram? Em que medida essas concepções apre-
sentam por si mesmas tragédias, ou modelos de tragédias?
Essas perguntas só podem ser respondidas pelos comentários
que constituem a primeira parte do presente estudo.

o que vem a seguir são apenas comentários, não uma
apresentação minuciosa, muito menos uma crítica. Os co-
mentários se referem a textos extraídos dos escritos filosóficos
e estéticos de 12 autores do período entre 1795 e 1915, que
aparentemente se encontram reunidos pela primeira vez
aqui. Essas elucidações não podem aprofundar criticamente
os sistemas dos quais as concepções do trágico foram retira-
das, nem fazer justiça à singularidade de cada um desses siste-
mas. Elas têm que se contentar, com poucas exceções, em
perguntar pelo valor que o trágico assume na respectiva es-
trutura de pensamento, e assim reparar parcialmente a injus-
tiça que tal pensamento sofreu quando dele se extraiu o texto
citado. Além disso, os comentários precisam tornar evidentes
as diversas concepções do trágico com referência a um fator
estrutural mais ou menos oculto, que é comum a todas elas,
e que só passa a fazer sentido se as definições dos diversos
pensadores forem lidas tendo em vista não a sua filosofia, mas
a possibilidade de analisar tragédias com o auxílio delas -
portanto na esperança de estabelecer um conceito universal
de trágico. As exceções são aqueles comentários que precisam
arrancar o seu significado de um texto difícil, como o frag-
mento de Hõlderlin, ou que partem em busca da origem de
uma concepção na qual, aparentemente, não se tematiza ain-
da o trágico, mas encontra-se o esclarecimento de sua con-
cepção posterior. É esse o caso do comentário de Hegel, que
constitui o fundamento para as demais interpretações. Assim
sendo, Hegel precisa ser mencionado antes de todos os ou-
tros autores na abertura deste estudo, que deve a ele e à sua
escola os conhecimentos sem os quais não poderia ter sido
escrito.

25





SCHELLlNG 11

Muitasvezes se perguntou como a razão grega podia su-
portar as contradições de sua tragédia. Um mortal,

destinado pela fatalidade a ser um criminoso, lutando contra a
fatalidade e no entanto terrivelmente castigado pelo crime
que foi obra do destino! O fondamento dessa contradição,
aquilo que a tornava suportável, encontrava-se em um nível
mais profundo do que onde a procuraram, encontrava-se no
conflito da liberdade humana com o poder do mundo objeti-
vo, em que o mortal, sendo aquele poder um poder superior
- um fotum -, tinha necessariamente que sucumbir, e, no
entanto, por não ter sucumbido sem luta, precisava ser punido
por sua própria derrota. O fato de o criminoso ser punido,
apesar de ter tão-somente sucumbido ao poder superior do
destino, era um reconhecimento da liberdade humana, uma
honra concedida à liberdade. A tragédia grega honrava a liber-
dade humana ao fazer seu herói lutar contra o poder superior
do destino: para não ultrapassar os limites da arte, tinha de
fazê-Io sucumbir, mas, para também reparar essa humilhação
da liberdade humana imposta pela arte, tinha de fazê-lo expiar
- mesmo que através do crime perpetrado pelo destino ... Foi
grande pensamento suportar voluntariamente mesmo a puni-
ção por um crime inevitável, a fim de, pela perda da própria
liberdade, provar justamente essa liberdade e perecer com
uma declaração de vontade livre. I

Com essa interpretação de Édipo Rei e da tragédia grega em
geral tem início a história da teoria do trágico, que volta sua
atenção não mais para o efeito da tragédia e sim para o pró-
prio fenômeno trágico. O texto provém da última das Cartas
filosóficas sobre dogmatismo e criticismo, que Schelling redigiu
em 1795, aos 20 anos. Elas confrontam as doutrinas de Spi- 29
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noza e de Kant - que já para Fichte constituíam os dois úni-
" o I "2cos sistemas tota mente coerentes - e ao mesmo tempo

tentam preservar a filosofia crítica de sua própria dogmatiza-
ção. Em uma carta a Hegel dessa mesma época, Schelling es-
creve: "A verdadeira diferença entre a filosofia crítica e a dog-
mática me parece estar no fato de que a primeira tem como
ponto de partida o Eu absoluto (ainda não condicionado por
nenhum objeto), enquanto a segunda tem como ponto de
partida o Objeto absoluto, ou Não-eu."3 Essa diferença cor-
responde às significações opostas que são atribuídas à liberda-
de em cada uma das doutrinas, e é na liberdade que Schelling
vê "a essência do Eu", o "alfa e ômega de toda filosofia"." En-
quanto no dogmatismo o sujeito retribui a escolha do absolu-
to como objeto de seu saber com "passividade absoluta", o
criticismo, que atribui tudo ao sujeito e assim nega tudo ao
objeto, é uma "aspiração por ipseidade [Selbstheit] inalterá-
vel, liberdade incondicionada, atividade ilimitada'L ' Como
se o próprio Schelling tivesse percebido que, nessas duas pos-
sibilidades, o poder do elemento objetivo é menosprezado °

Mesmo onde ele se impõe graças à passividade absoluta do
sujeito - já que deve essa vitória ao próprio sujeito -,
Schelling faz o destinatário fictício de suas cartas aludir a
uma terceira possibilidade. Ela não provém mais das pressu-
posições de um sistema filosófico, mas da vida e de sua apre-
sentação na arte. "Você tem razão", começa a décima carta,
"ainda resta uma coisa: saber que há um poder objetivo que
ameaça aniquilar a nossa liberdade e, com essa convicção fir-
me e certa no coração, lutar contra ele, mobilizar toda a nossa
liberdade e perecer/" Entretanto, como se receasse, por outro
lado, esse reconhecimento do elemento objetivo, o jovem
Schelling só admite a luta na arte trágica, não na vida: "Essa
luta não poderia tornar-se um sistema de ação, pela simples
razão de que tal sistema pressuporia uma raça de titâs, mas
sem esse pressuposto acarretaria sem dúvida as conseqüências
mais funestas para a humanidade."? Schelling contribui, as-
sim, para a crença idealista que pretende se apossar do trágico

e só o reconhece porque descobre nele um sentido: a afirma-
ção da liberdade. Para Schelling, o processo trágico em Édipo
Rei não adquire um sentido senão com referência a seu télos.
Apesar disso, a estrutura própria do trágico torna-se evidente.
À medida que o herói trágico, na interpretação de Schelling,
não só sucumbe ao poder superior do elemento objetivo
como também é punido por sua derrota, ou simplesmente
pelo fato de ter optado pela luta, volta-se contra ele próprio o
valor positivo de sua atitude, a vontade de liberdade que
constitui "a essência de seu eu". O processo poderá ser cha-
mado, segundo Hegel, de dialético." Schelling certamente ti-
nha em vista a afirmação da liberdade obtida à custa do declí-
nio do herói, pois desconhecia a possibilidade de um proces-
so puramente trágico. Na frase que fundamenta todo esforço
filosófico voltado para o problema do trágico, o autor afirma
que foi um grande pensamento "suportar voluntariamente
até mesmo a punição por um crime inevitável, a fim de, pela
perda de sua própria liberdade, provar justamente essa liber-
dade". Já ressoa nessa frase o tema obscuro que, posterior-
mente, nenhuma consciência da vitória do sublime abafará: o
conhecimento de que algo de mais elevado foi aniquilado
justamente por aquilo que deveria ter sido sua salvação.

o essencial da tragédia é ... um conflito real entre a liberdade
no sujeito e a necessidade, como necessidade objetiva. Esse
conflito não termina com a derrota de uma ou de outra, mas
pelo fato de ambas aparecerem indiferentemente como vence-
doras e vencídas.?

O conflito entre liberdade e necessidade só existe verdadeira-
mente onde a necessidade mina a própria vontade e a liberda-
de é combatida em seu próprio rerreno.l" A interpretação da
tragédia que Schelling propõe nas Lições sobre a filosofia da
arte, ministradas pela primeira vez em 1802-3, refere-se ex-
pressamente ao escrito de juventude sobre dogmatismo e cri-
ticismo. No entanto essa interpretação não tem mais como
ponto de partida uma terceira relação, reservada à arte, ao 31



o
.~
Ol

'1Ilr=
o
~.o
o
Vl

o
'i<j
vt
C

LU

32

lado das duas outras relações que a princípio são possíveis en-
tre sujeito e objeto. A interpretação se desenvolve a partir dos
princípios da filosofia da identidade de Schelling e ocupa
uma posição central na estética que essa filosofia fundamen-
ta. Enquanto posiciona Deus como a "idealidade infinita que
contém em si toda a realidade"!', Schelling define a beleza
como a "unificação do real e do ideal", como "indiferença da
liberdade e da necessidade, intuída em algo real"!2. Os três
gêneros poéticos aparecem como formas diversas de manifes-
tação dessa identidade. No gênero épico Schelling identifica:

uma espécie de estado de inocência, onde ainda se encontra
junto e unido tudo o que, posteriormente, só existirá disperso
ou só voltará a se unificar a partir da dispersão. Com o pro-
gresso da cultura [Bildung], essa identidade se intensificou em
um conflito na poesia lírica, e foi apenas por meio do fruto
mais maduro da cultura que, em um estágio superior, a pró-
pria unidade se reconciliou com o conflito, de modo que am-
bos se unificaram em uma cultura mais perfeita. Essa identi-
dade superior é o drama [Drama].!3

Assim, todo o sistema de Schelling, cuja essência é a identida-
de de liberdade e necessidade, culmina em sua concepção do
processo trágico como o restabelecimento dessa indiferença
'no conflito. Com isso o trágico é compreendido, mais uma
vez, como um fenômeno dialético, pois a indiferença entre
liberdade e necessidade só é possível pagando-se o preço de o
vencedor ser ao mesmo tempo o vencido, e vice-versa. E a
arena dessa luta não é um campo intermediário, exterior ao
sujeito em conflito; ela é transportada para a própria liberda-
de, que se torna assim, como que em desacordo consigo mes-
ma, sua própria adversária.

HÓLDERLIN

O significado da tragédia pode ser mai~ facilmente com-
preendido a partir do paradoxo. POiS, como todo po-

tencial é dividido igualmente e de modo justo, tudo o que é
original aparece não em sua força original, mas propriamente
em sua fraqueza, de modo que a luz da vida e a sua manifesta-
ção pertencem propriamente à fraqueza de cada todo. Ora, no
trágico, o signo é em si mesmo insignificante e sem efeito, mas
o elemento original é diretamente exposto. Assim, o original
só pode aparecer propriamente em sua fraqueza, mas, à medi-
da que o signo em si mesmo é considerado como insignifican-
te = 0, o elemento original, o fundamento oculto de cada na-
tureza, também pode se apresentar. Se é propriamente em seu
dom mais fraco que a natureza se apresenta, quando ela se
apresenta em seu dom mais forte o signo é = O.!

Esse fragmento, escrito entre 1798 e 1800, tem como ponto
de partida o conceito de natureza, assim como os outros dois
textos de Homburg sobre o trágico: o "Fundamento para
Empédocles" e "Sobre o devir no perecer". Como nesses ou-
tros textos, a intenção inicial do fragmento é conferir ao ho-
mem uma posição que, embora o coloque como servo da na-
tureza, mostre ao mesmo tempo que ela também depende
dele. Em uma carta ao irmão, datada de 4 de junho de 1794,
Hõlderlin fala do "paradoxo segundo o qual o impulso artís-
tico e formativo, com todas as suas modificações e variações,
é propriamente um serviço que os homens prestam à nature-
Zà'2. É a partir desse paradoxo que o fragmento esclarece o
significado da tragédia. Sua idéia fundamental pode ser en-
contrada na carta a Sinclair de 24 de dezembro de 1798,
onde o fato de que "não há nenhuma força monárquica no 33
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céu e sobre a terra" é designado como "a primeira condição
de toda vida e toda organização":', Assim, já que "todo poten-
cial é dividido igualmente e de modo justo", o que é original
em sua essência, a natureza, não pode ao mesmo tempo "apa-
recer em sua força original, mas propriamente" (e isso quer
dizer na medida de sua própria possibilidade, a partir de sua
própria força) "apenas em sua fraqueza". Essa dialética, se-
gundo a qual o forte só pode aparecer por si mesmo como
fraco e depende do fraco para que a sua força possa aparecer,
fundamenta a necessidade da arte. Nela a natureza não apare-
ce mais "propriamente", e sim mediada por um signo. Na
tragédia esse signo é o herói. Uma vez que não consegue pre-
valecer contra o poder da natureza e é aniquilado por ele, o
signo se torna "insignificante" e "sem efeito". Mas, no declí-
nio do herói trágico, quando o signo é = O, a natureza apre-
senta-se ao mesmo tempo como vitoriosa "em seu dom mais
forte", e "o elemento original se expõe diretamente". Desse
modo, Hõlderlin interpreta a tragédia como sacrifício que o
homem oferece à natureza, a fim de levá-Ia à sua manifesta-
ção adequada. A tragicidade do homem consiste no fato de
que ele só pode oferecer esse serviço que dá significado à sua
existência na morte quando "é posto como signo em si mes-
mo insignificante = O". Segundo Hõlderlin, o conflito entre
natureza e arte, cujo objetivo certamente é a conciliação das
duas, realiza-se como tal na tragédia. Portanto, esse conflito é
o de Empédocles, que Hõlderlin escreveu paralelamente a seus
escritos teóricos. Para ele, Empédocles é "um filho das violen-
tas contraposições entre natureza e arte através das quais o
mundo aparecia diante de seus olhos. Um homem em que
aqueles opostos se unem tão intimamente que nele se tornam
Um..."4. Mas a tragicidade de Empédocles deve-se ao fato de
ele ter que sucumbir exatamente em função da conciliação
que ele personifica, e justo por personificá-Ia, isso é, por apre-
sentá-Ia sensivelmente. Como mostra o Fundamento para
Empédocles, por um lado a conciliação só é reconhecível
quando aquilo que estava intimamente ligado, constituindo

As "Observações sobre Édipo", escritas por Hõlderlin em
1803, junto com as "Observações sobre Antígonà', seguem
os hinos da maturidade do autor, assim como os ensaios de
Homburg acompanham a composição poética de Empédo-
eles. A concepção da tragédia nas "Observações" está intima-
mente ligada à anterior, mas ganha novo significado em rela-
ção aos hinos. Um sinal exterior de tal mudança é a circuns-
tância de que os estudos de Hõlderlin sobre o trágico agora
não estão mais ligados à sua própria produção poética, e sim
às versões que fez das duas tragédias de Sófocles. A solução
trágica da relação de oposição entre natureza e arte - que no
pensamento maduro de Hõlderlin é compreendida de ma-
neira mais absoluta como a relação entre deus e homem -
não é mais tema de sua própria lírica. Não que Hõlderlin
tenha deixado de lado a dialética trágica a que tentou dar for-
ma emA morte de Empedocles. Mas o trágico é como que ima-
nente à sua representação da relação entre deus e homem, do
modo como a idéia da "infidelidade divina expressa" tal rela-
ção. Do ponto de vista da filosofia da história, Hõlderlin
compreende tanto a época da ação de Édipo quanto a sua
própria época como período intermediário, como noite na

uma unidade, separa-se pela luta, e por outro lado a união
sensível só pode ser aparente, temporária, e precisa ser supri-
mida "pois, caso contrário, o universal se perderia no indiví-
duo, e a vida de um mundo se acabaria em uma particulari-
dade'". Assim, Empédocles é "uma vítima de seu ternpo'",
que ao "perecer" possibilita um "devir", e esse destino não é
seu destino pessoal, mas, como enfatiza Hôlderlin, "mais ou
menos" o destino de rodos os "personagens trágicos" J

A apresentação do trágico depende principalmente de que o
formidável [Ungeheure] - como o deus e o homem se acasa-
Iam, e como, ilimitadamente, o poder da natureza e o mais
íntimo do homem unificam-se na ira - seja concebido pelo
fato de que a unificação ilimitada se purifica por meio de uma
separação ilimitada.8
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qual "o deus e o homem, para que o curso do mundo não
tenha nenhuma lacuna ea memória dos celestiaisnão desapare-
ça, comunicam-se na forma da infidelidade, que tudo esquece,
pois a infidelidade divina é o que há de melhor para ser lem-
brado?", Essa dialética de fidelidade e infidelidade, de lem-
brar e esquecer, é o fundamento temático dos poemas tardios
de Hõlderlin. Eles ao mesmo tempo definem e cumprem a
tarefa do poeta em uma época na qual os deuses só podem
estar próximos por meio de seu afastamento. Hõlderlin está
decidido a perseverar na noite do afastamento dos deuses -
que ainda é uma presença, e a única que não aniquila o ho-
mem - e a preparar o futuro retorno dos deuses. É isso que
imprime à sua poesia uma estrutura utópica e um ritmo de
alta tensão, como acontece por exemplo na "Celebração da
paz", em que cada palavra se insurge contra a nostalgia a que
Empédocles cedeu ao se lançar no Ema. Segundo a interpre-
tação de Hõlderlin, na tragédia de Sófocles a tensão também
não é suportada, mas descarregada. O futuro quiliástico da
proximidade dos deuses irrompe antes do tempo, no presen-
te que não está à sua altura; a faísca salta e, no incêndio que
causa, a noite se transforma em dia flamejante. Na visão de
Hõlderlin, uma vez que Édipo "interpreta a sentença do orá-
culo de modo demasiadamente infinito" 10, ou seja, como exi-
gência religiosa, e cumpre uma tal exigência, ele força a unifi-
cação com deus. No entanto essa "unificação ilimitada", dizem
as "Observações", tem que se tornar "separação ilimitada",
para que o formidável que ela apresenta se torne reconhecí-
vel. O dia forçado transforma-se tragicamente em noite in-
tensificada: nas trevas da cegueira de Édipo.
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HEGEL

Atr~gédia consiste nisto: a nat~reza ~ti~a,a fim de não s~
misturar com sua natureza lllorgalllca, separa-a de SI

mesma como um destino e se coloca frente a ela; e, pelo reco-
nhecimento do destino na luta, a natureza ética é reconciliada
com a essênciadivina, como a unidade de ambas. 1

A primeira interpretação que Hegel propõe da tragédia en-
contra-se no escrito "Sobre os tipos de tratamento científico
do direito natural", publicado em 1802-3, no Kritische [our-

nal der Philosophie Uornal Crítico de Filosofia], editado por
Hegel e Schelling. Assim como o resto do jornal, esse ensaio
se volta contra Kant e Fichte. O embate que se dá no campo
da ética é, ao mesmo tempo, um confronto de princípios en-
tre a dialética de Hegel, que começa a tomar consciência de si
mesma, e o formalismo dualista da filosofia de seu tempo.
Pois o que Hegel condena, tanto na Crítica da razão prdtica
de Kant quanto no Fundamento do direito natural de Fichte, é
a contraposição rígida entre lei e individualidade, universal e
particular. Segundo ele, Fichte pretende "ver todo o agir e o
ser do singular como algo vigiado, sabido e determinado pelo
universal e pela abstração, contrapostos ao singular'". Hegel
se opõe a Fichte com a "idéia absoluta da eticidade", algo
"que contém, em completa identidade, o estado de natureza e
a majestade e divindade de todo o estado de direito alheio ao
indivíduo'P. Com isso, pretende substituir o conceito abstra-
to de eticidade por um conceito real, que apresente o univer-
sal e o particular em sua identidade, sendo a contraposição
entre eles causada pela abstração do formalismo.4 A eticidade
absoluta e real, como Hegel a entende, "é de modo imediato 37



a eticidade do singular, e a essência da eticidade do singular,
por sua vez, é simplesmente a eticidade real, sendo por isso
universal e absoluta'". No entanto, ao contrário de Schelling,
Hegel não volta a sua atenção apenas para a identidade, mas
também para o confronto permanente dos poderes com-
preendidos nela, para o movimento imanente à sua unidade,
pelo qual a identidade se torna possível como real. Por isso, a
contraposição entre a lei inorgânica e a individualidade viva,
entre o universal e o particular, não é descartada, ela é supri-
mida [aufgehobenr no interior do conceito de identidade
como contraposição dinâmica. Assim como fará depois na
Fenomenologia do espírito, aqui Hegel compreende esse pro-
cesso como autodivisão, como sacrifício.

A força do sacrifício consiste na contemplação e na objetiva-
ção da mistura com o inorgânico; tal contemplação dissolvea
mistura e separa o inorgânico, que, ao ser reconhecido como
tal, é alojado na indiferença; mas, à medida que põe nesse
mesmo inorgânico aquilo que sabe ser parte de si, sacrifican-
do-o à morte, o ser vivo ao mesmo tempo reconheceu o direi-
to do inorgânico e se purificou dele.6
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Esse processo, que Hegel equipara ao processo trágico como
tal, pode ser ilustrado com o final da Oréstia de Ésquilo. O
confronto entre Apoio e as Eumênides, consideradas como
"poderes do direito que se encontra na diferença" - portan-
to como a parte inorgânica da eticidade, "diante da organiza-
ção ética, o povo de Atenas" -, termina com a reconciliação
promovida por Palas Atena. A partir de então as Eumênides
serão honradas como poderes divinos, "de modo que sua na-
tureza selvagem seja apaziguada ao desfrutar, no altar erguido
para elas lá embaixo na cidade, da contemplação de Atena
sentada no trono que se localiza no alto da Acrópole'". Inter-
pretado por Hegel como autodivisão e autoconciliação

38
* O verbo "aufheben" foi traduzido por "suprimir", e o substantivo
"Aifhb" " -"()u e ung , por supressao. N.T.

[Selbstentzweiung und SelbsversohnungJ da natureza ética, o
processo trágico manifesta pela primeira vez e de modo ime-
diato sua estrutura dialética. Se, na concepção da tragédia
formulada por Schelling, o elemento dialético ainda precisa-
va ser elucidado, já que Schelling avança rápido demais em
direção à harmonia (segundo a acusação implícita feita no
prefácio da Fenomenologia), em Hegel tragicidade e dialética
coincidem. O escrito de juventude dos anos 1798-1800, que
se tornou conhecido sob o título "O espírito do cristianismo
e seu destino", demonstra que essa identidade não é pensada
apenas nas obras da maturidade, mas remonta à origem das
duas noções em Hegel. E a origem da dialética hegeliana
constitui, de modo característico, uma história da origem da
dialética enquanto tal. O confronto com o formalismo kan-
tiano é mantido por Hegel, a princípio, no âmbito de um
estudo teológico-histórico, como um confronto relativo à
própria matéria discutida, ou seja, um confronto entre cris-
tianismo e judaísmo. O jovem Hegel caracteriza o espírito do
judaísmo quase do mesmo modo como, posteriormente, ca-
racterizará o formalismo de Kant e Fichte. Esse espírito é
definido pela contraposição rígida entre humano e divino,
particular e universal, vida e lei, sem que haja nenhuma pos-
sibilidade de conciliação dos opostos. A relação se dá entre
dominador e dominado. A tal espírito rigorosamente dualista
opõe-se o espírito do cristianismo. A figura de Jesus lança
uma ponte sobre o abismo entre homem e Deus, pois ele en-
cama, como filho de Deus e filho do homem, a reconciliação,
a unidade dialética dos dois poderes. Da mesma forma, a res-
surreição de Jesus faz dele a mediação entre a vida e a morte.
Ele substitui o mandamento objetivo a que o homem estava
sujeito pela disposição subjetiva, em que o próprio indivíduo
se unifica com a universalidade. No entanto Hegel não vê a
identidade como harmonia assegutada, nem nesse escrito de
juventude, nem, posteriormente, no ensaio sobre o direito
natural. Longe disso, considera como seu movimento consti-
tutivo o processo que receberá sua forma definitiva com a 39
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dialética do espírito, na Fenomenologia. O escrito de juventu-
de denomina os estágios de autodivisão e conciliação na pas-
sagem do ser-em-si [Ansichsein] para o ser-em-si-e-para-si
[Anundfürsichsein]: "destino" e "amor". Em oposição ao ju-
daísmo, que segundo Hegel não conhece o destino porque
entre o homem e Deus vigora apenas o liame da dominação,
o espírito do cristianismo fundamenta a possibilidade do des-
tino. E este não é "nada de alheio, como o castigo", que per-
tence à lei alheia, mas "a consciência de si mesmo, porém
como a de um inimigo'", No destino, a eticidade absoluta
divide-se no interior de si mesma. Ela não se encontra diante
de uma lei objetiva que teria violado, mas tem diante de si, no
destino, a lei que estabeleceu na própria ação." Desse modo
lhe é dada a possibilidade de se reconciliar com o destino,
restabelecendo assim a unidade, ao passo que, no caso da lei
objetiva, a contraposição absoluta sobrevive ao castigo. As-
sim, o escrito de juventude de Hegel não trata simplesmente
do destino do cristianismo, como indicaria o título atribuído
pelo editor, mas também da gênese do destino em geral, que
para Hegel coincide com a gênese da dialética e ocorre preci-
samente no espírito do cristianismo. Contudo, mesmo no
âmbito cristão o termo "destino" também se refere ao destino
trágico, que aparece igualmente na concepção de tragédia
apresentada no escrito sobre o direito natural, como o fator
da aurodivisão na natureza ética. Entre os manuscritos do
texto de juventude, encontraram-se trechos sobre o fotum na
Ilíada, 10 e a peculiaridade do destino que se manifesta a partir
de um sujeito é ilustrada com uma tragédia: Macbeth. Após o
assassinato de Banquo, Macbeth não se vê diante de uma lei
alheia a si, uma lei que existisse independentemente dele,
mas tem à sua frente, no espectro de Banquo, a própria vida
ferida, que não é nada de alheio, e sim "a vida dele mesmo
condenada". "Só agora a vida ferida aparece como um poder
hostil contra o criminoso, prejudicando-o do mesmo modo
que ele prejudicou; assim, o castigo como destino é uma rea-
ção ao próprio ato do criminoso, é um poder que ele mesmo

h '1 "11 Narmou, um inimigo que ele mesmo tornou ostu. o en-
tanto, como o próprio criminoso "estabeleceu a lei", "a sepa-
ração que ele provocou" pode - em oposição ao que é sepa-
rado simplesmente na lei - "ser unificadà', e "essa unificação
ocorre no amor" .12 É assim que Hegel interpreta o destino de
Maria Madalena (e atribui ao espírito do judaísmo a culpa
por sua transgressão): " ...a época de seu povo era uma daque-
las em que a bela alma não vive sem pecado, mas tanto nessa
época como em qualquer outra ela podia retomar à mais bela
consciência por meio do amor"13. Embora no escrito de ju-
ventude não apareçam as palavras "trágico" e "tragédia". ele
contém a origem da concepção do trágico formulada no es-
crito sobre o direito natural. E essa origem se confunde com a
origem da dialética hegeliana. O processo trágico é, para o
jovem Hegel, a dialética da eticidade, que ele a princípio pro-
cura mostrar como sendo o espírito do cristianismo, e mais
tarde postula como fundamento de uma nova doutrina ética.
É a dialética da eticidade. "daquilo que move todas as coisas
humanas" 14, daquilo que, no destino, divide-se no interior
de si mesmo, só que retoma a si mesmo no amor, enquanto o
mundo da lei mantém inalterada a divisão rígida que perpas-

sa o pecado e o castigo.

o tema autêntico do tipo original de tragédia é o divino; mas
não o divino como conteúdo da consciência religiosaenquan-
to tal, e sim como ele aparece no mundo, na ação individual.
Entretanto, nessa realidade efetiva o divino não perde o seu
caráter substancial, nem se vê convertido em seu contrário.
Nessa forma, a substância espiritual da vontade e da realização
é o elemento ético .... Portanto, tudo o que se exterioriza na
objetividade real está submetido ao princípio de particulariza-
ção; sendo assim, tanto os poderes éticos quanto o caráter
ativo são diferenciados em relação a seu conteúdo e sua mani-
festação individual. Mas se, como reivindica a poesia dramáti-
ca, essas potências particulares são incitadas a aparecer em
atividade e se realizamcomo a meta determinada de um pathos
humano que age, então sua harmonia é suprimida [aufgeho-
ben] e elas aparecem em isolamento recíproco, umas contra as
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outras. A ação individual pretende então, sob determinadas
circunstâncias, realizar uma meta ou um caráter que é unilate-
ralmente isolado em sua completa determinação. De acordo
com tais pressupostos, esse caráter necessariamente incitará o
pathos oposto contra si, provocando conflitos inevitáveis. As-
sim, o trágico consiste originalmente no fato de que, em tal
colisão, cada um dos lados opostos se justifica, e no entanto
cada lado só é capaz de estabelecer o verdadeiro conteúdo
positivo de sua meta e de seu caráter ao negar e violar o outro
poder, igualmente justificado. Portanto, cada lado se torna
culpado em sua eticidade.IS

Duas décadas separam essa concepção formulada na Estética
de Hegel da definição dada no seu escrito sobre o direito na-
tural. O trágico ainda é concebido como dialética da eticida-
de. Mas algo de essencial se alterou. É verdade que o destino
do herói trágico - como seu pathos o leva ao mesmo tempo
para a justiça e para a injustiça, ele se torna culpado justa-
mente por sua eticidade - é visto em seu contexto metafísi-
co, que se baseia no surgimento do divino na realidade efeti-
va, submetida ao princípio da particularização. Só que essa
referência tornou-se muito mais fraca, se comparada à do en-
saio de 1802. Essencialmente, o trágico não diz mais respeito
à idéia do divino, que o dispensa na consciência religiosa; e se
a autodivisão do elemento ético de fato é inevitável, embora
seja determinada em sua concretude pelas circunstâncias, é
acidental quanto ao seu conteúdo. Em oposição à primeira
concepção, a segunda parece não ser imediatamente prove-
niente de um sistema filosófico, e assim, de acordo com o seu
posicionamento em uma estética, pretende abarcar toda a va-
riedade das possibilidades trágicas. Entretanto, a partir das
exposições subseqüentes da Estética sobre o desenvolvimento
histórico, revela-se que Hegel só admite a contragosto esse
alcance formal de sua concepção e que, no fundo, gostaria de
se limitar a uma única forma de colisão trágica. O fator do
acaso que se insinuou em sua concepção provém, como se
percebe então, do trágico dos modernos, cujos heróis encon-

tram-se "em meio a um leque de relações e condições ocasio-
nais, nas quais é possível agir de um modo ou de outro" 16. A
conduta deles é determinada por seu caráter próprio, que não
incorpora necessariamente, como é o caso dos antigos, um
pathos ético. Se Hegel, por esse motivo, faz restrições à tragé-
dia mais recente, também entre as tragédias mais antigas ele
se decide claramente por uma das colisões possíveis, a que se
encontra na Ifigênia em Ãulis, na Oréstia e na Electra de Sófo-
eles, e com mais perfeição naAntígona, considerada por ele "a
obra de arte mais excelente e mais perfeita de todas as maravi-
lhas do mundo antigo e moderno" I? Trata-se da colisão entre
amor e lei, tal como esses dois conteúdos se chocam no caso
de Antígona e Creonte. Assim, por trás da aparente indeter-
minação da definição tardia, ainda se encontra a mesma for-
ma do trágico que Hegel analisou na Fenomenologia do espírito.
Certamente não se deve esquecer que, nesse livro, a tragédia
de Sófocles não é considerada enquanto tragédia, e que não é
dada nenhuma definição de trágico, pois os termos "trágico"
e "tragédià' não são nem mesmo mencionados. No decorrer
da apresentação do processo dialético do espírito, Hegel che-
ga ao estágio do "espírito verdadeiro", que ele concebe como
"eticidade", e cinde em duas essências: a lei divina e a lei hu-
mana. Uma se realiza na mulher e na esfera da família, a ou-
tra, no homem e na vida do Estado. O choque dessas duas
formas de manifestação do elemento ético, portanto do espí-
rito absoluto concebido no retorno a si mesmo, é considera-
do por Hegel como algo que se configura no modo de agir de
Antígona. Diferentemente da Estética, e concordando com o
escrito sobre o direito natural, a Fenomenologia posiciona o
trágico (mesmo sem assim denominá-lo) no ponto central da
filosofia hegeliana, interpretando-o como a dialética a que
está submetida a eticidade, ou seja, o espírito em seu estágio
de espírito verdadeiro. Entretanto, é justamente na proximi-
dade entre estas obras de Hegel- o escrito teológico de ju-
ventude, o ensaio sobre o direito natural e a Fenomenologia
(além da Estética, considerada como seu eco mais formaliza-
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do) - que se torna perceptível a diferença essencial entre
elas, o que leva à dedução de uma mudança na concepção
hegeliana do trágico" Nos escritos que precedem a Fenomeno-
logia, o trágico é o marco de um mundo da eticidade, que se
divide no destino e encontra a reconciliação no amor, en-
quanto o mundo oposto, o mundo da lei, que se baseia na
contraposição rígida entre particular e universal, não possibi-
lita de modo algum o trágico. Na Fenomenologia, por sua vez,
o conflito trágico se dá justamente entre os mundos da lei e
do amor. Assim, parece que o espírito do judaísmo e da ética
formalista, anteriormente excluído do trágico, entra em cena
como herói trágico na figura de Creonte, com os mesmos di-
reitos de Anrígona, que personifica o mundo do amor. Essa
mudança no modo como Hegel compreende o trágico, enfa-
tizada pelo fato de ele defender opathos ético de Creonte, está
ligada à mudança radical do significado da dialética em He-
gel. Nos anos entre o escrito sobre o direito natural e a Feno-
menologia, a dialética muda: de manifestação teológico-his-
tórica (no espírito do cristianismo) e postulado científico
(para a nova fundamentação da doutrina ética), torna-se lei
do mundo e método de conhecimento. Com isso, a dialética
- que é ao mesmo tempo o trágico e sua superação - ultra-
passa as fronteiras estabelecidas nos dois escritos de juventu-
de, abarcando também a esfera da lei, de que se diferenciava
rigorosamente antes. Elevada a um princípio universal, ela
não tolera nenhum reino que lhe permaneça inacessível. Des-
se modo, o que se reconhece como conflito fundamental do
trágico é justamente aquilo que precisa irromper entre a ori-
gem da dialética e a região da qual ela se afastou ao surgir. E,
assim, a oposição entre judaísmo e cristianismo é suprimida,
na imagem hegeliana da Antigüidade." Mas uma tal união
de mundos que antes eram nitidamente separados já se pre-
parava no escrito de juventude, e a dialética impõe-se como
que por um atalho, antes mesmo de Hegel chamá-Ia pelo
nome. Isso resulta da circunstância notável de Hegel recorrer
às mesmas tragédias para a caracterização tanto do cristianis-

mo quanto do judaísmo" Poucas páginas antes de analisar a
cena do diálogo entre Macbeth e o espírito de Banquo, na
qual está assinalada a dialética do destino subjetivo, encon-
tra-se a frase que remete Macbeth ao mundo da contraposi-
ção brusca em relação ao elemento objetivo: "O destino do
povo judeu é o destino de Macbeth, que se retirou da própria
natureza, foi leal a modos de ser alheios, e a serviço deles teve
de esmagar e assassinar tudo que há de sagrado na natureza
humana, por isso acaba sendo abandonado por seus deuses
(pois eles eram objetos, ele era servo), e despedaçado em sua
própria fé."19 Contra a intenção do escrito de juventude e já
no espírito do Hegel tardio, a dupla interpretação e a dupla
utilização da figura de Macbeth. que constitui um testemu-
nho da dialética de Hegel, antecipa a síntese que a Fenomeno-
logia irá realizar na interpretação daAntígona.2o
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.SOLGER

O p~incípio trágico se dá quando toda a realidade se ma-
mfesta como apresentação e revelação da idéia, con-

tradizendo-se a si mesma e submergindo na idéia No t ' .. ... ragl-
co, a i~éia se revela como existente por meio do aniquilamen-
to; pOISenquanto ela se neutraliza como existência, encontra-
se ali como idéia, e as duas coisas são uma única e mesma coi-
sa. O declínio da idéia como existência é a sua revelaçãocomo
idéia.I
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Embora as Preleçõessobre estética, ministradas por Solger em
1819, não escondam a influência de ScheHing, elas ao mesmo
tempo at~stam um afastamento mais decisivo em relação à
sua doutrina. O ponto de vista idealista, que remonta a Fich-
te, é abalado. Isso já fica daro pelo fato de os conceitos de
liberdade e .ne~essidade, baseados na filosofia de Schelling,
serem substituídos pelos conceitos de idéia e existência. O

poder adverso que impele a idéia para um processo trágico,
no qual a vitória só é possibilitada por meio do declínio não
é ~a~s o(atum, ou a necessidade do elemento objetivo, ~as a
exrsrencia do próprio homem. Em contrapartida, a idéia se
afastou do Eu do sujeito, como lugar da liberdade, e se deslo-
c~u para o ter~eno do divino. Assim, a dialética trágica, que
so aparece no Jovem ScheHing como luta possível entre a li-
berdade humana e o poder do objetivo, é necessariamente
uma característica própria da existência do homem: "Somos
enredados na trama da existência, cuja vida se desvia da idéia,
t~rn.ando-se perdida e nula. Essa existência só pode ganhar
slgmficado, conteúdo e valor quando a idéia divina se revela
em seu interior. Mas tal revelação só é possível por meio da
supressão [Aufhebung] da própria existência."? Em um ensaio
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sobre "Sófocles e a tragédia antiga", Solger interpreta nesse
sentido o destino de Antigona e Creonte: ''Ambos expiam
conjuntamente a cisão para sempre irreconciliável entre eter-
no e temporal.P Na verdade, mesmo para Solger, o trágico
acaba oferecendo um consolo: "Sabemos que nossa derroca-
da não é a conseqüência de uma casualidade, mas do fato de
que a existência não suporta o eterno ao qual somos destina-
dos, o fato de que o próprio sacrifício é o maior testemunho
de nossa destinação.l"

Para o Schelling das Cartas, a liberdade, como a determi-
nação do homem, não é necessariamente concedida ao ho-
mem apenas quando ele sucumbe, e na Filosofia da arte o
conflito entre liberdade e necessidade tem como meta uma
identidade original e divina entre ambas. Para Solger, por sua
vez, a cisão interna do homem - "o fato de que ele participa
do mais elevado e no entanto precisa existir", o que segundo
Solger "produz o autêntico sentimento trágico" - não é su-
primida, mas antes experimentada no saber conciliador. Essa
radicalização também é indicada pela estética de Solger. Na
concepção da beleza, por Schelling, como "a indiferença da
liberdade e da necessidade, enxergada em um elemento real",
Solger descobre uma dialética trágica que sustenta o belo
como a idéia divina. O real em que o divino pode ser enxer-
gado constitui ao mesmo tempo, para Solger, o aniquilamen-
to do divino. A idéia não só pode aparecer por meio de si
mesma, mas precisa - uma vez que, segundo Solger, tudo
pode ser reconhecido em seu oposto - "desdobrar-se nas
oposições da existência'", e assim é suprimida justamente
naquilo em que foi realizada efetivamente pela primeira vez.
Resulta disso a concepção do trágico formulada por Solger.
No trágico, o que "é aniquilado é a própria idéia, à medida
que ela se torna fenômeno. Não é o mero elemento temporal
que sucumbe, mas justamente o que há de mais elevado, o que
nós temos de mais nobre que precisa sucumbir, porque a
idéia não pode existir sem ser o seu oposto."?



• GOETHE

Todo o trágico baseia-se em uma oposição irrecon-
ciliável [unausgleichbar]. Assim que surge ou se torna

possível uma reconciliação [Ausgleichung], desaparece o
,. Itragico.
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É perceptível o caráter formal da observação feita por Goe-
the, relatada pelo chanceler von Müller em 6 de junho de
1824. Para Goethe, a intuição e a teoria normalmente ti-
nham o mesmo valor e eram pensadas como uma coisa só.
Nesse caso, o que o ajuda a alcançar a capacidade de abstra-
ção é a distância em que ele se coloca com relação ao proble-
ma, a resolução de não conceder a tal problema nenhum es-
paço nas áreas concretas de sua existência. Assim, Goethe re-
conhece como essencial ao trágico um traço que o sistema
idealista de Schelling e até o de Hegel ocultam, mas que lhe
causa grande estranheza: o fato de que o conflito trágico "não

. h 1"2perrrute nen uma so ução . Em 1831, Goethe declarou a
Zelter que "não nasci para ser poeta trágico, já que tenho
uma natureza conciliadora": e acrescentou que, para ele, o
caráter irreconciliável que marca o caso puramente trágico
parecia "totalmente absurdo'". Mas a concepção do trágico
formulada por Coethe em 1827, em uma conversa com Ec-
kermann, como uma crítica à interpretação que Hegel fez da
Antígona, não podia ter seu alcance formal totalmente asse-
gurado nem mesmo para o próprio autor, já que havia nela
uma restrição: o conflito, para ser trágico, precisava "ter por
trás de si um fundamento natural autêntico", precisava ser
"autenticamente trágico". Pode ser que Eckermann leve a
culpa pelo que esse pensamento tem de equivocado, mas é

provável que tenha exposto o embaraço de Goethe diante do
problema do trágico, segundo a confidência feita a Zelter.
Entretanto, há na obra de Goethe indicações para uma defi-
nição mais concreta do trágico.

Vóm tragisch Reinen stellen wir euch dar
Des düstern Wollens traurige Gefohr;
Der kraftige Mann, uoll Trieb und willevoll,
Er kennt sich nicht, er weiss nicht, was er soll...

Com pureza trágica podeis ver
O triste perigo do querer sombrio;
O homem poderoso, cheio de brio,
Não se conhece, não sabe o seu dever ...4

Essa é a fala da musa do drama no "Prólogo para a inaugura-
ção do Teatro de Berlim em maio de 1821". Os versos reú-
nem idéias que Goethe já tinha formulado em 1813 no texto
"Shakespeare e o sem fim". Nesse ensaio, ele associa os mo-
mentos trágicos "a um daqueles desequilíbrios constitutivos
entre dever e querer'", estabelecendo uma distinção do signi-
ficado do trágico para os antigos, para os modernos e para
Shakespeare, autor que combina a forma antiga e moderna
do trágico. Para Goethe, é essencial que o conflito não se dê
primordialmente entre o herói trágico e o mundo exterior,
nem tenha suas raízes na supremacia do divino ou do desti-
no, pois "obne Zeus und Fatum, spricbt mein Mun(l,! Ging
Agamemnon, ging Achill zugrund' ["Sem Zeus e semfotum,
fala minha boca,! Tanto Agamenon quanto Aquiles perece-
ram"] 6. Mas a dialética trágica mostra-se no próprio homem,
em quem o dever e o querer tendem a se afastar e ameaçam
romper a unidade de seu Eu. Certamente não é trágica a dis-
paridade banal que se dá quando o homem não quer o que
deve, ou quer o que não deve. Trágica é a cegueira com que
ele, ludibriado acerca da meta de seu dever, precisa querer o
que não tem o direito de querer. Esse complemento essencial
para a concepção do trágico formulada por Goethe - de que
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a oposição irreconciliável divide o que é uno - aparece de
outra forma, na resenha que ele escreveu um ano antes sobre
11conte di Carmagnola, de Manzoni. Goethe considera o en-
redo, que opõe o Condottiere Carmagnola ao Senado vene-
ziano, "absolutamente significativo, trágico, irreconciliável",
porque nele "duas massas incompatíveis, que se contradizem
entre si, acreditam poder se unir e buscar um único objeti-
vo"? Também aqui, o mero conflito entre Carmagnola e o
Senado, mesmo sendo irreconciliável, não é trágico; é o fato
de que ambos estão unidos para um único objetivo que é trá-
gico. Junto a essas concepções do trágico que sutgem da dis-
cussão de Goethe acerca da criação poética de outros autores,
encontra-se uma outra, que tem origem em seus sentimentos
mais íntimos.

A motivação fundamental de todas as situações trágicas é o ato
de partir [Abscheiden], e nesse caso não é preciso nem veneno
nem punhal, nem lança nem espada; também é uma variação
do mesmo tema o ato de se separar de uma situação habitual,
amada, correta, seja por causa de uma calamidade maior ou
menor, seja por causa de uma violência sofrida, que pode ser
mais ou menos odiosa.8
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Escrita em 1821, assim como o prólogo citado anteriormen-
te, essa frase do texto sobre Wilhelm Tischbeins Idyllen des-
mente a suposição de que o problema do trágico, a princípio,
causaria estranheza a Goethe. O motivo pelo qual Goethe
não considerava ter nascido para ser um poeta trágico não era
a estranheza, mas justamente a familiaridade com o trágico.
Ele estranhava apenas sua intensificação brutal, quando o
dramaturgo procurava conduzi-Ia com características de vio-
lência ao escrever uma tragédia. Mas Goethe experimentava
profunda e dolorosamente o trágico nos acontecimentos da
vida real. O fator do trágico foi deslocado por ele da morte do
herói trágico - cujos causadores são o ímpeto e a violência, e
cujos emblemas são o veneno e o punhal- para a despedida
[AbschiedJ de uma pessoa amada, ou para o abandono de uma50

situação amada. Nada seria mais equivocado do que ver nisso
seja uma tentativa de amenizar o problema do trágico, seja
uma confusão entre o que é trágico e o que é apenas triste. O
significado que a despedida tem para Goethe pode ser medi-
do a partir da importância que o presente e o instante assu-
mem em sua poesia, sem falar nas obras cujo tema central é a
partida. Goethe pode considerar como motivação de todas as
situações trágicas o ato de partir porque percebia a sua estru-
tura dialética. A despedida é unidade, cujo único tema é a
divisão; é proximidade que só tem diante dos olhos a dis-
tância, que aspira pela distância, mesmo quando a odeia; é
ligação consumada pela própria separação, sua morte,
como partida.
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I. SCHOPENHAUER

,;

Eo antagonismo da vontade consigo mesma que entra em
cena aqui [na tragédia], desdobrado da maneira mais

completa, com todo o pavor desse conflito, no mais alto grau
de sua objetidade [Objektitat]. Esse antagonismo torna-se vi-
sívelno sofrimento da humanidade que é produzido, em par-
te, pelo acaso e pelo erro, que aparecem como dominadores
do mundo, personificados como o destino em sua perfídia,
quase com a aparência de uma vontade deliberada. Por outro
lado, esseantagonismo também é produzido pela própria hu-
manidade, pelo entrecruzamento dos esforçosvoluntários dos
indivíduos, por meio da maldade e da tolice da maioria. É
uma única vontade que vive e aparece em todos eles, mas as
suas manifestações lutam entre si e se despedaçam mutua-
mente .... Tudo o que é trágico, não importa a forma como
apareça, recebe o seu característico impulso para o sublime
com o despontar do conhecimento de que o mundo e a vida
não podem oferecer nenhum prazer verdadeiro, portanto não
são dignos de nossa afeição. Nisso consiste o espírito trágico:
ele nos leva, assim, à resignação.1

o mundo como vontade e representação foi publicado pela pri-
meira vez em 1819, em edição que não despertou interesse
durante muito tempo. Naquele mesmo ano, Solger realizou
as suas Preleções sobre estética, embora elas só tenham sido pu-
blicadas uma década mais tarde, em edição póstuma. A con-
cepção do trágico formulada por Schopenhauer tem algo em
comum com a de Solger. Para Schopenhauer, o processo trá-
gico também é a auto-supressão [Selbstaujhebung] daquilo
que constitui o mundo. Mas, enquanto em Solger a idéia se
revela pela primeira vez como idéia em seu declínio (um pen-

52 samento semelhante ao de Schelling), em Schopenhauer a

auto negação [Selbstverneinung] da vontade tem valor em si
mesma. E enquanto a interpretação do trágico por Solger
ainda se desenvolve inteiramente a partir da dualidade de
idéia e existência, a concepção de Schopenhauer tem como
base unicamente o conceito de vontade. Nesse conceito ele
encontrou a resposta para a pergunta de Fausto sobre "o que
mantém a coesão íntima do mundo" (os versos encontram-se
em epígrafe ao segundo livro); a vontade é "a coisa em si, a
fonte de todo fenômeno". Assim, Schopenhauer pode deno-
minar o "autoconhecimento" da vontade "o único evento em
si"2, e o equipara ao processo trágico. Se em Solger esse pro-
cesso se dá com a entrada da idéia divina na existência, em
Schopenhauer ele se dá com a objetivação da vontade. O uni-
verso consiste em gradações da objetivação da vontade a par-
tir do inorgânico, passando pela planta e pelo animal, em
uma seqüência de estágios que leva até o homem. "Conside-
rada puramente em si mesma, a vontade é destituída de co-
nhecimento e consiste apenas em um impulso cego, incon-
trolável." Mas, nessa ascensão das suas formas de objetivação,
a vontade "adquire o conhecimento de seu querer e do que
ela quer, por meio do mundo da representação, desenvolvido
a serviço dela", 3 A comunicação desse conhecimento é a úni-
ca meta da arte." Assim, o processo de objetivação e de auto-
conhecimento culmina no homem e na arte. Sob esses dois
pontos de vista, a apresentação que Schopenhauer faz da tra-
gédia interpreta o trágico como autodestruição e auto nega-
ção da vontade. Nos conflitos que constituem a ação da tra-
gédia (quer se dêem entre homem e fatalidade ou entre ho-
mem e homem), Schopenhauer enxerga a luta das diversas
manifestações da vontade umas com as outras, portanto a
luta da vontade contra si mesma. A conclusão é que essa dia-
lética trágica da vontade não se encontra no espaço temático
da tragédia, mas surge apenas por meio de seu efeito sobre os
espectadores e leitores: no conhecimento que comunica. No
entanto, segundo Schopenhauer, mesmo o conhecimento
provém "originalmente da própria vontade", "pertence à es-
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sência de seu grau mais alto de objetivação" e é "um meio
para a conservação do indivíduo e do seu modo de ser.... A
serviço da vontade, determinada a cumprir os seus objetivos,
esse conhecimento em geral permanece quase totalmente ser-
vil a ela: é assim no caso de todos os animais e no de quase
todos os homens." Mas o conhecimento pode "escapar dessa
servidão" em casos isolados e, assim, "livre de todos os objeti-
vos da vontade", estabelecer a arte como "espelho claro do
mundo". 5 Portanto, tem lugar na tragédia a possibilidade que
está contida em toda arte: o conhecimento, que está enraíza-
do na própria vontade e deveria servi-Ia, volta-se contra ela. A
apresentação da auto destruição da vontade fornece ao espec-
tador o conhecimento de que a vida, como objeto e objetida-
de dessa vontade, "não é digna de sua afeição", levando-o à
resignação. Com isso, na resignação a própria vontade, cuja
manifestação é o homem, é suprimida em uma dialética du-
pla. Pois não só a vontade se volta contra si mesma no conhe-
cimento que ela própria "acendeu como uma luz'", mas tam-
bém traz à tona esse conhecimento por meio da ação trágica,
cujo único herói é a vontade, que aniquila a si mesma.

o
.~
01
'''lf!:
o
~.c
o
VI

o.~
VI

C
LLJ

VISCHER

O verdadeiro conceito do destino trágico é constituído
por dois fatores: o absoluto e o sujeito. Ambos se en-

contram em relação entre si, uma vezque o segundo, o sujeito,
de fato deve ao absoluto sua existência, suas forças, sua gran-
deza. Com isso, o sujeito aparece como um poder significati-
vo. Mas só aparece assim; pois o trágico comprova o fato de
que ele deve essagrandeza àquele poder mais elevado, e de que
essasua grandeza, comparada àquela, é apenas relativa e pade-
ce de fraquezas e fragilidade. Como no declínio da sublimida-
de humana se revela justamente a sublimidade divina, então
essa dor é transposta, no espectador, para um sentimento de
reconciliação. 1

A interpretação do trágico de Vischer, extraída do tratado So-
bre o sublime e o cômico (1837), é retomada quase inalterada
em sua Estética, cujos volumes foram publicados entre 1847 e
1857. Essa interpretação depende em grande parte de Hegel,
bem diferente da influência que Hegel teve sobre o pensa-
mento de Kierkegaard, ou da que Schopenhauer teve sobre o
Nietzsche do Nascimento da tragédia. Enquanto Nietzsche e
Kierkegaard desde o início se afastaram de modo programáti-
co daquilo que os marcava mais fortemente, e assim alcança-
ram algo novo, Vischer se liberta gradativamente de Hegel
durante seu longo trabalho na Estética. Só em 1873, na se-
gunda Crítica de minha Estética, sua auto crítica, ele consegue
chegar à seguinte conclusão: "Renuncio a todo o método de
movimento conceitual hegeliano, que pretende ser o movi-
mento lógico imanente da própria coisa.'? Embora Vischer
não tivesse, como ele próprio reconhece, "nenhuma idéia bá-
sica para uma obra inovadora, nem mesmo em linhas gerais, 55
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ou só em suas partes essenciais'", certamente há desvios em
relação a Hegel presentes já desde o início. Esses desvios po-
dem ser atribuídos a diferenças mais profundas, nem sempre
conscientes para o próprio Vischer e que se escondem atrás
das formulações.4 Essas diferenças também dizem respeiro,
embora apenas em segundo plano, à interpretação do trágico
por Vischer. Quando Sobre o sublime e o cômico foi escrito,
apenas um volume das Preleções sobre a estética de Hegel tinha
sido publicado. Assim, a exposição de Vischer usa a Estética
hegeliana como base para o conceito de belo, mas usa a Feno-
menologia do espírito como base para o conceito de trágico. A
originalidade da concepção de Vischer reside mais no contex-
to do que no próprio texto. Exteriormente, ela consiste na
tarefa de deslocar do processo do espírito absoluto a interpre-
tação hegeliana da tragédia, transpondo essa interpretação
para o sistema do belo. Mas não é na necessidade de tal deslo-
camento que se encontra o motivo da introdução do trágico
no movimento dialético do belo, nem no esforço de conduzir
a estética de Hegel (que parecia muito pouco dialética a Vis-
cher) nessa direção, a fim de completá-Ia. O motivo é revela-
do na frase decisiva do texto de 1837: "O belo precisa expor
para nós a oposição que ele soluciona e não só a solução.I"
Esse pensamento tem como motivação o fato de que Vischer
pretende dar muito mais atenção do que Hegel ao acaso,
como um dos fatores hipostáticos do belo, e com isso tam-
bém ao individual e ao cômico. Segundo Ewald Volhard, essa
atenção dada ao acaso remete, por sua vez, ao fato de que
Vischer não compreende mais o conceito fundamental do
seu sistema e do sistema hegeliano - a idéia - como um
processo, mas como sendo estático, de maneira que ser e de-
vir, espírito e realidade voltam a se separar, contrariando He-
gel, e a realidade aparece em sua contingência. Com isso, o
longo processo de desvinculação em relação a Hegel, que cul-
mina na renúncia ao método do movimento conceitual hege-
liano, é introduzido já no começo da estética de Vischer. So-
breo sublime e o cômico foi incluído na Estética como sua pri-56

meira parte, denominada "Metafísica do belo". Após a redu-o
ção do belo a seus dois fatores, à idéia e à imagem, cuja unida-
de harmônica constitui a beleza, esse texto considera o belo
"na contradição de seus fatores", uma formulação que está de
acordo com a frase programática já citada. Vischer indica o
sublime como primeiro contraste dentro do belo (o segundo
será o cômico). No sublime, "a idéia encontra-se em uma re-
lação negativa com a objetividade", e "o absoluto aparece ele-
vado acima de toda existência imediata". 6 Vischer distingue
ainda um sublime objetivo e um sublime subjetivo, cuja uni-
dade dialética, o sublime do sujeito-objeto, é definida por ele
como sendo o trágico. Com isso, Vischer está no âmbito da
interpretação hegeliana da tragédia feita na Fenomenologia,
mas a assume dentro do novo contexto criado por meio da
dialética do belo. Enquanto o curso do pensamento de Hegel
sobre o "espírito verdadeiro", que ele concebe como eticida-
de, conduz imediatamente à forma do trágico indicada na
Antígona, Vischer divide sua seção sobre o trágico em três
partes. Assim, enfatiza um fator essencial da dialética trágica
que, em Hegel, resulta da própria matéria. No primeiro está-
gio, o sujeito é submetido ao absoluto, que é "o fundamento
obscuro de um poder natural infinito"?; no segundo estágio
começa, para Vischer, o "verdadeiramente trágico", e o desti-
no impera "como justiçà'.8 Apenas no terceiro estágio, que
corresponde à exposição de Hegel na Fenomenologia e consti-
tui para Vischer a "forma mais pura do trágico", o espírito
absoluto aparece "como unidade puramente espiritual de to-
das as verdades e leis éticas", enquanto o sujeito "fez de uma
dessas verdades éticas o seu próprio pathos".9 Só então o con-
flito entre o absoluto e o sujeito se torna dialético. Pois agora
é o mesmo pathos do sujeito que é simultaneamente justo e
injusto: justo como eticidade, mas injusto por ser unilateral e
afetar as ourras leis éticas. Seguindo a formulação do escrito
de 1837, o sujeito deve sua existência e grandeza ao absoluto,
que é a ética em sua totalidade, mas, precisamente porque tem
essa dívida com o absoluto, ele precisa sucumbir, como indi-
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víduo entre indivíduos, e pode se encontrar diante de uma
outra concretização da eticidade. Na Estética, Vischer inter-
preta a dialética trágica do sujeito que é destruído por si mes-
mo, justamente pelo fato de ser indivíduo - do mesmo
modo que Hebbel e posteriormente Nietzsche -, como cul-
pa da individuação. O sublime no sujeito é aniquilado não só
por ser meramente um fragmento, mas também porque é
"fragmento que está empenhado na separação do todo"lo.
Visto a partir do absoluto, o processo trágico é ao mesmo
tempo a luta que a eticidade como tal trava contra si mesma,
na configuração de suas particularidades contrárias. Mas,
nesse sentido, o processo trágico é um processo dialético, no
qual - distintamente da vontade schopenhaueriana e já
como a idéia divina em Solger e o Dioniso de Nietzsche - o
absoluto se revela diretamente em sua indestrutibilidade.

KIERKEGAARD 111

O trágico é a contradição sofredora.... A perspectiva trá-
gica vê a contradição e se desespera acerca da saída.l

A definição do trágico de Kierkegaard é semelh~nte à de
Goethe, não só porque se faz sem determinação de conteúdo,
mas também porque a visão formal de ambos os autores, não
sendo guiada por nenhuma pretensão sistemática, inevitavel-
mente se apodera da mesma dialética do trágico. No entanto,
a concepção de Kierkegaard se diferencia da de Goethe em
dois pontos, que possibilitam uma visão mais precisa tanto
da estrutura do trágico quanto da posição que essa concepção
ocupa no pensamento de Kierkegaard. Enquanto Goethe
fala de oposição, Kierkegaard escolhe, seguindo certamente o
vocabulário da lógica de Hegel, o conceito de contradição
[Modsigelse], para expressar com isso a unidade predetermi-
nada das duas potências que colidem. Essa unidade faz da
luta entre tais potências uma luta trágica. Aquilo que Goethe
só acrescenta à sua definição do trágico ao aplicá-Ia ao Car-
magnola, de Manzoni.é já é apontado por Kierkegaard com a
palavra Modsigelse. Isso é afirmado expressamente em uma
frase do Ou/ou [Entweder/Oder]: "Para que o conflito trágico
tenha realmente profundidade, é preciso que as potências em
contradição sejam de mesmo tipo."3 Mas a segunda diferença
é ainda mais importante. Embora Goethe tenha declarado a
Zelter que o irreconciliável lhe parecia absurdo, ele aceitava a
"oposição irreconciliável" em que o trágico se baseia como
um dado objetivo, da mesma maneira que considerava a re-
conciliação que faz o trágico desaparecer algo independente
do sujeito. Para Kierkegaard, por sua vez, a falta de saída da 59
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contradição trágica não se encontra na realidade, somente na
"perspectiva" do homem. Assim, o homem tem a possibilida-
de, se não de forçar a saída, pelo menos de levar a contradição
a um ponto de vista mais elevado, que não diz mais respeito a
encontrar uma saída. Certamente uma tal superação do trági-
co já foi pensada nas interpretações idealistas desde Schel-
ling; mesmo a resignação, na qual Schopenhauer enxerga a
meta da superação, tem a mesma dignidade teológica que ca-
racteriza a afirmação da liberdade em Schelling, ou o conhe-
cimento da idéia divina em Solger. Em contrapartida Kierke-
gaard, um precursor religioso de um pensamento não religio-
so, separa o fator de redenção e o trágico e, com isso, prepara
uma análise do trágico livre de toda atribuição de sentido me-
tafísico. Para ele, isso quer dizer que o trágico só pode ser algo
de provisório. O caminho que seu pensamento existencial se-
gue não possibilita mais nenhum sistema, por isso condena
da maneira mais severa justamente o sistema hegeliano, que é
processual-objetivo. De acordo com a idéia do salto qualitati-
vo, o pensamento de Kierkegaard assume diferentes estágios
de existência como seus fundamentos, e o trágico também se
restringe a um desses estágios, a saber, o ético, que é preciso
superar. É por isso que o conceito de trágico desaparece dos
escritos de Kierkegaard depois de 1846, e nas obras anterio-
res quase nunca é pensado por si mesmo, mas freqüenternen-
te em contraste com os conceitos opostos do estágio religioso.
Na comparação feita em Terror e tremor, Abraão é elevado,
como "cavaleiro da fé", acima do "herói trágico" Agamenon.
Nesse caso, seguindo os passos de Hegel, o jovem Kierke-
gaard certamente priva de sua radical idade a "contradição
sem saída", tal qual ela se dá para Agamenon na esfera ética, a
fim de poder distinguir dessa contradição com mais veemên-
cia o paradoxo religioso do destino de Abraão: "O herói trá-
gico abandona o certo em favor do ainda mais certo, e os
olhos do observador repousam despreocupadamente sobre
ele."4 Depois que a doutrina dos estágios da existência é ela-
borada, o trágico e a possibilidade de sua superação são vistos
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de outra maneira. Em conexão com a concepção citada ini-
cialmente, Kierkegaard escreve em Pós-escritos não-científicos
(1846) que o desespero não conhece nenhuma saída, não co-
nhece "a contradição suspensa, e por isso deveria conceber
tragicamente a contradição; o que constitui justamente o ca-
minho para sua cura. Aquilo que justifica o humor é precisa-
mente o seu lado trágico, o fato de ele se conciliar com a dor
de que o desespero pretende se abstrair, embora não conheça
nenhuma saída.'? Assim, no modo de pensamento e no
"modo de vida" de Kierkegaard, o trágico é substituído pelo
humor, definido como "o conflito entre o ético e o religioso",
depois de já ter surgido como o "ponto de vista do religioso".
Com isso, Kierkegaard não parece ser tanto um teórico do
trágico, mas um teórico de seu conceito oposto: da ironia, do
humor e do cômico, cuja afinidade com o trágico se tornou
mais evidente para o autor à medida que se libertava dele. No
posfácio à história do sofrimento de Quidam, Kierkegaard
fez seu pseudônimo Frateer Taciturnus reconhecer: "Para
mim a coisa não é tão ruim; sento-me aqui, inteiramente sa-
tisfeito diante do meu cálculo, e vejo ao mesmo tempo o cô-
mico e o trágico."6 No entanto esse distanciamento irônico
de si mesmo mal consegue esconder que o conceito de trági-
co, para Kierkegaard, não era meramente um recurso auxiliar
para a indagação acerca do religioso, mas a chave para o pró-
prio problema do sofrimento, cuja solução (por enquanto
irônica) ele esperava obter a partir daquele estágio mais eleva-
do. A importância do trágico pode ser comprovada pelo es-
boço de uma tragédia sobre Antígona em Ou/ou, na qual a
versão tradicional da história de vida de Kierkegaard foi ab-
sorvida. Édipo morre sem que os seus pecados tenham vindo
à tona, e Antígona (que já os pressentia durante a vida de seu
pai, mas silenciava e era vítima da melancolia) está "mortal-
mente apaixonada". Para poder se declarar ao amado, ela ti-
nha de lhe confiar também o segredo de sua melancolia -
mas se o fizesse o perderia. Kierkegaard escreve: "Só no ins-
tante da sua morte Antígona pode confessar a intimidade de
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seu amor, apenas no instante em que não pertencia mais a ele
era-lhe possível admitir que lhe pertencia."? O autor compa-
ra esse segredo à flecha que Epaminondas deixou no ferimen-
to depois da batalha, por saber que sua retirada lhe causaria a
morte. Da mesma maneira, para Kierkegaard, ter conheci-
mento dos pecados de juventude de seu pai e consciência de
sua própria falta constituiu um obstáculo entre ele e Regine.
A tragicidade de Kierkegaard era a mesma de sua Antígona.
Ele tinha que fazer Regine infeliz, desmanchando o noivado,
pois era a sua única esperança de fazê-Ia feliz." Kierkegaard
interpretava a sua própria melancolia a partir da imagem da
melancolia de Antígona, cujo sentido dialético está precisa-
mente em que a libertação daquilo que traz a morte acaba por
causá-Ia. O espinho bíblico na carne tornou-se, para Kierke-
gaard, o emblema trágico de sua vida."

HEBBEL

O drama apresenta o processo vital em si '. .. no sentido
em que nos torna presente a relação precana em que o

indivíduo, libertado do nexo original, vê-se confrontado com
o todo, do qual continua a ser uma parte, apesar de sua liber-
dade inconcebível. 1

A arte ... sempre foi capaz de dissolver o isolamento por meio
do excesso implantado no próprio isolamento, e de libertar a
idéia de sua forma equivocada. No excesso está a culpa, mas ao
mesmo tempo - o isolado [Vereinzeltel só é excessivo porque,
sendo imperfeito, não tem nenhuma exigência de duração, e
por isso precisa se esforçar para sua própria destruição. Então a
conciliação [Versohnungl também se encontra no excesso, na
medida em que ela é buscada no domínio da arte. Essa culpa é
a mais original, não podendo ser separada do conceito de ho-
mem e quase não surgindo conscientemente. Ela se coloca
com a própria vida.2

Numerosas passagens do diário de Hebbel provam que, nes-
sas frases de Minha palavra sobre o drama (1843), deve-se en-
tender por "drama" a tragédia e por "arte" o trágico. Por
exemplo a frase: ''A vida é a grande torrente, as individualida-
des são gotas, mas as individualidades trágicas são pedaços de
gelo que precisam ser novamente derretidos e, para que isso

I . "3 Sseja possível, destroem-se e pu verizam-se mutuamente. e-
gundo Hebbel, assim como os pedaços de gelo o herói trágico
se desprende de seu contexto original, ultrapassando com
isso sua medida e causando a resistência de um outro. Uma
vez que, por meio de sua forma modificada, ele contradiz a
idéia da vida que flui, o herói trágico precisa sucumbir, em-
bora a sua metamorfose em algo rigidamente isolado não ad- 63
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venha meramente de sua vontade, mas ao mesmo tempo do
processo vital objetivo. Não é essa potência que aniquila dire-
tamente o herói trágico, é uma outra individualidade, que
compartilha de seu destino ao pagar pela vitória sobre o herói
com sua própria derrocada, com o retorno para o todo do
qual ambos se afastaram. Como o texto citado inicialmente
indica, o emprego metafórico de um processo natural, por
Hebbel, mostra que a tragicidade não deve ser separada da
essência do homem. Segundo Hebbel, o homem volta-se ne-
cessariamente contra o todo da vida, pois obedece às leis da
individuação; ele é aniquilado por sua própria natureza, pelo
fato de ser o que é. Hebbel considera que "não é indiferente o
fato de o herói perecer graças a um esforço louvável ou a um
esforço reprovável, mas é necessário, caso se deva obter a ima-
gem mais impactante, que aconteça o primeiro caso, não o
segundo'". Essa concepção do trágico, cuja essência dialética
fica evidente, traz a marca de Hegel e Solger.? O que Schel-
ling via no trágico era a lura da liberdade subjetiva contra a
necessidade objetiva, a confirmação da liberdade por meio da
sua própria derrocada. O jovem Hegel, por sua vez, via no
trágico a autodivisão e a autoconciliação [Selbstversohnung]
da eticidade. Solger foi o primeiro a formular o pensamento
de que a tragicidade remonta à impossível união entre idéia e
existência, à introdução do divino nas oposições da realidade,
nas quais ele é tanto aniquilado quanto revelado primordial-
mente. De fato, Hegel adotou o mesmo tema de Solger na
Estética, que explica o trágico a partir da manifestação do di-
vino no mundo da particularidade, diferentemente da Feno-
menologia e do escrito sobre o direito natural. Assim como
Schopenhauer e posteriormente Nietzsche, Hebbel também
considera, seguindo Hegel, o princípio de individuação
como o autêntico fundamento do trágico. Contudo, a con-
cepção de Hebbel acerca do trágico se diferencia tanto do oti-
mismo de Hegel e Nietzsche, que se baseiam respectivamente
na crença no curso do espírito e no poder do dionisíaco,
quanto do pessimismo de Schopenhauer, que produz a con-

solação a partir de si mesmo ná resignação. O pensamento de
Hebbel caracteriza um ponto de transição na história intelec-
tual do século XIX, uma vez que ainda segue o caminho meta-
físico do idealismo, mas sem saber o sentido que anterior-
mente serviu como guia para o começo desse caminho. ''A
vida é uma necessidade terrível, que tem de ser aceita com
base na confiança e na crença, mas que ninguém compreen-
de"6, diz seu diário. E em outra passagem ele afirma: "O des-
tino moderno é a silhueta de Deus, do incompreensível e do
inabarcãvel.'" Ao se perguntar por que tinha de acontecer a
fissura que separa o indivíduo do todo da vida, Hebbel não
encontrou "nunca uma resposta, e ela nunca será encontrada
por quem faz a pergunta seriamente'". Assim, à medida que
"o drama se perde junto com o mistério do mundo em uma
única noite'", a tragicidade do homem se intensifica em uma
perspectiva dupla. Na obra de Hegel, o herói trágico, cujo
pathos representa univocamente a eticidade, incorre em culpa
apenas com relação às outras personificações da eticidade,
mas não perante a própria eticidade. Em Hebbel, o homem é
culpado com relação a um poder vital, que ele não conhece
nem compreende, em um processo racionalmente insolúvel
que lembra Kafka. Esse desvio de Hebbel em relação a Hegel
(cujo conceito de culpa ele ainda acredita compartilhar) 10

vem à tona em sua interpretação da Antígona. Hebbel não vê
Creonte como um herói trágico em pé de igualdade com An-
tígona, e considera que ela sucumbe pela culpa, não em rela-
ção à lei, mas contra a totalidade da vida, da qual se desvincu-
lou enquanto individualidade. 11 De acordo com essa radica-
lização da culpa em Hebbel, a conciliação se torna impossível
"na esfera da compensação individual" 12, portanto na própria
tragédia. No entanto Hebbel também abandona o ponto de
vista do idealismo na atribuição de sentido que se torna visí-
vel para além da obra. Se, para Solger, o fato de a existência
não poder suportar o eterno atesta sua vocação para o eterno,
e se Schopenhauer afirma a auto-suspensão da vontade na
resignação, para Hebbel a arte trágica "aniquila a vida indivi-
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dual diante da idéia" e assim "se eleva acima dela". Por isso a
arte trágica é apenas "o relâmpago brilhante da consciência
humana, o qual ... não pode iluminar nada sem destrui-lo'T'.
Assim, o sentido que a tragédia permite que se reconheça no
aniquilamento é ele mesmo aniquilado no próprio conheci-
mento. A "pantragicidade" de Hebbel culmina na tragédia da
arte trágica. Evidentemente a fundamentação metafísica
abandonada é às vezes substituída, em Hebbel, pela funda-
mentação baseada na filosofia da história, seguindo as idéias
de Hegel, para quem o processo do espírito constitui ao mes-
mo tempo a história universal. 14 Quando se torna meramen-
te histórico, esse processo do espírito aparece na concepção
do ato trágico, no prólogo a Maria Madalena. O ato de ju-
dith é denominado aqui "trágico", "isto é, em si um ato neces-
sário em função da meta da história universal, mas ao mesmo
tempo aniquilador do indivíduo encarregado de sua execu-
ção, porque infringe parcialmente a lei éticà>15.Não é por
acaso que essa frase se encontra justamente no prefácio que
pretende justificar o "drama burguês" [bürgerliches Trauers-
piel]. Ambos os pontos indicam que Hebbel está no cami-
nho que leva do idealismo ao historicismo sociológico.
Como demonstra o esboço de uma tragédia sobre Napoleão,
até mesmo o termo "isolamento", que Hebbel usa como con-
ceito fundamental em sua interpretação do trágico, em lugar
de "particularização" ou "principiam individuationis", tem
um sentido social concreto que acompanha o sentido metafí-
sico. Em 1838, Hebbel escreve em seu diário que o erro de
Napoleão está no "fato de ele ter confiança no poder", de
conseguir realizar "tudo por si mesmo, por meio de sua pró-
pria pessoa", Esse erro é "inteiramente baseado em sua gran-
de individualidade e, em todo caso, é o erro de um deus".
Mas Hebbel desloca decisivamente essa característica, que
também poderia ser a de Holoferne, para a sociologia históri-
ca ao acrescentar que esse erro é "o bastante para arruiná-lo",
"especialmente em nosso tempo, quando o indivíduo vale
menos que a massa''J''.

NIETZSCHE

Qem nunca experimentou a necessidade de, ao mesmo
tempo, olhar e ansiar por algo além do olhar dificil-

mente Imaginará como esses dois processos subsistem lado a
lado e são sentidos lado a lado, de modo claro e definido,
quando se faz uma consideração do mito trágico. Mas o verda-
deiro espectador estético confirmará que, entre os efeitos ca-
racterísticos da tragédia, essa coexistência é o mais notável.
Agora transponha esse fenômeno do espectador estético para
um processo análogo no artista trágico, e você entenderá a gê-
nese do mito trágico. Ele compartilha com a esfera da arte apo-
línea o prazer total na aparência e no olhar, mas ao mesmo
tempo nega esse prazer e encontra uma satisfação ainda mais
elevada no aniquilamento do mundo visível da aparência. 1

o nascimento da tragédia (1870-71) tem como pathos a rejei-
ção da doutrina da resignação de Schopenhauer, mas o seu
texto é marcado até nos mínimos detalhes pelo sistema desse
filósofo. Embora no ponto decisivo o modelo de Schope-
nhauer certamente apareça apenas como algo negativo, ele se
revela não só na interpretação da música, como também na
do processo trágico, e ainda nos dois conceitos fundamentais
desse escrito de juventude de Nietzsche. Os conceitos de
Schopenhauer de "vontade" e "representação" podem ser vis-
tos como antepassados dos dois princípios artísticos nietzs-
chianos, o "dionisíaco" e o "apolíneo". Nietzsche reencontra
o ímpeto cego original do conceito de vontade no mundo
dionisíaco da embriaguez, e a visibilidade e o autoconheci-
mento do conceito de representação no mundo apolíneo do
sonho e da imagem, cujo imperativo para os homens é: "Co- 67
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nhece-te a ti rnesrno.Y Assim, os conceitos metafísicos de
Schopenhauer tornaram-se estéticos, da mesma maneira que
a metafísica enquanto tal aparece, na obra de Nietzsche,
como estética: ''A existência e o mundo justificados apenas
como fenômenos estéticos." Daí sua exigência de esclarecer o
mito trágico a partir da esfera estética.f De fato a exegese que
Nietzsche faz do trágico parece ser proveniente de sua inter-
pretação da tragédia ática, entendida como a conciliação dos
dois princípios artísticos que, nos períodos anteriores da arte
grega, encontravam-se permanentemente em conflito, como
"o coro dionisíaco que sempre desemboca em um mundo
apolíneo da irnagern'". Ao mesmo tempo, a interpretação de
Nietzsche repete com maior precisão, mesmo que inversa-
mente, a imagem que Schopenhauer esboçou do processo
trágico. Se Schopenhauer via os poderes conflitantes da tra-
gédia como manifestações da vontade, Nietzsche afirma que,
até Eurípides, Dioniso "nunca deixou de ser o herói trágico, e
todas as figuras famosas do palco grego, Prometeu, Édipo e
assim por diante, são apenas máscaras daquele herói original,
Dioniso'". Esse seu destino, de ser esfacelado, transmitido no
mito e celebrado de maneira renovada em cada tragédia, é
compreendido por Nietzsche como símbolo da individua-
ção, de modo que é possível ver no herói trágico "o deus que
experimenta em si o sofrimento da individuação'", O desti-
no de Dioniso corresponde, em Schopenhauer, à sorte que
está reservada à vontade na tragédia: os indivíduos em que ela
aparece dilaceram a si mesmos. É justamente nessa corres-
pondência que se mostra, de modo especialmente claro, a afi-
nidade entre o conceito de "apolíneo" em Nietzsche e o de
"representação" em Schopenhauer. Enquanto para Schope-
nhauer a vontade se objetiva em seu grau mais elevado na
encenação trágica [Trauerspie~*, Nietzsche caracteriza o diá-
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* O termo Trauerspiel será traduzido, na segunda parte do livro, por
"drama barroco", levando-se em conta a referência a Walter Benjamin
(Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origens do drama barroco alemão]) °

logo dramático como "objetivação de um estado dionisíaco".
Tanto no conceito de apolíneo quanto no de representação, a
individuação se contrapõe ao uno-original (o dionisíaco ou a
vontade). Mas essa comparação também traz à tona, simulta-
neamente, a diferença decisiva entre a concepção de Nietzs-
che e a de Schopenhauer. Em Schopenhauer, a vontade supri-
me a si mesma, por meio do processo trágico em que suas
manifestações se dilaceram, tendo como efeito no espectador
o abandono de si, a resignação graças ao conhecimento. Para
Nietzsche, por sua vez, o dionisíaco irrompe de seu despeda-
çamento na individuação justamente como um poder indes-
trutível, que constitui então a "consolação metafísicà' ofere-
cida pela tragédia. Em contraposição à dialética negativa de
Schopenhauer, encontra-se em Nietzsche uma dialética posi-
tiva, que lembra a interpretação de Schelling nas Cartas. En-
quanto a vontade nega a si mesma em sua objetivação ao se
mostrar, o dionisíaco se afirma justamente na medida em
que, a despeito de seu prazer na aparência apolínea que cons-
titui a sua objetivação, nega esse prazer e essa aparência,
criando um prazer mais elevado a partir do aniquilamento do
mundo visível da aparência. Assim, a arte não é mais o espe-
lho claro em que o mundo da individuação expressa o juízo
sobre a vontade, mas um signo de que a individuação repre-
senta tanto "o fundamento primordial do mal" quanto "a espe-
rança alegre de que o feitiço da individuação possa ser quebra-
do" - "o pressentimento de uma unidade restabelecida'".

Apenas aqui, onde o termo aparece no contexto da filosofia de
Schopenhauer, optou-se por "encenação trágica'. (N.T.)
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1,_ SIMMEL

Em contraste com uma fatalidade triste ou que destrói a
partir de fora, designamos como fatalidade trágica o se-

guinte: que as forças aniquiladoras voltadas para um ser origi-
nam-se precisamente das camadas mais profundas desse mes-
mo ser, e com sua destruição cumpre-se um destino que está
ancorado nesse mesmo ser e constitui, por assim dizer, o de-
senvolvimento lógico justamente da estrutura com a qual o
ser construiu sua própria positividade.1

Se o trágico aparece no sistema metafísico e estético do idea-
lismo alemão como seu processo dialético central, os filósofos
da era pós-idealista o deslocam para a dialética dos conceitos
e representações em nome dos quais revogam o pensamento
sistemático. Em Kierkegaard, são os estágios da existência
que não podem mais ser alinhados sistematicamente em um
pensamento; em Nietzsche, é a esfera do estético. Na obra de
Georg Simmel, o conceito de trágico surge em conexão com
o de vida. O mesmo se aplica a Dilthey, que em seu esboço
A consciência histórica e as concepções de mundo, publicado
postumamente em 1931, faz a seguinte anotação, sob o título
"Ponto fundamental da tragicidade": "Pensamento: relação
de componentes. Isso em oposição ao conceito de vida do
todo. Mas a tragicidade reside no fato de que só podemos ter
esse conceito de vida sob essa forma.'? Diversas vezes, talvez
independentemente de Dilthey, Simmel demonstrou a dialé-
tica trágica segundo a qual a vida só pode ser apreendida na
forma em que não é mais apreendida como vida. Nessas
demonstrações, ele usa exemplos extraídos de situações con-

70 eretas da vida, na qual o fator do conceito é substituído por

outros fatores, tanto os necessários quanto os contrários à
vida. É nessa dialética trágica que se baseia o ensaio de 1912
"O conceito e a tragédia da cultura", Esse ensaio tem como
ponto de partida o espírito como que modificado, transfor-
mado em objeto, que "se opõe à vitalidade torrencial, à res-
ponsabilidade autônoma, às tensões cambiantes da alma sub-
jetiva. Como espírito, ele está ligado da maneira mais íntima
ao espírito, mas precisamente por isso vivencia inúmeras tra-
gédias nessa profunda oposição formal: entre a vida subjetiva,
que é infatigável mas finita do ponto de vista temporal, e seus
conteúdos, que, uma vez criados, são imutáveis mas válidos
de modo aternporal."? Muitas vezes, é "como se a mobilidade
produtiva da alma morresse em função de sua própria produ-
ção'". E "assim surge a situação trágica em que a cultura, já
em seus primeiros momentos de existência, engloba efetiva-
mente a forma de seu conteúdo que está determinada, como
por uma necessidade imanente, a desviar, onerar, tornar infa-
tigável e conflitante a sua essência mais íntima: o caminho da
alma, de si mesma, enquanto incompleta, para si mesma, en-
quanto cornpleta'". Simmel vê da mesma maneira, em seu
diário, o "fenômeno trágico fundamental" do matrimônio,
uma vez que "a vida cria para si uma forma que, embora lhe
seja indispensável, pelo mero fato de ser forma vai contra a
mobilidade e a individualidade da vida'". Esse conceito vital
de individualidade retoma em outra frase de seu diário, que
tem por objeto a tragicidade do amor: "O amor só é desperta-
do na individualidade e se despedaça na insuperabilidade da
individualidade."? Uma passagem mais adiante designa
como "a grande e autêntica tragicidade da ética: quando não
se tem o direito àquilo que se tem como obrigação'". Aqui, o
conceito central da filosofia de Simmel já foi abandonado, e
o trágico foi elevado acima da idéia fundamental que acaba
retomando, na era pós-idealista, a reivindicação de totalidade
do pensamento sistemático sobrepujado, contra o qual aque-
la idéia inicialmente se insurgiu. Foram justamente o discutí-
vel caráter vago e sem conteúdo de seu conceito de vida e a
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forma dialética de seu pensamento (forma devida a Hegel)
que permitiram a Simmel uma visão do fenômeno do trági-
co, o que fica claro já no texto citado inicialmente, disposto
quase acidentalmente no ensaio "O conceito e a tragédia da
cultura". Essa visão torna possível não só compreender como
trágicos os diversos fenômenos trágicos em sua estrutura co-
mum, como também preservar a sua particularidade. Assim
como Goethe e Kierkegaard fizeram antes dele, mas de um
modo mais legítimo, Simmel viu o trágico a partir de um
ponto de vista que, embora ainda faça parte da representação
humana, não se refere a nada além do próprio trágico. Apesar
de sua formulação lingüística, a concepção do trágico em
Simmel é de fato a única em que se pode basear uma interpre-
tação que pretenda encontrar, nas tragédias, configurações do
trágico, e não a imagem refletida de seus próprios filosofemas.

SCHELER.

Trágica é o "conflito" que reina nos valores positivos e
nos seus próprios portadores .... No sentido mais mar-

cante, há trágico ... quando uma mesma força permite a uma
coisa a realizaçãode um valor altamente positivo (de si mesma
ou de uma outra coisa), e no decorrer do processo de tal reali-
zação torna-se a causa do aniquilamento dessa mesma coisa
como portadora de valor.1

A interpretação de Scheler do trágico no ensaio "Sobre o fe-
nômeno do trágico" (1915), embora deixe transparecer a in-
fluência da análise de Simmel, já se encontrava no contexto
do livro, publicado em 1913, Oflrmalismo na ética e a ética
de valor material (com referência especial à ética de lmmanuel
Kant). O principal objetivo desse livro é superar fenomeno-
logicamente o sistema kantiano no campo da ética. Em seu
ponto de partida, ele ainda remete à filosofia da vida; no en-
tanto censura Kant por ter pretendido que a vida "não consti-
tui de modo algum um fenômeno fundamental'V Justamen-
te porque a "vida", enquanto uno indivisível, constitui um
fenômeno fundamental, a fenomenologia considera que sua
tarefa é a de demolir as barreiras entre sujeito e objeto. Assim,
Scheler também quer superar a diferença que a filosofia críti-
ca estabeleceu entre o mundo a priori do formal e o mundo
da matéria. Para fundamentar uma ética que é ao mesmo
tempo material e apriori, Scheler esboça como sua base uma
fenomenologia das qualidades de valor, que segundo ele, ma-
nifestam "um âmbito próprio de objetos".3 O ponto mais im-
portante dessa fenomenologia é a aceitação de valores positi-
vos e negativos, assim como de valores superiores e inferiores, 73
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cuja existência deve se localizar "na essência dos valores".
Com isso também ganha forma o fundamento para a inter-
pretação do trágico em Scheler. Nos sistemas do idealismo, o
trágico aparece como o processo dialético do auto-aniquila-
mento, ou da auroconfirmação por meio do auto-aniquilamen-
to - processo experimentado pelo valor superior de cada sis-
tema: a liberdade de Schelling, a idéia divina de Solger, a von-
tade de Schopenhauer ou o princípio do dionisíaco de
Nietzsche. Como a fenomenologia de Scheler, por sua vez,
não admite mais um valor superior, apenas diferencia os valo-
res positivos e negativos, superiores e inferiores, o trágico se
mostra como conflito entre valores positivos e negativos e, no
caso ideal, entre valores de grau igualmente elevado." Em um
esquema que corresponde à estrutura triádica de Vischer, na
qual o opositor da moralidade subjetiva aparece primeiro
como [atum, em seguida como justiça e, finalmente, como
totalidade das verdades morais, fundando a forma mais pura
da tragicidade [Tragik], Scheler também estabelece uma gra-
dação dos fenômenos trágicos, que só é concluída ao ultra-
passar a identidade elevada dos valores em conflito. Essa con-
clusão ocorre "quando uma mesma força permite a uma coisa
a realização de um valor altamente positivo", e justamente
por meio de tal processo "torna-se a causa do aniquilamento
dessa mesma coisa como portadora de valor". Ao estabelecer
um mundo autônomo dos valores e da diferenciação fenome-
nológica desses valores, Scheler chega a uma estrutura dialéti-
ca do trágico como a que aparece em Schelling e Hegel e que,
em Simmel, é despida de sua última roupagem conceitual. O
fato de a concepção do trágico em Scheler se enraizar na ética
material do valor não prejudica a sua validade, uma vez que
todo o trágico sem dúvida - como Scheler defende inicial-
mente - move-se "na esfera de valores e relações de valo-
res".5 Por outro lado, essa ética dos valores não alcança ne-
nhum conhecimento novo acerca do trágico, expressando
apenas algo já implícito em todas as definições anteriores, e
que é tematizado em outro contexto, a saber, na fundamenta-74

ção de uma ética fenomenológica. Scheler também demons-
tra perfeitamente que reconheceu a estrutura do trágico ao
formular uma idéia em que, abandonando a terminologia da
ética do valor, oferece um modelo mitológico de todos os ca-
minhos trágicos, ao considerar o vôo de Ícaro trágico, pois
quanto mais ele se aproxima do sol, mais se derrete a cera que

fixa suas asas.6
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Transição

Filosofia da história da tragédia
e análise do trágico

A própria história da filosofia do trágico não está livre de tra-
gicidade. Ela é como o vôo de Ícaro: quanto mais o pensa-
mento se aproxima do conceito geral, menos se fixa a ele o
elemento substancial que deve impulsioná-lo para o alto. Ao
atingir a altitude da qual pode examinar a estrutura do trági-
co, o pensamento desaba, sem forças. Quando uma filosofia,
como filosofia do trágico, torna-se mais do que o reconheci-
mento da dialética a que seus conceitos fundamentais se asso-
ciam, quando tal filosofia não concebe mais a sua própria tra-
gicidade, ela deixa de ser filosofia. Portanto, parece que a filo-
sofia não é capaz de apreender o trágico - ou então que não
existe o trágico.

Walter Benjamin chegou a essa mesma conclusão. Seu
trabalho sobre a Origem do drama barroco alemão constitui
uma resposta à crise em que se encontrava a problematização
do trágico na virada do século, com Volkelt e Scheler. Embo-
ra Benjamin renuncie ao conceito geral de trágico, o cami-
nho que ele toma não leva de volta a Aristóteles. 1 Pois Benja-
min não substitui a filosofia do trágico pela poética, mas pela
filosofia da história da tragédia. O método de Benjamin é
filosofia, porque pretende conhecer a idéia e não a lei formal
da poesia trágica, mas essa filosofia se recusa a ver a idéia da
tragédia em um trágico em si, em algo que não esteja ligado
nem a uma situação histórica, nem necessariamente à forma
da tragédia, à arte em geral. A idéia, como define a introdu-
ção da teoria do conhecimento de Benjamin, não é um uni-
versal que contém o particular, nem um conceito a que os
fenômenos devem ser subsumidos, e sim a "ordenação virtual
objetiva" deles, sua "configuração". 2 Benjamin não chega a 77
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essa renúncia do conceito geral do trágico simplesmente atra-
vés do método da filosofia da história, mas também por meio
de seu objeto: o drama barroco [Trauerspie~. Definir a idéia
desse gênero é a meta de seu livro, e é a serviço dessa meta que
está a descrição da tragédia ática, concebida como a contra-
imagem do drama barroco:

o conceito de sacrifício em Benjamin também tem em co-
mum com essas concepções do trágico a sua estrutura dialéti-
ca. Na interpretação de Benjamin, devemos chamar de rrági-

renega esse conteúdo, ele permanece sem fal~ ~o heróoio'00

Quanto maior a discrepância entre a palavra tragica e a situa-
ção - que não deve mais ser chamada de trágica quan~o não
há discrepância -, tanto maior a certeza de que o herói esca-
pou dos estatutos antigos. Quando afinal eles o incluem, ele
lhes lança apenas a sombra muda de seu ser, aquele seu eu
como sacrifício, enquanto a alma se salva, passando para a
palavra de uma comunidade distante?

A poesia trágica se baseia na idéia de sacrifício. Mas no que diz
respeito à sua vítima - o herói - o sacrifício trágico é dife-
rente de qualquer outro, sendo ao mesmo tempo um primeiro
e um último sacrifício. Último no sentido de oferecer sacrifí-
cio a deuses que estão preservando um direito antigo; primei-
ro no sentido da ação representativa em que se anunciam no-
vos conteúdos da vida do povo. Essesconteúdos são diferentes
dos antigos aprisionamentos que levavam à morte, pois não
remetem a uma ordem superior, mas à própria vida do herói;
e eles o aniquilam porque são inadequados à vontade indivi-
dual e só trazem prosperidade para a vida da comunidade de
um povo ainda por nascer.A morte trágica tem o duplo signi-
ficado de enfraquecer o velho direito dos olímpicos e, como
principiadora de uma nova colheita da humanidade, oferecer
o herói em sacrifício ao deus desconhecido.3

Para Benjamin, a idéia da tragédia constitui-se a partir dos
fatores do sacrifício, da ausência de palavras e do agon. Mas
por "tragédià' ele entende apenas a tragédia dos gregos, cujo
"confronto com a ordem demoníaca do mundo ... confere à
poesia trágica sua marca em termos de uma filosofia da his-
tória'".

Nada seria mais alheio às intenções de Benjamin do que
querer determinar, na configuração desses fatores, aquele que
produz pela primeira vez a poesia trágica, e a partir do qual se
poderia extrair, então, um conceito geral de trágico. Entre-
tanto, não se deve deixar de notar que a análise benjaminiana
do sacrifício está intimamente ligada às exposições efetuadas
por Hõlderlin no Fundamento para Empédocles e no ensaio
Sobre o devir no perecer.' por Hegel, no exemplo de Sócrates; e
por Hebbel, no prefácio de Maria Madalena.t'' Hegel escreve:

Na imagem que Benjamin propõe da tragédia, associam-se
ao sacrifício mais dois fatores, considerados dramaturgica-
mente como correlatos do sacrifício na construção da ação e
no caráter do herói. Benjamin escreve que a atuação trágica
expõe em seus personagens uma "opressão muda" e que, en-
tre os espectadores, "essa atuação se consuma na contestação
muda do agon".4 O fator agonístico já aparece na "derivação
hipotética tomado pelo processo trágico na corrida de sacrifí-
cio em torno da thymele", e retoma no fato de que "os jogos
teatrais áticos ocorriam em forma de disputas'l.? Mas a falta
de palavras do herói, da qual Benjamin já tratara no ensaio
anterior "Destino e caráter" ,6 está baseada em sua relação
com a comunidade pela qual ele se sacrifica:

o destino de Sócrates é .,. autenticamente trágico.... O prin-
cípio do mundo grego ainda não podia suportar o princípio
da reflexão subjetiva; então esse segundo princípio apareceu
como algo hostil e destrutivo. Assim, o povo ateniense era não
só autorizado, mas obrigado a reagir contra isso segundo as
suas leis; portanto, eles consideravam o princípio da reflexão
subjetiva como crime. Essa é a posição dos heróis na história
universal em toda parte; por meio deles ergue-se um novo
mundo.11

O conteúdo das ações heróicas pertence à comunidade do
mesmo modo que a língua. Como a comunidade de um povo

o
,!ti
Uo

°Vi
C
!ti

F

I1

I

79



o
"~
Ol
'''l~
o
Q).o
o
VI

O
o;;:;

VI
Cu.J

80

cas as seguintes situações: quando a emancipação em relação
ao "direito antigo" só pode ocorrer caso ele seja venerado no-
vamente; quando a libertação de "sentenças de morte" acaba
exigindo como prêmio a própria morte; quando os "novos
conteúdos da vida do povo" demandam para sua realização o
indivíduo como herói, mas precisam aniquilá-lo, já que são
"inadequados à vontade individual". De fato, Benjamin não
quis concluir, a partir dessa estrutura dialética do sacrifício na
tragédia grega, que havia uma essência dialética do trágico
em geral, mas essa dialética não lhe passou despercebida.
Tudo indica que Benjamin - como fez Hegel no escrito so-
bre o "Espírito do cristianismo'l'ê-c- alia a gênese do trágico à
gênese da dialética, ainda que não utilize essa terminologia. A
passagem já citada sobre a caracterização da poesia trágica em
termos de filosofia da história assim prossegue:

o trágico está para o demoníaco assim como o paradoxo [é
assim que Benjamin designa o dialético] está para a ambigüi-
dade. Em todos os paradoxos da tragédia - no sacrifício que,
obedecendo a estatutos antigos, institui novos; na morte que
é expiação e no entanto só leva o eu; no desfecho que decreta
a vitória do homem e também do deus - a ambigüidade,
estigma dos demônios, encontra-se em declínio.13

Se em Benjamin o paradoxo liberta da ambigüidade, em He-
gel é a dialética que liberta do dualismo exigido pela lei obje-
tiva. Justamente pela grande proximidade de seus pensamen-
tos, essa diferença entre Benjamin e Hegel é especialmente
relevante. E o fato de Hegel pensar sobretudo na Antígona e
Benjamin, no Édipo não explica satisfatoriamente essa dife-
rença. Tudo indica que há uma motivação histórica para a
circunstância de Benjamin não considerar, como faz Hegel, o
herói trágico em luta não contra uma lei criada pelo homem,
mas contra um poder demoníaco. As definições de trágico
dadas por Hegel, nos escritos sobre o "Direito natural" e so-
bre o "Espírito do cristianismo" são dirigidas contra os rema-
nescentes do Esclarecimento [Aufklarung] racionalista. Ben-

jamin, por sua vez, advoga justamente em favor do novo Es-
clarecimento que se ergue contra o irracionalismo dos séculos
XIX e XX e sua rendição ao mito. Segundo Benjamin, esse
novo Esclarecimento é defendido na Dialética do Esclareci-
mento de Max Horkheimer e Theodor W Adorno, assim
como no Princípio da esperança de Bloch, cujos comentários
sobre a "morte como cinzel na tragédia" remetem, não por
acaso, à obra de Walter Benjamin.14

Embora a visão baseada na filosofia da história (cuja
convicção de que o trágico é condicionado historicamente
permite que se renuncie a seu conceito geral e atemporal) não
possa escapar da interpretação histórica, ela não perde o seu
significado para a compreensão das formas históricas da tra-
gédia e do drama barroco. Nem suas reservas acerca da filoso-
fia do trágico a que ela deve o seu sutgimento são invalidadas
por isso. Tampouco depõe contra essa visão o fato de ela
compartilhar da estrutura dialética que perpassa todas as
definições do trágico, de Schelling a Scheler, como seu único
traço constante. Mas a necessidade da limitação histórica do
trágico à tragédia ática torna-se duvidosa, uma vez que o
próprio Benjamin - que não só renuncia ao conceito geral
de trágico, como também acredita que pode descartar toda a
teoria da tragédia do idealismo alemão, por ser baseada erro-
neamente nos conceitos de culpa e expiaçâo+' - depara-se
com o fator do dialético em sua interpretação dada a partir da
filosofia da história. É esse fator dialético que expõe o deno-
minador comum das diversas definições idealistas e pós-idea-
listas do trágico e, com isso, constitui uma possível base para
o seu conceito geral. Isso não é evidente na obra de Benjamin
sobretudo porque seu objeto é o drama barroco. Quando vai
além do período antigo e do barroco, ele pode se restringir às
formas tardias desse gênero, como elas aparecem, por exem-
plo, no Sturm und Drang, ou na Noiva de Messina de Schiller,
sem ter que incluir em sua consideração tragédias como De-
métrio, também de Schiller, e Pedra, de Racine.
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Mas o significado do fator dialético para o conceito de
trágico resulta, também, do fato de que o trágico já é percep-
tível mesmo quando não há menção a ele, mas apenas à tra-
gédia como obra de arte concreta: na Poética de Aristóteles e
nas obras de seus discípulos. Em busca do tipo de ação mais
apropriado para despertar medo e compaixão, Aristóteles

chega à exigência de que a peripécia ocorre em conseqüência
não de censuras morais, mas sim da grave transgressão de
uma pessoa "de qualidade mediana, ou antes melhor do que
pior"!". Neste caso, assim como a culpa deve provir de uma
virtude relativa (pois o infortúnio do herói realmente virtuo-
so não desperta, segundo Aristóteles, medo e compaixão, mas
desgosto), outro capítulo da Poética destaca especialmente a
dialética de ódio e amor, mais uma vez com base em uma
reflexão sobre o efeito trágico. Acontecimentos dolorosos po-
dem ser considerados terríveis e tocantes no mais alto grau
quando ocorrem em relações de afeto, "quando por exemplo
um irmão mata um irmão ou a mãe mata o filho ... ")7. É o
mesmo argumento que leva Lessing a passar do efeito para a
estrutura dialética do trágico, quando pergunta, na Drama-
turgia de Hamburgo: "Por que um poeta não deveria ser livre
para intensificar ao máximo nossa compaixão por uma mãe
tão delicada, para fazer com que ela se torne infeliz por meio
de sua própria rernurar"!" Por fim, formulações desse tipo
aparecem também em Schiller, embora ele permaneça fiel a
Aristóteles, diferentemente de seus contemporâneos, procu-
rando conceber a tragédia a partir de seu efeito. Assim, no
ensaio "Sobre a arte trágica", ao enumerar as diversas formas
do comovente, ele afirma: "Esse gênero de comovente ainda
é superado por aquele em que a causa do infortúnio não
apenas não contradiz a moralidade, como também só é pos-
sível por meio da rnoralidade."!" E no caderno de estudos
para o Demétrio encontra-se esta frase lapidar: "Quando deve
haver infortúnio, mesmo o bem deve causar algum dano."2o
O surgimento da dialética na poética pré-filosófica da tragé-
dia é tão notável quanto o fato de que a dialética parece pre-

servada das diferenças essenciais indicadas pelas concepções
do efeito trágico em seus diversos representantes - Aristóte-

les, Lessing e Schiller.
Assim, a estrutura dialética do trágico não permanece

restrita ao ponto de vista filosófico; ela também é conhecida
do ponto de vista dramatúrgico, ou daquele fundamentado
na filosofia da história, embora quase sempre com uma parti-
cularização conceitual, de modo que não se considera a dialé-
tica como trágica. Apesar disso, ela deve valer como critério
para as definições do trágico. Não há dúvida de que, entre os
pensadores de menor importância que se dedicaram com
grande paixão a esse problema no século XIX, a maioria estava
no caminhei certo, mesmo que suas teorias do trágico nor-
malmente não pudessem ser separadas de uma concepção de
mundo "pantrágicà', mais autobiográfica do que filosófica.
Uma frase do livro O trágico como lei universal e o humor como
forma estética do metafísico, de Julius Bahnsen, pode servir
como exemplo: "No trágico, torna-se evidente a auto divisão
incondicionalmente irreconciliável do cerne de todos os se-
res"." Um outro autor, Eleutheropulos, define o trágico
como a "negação da vida por necessidade internà'22. Mais
importante que a unilateralidade de tais definições (traço que
também marca os filósofos e este tas mais influentes) é o fato
de o fator dialético passar despercebido, como na definição
de J.H. Kirchmann: o trágico é "o dedínio do sublime'T',
Essa definição só poderia ser salva se acrescentássemos que o
dedínio do sublime é causado por sua própria sublimidade,
ou que o homem de fato não pode viver sem o sublime, e no
entanto tem de anular o sublime justamente por meio da sua
vida, por meio da realização do próprio sublime.

Apesar da ubiqüidade do fator dialético, que não é afeta-
da nem por fronteiras históricas ou metodológicas, devemos
considerar que a estética do idealismo alemão e também do
período posterior se recusou rigorosamente a deslocar o ele-
mento dialético para o centro da consideração do trágico.
Um dos ~otivos para isso, mas não o único, é que a preocu-
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pação primordial dos pensadores mais significativos, como
Schelling, Hegel, Hõlderlin, mas também Solger e Schope-
nhauer, não era definir o trágico, mas eles se depararam, no
âmbito de suas filosofias, com um fenômeno a que denomi-
naram o "trágico", embora fosse um trágico: a concreção do
trágico no pensamento de cada um deles. A timidez diante da
concepção dialética do trágico também resulta de que ela não
é de modo algum suficiente, de que ela não é reversível. Se o
trágico fosse o declínio do sublime, então seria sempre trági-
co quando o sublime acaba. Mas, como nem toda dialética é
trágica, o trágico teria que ser reconhecido como uma deter-
minada forma da dialética em um determinado espaço, so-
bretudo por meio da diferenciação em relação a seus concei-
tos opostos, que são igualmente estruturados de modo dialé-
tico: o cômico, a ironia, o humor.é" Essa tarefa fica reservada
para um estudo posterior. De uma maneira ainda mais deci-
siva, a timidez mencionada antes poderia ser motivada pelo
fato de que não é possível reduzir ao conceito lógico de dialé-
tica um fenômeno como o trágico, ao qual se deve o mais alto
estágio da poesia, e que muitas vezes foi concebido como
sendo intimamente ligado ao significado da existência. No
entanto, esse significado tem que ser constantemente redefi-
nido na análise das tragédias singulares, enquanto as defini-
ções do trágico desde Schelling dirigem-se sempre para a sig-
nificação especial do filósofo, para o seu projeto metafísico.
Nesse sentido, a filosofia do trágico concorda com a poesia
trágica: em vez de se falar da definição do trágico por Schope-
nhauer, seria o caso de se falar da tragicidade schopenhaueria-
na - do mesmo modo que se fala de uma tragicidade shakes-
peareana.

Mas a partir daí, como a partir da crise na concepção do
trágico na era pós-idealista, chega-se apenas a uma conclusão:
não existe o trágico, pelo menos não como essência. O trágico
é um modus, um modo determinado de aniquilamento imi-
nente ou consumado, é justamente o modo dialético. É trági-
co apenas o declínio que ocorre a partir da unidade dos opos-

tos, a partir da transformação de algo em seu oposto, a partir
da autodivisão. Mas também só é trágico o declínio de algo
que não pode declinar, algo cujo desaparecimento deixa uma
ferida incurável. Pois a contradição trágica não pode ser su-
primida em uma esfera de ordem superior - seja imanente
ou transcendente. Se for esse o caso, ou o aniquilamento tem
como objeto algo de insignificante, que como tal escapa à
tragicidade e se manifesta no cômico, ou a tragicidade é supe-
rada no humor, suplantada na ironia, ultrapassada na cren-
ça. Mais do que qualquer outro, foi Kierkegaard quem re-
fletiu sobre isso; a partir de suas obras, principalmente os
Estágios do caminho da vida e o Pós-escrito não-científico, é
possível obter uma teoria válida do trágico e de seus conceitos
opostos.

Nas páginas seguintes não se pode tratar de tudo isso. O
que se tenta é fortalecer, com o exemplo de oito tragédias, a
tese da estrutura dialética do trágico, do trágico como uma
modalidade dialética. No entanto, o fortalecimento de uma
tese não é uma prova, mas um teste. O olhar dirigido para
essas tragédias procura a sua construção dialética. O sinal de
que essa visão é correta não está no fato de encontrar essa
construção, mas no aprofundamento da compreensão das
tragédias. Certamente as oito considerações não são interpre-
tações, mas somente análises, e na verdade análises do trágico
nessas peças, muitas vezes só da tragicidade de uma única
figura. Essas análises também não questionam nada além da
obra. Elas não pressupõem um conceito de trágico com con-
teúdo determinado, como por exemplo o conceito hegeliano
do conflito de dois representantes do direito, tampouco per-
guntam por um "conteúdo" que não esteja explícito na obra:
pela intenção do poeta ou pelo sentido do poema.

Assim, como o conceito de trágico se ergue desastrosa-
mente da concretude dos problemas filosóficos até as alturas
da abstração, é preciso que ele baixe até o nível mais concreto
das tragédias, caso deva ser salvo. Esse nível mais concreto é a
ação. Justamente na reflexão sobre o trágico a ação é menos-
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prezada. E no entanto ela é o constituinte mais importante
do drama, que aliás deve seu nome à palavra grega para ação.
A validade da concepção dialética do trágico será reconhecida
se for possível considerar até o mais tênue dos momentos da
ação, em sua relação com a estrutura trágica, percebendo a
obra como um todo sem lacunas.

As oito análises são apenas exemplos. Sua escolha seguiu
diversos pontos de vista. Elas deviam ser representativas das
quatro grandes épocas da poesia trágica: o tempo dos trage-
diógrafos gregos, o período barroco na Espanha, Inglaterra e
Alemanha, o classicismo francês e a época de Goethe. Foram
levadas em consideração possíveis correlações, por exemplo
entre Calderón e Sófocles, assim como preconceiros, como
em Shakespeare e Gryphius, ou então a acuidade trágica: daí
a escolha da primeira obra de Kleist e da última de Schiller.



SÓFOCLES

Édipo Rei

O trágico perpassa a tessitura de Édipo Rei como em ne-
nhuma outra peça. Seja qual for a passagem do desti-

no do herói em que se fixe a atenção, nela se encontra aquela
unidade de salvação e aniquilamento que constitui um traço
fundamental de todo trágico. Pois não é o aniquilamento que
é trágico, mas o fato de a salvação tornar-se aniquilamento;
não é no declínio do herói que se cumpre a tragicidade, mas
no fato de o homem sucumbir no caminho que tomou justa-
mente para fugir da ruína. Essa experiência fundamental do
herói, que se confirma a cada um de seus passos, acaba por
remeter a uma outra experiência: a de que é apenas no final
do caminho para a ruína que estão a salvação e a redenção.

Entre as personagens do drama de Sófocles não figuram
deuses, como ainda ocorria no caso de Ésquilo. No entanto
eles têm participação no que acontece. A liberdade nem é
inteiramente concedida ao herói, nem negada por completo.
Édipo diz: " ... tudo quero fazer. Mas é do deus/ Que nos vem
a salvação ou a ruína."l Mas não é trágico que o homem seja
levado pela divindade a experimentar o terrível, e sim que o
terrível aconteça por meio do fazer humano. Tão importante
para a tragédia quanto o poder tácito da divindade sobre o
que acontece é a intervenção do deus no fazer humano, soli-
citada pelo próprio homem e expressa em palavras através do
oráculo.

No decorrer da ação de Édipo, o oráculo fala três vezes:
primeiro para Laio, depois para seu filho e finalmente para
Creonte, que é incumbido por Édipo de consultá-lo. Por três
vezes o oráculo faz do saber divino um saber humano, e com
isso dirige por três vezes a ação dos homens, fazendo com que 89



o
.~
Ol

'li:!

~
o
~.o
o
V>

o.~
V>
C

UJ

90

eles próprios levem a cabo o que lhes fora imposto. Nessas
três passagens, a tragicidade se condensa na tessitura do enre-
do formando nós apertados, e só a partir desses três momen-
tos a tragicidade pode ser solucionada. Mas tais passagens
certamente não constituem os momentos principais na obra
de Sófocles. Sua "análise trágicà'2 só começa no último orácu-
lo. No entanto ela invoca ambos os oráculos anteriores ao
cumprir o que eles anunciavam, e aquilo que o grito de Édipo
exprime - ''Ai de mim! Tudo vem à tona claramente!"3-
sintetiza os três oráculos e constrói a partir deles seu destino.

nhecimenro não admite qualquer possibilidade de salvação.
Não existe salda possível para ele. Essa consciência sugere que
o rei deverá assassinar seu filho e, ao mesmo tempo, anuncia
que isso será em vão: trata-se de salvação e aniquilamento
unidos. O fato de Laio acreditar ou não no oráculo (jocasta
mais tarde escolherá o ceticismo) não muda sua situação: tan-
to a crença quanto a dúvida teriam de irnpedi-lo de decidir
pela morte de seu filho. No entanto, em vez de aceitar o dile-
ma trágico de não poder fazer aquilo que tem de fazer (e o
motivo para não fazer não é o mesmo que tem para fazê-lo),
Laio age como se soubesse que seu filho poderia matá-lo, e
não que ele vai matá-lo. Para escapar da tragicidade ele usa o
recurso menos trágico possível: a inconseqüência.? Mas essa
inconseqüência também não o leva à salvação, mas à perdi-
ção. Quando, anos mais tarde, Laio toma o caminho de Del-
fos, segundo Eurípides para saber do oráculo se seu filho esta-
va realmente morto - a incerteza segue a inconseqüência
-, na verdade ele vai ao encontro de seu filho e será morto
por ele na encruzilhada.

Da segunda vez, o oráculo fala ao jovem Édipo, que tinha
sido abandonado por seus pais nos desfiladeiros do monte
Citeron, salvo por um pastor e criado por Pólibo, rei de Co-
rinto, como filho. Quando, num banquete, um bêbado afir-
ma que ele não é filho de Pólibo e que o rei esconde a verda-
de, Édipo parte para Delfos. No entanto, em vez de lhe dizer
quem são seus pais, o oráculo revela algo horrível, algo que
tornava necessário justamente saber quem eram seus pais:
Édipo viria a ser o assassino de seu pai e o esposo de sua mãe.
Assim, a consulta do oráculo se transforma de salvadora em
aniquiladora: em vez de acabar com o desconhecimento acer-
ca dos pais, faz disso a causa dos acontecimentos terríveis por
vir. A situação em que o oráculo põe Édipo parece, em Sófo-

1

O oráculo de Laio, origem de toda a ação que se desenrola na
peça, é transmitido em versões diferentes." Segundo Esquilo,
o rei foi informado de que os tebanos só iriam sobreviver se
ele morresse sem filhos. Para gerar alguma descendência, ele
devia renunciar a ter descendentes, pois aqui o herdeiro, que
em outros casos salva a linhagem de extinção, causaria seu
desaparecimento. Desde o início está presente a dialética trá-
gica de salvação e aniquilamento. As versões de Sófocles e Eu-
rípides têm em comum o fato de que fora vaticinado ao rei
que seu filho iria assassiná-lo. Quem por ele foi gerado deve
aniquilá-lo; aquele a quem ele dera a vida deve tomar a sua. Já
antes de nascer Édipo encarna a unidade trágica de criação e
aniquilamento, semelhante àquela outra unidade que per-
passa a obra toda. Em Eurípides, o oráculo tem a forma da
advertência. Tomado pela embriaguez e pela cobiça, Laio
acaba gerando um filho e se tornando culpado-inocente. Para
se salvar, decide matar o filho, repetindo assim a tragicidade
do oráculo de modo inverso: toma a vida daquele a quem
dera a vida. Em Sófocles, o oráculo não aparece como adver-
tência, o que intensifica ainda mais sua tragicidade. Sem a
proibição prévia de gerar um filho, Laio fica sabendo que um
dia será morto por ele; ao contrário da advertência, esse co-

2
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eles, semelhante à de Laio. Aqui também não se trata de ad-
vertência em relação ao que poderia acontecer, mas de um
conhecimento prévio do que vai acontecer. A tragicidade é
intensificada, no caso de Édipo, não só porque o conteúdo
do oráculo é mais abrangente e aparece como um manda-
mento do deus (de modo que Édipo tem de querer, por te-
mor a deus, aquilo que não pode querer), mas também pelo
fato de que não é mais possível uma atitude estóica. Enquan-
to Laio fugia de seu assassino, Édipo foge de se tornar ele
mesmo um assassino. Ao contrário de seu pai, ele é obrigado
a agir porque precisa evitar sua própria ação. Assim, decide
não retomar a Corinto e tomar o caminho de Tebas. Mas a
fuga de seus supostos pais o conduz ao encontro de seu verda-
deiro pai. Pela primeira vez, nos acontecimentos de Édipo, ser
e aparência estão separados.f o que oferece à dialética trágica
um novo campo de atuação: o que era salvação no terreno da
aparência mostra-se, na prática, aniquilamento. Assim, pai'e
filho deparam-se face a face na encruzilhada dos três cami-
nhos, sem se conhecerem. O primeiro quer consultar o oráculo
a respeito do filho, o segundo o consultou a respeito do pai,
mas recebeu como resposta um presságio do qual agora foge,
e vem a cumpri-lo justamente no ato da fuga.

3

Para libertar Tebas da peste, Creonte recebe de Édipo a in-
cumbência de consultar o oráculo délfico - que fala, assim,
pela terceira vez. Este responde exigindo que o assassinato de
Laio seja vingado, o que, ao contrário dos outros dois orácu-
los, não expressa algo de horrível, mas promete a salvação por
meio da expiação de um horror passado. Aos tebanos, que se
voltam para Édipo porque ele os libertara uma vez da Esfinge
e assim tinha se tornado seu rei, ele parece se revelar nova-
mente o salvador; o temor de que os assassinos de Laio qui-
sessem matá-lo também faz Édipo pensar que, ao capturá-

los, iria salvar a si próprio. No entanto, logo que tem início a
investigação e Tirésias aponta o rei como "mancha de nossa
terra?", Édipo pressente que a salvação prometida esconde,
para ele, a semente do aniquilamento. A esperança de encon-
trar o assassino de Laio tem como contraponto o medo de
reconhecer a si mesmo como sendo esse assassino. No decor-
rer da investigação, tudo o que parece preservar o rei da salva-
ção que vai aniquilá-lo acaba se transformando em algo de
aniquilador. Assim, para constranger o vidente Tirésias, Io-
casta conta a história do oráculo de Laio, afirmando que ele
não foi assassinado pelo próprio filho, mas por ladrões na en-
cruzilhada. Em vez de tranqüilizar Édipo, essa história des-
perta nele o primeiro pressentimento de sua culpa. O mesmo
efeito tem a revelação do mensageiro de que Édipo não é fi-
lho de Pólibo e não precisa temer Corinto, pois lá o oráculo
não pode se confirmar - e nesse momento fica quase certo
para Édipo que ele já se confirmou. A última esperança de
Édipo reside no pastor, que foi o único a ver os assassinos e os
descreveu como ladrões, mas é o próprio pastor quem traz à
tona a terrível verdade. Na confissão do pastor, que tem de
ser arrancada por Édipo, retoma a: unidade trágica de salva-
ção e aniquilamento: Laio tinha, para salvar sua vida, conde-
nado à morte seu próprio filho; o pastor queria poupá-Io,
mas "salvou-o para a mais grave ignornínia'". O assassino que
Édipo procura é ele mesmo. O salvador de Tebas revela-se, ao
mesmo tempo, seu destruidor. Ele não é destruidor e também
salvador, mas é destruidor justamente como salvador: pois a
peste é a punição dos deuses pela recompensa que ele rece-
beu por seu feito salvador, ou seja, pela união incestuosa
com a rainha Jocasta. A argúcia que ele demonstrou ao de-
cifrar o enigma da esfinge, assim salvando Tebas, não lhe
permitiu reconhecer o homem que ele mesmo é, e o condu-
ziu para a catástrofe. A disputa entre Édipo e Tirésias, o cego
que vê e o vidente que é cego, termina com Édipo cegando a
si próprio: a visão dos olhos, que lhe ocultou o que precisaria
ter visto e que o cego Tirésias viu, não deve mais lhe mostrar o 93



94

que ele, tarde demais, seria sempre obrigado a ver a partir de
então.

Assim, os dois primeiros oráculos mostram-se, retrospectiva-
mente, como prefiguração do terceiro e decisivo, que Sófo-
eles põe no centro de sua tragédia. Tanto Laio quanto o jo-
vem Édipo tomam o caminho trágico entre Tebas e Delfos,
entre a cegueira humana e a revelação divina. Edipo encami-
nha-se para Delfos a fim de não se tornar um assassino, Laio a
fim de não ser assassinado, mas a estrada conduz um para a
morte, o outro para o assassinato; no caso do rei Edipo, essa
estrada se volta como que para dentro, como um caminho do
conhecimento. A errância épica da pré-hisrória é condensa-
da, na tragédia, em uma missão de reconhecimento dramáti-
co. O infortúnio não espera o rei como faz um estranho na
beira da estrada, mas encontra-se na meta de seu próprio co-
nhecimento. Assim, nos três destinos que compõem ao mes-
mo tempo um só destino, os oráculos marcam uma gradação
trágica, em que os elementos antagônicos ficam cada vez
mais ligados, a duplicidade sendo reduzida à unidade de
modo cada vez mais inexorável: Laio foge de seu assassino
pelo caminho que o leva ao encontro dele - o jovem Edipo
tenta escapar do ato mortal anunciado e comete esse ato em
sua fuga - o rei Édipo busca os assassinos de Laio, temendo
que eles se tornem seus assassinos, e encontra a si mesmo.

CALDERÓN DE LA BARCA

A vida é sonho

1

Avida do príncipe polonês Sigismund já .está marcada
pelo infortúnio antes mesmo do seu nascimento - as-

sim como a vida do filho do rei tebano. E compreensível que
a obra de Calderón tenha sido considerada uma versão cristã
do Édipo. Mas a transformação pela qual o tema passa no
Barroco católico é comprovada pelo enfraquecimento da
profecia. O incesto é substituído pela morte da mãe. (Embo-
ra Sigismund seja o causador dessa morte, por seu nascimen-
to, ela continua sendo um acontecimento natural, enquanto
a união incestuosa de Édipo, mesmo que ele não tenha co-
nhecimento dela, realiza-se como um ato seu.) E o assassina-
to do pai é substituído por uma insurreição militar que, assim
como a morte da mãe, remete a um contexto mais geral e
ultrapassa o destino individual: nesse caso, em vez da nature-
za, esse contexto é a história. No entanto, embora a constata-
ção que dá título à obra acabe tirando o caráter trágico do
acontecimento apresentado, seu fundamento é tão trágico
quanto o de Édipo Rei. E a princípio as alterações exigidas pela
fé cristã, em vez de amenizarem a tragicidade antiga, apenas
suscitam novos momentos trágicos. O primeiro deles aparece
precisamente na predição do infortúnio. A profecia, aqui,
não segue mais a forma geral e institucional do oráculo, mas
se dá por meio de duas fontes que se contradizem: o sonho e
a ciência. Remete, assim, a uma divergência na natureza do
homem, que põe em questão a sua totalidade. Por um lado,
antes do parto a rainha vê em sonho um monstro de forma
humana que causa sua morte; por outro, o saber astrológico 95
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do rei, ao qual ele deve sua grande reputação e como que um
domínio sobre o tempo, anuncia-lhe o ultraje que sofrerá um
dia por parte de seu filho. Como não tem mais a autoridade
do oráculo, a predição se vincula em Calderón - da mesma
maneira que no Macbeth de Shakespeare - a um ardil. Caso
a primeira parte da profecia cumpra-se sozinha, o homem
passará a acreditar na segunda parte e agirá de acordo com
ela. Mas é isso que acaba por torná-Ío tragicamente culpado.
Macbeth interpreta sua nomeação como Lorde de Cawdrow,
para a qual seus serviços ao rei na guerra constituíam motivo
suficiente, como um sinal de que as bruxas tinham falado a
verdade, e considera o assassinato do rei como a realização de
uma tarefa que o destino lhe impõe. Do mesmo modo, para
Basilius a morte da rainha no parto do filho é vista como uma
prova de que a profecia estava certa, e ele passa a acreditar na
segunda parte dela. Se a ironia do destino, em Shakespeare,
está no fato de que Macbeth toma a recompensa por sua
virtude como garantia para o futuro êxito de seu vício, em
Calderón ela está no fato de que o rei confia em sua ciência
porque o desconhecido parece ter falado a verdade. E ao fator
trágico que essa ironia produz em sua vítima acrescenta-se
um segundo, que não está mais na dependência do conheci-
mento em relação ao desconhecido, mas na própria ciência.
A famosa capacidade do rei de ler o futuro nas estrelas trans-
forma-se, depois de ter sido o fundamento de sua grandeza,
em aniquilamento: "Para os infelizes/ até o mérito é faca,!
pois quem se prejudica com o saber,! é homicida de si
mesmo!".'

2

Os poderes que permitem a Laio e a Basilius ver o futuro não
possibilitam que nenhum dos dois evite aquilo que foi visto.
Se acreditam, precisam aceitar; se duvidam, nada têm a temer
e, portanto, nada a fazer. Por outro lado, quando agem o fa-

zem por inconseqüência. Certamente a crença na profecia se
impõe menos para Basilius do que para Laio. Pois, enquanto
o oráculo fala em nome de Apolo, a dupla predição do rei
polonês não é fortalecida, mas posta em dúvida por sua fé
cristã. Basilius precisa se perguntar se não peca contra seu
Deus quando dá crédito ao sonho ou às estrelas, prezando em
primeiro lugar a superstição e a ciência. Como a religião cató-
lica ensina a liberdade da vontade, a ação de Sigismund não
pode estar previamente determinada. Mas, mesmo ao pensar
na vontade livre de seu filho de agir conforme lhe pareça cer-
to, Basilius não pode esquecer o infortúnio profetizado pelas
estrelas, que seria causado pelas mãos de Sigismund. Por isso,
assim como Laio, Basilius tenta evitar o que foi previsto: con-
sidera-o simplesmente como um perigo, e não como o acon-
tecimento futuro que na verdade é. No entanto, a fé suscitada
por sua certeza o torna mais atento à sua segurança pessoal do
que Laio, que só em Eurípides começa a questionar os resul-
tados de suas precauções, mas não seus fundamentos. En-
quanto o rei tebano condena seu filho à morte supostamente
certa ao mandá-lo para os desfiladeiros do monte Citeron,
Basilius ordena que seu filho recém-nascido seja trancafiado
em uma torre. Laio imagina que estaria protegido de seu fu-
turo assassino caso o mandasse matar; Basilius acredita que
pode manter seu filho vivo e impedir o ato que lhe fora vatici-
nado. Até isso, porém, revela-se um ardil, cuja vítima acaba
sendo aquele para quem deveria ser a salvação. Chega a época
em que Basilius, perturbado pela dúvida a respeito das
precauções que tinha tomado, resolve testar o filho já cresci-
do. Adormecido por uma bebida, o filho é levado ao palácio e
lá acorda como soberano. Por meio desse teste, que também
não deixa de comportar um elemento trágico, a obra de Cal-
derón afasta-se completamente da Antigüidade e realiza uma
idéia central do Barroco: o teatro do mundo. E o mundo
existe como teatro sem figuras alegóricas (caso idêntico da
versão da mesma peça para o auto sacramental), mas como
parábola, portanto com indivíduos como personagens dra- 97



ov0Õ'l

''''f!::
o
~.c
o
vi

o
0;;;
Vl
C

LU

98

rnãticos.? Diante do príncipe, trajado com a indumentária
real, surgem um a um representantes da corte e a da família
real para que se prove se as estrelas estavam certas quando o
destinaram a ser um tirano. Seu comportamento parece dar
razão à profecia. Contudo, em cada detalhe de seu procedi-
mento tirânico fica claro que ele fala e age assim não porque
essa é a sua natureza, mas porque o confinamento na torre o
fez assim. O monstro que comprova a verdade do sonho da
rainha é criado não pelo destino, mas por aquele que tentou
evitá-Ío, pelo próprio rei. Sua tentativa de evitar o destino
acaba provocando justamente aquilo que deveria evitar. Não
só o banimento do príncipe como também o teste que pre-
tende remediá-lo transformam a salvação em aniquilamento.
Pois o teste a que Sigismund precisa se submeter inesperada-
mente acaba fazendo com que ele ponha todos à prova. Priva-
do de qualquer tipo de possibilidade na prisão da torre, agora
ele se esforça para realizar o impossível. Desse modo, mata
um cortesão e ameaça Rosaura: "Pois sou muito inclinado/ a
vencer o impossível. Hoje joguei/ da varanda um homem que
dizia/ que fazer isso não se podia;/ e assim, para ver se consi-
go, é tão simples/ que jogarei sua honra pela janela.f" Em vão
Rosaura se revela a única que não considera o comportamen-
to de Sigismund como sua atitude natural, mas como conse-
qüência da vida que seu pai lhe reservara: " ... Mas o que há de
fazer um homem/ que de humano só tem o nome,! atrevido,
desumano,! cruel, arrogante, bárbaro e tirano,! nascido entre
as feras?"4 Assim como a reação de Basilius, o bom senso de
Rosaura também ameaça ter conseqüências funestas, em uma
dialética trágica que retoma na Família Schroffenstein, de
Kleist. Pois Sigismund a contesta: "Se sou o que teus lábios
falam/ terás de nomear-me, por Deus, completamente." O
malfeitor é ou se comporta como uma obra daquele que o
considera um malfeitor ou o reconhece como tal. O teste cul-
mina na segunda entrada em cena do rei, a quem Sigismund
ataca com as palavras que, para Basilius, prometem cumprir a
profecia (o cabelo branco de Basilius seria um tapete para os

pés de Sigismund), mas ao mesmo tempo revelam que a cul-
pa seria daquele que pretendesse impedi-Ia: "Desejo inútil!
que eu tenha respeito por cabelos brancos;/ já que poderia
acontecer/ de eu vê-los aos meus pés um dia, / porque ainda
não me vinguei/ do modo injusto como me criastes."? Certa-
mente, o rei a princípio é poupado do conhecimento de que
não só a defesa contra a profecia como também a verificação
de sua necessidade voltam-se contra ele. Na ilusão de desfazer
o que foi feito, ele ordena que o príncipe seja novamente pos-
to para dormir e levado de volta para a solidão da torre.

3

A tragicidade do destino característica da Antigüidade torna-
se, no âmbito cristão, uma tragicidade da individualidade e
da consciência. O herói grego cumpre à sua revelia o ato terrí-
vel ao tentar evitá-lo; o herói do drama católico torna-se,
diante da salvação, vítima de sua tentativa de usar o saber e o
pensamento para substituir a realidade ameaçadora por uma
outra que ele mesmo cria. Os três atos da obra de Calderón
marcam essa diferença (sendo que Édipo não corresponde
mais a Sigismund, e sim a Basilius) com uma clareza cada vez
maior. O primeiro ato introduz a tragicidade da profecia, que
faz do rei "seu próprio assassino". Não tendo mais ligação
com a forma antiga, o segundo ato configura a tragicidade do
esforço para agir sobre a vida de um outro por meio de uma
reação planejada e não por uma ajuda compassiva. A tentati-
va de tornar Sigismund inofensivo acaba por torná-Ío perigo-
so, pois Basilius não percebe que a reação não é meramente
uma ação negativa, que ela não só reprime, mas também tem
um efeito. A intenção de Basilius não é pôr à prova a inclina-
ção natural do filho, a fim de comprovar se seu destino é efe-
tivamente tornar-se um tirano; na verdade, em vez de impe-
di-Ia, o próprio Basilius desperta a inclinação que havia sido
profetizada. No terceiro ato, antes que a obra abandone o 99
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âmbito do trágico, como em toda a dramaturgia cristã, final-
mente aparece a tragicidade do teste. Basilius, na arrogância
de seu pensamento, entrega-se à ilusão de que pode fazer ex-
perimentos com a realidade e criar uma nova sem sofrer con-
seqüências. No entanto fracassa sua tentativa de transformar
em sonho a vida que Sigismund viveu como rei, por algumas
horas, no palácio. Mal fica conhecida no país sua intenção de
nomear como herdeiros da coroa os filhos de sua irmã, em
vez de seu filho, reúnem-se contra ele as forças de um levante.
Os rebeldes não vêem os direitos do príncipe ao trono como
o próprio príncipe os vê - como um sonho -, por isso ele é
escolhido para liderar o levante. A profecia do sonho, a que
Basilius atribuía a possibilidade de evitar a tirania de seu fi-
lho, acaba por torná-Ío o soberano. Pois Sigismund só resolve
liderar o levante porque enxergou, no sonho em que seu pai
fez evaporar a realidade do teste, o sinal profético de que esta-
va destinado a ser rei. A guerra contra Basilius termina com a
vitória dos revoltosos, e só então, depois da tentativa de evitar
a profecia (banindo Sigismund) e de remediar essa iniciativa
(caso não tivesse fundamento), é que a profecia se cumpre
para o rei: vencido, ele se ajoelha aos pés do filho. Com gran-
de precisão, formula a dialética de seu destino trágico, que
compartilha com Édipo: "Pouco conserto tem o irrernediá-
vel,! e muito risco o previsto tem;/ se há de ser, a defesa é
impossível,! pois quem a evita mais, mais a previne.! Lei
cruel! Destino inflexível! Horror terrível!/ Quem pensa que
foge do risco, ao risco vem,! com o que eu guardava me per-
di;/ eu mesmo minha pátria destruí.I" E a morte exemplar de
Clarin, o servo que sofre um ferimento fatal depois de se es-
conder covardemente e se acreditar em segurança, é a motiva-
ção para que o rei expresse novamente o que acaba de reco-
nhecer: "Pois eu, por libertar de mortes/ e sedições minha
pátria,! vim entregá-Ia aos mesmos/ de quem pretendi Iiber-
ra-la."? Mas no momento em que a obra de Calderón poderia
terminar como uma tragédia, a ruína a que a salvação parecia
conduzir converte-se, por sua vez, em seu oposto, tornando-

se salvação. O caminho da perdição indicado pelo caminho
da felicidade acaba sendo reconhecido como o caminho mes-
mo da felicidade, só que agora não mais graças a uma virada
do destino, mas graças ao próprio bom-senso do homem. E,
assim como em toda grande composição poética sem desen-
lace trágico, aqui também o caminho que permite sair da tra-
gicidade é o caminho inverso ao que o conduziu a ela. No
caso de Basilius, o teste que a princípio se converteu de em-
preendimento afortunado em motivo de perdição no final
oscila de volta para a felicidade. Em sua primeira manifesta-
ção, o sonho mostrou Sigismund à rainha, antes de seu nasci-
mento, como um monstro, fundamentando assim o desenla-
ce trágico. Na segunda manifestação, o teste do rei, em vez de
fazer Sigismund esquecer a soberania, acabou por tornã-lo
soberano. Pois no final o sonho se revela como o mentor de
Sigismund e, com isso, como o salvador do rei. Sigismund
não esquece o teste, como esqueceria um sonho, mas aprende
que a vida inteira é um sonho e, a despeito da profecia das
estrelas, decide se rornar, na vida que a partir de então seria
para ele apenas como sonho, um homem diferente daquele
que foi no sonho que ele tomou por vida.

101



11 SHAKESPEARE

Otelo

Chipre, o reflexo que viu no espelho veneziano. Embora Des-
dêrnona tenha lhe dado provas de seu amor, o fato de o pai
dela não só desaprovar esse amor mas também não acreditar
nele, acusando Otelo de ter usado algum encantamento, vai
minar sua auto confiança. Essa auto confiança abalada é o solo
em que lago faz germinar o ciúme.

1
2

102

Afome literária de Shakespeare é uma novela italiana,
O mouro de Veneza. O título alude a um conflito que

determina os acontecimentos trágicos. Otelo é mouro e ve-
neziano. Como veneziano, deve chefiar a frota; como mouro,
não tem permissão para pedir em casamento nenhuma vene-
ziana. O guerreiro é considerado pelos habitantes da cidade
como um igual, mas o amante é visto como um animal ne-
gro. Em contraponto movimentado, o primeiro ato mostra
essa tensão de Otelo: ele é procurado por duas facções nas
ruas de Veneza durante a noite. O pai a quem tinha roubado
a filha o persegue para entregá-lo à justiça; o doge ordena que
o procurem para lhe confiar o comando da frota. Mas o con-
flito não se resolve no palácio do doge, e sim mais tarde, no
íntimo de Otelo, o que caracteriza especialmente o persona-
gem. Os heróis de Corneille também têm a consciência dolo-
rosa de que não podem ser os mesmos como amantes e como
guerreiros. No entanto, para eles o conflito trágico - "o
cruzamento de duas necessidades"! - é originalmente aci-
dental e exterior. É certo que eles não podem nem seguir sua
inclinação e sua obrigação simultaneamente, nem desprezar
uma delas. Só que não são atingidos em seu íntimo: não são
questionados, seja como amantes, seja como guerreiros. Ore-
10, por sua vez, logo consegue tanto a nomeação honrosa do
doge quanto o consentimento para se casar. No entanto car-
rega em seu coração a dúvida a respeito de si mesmo. O ho-
mem se vê muitas vezes com os olhos dos outros, e embora
Otelo saiba ser de linhagem nobre não poderá esquecer, em

Em oposição às outras paixões, o ciúme comporta em si mes-
mo a tragicidade como possibilidade. Mesmo antes de colidir
com outra força, aquele que é arrebatado pelo ciúme é rotula-
do como herói trágico. A essência do ciúme reside na dialéti-
ca - que permite quase de imediato a mudança para o cômi-
co. O ciúme é amor que destrói querendo proteger. Os beijos
de despedida de Otelo são acompanhados pelas palavras:
"Oh hálito amoroso,! Que quase a convencer chegaste a pró-
pria/ Justiça e espedaça a sua espada!! Mais um, mais um. Se
assim ficares, morta,! Quero tirar-te a vida e, após, amar-te.'?

3

Otelo torna-se vítima da vingança de lago, e lago é um irôni-
co. Seu método é o método socrático. Por isso a imagem do
veneno que ele derrama gota a gota no ouvido de Otelo não
corresponde à realidade. Assim como Sócrates faz transpare-
cer o não-saber de seus discípulos, lago traz à tona o ciúme de
seu senhor. A alegria irônica de buscar e disseminar contradi-
ções, de transformar o bem em mal, já indica o seu plano:
"Transformarei em pez sua virtude,! e com a própria bonda-
de apresto a rede/ que há de a todos pegar."3 Refere-se assim a
Desdêmona, que, ao ajudar o deposto Cássio, supostamente
revelaria seu amor adúltero. Mas a cena em que lago - para
usar a metáfora socrática - induz o nascimento do ciúme de
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Otelo certamente é a mais perfeita realização de uma ironia
ativa, muito mais rara do que a ironia contemplativa. Em re-
lação a Otelo, ele, um segundo Sócrates, comporta-se com
"negatividade absolutà'4. a que lago alcança é sempre por
meio do oposto. Suas perguntas são respostas, suas respostas,
perguntas. Seu sim oculta um não, seu não, um sim. A in-
quietação de Otelo é fruto da tentativa de lago de tranqüili-
zá-Io, e a dúvida de Otelo é o efeito de sua tentativa de per-
suadi-lo. lago se refere ao seu objetivo em relação a Otelo,
sob o pretexto de lhe dar um aviso. Assim, Otelo chega por si
mesmo até aquele objetivo, da mesma maneira que foi o pri-
meiro a pronunciar o nome de Cássio. Com isso a ironia de
lago precipita a tragicidade de Otelo. Pois não só Otelo des-
trói ao querer preservar, como também se torna um destrui-
dor, por ser vítima não de lago, mas de si mesmo. A ironia
divina em relação ao herói trágico, na forma como aparecia
entre os antigos, foi substituída no Barroco pela ironia do
vilão.

um poder que é trágico porque o homem entrega-se a ele. A
idéia de duvidar da prova não passa pela cabeça de Otelo.
Não apenas porque seu anseio é simplesmente se livrar da
dúvida que o atormenta como uma sede, mas também por-
que ele procura se proteger da pessoa em quem não confia.
Como ela pode fingir, Otelo procura proteção em algo em
que confia, algo que julga incapaz de enganá-lo. No entanto,
justamente porque a coisa não mente por si mesma é que tor-
na-se difícil descobrir suas mentiras. Para Otelo o fato de sua
esposa ter se desfeito do lenço, que depois ele vê com Cássio,
serve como prova da infidelidade, embora essa situação na
verdade tenha sido causada por um gesto de amor de Desdê-
mona por seu marido - pois ela deixa cair o lenço da mão ao
usá-lo para aliviar a dor de cabeça de Otelo, Como Otelo re-
pele o lenço, Emília o apanha para si e o entrega a lago, que o
leva para o quarto de Cássio. Mas a dor de cabeça que Otelo
afirma sentir é apenas o disfarce de sua paixão. Desse modo, o
lenço se torna o fator emblemático do destino trágico de
Desdêmona: sem saber, ela atiça com o lenço aquilo que ten-
ta extinguir, o ciúme de Otelo.

4

5"Quero provas, quero ver com meus próprios olhos'", excla-
ma Otelo quando o ciúme se apossa dele. Essa exigência pe-
nosa de uma prova faz parte da dialética da dúvida, que pos-
sui o seu lado trágico. Pois a dúvida a respeito da fidelidade
da esposa, nascida do medo de sua infidelidade, não quer a
prova da fidelidade, mas a da infidelidade. Apenas a prova
que lhe dá razão, e não aquela que demonstra sua mentira, é
capaz de acabar com a dúvida. Esse é seu único desejo. Assim,
Otelo anseia ardentemente por aquilo que mais teme. No en-
tanto lago sabe que, para o ciumento, qualquer detalhe serve
como prova. a que ele tem a oferecer é o lenço que Otelo
outrora dera de presente a Desdêmona e que agora se encon-
tra nas mãos de Cássio. Assim como a carta no Don Carlos de
Schiller, o lenço ganha aqui um poder funesto sobre Otelo,

Ao embarcar para Chipre, Desdêmona é acompanhada pela
maldição de seu pai: "Cuidado, mouro!! Se olhos tens abre-
os bem em toda parte;/ Se o pai ela enganou, pode enganar-
te."6 a argumento encaixa-se no plano de lago. Para fazer
Otelo, que por natureza não é desconfiado, acreditar que
Desdêmona quer enganá-lo, lago o lembra de que o amor
entre Desdêmona e ele foi viabilizado por um engano. Só en-
tão Otelo estará em condições de desprezar os protestos de
Desdêmona e acreditar somente no lenço. Desse modo, aqui-
lo que tinha unido Otelo e Desdêmona diante de toda Vene-
za os separa na alma de Otelo, Seu casamento se despedaça a
partir daquilo em que estava fundado. Pois o que Desdêrno-
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na fez por amor a Otelo prova agora apenas que ela também é
capaz de fazê-lo para enganar Otelo, A prova de seu amor
converte-se mais uma vez em prova de sua infidelidade. As-
sim, o método dialético do irônico transforma a pessoa em
seu oposto. A esposa apaixonada aparece como adúltera, o
apaixonado torna-se o assassino de quem ama.

GRYPHIUS.

Leo Armenius

Aprimeira obra dramática de Gryphius também é consi-
derada a primeira tragédia da literatura alemã. Por mui-

to tempo foi a única. Pois já em Catarina da GeórgiaGryphius
passa da tragédia para o drama barroco, ao qual se mantém
fiel a partir de então quando trata de assuntos sérios. I Assim
como para Calderón, também para Gryphius a força de
união total da promessa cristã de salvação elimina a ruptura
trágica. Mas Leo Armenius, mesmo sendo determinado pelo
estudo dos antigos e tendo uma concepção puramente trági-
ca, não é uma obra que siga os parâmetros da Antigüidade. a
que ela faz é incluir, no campo de ação trágico, a religião
cristã. Em vez de fazer do crente um mártir cuja fé alivia a
tragicidade de seu destino, a religião cristã torna-se seu fado
trágico, uma vez que lhe fornece não a salvação prometida e
ansiada, mas um declínio que a cruz de Cristo, na qual esse
declínio se cumpre, não transfigura, e sim acentua em con-
traponto na sua tragicidade.?

1

a passado constitui um elo entre Leo Armenius, imperador
de Constantinopla, e Michael Balbus, o mais importante de
seus generais, que conspira contra ele. Anos antes, na batalha
contra os búlgaros, quando Leo era o comandante, ele rom-
pera com seu imperador e se fizera proclamar o novo sobera-
no com auxílio de seu amigo. A inimizade que surgiu poste-
riormente entre os dois serve de base aos episódios ocorridos 107
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antes e no decorrer do Natal do ano 820; ela aparece à meia-
luz, sem permitir que se faça a distinção entre o bem e o mal,
e mostra dois destinos trágicos excludentes entre si, sendo
que nenhum deles pode ser entendido como mera simulação.
Se Leo Armenius é um tirano, cujo assassinato promoveria a
salvação do país, a tragicidade de Michael Balbus consiste no
fato de o homem que ele ajudou a se tornar imperador, a fim
de salvar Bizâncio, ter se tornado a perdição de sua pátria. Se
Leo não é um tirano, a tragicidade de Balbus consiste em ser
ameaçado de morte por aquele que ele mesmo pôs no poder.
E o princípio que orienta o desejo de derrubar o imperador
do trono é, em ambos os casos, o mesmo que o fez subir ao
trono: o princípio da rebelião e da auto nomeação.

3

2

Leo dá o segundo passo em direção à morte quando adia a
execução de Balbus, após sua condenação, a fim de não pro-
fanar com uma morte a festa do nascimento do Cristo. É
pressionado a tomar essa medida pela imperatriz, que tem a
ilusão de resguardar a si mesma e ao imperador de uma falta
contra a religião, mas com isso acaba por ocasionar a morte
dele. A fé cristã não aparece aqui como o poder mais elevado,
aquele capaz de levar ao triunfo até mesmo o herói que se vê
envolvido nos conflitos do mundo e se encontra em declínio.
A glória do martírio não ilumina nem o imperador nem a
imperatriz, embora ambos caiam vítimas de sua religião. A fé
tampouco exerce seu domínio sobre o que acontece, achan-
do-se tão emaranhada em questões mundanas que precisa re-
nunciar a proteger da morte aquele que lhe permaneceu fiel.
A noite do nascimento de Cristo, que Leo não queria man-
char com um assassinato, oferece aos conspiradores a oportu-
nidade para matá-lo. Assim, a profanação de que o imperador
queria escapar acaba se realizando com ele mesmo. Disfarça-
do de padre, o cúmplice de Balbus entra sorrateiramente na
igreja em que Leo assiste ao ofício divino e o mata com um
punhal que estava escondido na vela - trata-se de um em-
blema da tragicidade o fato de que a escuridão da morte te-
nha sua origem na luz da fé.

Assim que a conspiração é descoberta, Exabolius aconselha
ao rei que mande matar Michael Balbus. No entanto Leo
teme que o assassinato do mais poderoso dos seus generais,
sem motivo que o justifique, leve a uma sublevação do povo e
que a hostilidade se volte contra ele. Assim, na ilusão de esca-
par da morte, dá o primeiro passo para a perdição. A mesma
coisa leva Michael Balbus a causar a sua própria condenação.
Como ele encontra Exabolius, que considerava seu amigo,
desgostoso, acredita que ele também é contra o imperador e
lhe expõe sua intenção de matar Leo. A tragicidade do ho-
mem cuja fala pode se voltar contra si mesmo é formulada
pelo coro dos cortesãos que fecha o primeiro ato, no avanço
triádico da dialética. Os versos finais das partes apontadas
como "proposição", "contraproposição" e "proposição adi-
cional" são: ''A vida do homem depende de sua língua"; ''A
morte de cada homem depende da língua dos outros"; "Ho-
mem, faça vida e morte dependerem de sua língua!"?

4

O fato de Balbus fazer contato do cárcere com seus cúmplices
e levá-Ios a cometer o assassinato ainda na noite de Natal é,
de maneira trágica, mais uma vez obra do próprio imperador.
Aterrorizado por um fantasma que lhe prevê, em sonho, que
Michael iria matá-lo, Leo encaminha-se depressa para a pri-
são a fim de recuperar sua tranqüilidade com a visão do cons-
pirador encarcerado. No entanto ele o vê em púrpura impe-
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rial, com os vigias rendidos a seus pés. Como passa a saber, a
partir de então, que Michael tem aliados tanto no palácio
quanto na cidade, fica fácil para o prisioneiro convencer os
conspiradores do perigo que os ameaça. A fim de evitar esse
perigo, eles decidem pelo assassinato do imperador, mas ex-
perimentam, por seu lado, a tragicidade da profecia. Dela
trata o coro final do terceiro ato: ''Aqueles a que o céu dá
aviso por sinais/ Mal podem, ou não podem se furtar;/ E
muitos que da morte procuram fugir/ Vemos ir em direção a
ela."? À falta de distinção entre o bem e o mal nesse mundo
corresponde a predição cínica do espectro ao conspirador,
que lhe pede conselho acerca do assassinato do imperador:
"Teu será o que Leo carrega.'? Pois a interpretação do feiticei-
ro diz: "O que o espectro explica/ Parece ambíguo. Tua re-
compensa será/ O que Leo carrega. Sim! O que carrega ele?
Coroa e morte!! Temo que irão pressionar-te com a mesma
necessidade.t" A profecia se estende para além do desfecho da
tragédia, para além do triunfo dos conspiradores, na medida
em que promete a um deles, como recompensa por ter cola-
borado para derrubar Leo, o destino do próprio Leo.

5
Após o assassinato do imperador, a peça se torna a tragédia da
imperatriz. Ela tem culpa na morte de seu esposo e na própria
morte, que sabe ser iminente. "Já é alguma coisa: o homem
mais cruel sobre a Terra/ É aquele que, pela compaixão, tor-
na-se seu próprio carrasco'", diz ela com uma mudança de
tom semelhante à do rei em A vida é sonho. Mas o destino
trágico da imperatriz ainda não se realizou. O assassino de
Leo, cuja vida ela salvou, nega-lhe, por uma gratidão que é
crueldade, a morte que agora ela exige como forma de vida.
Assim, ela deixa o palco não morta, mas com palavras de in-
sanidade que parecem uma paródia daquilo que Gryphius
lhe negou: a visão triunfante da mártir. Diante do cadáver,

cercada de conspiradores, ela diz as seguintes palavras: "Oh,
inesperado deleite! Oh saudação animadora!! Bem-vindo,
valoroso príncipe! Soberano de nossos sentidos!! Compa-
nheiros! Nada mais de tristeza! Ele vive."8

Da mesma forma que LeoArmenius constitui, como tragédia,
uma contradição ousada em relação aos dramas de martírio
posteriores de Gryphius, também aprofunda o tema barroco
da transitoriedade, fazendo dele seu fundamento trágico,
uma vez que não concebe a ascensão e a queda simplesmente
em sua rápida sucessão, mas em sua identidade dialética. Isso
fica mais claro naqueles versos cuja composição metafórica é
capaz de resumir a essência do trágico: "Subimos como fu-
maça que desaparece no ar,! Subimos para a queda, e quem che-
ga às alturas/ Encontra aquilo que pode derrubã-lo."?
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11 RACINE

Pedra
do para o filho dele - o incesto, até onde a palavra ainda faz
sentido aqui, também é, no caso de Fedra, o sinal de uma
ligação irresistível com uma imagem que a realidade não é
mais capaz de satisfazer. Mas não é só que o amor pela ima-
gem pura de Teseu desperte em Fedra o amor por Hipólito;
ele ao mesmo tempo impossibilita esse amor de se realizar.
Pois, se Hipólito correspondesse a Fedra, ele perderia justa-
mente o que Fedra ama nele. Seu amor fracassa de maneira
trágica, mas a princípio isso não se dá em função de seu opo-
nente, o dever, mas em função de si mesmo, pelo fato de dizer
respeito ao que é inocente-puro. Apenas no pecado Fedra
poderia possuir esse amor, e apenas no pecado ela poderia
destruí-lo. Além de não haver caminho para a realização de
seu amor, também não há caminho pelo qual ela possa esca-
par desse amor. Todos os caminhos percorridos por ela a le-
vam de volta a Hipólito e aprofundam seu amor, mas sem a
aproximar de sua realização. As preces e sacrifícios que ela faz
a Vênus, a fim de que a deusa a livre de seu amor, acabam por
se converter, contra a sua vontade, em dádivas ao amado, no
qual ela reconhece seu deus: "Em vão sobre os altares minha
mão queimava o incenso:/ Quando minha boca invocava o
nome da Deusa,! Eu adorava Hipólito; e vendo-o incessante-
mente,! Mesmo ao pé dos altares em que eu oferecia sacrifí-
cios,! Eu oferecia tudo a esse Deus que não ouso nomear"
Até a máscara de ódio só serve para aumentar a distância
exterior, sem diminuir a proximidade íntima do amor, che-
gando mesmo a acentuá-Ia: "Quis te parecer odiosa, desuma-
na;/ Para melhor te resistir, procurei teu ódio.! Que vanta-
gens obtive dessas vãs tentativas?/ Tu me odiavas mais, eu não
te amava menos.! Tuas desgraças te conferiam novos encan-
tos."4 E o laço secreto entre sua fidelidade e sua infidelidade
transforma até mesmo a fuga para o marido em um caminho
para o amado: irremediavelmente, a fisionomia de Teseu faz
Fedra lembrar de Hipólito.? A única meta e o único sentido
da vida de Fedra passaram a ser um amor cuja consumação é
recusada não só pelo mundo exterior - pelo amado e por

1

Proibido, secreto, irrealizável é o amor de Fedra por Hi-
pólito. O que sua paixão lhe ordena, a própria Fedra

proíbe por fidelidade a Teseu. Em vez de uni-Ia a seu amado,
o amor a divide por dentro. Se ela pudesse renegar seu amor
ou sua fidelidade, o dilema estaria superado, o trágico estaria
eliminado por meio do compromisso. Mas como não é capaz
de abrir mão nem do amor, nem da fidelidade - na medida
em que, nos dois casos, essa capacidade se encontra nela e no
entanto não está em seu poder -, ela é uma heroína trágica.
E no entanto essa tragicidade se mostra, em Racine, apenas
como o lado exterior de um dilema mais profundo, que se dá
não entre o amor e a obrigação, mas simplesmente no inte-
rior do próprio amor.' Pois Fedra ama Hipólito não só a
despeito de ele ser o filho de seu marido; ama-o também
porque ele é filho dele. O que se coloca como obstáculo a seu
amor é também a motivação desse amor. Fedra ama, em Hi-
pólito, o Teseu que um dia chegou a Creta e que nunca mais
existiu desde que pediu sua mão em casamento: "Sim, Prín-
cipe, suspiro, ardo por Teseu.! Amo-o não qual o viram os
infernos,! Adorador fugaz de mil objetos díspares,! Pronto a'
desonrar o leito do Deus dos mortos;/ Mas fiel, orgulhoso e
até algo feroz,! Encantador, jovem, arrastando todos os cora-
ções atrás de si,! Tal qual nossos Deuses são descritos, ou tal
como o vejo.'? A astúcia que, na declaração de amor por um
outro, permite confirmar a aparência de fidelidade conjugal
só é possível porque, no coração de Fedra, fidelidade e infide-

112 lidade se entrelaçam. O amor pelo Teseu do passado é dirigi- 113
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Fedra -, mas pelo próprio amor. Portanto a única saída é
simplesmente a morte, e Fedra está decidida a morrer quando
a tragédia tem início.

escolhera o filho de Fedra como sucessor do trono. É em vão
que Oenone adverte a rainha acerca de suas obrigações, já
que mais do que nunca Hipólito é seu único pensamento.
Pois sua confissão não só fortaleceu sua convicção de que seu
amor é irrealizável, como também o abalou. Uma vez que
Hipólito sabe de seu amor, a esperança de sua realização en-
trou furtivamente no coração de Fedra." Ela justifica o silên-
cio de Hipólito alegando que um homem que cresceu nas
florestas despreza as mulheres; para conquistã-lo, está pronta
a lhe oferecer o trono de Atenas. Em sua cegueira, suplica por
ajuda à deusa da qual ela mesma é vítima: que Vênus, por vin-
gança, seja capaz de converter Hipólito ao amor. Mas, por
ironia trágica, seu pedido é realizado antes mesmo de ser for-
mulado. Pois Hipólito ama Arícia, e o supostamente ambi-
cioso príncipe renunciou ao trono de Atenas em favor de sua
amada. No único ponto de seu destino trágico em que Pedra
se mantém aberta para a esperança, ela é surpreendida, antes
mesmo de saber do amor de Hipólito, pelo contragolpe que
lhe rouba toda esperança. Oenone, enviada para conquistar
Hipólito, retoma com a notícia da chegada de Teseu. Sem
saber, Pedra - como a esposa em O doente imagindrio - foi
posta à prova pelo destino. Mas a cruel brincadeira de Argan
aparece aqui convertida em algo trágico, porque a viúva de
Teseu chama Hipólito para si não para admitir o seu amor,
mas para assegurar o trono ao filho dela e de Teseu. Portanto,
mais uma vez, é sua fidelidade que a põe no caminho da infi-
delidade. E, de novo, ela é a esposa de Teseu que quer morrer
por causa de seu amor por Hipólito, mas agora, como revelou
seu segredo, só pode morrer ultrajada. E novamente Oenone
convence a rainha de que, por seus filhos, ela não tem o direi-
to de morrer, pois o pecado da mãe lançaria uma sombra so-
bre a vida deles. Assim, mais uma vez, o significado que a
morte tem para Pedra e o motivo que a impede de morrer
coincidem tragicamente na desgraça. Ela se vê paralisada
diante da intriga de Oenone, que, assim como lago, escolhe
como prova da culpa de Hipólito justamente o objeto que é a

2

Na medida em que Pedra mantém em segredo seu amor, a
fuga do pecado tem de aparecer como pecado: contra Deus,
contra Teseu, contra seus filhos.6 Pressionada por sua ama
Oenone, Pedra acaba abrindo mão de guardar seu segredo.
Mas a confissão que faz, justamente para poder se despedir da
vida, a impele de volta para a vida e a arrasta numa série de
episódios que só lhe permitirão morrer depois que Hipólito
tiver morrido por culpa dela. Pois, logo após confessar seu
amor, ela recebe a notícia da morte de seu esposo. Em vez de
deixá-Ia morrer, Oenone a convence de que a viúva de Teseu
não deve deixar desamparados seus filhos, nem precisa mor-
rer pelo amor que sente. A unidade trágica de fidelidade e
infidelidade, que até então ocultava sua paixão, agora se opõe
à política pragmática de Oenone: a fim de assegurar o trono
de Atenas para seus filhos, e não para Arícia, Pedra é obrigada
a fazer uma aliança com Hipólito. Assim, depois de meses de
exílio, ele aparece novamente, sem saber de nada, diante de
Pedra. E todas as palavras dela se dirigem não aos filhos, mas
apenas ao seu amado: a princípio disfarçadas como declara-
ção de seu amor por Teseu, cuja imagem ideal se encontra
diante dela; depois - quando o medo de ser compreendida
dá lugar ao terror de não o ser - em confissão aberta. No
entanto, como Pedra abomina sua paixão, a confissão do
amor acaba culminando no desejo de que o amado a mate.
Quando Hipólito se recusa a isso, ela é tomada de desespero e
desembainha a espada de seu amado, para ao menos morrer
por sua arma, mas Oenone a contém. O que acentua ainda
mais a tragicidade dessa cena é a notícia de que a suposta ne-
cessidade desse encontro não passava de um engano: Atenas 115
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prova de sua inocência: a espada que ele deixa nas mãos de
Pedra, porque ele - como Pedra sente - não quis se macu-
lar com a arma tocada por ela.

Mal Oenone realiza seu plano, Pedra corre atrás dela
para salvar Hipólito. Mas essa tentativa precipita de modo
trágico a confissão que ele faz, pois vê nela sua salvação: a
confissão de seu amor proibido por Arícia. Engolfado na dú-
vida, sucumbindo à sua dialética, o momento de salvação
fracassa, como que duplicado em si mesmo. Assim como
Otelo, Teseu também procura no fundo a prova não da ino-
cência, mas da culpa. E, assim como Otelo, ele confia mais na
coisa do que na pessoa: a prova apresentada pela pessoa tragi-
camente a condena, pois ela é tão verossímil que parece enga-
nosa. Por isso Teseu se recusa a acreditar na confissão de seu
filho e pede à sua divindade protetora para vingá-lo. Pedra,
por sua vez, está convencida da verdade do que lhe é relatado
como sendo a mentira de Hipólito, e está convencida preci-
samente pelo mesmo motivo que faz Teseu não acreditar nis-
so. Pois também para ela o que é temido, na dialética da
dúvida, aparece com maior evidência do que o que é ansiado.
Como não tem força para duvidar do que teme, apesar da
certeza de Teseu," ela dá mostras, pela primeira vez, de toda a
dimensão do seu sofrimento. No amor de Hipólito e Arícia
Pedra vê confirmar-se tudo o que lhe é recusado. Pois não só
o amor de Arícia é correspondido, como é correspondido
sem culpa." Assim, em seu tormento, Pedra omite a palavra
que iria salvar Hipólito, e a confissão feita por ele, que deve-
ria tê-lo absolvido, volta-se uma segunda vez contra ele mes-
mo. Só então Pedra conquista a liberdade em relação à sua
ama e se mata, a fim de restituir ao mundo a pureza que ela
amava e por isso teve de destruir. Sua última palavra é ''puretê'.

SCHILLER

Demétrio

Ao contrário de Warbeck* (personagem que se fazia pas-
sar pelo duque de York) , seu precursor nos últimos pro-

jetos dramáticos de Schiller, originalmente Demétrio não é
um impostor. Quando Schiller decidiu seguir as indicações
do historiador Levesque e fazer com que Demétrio acreditas-
se em seu direito ao trono russo, alcançou algo que não tinha
conseguido no caso de Warbeck: a unidade do ser subjetivo e
da aparência objetiva que torna possível o tratamento trágico
do antagonismo ser-aparência. Com isso, Schiller aprofunda
o caminho da vida de Demétrio como um caminho da cons-
ciência. O primeiro dos caminhos, o da jornada da vida de
Demétrio, tem como ponto de partida Sambor, onde ele vive
como refugiado russo na casa de Woiwoden, e o conduz a
princípio ao parlamento de Krakauer, depois a Moscou,
como líder de uma unidade do exército polonês. Ao longo do
segundo caminho, o da consciência, Demétrio é elevado do
estado de "ignorância inofensivamente feliz"! para as alturas
imaginárias de uma consciência falsa, que toma a aparência
por ser, para depois desabar no abismo da consciência verda-
deira. De fato, essa consciência verdadeira destrói a falsa, e no
entanto não consegue mais abrir mão da aparência que foi
tomada por essência; portanto, acaba se devotando à falsida-
de. As duas reviravoltas ocorridas na consciência de Demé-
trio - quando é reconhecido como o filho do czar e quando
se dá conta de que não é esse filho - constituem os focos
centrais de seu destino trágico.

* Warbeck: personagem da peça homônima de Schiller, inacabada
como Demétrio. (N.T.) 117
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1 na "Possa ele seguir! A voz dos deuses que o dirige'", e lembra
a última carta de Schiller a Kõrner (de 25 de abril de 1805),
em que Demétrio é denominado uma "contrapartida da Vir-
gem de Orleans", Isso porque a voz dos deuses, que nas duas
obras arranca uma pessoa da inocência da natureza e a lança
no desatino da história e no dedínio, faz de Joana D'Arc uma
mártir, mas de Dernétrio um impostor e um déspota. As pes-
soas em torno de Demétrio acreditam nele porque "a nature-
za parece tê-lo destinado para algo de mais elevado Seu
espírito elevado está em contraste com sua situação" [,] for-
ça corporal, beleza, esperteza, espírito, visão e magnanimida-
de encontram-se nele muito acima de sua situação e de seu
destino."? Assim, são suas próprias virtudes que o precipitam
na mentira e na perdição. Todavia, mais ainda que sua apa-
rência, mais que a capacidade persuasiva de Marina, o que
tranqüiliza poloneses e russos é a consciência que Demétrio
tem de si mesmo. "Ele acredita em si mesmo e por isso con-
vence também Woiwoden"; "Demétrio julga-se o czar e com
isso torna-se o czar". 8 Assim, a falsa consciência de Demétrio,
para a qual ele foi conduzido pela voz interior, estende-se
para a realidade histórica, fazendo dela um mundo engana-
dor. Todos os fatores trágicos que determinam essa primeira
peripécia têm em comum o fato de que o infortúnio se origi-
na do mundo interno do ideal, da voz do coração e dos deu-
ses que para Schiller, em outros casos, vale como a única fon-
te de salvação. A mensagem do poema "As palavras do delí-
rio" parece ser revogada aqui. Pois a tragédia de Demétrio
não depende apenas do fato de ele ouvir as palavras do delí-
rio. Não é a realidade exterior que aniquila aquele que bus-
cou delirantemente os valores mais elevados "no exterior"-
são esses mesmos valores que se tornam um poder de aniqui-
lamento. Revelando-se ilegítimo, o direito que Demétrio en-
contra em si mesmo, segundo o postulado do poema, arruína
tanto o próprio Demétrio quanto o mundo exterior, que nes-
se caso não tem um sentido hostil e assim acaba por fortalecê-
10 em sua suposta missão. A experiência trágica de Demétrio

Já na história que serviu de modelo para a primeira peripécia
- copiada de um romance de Ia Rochelle -, a salvação e a
destruição encontram-se tragicamente ligadas. Demétrio
corre o risco de ser condenado à morte porque quis se prote-
ger da vingança ciumenta de Palatinus, noivo de Marina. O
que salva sua vida diante dessa ameaça é o seu reconhecimen-
to como filho do czar, que no entanto o leva para um cami-
nho capaz de destruí-lo, dessa vez interiormente, e com ele
muitos outros, como Bóris Godunov. Mas a dialética trágica
que diz respeito ao próprio universo de pensamento de Schil-
ler só se torna visível na motivação dessa atitude. Na origem
de tal dialética estaria o que se pode considerar o amor de
Demétrio pela filha de Woiwoden, Marina, se os apontamen-
tos de Schiller não afirmassem que os pensamentos de Derné-
trio dirigem-se a ela "mais porque sua natureza aspira obscu-
ramente ao que lhe é semelhante do que por amor'". Marina
personifica para Demétrio o poder trágico: "A noiva polonesa
que a princípio fundamenta a felicidade de Demétrio tam-
bém traz consigo a infelicidade."3 O que atrai Demétrio para
aquela que, sem ele saber, fará dele um impostor é apenas a
voz enganadora de sua própria natureza. Essa voz finge ser de
descendência nobre e com isso, em vez de confrontar o mun-
do das aparências exteriores com a verdade, dá um passo em
direção à própria mentira. Assim, desde o começo, Demétrio
não é simplesmente uma vítima das circunstâncias, mas tam-
bém de si mesmo. Acrescenta-se a isso o fato de que ele não se
considera o filho do czar somente com base em sinais exterio-
res. Quando toma conhecimento, na prisão, de que seria fi-
lho de Ivan, é "como se uma venda caísse de seus olhos. Tudo
o que é obscuro em sua vida ganha para ele, de uma só vez,
luz e significado.l" Tragicamente originada na luz, a cegueira
de Dernétrio é suscitada por sua ambição, seu "monstruoso
esforço em direção ao possível", que "é justificado por uma
certa voz dos deuses'". A expressão retoma no verso de Mari- 119
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não é a de que a terra não pertence aos bons, uma vez que
justamente a sua nobreza interior lhe confere a soberania so-
bre a terra russa. Tampouco a inverdade - como ensina o
poema - é um produto da compreensão terrena: afinal a cal-
culista Marina e o esperto estadista Sapieha são os únicos que
não sucumbem à ilusão. O engano é muito mais uma obra da
crença inspirada a Demétrio pela voz de sua própria natureza
e dos deuses. Desse modo, a primeira peripécia escarnece, em
todos os sentidos, daquele tipo de idealismo que o poema ''As
palavras do delírio" ensina. No entanto, a crença nos valores
"internos" não é colocada em questão porque se submete à
realidade, à sua casualidade, mas porque cria uma realidade
da qual acaba por se tornar vítima. Além disso, o fato de De-
métrio configurar a tragicidade do idealismo não acarreta que
Schiller tenha se afastado de sua crença. Mas é como se, para
o idealista Schiller, a possível tragicidade de sua posição se
tivesse tornado consciente, como se o dramaturgo Schiller ti-
vesse pretendido enraizar o trágico no seu próprio universo
de pensamento.

"no auge da felicidade e do favorecimento'l'ê. Mas a intenção
do fobrícator doli é exigir do futuro czar - que ele, o assassino
do verdadeiro Demétrio, ajudou a subir ao trono - a recom-
pensa por seu "régio presente'T', Cada passo que Demétrio
dá rumo ao trono do czar também o aproxima do conheci-
mento de si mesmo e, com isso, de seu declínio. A tragicidade
dessa unidade entre ascensão e queda é acentuada pela ajuda
que Demétrio recebe de três lados: de Marina, da nobreza da
Polônia e da viúva do czar, Marfa. Tendo origem no mundo
histórico das metas e dos interesses - em que Demétrio, à
custa do mundo do amor, entrou na primeira reviravolta de
seu percurso, essa ajuda se transforma em tripla perdição. A
"forçà' do caráter de Marina, "que no primeiro ato elevou,
sustentou e impulsionou Demétrio, volta-se no último ato
contra ele, que apenas se entregou a uma tirana''v'" As mes-
mas conseqüências advêm da ajuda do exército polonês, cujas
manobras na Rússia levam à conspiração que custará a vida
de Demétrio. Na fronteira da Rússia, ele parece pressentir o
perigo: "Perdoa-me precioso solo, terra natal,! Tu, sagrado
marco de fronteira a que me agarro,! Sobre o qual meu pai
entalhou sua águia,! Que eu, teu filho, com armas inimigas/
Tombe sereno em teu templo da paz."15 Só com o apoio polo-
nês Demétrio pode se tornar czar dos russos, mas é justamen-
te isso que o afasta de seu povo. Já na ilusão, na crença de que
é o legítimo pretendente ao trono, está a semente do trágico,
que iria destruí-lo mesmo que ele fosse o verdadeiro Derné-
trio. Até a ajuda de Marfa não é por amor, mas por desejo de
vingança. Antes mesmo de ver Demétrio pela primeira vez,
ela diz as seguintes palavras: "Se ele não for o filho do meu
coração, em todo caso deve ser o filho da minha vingança.
Aceito-o como aquele que o céu engendrou como meu vin-
gador."16 Em Tula, ela se mostra ao povo ao lado de Derné-
trio; seu silêncio, que irá desmascará-lo em Moscou, ironica-
mente o aponta como o filho do czar. No entanto, assim que
seu desejo de vingança é satisfeito pela morte de Bóris, Marfa

2

"Subimos para a queda" - o verso de Gryphius9 poderia fi-
gurar como lema no caminho que Demétrio segue de Sam-
bor para Tula, da primeira para a segunda reviravolta de sua
consciência. ''A felicidade arrebatadora de Demétrio, diante
da qual ele mesmo tem vertigens. Todos os corações estão a
seu lado .... ele é um deus da misericórdia para todos, todos
esperam e todos aclamam o sol do reino, em sua nova alvora-
da" 10. No entanto essa alvorada tem o objetivo oculto de der-
rubar das alturas a reivindicação supostamente legítima, lan-
çando-a no abismo do engano. Não é por acaso que aparece
diante de Demétrio justamente quem instigou essa reivindi-
cação, o ''fobricator doli':", quando Demétrio se encontra 121
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se afasta do produto de sua vingança e o entrega aos conspira-
dores. Bóris Godunov não é apenas o adversário político de
Demétrio, mas ao mesmo tempo sua contra-imagem na an-
tropologia de Schiller. Num nítido contraste, por exemplo,
com a tragédia das duas rainhas: que mostra um equilíbrio
semelhante, a oposição dos personagens em Demétrio está
submetida ao princípio da mudança. É verdade que Maria e
Elizabeth também não se opõem como luz e sombra. Porém,
em Demétrio, em lugar dos dois diferentes tons de chiaroscu-
ro, há uma luz que escurece a partir de si mesma e uma som-
bra que, embora seja capaz de se impor como luz, não conse-
gue iluminar as trevas das quais provém e acaba se tornando
sua vítima. Bóris não personifica, em relação ao pretendente
que sem saber é um impostor, nem o legítimo czar, nem o
usurpado r criminoso. Assim como Demétrio, ele segue com
firmeza um caminho próprio, mas na direção oposta. Embo-
ra tenha se tornado czar à custa de um crime, ele opõe seus
méritos à pretensão infundada de Demétrio. "Na medida em
que se fez soberano per nefas", ele assumiu todas as obriga-
ções do soberano e as cumpriu; em relação ao país, ele é um
príncipe estimado e um verdadeiro pai do povo."]? Ele é
aquilo que Demétrio pretende ser; quanto ao que Demétrio
deve se tornar, depois da segunda peripécia, Bóris já o foi e já
não é mais. Enquanto o idealista Demétrio é convertido em
impostor e déspota por sua própria crença, Bóris consegue se
sublimar como czar, tornando-se a personificação pura da
imagem paterna. Sua tragicidade não está em ser levado pelo
bem para o caminho do mal, mas em, mesmo no fim do per-
curso que o conduziu para o bem, precisar pagar pelo mal de
onde partiu. Eis o destino trágico do realista.

3

Um esboço deixado por Schiller nos esclarece sobre a cena da
segunda peripécia da consciência de Demétrio. Essas referên-
cias em prosa são um consolo, ainda que por um breve ins-
tante, para o fato de Schiller não ter terminado a tragédia:

Quando Demétrio descobriu sua verdadeira origem e se con-
venceu de que não era o verdadeiro Demétrio (isso ocorre
imediatamente antes de uma cena em que sua fé em si mesmo
é mais necessária do que nunca), primeiro ele se cala, então faz
algumas perguntas curtas sobre o assunto, grave e frio, depois
parece se decidir rapidamente e, em parte tomado por um
acesso de cólera, em parte de modo intencional e refletido,
derruba com um golpe o mensageiro, justamente quando este
menciona a recompensa esperada: a morte é essa recompensa.
"Você trespassou o coração da minha vida, você destruiu a fé
em mim mesmo - Fora, coragem e esperança. Fora, alegre
autoconfiança! Alegria! Firmeza e fé! - Sou prisioneiro de uma
mentira, estou em ruínas! Sou um inimigo dos homens, eu e a
verdade estamos separados para sempre! - O quê? Devo des-
pertar o povo de seu erro? Essas grandes nações acreditam em
mim. Devo precipitá-Ias na infelicidade, na anarquia? Tirar
delas aquilo em que acreditam? Devo me desmascarar como
um impostor? - preciso seguir adiante. Preciso permanecer
firme, e no entanto não posso mais fazer isso por meio de
uma convicção íntima. Assassinato e sangue têm que assegu-
rar minha posição. Como me apresentar à czarina? Como
entrar em Moscou sob as aclamações do povo com essa men-
tira no coração?"

Ao entrarem em cena, vêem o czar com o punhal e um morto
estirado no chão, e recuam cheios de pavor. Essa visão imedia-
tamente antes da subida de Demétrio ao trono tem um signi-
ficado sinistro. Ele percebe tudo o que estão pensando, e para
tudo dá uma resposta. Seu espírito já não é mais o mesmo: um
espírito tirânico apossou-se dele. Mas agora tem uma aparên-
cia mais terrível, parece mais que um soberano. Sua má-cons-
ciência logo se mostra, exigindo mais e agindo mais despotica-

* Maria Stuart, do próprio Schiller. (N.T.)
** Per foz et nefas: "pelo justo e pelo injusto, por todos os meios
possíveis". (N.T.) 123
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mente. A negra suspeita recai sobre ele, que passa a desconfiar
dos outros porque não acredita mais em si mesmo.I''

& palavras do fobricator doli segue-se primeiro o silêncio, si-
nal do abismo que se abre entre aquilo que Demétrio foi e
aquilo que será. A partir desse vazio, ele se recupera, embora
transformado, e mata pela primeira vez deliberadamente. Em
vez de recompensar o mensageiro, castiga-o com a morte,
mas não o castiga por tê-lo enganado, e sim pelo fato de ter
feito com que enganasse a si próprio, por ter revelado o enga-
no que ele, Demétrio, tinha cometido em relação a si pró-
prio. O "coração de sua vida", que o fobricator doli trespassa,
é a fé em si mesmo. Essa fé não é simplesmente a convicção
de que ele é o filho de Ivan, mas algo que o induziu pela pri-
meira vez a ela: a fé na voz interior, a "certeza em relação a si
mesmo", a confiança no mundo do ideal. O lamento e o ódio
de Demétrio voltam-se, por isso, não tanto contra o mundo
exterior, mas contra seu mundo interior: a partir de então, ele
rompe não com o mundo que o cerca, mas consigo mesmo.
Depois volta-se para o presente. Prestes a desbaratar a teia de
mentiras e revelar sua verdadeira origem, torna-se clara para
ele a necessidade de perpetuar o engano, a fim de não lançar
no infortúnio os povos que acreditam nele. Assim como, para
Demétrio, o que era bom no passado se converteu tragica-
mente em algo perverso, agora uma outra tragicidade o espe-
ra, já que o bem aparece ao mesmo tempo como perverso, e o
que é perverso ao mesmo tempo aparece como sendo bom.
Demétrio - cuja voz do coração fez dele um impostor, à sua
revelia - deve agora enganar intencionalmente: ele precisa
fazer o que não tem direito de fazer. Na "encruzilhada das
duas necessidades'l'", os dois caminhos entre os quais pensa
poder escolher estão na verdade obstruídos. Porém, cego pela
ambição inspirada pela voz dos deuses, decide seguir o cami-
nho do engano. No entanto, mal chegou a essa decisão, o que
possibilitou sua ascensão converte-se em terrível ironia e se
volta contra ele. Se os homens acreditavam em Demétrio

I
)

porque ele acreditava em si mesmo, agora que ele não pode
mais acreditar em si mesmo, a dúvida a respeito dos outros

1 " , Iinsinua-se em seu coração. Então e e se torna um terrrve
déspota", imperando sobre aquele povo que quis salvar, e isso
ocorre de modo trágico, precisamente por meio da "mentira
no coração" que ele estava pronto a pagar como preço pela
salvação. Demétrio, como tirano, "perde o amor e a felicida-
de",20 e com isso pela primeira vez sua vida está condenada.

Mas os esboços de Schiller vão além da morte de Demétrio,
em dois apontamentos que seriam mantidos intocados na
peça acabada. Depois do assassinato de Demétrio, resta um
cossaco, "que conseguiu obter o sinete do czar para si ou que
o obteve por acaso", e que "viu nesse achado um meio de se
fazer passar pela pessoa de Dernétrio". Seu monólogo encerra
a tragédia, deixando que "se entreveja uma nova série de tor-

d "21 Ementas, e o velho como que começa e novo . sses even-
tos reais dentro da peça histórica são confrontados pela visão
de Romanov, a quem a historiografia dará razão. Na prisão,
Romanov fica sabendo de sua convocação para o trono, com

" desti d . "22 Ca ordem de deixar o estino ama urecer qUIeto . om os
novos antagonistas, Romanov e o segundo Demétrio, o velho
de fato começa de novo, mas começa de modo essencialmen-
te diferente. Pois não é só naquele impostor que Demétrio
sobrevive, mas também em Romanov, que personifica aquele
"jovem admirável e magnífico" que Demétrio era ao surgir
em Sambor.23 Sejam quais forem as tormentas por vir, o hori-
zonte não é mais trágico. Em Romanov e no cossaco, a verda-
de e o engano, a nobreza e a baixeza aparecem separadas para
sempre: não são mais início e fim de um mesmo caminho,
que o destino trágico de Demétrio teve de seguir. .@•..
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I.KLEIST

A família Schroffinstein

na concórdia. Nesse caso, não é a desavença que a princípio
liga os inimigos, como acontece com os Montéquio e Capu-
leto de Shakespeare; a desavença liga e separa o que antes es-
tava unido no amor. Nos dois ramos inimigos, o tronco da
família se faz em pedaços e fica ameaçado de destruição. Com
isso também se altera a relação entre o ódio e o amor. Esses
sentimentos não se encontram mais superpostos ao acaso,
nem separados segundo o modo como os amantes se enca-
ram, em sua ligação com os pais ou na ligação entre si. Aqui o
amor dos filhos surge onde o amor entre os pais um dia impe-
rou. Não é o acaso que lança o amor na região da discórdia,
mas a incumbência de restabelecer a concórdia. Como diz a
mãe da família Rossitz para o pai: "Oh, ponha um fim/ A essa
maldita rivalidade/ Que ameaça eliminar por completo/ a fa-
mília Schroffenstein, até mesmo seu nome.! Deus lhe está
mostrando o caminho para a reconciliação.! Os meninos se
amam ...".1 Assim, a tragicidade da privação que é o destino
do amor não tem sua medida simplesmente de acordo com o
interior, mas segue também a incumbência exterior. Pois o
amor não é só impedido de se afirmar em meio à inimizade:
ao procurar salvar quem está em perigo, ele próprio leva à
catástrofe.

Embora tenha fracassado como poesia, o primeiro drama
de Kleist talvez seja a mais ousada de suas concepções

trágicas. Os apontamentos para Robert Guiscard (cuja con-
clusão seria seguida, segundo planejado, pelo suicídio do au-
tor) foram destruídos, e as obras que estabeleceram a reputa-
ção de Kleist como escritor se devem à renúncia: seja no caso
da orientação para a comédia (em cujos bastidores a tragédia
certamente se insinua), seja no caso de sua fusão com o trági-
co, como mostra o Príncipe de Homburgo. Foi unicamente
em Pentesiléia que Kleist se manteve fiel à inexorabilidade de
seu modo de pensar anterior.

1

Modelada em Romeu e Julieta, A família Schro.lfenstein tem
em comum com a peça de Shakespeare um de seus temas
fundamentais: o amor entre filhos de pais inimigos. O que
define ambas as obras é a unidade trágica entre inimizade e
amor, o fato de os amantes, como filhos de seus pais, precisa-
rem se odiar. Mas já nesse ponto de partida Kleist vai além de
Shakespeare em termos de intensidade trágica, ao substituir
as duas famílias rivais por dois ramos de uma única família, as
casas Rossitz e WarWand.· Assim, a discórdia tem sua origem

2

Em Kleist, a repressão do amor e sua destinação utópica apre-
sentam traços baseados na filosofia da história. As palavras de
Rupert indicam algo que está além do destino da família
Schroffenstein, na medida em que permitem que se faça a
leitura da situação do mundo a partir desse destino, conside-
rado como modelo: "Nada mais de natureza.! Uma fábula

126

• Os personagens aqui mencionados por Szondi são: da casa Rossitz,
Rupert (conde de Schroffenstein), Ottokar (seu enteado) e Johann
(seu filho natural); da casa Warwand, Silvester (conde reinante),

Gertrude (sua esposa) e Agnes (filha do casal); e ainda Úrsula, a viúva
de um coveiro. (N.T.) 127
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cativante e amável é contada/ Às crianças, à humanidade, por
poetas e amas. Confiança, inocência, fidelidade, amor,! Reli-
gião e o temor a Deus são como/ Os animais que falam. -
Mesmo o laço,! O laço sagrado do parentesco de sangue, se
rompe,! E primos, filhos de um mesmo pai,! Avançam com
punhais contra seus corações.Y O amor desapareceu de um
mundo que se distancia da natureza. No lugar da ligação na-
tural esse mundo impôs o pacto que, assim como a maçã da
árvore do conhecimento, torna-se a origem de uma queda no
pecado. É estabelecido um contrato testamentário entre as
duas casas nobres "em virtude do qual, após o total desapare-
cimento/ De um dos ramos familiares, toda as propriedades/
Desse ramo caberão ao outro".3 É esse pacto, e não o amor,
que agora liga Rossitz e Warwand, e o elo chama-se inimiza-
de. O que deveria ser realizado e renovado pelo coração foi
estabelecido para sempre pelo pacto. Esse afastamento da na-
tureza em favor da letra é, aos olhos de Kleist, o pecado a ser
punido com o declínio. E o contrato testamentário herdado
configura propriamente o momento trágico. Pois ele foi esta-
belecido não a partir da discórdia, mas a partir da concórdia.
Seu objetivo é a salvaguarda das propriedades familiares.
Mas, por meio de sua forma como contrato, ele faz malograr
o que ambiciona realizar em seu conteúdo. No lugar de evitar
a extinção de um dos ramos e preservar a propriedade dos
Schroffenstein, o contrato acaba provocando a extinção de
ambos os ramos da família.

ça é o vício negro da alma, / E tudo, mesmo a pura inocência,
veste, / Aos olhos viciados, o traje do infemo.I" Em sua rela-
ção consigo mesma, a desconfiança também possui uma es-
sência dialética. Pois aquilo que ela teme e faz malograr é o
que ela própria provoca. "Previamente eles me estigmatiza-
ram/ Maldosamente como assassino.! Muito bem: então de-
vem ter razão'", diz Rupert. Aquele que é suspeito de assassi-
nato se torna realmente um assassino, a suposta vingança tor-
na-se um assassinato. Ottokar e Agnes têm de morrer, pois a
morte de seu irmão, marcada pela desconfiança, parece ter
sido um assassinato. E não é só no fato, mas já na sua preme-
ditação, que a desconfiança de quem não está totalmente
cego se volta contra ele mesmo. Silvester percebe que não
pode considerar Johann, que sacou o punhal contra sua filha,
como um assassino contratado por Rupert, ainda que Johann
mencione o nome de Rupert sob tortura. Pois Rupert acha
que Silvester é o assassino de seu filho pela mesma razão: o
homem que ele encontrou com a faca banhada de sangue ao
lado de seu cadáver diz, sob tortura, o nome de Silvester. E o
episódio que Gertrude lembra a Silvester, a fim de fortalecer
a suspeita de que seu filho tinha sido envenenado por Rupert,
acaba igualmente se voltando contra ela. Pois, se ela tivesse
razão, então Silvester, que recorda o incidente com mais exa-
tidão, teria sido envenenado não pela esposa de Rupert, mas
pela sua própria esposa, Certrude."
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3
A desconfiança não poderia conquistar seu domínio se hou-
vesse uma forma de conhecimento seguro. Mas justamente
esse conhecimento é recusado aos Schroffenstein. Uma vez
que passaram do estado de natureza para o de contrato, eles
arruinaram a única possibilidade de um conhecimento segu-
ro: o do coração. Não seria trágico o fato de não haver con-
fiança na faculdade de conhecimento se o homem pudesse 129

A arma que o contrato testamentário põe nas mãos dos ho-
mens é a desconfiança. Cada ação se desfigura em seu campo
de influência e aparece como crime, cometido pelo desejo de
realizar o que o contrato testamentário sugere como uma
possível calamidade. Assim como a ironia de lago, a descon-
fiança ocasiona a conversão do bom em mau: ''A desconfian-
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orientar sua ação segundo outro parâmetro. Mas, ao contrá-
rio dos filhos, que se amam, os pais não reconhecem nenhu-
ma outra faculdade. Assim, precisam fiar-se naquilo em que
não podem confiar, pois não há ação que não siga a voz inte-
rior, ou aquilo que a ação toma por uma indicação da realida-
de. No entanto, em Kleist, os sinais que o mundo das aparên-
cias oferece ao homem para que ele encontre seu caminho o
conduzem, invariavelmente, ao erro. E quanto mais precisos
os sinais parecem ser, mais eles conduzem ao erro. Nem a mí-
mica nem os gestos falam uma língua clara. "Expressões fa-
ciais/ São charadas que remetem a qualquer coisa", diz Otto-
kar? E Johann, ao sacar o punhal para que Agnes o mate, por
não corresponder ao seu amor, é surpreendido nessa situação
e tomado por assassino. Mesmo em relação ao sentido da pa-
lavra não há nenhuma confiança. Quando a palavra parece
ser mais inequívoca, porque se trata de um nome próprio, ela
se mostra mais enganosa. Com grande ênfase, Rupert pro-
nuncia, em seu juramento de vingança, o nome de Silvester.
Mas a vingança acabará recaindo sobre o próprio Rupert,
pois ele se deixou enganar pelo nome de Silvester, ouvido da
boca do torturado. Certamente todos em volta ouviram a pa-
lavra e acreditam, junto com Rupert, na culpa de Silvester.
No entanto o tumulto no mercado onde se dava a tortura
impede que se perceba algo mais da confissão além do nome.
Assim, na culpa de Silvester, aquilo que a confirma coincide
com aquilo que a põe em questão. No entanto, Rupert fia-se
nesse único nome ouvido e leva adiante a suposta vingança,
que fará dele, assim como daquele de quem pretende se vin-
gar, um assassino.

fiança e desconfiança, conhecimento e erro se confrontam
nos diálogos de Agnes e Ottokar. Só com muito esforço eles
conseguem se libertar das garras da inimizade e da obsessão
para encontrar um ao outro no caminho da verdade. Salvação
e aniquilamento ainda estão misturados na cena em que Ot-
tokar oferece a Agnes a água retirada da fonte. Após desmaiar
em função da descoberta repentina da origem de Ottokar,
Agnes acredita que a bebida que ele oferecera para reanimá-Ia
estaria envenenada. No entanto bebe, desejando morrer, uma
vez que o seu amado Ottokar quer a sua morte. É apenas gra-
dativamente que a aparência enganadora do mundo exterior
é rompida por aquele conhecimento do coração, do qual Ag-
nes diz: "Pois há algo que se eleva sobreI Toda fantasia e saber
_ o sentimento/ Da bondade de outra alma."8 Nesse senti-
mento que é conhecimento o ser humano transpõe o abismo
que o separa de outro ser humano - amor e conhecimento
tornam-se novamente, para Kleist, os sinônimos que eram
outrora. A cena final da tragédia - que originalmente é o seu
núcleo - é dedicada à transformação no outro." A cena dá
forma aos dois temas fundamentais de toda a obra poética de
Kleist em sua dimensão trágica: a separação entre os homens
e a dificuldade do conhecimento. Ottokar e Agnes encon-
tram-se em uma caverna entre Rossitz e Warwand, portanto
entre os dois inimigos de que são filhos. Ali eles se recolhem
em seu reino interior. Ottokar, que sabe da ameaça que seu
pai fez a Agnes, tira da amada "o invólucro alheio" \0, entrega-
lhe suas próprias roupas e, para enganar Rupert, veste as rou-
pas dela. Cumpre-se assim a unificação e a transformação
mútua dos dois amantes por intermédio daquilo que os sepa-
ra e os distingue aos olhos dos pais, que julgam apenas a par-
tir da aparência. Mas com isso o seu amor passa da bern-aven-
turança ao infortúnio. Em vez de superar o obstáculo da ce-
gueira dos pais e salvar tanto os amantes como os inimigos da
ruína iminente, o próprio amor se torna uma força que per-
mite à cegueira realizar sua obra terrível. Rupert mata seu
próprio filho, na ilusão de estar matando a filha de Silvester. 131

5

o casal de amantes constrói um mundo isolado nesse am-
biente hostil, ao qual têm a incumbência de resistir, ao mes-
mo tempo em que devem salvá-lo, Felicidade e temor, con-
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Este, pensando que Ottokar matara sua filha, lança-se contra
aquele que usa as roupas de Ottokar e mata a própria filha,
cuja morte quer vingar. Desse modo, a roupa de Ottokar, su-
postamente uma salvação para Agnes, converte-se em sua ruí-
na, e o amor que deveria vencer a inimizade torna-se seu ter-
rível cúmplice e vingador. Os pais, uma vez despertados para
a verdade, podem até acabar apertando as mãos em sinal de
reconciliação; no entanto, Johann, filho natural de Rupert,
que como tal não é contemplado pelo contrato testamentário
e por isso é um filho da natureza, perde a cabeça por causa do
mundo antinatural, lançando sobre a cena dessa concórdia
demasiado tardia uma sombra de loucura que lembra Shakes-
peare. Para Úrsula, irmã das bruxas de Macbeth, que se en-
contra na origem do engano trágico, ele diz as palavras de
terrível ironia, que convertem o mal em bem depois que o
bem se tornara tragicamente o mal: "Vá embora, velha bruxa.
Você fez um bom truque,! Estou satisfeito com a obra, vá
embora."!'

BÜCHNERII
A morte de Danton

1

Apeça de Büchner é a ,tr~édia do rev~lucionário. Danton
não morre como marur da revoluçao - tomba como

vítima dela. A revolução aniquila até mesmo o revolucionário
que tenta impedir que ela se converta em tirania. Reunindo
tragicamente criação e destruição, a ligação entre revolução e
tirania lembra a relação entre pai e filho que está na base de
Édipo Rei. Mas o aprofundamento rnítico do contexto histó-
rico já está consumado na obra de Büchner. "A revolução é
como Saturno: ela devora seus próprios filhos", diz Danton. !

E Saint- Just, que acredita na significação desse sacrifício, ou
pelo menos finge que acredita, compara a revolução com as
filhas de Pélias, em seu discurso perante a Convenção Nacio-
nal que deve condenar Danton: ''A revolução despedaça a
humanidade, para rejuvenescê-la.Y Nesse caso, a ironia da
comparação passa despercebida ou é silenciada, pois as filhas
do rei de Iolco foram vítimas do conselho demoníaco de Me-
déia: na ilusão de rejuvenescer seu pai, mataram-no. A con-
versão da felicidade em infortúnio, que também caracteriza o
curso histórico, está presente na própria estrutura antitética
da revolução, que se baseia simultaneamente no amor e no
ódio. Como a virtude tem que usar o horror a seu serviço, ela
se transforma necessariamente em seu oposto. A revolução,
que a princípio foi destrutiva para poder trazer alívio, no
final destrói porque não pode aliviar. "Saiam da frente!
Saiam! Meus filhos estão chorando, estão com fome. Preciso
deixa-los ver para que fiquem quietos. Saiam!":', grita uma
mãe na Praça da Revolução durante a execução de Danton. A 133
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guilhotina deveria abolir as diferenças de classe e possibilitar
a República - então, segundo uma expressão de Mercier,"
ela republicaniza porque não faz mais distinção entre nobres
e revolucionários: ambos estão entre suas vítimas. A ironia
dessa declaração ultrapassa a oposição trágica entre intenção
e realidade efetiva, ao apontar seus efeitos idênticos. Desse
modo, tal declaração esclarece com grande nitidez o processo
trágico que põe o revolucionário sob a lâmina da guilhotina
revolucionária. Acrescenta-se a isso o fato de que o moderado
Danton precisa cair, porque os radicais hebertistas foram exe-
cutados, e isso poderia despertar no povo a desconfiança da
moderação: assim Danton, também por isso um herói trági-
co, morre mais pela causa do adversário do que por sua pró-
pria causa. E a tragicidade natural do acontecimento históri-
co é ainda mais acentuada pela interpretação de Büchner. O
"macabro fatalismo da história", sob o qual ele se sente, após
seu estudo, "como que reduzido a nada'", não significa que a
revolução seja condenada ao fracasso por causa da incapaci-
dade que os homens têm de lutar contra os poderes vigentes.
Ela fracassa porque não consegue se livrar do encantamento
da exigência "é preciso", e acaba até mesmo baseando-se nela,
assim como nela se baseiam as condições que a revolução
pretende abolir. A revolução que inscreveu a liberdade em sua
bandeira não surgiu da livre decisão dos revolucionários.
"Não fomos nós que fizemos a revolução, mas a revolução

fi "6 di D .que nos ez , lZ anton, em cup comparação da revolução
com Saturno ela desempenhava justamente o papel do cria-
dor destruidor, e não o da criatura. Essa citação demonstra a
tragicidade de Danton também a partir de outra perspectiva,
pois ela impõe a questão do tipo de homem que a revolução
fez dele. "Danton tem belas roupas, Danton tem uma bela
casa, Danton tem uma bela mulher, banha-se em vinho da
Borgonha, come carne de caça com talheres de prata e dorme
com as esposas e filhas do povo quando está bêbado!"? -
assim o descreve um burguês na praça diante do Palácio da
Justiça, e com isso o destino de Danton está selado, uma vez

que o povo responde com a exclamação: "Abaixo o traidor!"
Contudo, a descrição termina com um demagógico argu-
mentum ad hominem, a fim de que o povo não perceba que
seu ponto de partida diz respeito às exigências de felicidade
que a revolução prometera a todos, e que Danton parece já
aproveitar. O povo "odeia os que desfrutam a vida como um
eunuco odeia os hornens'", diz Danton. E o que Robespierre
denomina seu vício é o deleite desmedido da beleza e da
felicidade, de que Danton e seus amigos não queriam abrir
mão e pelos quais o anseio do povo não diminui. Assim,
Danton não sucumbe apenas à revolução, mas também à
vitória revolucionária que ele mesmo já conquistou. Ele é um
traidor não por ter feito uma aliança com o rei e com países
estrangeiros - como suspeita o povo -, mas porque, em
meio à vertigem do aniquilamento, permaneceu fiel àquela
felicidade que não negaria a ninguém, embora desfrute dela

antes dos demais.

2

Mas a obra é mais do que a tragédia do revolucionário. Pois
não apenas o Danron revolucionário se torna uma vítima da
revolução; o Danton homem também se torna uma vítima de
si mesmo. Nas duas cenas que antecedem sua prisão, Danton
antecipa-se a seus inimigos, que pretendem condená-lo à
morte. A cena intitulada "Uma campinà' destaca-se das ou-
tras tanto por ser um monólogo como por sua localização na
peça. O mais importante é que, com a decisão de Danton de
interromper a fuga e retomar, essa cena apresenta a peripécia
do drama e possibilita uma compreensão do destino de Dan-
ton que liberta a sua tragicidade do tema da revolução. A ca-
minho do esconderijo que lhe foi oferecido, ocorre-lhe o se-
guinte: "O local deve ser seguro, sim, mas para a minha me-
mória, e não para mim; o túmulo me dá mais segurança, pelo
menos me permite o esquecimento. Ele mata a minha rnernó-
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ria. Mas no esconderijo minha memória sobrevive e me
mata."? A unidade entre salvação e aniquilamento, que na
maior parte das vezes a tragédia apresenta no desdobramento
da ação, é reconhecida aqui de uma forma condensada na
reflexão. O futuro, que salvaria Danton de seus inimigos, se-
ria ao mesmo tempo seu aniquilamento, pois salvaria tam-
bém o inimigo que ele traz consigo. "Então eu corri como
um cristão, para salvar um inimigo, ou seja, minha memó-
ria." O fato de que a fuga do inimigo interior e a do inimigo
exterior excluam-se mutuamente demonstra o paradoxo trá-
gico da sorte de Danton. Ele nada tem em comum com o
criminoso ao qual é dado escapar do agente da lei apenas para
ser julgado por sua própria consciência. Pois o que Danton se
censura não é a depravação que o levará à guilhotina, mas seu
papel nos assassinatos de setembro. Para os carrascos, o papel
de Danton foi um mérito, e não uma culpa - o que deveria
justamente protegê-lo da execução. Assim, a identificação
entre salvação e aniquilamento é concretizada não só na fuga
como também nos atos de cuja lembrança Danton foge. Es-
ses atos o perseguem à noite na forma do grito "Setembro",
quando ele é assaltado por alucinações. Na conversa com Ju-
lie, Danton tenta se convencer da necessidade daquela ma-
tança. Mas seu conhecimento do impulso que deve orientar
toda ação humana o impede de relacionar a esse impulso, por
sua livre decisão, a salvação da pátria pelo assassinato dos pri-
sioneiros da nobreza e do clero. Sendo assim, ele também não
pode decidir se a ação foi justa ou não. "O que é isso que, em
nós, mente, fornica, rouba e mata?", pergunta ele com pala-
vras que se encontram também na carta de Büchner que fala
sobre o fatalismo da história. E tampouco é uma decisão de
Danton citar o passado diante do tribunal da consciência. No
diálogo com Robespierre ele se refere à consciência como
"um espelho diante do qual um macaco se atormenta't'". A
percepção do "é preciso" 1 1 é incapaz de acalmá-Io, pois ele a
reconhece como uma causa não só de seus atos, mas também
da memória que lhe é tão alheia quanto o homicídio que ela

condena. Por isso, Danton recusa-se a dar a esse "é preciso" o
nome de consciência. E foge da luta interna em que não pode
tomar parte para seus assassinos, a fim de não se tornar seu

próprio assassino.

3

A mudança no caminho de Danton que leva ao aniquilamen-
to salvador para uma salvação aniquiladora é seguida de dois
momentos que alteram decisivamente sua tragicidade. Em
sua fuga, ele no fundo anseia pela morte que o aguarda na
Paris de Robespierre, e ao mesmo tempo se recusa a acreditar
totalmente nela. Em seguida à frase histórica "Eles não ousa-
rão", o herói de Büchner diz: "É um sentimento de perma-
nência que me diz: amanhã será como hoje, e depois de ama-

h- o di itud "12 N tn a, e assim por iante, sera tu o como antes. o entan o,
de um modo trágico, o sentimento de que tudo deve perma-
necer igual - a que Danton atribui a continuidade de sua
vida - é exatamente o mesmo tédio que o expulsa da vida. E
a tragicidade de sua ilusão se deve não só ao fato de que essa
ilusão provém de um sentimento ao qual ele dá a mesma
atenção que daria a algo proveniente da natureza, mas tam-
bém ao simples fato de ele lhe dar atenção. Pois, por muito
tempo, a clareza excessiva de sua consciência e a exigência de
um conhecimento que prevaleça sobre tudo tornaram os sen-
timentos estranhos a Danton. À pergunta de Julie, que deseja
saber se ele acredita nos sentimentos, ele responde: "Que sei
eu! Sabemos pouco uns dos outros .... Conhecer um ao ou-
tro? Teríamos que abrir o crânio e arrancar os pensamentos
do cérebro do outro." 13Ao fazer da destruição do amado uma
condição de seu conhecimento essa frase já anuncia a morte
de Danton na primeira cena da peça. Antes de seus inimigos
entrarem em cena, antes mesmo de as recordações da matan-
ça de setembro o assaltarem, sua vida está condenada. Ela se
tornou uma vida que não é mais possível viver. E quando a
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resolução do Comitê de Salvação Pública é anunciada, Dan-
ton não oculta seus sentimentos: "Eles querem minha cabe-

. fi I "14 Nça, que lquem com e a. o entanto, apesar de Danton
consentir em sua ruína, seu destino não deixa de ser trágico.
Se por um lado enfraquece a tragicidade de sua morte ao
mostrá-Ia como algo desejado, esse consentimento fortalece a
tragicidade de sua vida, que tem de se voltar contra si mesma.
''A vida não é digna do trabalho que temos para mantê-lá",
diz Danton.'? No entanto esse trabalho é, para os vivos, a
própria vida, e essa unidade só se divide em meio e fim para o
olhar de estranhamento de Danton, arrancado da vida antes
mesmo da morte, pelo conhecimento. Esse olhar que não
compreende mais a vida, porque já a compreendeu antes, é
compartilhado por Danton com a maioria dos heróis trági-
cos, como Hamlet, a quem muitas vezes é comparado. No
entanto, o que torna o mundo estranho para Hamlet é a obri-
gação de vingar seu pai, enquanto Danton é impedido de
acreditar em obrigações justamente pelo estranhamento do
mundo; todos os dois sabem, e sacrificam a vida a seus sabe-
res, mas Hamlet sabe de um crime que tem de ser expiado,
enquanto Danton pensa conhecer a própria vida. Seu conhe-
cimento inutiliza e destrói, independentemente de penetrar
no mundo ou se retirar dele. Tanto o que é decifrado quanto
o que é revelado como enigma torna-se, para o olhar de Dan-
ton, insípido e morto. Esse olhar é mortal, porque é o olhar
de um morto. "Você me chamou de santo morto. Tinha mais
razão do que pensara", diz Danton a Lacroix.lve mais tarde:
"Todos nós somos enterrados vivos e, como reis, sepultados
em ataúdes triplos ou quádruplos, sob o céu, em nossas casas,
em nossos casacos e camisas. - Arranhamos as tampas de
nossas sepulruras por cinqüenta anos."!" A tragicidade de
Danton não é ser levado à morte pelas contradições da vida,
mas sim que a morte entra em contradição com sua vida no
próprio território da vida. O que faz Danton sofrer é a oposi-
ção entre o corpo, que é ativo, e o espírito, que o observa sem
agir;18 entre o amor à outra vida e o conhecimento que des-

trói a vida amada. É apenas por meio dessa autodissolução da
vida que o prazer ocupa sozinho o trono, dando origem
àquele epicurismo de que Danton se declara partidário com
um orgulho desesperado. No entanto, como a morte se ani-
nhou na própria vida, ela não pode mais ser a saída para a
qual os heróis trágicos se precipitam com uma claridade ofus-
cante. A peça se chama A morte de Danton não só porque
apresenta os últimos dias de seu protagonista, mas porque a
morte - que muitas vezes se evidenciou como um momento
constitutivo da forma da poesia trágica - aqui se tornou
problemática. Em oposição a Fedra, Hamlet, e Demétrio,
cujas mortes não precisam ser designadas no título, o que ca-
racteriza Danton não é tanto que ele tem de morrer, mas que
não pode morrer porque já está morto. Para uma vida que
experimenta a si mesma como morta 19não há nenhum cami-
nho de saída: seu desfecho é a lâmina da guilhotina, que en-
contra o corpo do herói tão inanimado como se ele já estives-
se morto. Sob a guilhotina, o herói de Büchner vem a ser uma
expressão intensificada de si mesmo: a morte de Danton é a

vida de Danton.i"
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3. Miguel de Unamuno, Das tragische Lebensgefohl [O sentimento trd-
gico da vida], Munique, 1925.

4. "Você verá todo o trágico, como diria o crítico alemão Curtius, de
minha situação.", Marcel Proust em carta a Sidney Schiff, Corres-
pondance générale, t.3, Paris, 1932, p.3I.

5. Cf. Hegel, Rechtsphilosophie [Filosofia do direito], [ubilãums Ausga-
be, vo1.7, p.37.

vol.â, p.275, linha 1: "a partir do paradoxo" - versão de Zinkerna-
gel e Beissner (cf "Zum Hõlderlin-Text. Neue Lesungen zu eini-
gen theoretischen Aufsãtzen" ["Sobre o texto de Hõlderlin. Novas
leituras sobre alguns ensaios técnicos"], in Dichtung und Volkstum
[Poesia e nacionalidade], 1938). Versão anterior, segundo Pigenot:
''A significação [própria] de todas as tragédias se explica a partir do
paradoxo de que tudo o que é original - porque toda possessão é
repartida igualmente, de modo justo - não aparece realmente, mas
propriamente apenas em sua fraqueza." (Ver Werke [Pigenot],
vol.â; p.589.)

2. Werke, vo1.6, p.329.
3. Ibid., p.300.
4. Ibid., vo1.4, p.154.
5. Ibid., p.156s.
6. Ibid., p.157.
7. Idem.
8. Ibid., vol.S, p.20I.
9. Ibid., p.202.
10. Ibid., p.197.

PARTE I: A FILOSOFIA DO TRÁGICO

Hegel (p.37-45)

1. G.WF. Hegel, Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Na-
turrechts, seine Stelle in der praktischen Philosophie, und sein Verhiilt-
nis zu den positiven Rechtswissenschaften. [Sobre as formas de trata-
mento científico do direito natural, sua posição na filosofia prdtica e
sua relação com as ciências positivas do direito], in [ubilãums Ausgabe,
vol.L, p.501s.

2. Ibid., p.525.
3. Ibid., p.452.
4. Ibid., p.527.
5. Ibid., p.509s.
6. Ibid., p.500.
7. Ibid., p.50I.
8. Hegels theologische Jugendschriften. [Escritos de juventude teológicos de

Hege~, org. H. Nohl, Tübingen, ).C.B. Mohr, 1907, p.283.
9. Ibid., p.392.
10. Ibid., p.393.
11. Ibid., p.28I.
12. Idem.
13. Ibid., p.293.
14. G.WF. Hegel, Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des

Naturrechsts, p.441.
15. G.WF. Hegel, Asthetik [Estética], in [ubilãums-Ausgabe, voU4,

p.528s.

Schelling (p.29-32)

1. F.W). Schelling, Briefe über Dogmatismus und Kritizismus [Cartas
sobre dogmatismo e criticismo], Hauptwerk der Philosophie in origi-
nalgetreuen Neudrucken [Obra-prima da filosofia em nova edição fiel
ao origina~, vol.ô, Leipzig, F. Muller, 1914, p.81ss. Cf. E. Staiger,
Der Geist der Liebe und das Schicksal [O espírito do amor e do desti-
no], p.4I.

2. Grudlage der gesamten Wissenschaftslehre [Fundamentos da completa
doutrina da ciência], in Werke [Obras], org. F. Medicus, Leipzig,
Fritz Eckart, 1911, vol.I, p. 295.

3. Aus Schellings Leben [Da vida de Schelling], Leipzig, S. Hirzel, 1869,
vol.I, p.76s.

4. Idem.
5. Schelling, Briefe ... , p.84.
6. Ibid., p.85.
7. Ibid., p.88.
8. Ao longo deste ensaio, "dialética" e "dialético" seguem o uso que

Hegel faz dos termos, designando, embora sem as implicações de
seu sistema, os seguintes fatos e processos: unidade dos contrários,
mudança de um termo em seu oposto, negação de si mesmo, auto-
divisão.

9. F.W). Schelling, Philosophie der Kunst [Filosofia da arte], in Werke
[Obras], Stuttgart, G. Cotta, 1856-61, parte I, vol.S, p.693.

10. Ibid., p.696.
11. Ibid., p.380.
12. Ibid., p.383.
13. Ibid., p.687.

Hõlderlin (p.33-36)

1. Friedrich Hõlderlin, Sãmtlicbe Werke [Obras completas], Stuttgart,
Grosse Stuttgarter Ausgabe, org. Ed. Fr. Beissner, vol.4, p.274;
Sãmtlicbe Werke: Historisch kritische Ausgabe [Obras completas: Edi-
ção histórico-crítica], org. L'V, Pigenot, Berlim, Propilâen, 1943,

Vlsoz

143



o
.~
Ol,'"t!=
o
~..o
o
Vl

o.~
Vlc

L.LJ

144

16. Ibid., p.567.
17. Ibid., p.556.
18. A isso corresponde, na Estética de Hegel, a posição da forma de

arte clássica (grega) entre o simbólico (hebraico) e o romântico
(cristão). Cf. Asthetik, in Jubilaums-Ausgabe, vol.Iô, p.15.

19. Theologische Jugendschriften, p.260.
20. Com relação a Hegel, cf. também p.78 deste ensaio.

Hebbel (p.63·66)

1. Friedrich Hebbel, Sãmtlicbe Wérke [Obras completas], org. Richard
Marie Werner, Berlim, Behr, 1904, parte I, vol.ll, p.35.

2. Ibid., p.29.
3. Hebbel, Tagebücher [Didrios], in Sãmtliche Wérke, parte II, n2.2.664.
4. Hebbel, Sãmtliche Wérke, parte I, vol.ll, p.30.

Vischer (p.55-58)

1. Friedrich Theodor Vischer, Über das Erhabene und Komische [Sobre
o sublime e o cômico], in Kritische Gange [Vias críticas], 2aed., vol.4,
p.63s.

2. Ibid., p.404.
3. Mein Lebensgang [Minha vida], in ibid., vol.6, p.4n.
4. Cf. Ewald Volhard, Zwischen Hegel und Nietzsche. Der Asthetiker

Friedrich Theodor Vischer. [Entre Hegel e Nietzsche. A estética de Frie-
. drich Theodor Vischer], Frankfurt, Klostermann, 1932.

5. ETh. Vischer, Kritische Gange, vol.4, p.28.
6. Ibíd., p.29.
7. Ibid., p.65.
8. Ibid., p.71.
9. Ibid., p.89.
10. Asthetik [Estética], in Kritische Gange, vol.6, p.275.

Solger (p.46-47)

1. Vorlesungen über Asthetik [Conferências sobre estética], org. Karl Wi-
lhelm Ludwig Heyse, Leipzig, EA. Brockhaus, 1829, p.309, 311.

2. Ibid., p.310.
3. Solger, Nachgelassene Schriften und Briefioecbsel [Escritos póstumos e

correspondência], org. Ludwig Tieck e Friedrich von Raumer, Leip-
zig, EA. Brockhaus, 1826, vol.2, p.466.

4. Vorlesungen, p.97.
5. Ibid., p.77.
6. Ibid., p.96. Kierkegaard (p.59-62)

1. Seren Kierkegaard, Unwissenschaftliche Nachschrift [Pós-escrito não-
científico]. In Kierkegaard-Jubilaums-Ausgabe, p.709, 711.

2. Cf. p.50 do presente ensaio.
3. Kierkegaard, Entweder/Oder [Ou/ou], trad. alemã E. Hirsch, Gü-

tersloh, Gerd Mohn, vol.L, p.175.
4. Kierkegaard, Die Krankheitz zum Tode und anderes [A doença para a

morte e outros], inJubilaums-Ausgabe, p.245.
5. Kierkegaard, Unwissenschaftliche Nachschrift, p.717s.
6. Kierkegaard, Stadien auf dem Lebensweg [Estdgios no caminho da

vida], trad. alemã Ch. Schrempf, lena, Eugen Diederichs, vol.4,
1914, p.414.

7. Kierkegaard, EntwederlOder, vol.L, p.176.
8. Kierkegaard, Die Tagebücher [Os didrios], trad. alemã Th. Haecker,

Yed., 1949, p.134.
9. Cf. seguinte passagem dos diários (Tagebücher, p.248): "Desde a rriinha

mais tenra infância há uma flecha do sofrimento cravada em meu
coração. Enquanto está ali, sou irônico - se for retirada, então mor-
rerei."

Goethe (p.48-57)

1. Unterhaltungen mit Goethe [Conversações com Goethe], org. Ernst
Grumach, Weimar, Bõhlau, 1956, p.118.

2. Goethe, em uma conversação com Eckermann, datada de 28.03.1827.
3. Carta a C.E Zelter, 31.10.1831, Goethes Wérke [Obras], Sophien-

Ausgabe, parte IV, vol.49, p.128.
4. Goethes Wérke, Propylaen-Ausgabe, org. Ernst Schukte-Strathaus,

Munique, G. Muller, 1910, vol.35, p.84.
5. Ibid., vol.6, p.48.
6. Ibid., vol.35, p.84.
7. Ibid., vol.33, p.255.
8. Ibid., vol.35, p.190.

Schopenhauer (p.52-54)

1. Arthur Schopenhauer, Sãmtlicbe Wérke [Obras completas], org. Ar-
thur Hübscher, Leipzig, Brockhaus, 1938, vol.2, p.298s, vol.3,
p.495.

2. Ibid., vol.2, p.216 .
3. Ibid., p.323.
4. Ibid., p.217.
5. Ibid., p.18!.
6. Ibid., p.179.

vt

'".•...
o
Z

145



o
.~
Ol

'1tI

~
o
~..c
o
Vl

o
'ii'j
Vl

C
UJ

146

5. Cf. Hebbel, Tagebücher, n2s988, 998, 1.007 (sobre Solger) e Brief
u/echsel [Correspondência], org. Felix Bamberg, Berlim, G. Grote,
1890, vol.I, p.107s.

6. Hebbel, Tagebücher, nº2.771.
7. Ibid., n21.034.
8. Hebbel, Samt!iche ~rke, parte I, voL11, p.32.
9. Ibid., p.31.
10. Hebbel, Tagebücher, nº3.088.
11. Hebbel, Sãmtlicbe ~rke, parte r, voL11, p.30s.
12. Hebbel, Tagebücher, nº2.634, Cf. também nº3.168.
13. Ibid., nº2.721.
14. Cf. p.79 do presente ensaio.
15. Hebbel, Samt!iche ~rke, parte!, vol.I 1, p.6l.
16. Hebbel, Tagebücher, nºl.012.

Scheler (p.73-75)

1. Max Scheler, "Zum Phânornen des Tragischen" [Sobre o fenômeno
do trágico], in WJm Umsturz der ~rte. Abbandlungen undAufiatze
[Da revolução dos valores. Artigos e ensaios]. Gesammelte ~rke
[Obras reunidas], Berna, Francke, 1955, vol.3, p.155, 158.

2. Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale ~r-
thetik ... [Oformalismo na ética ... ], Halle, Nierneyer, 1913, p.160.

3. Ibid. p.10.
4. Análogo a ]aspers in Von der Wahrheit [Da verdade]: "Tragik ist dort,

wo die Machte, die kollidieren, jede für sich wahr sind." ["A tragi-
cidade se encontra onde os poderes que colidem são, cada um por
si, verdadeiros."] (Über das Tragische [Sobre o trdgico], Munique,
Piper, 1952, p.29.)

5. Scheler, Zum Phãnomen des Tragischen, p_153.
6. Ibid. p.159.

Nietzsche (p.67-69)

1. Friedrich Nietzsche, ~rke [Obras], Stuttgart, 1921, t.l, p.194.
2. Ibid., p.64.
3. Ibid., p.l96.
4. Ibid., p.90.
5. Ibid., p.10l.
6. Idem.
7. Ibid., p.102.

Transição (p.77-86)

1. Assim como, por exemplo, in O. Mann, Poetik der Tragodie [Poética
da tragédia] (Berna, Francke 1958), que sevolta contra a "especulação"
daqueles pensadores a que se referem os comentários deste estudo.

2 .Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels [A origem do
drama barroco alemão], Berlim, 1928, p.19 (Schriften [Escritos],
Frankfurt, 1955, vol.I, p.149).

3. Ibid, p.99 (Schriften, p.227).
4. Ibid., p.100 (Schriften, p.228).
5. Idem.
6. In Die Argonauten [Os argonautasJ, r, Heidelberg 1914. (Também

em Schriften, vol.I, p.31s.)
7. Ursprung, p.101 (Schriften, p.229).
8. Ibid., p.102 (Schriften, p.230).
9. Cf p.31s do presente ensaio.
10. Cf. p.65 do presente ensaio.
11. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie [Conferências

sobre a história da filosofia], in Jubilaums-Ausgabe, org. Hermann
Glockner, Stuttgart, Frommanns, voL18, p.119s.

12. Cf. p.39ss do presente ensaio.
13. Benjamin, Ursprung, p.102 (Schriften, p.230).
14. Ernst Bloch, Das Prinzip Ho./fnung [O princípio esperança], Frank-

furt, Suhrkamp, 1959, p.l.372ss. Cf. também Der Geistder Uio-
pie [O espírito da utopia], Berlim, 1923, p.279ss.

15. Ursprung, p.96 (Schriften, p.224).

Simmel (p.70-72)

1. Georg Simmel, "Der Begriff und die Tragõdie der Kultur" [O con-
ceito e a tragédia da cultura], Logos, ll, Tiíbingen, ].C.B. Mohr,
1912, p.21s; também in Philosophische Kultur [Culturafilosófica],
Leipzig, Klikhardr, 1911.

2. Wilhelm Oilthey, Gesammelte Schriften [Escritos reunidos], org.
Martin Redeker e Ulrich Herrrnann, Berlim, B.G. Teubner, 1921,
vol.S, p.7I.

3. Simmel, "Der Begriff und die Tragõdie der Kultur", Logos, 11, p.I.
4. Ibid., p.6.
5. Ibid., p.25.

6. Simmel, Fragmente und Aufiatze aus dem Nachlass und Veroffintli-
chungen der letzten Jahre [Fragmentos e ensaiospóstumos epublicações
dos últimos anos], Munique, Orei Masken, 1923, p.115.

7. Ibid., p.1l3.
8. Ibid., p.20.

Vl
ltI•....
o
Z

147



o
.~
01
'''lt=
O
~.o
O
VI

O
'jõ
VI
C

LU

148

16. Aristóteles, Poética, cap.13.
17. Ibid., cap.14.
18. Lessing, Wérke [Obras], org. J. Petersen, Berlim/ Leipzig/ Viena/

Stuttgart, Bongs Goldene Klassiker-Bibliothek, 1925, vol.5,
p.I72.

19. Schiller, Kleinere prosaische Schriften [Pequenos escritos prosaicos],
reunidos a partir de várias revistas pelo próprio autor e melhorados,
Leipzig, Crusius, 1802, vol.4, p.129s.

20. Schillers Demetrius [Demétrio], org. Gustav Kettner, Weimar,
Goethe-Gesellshcaft, 1894, p.21 O.

21. Julius Bahnsen, Das Tragische ais Wéltgesetz und der Humor ais
ãstbetiscbe Gestalt des Metaphysischen [O trdgico como lei universal e
o humor como forma estética do metaflsico], Lauenburg, 1877.

22. Eleutheropulos, Das Scbõne [O belo], Berlim, c.A. Schwetschke,
1905, p.147ss.

23. J.H. von. Kirchmann, Asthetik aufrealistischer Grundlage [Estética
em bases realistas], Berlim, L. Heimann, 1868, vol.Z, p.29. Seme-
lhante a Nicolai Hartmann: "Das Tragische im Leben ist der Un-
tergang des mensch1ich Hochwertigen." [O trágico na vida é a
derrocada do maior valor humano] (Asthetik [Estética], Berlim, de
Gruyter, 1953).

24. Cf. Verf.: Friedrich Schlegel und die romantische lronie [Friedrich
Schlegel e a ironia romântica]. In: Euphorion, Band 48/1954, bes.
p.406.

Calderón de Ia Barca: A vida é sonho (p.95-101)

1. Calderón de Ia Barca, Das Leben ein Traum [A vida é sonho], in
Calderon: Schauspiele [Peças], trad. alemãJ.D. Cries, Berlim, Nico-
lai, 1815, vol.L, p.199 . [Os versos originais são: "porque de los infe-
lices/ aun el mérito es cuchillo,! que a quien le dana el saber,/ homicida
es de sí mismo!' (N.T.)]

2. Cf. Max Kommerell, Beitrãge zu einem deutschen Calderón [Contri-
buições para um Calderón alemão], Frankfurt, Klostermann, 1946,
vol.L, p.218ss.

3. Das Leben ein Traum, p.250s. [Os versos originais são: "que soy muy
inclinado/ a vencer 10 imposible. Hoy he arrojado/ dese balcón a un
hombre que decía / que hacerse no podía;/ y asi, por ver si puedo, cosa
es llana/ que arrojare tu honor por la uentana," (N.T.)]

4. Ibid., p.251. [Os versos originais são: "Mas (qué ha de hacer un
hombre.I que de humano no tiene más que el nombre / atrevido, inhu-
mano.I crüel, soberbio, bárbaro y tirano.I nacido entre ias fieras?"
(N.T.)]

5. Ibid., p.256. [Os versos originais são: "pues aun ésaspodría/ ser que
viese a mis plantas algún día;/ porque aún no estoy vengado/ del modo
injusto con que me has criado." (N.T.)]

6. Ibid., p.296s. [Os versos originais são: "Poco reparo tiene 10 infolible,!
y mucho riesgo lo previsto tiene;/ si ha de ser, la defensa es imposible,!
que quien la excusa más, más la previene.! jDura ley! jFuerte caso!
jHorror terrible!/ Quien piensa que huye el riesgo, al riesgo uiene.I con
10 que yo guardaba me he perdido;/ yo mismo, yo mi patria be destruí-
do." (N.T.)]

7. Ibid., p.329. [Os versos originais são: "Pues yo, por librar de muertes/
y sediciones mi patria,! vine a entregarla a los mismos/ de quien preten-
dí librarla". (N.T.)]

6. Cf. Karl. Reinhardt, Sophokles, Frankfurt, Klostermann, 1947,
p.l05ss.

7. V357 na tradução de Holderlin.
8. V 1.179-80 na tradução de E. Staiger.

PARTE 11: ANÁLISES DO TRÁGICO

Shakespeare: Otelo (p. 102-106)

1. Paul Ernst, Der Wég zur Form [O caminho para a forma], Munique,
G. Muller, 3"ed., p.121.

2. Otelo, ato 5, cena 2, v.16-9. [Utilizamos a tradução de Carlos Alber-
to Nunes em Shakespeare, Teatro completo, Rio de Janeiro, Ediouro,
p.654. Os versos originais são: "O balmy breatb, that dost almost
persuade/ [ustice to break her sword! - One more, one more.! Be thus
when thou art dead, and I will kill/ And love thee after." Citado em
inglês por Szondi. (N.T.)]

Epígrafe citada segundo K. Reinhardt, Sophokles, Frankfurt, 1947,
p.12.

Sófocles: Édipo Rei (p.89-94)

1. Kõnig Odipus [Édipo Rez], in Sophokles: Tragoedien [Tragédias], trad.
alemã E. Staiger, Zurique, Atlantis, 1944 v.145-146.

2. Schiller, em carta a Goethe, 2.10.1797 .
3. V1.198 na tradução de Hõlderlin, in Sãmtliche Wérke [Obras com-

pletas], org. Fr. Beissner, vol.5.
4. Cf. Karl. Kerényi, Die Heroen der Griechen [Os heróis dos gregos],

Zurique, Rhein, 1958, p.l03ss; Albin Lesky, Die tragische Dicb-
tung der Hellenen [A poesia trdgica dos helenos], Gôttingen, Vande-
nhoeck und Ruprecht, 1956, p 63-4 e 193.

5. Cf. E. Staiger, GrundbegrifJe der Poetik [Conceitos fondamentais da
poética], Zurique, Atlantis, 1946, p.l96ss.
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3. Ibid., ato 2, cena 3, v.360-2 [Os versos originais são: "So will I turn
her virtue into pitch,! And out ofher own goodness make the net/ That
shall enmesh tbem all," Citado em inglês por Szondi. (N.T.)]

4. Cf. Hegel e Kierkegaard sobre Sócrates.
5. Shakespeare, Otelo, ato 3, cena 3 ("Give me the ocular prooj).
6. Ibid., ato 1, cena 3, v.287-88. [Os versos originais são: "Look to her,

Moo~ if. thou hav~ eyes to see/ She has deceived her father, and may
thee. Citado em inglês por Szondi. (N.T.)].

se escolhido a história para consolá-Io,! Alegrou-se em seu espírito
e pareceu renascido/ Quando Juxton pôs a página diante de seu
rosto/ E mostrou que era o dia de ler aquilo.! Foi reconfortante saber
que Jesus, por meio do seu sofrimento,! O julgasse digno de deixar o
mundo no mesmo dia.! Seu espírito, renovando seu laço com Deus.l
Parecia mais aliviado." (ato V, v.100ss, grifos do autor.) Ambas as
citações in: Gryphius' Werk. Org. Hermann Palm, Berlim, Spe-
mann, vo1.29, Berlim e Srutrgart, sem ano [1883-86].

3. LeoArmenius, in Gryphius' Werk, v.524, 540, 554.
4. Ibid., v.1.643-1.646.
5. Ibid., v.1.784.
6. Ibid., v.1.802-1.804.
7. Ibid., v.2.417s.
8. Ibid., v.2.496-2.498.
9. Ibid., v.1,l29-1,131.

Gryphius: Leo Armenius (p.l 07-111)

1. Cf a distinção feita por Walter Benjamin em Origem do drama
barroco alemão, que no entanto também concebe Leo Armenius
como "tragédia de mártir", portanto como drama [Trauerspie~.

2. A coincidência respectivamente espacial e temporal do assassinato
de ambos os heróis de Gryphius, Leo Armenius e Carolus Stuar-
dus, com a crucificação de Cristo também poderia fazer a morte do
primeiro, à semelhança da morte do rei inglês, aparecer como mor-
te de mártir. No entanto as diferenças entre os dois casos são tão
significativas, principalmente no que diz respeito à atitude dos ho-
mens prestes a morrer em relação a essa coincidência, que o movi-
mento rumo ao martírio, no caso de Leo - assim como no caso da
imperatriz Theodosia -, deve ser compreendido antes como con-
t~aste entr~ o tirano e o mártir do que como uma interpretação
dl~eta do tirano como mártir ou sua identificação. (Walter Benja-
rnm, Ursprung des deutscben Trauerspiels [Origem do drama barroco
alemão], p.63) .... Comparem-se as duas descrições. LeoArmenius:
"Ele s.entia que perdia a força pouco a pouco/ Quando apanhou a
madeira a que estava preso/ Quem, ao morrer, nos redimiu, a árvo-
re em que o mundo/ Livra-se de seu medo, para que a morte agra-
de/ A quem assusta o inferno. Pensai na vida, exclama,! Que se
ofereceu a ~sse fardo por vossas almas!! Não maculais o sangue do
senhor, que tmpregnou esse tronco,! Com sangue de pecador! Se cometi
tantas faltas,! Cuidado, por temor de quem esse tronco suportou/ Para
não golpear o altar de Jesus com o punho irado!' (v. 2194-2203)
Carolas Stuardus: "Ele exigi~ o penhor da.quele que, com seu san-
gue,! Lavou a culpa dos homens e lhes deixou os corações feridos/
Como monumento de sua dor e sinal de preciosa graça.! Ouçam
que maravilhas aconteceram aqui:/ Quando Juxton abriu o livro da
igreja para o ofício,! O livro da igreja pelo qual o príncipe tanto
sofrera,! Pelo qual a Inglaterra e a Caledônia lutaram,! Descobriu-
se que a história justo para aquele dia/ Era a que escreveu Mateus e
que o povo cristão conta/ De como o príncipe dos príncipes, ferido
por seu próprio povo,! Encontrava-se diante de seu juiz, marcado
p~lo chicote,/ Furado por espinhos afiados, e expirou na cruz.! O
rei, que estava absorvido em pensamentos,! Como se o bispo tives-

Racine: Fedra (p.112-116)

1. Os argumentos seguintes deste primeiro parágrafo seguem Th.
Maulnier, Lecture de Phedre, Paris, Gallimard, 1943_

2. Racine, Fedra, v.634-640. Ver também os versos seguintes. Eles são
citados em francês pelo autor. [Os versos originais são: "Oui, Prin-
ce, je languis, je brCtlepour Thésée / Je l'aime, non poit tel que l'ont vu
les enfers'! Volage adorateur de mille objets divers,! Qui va du Dieu des
morts déshonorer Ia couche;/ Mais fidele, mais fier, et même un peu
farouche,! Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprês soi,/ Tel
qu'on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi." (N.T.)]

3. V284-288. Ver também os versos seguintes. Eles são citados em
francês pelo autor. [Os versos originais são: "En vain sur les autels
ma main brülait l'encens:/ Quand ma bouche implorait le nom de Ia
Déesse.i J'adorais Hipólito; et le voyant sans cesse.I Même au pied des
autels que je faisais fumer,! j'offrais tout à ce dieu que je n'osais nom-
mer" (N.T.)]

4. V685-689. Ver também os versos seguintes. Eles são citados em
francês pelo autor. [Os versos originais são: "J'ai uoulu te paraitre
odieuse, inhumaine;/ Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine./
De quoi m'ont profité mes inutiles soins?/ Tu me haissais plus, je ne
t'aimais pas moins./ Tes malheurs te prêtaient encor de nouueaux char-
mes", (N.T.)]

5. V290.
6. Vl96-200.
7. V768.
8. V1.219.
9. V 1.238. Cf. Th. Maulnier, Lecture de Phedre, p.I 03.
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Schiller: Demétrio (p.117-125)

L "Warbeck-Fragment" [Fragmento de Warbeck], in Siimtliche Werke
[Obras completas], Sdkular-Ausgabe, org. Eduard von der HelIen,
Stuttgart, Corta, 1904, vol.8, p.143.

2. Schillers Demetrius, org. G. Kettner, Weimar, Goethe GeselIschaft,
1984, p.l09.

3. Ibid., p.204.
4. Ibid., p.94.
5. Ibid., p.I25.
6. Ibid., p.28.
7. Ibid., p.I 08, 226.
8. Ibid., p.87, 219.
9. Cf. p.III do presente ensaio.
10. Schillers Demetrius, p.IOO.
1L Ibid. p.206.
12. Ibid., p.I55.
13. Idem.
14. Ibid_, p.I07.
15. Ibid., p.56.
16. Ibid., p.99.
17. Ibid., p.I50.
18. Ibid., p.I OIs.
19. Cf. capítulo sobre ateio, n.l , no presente ensaio.
20. Schillers Demetrius, p 205.
2L Ibid., p_I67.
22. Ibid., p.I20_

23. Ibid., p.205_ Cf. a apresentação completa em Peter Szondi, Der
tragische Weg von Schillers Demetrius [O caminho trdgico do Demé-
trio de Schiller] (Die Neue Rundschau, 1961, Caderno 1).

Kleist: A família Schroffenstein (p.126-132)

1. Heinrich von Kleist, Sdmtliche Werke und Briefe [Obras completas e
cartas], org. H. Sembdner. Munique, Hanser, 1952, vol.I, p.II8
(ato 4, cena 1).

2. Ibid., p.48s (ato 1, cena 1).
3. Ibid., p.53 (ato 1, cena 1).
4. Ibid., p.65 (ato 1, cena 2).
5. Ibid., p.128 (ato 4, cena 4).
6. Ibid., p.87s (atoZ, cena 3).
7. Ibid., p.59 (ato 1, cena 1).
8. Ibid., p.95 (ato 3, cena 1).

9. Heinrich von Kleists Lebensspuren [Vestígios da vida de Heinrich von
Kleist], org. H. Sembdner. Bremen, Schünemann, 1957, p.42.

10. Kleist, Werke, vol.I, p.137 (ato 5, cena 1).
1L Ibid., p.147 (ato 5, cena 1).

Bücbner: A morte de Danton (p.133-139)

L Georg Büchner, Werke und Briefe [Obras e cartas], org. Fritz Berge-
mann, Wiesbaden, Insel, 1958, p.27.

2. Ibid., p.50.
3. Ibid_, p.80.
4. Ibid., p.56.
5. Ibid., p.374.
6. Ibid., p.35.
7. Ibid., p.69s.
8. Ibid., p.27.
9. Ibid., p.42.
10. Ibid., p.29.
1L Ibid., p.45.
12. Ibid., p.42s.
13. Ibid., p.9.
14. Ibid., p.4L
15. Ibid., p.36_
16. Ibid., p.34.
17. Ibid., p.67.
18. Ibid., p.33s.
19. Cf. também a carta de Büchner datada de março de 1834. Ibid.,

p.379-
20. A morte de Danton antecipa com isso o problema da morte trágica

como se apresenta ao drama moderno. Cf., a esse respeito, Wi-
lhelm Emrich, Die Lulu- Tragõdie [A tragédia de Lulu] (p_233) e
Beda Allemann, Es steht geschrieben [Estd escrito] (p.425s), ambos
em Das deutsche Drama [O drama alemão], org. Benno von Wiese,
vol.2; o ensaio de Emrich também pode ser encontrado em Protest
und Verheissung [Protesto epromessa], estudos acerca da poesia clás-
sica e moderna, Frankfurt / Bonn, Athenâum, 1960.
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Theorie des modernen Dramas (1880-1950), Frankfurt, Suhrkarnp,
1957.
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