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No olho do furacão: plantation e 
contradomesticação

Karen Shiratori

Em 9 de novembro de 1790, o Nègre [Negro], navio francês 
de 395 toneladas, zarpa do porto de Nantes em direção ao 
golfo da Guiné, deixando no cais os tumultos políticos. A 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão não resiste 
aos ventos úmidos e salgados do Atlântico. Nos arredores de 
Ubani, ao sul da Nigéria, 263 vozes são confinadas no porão 
da Revolução Francesa. Em 16 de junho de 1791, após 41 dias 
de travessia, o Nègre chega à cidade de Cabo Francês, atual 
Cabo Haitiano, no Haiti, para abastecer a indústria colonial. 
Homens, mulheres e crianças embarcam, mas somente uma 
matéria indistinta e combustível embarca : Negro, madeira 
de ébano. Entretanto, algumas semanas mais tarde, em agosto 
de 1791, essa matéria falante ergue o punho em revolta, e as 
plantations das planícies do Cabo incendeiam-se pelo desejo 
de liberdade.

- Malcom Ferdinand

Introdução: a tempestade colonial

“The slave ship” ou “O navio negreiro” é o nome pelo qual o quadro 

pintado por William Turner, em 1840, ficou conhecido. A pintura serve de 

frontispício ao livro “Uma ecologia decolonial: pensar a ecologia a partir 
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do mundo caribenho”, de Malcom Ferdinand (2022). O quadro conjuga os 

elementos da figura conceitual responsáveis por estabelecer um ponto de 

partida para a reflexão, a saber, o navio negreiro, além de operar como matriz 

de transformação das imagens que o estruturam. Turner retrata em cores 

dramáticas uma calamidade, não a tempestade que ocupa boa parte da tela, 

mas o insidioso hábito de fazer dos fenômenos ditos naturais um pretexto 

para se livrar dos pobres da Terra. Eis uma falácia antiga: naturalizar as 

causas dos desastres e, com isso, eximir a responsabilidade da ação humana 

através de uma cadeia causal oportunista cuja assunção corresponderia a 

alguma agência imperiosa, externa e irrefreável. 

O mar tempestuoso fustiga o navio que vacila sob o céu carregado; a 

bordo, os corpos de africanos escravizados acorrentados são atirados à água, 

onde bestas marinhas os devoram. O título original do quadro descreve o 

aspecto fulcral da cena: “Escravistas jogando ao mar mortos e moribundos, 

tufão se aproximando”. Do porão do navio, as pessoas acorrentadas são 

lançadas ao mar pela tripulação sob o prenúncio de nuvens escarlates, ventos 

impetuosos e do céu revolto. Contudo, Turner não chega a retratar o tufão, 

anunciado apenas pela tormenta que o antecede. Nossa atenção, portanto, 

se desloca para o verdadeiro foco da ação que a cena revela: o “lançar” 

que engendra a ordem causal nefasta, desencadeada por escravistas que 

atiram os corpos à água e, assim, fazem com que o ciclone se aproxime. Em 

outras palavras, o ato de atirar em alto mar os corpos escravizados seria o 

verdadeiro indutor da tempestade. O que Turner desvela é que longe de ser 

uma fatalidade, um desastre natural, a verdadeira gênese das catástrofes 

advém dos abusos e crimes contra a humanidade. O tráfico negreiro produz 

o ciclone colonial como uma “oportunidade sórdida para se livrar daquelas 

e daqueles a quem o mundo é recusado”, nas palavras de Ferdinand (2022: 

94). Em outro excerto, o referido autor assevera: 

Turner – que, aliás, era especialista na pintura de tempestades – não 

retrata o ciclone nesse quadro, mas o gesto pelo qual os escravizados 

acabam de ser lançados ao mar, os grilhões nos tornozelos e nos punhos, 

as mãos estendidas em direção ao céu, buscando uma fenda no mundo 

pela qual possam escapar daquele mar pintado com seu próprio sangue 

(idem: 92)
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A turbulência da tempestade colonial acelera o mundo com a força de 

seus ventos desatados, expondo as fraturas que aprofundam as formas de 

desigualdade e opressão. O navio negreiro opera como uma metáfora política 

da cena inaugural deste mundo e inscreve um modo de enfrentar a crise 

climática, auspiciosa aos que nela veem a oportunidade de justificar seus 

crimes. A despeito da cadeia intrincada de eventos, não restam dúvidas de 

que os desastres não resultam de causas naturais mas, em maior ou menor 

grau, de habitar a terra e explorá-la tirando proveito dos destroços e das 

calamidades humana e não humana. Não custa insistir: a crise ambiental 

não afeta a todos da mesma maneira e de modo algum apaga os colapsos 

sociais em curso, tampouco as iniquidades pretéritas. 

Turner pintou em seu quadro o massacre de Zong, nome do navio 

negreiro britânico do qual foram atirados ao mar, ao longo de 10 dias a partir 

de 29 de novembro de 1781, cerca de 150 pessoas, sob as ordens do comandante 

Luke Collingwood. Após sucessivos erros de navegação que prolongaram 

sobremaneira a viagem rumo ao porto de Black River, na Jamaica, resultando 

na morte de muitas pessoas escravizadas por sede, maus-tratos e as péssimas 

condições a bordo, o comandante achou oportuno compensar tais custos 

se valendo da “lei da média geral”, general average, a fim de garantir que 

a companhia recebesse indenização da seguradora. Conforme essa lei, se 

a tripulação lançasse ao mar sua “carga” a fim de reduzir o peso do navio, 

recurso adotado em situações de tempestade, a perda seria compartilhada 

proporcionalmente. Caso contrário, se se tratasse de “morte natural”, os 

embarcadores não teriam direito à restituição indenizatória. Portanto, pelos 

cálculos do capitão, o massacre seria mais vantajoso para os donos do navio. 

Esse é o horror do oportunismo que imputa à natureza a responsabilidade de 

um crime lucrativo. O massacre está documentado no relatório da audiência 

entre Gregson vs. Gilbert, a saber, os proprietários do navio e a companhia 

de seguros. Outra perspectiva do mesmo evento pode ser lida em Zong! 

(2008), livro da poeta caribenha Marlene Nourbese Philip que, à diferença 

da perspectiva de Turner, no mais um observador externo, escreve “a bordo” 

do navio, mais precisamente a partir de seu porão1.

1.  Leituras e performances desta obra podem ser vistas no site da autora: https://www.
nourbese.com/.
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A dupla fratura colonial

Quais os efeitos de se mobilizar a figura conceitual do navio negreiro 

como ponto de partida para compreender a emergência climática? Nesse 

mar turbulento, a modernidade colonial é enquadrada no epicentro da 

crise ecológica, por ser a força que produz suas tempestades, o que nos 

permite entender, de forma evidente, de qual crise se trata. Uma crise 

simultaneamente humana e ecológica, não uma crise das sociedades humanas, 

por um lado, e uma crise ambiental, por outro, mas uma crise das nossas 

relações com os seres vivos e não vivos, do nosso hábito relacional, um 

modo de relação pretensamente universal com a alteridade. A “dupla fratura 

colonial” (FERDINAND, 2022) entre questões humanas e ambientais, história 

humana e história ambiental, esgarça o tecido intersticial que conecta os seres 

humanos e não humanos, vivos e não vivos, seres que estão dentro e fora de 

nós. Portanto, é no abismo dessas questões, na aparência, incomunicáveis 

que reside a crise.

O trabalho de Ferdinand conceitualiza a lógica comum das agressões 

ao meio ambiente e da violência racista. Contudo, não se trata somente 

de explicitar a maior vulnerabilidade de pessoas racializadas à poluição e 

outros impactos ambientais, mas de mostrar que o mundo capitalista e sua 

exploração ambiental foram forjados pelo colonialismo e pela escravidão. 

De modo complementar, o prefácio de Angela Davis à obra de Ferdinand 

adverte: 

(...) o racismo não adentra o cenário simplesmente como fator 

determinante da maneira como os perigos ambientais são vividos de 

forma desigual pelos seres humanos, ele cria as próprias condições de 

possibilidade de ataques contínuos ao meio ambiente, inclusive aos 

animais humanos e não humanos, cujas vidas são sempre desvalorizadas 

pelo racismo, pelo patriarcado e pelo especismo (2022:13).

Em sua rota transatlântica, o navio negreiro opera uma mudança ou 

um deslocamento conceitual com a força da história, decisiva em mostrar 

a convergência, ou melhor, a origem comum e a inseparabilidade das lutas 

antirracistas e anticoloniais com as lutas ecológicas uma vez que essa dupla 

fratura é o fator preponderante do colapso. Persistem as violências psíquicas e 



112 

sociais, a pestilência tóxica dos desarranjos ecológicos e políticos inclusive nas 

ruínas dos impérios erigidos durante a primeira modernidade ocidental. Fato 

é que somente através da descolonização efetiva, da ruptura da hierarquização, 

bem como do questionamento de critérios exclusivistas de regimes de verdade 

que aniquilam as práticas de conhecimento nativos, será possível trilhar um 

caminho real para lidar com a crise ecológica (GODDARD, 2021). 

Não é de hoje que as ecofeministas insistem em apontar as causas comuns 

– ou certa porosidade do hábito relacional e sua tendência a se difundir de 

um conjunto de experiências a outras, seguindo análise do filósofo Jean-

Baptiste Morizot (2017:130) – dessa crise que, nos termos de sua linguagem, 

não se restringe à mera equivalência entre mulheres e natureza, mas assume 

que as formas pelas quais os homens se relacionam com a natureza, os não 

humanos, guardam um parentesco com as formas de opressão pelas quais 

os homens se relacionam com as mulheres. Lembremos um dos clássicos 

fundadores do ecofeminismo, “Woman and nature: the roaring inside her” 

(1978) de Susan Griffin, poema em prosa construído com trechos da história 

da filosofia ocidental, que trata dessa naturalização conjunta das mulheres 

e do mundo não humano forjada com ferramentas patriarcais. Essas duas 

formas de opressão estão interligadas como uma fita de Möebius: de um 

lado, às mulheres são imputados os atributos de inferioridade/impureza/

irracionalidade/sensibilidade, visto que estariam mais próximas da natureza; 

de outro, a exploração do mundo natural se sustentaria na sua feminização. 

Essa dupla desvalorização (correlata à dupla fratura colonial) foi alvo de uma 

rejeição crítica contundente cuja história ultrapassa em muito o escopo deste 

breve ensaio. Não obstante, a questão fundamental permanece: como rejeitar 

essa identificação sem, com isso, rejeitar a natureza? O gesto ecofeminista 

consiste em se reapropriar (reclaim) do conceito de natureza, bem como 

regenerar/inventar/reparar os vínculos com a realidade que ela descreve 

(HACHE, 2016:20).

Emerge das reflexões ecofeministas um elo entre humanos e não humanos 

que alude as objeções antropomorfistas (a projeção de aspectos humanos 

aos não humanos), as acusações de anti-humanismo (a valorização de não 

humanos em detrimento dos humanos, mais dignos) e outros sofismas que 

conduzem o debate ao beco sem saída da hierarquização entre humanos e não 
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humanos, num dualismo patriarcal, na insistência da natureza empobrecida. 

Não há hierarquia ou competição entre seres e causas, questões humanitárias 

e causa ambiental, pois a emancipação humana e a luta ecológica configuram 

uma só luta. Os caminhos através dos quais essas pautas se reaproximam 

resultam diferentes modos de suturar a cisão entre história humana e natural.

Um argumento semelhante fundamenta a análise de Ghassan Hage em 

“Is racism an environmental threat?” (2017). No livro, o autor aproxima duas 

figuras, o lobo e o muçulmano, entendidos como dois modos de relação 

com o Outro, não uma equivalência de natureza – o que seria moralmente 

questionável e, no limite, irrelevante para a análise – mas uma semelhança 

no modo de se relacionar com ambos. Ao longo do percurso analítico de 

sua “etnografia dos hábitos relacionais” (MORIZOT, 2017:131), Hage desvela 

a origem comum das questões ecológicas e decoloniais, dos problemas 

ambientais e do racismo; afinal, trata-se da mesma crise dos modos de relação 

que se expressa pelo seu conceito de “domesticação generalizada”.  No posfácio 

à edição francesa do livro, cujo título “Le loup et le musulman” destaca a 

relação central acima mencionada, Morizot assevera que a domesticação 

como forma de vida é de fato o nome do problema (2017: 133). Voltaremos 

a esse tópico adiante.

A Hipótese Haiti 

A ecologia decolonial formulada a partir do Caribe, o olho do furacão, 

permite não somente entrever a partir dos porões da modernidade, mas 

também através da imaginação crioula de resistência e de suas experiências de 

luta pós-coloniais a existência permeável entre o natural e o social. Ademais, 

o fato de que nossos ideais políticos já não estão assentados sobre uma 

natureza produtiva, conhecida e estável. Como observa o filósofo Pierre 

Charbonnier de maneira perspicaz: “Uma vez que o sistema de direitos e o 

sistema material são vistos como duas dimensões de um mesmo processo 

histórico, então não há mais razão para reservar o qualificador ‘político’ 

para o primeiro”. A face da liberdade e da igualdade em jogo não são mais 

aquelas do pensamento político moderno, notadamente uma utopia liberal 

de melhoria dos indicadores de desenvolvimento humano e econômico que 



114 

advoga pela possibilidade de bem-estar num mundo que se deteriora. Um 

humanismo baseado e tributário de uma apropriação cada vez mais eficiente 

de não humanos. Politizamos assim a ecologia. 

Uma vez comprometida a base da nossa existência política, o acesso ao 

território, a um futuro comum e a condições básicas de justiça, persistiria 

o enigma sobre a base material que poderia sustentar a liberdade. Assim, 

questiona Charbonnier (2021), como a construção jurídica e técnica de uma 

sociedade de crescimento impregnou e orientou o sentido que damos à 

liberdade? E ainda, como as lutas por emancipação e pela autonomia política 

investiram no uso intensivo dos recursos para se desenvolver? 

O significado que damos à liberdade e os meios empregados para instituí-

la e preservá-la não são construções abstratas, mas sim produtos de 

uma história material em que os solos e os subsolos, as máquinas e as 

propriedades dos seres vivos fornecem alavancas de ação decisivas. A 

atual crise climática revela de maneira espetacular essa relação entre 

abundância material e o processo de emancipação (idem:12) 

Dito de outro modo, é premente reformular, em termos materiais e 

geográficos, um projeto de outra autonomia política e somente assim – quem 

sabe – desfazer o abismo que separa as agendas ambientais e anticoloniais 

ante a crise ecológica. O diagnóstico dessa fratura clama pela busca de 

novas traduções políticas e modos de pensar, outras gramáticas, conceitos, 

genealogias, bem como uma escrita que suture essas fendas. Outro efeito 

seria a reaproximação das lutas até então consideradas alheias umas às 

outras, tendo em vista a pluralidade ou anarquismo ontológico constitutivo 

do mundo (ALMEIDA, 2021) – jamais um princípio de identificação 

com exigências de conformidade. A busca por uma ecologia decolonial é 

aquela de cuja luta antirracista participam nosso imaginário e vocabulário 

ecológicos; passo importante contra uma pirataria cognitiva na qual o sul 

global se limita à condição de campo experimental de conceitos exógenos 

ou à manancial para a extração dos saberes locais e outras imaginações 

políticas convertidas em matérias que, por sua vez, seguirão sustentando a 

produção da ciência colonial. Situar o pensamento ecológico nas lutas locais 

nos exige o deslocamento epistêmico de nossos hábitos reflexivos que não 
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soem vincular o pensamento a um cenário, a um mundo, a uma história, a 

um corpo, a uma cor, etc.

Uma imagem colonial persistente é aquela de um Caribe onde se encena 

a síntese de um único mundo no encontro entre o Antigo e o Novo, por essa 

razão, é justamente o local de onde a fenda que produziu a dupla fratura 

colonial começou a ser aberta, ampliando-se em direção ao sul. Contudo, o 

Caribe também proporciona uma conceituação da crise ecológica associada 

à busca de um mundo livre da escravidão, da violência social e da injustiça 

política: uma ecologia decolonial como um caminho em direção ao horizonte 

de um mundo comum onde não se produzam novos porões. 

Nesse sentido, trata-se de uma proposta localizada numa experiência 

histórica e num cenário. Portanto, não convém importá-la tal como é, mas 

antes buscar uma continuidade não redutível, bem como suas possíveis 

conexões. A ecologia decolonial é, por esta razão, uma ecologia de luta, não 

aquela do ambientalismo da “Arca de Noé” – segunda figura conceitual de 

Ferdinand – aonde embarcam os escolhidos, aqueles que dão as costas às 

impurezas do mundo decaído. Deste outro modo de lidar com o dilúvio é 

possível extrair uma política de exclusão complementar àquela do navio 

negreiro. E quem é mesmo Noé? É aquele que amaldiçoa seu filho Cam e 

os descendentes dele – aqueles que povoariam a África. Maldição bíblica 

reiteradas vezes utilizada pela história no intuito de justificar a escravidão 

e o racismo. Vista através desse prisma, a humanidade unificada na figura 

de Noé é discriminatória desde sua gênese. Assim, contra um ponto de 

vista de fora do navio, que observa a tempestade em segurança, a ecologia 

decolonial é pensada de dentro do mundo, da pluralidade de lugares, das 

histórias, das formas de habitar, por parte daqueles e daquelas que foram 

excluídos. Essa perspectiva da ecologia não admite a harmonia que precede 

à catástrofe, tampouco uma catástrofe por vir, uma vez que a violência e 

a opressão são a força motriz das tempestades de hoje e estão no cerne da 

compreensão política da crise. 

Para tanto, é preciso deslocar – “desenfurnar” na tradução brasileira 

(2022:202) -, décaler, o Antropoceno. A acepção do termo original, em 

francês, conserva uma polissemia importante: i. décaler é deslocar/alterar; ii. 
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é tirar da cale, dos porões, no sentido de emancipação; iii. em créole, dékalé 

significa destruição. Portanto, segundo o autor:

(…) mais do que o esvaziamento do porão, mais do que a libertação 

dos escravizados, deslocar o Antropoceno designa a desconstrução 

dos agenciamentos políticos de vigas e de pranchas que formam um 

porão sob o convés, onde são regularmente despejados novos Negros. 

Dékalé o Antropoceno abre a possibilidade de outro mundo, de outra 

construção do viver-junto, de um navio sem porão (Idem: 210). 

Há ainda outra camada semântica em que deslocar é alterar ou renomear 

num gesto decolonial, pois já não se trata apenas de substituir um nome 

por outro, mas de, no ato de nomear, restituir o vínculo com o território 

e a participação dos não humanos no processo de nomeação2. No Caribe, 

renomear faz emergir alguns dos nomes usados pelos povos indígenas para 

designar suas diferentes ilhas: Madinina, “ilha das flores” para Martinica; 

Karukera, “ilha das belas águas” para Guadalupe; Ayiti, “terra de altas 

montanhas” segundo os Taínos, para a ilha outrora denominada Espanhola/

São Domingo (FERDINAND, 2022: 204-205). Ao nomear a ilha de Haiti, os 

revolucionários recuperam a memória dos povos nativos e o vínculo com 

a terra e com as montanhas a partir das quais lutaram e resistiram contra o 

modo de habitar colonial. 

Lembremos, de acordo com Stengers em “No tempo das catástrofes” 

(2015), que nomear é uma operação pragmática, não equivalente a dizer a 

verdade ou a estabelecer definições, “e sim atribuir àquilo que se nomeia o 

poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome suscita” (idem :37). Não é um 

ato arbitrário, mas um gesto de apropriação. Nomear Gaia, aquela diante da 

qual estamos e a que faz a intrusão, destaca um modo de designar a presença 

dos não humanos que escapa ao nosso controle e, por isso, demanda serem 

levados em conta. O nome Gaia alude claramente à proposição de James 

Lovelock e Lynn Margulis ainda na década de 1970, ou seja, de considerar a 

Terra como um “planeta vivo”, cuja atmosfera é modificada pelos viventes que 

2.  Val Plumwood elabora uma reflexão interessante sobre os nomes ferais e a renomeação 
como ato de descolonização no contexto aborígene da Austrália em “Decolonizing 
relationships with nature” (2002).
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a regulam. Os viventes produzem a atmosfera através de relações simbióticas 

que, por sua vez, garantem as suas condições de existência. Disso resulta que 

o ambiente não é um dado, mas um produto das interações simbióticas, de 

interdependência e de coevolução entre vida e não vida. Gaia é, então, nas 

palavras da autora, “uma transcendência desprovida das altas qualidades 

que permitiriam invocá-la como árbitro, garantia ou recurso; um suscetível 

agenciamento de forças indiferentes aos nossos pensamentos e aos nossos 

projetos” (STENGERS, 2015:41). 

Na proposta de Ferdinand, a intrusão Haiti implica reconhecer a 

imbricação ecológica-política na constituição colonial da modernidade e 

seus modos de habitar a terra. Os modernos, tendo decolado/embarcado em 

sua nau, encontram-se fora, desterritorializados, sem compartilhar um chão 

comum com outros seres, devendo, portanto, retornar para descobrir outra 

vez sua condição de habitantes terrestres. Nessa busca, torna-se imperativo, 

no entanto, antes de aterrar/aportar na Europa, aterrar/aportar no Haiti. E 

a quem diz respeito essa angústia do retorno? Certamente, não àqueles que 

foram embarcados no navio negreiro, mas àqueles que puderam embarcar na 

“Arca de Noé” e conseguiram zarpar. A arrogância dessa volta que reclama 

um solo apaga as marcas daqueles que jamais saíram. Nos termos do autor: 

“A Hipótese Haiti é antes de tudo a proposta de que a Terra é o alicerce de um 

mundo no qual seus sistemas físico-químicos, estratos geológicos, oceanos, 

ecossistemas e atmosfera, estão em arranjos intrínsecos às dominações 

coloniais, raciais e misóginas de humanos e não humanos” (FERDINAND, 

2022:202). Essa hipótese nos lembra que lidar com a crise ecológica requer 

refazer os vínculos com a terra, desfazendo com isso a constituição colonial 

da modernidade no confronto com seus racismos, desigualdades e formas 

de opressão patriarcal. Citando novamente o autor (idem:206):

A intrusão do Ayiti é ao mesmo tempo um testemunho dessas expansões 

coloniais do globo e um apelo. Ela não é uma entidade que se sustenta 

por si só: ela deve ser redescoberta por meio dessas lutas, por meio do 

‘agir-junto’, por meio dos mutirões [coumbites], ela é o apelo conjunto de 

uma matrigênese (reconhecimento da Mãe Terra) e de uma metamorfose 

crioula (reconhecimento dos filhos dessa Mãe Terra). Encarar Ayiti é, 
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portanto, confrontar as mudanças ambientais do mundo, bem como 

as desigualdades legadas pela constituição colonial da modernidade 

entre Norte e Sul, que o Haiti nos lembra fervorosamente.

Seria nosso pensamento político-filosófico, que fundamenta a reflexão 

ecológica contemporânea, totalmente desprovido de elos com a exploração de 

humanos e não humanos? Seria preciso retornar aos modos de ocupação do 

espaço e do uso da terra, ao habitar colonial com sua ecologia correlata a fim 

de estabelecer os vínculos entre a história do pensamento político moderno 

e a questão dos recursos e, de forma mais ampla, das condições materiais de 

existência. O Antropoceno, segundo não poucas críticas, revela ser o fardo 

do homem branco tentando se salvar de si mesmo revitalizando caducas 

ilusões sobre a natureza humana, usurpando sua pluralidade e um destino 

comum com a partilha das responsabilidades desiguais. Não é de se estranhar 

que a luta ambiental assim formulada produza engajamentos vacilantes 

e desconfiança, afetos fracos, daqueles que lutam por reconhecimento 

identitário, por igualdade e justiça como se a agenda ambiental fosse uma 

“utopia branca” perante um “antropoceno branco” (YUSSOF 2018). O 

distanciamento promovido pela dupla fratura colonial se expressa num 

renitente bloqueio cognitivo e político produtor de uma simpatia sem vínculos 

(sympathies-sans-lien, nos termos de Malcom Ferdinand) no mais muito 

comum nos movimentos ambientais. Uma simpatia que ignora que seus 

laços materiais, políticos e sociais suprimem a colonização da genealogia 

do pensamento ecológico. Esse discurso ambiental desconsideraria que o 

mundo das pessoas, suas histórias, sofrimentos e lutas importam e geram 

consequências em qualquer elaboração sobre a história da Terra. Donde a 

absurdidade e insuficiência dos discursos de preservação nos quais estão 

ausentes aqueles sem os quais a “Terra não seria a Terra” (CÉSAIRE apud 

FERDINAND, 2019).

Ao reconhecimento das transformações sem precedentes, em dimensões 

e escalas, das condições que tornam possível a vida na terra (habitabilidade), 

nomeou-se Antropoceno a “nossa” era geológica, numa associação do 

anthropos como seu agente geológico maior. É notável a carreira de sucesso 

dessa ideia desde o seu lançamento e divulgação por Paul Crutzen no artigo 
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“Geology of mankind” (2002). Muitas de suas polêmicas concentraram-se em 

torno de quando teria ocorrido a passagem do Holoceno ao Antropoceno: 

com a revolução industrial no século XVIII, mais precisamente em 1784 com o 

projeto da máquina a vapor de James Watt, segundo a proposição de Crutzen; 

com os primeiros testes nucleares; com o capitalismo; com a colonização; 

com o manejo do fogo e da agricultura; e por aí vai. De qualquer modo, é 

consenso a responsabilidade do homem em desencadear esses desarranjos 

irreversíveis do sistema Terra que, no entanto, ao que tudo indica, ele não 

será capaz de impedir. 

Contudo, talvez estejamos indo rápido demais, impelidos a aceitar 

o consenso que o conceito parece produzir sem desconfiar de seu “valor 

estratégico”. Somos pressionados a aceitar o Antropoceno, a despeito ou 

graças à heterogeneidade de suas definições e apropriações, como se ele 

fosse a última bandeira a ser defendida se quisermos enfrentar as mudanças 

climáticas. Porém, o Antropoceno, tanto em suas causas quanto em suas 

“soluções”, mobiliza uma racionalidade técnico-científica que desconsidera 

questões raciais e sociais; e assim, novamente, voltamos ao ponto de partida: 

ou se busca igualdade e justiça social, ou bem a preservação e o equilíbrio dos 

ecossistemas do planeta, anticolonialismo ou ambientalismo. Esse sucesso 

neutraliza ou não problematiza a questão sobre quais alianças o termo 

encoraja e quais os modos produtivos capazes de mobilizá-las. A força do 

conceito possui uma qualidade problemática, por supor que a crise ecológica 

possa ser traduzida de maneiras semelhantes em todos os lugares, uma 

suposição de universalidade, a despeito da variabilidade da percepção dos 

fenômenos. 

Portanto, os termos que designam a nova era geológica, sua crise e 

suas mudanças não são politicamente neutros e podem revelar um apelo à 

gramática colonial. Antropoceno devolve ao anthropos o posto de sujeito 

central dessa nova era geológica, um novo antropocentrismo e um Humano 

apolítico despido de suas violências e desigualdades. Delineia-se um sujeito 

global, uma humanidade e um homem. É revelador que todos esses homens 

passam a se chamar Noé, como propõe Michel Serres em seu “Contrato 

Natural” (SERRES apud FERDINAND, 2022: 103). Essa pretensão de 

universalidade, bem sabemos, esconde o particularismo de seu lugar de 
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enunciação. Assim, em resposta, proliferam termos como Capitaloceno, 

Plantationceno, Fagoceno, Angloceno, etc. Não se trata de fixar um termo 

capaz de suplantar seus “correlatos”; pelo contrário, cada maneira de nomear 

o problema permite um novo modo de se relacionar com ele. Quais lutas 

se conjugam e se fortalecem quando escolhemos pensar a crise climática 

a partir dos legados da plantation, da colonização? Podemos pensar – e 

nunca será demais – a crise climática numa perspectiva histórica que não 

se limita ao século XVIII, à máquina a vapor e à Revolução Industrial, ou 

seja, não é o uso de combustíveis fósseis, mas a colonização/escravidão, o 

navio negreiro, os elementos cruciais para entender as mudanças de escala, 

velocidade, sincronicidade e complexidade da “natureza barata” como pré-

requisito de sua exploração.

Plantationceno: o habitar colonial

A plantation é a infraestrutura do sistema colonial cujas bases estão 

fincadas numa política de dominação territorial subordinada geograficamente 

ao habitar metropolitano, uma dependência ontológica orientada pela 

exploração intensiva da “natureza” e dos humanos. Dito de outro modo, 

trata-se de um “altericídio” ou da impossibilidade de habitar na presença 

de um outro, alguém diferente de si (MORIZOT, 2017). Isto posto, o habitar 

colonial se realiza no habitar sem o outro, cujo destino é ser convertido, 

reduzido a uma versão impossível do mesmo, pois a assimilação jamais se 

completa. O primeiro gesto dessa política territorial é agrícola, através da 

derrubada das árvores, óbvio mecanismo de gestação da propriedade privada. 

Não a derrubada que limpa o terreno da nova roça, mas o desmatamento 

repetido à exaustão.

Os processos políticos e ecológicos na plantation mostram-se 

interdependentes: violência racial, escravidão, exploração da terra e dos 

povos indígenas, desmatamento, exploração do solo e de seus minérios; em 

suma, um projeto colonial baseado no extermínio, na produção de seres 

“nonsoels” (TSING, 2019) sem vínculos (“desenredamento da polifonia 

vital das paisagens”, na expressão de Joana Cabral de Oliveira, comunicação 

pessoal), na repetição em grande escala e indiferente às particularidades e 
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que, para tanto, depende da aniquilação da vitalidade local não apropriável. 

O Plantationceno nos obriga a pensar a plantation como um sistema 

multiespecífico de trabalho forçado/escravização/mercantilização dos 

corpos que promove tanto a simplificação ecológica radical quanto a redução 

das redes simbióticas de seus participantes; acarreta a despossessão e o 

deslocamento de grandes contingentes de mão de obra provenientes de 

outros locais; depende da substituição de pessoas e outras formas de vida 

pelo desordenamento geracional (ruptura dos laços, das possibilidades 

de cuidado); enfim, produz controle, disciplina e policiamento. Vai se 

tornando evidente que a crise ambiental é indissociável da violência racial 

e da exploração ecológica se esta crise é vista pelo que é: a imposição de 

uma engenharia violenta, um padrão ecocida e genocida de habitar a Terra, 

reproduzida em escala global. 

A qualidade escalar da ecologia colonial depende também, dentre outras 

coisas, da difusão em escala global de substâncias tóxicas empregadas como 

tecnologia de controle, conforme nos mostra Ferdinand (2022). O caso da 

contaminação por clordecona, um inseticida organoclorado da família do 

DDT e de comprovado efeito cancerígeno e teratogênico, ficou conhecido 

depois de seu uso intensivo por mais de duas décadas nas plantações de 

banana da Martinica e Guadalupe, embora já fosse proibido nos EUA desde 

1975. Um sexto da produção mundial desta molécula foi usado nessa pequena 

área insular densamente povoada. Sabe-se que a clordecona permanece 

ativa no solo de forma persistente por muito tempo e hoje é encontrada em 

praticamente todo lugar da região: no solo, no mar, nos aquíferos, nos corpos 

animais, vegetais e humanos. Estimativas de 2018 mostram que as vítimas 

desse sistema agroquímico batem os 90% da população em certas regiões 

das Antilhas: a título de exemplo, 92% estão contaminados na Martinica e 

95% em Guadalupe. 

O caso supramencionado não é senão um exemplo cabal da poluição 

sistêmica e duradoura, fruto da imposição de uma vida tóxica – expressão 

característica do habitar colonial. Em virtude da presença difusa do pesticida, 

o cultivo de tubérculos e raízes, assim como o manejo do pescado foram 

proibidos em diferentes regiões do Caribe. Mesmo aqueles que jamais haviam 

usado o veneno foram impedidos de seguir com suas atividades. Muito 
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usada na fruticultura, a clordecona, curiosamente, não afeta as bananeiras, 

sua poluição se restringe ao solo, o que garante a manutenção da produção 

de bananas para exportação e impede o cultivo das roças e tubérculos, base 

da alimentação local (FERDINAND, 2022:129-135). Os venenos asseguram 

terras para as monoculturas ao custo da fome dos caribenhos. Desta feita, 

um outro modo de qualificar nossa era geológica, na proposta do autor, é 

chamá-la Negroceno. Nas plantations se produz o Negro, Nègre, enquanto 

figura estrangeira, exterior (hors monde) e sem vínculos com a terra, a 

fim de estender a habitação colonial (Idem:148-149). Extrai-se a força, os 

nutrientes e a vitalidade da terra e das pessoas convertidas em mercadorias 

de modo a romper os ciclos metabólicos, impedir a regeneração dos solos 

paulatinamente exauridos e tolher uma existência sã.

A dimensão material e energética da escravidão colonial já é visível 

no vocabulário colonial utilizado para se referir à chamada “carga” 

dos navios escravos. Como atesta o poema de Jacques Roumain Bois 

d’ébène (Ebony Wood), os africanos que foram capturados, vendidos, 

transportados e escravizados eram comumente chamados de “negros” 

ou “madeira de ébano”, de modo que os termos “comércio transatlântico 

de escravos” e “comércio de madeira de ébano” são intercambiáveis. 

Não se trata, porém, apenas de uma evocação entre a semelhança da 

cor da pele com a cor do interior das árvores de ébano, madeira muito 

dura de cor preta. Aqui não é a comparação com as radiantes árvores 

de ébano que formavam vastas florestas em diversas partes da África, 

mas a madeira vista como recurso, matéria viva a ser consumida para 

alimentar e abastecer usinas e plantation, um desmatamento humano 

visto como recurso energético no vocabulário colonial. (FERDINAND, 

2022: 79)

Jardins botânicos dos despossuídos e contradomesticação

Mesmo no mundo organizado e policiado das plantations há espaços 

de resistência nas “margens indomáveis” (TSING, 2015), onde florescem 

outros modos de existir, de recriar alianças e redes de cuidados. Práticas 
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de luta pela terra pautadas por tradições agrícolas negras organizadas em 

perseverantes sistemas de contraplantation, na expressão do sociólogo haitiano 

Jean Casimir. As hortas cultivadas nos espaços chamados de terrenos de 

provisão (ou jardins botânicos dos despossuídos, na expressão de Judith 

Carney) constituíam espaços de resistência repletos de cultivares trazidos 

pelos africanos escravizados e de cultivos de origem indígena, notadamente 

o milho e a mandioca. Por meio das alianças vegetais, uma experiência de 

autonomia permitia moldar a paisagem em arranjos distintos da monocultura. 

Essas áreas de cultivo são um primeiro momento de construção de território 

nas colônias (FERDINAND, 2022), uma visão da liberdade e expressão da 

criatividade agrícola, cujo legado é importante tanto para a cultura alimentar 

nas Américas quanto para estabelecer um modo de vida contra a plantation 

que segue ressoando na Afro-América hoje (MOORE et al., 2021). Essa 

experiência subalterna de resistência fez florescer os saberes e cultivos sem 

supervisão ou coerção, um arranjo relacional de outra ordem com a terra. 

Isso contrasta com as narrativas dos colonizadores segundo as quais as 

pessoas escravizadas teriam vindo apenas com seus corpos, desprovidos de 

habilidades e conhecimentos que seriam de posse exclusiva dos colonizadores.

Como os abundantes comentários europeus indicam repetidamente, 

as introduções botânicas africanas ganharam inicialmente sua base 

no Novo Mundo nas áreas de cultivo dos africanos escravizados. 

Nesses pequenos e fragmentados espaços de produção de alimentos, 

os africanos desenvolveram uma visão botânica alternativa às plantações 

de exportação de commodities que eram investidas com as práticas 

desumanizantes da plantocracia. Aqui, os escravos organizavam o cultivo 

para seus próprios fins, selecionando plantas que melhoravam sua dieta, 

curavam seus corpos e lhes forneciam apoio espiritual nas práticas 

litúrgicas das religiões baseadas na África. Como estações experimentais 

informais para a transferência, estabelecimento e adaptação de culturas 

alimentares e preferências dietéticas africanas, estas parcelas se tornaram 

as hortas botânicas dos despossuídos do mundo atlântico (CARNEY, 

2009: 135).
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Junto ao esforço de contar outras histórias dos povos não europeus se 

conjuga aquele de desvelar histórias de plantas e animais, de sua circulação 

entre os continentes, chamada por Alfred Crosby de “troca colombiana” 

(1972). Porém, as plantas não viajam sozinhas, dependem de saberes 

especializados de cultivo, assim como de processamento e de consumo. 

Judith Carney escreve sobre a diáspora de pessoas e plantas em vista de 

enfocar o legado botânico africano na América, os conhecimentos e práticas 

que transformaram as paisagens e os hábitos alimentares. Uma história mal 

conhecida, na contramão da narrativa de protagonistas viajantes europeus, 

sempre os únicos reconhecidos por promover a circulação ultramarina da 

flora e da fauna e pioneiros na descrição de suas propriedades e usos. A 

difusão dos cultivos africanos entre pessoas escravizadas (amiúde de forma 

velada, em seus corpos, conforme nos mostra Carney sobre as narrativas 

Saramaka a respeito do arroz) engendrou uma transformação no sistema 

alimentar da plantation através de suas tradições agrícolas e seus cultivos. 

Temos assim uma miríade de novos cultivos: berinjela, gergelim, quiabo, 

feijão-roxo, feijão-fradinho, sorgo, painço, inhame, noz-de-cola, arroz, dendê, 

caruru, tamarindo, dentre outros3. A importância da dinâmica de uma 

agricultura pautada na autonomia promovida nos terrenos de provisão é 

um tema complexo que conta com vasta bibliografia. 

A plantation leva ao limite a noção de domesticação – domesticação de 

plantas e animais, mas também da paisagem e dos seres humanos. As acepções 

do dicionário relacionam a domesticação ao lar e à casa, uma transformação 

através da qual algo é convertido em uso doméstico (domesticado) ou feito 

para “se sentir em casa” (naturalizado). Ambos os sentidos implicam a 

criação de um dentro e um fora através da fixação de limites entre algo que 

está contido dentro da casa e algo que ainda não pertence a esse ambiente. 

A história das práticas de domesticação de plantas e animais parece 

sugerir uma pluralidade de acepções que impediriam a unificação do conceito 

“domesticação”. De fato, e como demonstram diferentes autores em seu recente 

reinteresse pela questão, a complexidade do fenômeno poderia torná-lo 

irredutível (SAUTCHUK, 2018; TADEI et al., 2022; SANTOS & SOARES, 2021; 

3.  Ver “In the shadow of slavery: Africa’s botanical legacy in the Atlantic world” (CARNEY, 
2011:136-137).
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dentre outros). Um efeito dessa complexidade, que se soma à sua abordagem 

interdisciplinar, é a proliferação de conceitos alternativos e neologismos que 

buscam expressar sua amplitude fenomenológica e semântica. Hage fala de 

“domesticação generalizada” ao descrever o cerne do hábito relacional de 

desprezo pela alteridade; Morizot (2017: 133), por sua vez, prefere falar de 

“sobredomesticação” a fim de circunscrever os seus efeitos perniciosos; por 

fim, Anna Tsing adota uma noção historicamente mais circunscrita a fim 

de fundamentar uma crítica à economia política (2018); Carneiro da Cunha 

(2019), a partir das práticas de cultivo indígenas e das relações de parentesco 

vegetal que implicam fala de antidomesticação.

Aqui, convém enfatizar o deslocamento do foco analítico operado por 

Hage, uma vez que o autor não nutre um interesse especial pelos efeitos 

biológicos do fenômeno. O que importa, para ele, é que uma certa forma de 

transformar plantas e animais constitui um índice de um modo mais geral 

de relação com a alteridade, a despeito da natureza dos seres envolvidos. 

Embora o enfoque do autor resida no “entre”, a matriz relacional que se 

replica entre humanos e não humanos, para nós é de interesse determinar 

quem ocupa os polos dessa relação, a saber, quem são os que domesticam 

e quem são os seres domesticados. Ou ainda, quem é o sujeito que opera a 

ação domesticadora. Um dos desdobramentos do conceito de domesticação 

generalizada aproxima-se da ideia proposta por Ferdinand (2022), de “habitar 

colonial”, entendido como o modo de ocupar um território pautado na 

eliminação dos demais, sejam eles humanos ou não humanos, bem como 

na supressão das condições que sustentam a vida e os vínculos ecológicos 

e sociais. 

Por um lado, há a já solapada ideia de liberação dos constrangimentos 

ambientais de uma natureza alienante; por outro, a terra arrasada é o primeiro 

passo para estabelecer a infraestrutura ecológica e econômica de qualquer 

plantation. O gesto civilizacional do colono impõe uma nova disciplina que 

visa controlar, através da vigilância e da disciplina o trabalho, o crescimento 

e a reprodução. Dito de outro modo, o habitar colonial recusa o contínuo 

gesto diplomático e cosmopolítico de negociar e compor com outras agências 

animais, vegetais, meteorológicas, etc. Trata-se da solidão cósmica derivada 

da impossibilidade de coabitar com a diferença, em detrimento de outras 

formas de vida.
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Muito embora a domesticação admita sentidos múltiplos e dissonantes, a 

história e aposta em outras imaginações conceituais certamente descortinam 

outros horizontes analíticos menos comprometidos com o vocabulário 

herdeiro da colonização. O conceito de domesticação passa atualmente por 

nova revisão crítica por autores da chamada etnografia multiespecífica ou 

interessados nessa abordagem que redimensiona a distribuição das agências 

nas interações entre humanos e não humanos, como a antropologia das 

técnicas. A desvantagem de sua reabilitação, seguindo a crítica de Tsing 

(2018), é que o termo recupera sua antiga força e passa a englobar toda a 

diversidade de relações multiespecíficas, embotando suas diferenças. Ademais, 

o termo ainda assim prescinde de referência a um regime de historicidade, 

isto é, ampliar o termo não lhe permite conferir força histórica às relações 

multiespecíficas de co-constituição e dependência mútua.

Para os autores que ampliam o sentido de domesticação e insistem 

no seu uso, o conceito passa a ser entendido de outras formas: como 

práticas marcadas por intimidades inesperadas, incertezas ontológicas e 

co-constituição corporal entre os seres. As narrativas sobre domesticação 

podem, portanto, ser outras, sobretudo se vistas das margens, de um ponto de 

vista descentrado (SWANSON et al., 2018). A ecologia histórica empreende 

uma revisão similar ao dissociar a domesticação de plantas da dependência de 

formas de cultivo agrícolas intensivas, consagradas com a chamada “revolução 

neolítica” neotropical (CLEMENT et al., 2015), esgarçando o entendimento 

do conceito para toda forma de modificação vegetal decorrente da relação 

entre humanos e plantas, sem primar pela existência de um ponto final 

estático. Domesticação, neste sentido atualizado, é um processo contínuo 

de transformações (SHIRATORI et al., 2021).

Contudo, nos orientamos pela crítica formulada por Carneiro da Cunha 

(2019), cujo ponto de partida é a relação problemática entre agricultura e 

propriedade na filosofia política, a fim de mostrar um outro cenário relacional 

na Amazônia, onde a agricultura não se faz às expensas da floresta mas se 

configura como ciência da e na floresta. Assim, a relação entre os povos 

indígenas e seus cultivares não se pauta no controle e na subordinação, pois as 

plantas têm suas volições e, se mal cuidadas, vão embora. Os povos indígenas, 

deste modo, resistem ao ato de domesticar e àquele de ser domesticado. Isso 
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nos interessa sobremaneira pois se trata de repensar o habitar a terra, uma 

vez que o objeto de conflitos é o solo, ou seja, não é a crise da natureza, mas 

aquela do fundamento material a responsável por redefinir nossas visões 

de liberdade. 

Refletindo a partir da Amazônia, antidomesticação diz respeito a 

um modo de relação não proprietária com a terra, um modo de habitar 

não colonial, não controlador/domesticador portanto, em tudo oposta à 

domesticação generalizada cujo habitar se faz em detrimento dos outros 

seres e seus modos de fazer mundo:

A domesticação é, antes de tudo, um modo de habitar o mundo 

ocupando-o. A ocupação aqui é significado no sentido colonizador-

colonial. De fato, a partir de uma perspectiva inter-espécies, toda 

ocupação humana é um ato de assentamento colonial, uma vez que 

ocupa um espaço que já está sempre ocupada por outros domesticadores, 

sejam insetos, animais, plantas ou árvores. Cada um destes habita o 

mundo com algum grau de instrumentalização também: uma árvore se 

espalha por cima e por baixo do solo em sua luta para extrair nutrição, 

sol, e assim por diante. As formigas também organizam e transformam 

seu entorno de uma forma específica. O que define a domesticação 

humana generalizada é o ato de ocupar um espaço, declarando o próprio 

interesse como seu princípio organizador primário. Como tal, ela se refere 

a ocupantes anteriores do mesmo espaço de acordo com a forma como 

seu ser pode ser explorado para o avanço de nosso próprio ser. O que 

vem no caminho é excluído ou exterminado. (HAGE, 2017: 94-95)

Assim compreendida, domesticação não é somente uma narrativa, 

mas um processo de fabricação de mundo (world-making), efetivamente, 

nosso mundo de plantation, expansão colonial, genocídio, violência racial, 

simplificação ecológica e expropriação de terras tradicionais e refúgios. Assim, 

insistimos com Tsing que, no caso da domesticação, não basta produzir outras 

narrativas para livrá-la das inflexões de controle e progresso entranhadas 

nos corpos, paisagens e instituições. Precisamos de sementes selvagens 

para revitalizar o deserto da nossa imaginação, talvez demasiadamente 

domesticada.
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