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T/TERRA, SEGUNDO...

... os Munduruku:

“Sabemos como funciona a lei da natureza através dos ensinamentos dos anciãos e como 
devemos respeitá-la. E os animais contribuem conosco porque eles nos ensinam as coisas 
que não sabemos, e podemos interpretar as mensagens que nos transmitem, isso é muito 
importante. Por isso nós respeitamos e eles também nos respeitam, é assim que vivemos em 
harmonia com a natureza.[…]  Não se deve brincar com a natureza e isso pra nós é muito pe-
rigoso, e por isso nós a respeitamos. Todos os animais têm quem cuide deles, portanto, eles 
têm mães, sejam peixes, sejam animais, aves, plantas, fogo, terra, ventos, águas, até seres es-
pirituais, todos têm vidas. […] Temos locais sagrados ao longo de nosso rio Tapajós que nós, 
Munduruku, não mexemos esses lugares.”.

... os Guarani:

“Moramos na margem do rio Hovy há mais de um ano e estamos sem nenhuma assistência, 
isolados, cercado de pistoleiros e resistimos até hoje. Comemos comida uma vez por dia. Pas-
samos tudo isso para recuperar o nosso território antigo Pyleito Kue/Mbarakay. […] De fato, 
sabemos muito bem que no centro desse nosso território antigo estão enterrados vários os 
nossos avôs, avós, bisavôs e bisavós, ali estão os cemitérios de todos nossos antepassados. 
Cientes desse fato histórico, nós já vamos e queremos ser mortos e enterrados junto aos nos-
sos antepassados aqui mesmo onde estamos hoje, por isso, pedimos ao Governo e Justiça 
Federal para não decretar a ordem de despejo/expulsão, mas solicitamos para decretar a nos-
sa morte coletiva e para enterrar nós todos aqui.Pedimos, de uma vez por todas, para decretar 
a nossa dizimação e extinção total, além de enviar vários tratores para cavar um grande bura-
co para jogar e enterrar os nossos corpos. Esse é nosso pedido aos juízes federais. […] Decre-
tem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-nos aqui. 
Visto que decidimos integralmente a não sairmos daqui com vida e nem mortos. Sabemos 
que não temos mais chance em sobreviver dignamente […] Já sofremos muito e estamos to-
dos massacrados e morrendo em ritmo acelerado. Sabemos que seremos expulsos daqui da 
margem do rio pela Justiça, porém não vamos sair da margem do rio. Como um povo nativo e 
indígena histórico, decidimos meramente em sermos mortos coletivamente aqui. Não temos 
outra opção esta é a nossa última decisão unânime diante do despacho da Justiça Federal 
de Navirai-MS.”

.... os Kĩsêdjê:

“Nós estamos indignados com essa PEC (215). [...] Se esta Proposta [...] for aprovada, quere-
mos dizer para todos que a destruição será muito grande, e ela já está começando. As flo-
restas estão acabando, os rios estão secando, em outros lugares a chuva está inundando as 
cidades. [...] Os brancos estão provocando os espíritos da natureza, estão destruindo todas as 
florestas. E os espíritos não estão gostando disso, e já começaram a se vingar. Nós indígenas 
sabemos disso há muito tempo, só agora os cientistas de vocês estão descobrindo essa ver-
dade, chamando de mudança climática. [...] Vocês, ruralistas, empresários, políticos evangéli-
cos, precisam enxergar isso, precisam entender que este olhar grande só no dinheiro está aca-
bando com nossas vidas. De todos do planeta. [...] Nós, povos originários dessa terra, vemos 
que essa lei avançou para ser aprovada. Se os deputados aprovarem e ela chegar no senado, 
nós vamos entrar em guerra. Antigamente, nós lutávamos com armas. Aprendemos a lutar 
pacificamente, do seu jeito, com palavras e com papel, mas os políticos não querem nos dar 
ouvidos. Vamos fazer guerra de verdade, usando todos nossos poderes, nossas armas, nossos 
corpos. [...] Estamos cansados de lutar pelo papel, não iremos ficar”.
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RESUMO

O objetivo geral deste projeto é contribuir para a construção de uma interpretação 
antropológica que permita intervir no debate público recente em torno da noção de 
“terra tradicionalmente ocupada”, tal como consta no caput e no §1 do Artigo 231 
da Constituição Federal. Que a interpretação seja antropológica significa, de nosso 
ponto de vista, que o método fundamental de pesquisa seja etnográfico: pretende-
mos investigar e descrever em que consiste a “ocupação da terra”- a vida na terra 
- para diferentes coletivos indígenas. Quando dizemos que este é nosso método, en-
tenda-se que se trata de um método de produção teórica, e não de ‘coleta de dados’; 
a teorização que almejamos é etnográfica, e pretende submeter às próprias teorias 
antropológicas a crítica das idéias e práticas dos coletivos estudados. Quando di-
zemos que pretendemos investigar e descrever em quê consistem as “terras” que 
esses modos de ocupar e viver constituem, isso significa para nós descrever como 
se constituem as terras habitadas por nossos interlocutores a partir dos seus “usos, 
costumes e tradições” - isto é, a partir das suas próprias práticas de conhecimento e 
de suas territorialidades e juridicidades específicas.
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INTRODUÇÃO

O objetivo geral deste projeto é contribuir para a construção de uma interpretação 
antropológica que permita intervir no debate público recente em torno da noção de 
“terra tradicionalmente ocupada”, tal como consta no caput e no §1 do Artigo 231 
da Constituição Federal. Que a interpretação seja antropológica significa, de nosso 
ponto de vista, que o método fundamental de pesquisa seja etnográfico: pretende-
mos investigar e descrever em que consiste a “ocupação da terra”— a vida na terra 
— para diferentes coletivos indígenas (entre os quais desenvolveremos os subpro-
jetos arrolados adiante). Ou, para dizer de outro modo, pretendemos investigar e 
descrever em que consistem as “terras” que esses modos de ocupar e viver constituem.
 Sob este aspecto, enquanto proposta de investigação, o projeto não faz mais 
que prolongar o interesse renovado, observável na produção etnológica recente, pe-
las territorialidades e espacialidades ameríndias (cf. infra). Mas, para além disso, ao 
articulá-lo explicitamente ao objetivo geral anunciado, isto é, ao tomar como pano 
de fundo da investigação etnográfica a controvérsia pública que envolve o conceito 
consagrado na Constituição, nossa intenção é explorar descritiva e analiticamente 
a zona de fricção (Tsing 2005) em que a vida na terra, tal como a vivem os povos 
indígenas no Brasil (segundo seus “usos, costumes e tradições”), tem de ser tradu-
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zida (tornada tradutível) em um conceito de “ocupação tradicional” para que esses 
povos possam usufruir do direito de vivê-la. Nosso ponto de partida é a percepção 
de estarmos aqui diante de um desses “vãos” [gaps] a que se refere Anna Tsing, “con-
ceptual spaces and real places into which powerful demarcations do not travel well”, 
“zones of erasure and imcomprehensibility” (Tsing 2005:175; 195; 196). Eles se abrem 
ali onde “metropolitan projects do not reach so far or deep as to change everything 
according to their plans” (:195) e onde, portanto, embora certas perspectivas se im-
ponham com mais força que outras, e isso seja evidente, acontece também de os 
limites da hegemonia se tornarem mais claramente visíveis (evidenciáveis).
 O esforço de enquadramento das territorialidades ameríndias na territorialida-
de dos Estados nacionais americanos produz entre seus efeitos muitos “vãos” deste 
tipo. No caso brasileiro, o conceito de terra tradicionalmente ocupada, para começar, 
cria sem dúvida uma “powerful demarcation” — em mais de um sentido, justamente 
— que nem sempre transporta-se muito bem, isto é, o enquadramento pretendido 
nem sempre é bem sucedido. Sua tradução concreta na vida indígena faz proliferar 
incertezas: não só os limites entre “tradicional” e “não-tradicional”, mas os limites en-
tre “ocupar” (“permanentemente”) e “não-ocupar” (entre outros critérios definidores 
do conceito, incluindo o atributo, deixado indefinido, de “indígena”), não param de 
ser ora ignorados, ora deslocados, além de também serem reafirmados, no modo 
como os diferentes coletivos habitam suas novas “terras”, isto é, “(re)territorializam-
-se” em termos destas “demarcações”. Essa porosidade, e a ilegibilidade decorrente, 
pode ser tratada como um mero resíduo, ou pode ser deliberadamente explorada: 
Nessas zonas de atrito entre o conceito constitucional, de um lado, e os “usos, costu-
mes e tradições” que ele visa proteger, de outro, talvez encontremos justamente um 
desses “critical spaces and sites for emergent voices and dreams” (Tsing 2005:195) 
que os “vãos” também podem oferecer.
 “Terra tradicionalmente ocupada” consiste, é evidente, em uma noção jurídica 
— objeto aliás de um intenso debate neste campo (cf. infra). Quando dizemos que 
queremos interpretá-la antropologicamente, isso não significa que pretendamos in-
tervir diretamente neste debate jurídico — estaríamos fora de nossa competência. 
Mas também não queremos nos restringir a — como temos de fazer na prática quan-
do chamados a identificar a ocupação tradicional e a delimitar sua área — apenas 
observar os critérios de uma definição tomada como dada e oferecer uma descrição 
o mais ajustada possível a eles (ou, numa veia mais crítica, denunciar a sua inade-
quação).i Pois o problema é que definição e critérios são, é claro, dependentes de 
interpretação para que possam ser aplicados (etnográfica ou legalmente) a casos 
particulares, e a questão que passa a se colocar é a da relação entre interpretação 
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jurídica e interpretação antropológica.
 Antes de prosseguir, vale lembrar que a categoria em questão — “terra tradicio-
nalmente ocupada” — é ela mesma o produto negociado de um processo (o cons-
tituinte) em que a antropologia (em aliança com o movimento indígena) teve uma 
participação importante. Como categoria “pré-configurada na esfera pública”, por-
tanto, a categoria de “terra tradicionalmente ocupada” já incorpora, parcialmente 
que seja, uma interpretação antropológica, em última instância etnograficamente 
fundada (Viegas 2010). Seria temeroso, porém, tomar essa origem ‘híbrida’ como ga-
rantia da capacidade da categoria de servir à construção de “agendas compatíveis” 
(:id.), dado que, uma vez circulando livremente na “esfera pública”, ela está sujeita a 
reinterpretações imprevisíveis. Se a construção de “compatibilidades” deve perma-
necer no horizonte, não se pode imaginar que ela possa ou precise estar assegurada 
por uma compatibilidade de origem. De modo ainda mais geral, é preciso considerar 
que, entre antropologia e direito, como práticas de conhecimento diferenciadas, as 
relações são tão antigas e profundas quanto são complexas. O modo como cada 
uma dessas práticas de conhecimento toma emprestado conceitos e categorias 
uma da outra, “each reciclyng the ends of the other’s knowledge into means of its 
own” (Riles 2004) requer, em um projeto como este, certa cautela (conceitual) no tra-
tamento das relações entre esses discursos — e do tipo de interferências que quere-
mos produzir entre um e outro. Essa cautela (também política) nos parece especial-
mente importante na presente conjuntura de ofensiva contra os direitos indígenas, 
em que o papel do conhecimento antropológico — não apenas dos antropólogos — 
está sendo abertamente contestadoii. É a própria pertinência de uma interpretação 
antropológica da noção de terra tradicionalmente ocupada que vem sendo posta 
em questão, e é o argumento pela afirmação contrária de sua necessidade impera-
tiva que nossas pesquisas querem subsidiar, demonstrando etnograficamente que 
as terras ocupadas segundo os usos, costumes e tradições indígenas constituem um 
objeto cuja definição ultrapassa as competências do Direito.
 Este não é um projeto de antropologia do direito, isto é, de etnografia de práti-
cas de conhecimento jurídicas (ainda que nos interesse incluir uma reflexão nesse 
sentido; cf. infra). Mas a relação entre interpretação antropológica e interpretação 
jurídica da noção de “terra tradicionalmente ocupada” é uma relação que não po-
demos deixar de enfrentar, porque o que quer que tenhamos a dizer sobre a manei-
ra como os coletivos com que trabalhamos vivem na terra (em nossa atuação no 
processos de identificação assim como na pesquisa acadêmica) irá incidir “retros-
pectivamente” sobre os entendimentos públicos da noção de ocupação tradicional, 
isto é, terá consequências (políticas, jurídicas). No sentido de melhor controlar essas 
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consequências é preciso ter claro, e explicitar, de que maneira a descrição antropo-
lógica relaciona-se com o conceito constitucional. Nosso ponto de partida para de-
terminar a relação entre essas duas interpretações no âmbito deste projeto, e assim 
articular nosso objetivo (a intervenção na controvérsia pública) e nosso método (et-
nográfico), é a constatação de que está prevista, no próprio texto constitucional, esta 
necessidade de uma interpretação antropológica (ou indígena...) do conceito de terra 
tradicionalmente ocupada. O argumento não é nosso: ele está contido por exemplo 
nos comentários de Frederico Marés ao Cap. VIII da CF de 1988. O autor começa por 
argumentar que o que estaria reconhecido aos povos indígenas no caput do artigo 
231 é “exatamente o direito de formar sua ordem legal interna” — com o reconheci-
mento de que esta ordem antecede a ordem jurídica e portanto não pode ser defini-
da em termos desta. É preciso que um outro “intérprete” entre em cena:

Exatamente disso se trata quando a Constituição de 1988 reconhece como legítima uma or-
dem que desconhece, já que fundada nos chamados usos, costumes e tradições. Esta ordem 
pode ser descrita por um cientista, sociólogo ou antropólogo, ou relatada por um membro da 
comunidade, mas está fora do alcance da lei e de seus limites, é uma ordem social própria e 
diferente da ordem jurídica estatal organizada pela Constituição. (Marés s/d).

 A implicação disso sobre a noção de “terra tradicionalmente ocupada” é que 
esta — remetendo a uma ordem que está fora do alcance da lei e de seus limites — 
se torna um conceito subdeterminado: como conceito jurídico, ele precisa ser “pre-
enchido”, dotado de um conteúdo específico, por uma interpretação antropológica 
que garanta que, em cada caso, sejam respeitados e garantidos aos índios os “usos, 
costumes e tradições”, os quais são sempre específicos a um coletivo particular. Essa 
necessidade é o que justifica o recurso à expertise antropológica no processo admi-
nistrativo de reconhecimento dos direitos constitucionais (isto é, no processo de-
marcatório). 
 E se isto é verdade em cada caso, pode ser também verdade — esta uma nossa 
hipótese — que um contraste, isto é, uma comparação, possa ser feito entre a “terra” 
na “ordem” nacional e a “terra” nas “ordens” indígenas. Dessa maneira, poder-se-ia 
esboçar-se, a partir da diversidade dessas últimas, sem obscurecer as particularida-
des de cada uma, algo como um conceito indígena de “terra”, cuja diferença em re-
lação à terra tal como reconhecida na ordem político-jurídica nacional possa servir 
de ponto de convergência para projetos de futuro. Nossa percepção, inclusive, é que 
a emergência de um conceito deste tipo é já um movimento social em curso (ao que 
voltaremos).
 Apesar dessa dimensão comparativa, e essa pretensão a uma certa “generaliza-
ção prospectiva”,iii este projeto é essencialmente etnográfico: quando dizemos que 
este é nosso método, entenda-se que se trata de um método de produção teórica, e 
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não de ‘coleta de dados’; a teorização que almejamos é etnográfica, isto é, tomamos 
as teorias antropológicas “menos como ponto de chegada do processo de pesquisa 
do que como o ponto de partida e o meio de uma investigação etnográfica que as 
coloca sob crítica das idéias e práticas dos grupos estudados” (Goldman 2006:169). 
Assim, é preciso que fique claro que, embora tenhamos falado em “discursos indí-
genas” (simbolizados por exemplo pelas cartas em epígrafe), nossos objetos não 
são (apenas ou sequer privilegiadamente) os discursos ou performances políticos 
na arena pública (interétnica ou não). Nossas pesquisas pretendem descrever no 
que consistem, como se constituem, as terras habitadas por nossos interlocutores, a 
partir dos seus “usos, costumes e tradições” — isto é, a partir das suas próprias práti-
cas de conhecimento e de suas territorialidades específicas, das maneiras múltiplas, 
cotidianas ou não, como vivem na terra.
 Cabe notar que quase toda a equipe já desenvolve pesquisa (algumas, de lon-
go prazo) nos contextos de seus projetos, e que boa parte destas tem já abordado 
o tema da territorialidade. Com base nesse acúmulo — e esta uma das motivações 
de nossa proposta — chamava nossa atenção a centralidade de modos de consti-
tuição de lugares que nos pareciam, em nossas experiências etnográficas, apenas 
parcialmente descritíveis a partir de abordagens fosse da terra como substrato na-
tural, fosse do espaço como categoria transcendental, fosse do lugar como dado fe-
nomenológico, fosse do território como categoria geopolítica. Pois toda análise da 
“constituição” (ou construção) de lugares contra esses panos de fundo parecia-nos 
deixar como resíduo o seu caráter, ou talvez efeito, constituinte: o modo como paisa-
gens (ou elementos dela) ou lugares emergem nos discursos indígenas como coisas 
que oscilam entre um evento e um sujeito — um agente ou uma congregação mais 
ou menos temporária, mais ou menos ‘harmônica’, de uma pluralidade de agentes. 
Ego e/ou oikos, talvez, dois termos cuja equivocidade recíproca, como argumenta 
Alexandre Nodari (2014), poderia ser encontrada em todos os habitantes do solo/
planeta, além de nele próprio (o planeta) enquanto “Gaia”.
 Entre a terra – ou Terra — como natureza dada lá fora, e a terra — ou Terra — 
como, digamos, “sujeito histórico”, há mais distância do que quer crer nossa filoso-
fia majoritária. A garantia desta diferença é o que está fundamentalmente em jogo. 
Marés continua a citação acima dizendo que “[...] a Constituição de 1988 reconheceu 
povos socialmente organizados fora do paradigma da modernidade e nisto foi se-
guida por várias constituições latino-americanas. Aqui reside um grande diferencial, 
divisor de águas, ruptura com o passado” (Marés s/d). E no entanto o passado parece 
mais difícil de deixar para trás do que fomos tentados a pensar, no rastro da euforia 
das conquistas da “Constituição Cidadã”. Pretendemos que este projeto contribua 
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para contrariar o ressurgimento do impulso assimilacionista, que se manifesta hoje 
sem constrangimentos nas diversas e concatenadas iniciativas no sentido de retro-
ceder para aquém do “grande diferencial”, rompendo — do ponto de vista dos povos 
indígenas — não só com as conquistas do passado, mas com as promessas de futu-
ro.
 O pano de fundo da reflexão que pretendemos empreender é pois a dificuldade 
em se abrir um lugar em nosso ordenamento jurídico, bem como em nossa ontolo-
gia majoritária, para um conceito de T/terra comparável àquele que parece sustentar 
a vida indígena. A denegação é antiga: enquanto “sociedades do parentesco” (e não 
“do território”) os povos “originários” sempre tiveram seus laços (seu parentesco) 
com a T/terra obscurecidos ou mesmo negados por uma lógica que lhes recusa a ter-
ra, na medida em que não pode lhes reconhecer um território no sentido moderno, a 
não ser na forma diminuída da dita “territorialização”, isto é, do enquadramento no 
ordenamento territorial operado pelo Estado. O objetivo da reflexão aqui proposta 
é remar na contramão desse obscurecimento e dessa negação (sempre a mantendo 
como pano de fundo, pois), no sentido da determinação etnográfica do que poderia 
ser um conceito indígena de terra nas Terras Baixas da América do Sul.
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I. OBJETIVO GERAL
TERRA TRADICIONALMENTE OCUPADA: UMA 
CATEGORIA DA ARENA PÚBLICA

Como dissemos, o objetivo geral deste projeto é contribuir para a construção de uma 
interpretação antropológica da noção de “terra tradicionalmente ocupada”, consti-
tucionalmente definida. A demarcação dessa terra, entendida como delimitação de 
uma área, é a condição imposta aos índios e suas comunidades para que possam 
garantir no âmbito jurídico-político a consolidação de um direito de fato com esta-
tuto constitucional. Os direitos indígenas sobre o que a Constituição Federal de 1988 
chamou de "terras tradicionalmente ocupadas" são  qualificados no sistema jurídico 
como direitos originários, ou seja, não se trata de direito adquirido por meio da lei 
mas de um direito que é anterior à própria lei, e apenas reconhecido por ela. Essa 
qualificação remonta ao instituto do Indigenato, que faz sua aparição no Alvará Ré-
gio de 1680, o qual reconhece a posse dos índios sobre suas terras como “primários e 
naturais senhores delas”.iv Trata-se de um direito de posse distinto da posse civil, que 
se constitui em direito autônomo, especial e independente do sistema geral (Barbo-
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sa 2007:5). Nos termos jurídicos, trata-se de um direito primário e congênito. 
 Vejamos. Segundo grande parte dos comentadores, diferentemente de posse ci-
vil, a posse indígena não é simplesmente ocupação, na medida em que não se pode 
adquirir por meio de posse comum aquilo que aos índios já seria congênito — não 
é, portanto, a posse no sentido de ocupação que legitimaria o domínio dos índios 
sobre a terra. A posse como ocupação efetiva gera um direito de aquisição, o que, no 
caso dos índios, não se aplica, tendo em vista que o direito reconhecido tem como 
base uma relação inaugural e única com a terra. Esse entendimento, da diferença 
fundamental entre posse de natureza indígena e posse civil — características do ins-
tituto do indigenato — não desapareceram das normativas que vigoraram no Brasil 
desde o Alvára Régio. O indigenato como direito originário foi reafirmado pela Lei 
de Terras de 1850;v conforme argumentam alguns (Silva 2008, Barbosa 2007, Freitas 
Junior 2010), não tendo sido jamais revogado, permaneceria em vigor ao longo de 
toda a tumultuada história das constituições republicanas, que evidentemente não 
cabe retomar aqui. O ponto importante é que mesmo que as disposições legais re-
ferentes ao direito dos índios sobre a terra sejam distintas, elas repousariam sob o 
mesmo fundamento — explicitado no voto do ministro do Supremo Tribunal Federal 
Victor Nunes Leal, na ocasião do julgamento da Arguição de Inconstitucionalidade 
de Lei editada pelo estado do Mato Grosso, que diminuía a área destinada aos índios 
naquele entidade federativa. Diz o ministro em seu voto: “Não se trata do direito de 
propriedade comum; o que se reservou foi o território dos índios [...] Não está em 
jogo propriamente um conceito de posse, nem de domínio, no sentido civilista dos 
vocábulos; trata-se do habitat de um povo”vi.
 Note-se que o voto foi dado em 1961, na vigência da Constituição de 1946; seu 
fundamento expresso, no entanto, continuou sendo amplamente referido por juízes 
e tribunais como princípio de decisões desde então. Tudo se passa como se exis-
tisse uma continuidade na forma de reconhecimento dos direitos indígenas sobre 
suas terras, um tipo de conexão virtualmente estabilizada na figura do indigenato. 
Na realidade, a reorientação global representada pela CF 1988, que rompe com o 
paradigma de assimilação desses povos, em vigor até então, constituindo-os como 
sujeitos de direito em sua própria condição de índios, renovaria o alcance do dispo-
sitivo legal, tendo em vista que não se trata mais de uma condição transitória cuja 
integração é o destino certo. Essa reorientação renova desta feita igualmente o ins-
tituto do indigenato, e fortalece a interpretação da posse indígena como irredutível 
à posse civil, como direito originário. Conforme o comentário do jurista José Afonso 
da Silva, em seu Curso de Direito Constitucional Positivo:

Quando a Constituição declara que as terras tradicionalmente ocupadas pelos índios se desti-
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nam a sua posse permanente, isso não significa um pressuposto do passado como ocupação 
efetiva, mas, especialmente, uma garanta para o futuro, no sentido de que essas terras inalie-
náveis e indisponíveis são destinadas para sempre ao seu hábitat. Se se destinam (destinar 
significa apontar para o futuro) à posse permanente, é porque um direito sobre elas preexiste 
à posse mesma, e é o direito originário já mencionado. [...] O reconhecimento do direito dos 
índios ou comunidades indígenas à posse permanente das terras por eles ocupadas, nos ter-
mos do art. 231, §2º, independe de sua demarcação, e cabe ser assegurada pelo órgão federal 
competente, atendendo à situação atual e ao consenso histórico (Silva 1993: 50).

Esse suposto consenso identificado por Silva reafirma uma relação de posse que se 
configuraria, espacial e temporalmente, a partir dos elementos específicos dos pró-
prios titulares do direito. Não se trataria, portanto, de uma demarcação que levaria 
em conta apenas a lógica da posse e da propriedade conforme o direito constituído, 
mas de um instituto que garante, ou pelo menos declara, a necessidade de se obser-
var as dinâmicas sócio-culturais — as ordens “legais” próprias — dos sujeitos coleti-
vos a quem a legislação visa proteger. Se esse foi o paradigma vigente, o acordo mais 
ou menos estável, que dominou até muito recentemente as interpretações e aplica-
ções dos direitos territoriais dos povos indígenas, a partir do julgamento pelo Supre-
mo Tribunal Federal da ação judicial referente à Terra Indígena Raposa Serra do Sol, 
em que uma afirmação importante dos direitos indígenas mescla-se com uma série 
de “condicionantes” limitantes desses direitos, vê-se claramente que um novo para-
digma está sendo produzido. Na medida em que a posse indígena é cada vez mais 
aproximada da posse civil, o instituto do indigenato, que tudo levaria a crer consoli-
dado, vê-se preterido em prol do que o STF chamou de "fato indígena", o qual impõe 
a adição de uma série de critérios aos até então resumidos na única condicionante 
do art. 231, qual seja, a de que a ocupação se dê "segundo seus usos, costumes e 
tradições".vii Esse deslocamento da controvérsia política para uma controvérsia jurí-
dica tem a capacidade de incorporar ao quadro de referências normativas vigentes, 
que organizam o processo de demarcação, os entendimentos jurisprudenciais dos 
tribunais em uma espécie de guerra semântica termo a termo. Estaríamos de novo 
entrando em uma zona da fricção da qual nunca realmente saímos.

Um objetivo suplementar desta tentativa de articulação entre objetivo político (de 
intervenção no debate público) e método etnográfico é recolocar a questão da re-
levância da descrição antropológica: não apenas quanto à relevância deste projeto 
mas, muito mais importante, a relevância da antropologia como um dos meios (num 
sentido mais ambiental que instrumental) em que um debate como este pode flo-
rescer. Pois o que está em jogo hoje, na maneira como a etnologia escolhe constituir 
seus “sujeitos” (isto é, “objetos”) de pesquisa, é também a sua própria relevância 
para estes “sujeitos”: a relevância dos antropólogos como interlocutores, a relevân-

17



cia da antropologia como tradição de conhecimento, e de sua produção sobre os 
povos indígenas (ou sobre os agentes no mundo do direito, se esse fosse nosso ob-
jeto) como algo além de uma representação mais ou menos legítima (quando não 
simplesmente ofensiva). A ideia é produzir uma escrita antropológica cuja política 
contribua com a ampliação e construção de alianças com os porta-vozes da T/terra 
(e de seus ‘terrentes’). Passemos a justificar em termos do debate na antropologia 
contemporânea dos povos indígenas nossas intenções e opções.
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II. JUSTIFICATIVA
1. T/TERRA COMO EQUIVOCAÇÃO

Em um pequeno texto muito influente, que permitiu uma clarificação de conceitos 
e uma estabilização de linguagem que o tornaram referência importante inclusive 
para a elaboração dos relatórios antropológicos de identificação, Dominique Gal-
lois sustentava uma diferença entre “terras [indígenas]”, “territórios” e “territoriali-
dades” que restringia o primeiro termo ao seu sentido jurídico-administrativo, que 
“diz respeito ao processo político-jurídico conduzido sob a égide do Estado” (Gallois 
2004:5). Retomaremos adiante as categorias e a argumentação irreparável de Gal-
lois, nos afastando apenas, pontualmente, desta escolha: pretendemos, justamente, 
recuperar o termo terra para outros fins. Pois esta nos parece, com efeito, uma curio-
sa dissonância: “terra”, uma palavra recorrente nas falas indígenas contemporâneas, 
encontra-se praticamente ausente, enquanto conceito, do discurso antropológico 
que tomou esses povos como “objeto” e se dirige hoje a eles como “interlocutores”. 
Territorialidade, território, espaço, paisagem, lugar — estes são os vocábulos em que 
parece concentrar-se o investimento conceitual dos antropólogos. Não é todavia 
algo desconcertante procurarmos dar conta de algo que o discurso indígena vem 
formulando — o direito a viver na terra ao seu modo, digamos — justamente descar-
tando um dos termos que este discurso elege privilegiar?
 Não é nossa intenção legislar em matéria de vocabulário conceitual. Nosso inte-
resse pelo termo terra — e esta grafia T/terra — é antes tático (e poético): queremos 
recuperá-lo de modo a explorar a capacidade de fazer aparecer a diferença entre a 
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“Terra Indígena” como figura jurídico-administrativa e a T/terra indígena tal como vi-
vida/criada pelos coletivos em questão, uma diferença que a reinscrição da “terra vi-
vida” como “terra tradicionalmente ocupada” tende a apagar (Miras 2015).viii Todavia, 
se todo o procedimento de identificação dirige-se a traduzir a primeira na segunda, e 
depende assim deste apagamento (caso contrário, o conceito não funcionaria como 
dobradiça capaz de articular um direito que antecede ao Direito à ordem jurídica 
instituída por este último), sabemos — etnograficamente — que esta tradução e esse 
apagamento sempre deixarão escapar algo. Pois há entre essas duas terras uma di-
ferença de mundos.
 Uma ideia importante para nós neste contexto é a noção de “equivocação” (Vi-
veiros de Castro 2004; Bohannan 1965, Sahlins 1981, Almeida 2013, Tsing 2005). To-
memos como ponto de partida a afirmação de Marisol de la Cadena: “Land was an 
equivocation”, referindo-se ao modo como o termo habilitou, no Peru, uma aliança 
entre movimentos políticos de esquerda e lideranças de comunidades campesinas/
indígenas andinas. Essa aliança, afinal vitoriosa, permitiu às comunidades (nas dé-
cadas de 1950-1960) a recuperação de “suas terras” (de la Cadena 2010:355). A autora 
mostra que esse termo tierra — uma equivocação no sentido de implicar a alterida-
de de referentes entre termos homônimos (Viveiros de Castro 2004) — podia operar 
desta maneira justamente porque era capaz de abrigar “dois mundos diferentes, um 
dos quais tinha uma moeda corrente mais forte”. Isto é, a homonímia não opera si-
metricamente: a articulação de conceitos indígenas a que o termo remete, na fala 
dos interlocutores da autora, permanece “na sombra” e o que circula nos embates e 
negociações com o Estado é a tierra dos movimentos políticos campesinos.
 Uma equivocação semelhante habilitou, e ainda habilita (com cada vez mais di-
ficuldade) as alianças que resultaram nos bem sucedidos processos demarcatórios 
desde a CF 88, bem como aquelas em vigor nos esforços de construção de políticas 
de gestão adequadas para estas terrasix, entre outras. Mas aqui não podemos ignorar 
os “vãos” em que operam essas traduções, os “vazamentos” que não podem deixar 
de gerar.
 Falamos antes em desgaste do instituto do indigenato, e de sua reinvenção. Pa-
rece-nos que esta passa por uma redefinição, justamente, dos termos dessa equivo-
cação. Podemos seguir outra vez a pista de Marisol de la Cadena, para quem a ação 
indígena contemporânea seria marcaria pela capacidade de fazer entrar na esfera 
política, como sujeito de interesses que devem ser considerados, entes que a cons-
tituição moderna (no sentido de Latour) exclui. O principal exemplo etnográfico da 
autora, peruano, é uma montanha (um “Earth-Being”, um ente-terra, um “terrente”); 
“Pachamama o Naturaleza” na Constituição equatoriana é outro exemplo. Observa-
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-se aqui um deslocamento dos sentidos de terra — das equivocações que contém e 
alianças que pode vir a permitir — que é preciso compreender. 
 Nosso projeto parte de constatações semelhantes.x Escutemos os Kĩsêdjê: “Os 
brancos estão provocando os espíritos da natureza, estão destruindo todas as flores-
tas. E os espíritos não estão gostando disso, e já começaram a se vingar. Nós indíge-
nas sabemos disso há muito tempo, só agora os cientistas de vocês estão descobrin-
do essa verdade, chamando de mudança climática.” Diante disso, nosso objetivo é 
realinhar, de um lado, a reflexão antropológica que tem destacado a presença cons-
titutiva de não-humanos nas socialidades indígenas, e, de outro lado, esta convo-
cação e recente emergência política desses não humanos — e da própria T/terra — 
nos discursos e práticas de seus porta-vozes contemporâneos.xi Assim, torna-se mais 
fácil compreender como todos esses actantes são plena e visceralmente políticos: 
pessoas cuja própria sobrevivência é um ato radical, como fica dolorosamente claro, 
ainda que pelo avesso, na carta dos Guarani Kaiowa.

Prossigamos, para justificar o interesse desta abordagem, situando este projeto na 
história e contexto dos debates relevantes no campo da etnologia sul-americana. 
Esta sempre devotou uma atenção especial às dimensões ou aspectos espaciais das 
sociocosmologias — e das histórias — indígenas. Talvez porque aspectos espaciais 
estejam intimamente implicados na história da própria subdisciplina e de seus mé-
todos: pense-se nos “relatos de viajantes” e na “viagem” como um gênero científi-
co e literário cujas transformações acompanham as das suas condições e contex-
tos de produção (de Certeau 1991:221-2);xii ou nos estudos sobre “áreas culturais” 
e sistemas regionais (Galvão 1959);xiii. Menos do que retraçar esta história,xiv o que 
pretendemos aqui é, focalizando o que identificamos como três séries ou feixes de 
conceitos — a) espaço-lugar-paisagem; b) território e ‘derivados’ (territorialização, 
desterritorialização, reterritorilização, territorialidade(s)); e c) cosmos/ambiente —, 
nos situarmos em relação às diversas abordagens das espacialidades e territoriali-
dades ameríndias.
 Não se trata aqui — sobretudo neste estágio da investigação — redefinir, aceitar 
ou rejeitar esses conceitos, mas de nos situarmos em relação aos deslocamentos 
de interesse e vocabulário que sua carreira recente na etnologia sul-americana ma-
nifesta. Esses deslocamentos e as tensões conceituais implicadas correspondem, 
como não poderia deixar de ser, a transformações mais profundas nas experiências 
e sensibilidades espaciais que se deram ao longo do séc. XX (e recentemente), obje-
tos de inúmeras outras disciplinas ocupadas com o espaço (a filosofia, a geografia, 
a história). Numa aproximação inicial, nossa impressão é de que pelo menos dois 

21



movimentos e tensões gerais estão implicados no caso da etnologia sul-americana: 
de um lado, um deslocamento do foco do conceito de espaço para aqueles de lugar 
e paisagem; de outro, uma tensão entre os diferentes usos de “território” e seus ‘de-
rivados’. O primeiro aspecto é objeto do item 2; o segundo, do 3. O item 4 retoma a 
articulação Cosmos-Ambiente.

2. DO ESPAÇO AO LUGAR À PAISAGEM: QUESTÕES DE TEMPO

2.1. Do tempo ao espaço
Social Time and Social Space in Lowland South America foi o título do simpósio orga-
nizado por Joanna Overing [Kaplan] no Congresso Internacional dos Americanistas 
realizado em 1976, em Paris. Esse evento marca, miticamente, isto é, fundacional-
mente, a inauguração do que se poderia chamar o período moderno da etnologia 
“das terras baixas da América do Sul”xv, fazendo convergir em um esforço de consti-
tuição de um novo vocabulário analítico os resultados de um conjunto de pesquisas 
então recentes e em andamento que, não é difícil argumentar, forneceram as bases 
da subdisciplina que assim se identifica.xvi Os termos em que Overing propõe esse 
vocabulário, lidos desde hoje, são reveladores tanto das passagens quanto das bar-
ragens que a nova analítica escavava. 
 Na chamada para o simpósio, a questão é posta nos termos característicos da 
necessidade de desenvolver uma alternativa aos vocabulários teóricos importados 
(africanistas, sobretudo) da descendência e do grupo corporado. Entre outras ra-
zões, pela seguinte: “as most of us have noted, land is unlimited in Lowland South 
America” (Overing 1977:9 — ênfase nossa). Vale notar antecipadamente como essa 
percepção de “ausência de limites” — que fazia das terras ameríndias algo muito di-
ferente de um território que pudesse servir de ‘base’ para uma corporação — parece 
ter tornado as terras indígenas um objeto ‘invisível’ na tradição de estudos que se 
desenvolve a partir daí. O aparente paradoxo é que no mesmo movimento em que 
a questão da terra (land) é como que posta para escanteio, o espaço aparece como 
categoria estratégica privilegiada.
 A razão central é uma certa torção ameríndia do que os antropólogos nos anos 
1960 pensavam saber sobre o “tempo social” em sociedades não ocidentais: “[…] 
social time in South America is not genealogical time; time depth is a notion our Sou-
th Americans tend to shy away from and, indeed, even wage war against.” (:9). Talvez 
essa relativa liberdade de constrangimentos materiais que a abundância de terra 
lhes permitiria seja parcialmente responsável por aparecerem os Ameríndios, aos 
olhos dos antropólogos, como “idealists when it comes to the ordering of their so-
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cieties” (:9-10). É assim que Overing transfere para os índios a acusação de idealismo 
que africanistas faziam aos americanistas (cf. Taylor 1984). Mas o ponto fundamental 
de nosso comentário aqui é outro: a saber, a maneira como essa torção implica uma 
substituição do tempo pelo espaço como linguagem ou dimensão privilegiada de 
articulação de relações sociais. Essa virada — que cabe ver contra o pano de fundo 
da história complexa que ideias de tempo e espaço, diacronia e sincronia, têm na 
antropologia — não se dá de forma homogênea em toda extensão das terras baixas. 
Entretanto, há um tema comum: “anthropological understanding of Lowland socie-
ties is coming about only insofar as we have realized that social organization cannot 
be separated from conceptual models (classifications) and discussions, continually 
acted out in ritual form, about what it means to be human or animal, alive or dead, 
to be male or female, to be kin or affine.” (Overing 1977:10)
 Este tema funciona principalmente como uma base de contraste. Assim, se as 
sociedades centro-brasileiras expressam essas relações na “linguagem do espaço”, 
o mesmo não seria o caso das Guianas, onde o regime metafórico próprio da sim-
bolização centro-brasileira daria lugar a um regime mais metonímico em que preva-
leceria o princípio da contiguidade (isto é, a residência, a vizinhança, a proximidade 
social). Retomamos esse tema clássico das narrativas subdisciplinares (o dos con-
trastes entre Amazônia/Brasil Central e Jê/Tupi, ou o triângulo Noroeste Amazônico/
Guianas/Jê [Overing 1981, 1983-84; Viveiros de Castro 1986; Fausto 2001; Coelho de 
Souza 2002]) com um objetivo específico: o contraste entre sociedades “orientadas 
para este mundo” e “orientadas para outro mundo” não opõe sociedades que utilizam 
e outras que não utilizam uma linguagem espacial, mas se refere à escala em que esta 
linguagem se aplica. No pólo metafórico, das sociedades legíveis” (DaMatta 1982),xvii 
a correspondência entre as distinções presentes no código espacial (plano da al-
deia) e os termos e relações sociais que elas representam é explícita. É significativo, 
pois, que esta legibilidade diminua, que a “linguagem do espaço” deixe de ser sufi-
ciente, ou compreensível, quando se passa de configurações deste tipo para outras 
em que, se é possível encontrar a contiguidade como um princípio, é talvez mais 
difícil imaginá-la como provendo um modelo, um mapa, um código espacial ante-
rior às relações mesmas — uma vez que ela só se deixa compreender como um re-
sultado dessas relações. Seria o caso de formações como as sociedades guianesas, 
vários grupos tupi-guarani, em que a pertinência mesmo da ideia de um modelo ou 
linguagem espacial, parece questionável. Outras, como as formações rio-negrinas, 
consistem em articulações muito mais complexas, em que “linguagem do espaço” e 
da “contiguidade” parecem complicar uma a outra.
 O estado deste problema encontra-se hoje bastante modificado por um movi-
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mento que podemos associar a duas tendências concomitantes. Num plano mais 
geral, há uma crescente importância de abordagens “fenomenológicas” na antropo-
logia (mais sensível depois dos anos 1980), numa espécie de antídoto contra os ex-
cessos de abstração (“estruturalista” e outros) que teriam afastado a etnografia dos 
“mundos vividos” das pessoas. Já no campo mais restrito da etnologia das terras 
baixas, podemos tomar a publicação dos artigos de Viveiros de Castro (1996) e Stolze 
Lima (1996) e o debate em torno do perspectivismo ameríndio como marcando (ou 
produzindo) uma reorientação em que o contraste passa para o pano de fundo.
 Um artigo que acaba de ser publicado por Elizabeth Ewart sobre os Panara, em 
um dossiê da Revista de Antropologia sobre territorialidades indígenas (Vieira, Vie-
gas e Amoroso 2015), ilustra bem o quanto transformaram-se os termos da discus-
são. A autora questiona diretamente a “realidade” dos límpidos planos das aldeias 
jê(-bororo)xviii — a roda de carroça timbira, as ferraduras xerente/xavante, as duas 
casas-dos-homens no centro dos grandes pátios mebengokre, kĩsêdjê, kajkwakratxi-
jê — para argumentar serem eles apenas “conceitos e ideais, em vez de organizações 
reais (ou seja empíricas) do espaço” (Ewart 2015:214). Vale lembrar que foi sempre 
assim que esses planos foram tomados (por Nimuendajú e Lévi-Strauss, por exem-
plo): como “ideais”, “modelos nativos”, mas nem por isso menos “reais”. Mas, empiri-
cismo britânico à parte, Ewart estabelece um ponto fundamental, a saber: se “o que 
vemos no campo é uma aldeia em um estado de perpétua construção” (:id), é por-
que as “formas espacializadas particulares de organização” exprimem o parentesco, 
um parentesco “produzido por meio de atividades diárias de convivência”, e o fazem 
ao mesmo tempo em que constroem essas formas (e, como ela mostra também, 
as desfazem). Este fazer (e desfazer) prescindiria de modelos, a autora parece estar 
afirmando — e no entanto seus interlocutores não param de lhe dizer que, quando 
houver crianças, pessoas suficientes, então a aldeia vivida se conformará ao plano. 
Ewart considera seriamente essas falas, mas as toma negativamente, interpretan-
do-as como uma “projeção para o futuro” que só está ali para ser negada, falando 
da falha em adequar-se perfeitamente ao modelo como “aquilo que parece motivar 
a construção das aldeias panará”. Suspeitamos não ser necessário ir tão longe, ao 
ponto de inverter a teleologia: a aldeia como forma nos parece ter um lugar mais 
positivo na estética ameríndia. Este problema da relação entre esta estética (sensu 
Strathern 1988) e o espaço vivido é uma das questões a ser explorada ao longo da 
pesquisa.
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2.2. Do espaço ao lugar e à paisagem
Os anos 1990 marcam a emergência de um interesse renovado por questões de es-
pacialidade na antropologia, mas as palavras-chave aqui serão agora place e lands-
cape (Basso e Feld 1996; Hirsch and O’Hanlon 1996; Basso 1996; Ingold 1993). Sem 
querer avaliar aqui essa produção, basta-nos assinalar como este deslocamento do 
vocabulário do espaço para o do lugar e da paisagem corresponde a uma tempora-
lização do discurso sobre o espaço, sob a forma em geral de um apelo à história e 
à memória. Isso é especialmente claro na produção americanista contemporânea 
deste movimento (Santos Granero 1998; Arhem 1998; Whitehead 2003; Vidal 2003). 
Corresponde também a uma valorização do concreto e do vivido: talvez possamos 
dizer que o duo lugar/paisagem se apresenta como a face narrativa e a face material, 
respectivamente, dessa concretude, a dimensão fenomenológica, digamos, que a 
substituição da linguagem do espaço pela do lugar e da paisagem busca apreender.
 Na introdução ao dossiê supracitado, intitulado “Transformações das Territo-
rialidades Ameríndias nas Terras Baixas (Brasil)” (Vieira, Viegas e Amoroso 2015),xix os 
organizadores falam, assim, em “processos territoriais nos espaços ameríndios tanto 
nas suas dimensões político-jurídicas como nas suas dimensões vivenciais” (2015:27 
— ênfase nossa). O título já sinaliza a introdução de uma perspectiva histórica — tra-
ta-se de “lançar um olhar sobre a apropriação e transformação de espaços imersos 
na historicidade ameríndia” (Vieira, Viegas e Amoroso 2015:11) — juntamente com o 
foco sobre as “dimensões vivenciais”. O artigo de Ewart parece destoar de seus com-
panheiros de dossiê por seu foco no plano da aldeia panará (um espaço ‘concebido’ 
mais que ‘vivido’), mas seu objetivo é claramente o de “dissolvê-lo” nas redes, nos 
fenômenos de conectividade, conexão-desconexão, que constituem o objeto privile-
giado dos estudos ali reunidos. Essas redes e fenômenos parecem-nos ser o que os 
autores procuram capturar com o termo “territorialidade” e a idéia de “regimes ame-
ríndios de territorialidade” (:13). Uma nota nos põe na pista: “a expressão territoriali-
dades corresponde ao que na literatura anglo-americana se tem denominado place 
e tem sido assim traduzido nos debates informados por esta tradição [...]” (id:28, n.2).
 Tentaremos, ao longo da pesquisa, ponderar o que esta proposta de tradução 
deixa escapar, e as ambiguidades que cria – nem todas improdutivas. Para os objeti-
vos do projeto, cabem nessa conexão algumas palavras sobre “território”.
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2.3. Território, territorialidade, (re)territorialização, desterritorialização
Outra série de conceitos que devem ser levados em consideração é aquela que inclui 
o território e ‘derivações’. No campo da antropologia dos povos ameríndios, essa sé-
rie conceitual tem sido mobilizada principalmente nas análises de uma antropologia 
interessada nas relações constitutivas entre povos indígenas e sociedade nacional, 
por meio do conceito de “territorialização”. A restrição nos parece contraprodutiva: 
há mais no “território” do que o implicado pelo regime de territorialidade próprio à 
político-jurídica do Estado. Essas potencialidades nos parecem manifestar-se prin-
cipalmente nas idéias de “territorialidade” — como empregadas por Dominique Gal-
lois ou por Vieira et al. nos artigos supracitados —, bem como naquelas de “desterri-
torialização” e “reterritorialização”.
 Esta é outra discussão que ultrapassa os quadros do projeto para constituir ob-
jeto da própria pesquisa. Em todo caso, nos parece possível desde já diferenciar um 
sentido de território como categoria geopolítica dependente de ato de tomada ou de 
relação de domínio sobre uma certa extensão de terra, do território existencial como 
efeito do ato de constante habitar, produzido pela repetição das ações no espaço 
— uma caracterização de inspiração ‘deleuziana’ (Deleuze e Guattari 1980) que nos 
parece permitir um diálogo com a noção de territorialidade que vem sendo evocada. 
Por outro lado, para retomar breve (e superficialmente) um argumento de Deleuze e 
Guattari, se todo território neste sentido se cria a partir de movimentos (re)territoria-
lização/desterritorialização, a emergência do território como categoria geopolítica 
envolveria especificamente uma desmontagem daquilo que os autores chamam, no 
Anti-Édipo, a "maquina social primitiva", realizando um tipo de movimento entre a 
imanência múltipla da terra e a potência una do território.

É que a máquina primitiva subdivide o povo, mas o faz sobre uma terra indivisível onde se 
inscrevem as relações conectivas, disjuntivas e conjuntivas de cada segmento com os outros 
(...). Quando a divisão incide sobre a própria terra devido a uma organização administrativa, 
fundiária e residencial, não se pode ver nisso uma promoção da territorialidade, mas, ao con-
trário, o efeito do primeiro momento de desterritorialização sob as comunidades primitivas. 
A unidade imanente da terra como motor imóvel dá lugar a uma unidade transcendente de 
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natureza totalmente distinta, que é a unidade do Estado; o corpo pelo já não é o da terra, mas 
o do déspota, o Inegendrado, que se encarrega agora tanto da fertilidade do solo como da 
chuva do céu e da apropriação geral das forças produtivas. O socius primitivo selvagem era, 
portanto, a única máquina territorial em sentido estrito. (Deleuze e Guattari 2010, 194).xx

 Assim, se existe uma faceta das terras indígenas que pode ser traduzida (concei-
tual mas também praticamente) na idéia de território, no sentido geopolítico, esse 
movimento de tradução não pode prescindir de uma complexificação dos termos 
do debate. Sobretudo, parece-nos importante superar uma confusão criada no vo-
cabulário utilizado para se referir às territorialidades indígenas. Enquanto juridica-
mente se consolidou a categoria "terra indígena", analiticamente os antropólogos 
dedicaram-se a elaborar conceitualmente a ideia de territorialização, uma tendência 
que evoca de modo inverso as proposições deleuzianas e de modo específico o ob-
jeto do projeto aqui proposto. “Terra indígena” em sentido constitucional retira das 
áreas destinadas aos índios a estatura normativa da expressão território como com-
pontente da soberania. Já a territorialização, no sentido dos estudos de desenvolvi-
dos sob influência dos trabalhos de Oliveira Filho (1998; 2004; 2011), parece ignorar, 
deliberadamente, que o processo que descreve só pode se dar na medida em que foi 
“precedido”, logica e historicamente, por uma violenta e massiva desterritorialização. 
A ideia de territorialização defendida por Oliveira Filho (2004) implica  um processo 
de “reelaboração cultural”, caracterizado pelo autor como “a criação de uma nova 
unidade sócio-cultural mediante o estabelecimento de uma identidade diferencia-
dora”. A ênfase dada à noção responde ao fato de que, para ele, a constituição de 
uma base territorial fixa é o ponto de partida para se compreender a emergência de 
novas identidades e a reinvenção daquelas já reconhecidas. As etnografias sobre ter-
ritorialização neste sentido permitem de fato pensar alguns aspectos de processos 
sociais nos quais determinados grupos reivindicam frente ao Estado uma série de di-
reitos, especialmente o acesso à terra. Por outro lado, na medida em que se refere a 
uma modalidade ou regime de espacialização que se impõe aos povos indígenas em 
virtude dos contextos históricos e situacionais nos quais os territórios são geopoliti-
camente delimitados e constituídos na relação com o Estado, essa conceitualização 
não abre espaço para determinação dos modos nativos próprios de reflexividade e 
criatividade, para sua experiência do espaço e dos lugares em que vivem e os quais 
assim produzem. Desse modo, tudo o que não foi produzido pela relação de enqua-
dramento na ordem territorial do Estado nacional é como que ‘descartado’ enquan-
to arbitrário ou residual; fica para trás na forma de uma verdadeira “terra arrasada”...
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III. COSMOS/AMBIENTE
A tradução das T/terras indígenas em Terras Indígenas, como processo social, impli-
ca, como vimos observando, uma operação em que a terra como extensão abstrata 
homogênea e quantificável (mensurável) vem substituir a rede de conexões entre 
(viv)entesxxi que parece sustentar os enunciados indígenas sobre ela. Separando 
os humanos como sujeitos de tudo aquilo que pertenceria a uma “natureza” exte-
rior vista essencialmente ou como “boa para usar”, fonte de recursos materiais, ou 
como “boa para pensar”, fonte de recursos simbólicos, essa operação tem como efei-
to principal retirar da terra sua “subjetividade”, de modo a transformá-la então em 
território apropriável (cf. infra). Cosmos e ambiente são dois conceitos que, ampla-
mente utilizados mas diferencialmente privilegiados segundo as distintas tradições 
de estudo das sociedades ameríndias, operam neste contexto de modo oposto e 
complementar. Trata-se de conceitos que permitem recolher tudo aquilo que a (re)
definição da terra como território (geopolítico) secretara como resíduo, ainda que de 
perspectivas antagônicas: como remetendo a “visões de mundo” e “representações 
dos cosmos”, de um lado, ou, de outro, a um manancial de “recursos naturais” dispo-
níveis para a apropriação humana.
 A relação — nada amigável — entre esses conceitos remete à dicotomia “mate-
rialismo” e “idealismo” bastante importante na Antropologia nas décadas de 1940 a 
1970, que tomou diferentes formas nos estudos de Antropologia Econômica, Orga-
nização Social e Parentesco e também nos campos da Ecologia Cultural e da emer-
gente Antropologia Ecológica. 
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 Na década de 1940, Julian Steward consolidou o campo da Ecologia Cultural, 
formulado a partir da atenção ao fenômeno da “adaptação ao ambiente” por gru-
pos humanos, e da relação entre ambiente e cultura. No influente “Theory of Culture 
Change”, publicado em 1950, Steward defendia que antropólogos deveriam se enga-
jar no trabalho de campo com grupos de caçadores coletores e desenvolver pesqui-
sas a respeito de ecologia e evolução. Em resumo, a Ecologia Cultural defendia que 
a evolução humana deveria ser entendida a partir da relação entre seres humanos 
e ambiente. Steward defendia a distinção entre elementos culturais “centrais” e “pe-
riféricos”, sendo que os primeiros estariam relacionados a práticas de subsistência 
– e o que se agrega em torno delas (Barnard, 2011: 60-61). Tendo conduzido a maior 
parte de seu trabalho de campo no Oeste dos Estados Unidos, Steward trouxe a Eco-
logia Cultural para as Terras Baixas da América do Sul a partir da colaboração em 
torno edição dos volumes do “Handbook of South American Indians”, compilando 
material de antropólogos que pesquisavam junto aos povos nativos do continente 
com o auxílio de Robert Lowie, Alfred Métraux e Curt Nimuendaju (Faulhaber, 2012). 
 A Ecologia Cultural foi um paradigma influente, inspirando toda uma geração 
de antropólogos, ecólogos e arqueólogos a pensar sobre a maneira como as popu-
lações indígenas estavam adaptadas ao seu ambiente.xxii De modo geral, o conceito 
de ambiente na Ecologia Cultural surge como um fator de limitação, mas determi-
nante, das formas sociais ameríndias. No início da década de 1980, duas pesquisas 
em antropologia na Amazônia colocaram críticas precisas ao paradigma da Ecologia 
Cultural. A primeira foi conduzida por William Balée, antropólogo Norte-Americano, 
entre os Ka’apor da Amazônia brasileira. Balée utiliza-se de métodos em etnografia, 
botânica e linguística para mostrar que a idéia de "restrições ambientais" fazia pou-
co sentido, uma vez que muitos povos nativos manipulam o ambiente ativamente, 
enriquecendo florestas secundárias com espécies comestíveis e úteis através de prá-
ticas de agricultura itinerante (Balée, 2011: 38-55). Pesquisas posteriores em arqueo-
logia (Roosevelt, 1993; Heckenberger, 2005; Neves, 2013) e no campo inaugurado por 
Balée e colaboradores, a Ecologia Histórica (Posey, 2002; Erickson, 2003; Clement et 
al. 2015), acabaram por colocar questões incontornáveis ao paradigma do determi-
nismo ambiental na Ecologia Cultural, demonstrando a existência de organizações 
sociais complexas no período pré-colonial e confirmando a ampla distribuição es-
pacial e temporal das práticas de produção de ambientes florestais antropogênicos 
nas Terras Baixas da América do Sul. 
 A segunda pesquisa importante foi realizada por Philippe Descola, aluno de Lé-
vi-Strauss, entre os Achuar da Amazônia equatoriana. Com base em sua etnografia, 
Descola (1996) identifica as contradições então existentes nas formas de pensar a 
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relação entre homem e ambiente na bacia Amazônica, não apenas apontando pro-
blemas com os paradigmas da Ecologia Cultural, mas também demonstrando como 
o reducionismo ecológico acabava por interpretar todas as manifestações culturais 
dos povos indígenas como um reflexo de relações com a natureza (ver Reichel-Dol-
matoff, 1976). Descola busca então descrever como os Achuar pensam e interagem 
em torno do que chamamos de Natureza, integrando etnografia das práticas Achuar, 
dados científicos (classificações de solos, listas de plantas, questões de dieta, etc) 
com as formas de classificação nativas, o pensamento sobre os rituais, sobre xama-
nismo e mitologia – a parte conceitual não seria menos concreta que a material. 
 A etnografia de Descola demonstra porque não era possível dizer que os Achuar 
estavam presos às amarras da subsistência e da determinação ambiental, mas como 
sua “natureza doméstica” era vivida de acordo com os mesmos princípios que orga-
nizam a vida social. O que Descola faz é levar adiante a proposta de Claude Lévi-S-
trauss de uma teoria monista do conhecimento, que buscasse superar a dissociação 
entre o material e suas restrições e o aspecto simbólico da realidade, argumentan-
do que as atributos do cosmos e os estados de subjetividade seriam mutuamente 
influentes (Descola, 2013). Destarte, Descola não apenas traz a discussão sobre a 
dualidade Natureza e Cultura para o centro dos novos esforços etnográficos (e da re-
flexão antropológica mais tarde, com seu Par delà nature et culture [2005]), também 
cria a possibilidade de um debate mais direto entre o materialismo das perspectivas 
ecológicas e o “idealismo” dos etnólogos americanistas, focado este, como já mos-
tramos, nas concepções de tempo e espaço sociais, e na descrição do que desde en-
tão se convencionou as sociocosmologias — e incluindo as cosmografias — nativas.
 A tensão entre materialismo e idealismo, no entanto, permanece sensível em 
muitos estudos que relacionam povos ameríndios e ambiente. Da perspectiva ma-
terialista, o cosmos aparece frequentemente como mera projeção da espacialidade 
de uma cosmologia nativa pensada como subordinada ao ambiente e às necessi-
dades materiais.xxiii Mas há novos desenvolvimentos em curso: a antropologia de 
inspiração fenomenológica (Ingold, 2000; Ingold & Palsson, 2013), por exemplo, tem 
buscado produzir sínteses do “material” e “mental”, “cultural” e “biológico”, que pro-
porcionam análises mais amplas sobre a interação das populações humanas com 
o ambiente – sendo este último um de seus conceitos centrais. Pesquisas recentes 
na Amazônia trazem à tona a relação entre a técnica envolvida na interação com o 
ambiente e os modos de construção da pessoa e do corpo (Sautchuk, 2007). Outros 
desenvolvimentos (Kohn, 2013) trazem à tona os entrelaçamentos relacionais e co-
municativos entre os indígenas e os diversos não-humanos com os quais convivem, 
desenhando os modos a partir dos quais "uma floresta pensa ". 
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 Se o ‘debate’ materialistas vs. idealistas  permanece assim em alguma medida 
como uma tensão de fundo, encontra-se todavia profudamente alterado e desloca-
do por estes e outros desenvolvimentos. A figura da T/terra — Mãe(-)Natureza, Gaia, 
Pachamama, Abya Ayala — convocada pelos discursos indígenas, provoca um cur-
to-circuito potencialmente capaz de interferir neste debate, e talvez mesmo produ-
tivamente sabotá-lo, obviando alguns dos contrastes que, é preciso reconhecer, há 
algum tempo deixaram de ser produtivos para nossa reflexão. O “ambiente-inteiro” 
não é meio-ambiente material nem cosmos ideacional, do ponto de vista indígena; 
não é a soma dos dois, nem está “entre eles”. Para recorrer a uma linguagem empres-
tada de reflexões em (inter)-disciplinas vizinhas, ele é ambos e outra coisa (both and 
also, and/also); isto é, produto de uma estratégia que o geógrafo Edward Soja (1996) 
identifica na obra de Lefabvre e que denomina “Thirding as Othering”, a introdução 
de um “outro-que”, “a critical other-than’ choice that speaks and critiques through its 
otherness” (:60). É esse outro-que que pensamos encontrar nas conceitualizações/
vivências indígenas.
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O método fundamental de nossas pesquisas é, como dissemos, etnográfico. Como 
também já argumentamos, isso se refere menos a nossas técnicas de investigação 
(que, considerando a diversidade de contextos contemplados pelos projetos indivi-
duais, serão inevitavelmente muito variadas) do que ao modo de teorização. Neste 
sentido, tentaremos alinhar nesta seção alguns eixos empíricos de investigação que 
atravessam, de diferentes formas, nossas pesquisas individuais. O aprofundamento 
dos problemas identificados em cada um desses eixos pode ser tomado como cons-
tituindo os objetivos específicos deste projeto. Eles serão apresentados abaixo na 
forma de questões e hipóteses.

1. OBJETIVOS ESPECÍFICOS: EIXOS DE INVESTIGAÇÃO

1.1. O futuro do indigenato?
Passados quase 30 anos da promulgação da Constituição de 1988 o instituto do in-
digenato como fundamento do direito indígena sobre suas terras parece estar juridi-
camente se esgotando. Alguns desenvolvimentos mais recentes neste sentido são, 
por sua gravidade, dignos de nota. As definições de terra tradicionalmente ocupada 
e posse permanente começam a ser definidas, como já dissemos, a partir de um 
novo paradigma que vem sendo produzido, especialmente pelo Supremo Tribunal 
Federal, que fundamentaria o direito territorial com base no que o tribunal chamou 
de "fato indígena".  Com a edição da Súmula 650 do STF — os incisos I e XI do art. 20 
da Constituição Federal não alcançam terras de aldeamentos extintos, ainda que 
ocupadas por indígenas em passado remoto — em conjunto com os entendimentos 
firmados pelo tribunal no julgamento da Pet 3.388 referente à Terra Indígena Raposa 
Serra do Sol, passam a ser consideradas "terras tradicionalmente ocupadas" apenas 
aquelas áreas efetivamente ocupadas (por meio da presença) pelos indígenas na 
data da promulgação da Constituição Federal, qual seja, 5 de outubro de 1988. A 
natureza indígena da terra só teria então validade e poderia ser reconhecida e de-
clarada a partir de um critério objetivo que, no entanto, não guarda nenhum vínculo 
com as dinâmicas indígenas de ocupação e posse. Afasta-se assim a posse indígena 
baseada no indigenato voltando-se para uma "teoria do fato indígena" no qual a 

IV. MÉTODO E OBJETIVOS ESPECÍFICOS:
INCURSÕES ETNOGRÁFICAS
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presença constante e permanente passam a constituir o direito. 
 O que justificaria esse deslocamento jurisprudencial, que vem sendo produzi-
do gradativamente pelo tribunal, é o entendimento de que "terras tradicionalmente 
ocupadas", não sendo terras de ocupação imemorial, necessitariam de um critério 
objetivo, um marco temporal, que sustentasse o direito reconhecido.
 Parece evidente que, de fato, a Constituição não trata as terras indígenas como 
terras imemoriais, ainda que o termo tenha entrado na primeira versão da redação 
do artigo, como se pode constatar nos anais da Assembleia Nacional Constituinte. A 
substituição da expressão foi reivindicada pelos próprios indígenas, durante o perío-
do, tendo em vista que o direito que estava sendo constitucionalmente assegurado 
não era de uma condição imemorial, um tipo de direito a posse fundado em função 
de um "usucapião imemorial em favor dos índios". Em primeiro lugar porque a úni-
ca condicionante constitucional, qual seja, que a ocupação se dê segundo os “seus 
usos, costumes e tradições”, não impõe o tempo como aspecto pertinente para de-
terminação da tradicionalidade. Em segundo lugar, porque não existe propriedade 
dos índios mas da União sobre essas terras. Além do que, se baseadas no indigena-
to, as terras indígenas não seriam objeto nem de posse, nem de ocupação comuns. 
Sua legitimidade está implicada no próprio instituto, em seu elemento originário e 
original – ou seja, seu caráter particular e único. Em se tratando de uma forma dife-
renciada de posse, esta só poderia ser qualificada a partir de um investimento nas 
concepções nativas de espaço, lugar, bem-estar, tradição, etc. Na realidade, como já 
dissemos, esse parece ser o grande avanço constitucional referente a proteção dos 
indígenas em território nacional – garantir o seu próprio agenciamento, sua autono-
mia diante da legislação vigente. É isto que está sob ameaça.
 Diante de um tal cenário, cabe uma investigação que tome as decisões e a dou-
trina jurídica como objetos etnográficos com vistas a rastrear o desgaste do paradig-
ma do indigenato e os limites impostos à sua utilização. Por outro lado uma investi-
gação nessa via visa alcançar os sentidos renovados do instituto do indigenato que 
possibilitem sua reinvenção ainda que garantindo seus fundamentos. Esta investiga-
ção está tanto contemplada por um dos projetos individuais aqui incluídos, quanto 
forma o pano de fundo contra o qual as descrições e análises dos casos específicos 
serão elaboradas.

1.2. Possuir a terra? 
As Terras Indígenas são, no Brasil, propriedade da União; mas já vimos o quanto as 
figuras dos direitos de propriedade (incluindo a posse) são insuficientes — do ponto 
de vista jurídico mesmo — para caracterizar o tipo de “direito” que emerge no modo 
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indígena de habitar a terra. Entre pertencer à terra e a terra pertencer a alguém há 
uma relação equívoca que pretendemos explorar em nossas etnografias.
 Em todo caso, essa determinação das Terras Indígenas como propriedade da 
União é uma indicação da imbricação profunda entre o regime territorial estatal e 
o instituto moderno da propriedade. Segundo Nodari, “toda a noção moderna (...) 
de propriedade fundamenta-se sobre a divisão sujeito possuidor e objeto possuído, 
homem-sujeito e natureza-objeto” (2007: 92), ou seja, antes de dividir a terra, é pre-
ciso realizar outra separação: aquela entre sujeitos e objetos. Neste mesmo sentido, 
é preciso operar uma transformação que separe sujeitos que habitam dos ‘objetos’ 
habitados. Isso implica eclipsar a multiplicidade da T/terra, isto é, suas qualidades 
simultâneas de ego/oikos (Nodari, 2014). Desprovida de seus atributos de sujeito, a 
terra pode, então, ser transformada em território.

Nas últimas décadas reacendeu-se na Antropologia o debate em torno de conceitos 
de propriedade em regimes indígenas e euroamericanos. Parte significante dessa 
discussão diz respeito à aplicação de políticas de “patrimônio cultural” ou “proprie-
dade intelectual” a conhecimentos e práticas nativos (Brown 2003; Hirsch & Stra-
thern 2004; Carneiro da Cunha 2009; Coelho de Souza & Coffaci de Lima, 2010; Car-
neiro de Cunha 2012). Parte desse debate também discute questões relativas à terra, 
muitas delas emergindo de contextos nos quais há confronto entre as formas nativas 
da vida na terra e empreendimentos estatais ou privados que as colocam em risco 
(Kalinoe & Leach 2004; Filer & Lowe 2010). 
 No campo da etnologia sul-americana, sínteses teóricas recentes que tomam 
como objeto relações de maestria e domínio nas socialidades e cosmologias indí-
genas (Fausto 2008; Santos-Granero 2009) convergem no esboço de uma economia 
política ameríndia que comportaria relações análogas à posse e à propriedade. O 
artigo de Fausto versa majoritariamente sobre a categoria ampla de “dono” ou “mes-
tre” nas cosmologias ameríndias para propor o que seriam as bases de um “dividua-
lismo possessivo” na América indígena – contraposição ao “individualismo possessi-
vo” euroamericano. Santos-Granero procura estabelecer uma “economia política da 
vida” baseando-se em argumentos a respeito da “escassez de substância vital”, que 
levaria ao estabelecimento de regimes submissão (escravidão ou servidão) nas Amé-
ricas – os quais, segundo o autor, não necessariamente existiram devido ao legado 
colonial. Em consonância com essa literatura, Brightman (2010) propõe a existência 
de relações de propriedade e posse na América indígena que não necessariamente 
seriam opostas às noções ocidentais. A partir de um estudo de caso dos Tirió, povo 
de língua Caribe da região das Guianas, o autor afirma que as relações de proprie-
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dade com a terra se manifestariam, sobretudo, no reclame sobre áreas transforma-
das pelo trabalho. A transformação de floresta em terra cultivada, a criação de am-
bientes antrópicos (como roças ou capoeiras manejadas) implicaria em controle por 
determinados segmentos ou pessoas. A terra cultivada se torna “a roça de alguém” 
(p. 141-142). Embora isso evoque similaridades com as práticas ocidentais de apro-
priação fundiária, Brightman destaca que a “ambiguidade e impermanência” seriam 
características fundamentais dessas relações na Amazônia, onde a relação de um 
grupo com a terra não poderia ser tomada como dada: “[o]nly social relationships 
are emphasised, and gardens themselves, which can belong to individuals, must be 
created from the forest by transforming the places of non-human persons” (p. 144).
 Mas será mesmo que noções de posse, propriedade e domínio (ownership) se-
riam adequadas para se traduzir as formas indígenas? Existiriam “regimes de proprie-
dade” nativos? Colocar a pergunta nestes termos exige toda a cautela, entre outras 
razões por aquelas aventadas na introdução, relativas à especificidade e complexi-
dade das relações entre antropologia e direito — acrescentemos aqui que no cerne 
da história dessas relações está, justamente, o conceito de propriedade (Riles 2004). 
Se perseguiremos esta questão no decorrer das pesquisas, nosso interesse maior em 
enfatizar e sustentar a diferença entre os regimes nativos e a lógica da propriedade 
está em obter uma posição melhor para acompanhar as interferências práticas que 
se produzem entre eles.
 Hierro (2005) nota como o conceito de propriedade dos sistemas legais de ins-
piração ocidental pode ser evocado pelos indígenas para a defesa de seus direitos 
fundiários. 

Indeed, among the characteristics of western property, indigenous peoples have focused on 
those that refer to exercising the power granted by this right over an object - its absolute na-
ture (erga omnes), which is exclusive and permanent. It is this point – property’s absolute pro-
tection – that has raised the interest of indigenous peoples, over and above its capacity to 
describe or facilitate the social relationships that emerge from territoriality (p. 249)

 No âmbito da Organização dos Estados Americanos, a relação dos indígenas 
com a terra é traduzida enquanto “direitos de propriedade coletivos” (OEA, 2009). 
Hierro (2005), no entanto, chama a atenção para as inconveniências de uma adap-
tação de um discurso proprietário para se expressar figuras do direito dos indígenas 
à terra. A propriedade seria um sistema legal específico, e expressivo de valores cul-
turais que não coincidiriam com o valor de uso que os povos indígenas dão a seu 
habitat natural. O conceito de propriedade funcionaria, ele também (cf. supra), como 
equivocação.
 Um de nós sugeriu já (Coelho de Souza 2011) que a abordagem do problema da 
propriedade poderia beneficiar-se de uma aproximação que tomasse como ponto 
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de partida os regimes de conhecimento em questão. Tomando como ponto de par-
tida uma observação de Manuela Carneiro da Cunha — a de que “quanto menos 
uma sociedade concebe direitos privados sobre a terra, mais desenvolve direitos 
sobre 'bens imateriais', exemplificados em particular pelo conhecimento” (Carneiro 
da Cunha 2009:357) —, procurou-se apontar ali para as potencialidades da analo-
gia sugerida por Marilyn Strathern (2009) entre os institutos euroamericanos da pro-
priedade intelectual e os regimes (melanésios, no caso dela, ameríndios, no nosso) 
de territorialidade, nos quais a terra seria “pensada não como riqueza tangível, mas 
como contraparte intangível do corpo coletivo que a anima. Evidência das relações 
que fazem esses coletivos, a terra cria pessoas e tudo o mais como suas extensões. 
Se pudermos estender para a Amazônia algo desta analogia entre terra e recurso 
intangível, então a correlação apontada por Carneiro da Cunha não significaria que 
nessas sociedades não existam direitos sobre a terra, mas que os direitos em questão 
são direitos sobre “bens imateriais”: tratam-se de direitos sobre o potencial criativo 
da terra (dos lugares) enquanto evidência das relações entre pessoas que pertencem 
a ela.” (Coelho de Souza 2011).

1.3. Mobilidades
O desencontro entre a figura jurídico-administrativa da Terra Indígena e as T/terras 
indígenas pode ser entrevisto ao compararmos dois modos de viver a T/terra: aquele 
que podemos denominar “moderno”, que a imagina sempre por meio do modelo 
território, isto é, associado a limites fixos que operam como fronteiras, limites-con-
torno; e o modo “indígena” que, supondo a T/terra como um ente ou rede de entes 
vivos (“terrentes”) em movimento, seria melhor descrito como um emaranhado de 
fios que escapam e que se enrolam em outros nós. O objeto delimitado se desman-
cha, e podemos perceber que o dentro e o fora não são facilmente circunscritos, que 
sua fronteira pode ser um lugar por onde as coisas vazam. Se este modo também 
implica “limites”, o faz na forma de limites dinâmicos, um tipo de limite “interno e 
imanente”, “um movimento de contração-dilatação a partir de um centro: limite não 
métrico que se expressa não por um contorno, mas por uma maneira de ser, por um 
modo (de vida), um hábito: não um lugar determinado, mas uma maneira de habitar 
o mundo, uma posição relacional” (Nodari 2014). Essa distinção entre limite-contor-
no e limite-dinâmico (que o autor aliás associa à distinção espaço liso/estriado de 
Deleuze e Guattari) parece-nos um instrumento importante para pensar uma carac-
terística insistente do modo de habitação indígena —inclusive e talvez sobretudo no 
caso das terras demarcadas: a saber, o constante “vazamento” através das fronteiras 
supostas.

36



 Assim, embora a demarcação de uma área para os indígenas crie uma Terra In-
dígena delimitada, a terra habitada por esses povos parece se constituir por outros 
mecanismos — justamente, parece-nos, por uma diversidade de formas de mobi-
lidade que os conceitos de sedentarismo e nomadismo estão longe de conseguir 
retratar. Tomemos o caso dos Jê setentrionais, cujo modo de vida tradicional depen-
dia de migrações sazonais em uma rede parcialmente determinada de caminhos 
e localidades. Essa mobilidade já serviu como resposta a argumentos contrários à 
demarcação de terra, com base no preconceito de que andanças por essa rede de 
caminhos não constituem vínculo territorial, caracterizando um nomadismo pen-
sado como a-territorialidade. Uma primeira reação de defesa (por parte dos antro-
pólogos) foi o desenvolvimento da noção de seminomadismo, numa tentativa de 
atenuar os efeitos negativos – para a ideia de terra ocupada – que a qualificação 
de nômade pode gerar. A atenção a esse tipo de territorialidade pode confrontar 
noções hegemônicas de ocupação e em última instância questionar a ideia de que 
nomadismo corresponda à falta de vínculo territorial.
            Mas a mobilidade também não é uma só. Exemplos de dinâmicas territoriais 
que colocam problemas similares são aquelas, muito discutidas, dos Guarani — das 
migrações históricas em busca da Terra sem Mal aos deslocamentos em diferentes 
escalas que marcam sua territorialidade no presente (Clastres 1975; Ladeira 2007; 
Pissolato 2006; Amoroso 2015, entre muitos outros); ou o caso dos incorrigíveis Yami-
nawa e sua atração pelas cidades (Calavia 2005, 2015 ), entre muitos outros.
 Também nos interessa aqui perceber como as terras habitadas e constituídas 
nesse habitar se transformam na relação com a Terra Indígena, essa que se faz en-
quanto limite — e vice-versa. Se a T/terra habitada pelos indígenas é construída por 
relações e é, ela mesma, uma rede de relações, a demarcação de uma área não será 
o ponto final de um processo de (re)territorialização, mas apenas um movimento no 
processo de desterritorializar-se e reterritorializar-se que caracterizam os modos na-
tivos de habitar, de relacionar-se com os “terrentes” e configurar fronteiras que são 
porosas e podem, a qualquer momento, vazar, isto é, reconfigurar-se, estabelecendo 
novas redes relacionais.
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1.4. Profundidades e altitudes
As palavras dos Munduruku, citadas em epígrafe, assim como as dos Kĩsêdjê, apon-
tam para uma conceitualização de terra que extrapola o âmbito material, tangível e 
‘superficial’, englobando aspectos sociocosmológicos, escatológicos e de parentes-
co. Além do solo, o vento, o fogo, as águas também integram essa rede complexa de 
relações mundanas e espirituais, envolvendo humanos e não humanos.
 Como já visto, a noção da T/terra trazida pelos discursos indígenas – convocan-
do entidades como Mãe(-)Natureza, Gaia, Pachamama, Abya Ayala — pode obviar a 
própria distinção analítica entre substância e relação e lançar aqui algumas ques-
tões. Se o “ambiente-inteiro” indígena não é apenas matéria para a sobrevivência 
física, nem ideologia cosmológica (tampouco a simples soma dos dois), no que con-
sistiria esse “ambos e outra coisa” (both and also, and/also) a que se remetem essas 
narrativas e vidas indígenas?
 Ao tecer, junto com Davi Kopenawa, uma crítica xamânica da economia política 
da natureza, Bruce Albert (1995: 10) apresentou alguns indícios de interpretação da 
relação dos Yanomami com a T/terra: 

Para Davi, portanto, "proteger a floresta "ou "demarcar a terra" não significa unicamente ga-
rantir a perenidade de um espaço físico imprescindível para a existência física dos Yanomami. 
É também preservar da destruição uma trama de coordenadas sociais e de intercâmbios cos-
mológicos que constituem e asseguram a sua existência cultural enquanto "seres humanos" 
(yanomae t h ëpë). 

 A floresta não existe, pois, “à toa”. Ela e suas imagens garantem o pensamen-
to lúcido dos Yanomami, que é fixado na floresta. Trata-se, por assim dizer, de uma 
epistemologia que é também uma ontologia. Ou seja, o conhecimento não é só da 
ordem do pensamento, mas – e principalmente – está na floresta. Ou, ainda, é a 
floresta que pensa a si mesma por meio dos homens. Já os garimpeiros (e não-indí-
genas em geral) comem terra-floresta e têm pensamentos escuros, confusos, “plan-
tados na mercadoria”.
 Dessa maneira, na medida em que se evita incorrer em análise que recaia sobre 
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o pressuposto da existência de uma natureza-objeto, reificada como algo separado 
e subjugado à “sociedade”, surgem os problemas com a tradução. Como traduzir um 
universo vivo para um léxico cultural objetificante como é o científico-ocidental? No 
caso Yanomami, ocorrem drásticas contrações semânticas, como com a noção de 
urihi, entidade sócio-cosmológica complexa dotada de vida e de um “princípio de 
fertilidade”, mas que, no português, é reduzida às categorias de “terra” ou de “flores-
ta”.
 Indo para outro contexto, o dos Terena no pantanal sul-mato-grossense, há a 
ideia de que os troncos familiares (Xuve Ko’Ovokuti) “formam terra” – “Tronco tam-
bém criou seus filhos aqui, formou terra.” (Perini de Almeida, 2013). A terra, portanto, 
não é da ordem do dado. O tronco, ao mediar relações, forma terra. Destarte, pode-
mos tomar como hipótese que “formar terra” possa significar, em certa medida, e 
considerados contextos relativos de vida, criar e conformar relações. Nesse sentido, 
é possível indagarmos sobre as consequências do entendimento de que as terras/
lugares, uma vez que são formados/feitos, têm vida, logo biografias. Mas, sobretu-
do, podemos nos perguntar o quanto aquilo que os Terena, os Yanomami e muitos 
outros povos estão chamando de “terra” não constitui, finalmente, um condensado 
criativo de relações humanas e não-humanas. 
 Essa questão será desenvolvida nas pesquisas individuais deste projeto: em que 
medida as concepções indígenas de T/terra – que enfatizam seu caráter vital, mito-
lógico e espiritual — podem ser suficientemente contempladas por uma definição 
de terra indígena delimitada e consolidada em uma superfície cartográfica? O que 
acontece com sua pluridimensionalidade, seu relevo, todas as profundidades e alti-
tudes que ela inclui? Note-se as implicações políticas e econômicas da questão: por 
exemplo, as consequências da exclusão do subsolo e seus habitantes, parte indiscu-
tível de qualquer T/terra indígena, hoje sendo abertos aos invasores interessados em 
suas “riquezas” por meio do novo código de mineração.
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i. Esta caricatura se aplica à posição do antropólogo chamado à função de coordenador de grupo técnico, mas é 
fundamental notar que a produção desses relatórios, e as questões de fundo que levanta quanto ao conceito de terra 
tradicionalmente ocupada, inclusive, tem sido objeto de reflexão por parte da equipe de antropólogos da Coordena-
ção Geral de Identificação e Delimitação do Departamento de Proteção Territorial da Funai. A articulação das reflexões 
produzidas nos espaços acadêmicos com aquelas produzidas em contextos indigenistas parece-nos um movimento 
urgente e imprescindível tanto do ponto de vista da própria reflexão antropológica quanto de seu impacto sobre o 
debate público.
ii. Tome-se a instalação da Comissão Parlamentar de Inquérito da FUNAI e do INCRA, criada em novembro de 2015, 
com foco na análise das ações destes órgãos em relação à demarcação de terras indígenas e quilombolas, bem como 
a Proposta de Emenda Constitucional 215/2000), de autoria do Sr. Almir Sá (PPB/RR) e outros, que "acrescenta o inciso 
XVIII ao art. 49; modifica o § 4º e acrescenta o § 8º ambos no art. 231, da Constituição Federal" e visa “inclui[r] dentre as 
competências exclusivas do Congresso Nacional a aprovação de demarcação das terras tradicionalmente ocupadas 
pelos índios e a ratificação das demarcações já homologadas; estabelecendo que os critérios e procedimentos de 
demarcação serão regulamentados por lei”.
iii. Nos inspiramos aqui vagamente na discussão de Anna Tsing dos “engaged universals” (Tsing 2005:8). 
iv. [...] E para que os ditos Gentios, que assim decerem, e os mais, que há de presente, melhor se conservem nas Al-
deias: hey por bem que senhores de suas fazendas, como o são no Sertão, sem lhe poderem ser tomadas, nem sobre 
ellas se lhe fazer moléstia. E o Governador com parecer dos ditos Religiosos assinará aos que descerem do Sertão, 
lugares convenientes para neles lavrarem, e cultivarem, e não poderão ser mudados dos ditos lugares contra sua 
vontade, nem serão obrigados a pagar foro, ou tributo algum das ditas terras, que ainda estejão dados em Sesmarias 
e pessoas particulares, porque na concessão destas se reserva sempre o prejuízo de terceiro, e muito mais se entende, 
e quero que se entenda ser reservado o prejuízo, e direito os Índios, primários e naturais senhores delas (Alvará. 01-04-
1680, in Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro – Livro Grosso do Maranhão, vol.66, Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1948, pp. 56 e 57.
v. Marés 1998:128; Azanha s/d; Araújo 2006.
vi. www.stf.jus.br/portal/geral/verPdfPaginado.asp?id=144244&tipo=AC&descricao=Inteio%20Teor%20RE . Acesso em 
03.02.2016
vii. Os critérios para definição das terras pareciam dados única e exclusivamente pela própria constituição que expres-
samente declara no artigo 231: "São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em caráter 
permanente, as utilizadas para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais 
necessáris a seu bem-estar e as necessárias à sua reprodução física e cultural, segundo os seus usos, costumes e tra-
dições”. 
viii. T(erra)/terra: esta grafia não é só um maneirismo, nem pretende estabilizar uma dualidade específica qualquer. 
Empregamos essa grafia como um simples lembrete da “polissemia” do termo. Ou melhor, de seu potencial de equi-
vocação, do espaço que abre para o encontro entre diferentes mundos. Assim, ainda que nem todos os conceitos e 
sentidos em jogo sejam expressos pela alternância T/t, usamos a expressão para sinalizar tanto os significados nela 
contidos quanto aqueles incontidos, obrigando ao seu transbordamento: Planeta/solo, Globo/superfície, Concebido/
vivido, Continente/conteúdo, Ego/oikos, cosmologia/economia, etc. O que está em jogo, esperamos que fique claro, 
não são portanto apenas as potências de uma palavra (e meia), mas todas as outras ‘palavras’ que ela evoca. 
ix. Cf. a Política Nacional de Gestão Ambiental e Territorial para terras indígenas (PNGATI).
x. Temos em vista sobretudo o Brasil e outros vizinhos sul-americanos, mas é claro que isso se aplica a inumeráveis 
contextos em todo o planeta. O estudo de alguns destes contextos está previsto entre as atividades do projeto, como 
especificado adiante.
xi. É claro que a importação dos termos das línguas coloniais para os discursos indígenas não pode ocorrer sem uma 
certa “torção”: veremos que, além de T/terra outros termos das línguas colonizadoras vem sendo utilizados nesses 
esforços de tradução: “Floresta”, “Selva”, “(Mãe-)Natureza”, “Naturaleza”, “Madre-Tierra”, “(Meio-)Ambiente”. É preciso 
ter claro que estes, assim como cultura, são termos que funcionam nas falas indígenas de maneira radicalmente origi-

NOTAS

40



nal — não podemos supor saber do que se está falando, ainda que seja por meio desses equívocos, justamente, que 
esses termos tem sido capazes de penetrar, e renovar, o vocabulário político latino-americano (incluindo constituições 
nacionais). Da mesma maneira, o emprego de termos indígenas para traduzir “para dentro” as noções ocidentais de 
terra, território, ambiente, planeta, e outras — Pachamama, Abya Ayala, como no contexto andino — não pode deixar 
de desencadear outros deslocamentos semânticos. A questão de tradutibilidade mútua, e das torções implicadas, 
sendo obviamente uma das questões a enfrentar etnograficamente.
xii. E nas primeiras linhas de Tristes Trópicos:“Je hais les voyages et les explorateurs” (Lévi-Strauss 1955:10). Mas é 
justamente em uma viagem que Lévi-Strauss, ao deter-se por algumas semanas em Kejara – uma aldeia bororo no 
Rio Vermelho (Mato Grosso) — nota a ênfase peculiar que esse povo, como outros povos centro-brasileiros, confere 
à inscrição espacial das relações sociais entendidas num sentido amplo, que inclui os não-humanos (Lévi-Strauss 
1936; 1955; 1974). Tal ênfase, característica dos povos da família linguística jê, tampouco passa despercebida a Curt 
Nimuendajú, que no mesmo período escrevia sua grande trilogia sobre essas sociedades (Nimuendajú 1939; 1942; 
1946). Uma longa carreira
xiii. Para uma retomada atualizada desses esforços, que coloca questões fundamentais e oferece instrumentos suges-
tivos, ver Melatti (
xiv. Um dos objetivos subsidiários do projeto é fazê-lo, de uma maneira que permita cruzá-la com a das trajetórias dos 
conceitos de espaço/lugar/paisagem tanto na antropologia em particular como no campo de fato transdisciplinar que 
o debate em torno desses conceitos constitui.
xv. Isto é, das vertentes que assim se identificam. Como todas, essa autoidentificação tem suas razões, que se situam 
na tensão entre a consideração da ‘relação’ dos povos indígengas com os Estados nacionais seja como contingente 
(índios no Brasil) — o que não quer dizer “desimportante” — seja como constitutiva (índios do Brasil) — o que não quer 
dizer não-contraditória. Essa tensão também se reflete na apreciação das relações entre etnologia indígena e a antro-
pologia brasileira (Ramos 1990; Viveiros de Castro 1999; Peirano 1999; Oliveira Filho 1998).
xvi. Estão lá as pesquisas com povos jê feitas no âmbito, nas imediações e no rastro do Projeto Harvard-Museu Na-
cional; as desenvolvidas no Noroeste Amazônico pelos Hugh-Jones e Irving Goldman; as pesquisas de Lizot, Ramos, 
Albert com os Yanomami; Kensinger entre os Kaxinawa; entre outras.
xvii. Com efeito, a legibilidade depende da escala: a aldeia jê é legível, mas seu ‘padrão de assentamento’ não o é. 
“Padrão de assentamento” é um termo de origem arqueológica que evoca uma referência material imediata. Isso não 
nos deve cegar para o fato de que a escala supralocal em que ele se situa é também “pensada” e “vivida”. No caso do 
Noroeste Amazônico, se ficamos no plano do ‘modelo’ ou ‘código’ mítico, a legibilidade existe tanto no plano local, da 
maloca tradicional, quanto no plano do território do “grupo linguístico”. Legibilidade não significa muita coisa se não 
especificamos e  escala e as técnicas de leitura.
xviii. Pedimos perdão pela exclusão, aqui, dos Jê do Sul.
xix. Esta publicação é parte do que parece estar sendo uma renovação do interesse pelo tema, motivado sem dúvida 
pelas presentes crises políticas e ecológicas, nacionais e globais, em que se enquadram outras publicações e esforços 
de pesquisa além do nosso próprio (Amoroso e Mendes dos Santos 2013; Vieira, Viegas e Amoroso 2015).
 xx. Outra discussão, talvez ainda mais importante para nós, presente nos Mil Platôs é a referente ao contraste espaço 
liso/estriado — um ponto que não poderemos entretanto desenvolver aqui.
xxi. Viventes do ponto de vista indígena, mesmo que não de um ponto de vista biológico — água, formações topográ-
ficas, fenômenos metereológicos, astros e astronomias etc.
xxii. Em 1971, a arqueóloga Betty Meggers publicou “Amazônia: a Ilusão de um Paraíso”, livro que se tornaria um best-
seller. Influenciada pela Ecologia Cultural, Meggers buscava explicar a pouca incidência de sociedades complexas na 
bacia Amazônia através de fatores limitantes, como a pobreza dos solos e pouca disponibilidade de proteínas. Apesar 
de sua popularidade, o livro foi criticado mesmo por ignorar dados de outros arqueólogos e antropólogos e fazer uma 
análise demasiadamente simplificada para uma enorme região (Lathrap, 1973).
xxiii. Alguns trabalhos conduzidos por ecólogos e antropólogos na Amazônia, sobretudo em interface com a Antropo-
logia Física e Ecológica, ainda se baseiam em conceitos de “forrageio ótimo” e “subsistência”, ou aceitam a “overkill 
hypothesis” e parte das hipóteses de Meggers para pensar a interação entre populações amazônicas e o ambiente.
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APRESENTAÇÃO: um programa de pesquisa 

 
 

 
 
 

 Laboratório surgiu da constatação de que os problemas — 
políticos como conceituais — encontrados em nossas 
pesquisas transbordam em muito o campo da dita “etnologia 

indígena”, e suscitam possibilidades de diálogo e alianças com outros 
campos em que a questão da terra e da luta pela terra tem se imposto 
à reflexão. Como também se torna premente (nestes tempos de crise 
climática) a questão da terra — prática e conceitualmente indissolúvel 
— da Terra como planeta. 
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Origens 

 
O Laboratório de Antropologias da T/terra — t/TERRA — tem origem em um projeto 
de pesquisa intitulado “T/terras Indígenas e territórios conceituais: incursões 
etnográficas e controvérsias públicas”.i O objetivo geral deste projeto é contribuir 
para a construção de uma interpretação antropológica que permita intervir nas 
controvérsias públicas correntes em torno da noção de “terra tradicionalmente 
ocupada”, tal como consta no Artigo 231 da Constituição Federal, de uma perspectiva 
etnográfica. Essa reflexão coletiva parte da constatação da dificuldade em se abrir 
espaço no ordenamento jurídico contemporâneo, bem como em nossa ontologia 
majoritária, para conceitos e experiências de T/terra mais próximos àqueles 
implicados na vida dos coletivos indígenas, e articulados por seus pensadores e porta-
vozes. A denegação é antiga: os laços dos povos originários (seu parentesco) com a 
T/terra sempre foram obscurecidos ou mesmo negados em sua plena dimensão, 
apesar de ostensivamente evocados para afirmar a continuidade dessas sociedades 
com uma “natureza” tropical ora idealizada ora demonizada. Trata-se de uma lógica 
que lhes recusa a T/terra, na medida em que não pode lhes reconhecer um território no 
sentido moderno — a não ser na forma diminuída da dita “territorialização”, isto é, do 
enquadramento no ordenamento geopolítico operado pelo Estado “nacional”. O 
objetivo do programa de pesquisa em questão é remar na contramão desse 
obscurecimento e dessa negação (sempre a mantendo como pano de fundo, pois), no 
sentido da investigação etnográfica das múltiplas dimensões das (no sentido próprio e 
não administrativo da expressão) terras indígenas na América do Sul. Esperamos que o 
contraste nos permita, a partir da diversidade e originalidade desses coletivos, da 
criatividade que os anima e os individualiza, tornar mais visíveis essas terras indígenas 
em sua diferença em relação à “terra” tal como reconhecida na ordem político-jurídica 
dos Estados.  Uma diferença que, almejamos, possa servir de ponto de convergência 
para projetos de futuro. Nossa percepção, ou esperança, inclusive, é que a emergência 
de conceitos que a expressam é já um movimento – ou muitos movimentos, sociais e 
intelectuais – em curso. 

 

Objetivos gerais 
 

O Laboratório surgiu da constatação de que os problemas — políticos como 
conceituais — encontrados em nossas pesquisas transbordam em muito o campo da 
dita “etnologia indígena”, e suscitam possibilidades de diálogo e alianças com outros 
campos em que a questão da terra e da luta pela terra — bem como a questão hoje, 
em tempos de crise climática, dela indissolúvel prática e conceitualmente, da Terra 
como planeta — tem se imposto à reflexão. O ponto de partida foi a percepção da 
centralidade de modos de constituição de lugares que pareciam, nas experiências 
etnográficas, apenas parcialmente descritíveis a partir de abordagens fosse da terra 
como substrato natural, fosse do espaço como categoria transcendental, fosse do 
lugar como dado fenomenológico, fosse do território como categoria geopolítica. Pois 
toda análise da “constituição” (ou construção) de lugares contra esses panos de fundo 
parece-nos deixar como resíduo o seu caráter, ou talvez efeito, constituinte: o modo 
como paisagens (ou elementos dela) ou lugares emergem nos discursos dos sujeitos 
como coisas que transitam entre um evento e um agente — ou uma congregação mais 
ou menos temporária, mais ou menos ‘harmônica’, de uma pluralidade de agentes. 
Ego e/ou oikos, talvez, dois termos cuja equivocidade recíproca, como argumenta 
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Alexandre Nodari, poderia ser encontrada em todos os habitantes de solo/planeta, 
além de nele próprio (o planeta) enquanto “Gaia”. 

 
O objetivo primeiro do Laboratório é pois ser um espaço para a fertilização mútua 
entre pesquisas que descrevem como diferentes coletivos (índigenas, quilombolas, 
comunidades tradicionais etc.) constituem as terras que “tradicionalmente ocupam”, 
a partir das suas próprias práticas de conhecimento e ao longo de uma história 
específica, bem como os processos de tradução dessas práticas na interação com 
outros coletivos e agências no contexto da presente ofensiva sobre as terras e corpos 
dessas pessoas e comunidades. Essas T/terras de que queremos tratar encontram-se 
pois situadas em “zonas de fricção” (expressão de Anna Tsing) em que a vida na terra, 
tal como a vivem esses coletivos, tem de ser traduzida (tornada tradutível) em um 
conceito de “ocupação tradicional” para que esses possam usufruir do direito de vivê-
la. Pretendemos interferir explorando, etnograficamente, o que se passa nesses 
“vãos” em que, como diz a mesma autora, os projetos hegemônicos se impõem com 
toda sua força, mas bém vêem evidenciar-se seus limites. 

 
Em segundo lugar, no horizonte da proposta do Laboratório de Antropologias da 
T/terra está por força o aprofundamento de um diálogo entre antropologia e direito, 
especialmente no que tange aos debates sobre direito territorial diferenciado que 
escapam às ideias comuns de posse e propriedade. Mas estão também outras 
conexões. 
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CONEXÕES 
 

 
 
 

 
 

ueremos assim estabelecer conexões transversais aos campos 
convencionalmente constituídos no interior da antropologia 
enquanto disciplina, das ciências sociais e das humanidades 

como áreas, assim como da universidade enquanto instituição. 
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A criação deste Laboratório (e formalização do Grupo de Pesquisa no CNPq) visa 
fortalecer convergências de interesses e práticas de pesquisa — mas também de 
ensino e extensão — que vêm se acumulando recentemente, na UnB e fora dela e que 
— operando em um campo multidisciplinar e em alguns casos transdisciplinar — 
incidem ao mesmo tempo sobre temas de pesquisa e sobre dimensões políticas, 
epistemológicas, metodológicas e pedagógicas. 
 
Queremos assim estabelecer conexões transversais aos campos convencionalmente 
constituídos no interior da antropologia enquanto disciplina, das ciências sociais e das 
humanidades como áreas, assim como da universidade enquanto instituição. Aberto à 
participação de pesquisadores/docentes e discentes de diferentes unidades, nossa 
intenção é atravessar, igualmente, outras fronteiras poderosas, questionando as 
demarcações que dificultam a plena integração dos espaços de ensino, pesquisa e 
extensão, bem como da graduação e da pós-graduação. Essa convergência de 
interesses tem fluído em torno de alguns eixos que podem ser já identificados: 
 
a) as lutas pela T/terra (como questão global, ecopolítica ou cosmopolítica), 
crescentemente mais evidentes e violentas, como questão inescapável para a reflexão 
contemporânea; 
 
b) a terra como questão transversal, que permite atravessar recortes disciplinares 
(entre antropologia, filosofia, geografia, direito, literatura; entre ciências humanas, 
sociais, da vida...) assim como subdisciplinares (“etnologia”, “estudos quilombolas”, 
“estudos camponeses”, “urbana”); 
 
c) a “territorialidade” como campo privilegiado para explorar outros regimes de 
“produção de conhecimento”, no contexto de uma aposta na renovação e 
“democratização” — talvez melhor dizer ocupação — dos espaços acadêmicos e 
universitários por tradições de pensamento e saberes usualmente deles excluídos. 
Como a territorialidade é uma chave privilegiada por muito coletivos e pensadores 
tradicionalmente tomados como objeto pela antropologia, configura-se naturalmente 
em um ponto de partida para a experimentação com: políticas de “inclusão” 
sobretudo na pós-graduação, de pesquisadores de formação e trajetória diferenciada 
enquanto membros de coletivos diferenciados (ações afirmativas); a integração entre 
pós, graduação e extensão; uma reflexão sobre ética e política da pesquisa que seja 
feita conjuntamente com diferentes interlocutores. 
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LINHAS DE PESQUISA 
(Algumas, entre outras) 
 
 

 
 
 
 

T/terras indígenas e o indigenato 

Posse, propriedade, pertencimento  

Mobilidades 

Cosmopolíticas 
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T/terras indígenas e o indigenato 
Os processos jurídicos envolvendo demarcação de terras evidenciam as dinâmicas 
conceituais que fundamentam o enquadramento constitucional de territorialidades 
que fogem à lógica do Estado. A desestabilização do indigenato como marca do 
direito à diferença envolve o debate sobre os regimes jurídicos das terras 
tradicionalmente ocupadas e as possibilidades de intervenção antropológica no 
debate público, para além da aplicação da expertise disciplinar na  produção de 
relatórios técnicos e laudos judiciais. 

 

Posse, propriedade, pertencimento 
Os confrontos entre as formas “tradicionais” da vida na terra e empreendimentos 
estatais ou privados que as colocam em risco criam um desencontro em que é possível 
explorar etnograficamente os conceitos de posse e propriedade, como marcas de um 
modelo imposto de ocupação, potencializando justamente sua diferença e talvez 
incompatibilidade com os regimes tradicionais. De modo geral, é possível questionar 
o quanto as ideias correntes de propriedade são capazes de capturar e registrar essas 
formas. 
 

Mobilidades 
Embora demarcações criem áreas delimitadas, a terra habitada parece se tecer de 
uma diversidade de formas de mobilidade que a polaridade entre os conceitos de 
sedentarismo e nomadismo está longe de esgotar. Como e em que medida terras 
constituídas em um modo de habitar que é, muitas vezes, também um deslocar-se, se 
transformam em conexão com a terra demarcada, que é produzida essencialmente 
enquanto área delimitada? E inversamente, como esses limites se comportam ao 
serem impostos, transpostos, repostos, uma vez que o movimento cria as suas 
próprias formas – heterogêneas –, de (des-re-de)limitação? 
 

Cosmopolíticas 
Evitando incorrer em análises que recaiam sobre o pressuposto da existência de uma 
natureza-objeto, reificada como algo separado e subjugado à “sociedade”, surgem — 
para os projetos etnográficos — os problemas de tradução . Como traduzir múltiplos 
universos vivos para um léxico cultural objetificante como é o científico-moderno? Em 
que medida as concepções de T/terra – que enfatizam seu caráter vital, mitológico e 
espiritual, e outra vez múltiplo — podem ser suficientemente contempladas por uma 
definição de terra delimitada e consolidada em uma superfície cartográfica? Que 
torções — positivas ou negativas — isso acarreta? Não apenas discursivas, teóricas, 
descritivas, mas políticas, diplomáticas? Enfim, quais os efeitos (buscados, temíveis, 
possíveis...) dessas traduções, práticas e discursivas — outra vez, para além também 
dos problemas postos, e dos contextos habituais, em que se move o projeto 
etnográfico e a própria antropologia como disciplina? 
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FUNCIONAMENTO 
 

 
 
 

 Laboratório é sediado no PPGAS-DAN/ICS. Reúne 
professores, pesquisadores associados, estudantes de pós-
graduação e graduação do PPGAS e do DAN/UnB, assim 

como de outras unidades e áreas afins da universidade, identificados 
com seu programa e linhas de pesquisa. Fazem também parte do 
Laboratório pesquisadores, professores e estudantes associados ao 
Grupo de Pesquisa Antropologias da T/terra, registrado no CNPq, de 
outras universidades e instituições de ensino e pesquisa. 
Interlocutores externos à academia — mestres, pensadores, 
conhecedores tradicionais — identificados ao laboratório são 
igualmente membros plenos do coletivo. 
 
O Laboratório de Antropologia da T/terra — t/TERRA — funcionará 
nas dependências do DAN. Tentará distribuir suas atividades, 
entretanto, de modo a contribuir para a integração entre os diferentes 
campi da UnB, especialmente em relação ao campus de Planaltina, 
bem como com outros cursos e espaços (como o MESPT e a MALOCA). 
 

O 
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bem como com outros cursos e espaços (como o MESPT e a MALOCA). 
 

O 

 
 

 

Objetivos específicos 
 

Proporcionar um espaço regular para a discussão e desenvolvimento de projetos de 
pesquisa de estudantes de graduação, pós-graduação, docentes, pesquisadores 
visitantes e outros interlocutores do T/terra, por meio de uma programação de grupos 
de leitura, oficinas, seminários e outras iniciativas; 
 

Favorecer o intercâmbio de idéias e experiências com pesquisadores em outras 
unidades da UnB e fora dela, em âmbito nacional e internacional, promovendo ou 
participando coletivamente de eventos nacionais e internacionais, que congreguem 
antropólogo/as e pesquisadores de áreas conexas em torno de temas de interesse do 
laboratório; 
 

Criar canais que permitam fazer fluir para dentro da Universidade outras tradições de 
conhecimento e, em particular, os interlocutores diretos das pesquisas do coletivo; 
 

Publicar resultados de pesquisa e coletâneas abrigando trabalhos apresentados em 
eventos específicos; desenvolver formas de publicação ágeis, de fácil acesso, e 
diversificadas em termos de públicos; 
 

Promover atividades de extensão voltadas para a experimentação de métodos de 
pesquisa, ação e intervenção em colaboração com comunidades e outros 
interlocutores. 

ESTRUTURA 
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ANTROPOLOGIAS DA T/TERRA 
 

 
 
 
 

ueremos criar conexões através das fronteiras disciplinares; 
queremos também que elas se estendam para além dos 
espaços acadêmicos e universitários — e possam assim 

contribuir para a criação de novos territórios — conceituais  políticos 
existenciais. 

  

Q 
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T/terra 
 

O plural antropologiaS sinaliza a expectativa de fazer se cruzarem aqui diferentes 
“antropologias” (incluindo discursos e práticas que não se reconheceriam sob este 
rótulo). 

 
Queremos criar conexões através das fronteiras disciplinares; queremos 
também que elas se estendam para além dos espaços acadêmicos e 
universitários — e possam assim contribuir para a criação de novos territórios 
— conceituais  políticos existenciais. 

  
Quanto à T/terra, nos agarramos ao termo — e a esta grafia — num 
movimento que se pretende tático (a intenção não é legislar em matéria de 
vocabulário conceitual). Queremos recuperá-lo por sua capacidade de fazer 
aparecer diferenças que possam fazer uma diferença nos embates em curso 
sobre as T/terras — que possam sugerir e facilitar aquelas novas conexões. 

 
 
T/terra: a dupla inicial não pretende estabilizar uma dualidade específica qualquer, 
uma oposição. Trata-se de um simples lembrete da ‘polissemia’ do termo, de seu 
potencial de equivocação, dos espaços ou vãos que pode abrir para encontros — e 
desencontros — entre diferentes mundos. A alternativa ou alternância T/t quer 
sinalizar tanto os significados contidos no termo quanto aqueles incontidos, 
obrigando ao seu transbordamento: planeta/solo, globo/superfície, concebido/vivido, 
continente/conteúdo, ego/oikos, cosmologia/economia, etc. O que está em jogo 
nesse artifício não são portanto apenas as potências de uma palavra, mas todas as 
outras palavras que ela evoca. 
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CRÉDITOS DAS IMAGENS 
 
 
p. 48 Michelle Stuart, Solstice Cairns/Columbia River Gorge, 1979. Overall 1,000 x 800 feet 

approx. 3,200 boulders. 
 

p. 49 Michelle Stuart, Sacred Solstice Alignment, 1981-2014. Altered archival inkjet 
photographs. 
 

p. 52 Michelle Stuart, The Mysteries, 2011 15 archival inkjet photographs, unique. 63.5 x. 
 

p. 54 Michelle Stuart, Night Over Alice Springs 2013. Altered archival inkjet photographs, 
approx. 38 x 59 inches. 
 

p. 56 Michelle Stuart, Landscape of War 2011. Unique archival photographs, 48 x 70 inches. 
 

p. 58 Michelle Stuart. Michelle Stuart, Earth Diptych: Self Imprint/No Imprint, 1969, earth, 
structolite, wood, 8 3/8 by 9 1/2 by 3 inches. 
 

 
 
 
 
 
                                                                    
 

Notas 
 
i Submetido em fevereiro de 2016 à Chamada Universal MCTI/CNPq No. 1/2016, e aprovado 
em dezembro do mesmo ano. 
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