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Resumo
O presente artigo trata do processo de demarcação da Terra Indígena Krῖkati, que se 

localiza no sul do estado do Maranhão. A partir de discussão sobre os conceitos de terra, 
território, territorialidade e (des)territorialização, propõe-se refletir sobre os sentidos e 
consequências da demarcação de uma Terra Indígena, entendida como um movimento 
que esquadrinha a T/terra segundo a lógica proprietária característica da perspectiva 
moderno-ocidental. Por meio de uma etnografia de laudos de identificação presentes no 
processo realizado pela Funai, pode-se acompanhar as ações engendradas pelos docu-
mentos para estabilizar as fronteiras e eclipsar a multiplicidade presente na(s) terra(s) 
indígena(s). Na análise ganha evidência e importância as ações dos índios (sua política) e 
seus impactos na constituição dessa(s) T/terra(s). Procura-se compreender o que os pro-
cessos revelam e, portanto, o que eles ocultam sobre a constituição de uma TI, provocando 
uma reflexão sobre o papel dos antropólogos nos processos de regularização fundiária.

Palavras chave: Terra Indígena; T/terra; Krῖkati; Timbira; demarcação.

Abstract
In this article we study the demarcation of the Krῖkati Indigenous Land, located in the 

Brazilian state of Maranhão. Through a discussion on the concepts of land, territory, territo-
riality and (de)territorialization, we engage in a reflection on the meanings and consequenc-
es of the demarcation of an indigenous land, understood as a movement that scrutinize the 
land (or Earth) according to the property-led modern-occidental perspective. We develop an 
ethnographic research on the demarcatory process conducted by the Brazilian indigenous 
authority (Funai), investigating the actions taken by the State to establish the boundaries 
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and to overshadow the multiplicity of the indigenous land(s). Throughout the research the 
actions of the indigenous peoples (their politics) themselves emerge as an important factor 
in the constitution of the(se) land(s). We try to understand what the bureaucratic processes 
reveal and, thus, what they hide about the constitution of an IL, leading one to think on the 
role that the anthropologists can play in the demarcation processes. 

Keywords: Indigenous Land; Earthland; Krῖkati; Timbira; demarcation.

Este artigo1 é fruto de minha pesquisa de mestrado que resultou na dissertação in-
titulada De terra(s) indígena(s) à Terra Indígena – o caso da demarcação Krῖkati2. Ali me 
propus a percorrer, a partir de um olhar etnográfico, o rol de documentos que constitui 
o processo da Funai de demarcação da Terra Indígena Krῖkati, lidos a partir de minha vi-
vência junto a esse grupo3. Falantes de uma língua pertencente à família linguística Jê, do 
subgrupo Timbira, esta população de pouco mais de mil pessoas, habita uma área locali-
zada no sul do estado do Maranhão, na margem direita do rio Tocantins, em uma região 
de Cerrado. 

Em minha dissertação, trabalhei principalmente com os relatórios e propostas de de-
marcação presentes no processo da Funai, procurando acompanhar como as Terras In-
dígenas (enquanto áreas demarcáveis, isto é, a serem demarcadas) eram produzidas em 
cada documento. Minha abordagem se deu, assim, sobre o processo, seus fluxos e trans-
formações e não sobre o seu produto final, isto é a Terra Indígena (TI) homologada. Afinal, 
a terra homologada, apesar do constante esforço empreendido por diversos agentes do 
Estado para estabilizá-la e fixá-la, é apenas um momento no “emaranhado de coisas” (In-
gold 2012: 27)4 que a Terra é.

O caso da TI Krῖkati é notável, posto que foram elaboradas um total de nove propos-
tas ao longo de 30 anos, desde o início do processo em 1974 até a homologação da TI em 
2004. Até hoje, contudo, a TI não se encontra completamente desintrusada5. Além dessa 
temporalidade bastante extensa, durante a qual houve, inclusive, o novo marco normati-
vo nacional: a Constituição de 1988; o processo foi permeado por grandes controvérsias 
sobre tamanhos, limites e extensão da terra a ser demarcada, cuja dimensão variou de 
13.125 ha. até 146.000 ha.

Minha intenção foi a de acompanhar como cada proposta de demarcação produziu 
uma terra específica, em muitos sentidos, como já veremos (não apenas pelos limites 
diferenciados que cada uma expõem, mas principalmente pelas relações entre humanos 
e não humanos que evocam), que apresenta como aquela que deve ser a demarcada. Para 
tanto, busquei enfatizar quais as estratégias metodológicas e argumentativas utilizadas 
em cada documento, e, retraçar como a terra indígena foi identificada e delimitada em 
cada uma das propostas presentes no processo. 

Parti de uma percepção, que acredito ser compartilhada por outros atores que pensam 
sobre a questão das demarcações de terras no Brasil, de que frequentemente aquilo que 
chamamos de “território indígena” não corresponde ao que é demarcado como Terra Indí-
gena. Entretanto, a decalagem existente não pode ser resumida apenas em uma diferença 
de hectares ou de décadas (em que a terra historicamente ocupada, e muitas vezes perdi-
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da, pode ser distinta e mais ampla que a “terra tradicional”, aquela cuja ocupação corres-
ponde ao critério constitucional). Porque a diferença existente aponta para equivocações6 
contidas nos conceitos de território/terra/habitat: não quanto a diferenças de dimensões 
entre áreas, mas quanto às relações ‘socioecológicas’ que estão em jogo. 

Desse modo, tampouco podem ser equivalentes a terra (tradicional) que é identificada 
pelos relatórios e propostas de demarcações como o lugar habitado pelos índios no pre-
sente (no qual os vínculos operam e se atualizam); e aquela terra que, no fim, é demarcada 
como TI pela União. Como veremos, a operação de criação da TI esquadrinha, mensura e 
dimensiona a terra, impondo sobre ela um limite e uma ordenação que fixa o território, 
ao mesmo tempo que retira dele seu caráter de processo e acontecimento, isto é, a qua-
lidade de ser T/terra, vivida enquanto fluxos de relações. Foi com essa inquietação, da 
incomensurabilidade existente entre os regimes de significação moderno e nativo e as T/
terras que eles podem fazer (e) (vi)ver, que me debrucei sobre as páginas do processo de 
constituição da TI Krῖkati nos arquivos da Funai, para observar como essas diferenças se 
produzem ali.

Antes de começarmos nossa trajetória, cabe situar brevemente o leitor sobre quais 
os procedimentos e normativas que regem o processo de regularização fundiária de uma 
Terra Indígena. Em 1974, quando do início desse processo, a normativa vigente sobre os 
procedimentos demarcatórios se fundava no Estatuto do Índio de 19737. Segundo o le-
vantamento produzido por Luísa Molina (2017) logo a seguir, em 1976, foi estabelecido 
o decreto n° 76.999 que “apresentava os elementos básicos do que se tem hoje na criação 
de TI’s (: 34). Entre 1976 e os procedimentos e normativas vigentes houveram outros de-
cretos, dentre os quais o único que fez uma alteração significativa foi o nº 88.118, de 1983 
que introduziu o conhecido “grupão”, um novo “GT, composto por ministérios e outros ór-
gãos (federais ou estaduais, de acordo com cada situação), para quem a equipe técnica da 
Funai apresentava uma proposta de área a partir do trabalho de identificação preliminar 
da mesma que deveria ser aprovada pelo GT” (idem: 40) antes de ser encaminhada aos 
do Ministério do Interior e do Ministério Extraordinário para Assuntos Fundiários e ao 
Presidente da República.

Atualmente o direito indígena à terra é previsto pelo artigo 231 da Constituição Fe-
deral de 1988 que garante aos índios “os direitos originários sobre as terras que tradi-
cionalmente ocupam” e determina que à União compete “demarcá-las, proteger e fazer 
respeitar todos os seus bens” (CF, caput, art.231). O decreto 1.775 de 1996 estabelece, 
por sua vez, as etapas que devem ser seguidas para a regularização fundiária da TI, sendo 
elas: (i) estudo de identificação e produção do Relatório Circunstanciado de Identificação 
e Delimitação (RCID) - coordenado por antropólogo e complementado por Grupo Técni-
co - GT); (ii) aprovação do relatório pela Funai e publicação de resumo no Diário Oficial 
da União; (iii) abertura de prazo de 90 dias para contestação por parte dos interessados 
e elaboração de pareceres no prazo de 60 dias, pela Funai, sobre as razões dos interessa-
dos; (iv) deliberação do Ministro da Justiça que deve, em 30 dias, determinar a expedição 
da portaria declaratória, ou prescrever diligências ou ainda desaprovar a identificação; 
(v) demarcação física da área e reassentamento dos eventuais ocupantes não índios; (vi) 
homologação pelo Presidente da República; (vii) registro no SPU e cartório de imóveis da 
comarca correspondente. 
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A etapa (i) estabelecida no Decreto foi normatizada pela Portaria 14, de 09/01/96, 
que especifica os elementos e dados que devem conter no relatório de identificação. 
Dividido em sete partes o RCID deve apresentar: (i) dados gerais sobre a população, 
como informações linguísticas, censo populacional, histórico e práticas de ocupação da 
terra; (ii) informações detalhadas sobre habitação permanente, como localização das 
aldeias, população de cada uma e critérios para localização, construção e permanência 
das aldeias; (iii) descrição das atividades produtivas, características econômicas e das 
relações sócio-econômicas-culturais com outros grupos e com a sociedade envolven-
te; (iv) identificação e justificação das áreas e recursos necessários à sobrevivência do 
grupo; (v) identificação e descrição das áreas necessárias à reprodução física e cultural 
do grupo, natalidade e mortalidade e descrição de aspectos cosmológicos explicitando 
relações com as áreas; (vi) levantamento fundiário; e (vii) conclusão e delimitação, na 
qual a proposta da área é apresentada.

Após essa exposição sobre as normativas que regeram e regem os processos de regula-
rização fundiária de uma Terra Indígena, vamos ao caso da Terra Indígena Krῖkati.

Sobre terra e território
Para iniciar o percurso cabe refletir, primeiramente, sobre a noção de território e seus 

múltiplos sentidos. Para tanto, parto de uma definição apresentada pelo Ministro Carlos 
Ayres Britto no ano de 2008, quando do julgamento pelo Supremo Tribunal Federal do 
caso da Raposa Serra do Sol. Em seu voto em defesa pela manutenção da demarcação já 
realizada, o Ministro estabeleceu uma diferença entre as categorias jurídicas de território 
e de terra (indígena), como podemos ver a seguir (Ayres Britto, 2009: 186):

[a Constituição] teve o cuidado de não falar em territórios indígenas, 
mas, tão-só, em “terras indígenas”. É que todo território se define como 
parte elementar de cada qual das nossas pessoas jurídicas federadas. To-
das elas definidas, num primeiro e lógico momento, como o conjunto de 
povo, território e governo [...] nem território político nem propriedade 
privada cabem na definição do regime de apossamento e utilização das 
terras indígenas. (...) [N]enhuma das comunidades indígenas brasileiras 
detém estatura normativa para comparecer perante a Ordem Jurídica 
Internacional como Nação, ‘País’, ‘Pátria’, ‘território nacional’, ou ‘povo’ 
independente. 

Desse modo, a definição de Terra Indígena, segundo a perspectiva constitucional apre-
sentada pelo jurista, a dissocia dos sentidos de soberania e autonomia implicados no con-
ceito de território. A razão fundamental para que se não se deva dizer território e sim 
Terra Indígena, é, portanto, a de que apenas o primeiro se pode fazer soberano. Assim, a 
categoria de Terra Indígena é definida, ao longo do voto, contra a categoria de território 
que é associado, por sua vez, a um modo específico de ocupação da terra, qual seja, àque-
le do Estado-nação, que equaliza o território a um povo e a uma fronteira – sob os quais 
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impõem seu nomos. Um modo de ocupação que se configura em uma relação moldada na 
noção de propriedade (no caso, “da União”), enquanto a relação dos índios com a terra 
indígena se caracterizaria pela noção de posse.

Para falar sobre a distinção entre posse e propriedade faço uso das reflexões de Ale-
xandre Nodari, que afirma que “toda a noção moderna (…) de propriedade fundamenta-se 
sobre a divisão: sujeito possuidor e objeto possuído, homem-sujeito e natureza-objeto” 
(2007: 92). Ou seja, antes de dividir e fazê-la território (“pedaço de terra apropriado”), foi 
preciso realizar outra separação: aquela entre sujeitos e objetos. Nesse mesmo sentido, é 
preciso operar uma transformação que separe sujeitos que habitam dos objetos habita-
dos, isto é, separar ego e oikos (casa). Para tanto, é preciso obliterar a multiplicidade da 
T/terra, isto é, sua qualidade de simultaneamente ser ego/oikos, como explica Nodari 
(2014: 01):

(…) encontramos essa mesma equivocidade recíproca entre ego e oikos 
em todos os habitantes da Terra, vivos e não vivos: não só uma pedra é, 
por um lado, um ser próprio, inteiro, como também é, por outro, a casa 
de infinitas e infinitesimais partículas, uma verdadeira sociedade, como 
diria Gabriel Tarde – e oikos, casa, é uma noção acima de tudo social e po-
lítica. E o mesmo se passa com os seres vivos, incluindo os humanos: so-
mos ao mesmo tempo e inseparavelmente egos e oikos. Cada ego humano 
é também uma multiplicidade: “nosso” corpo é formado por (é a casa de) 
infinitos corpos alheios: não só células humanas, mas também, para dar 
o exemplo mais evidente, um sem número de bactérias da flora intestinal.

Ao produzir tal separação a terra é apreendida como objeto, como algo exterior ao 
sujeito e não produzido na relação entre múltiplos sujeitos. A terra enquanto objeto é 
um solo, um espaço abstrato passível de ser dimensionado em números e traçado em 
mapas. Esquadrinhada em linhas de latitude e longitude a terra pode ser recortada por 
fronteiras fixas, que se erguem como muralhas. Deste modo, o caráter de multiplicidade 
da T/terra, de acontecimento no sentido evocado por Ingold (2012: 29), é obliterado em 
um movimento de dominação e subjugação da terra a ser solo passível de ser dividido e 
apropriado. A apropriação da terra implica sua assunção: um ato violento de dominação 
que institui a propriedade. No dizer de Nodari, “a propriedade é uma relação natural com 
as coisas, uma apropriação que as “subjuga”, que funda, o Direito” (2007: 111).

Compostos por relações que não podem ser descritas (nem contidas) pelo modelo de 
propriedade, os modos de habitar dos povos nativos se fazem por meio de trajetórias, de 
repetições de ações no espaço, ou melhor, de rel-ações entre humanos e não-humanos que 
constituem um espaço: um território, nos termos deleuzianos. Habitats produzidos pelos 
hábitos, como continua Nodari (2014: 02), “o habitat não é só uma categoria biológica, 
mas uma escolha (ética) vital; todo habitat é um hábito, a consistência que adquire a in-
ter-relação da multiplicidade de seres e intensidades que habitam cada vivente. O hábito 
do eu é o habitat de muitos (...)”.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (1), jan./jun. 2017

136 Demarcação e Equivocação: uma reflexão a partir do caso da Terra Indígena Krῖkati

A lógica do Estado, por sua vez, busca dar conta da existência (ou conter?)  dessas outras 
territorialidades, da presença (naquilo que para ele aparece como seu território) de outros 
modos de relacionar-se com a terra e de constituir lugares. A categoria de Terra Indígena foi 
o artifício inventado8 para permitir que esses modos distintos de relação com a terra possam 
existir, mas de forma isolada, subordinada e restrita aos limites impostos. Resultado de um 
construto político-jurídico da sociedade moderna, esta categoria de organização territorial do 
Estado brasileiro ordena sob uma mesma classe, a partir dos mesmos critérios, os diversos 
povos que vivem no território nacional e que praticam diferentes modos de habitar a terra.

Para dar conta dessas maneiras outras de habitar, foi preciso que a produção normati-
va estatal abrangesse duas lógicas distintas de manejo da organização territorial, uma que 
opera pelo território e outra que opera pela terra. Deste modo, a base jurídica que organi-
za o solo do Estado brasileiro o faz segundo diferentes tipos de direitos: o de propriedade 
e o de posse (originário). De um lado, a necessidade de preservar o direito originário so-
bre a terra; de outro, a de preservar a propriedade, separando e organizando o solo para 
que esses modos distintos de habitar a terra ocupem diferentes espaços. Para operar com 
ambos os marcos, o Estado busca organizar o território de modo a separar esses diferen-
tes tipos de territorialidades em áreas distintas e impedir que elas avancem uma sobre 
a outra. No entendimento de Ladeira (1989), essa seria a “razão de ser” da demarcação, 
como podemos ler no trecho a seguir: “o espírito da demarcação é não causar prejuízos a 
posse, ocupação e usufruto dos índios” (Idem: 04).

Recorde-se que o indigenato afirma que o direito indígena à terra é anterior ao ato da 
demarcação, condição também afirmada na Constituição Federal, que diz que a demarca-
ção é apenas uma atribuição da União para proteger e fazer respeitar os bens dos índios, 
ou o reconhecimento da posse. Assim, vemos que, em relação especificamente à terra in-
dígena, opera a lógica da posse e não da propriedade, uma vez que o que a demarcação 
marca é a dominação da terra (sua propriedade) pela União, e não pelos indígenas. Como 
também afirma Ayres Britto: “cada terra indígena de que trata a Constituição brasileira 
está necessariamente encravada no território nacional. Todas elas são um bem ou pro-
priedade física da União” (2009: 183).

Não obstante, apesar de o Estado reconhecer, em tese, que existem outros modos de 
territorialidade, é apenas com o ato da demarcação que se garante a efetividade da pos-
se indígena. É apenas ao fixar o território em sua forma de propriedade, como Terra da 
União, que se interrompe o processo de apropriação das terras indígenas e de desterrito-
rialização desses povos pelos colonizadores. É apenas enquanto propriedade que os não 
índios reconhecem a legitimidade da posse.

Desse modo, o instituto do indigenato (sobre o qual se fez posteriormente a categoria 
de Terra Indígena), ao reconhecer aos índios os direitos originários sobre suas terras não 
é, de modo algum, uma tentativa de promover de fato as diferentes territorialidades indí-
genas9, mas sim uma imposição, a partir do ordenamento jurídico instituído pelos colo-
nizadores, de um modelo possível para o reconhecimento do direito à terra desses povos. 
Ao incluir as terras dos índios sob sua ordenação, o Estado realiza a tomada desta terra 
impondo aos povos nativos o seu nomos (suas leis e ordem), assim como o impôs sobre a 
terra. O direito do índio à terra é, portanto, determinado como um direito subordinado à 
ordem jurídica e territorial do Estado.
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A partir do que se pôde elaborar até o presente momento, vemos que a categoria Terra 
Indígena opera uma série de contradições ao acionar, para sua produção, dispositivos que 
apagam a multiplicidade da T/terra e que, com isso, correm o risco de obliterar o próprio 
modo de viver/habitar dos povos indígenas. Assim, cada processo demarcatório envolve-
rá diversos agentes que se verão frente ao desafio de operar essas contradições insolúveis 
(cf. Guimarães, 2012), isto é, de transformar emaranhados de relações entre humanos e 
não humanos, em limites marcados no mapa e no solo. 

A Terra Indígena se constrói desse modo como uma síntese, sempre inacabada, de 
contradições insolúveis e, por tal, a produção de uma terra para os índios, mesmo fun-
dada sob a égide do modelo-território, não escapará aos processos de reterritorilização 
engendrados pelos índios que habitarão a terra a seu modo, como rede de relações e, 
portanto, não tomarão as fronteiras como muros, mas sim como lugares onde encontros 
se fazem possíveis, por onde a T/terra vaza. Vemos assim que o processo de demarcação 
não corresponde simplesmente a uma “identificação” ou um “(re)conhecimento” de uma 
Terra Indígena que estava já lá pronta, mas a uma invenção  de um “território” onde antes 
haviam relações, trajetórias e lugares. Onde a(s) terra(s) indígena(s) eram multiplicidade.

Os passos do processo
Mas como uma proposta elabora e apresenta uma terra como aquela que deve ser de-

marcada? Quais as estratégias metodológicas e argumentativas que cada documento utili-
za para delimitar uma área? Cada proposta busca legitimar e estabelecer fronteiras, o que 
resulta em uma pluralidade de traçados territoriais - com os quais a máquina estatal terá 
de se haver em seu esforço de produzir uma síntese que os contenha. Ao retraçar os pas-
sos dos relatórios e documentos contidos no processo, isto é, acompanhar como cada um10 
identifica e delimita a terra, me dei conta de que esses dois momentos (a identificação e 
a delimitação), separados de direito, só conseguem operar apropriadamente e atender às 
normas vigentes se jogarem um jogo de espelhos no qual apenas se identifica aquilo que 
se pretende demarcar, assim como somente o demarcável será identificado. Há um cálculo 
político aqui. 

Por um lado, identificar a terra indígena é um trabalho que envolve a reconstituição 
dos vínculos (relações e memórias) existentes entre as pessoas e a(s) terra(s). Envolve um 
trabalho de conhecimento: conhecer quais os vínculos com os lugares que estão operan-
do, isto é, quais são as relações que constituem a ocupação tradicional. Assim vemos, por 
exemplo, o relatório produzido em 1980 pela antropóloga Delvair Melatti que descreve 
em seu início os deslocamentos dos Krῖkati pela terra. Caracterizando como trajetórias 
passadas se atualizam no presente por meio da repetição de caminhos e da produção de 
narrativas, o relatório busca localizar os lugares por meio dos quais se dá a construção e 
manutenção das relações que constituem o grupo. De tal forma, podemos ler: “Os índios 
narraram que a cidade de Imperatriz foi edificada em cima dos restos de uma grande 
aldeia, dos Krikateré (ou Krikatyé?), ocorrendo uma dispersão para vários lugares, dos 
Gavião (Pukobye), dos Krikate (Krῖkati) e dos Apinajé” (224/80: 04). E ainda (idem: 06):
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Em conversa com alguns Krῖkati, estes contaram alguns episódios da 
época da pacificação. Foram contatados na Serra da Desordem, sendo 
que, também moravam nas Serras do Cipó, do Serrote e do Sete Facões. 
Quando os civilizados os atacavam, deslocavam-se para o riacho Batalha.

 Adiante, ao adentrar no tema da eleição da área a ser demarcada (sua delimitação, 
portanto), o relatório elenca os nomes das aldeias que o GT conseguiu levantar em seu 
campo, assim como a história de cada uma, como surgiu e por que foi abandonada. Os mo-
tivos mais citados para o abandono dos lugares são a incidência de doenças e a violência, 
isto é, situações associadas à presença dos não-indígenas. Interessante que a primeira 
aldeia citada, de Imperatriz, onde “formou-se uma vila de ‘cristãos’”, não era um lugar que 
os Krῖkati desejassem incluir na área a ser demarcada: “não se interessam mais por este 
lugar como incluso na área eleita” (idem: 52). Ao apresentar o sítio dessa aldeia como não 
mais “interessante” aos Krῖkati, Melatti possibilita que pensemos os lugares como algo 
que se faz no presente; o habitat histórico, antigo, e o atual não coincidem necessariamen-
te, afinal as relações que os conectam não são as mesmas.

Em seguida, o relatório trata dos locais utilizados naquele tempo pelos índios, subdivi-
dindo-os em locais usados para caça, pesca, coleta de matérias-primas e alimentos; para 
fins religiosos, como cemitérios, e afirma que “[o]s índios utilizam uma grande extensão 
de área, a fim de extraírem meios para subsistência, executarem seus rituais e coletarem 
material para confeccionarem artesanato” (224/80: 55).

Embora anterior à Constituição de 1988, o relatório já aciona o mesmo tipo de vínculo 
e ocupação da terra que será posteriormente reconhecido pela mesma como fundamento 
de um direito originário, aquele que é anterior a ela própria e que constitui a relação de 
pertencimento entre um certo povo e uma terra. A identificação, portanto, depende do 
método antropológico para acessar essa relação entre povo e terra. Tal método implica 
um mergulho etnográfico: a observação e aprendizado construído junto com cada comu-
nidade, de modo a permitir que o antropólogo, ao identificar a(s) terra(s) indígena(s), 
possa fazer mais do que cimentá-las sob um “modelo-território” característico da nossa 
ontologia política moderno-ocidental. Para fazer ver a(s) T/terra(s) indígena(s), é preci-
so, antes, conceber a equivocidade dos termos, para abrir espaço para que a T/terra se 
manifeste como ego/oikos e enquanto multiplicidade (de trajetórias, de relações, etc.). É 
a partir do conhecimento produzido no fazer etnográfico (junto com os índios) que o an-
tropólogo poderá descrever as diversas terra(s) indígena(s) que foram atualizadas pelos 
nativos nesses encontros entre mundos que é possibilitado pelo estudo de identificação (e 
também, em outros contextos, pela etnografia).

Tal mergulho etnográfico se concretiza normalmente no contexto do Grupo de Técnico 
constituído para identificar a TI. Após esse momento, o antropólogo responsável por ela-
borar o relatório terá que descrever o vivido para torná-lo mensurável. Isto é, transformar 
a T/terra que vivenciou em marcas na terra, em nome de lugares, em listas de recursos 
naturais, em traçados que fazem ver as terras indígenas existentes não mais em sua qua-
lidade de multiplicidade (T/t), mas apenas de pluralidade (s). O relatório de identificação 
coloca o antropólogo diante desse desafio, o de transformar a terra vivida pelos índios, 
em visível para os outros (os não indígenas e o Estado), por meio do uso dessa ferramenta 
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burocrática estatal, o relatório. A multiplicidade da T/terra começa a ser ocultada, dan-
do lugar a uma pluralidade de traçados. A delimitação, que acontece após esse primeiro 
movimento, é apresentada no relatório como uma proposta produzida em cima dessas 
pluralidades de terras indígenas.

A definição sobre qual deve ser o exato traçado da área a demarcar não é algo, em 
geral, que está dado para o grupo anteriormente ao início do processo de regularização 
fundiária. Ao colocar para o grupo indígena a pergunta sobre quais os limites de sua ter-
ra, o antropólogo dificilmente receberá uma resposta imediata e unívoca, pois essa ques-
tão suscita um processo de negociação e construção coletiva de conhecimentos. É preciso 
elaborar uma percepção sobre a terra, sobre os lugares que se habita, diferente daquela 
implicada no ato de habitá-los. 

Dessa forma, uma reunião para “levantar os limites da terra” promove um processo de 
re-construção de lugares, produzidos a partir de outros saberes, distintos dos cotidiana-
mente vividos por aquelas pessoas. Se habitar uma terra é continuamente reconstruí-la, 
ou seja, é re-construir relações entre os seres humanos e não humanos que a habitam, en-
tão podemos pensar a terra e as pessoas como conjuntamente constituídas (Verran 1998: 
249). Desse modo, a imposição do modelo-território trazida pela demarcação, que implica 
traçar limites onde antes havia trajetos, é um modo de re-fazer a terra (idem: 242). Nesse 
percurso, os coletivos também são re-constituídos, em um contexto no qual o modelo-ter-
ritório implica um modelo-etnia que tampouco corresponde ao modo dos Krῖkati de se 
produzirem enquanto grupo.

A proposta de Terra Indígena a ser delimitada é fruto desse processo de negociação 
tanto dos indígenas entre eles, como, arriscaria dizer, deles com outros seres e com a 
própria T/terra; que se dá anteriormente ao relatório e simultaneamente à identificação. 
Como já foi dito, esses movimentos precisam se espelhar mutuamente à medida que ape-
nas se identifica o que pode ser demarcado e apenas se demarca o que foi identificado11. 
Desse modo, a negociação dos traçados produz a identificação e delimitação ao mesmo 
tempo. Muito embora essa negociação se imponha como condição para a delimitação (e 
identificação), justamente ela deve ser ocultada para que os limites da TI se mostrem 
como “naturais”. Além disso, para que a delimitação se faça possível, é preciso subsumir a 
T/terra a território estático e abstrato e ocultar sua equivocidade.

A demarcação de uma Terra Indígena é, pois, antes de tudo, esse processo de impo-
sição de um (Estado-Nação) sobre o outro (povos indígenas), ou melhor, do Um sobre 
o múltiplo. Entretanto, talvez seja possível realizá-lo de modo a controlar – ao invés de 
simplesmente apagar – as equivocações nele implicadas (Viveiros de Castro, 2004: 03). 
O antropólogo responsável pela identificação deve esforçar-se para que esta seja feita a 
partir da perspectiva dos índios, afinal, é este o único ponto de vista que permite identi-
ficar a “terra tradicionalmente ocupada” tal como define a Constituição. Isso implica um 
esforço de acompanhar os índios em seus trajetos, isto é, de aplicar o método etnográfico 
de aprendizado para, posteriormente, re-criar, como traçáveis em mapas, essa(s) terra(s) 
vividas. Investir nesse processo, de modo a dar espaço para as diferenças (de terras e 
de mundos), implica elaborar uma proposta de Terra Indígena que não possa ignorar os 
lugares do passado que se atualizam no presente e que também permita ao povo concer-
nido um futuro.  Assim, apesar da imposição de um modelo de demarcação pelo Estado, 
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os limites da TI não bloquearão o crescimento e co-existência dessas diferentes T/terras, 
possibilitando a manutenção (e reinvenção) das vidas de seus diferentes habitantes.

O primeiro Edital e Memorial Descritivo da área indígena krῖkati foi publicado no Diá-
rio Oficial da União em setembro de 1977. Referia-se à terceira proposta de área krῖkati12, 
elaborada pelo antropólogo e funcionário da Funai, Alceu Cotia Mariz, no âmbito do con-
vênio Funai/Radam13. Foi por conta da publicação deste memorial que os moradores da 
região se organizaram para, segundo afirmava o abaixo-assinado enviado à Funai, garantir 
que a terra a ser demarcada para os índios estivesse em acordo com aquela “realmente 
ocupada” por eles. A grande controvérsia que ali se estabelecia girava em torno do proble-
ma de saber o que é ocupar “realmente” uma terra para os Krῖkati, para o Estado e para 
os moradores da região. Os diversos estudos feitos a partir de então tentaram responder 
a essa questão.

Observemos agora como se construíram duas das propostas elaboradas após esse abai-
xo-assinado. A primeira, elaborada pela antropóloga indicada pela Funai, Delvair Melatti, 
no ano de 1980 e a outra, pela antropóloga indicada pela ABA, Maria Elisa Ladeira, no ano 
de 1989. A escolha de ambas, e não de qualquer outra dentre as cinco que foram elabora-
das depois desse primeiro ato dos moradores14, se justifica aqui pois foram as propostas 
que produziram os maiores efeitos no sentido de encaminhar o processo demarcatório 
para a sua homologação. Não por acaso, ambas as propostas, aliás muito semelhantes 
em termos de limites, empregaram o método etnográfico como ferramenta para revelar 
as terras “tradicionalmente ocupadas”, isto é, aquelas a que se refere o direito originário 
reconhecido pela Constituição.

Na proposta produzida pelo relatório de Melatti, o movimento de identificação apa-
rece na caracterização histórica, seção em que, como apresentado acima, são descritas 
as trajetórias percorridas no espaço ou, como pretendo afirmar aqui, o modo como os 
Krῖkati habitam, conhecem, isto é, vivem (n)a terra. O relatório apresenta as pluralidades 
de traçados existentes, as diversas terras que existem simultaneamente para os Krῖkati, 
apontando para as relações entre este povo e a T/terra como constituintes das pessoas 
krῖkati (e da T/terra, reciprocamente). 

Em um passo posterior, essa pluralidade de trajetórias é transformada, através do mo-
delo-território, em proposta de uma Terra Indígena. Para tanto, são traçadas fronteiras 
fixas em um mapa que delimita um território para um povo, que passa a se constituir 
enquanto grupo étnico nesse mesmo movimento. Assim, histórias familiares são narra-
das como histórias de um povo, fazendo aparecer o fato de estarem todos reunidos em 
um mesmo local não como uma convergência contingente de trajetórias diversas que se 
entrelaçam, mas como telos, como se o “natural” de um “povo” fosse estar todo reunido, 
quando sabemos que as dinâmicas de fissão e fusão são constituintes das socialidades 
indígenas15.

A questão da existência de coletivos diversos, de gentes que possuem histórias e redes 
de relações distintas, surgiu em uma reunião motivada pelo GT de responsabilidade de 
Melatti, que se deu em 1979 (ano anterior à publicação do relatório). Houve uma discus-
são em torno de propostas distintas e, apenas após uma negociação interna, pode-se cons-
truir uma proposta krῖkati comum. É o que podemos acompanhar no trecho que segue 
(224/80: 60):
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Durante a reunião em que discutiram mais ou mesmo durante 4 horas 
(…) surgiu uma divisão no grupo (...). Num dado momento, surgiram três 
propostas de área, pois determinados lugares onde tinha aldeias antigas, 
os parentes das pessoas que aí moraram, não queriam abrir mão delas. 
Sozinhos chegaram a um consenso comum quanto aos limites da área 
(...).
No debate surgiu uma proposta de emendar a área Krῖkati com a dos 
Gaviões (PI Governador), desviando o povoado de Amarante. O interesse 
deriva dos laços sociais e econômicos que unem os dois grupos indíge-
nas. Contam que os Gaviões querem alterar o limite da área que cruza 
próximo da aldeia. A ideia posteriormente foi abandonada pelos Krῖkati, 
devido a posição contrária do capitão, por não utilizarem toda esta área e 
haver muitos fazendeiros entremeados nesta faixa de terra. Possivelmen-
te mais tarde os índios pleitearão novamente união das duas reservas (...)

Se, por um lado, a produção desse diálogo e a qualidade do mesmo é determinante na 
definição dos limites que irão garantir a manutenção da vida das pessoas e dos lugares; 
por outro, a proposta de área demarcada revela-se como sempre suscetível à variação se-
gundo o contexto, posto que as relações se transformam e, com elas, a forma e a extensão 
dos vínculos e das afinidades que é possível (e desejável) manter fora da TI. O processo 
de demarcar a terra implica relacionar-se e definir os lugares que irão constituir a Terra 
Indígena; é, portanto, evidenciar certas relações e obscurecer outras.

A virtualidade dos vínculos e as diversas formas nas quais eles podem se atualizar (o 
que implica em terras indígenas de certo modo distintas) é algo fundamental no processo 
de identificação, pois apenas ao compreender as dinâmicas nativas de ocupação se poderá 
formular uma proposição adequada de área a ser demarcada. Falar sobre isso é falar so-
bre a territorialidade de cada povo e também da dita “segurança jurídica”. Quanto mais a 
TI se ajustar ao ponto de vista indígena do que é uma “terra adequada para viver”, menos 
chance haverá de esses povos questionarem seus limites em um futuro próximo. Pois, se o 
fazem, não é por serem insaciáveis ou agirem de má-fé, mas porque um dia quase dizima-
dos e invisibilizados, hoje são cada vez mais numerosos e visíveis e, portanto, têm menos 
motivos para calar demandas que antes não podiam expressar.

A territorialidade krῖkati como perspectiva
No ano de 1980, os moradores dos arredores da área krῖkati entraram com uma ação 

judicial contra a Funai que paralisou o processo demarcatório iniciado após a aprovação 
do relatório de Melatti. Uma liminar concedida por um juiz tinha como objetivo verificar 
se aquela terra era propriedade privada e se, portanto, estava o Estado se apropriando de 
uma terra com dono. Para esclarecer as dúvidas levantadas pelo processo é determinada, 
já em 1989, a realização de uma perícia antropológica. Diferentemente de todas as outras 
propostas existentes no processo, esta é a única que foi produzida no marco da Constitui-
ção Federal de 1988. 
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A perícia antropológica elaborada por Maria Elisa Ladeira difere das demais propostas 
de demarcação ao trazer como pontos de sua argumentação as formas da territorialidade 
nativa e as dinâmicas krῖkati de ocupação da terra. A antropóloga preocupa-se em ela-
borar um modelo demarcatório capaz de resultar em uma terra efetiva para os Krῖkati. 
Nesse sentido, afirma ser preciso entender o “modo de reprodução” indígena para além da 
questão da subsistência que desconsidera a trajetória histórica do grupo, suas dinâmicas 
de fusão e cisão de aldeias, e os faccionalismos internos (Ladeira 1989: 20-21). Como bem 
elaborou Luisa Molina (2017) sobre o tema da subsistência, resumir as ontologias indíge-
nas aos “ditames da necessidade e da reprodução, portanto, a noção de ‘subsistência’ está 
longe de definir o que a terra é para os ameríndios – o que tampouco é capturado pelo que 
a categoria de ‘ocupação tradicional’ busca abarcar” (:77).

Voltando a perícia, Ladeira afirma que para elaborar uma Terra Indígena adequada aos 
índios é preciso ir além da noção de subsistência e imaginar a “reprodução” como algo que 
englobe a forma de organização social dos povos concernidos a qual “carrega em si uma 
concepção de espaço e que exige para atualizar-se um espaço próprio, dominado, apro-
priado por esta forma” (Ladeira, 1989:21). Pois do contrário, diz a antropóloga, as terras 
demarcadas não serão suficientes para a reprodução dos grupos enquanto coletivos autô-
nomos, e esses, pouco a pouco, se integrarão à sociedade nacional, liberando as terras que 
habitam para serem dominadas como “solo produtivo” pelos não indígenas. Desse modo, 
a autora vincula a existência krῖkati à T/terra. 

Mas isso não é tudo, ao investir na etnografia Ladeira abre espaço para que outros vín-
culos se revelem como fundamentais para a existência do grupo, desta feita seus vínculos 
com outros povos Timbira. Ao levar a sério as implicações envolvidas no fato dos Krῖkati 
serem um grupo Timbira, a perícia consegue expandir a perspectiva sobre a territorialida-
de indígena e perceber o modo krῖkati de habitar como integrado em relações que não se 
deixam aprisionar por etnônimos, ou pela conformação atual de aldeias, mas que vazam e 
se conectam a diversos outros coletivos, dispersos no tempo e no espaço, em uma rede de 
habitats muito mais extensa do que a demarcação de uma TI será capaz de conter. 

Ao abordar os Krῖkati como um grupo integrante do coletivo Timbira, a perícia con-
segue tratar seu modo de territorialização como parte de uma dinâmica mais ampla, que 
implica relações entre diversos grupos que ocupavam um território muito maior do que 
aquele que os próprios Krῖkati irão definir e delimitar como seu. Ao construir a proposta 
de demarcação com essa dimensão social e histórica, o documento não eterniza a situação 
encontrada pela antropóloga. Ao contrário, a perícia traz diversos documentos históricos 
e narrativas orais que revelam a dinâmica Krikati de habitar a terra e o impacto da colo-
nização nesse processo. Esforço que permite, de um lado, compreender o presente como 
contextual e, de outro, imaginar um futuro que permita a continuidade da existência desse 
grupo enquanto coletivo autônomo.

Para elaborar uma terra que corresponda melhor à experiência indígena que está a todo 
tempo transformando-se, a Terra Indígena proposta por Ladeira não traça apenas limites, 
mas permite aos Krῖkati se reterritorializarem, isto é, re-criarem vínculos com a terra, re-
-produzirem relações que constroem lugares. Ao fazê-lo, a perícia antropológica propunha 
uma Terra Indígena alinhada com os princípios da Constituição de 1988 que, pela primeira 
vez, dava aos povos indígenas a possibilidade de determinar os rumos próprios de seu futu-
ro enquanto coletivos autônomos, reconhecendo-lhes o direito à diferença. 
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A demarcação sob essas insígnias aparece como uma possibilidade de propiciar o 
exercício vivo dessas territorialidades, e não como um ato que congela a territorialidade 
indígena em um instantâneo, que pode corresponder muito pouco à sua verdadeira traje-
tória16. A conformação encontrada em campo é apenas um momento no fluxo territorial 
krῖkati e a TI a ser demarcada deveria possibilitar a continuidade desse fluxo, isto é, a 
constância do movimento de desterritorialização e reterritorialização. Trata-se de uma di-
nâmica que não se encerra em si mesma, pois se constrói em interação constante com di-
versos outros: grupos Timbira, não-indígenas e tudo aquilo que chamamos de “ambiente”. 

Assim, mais do que produzir uma lista de lugares essenciais para aquele coletivo, a pe-
rícia antropológica buscou retraçar trajetórias, refazer os caminhos dos diversos grupos 
que formaram o “povo Krῖkati” para evidenciar seus modos de territorialização. Nesse 
percurso, pode-se ver como as relações se atualizam e entender a terra krῖkati não apenas 
em termos do que foi um dia (como um “território histórico”), mas a partir de como se 
constitui no presente, dando abertura a novas formas de existência no futuro. 

Contudo, a proposta de demarcação elaborada mostra apenas a “ponta do iceberg”, 
para utilizar aqui a imagem de Marisol de la Cadena (2008: 155). Nem o antropólogo re-
vela na proposta final todas as relações que pôde perseguir ao longo de seu estudo, nem 
os índios terão revelado ao antropólogo todas as relações implicadas na(s) territorialida-
de(s) nativa(s), mas apenas aquelas que se mostraram necessárias para que a sua terra 
fosse reconhecida pelo Estado. A multiplicidade de relações e práticas, isto é, a política dos 
índios, fica, então, nas sombras, em espaços não visíveis, pois dizem respeito a modos de 
habitar “não possíveis” para nossa ontologia, não permitidos ao nosso mundo. Ao mesmo 
tempo, são justamente essas “sombras”, escondidas nos desdobramentos das folhas de 
papel, que sustentam as posições indígenas ao negociar os limites e lugares que devem 
constituir a Terra Indígena.

Como quando, em 1981, os Krῖkati não cederam à pressão da Funai por diminuir sua 
área para 85.500 ha. Após a judicialização do processo demarcatório, o órgão indigenista 
teve a iniciativa de realizar um novo estudo da área com o objetivo de diminuí-la para con-
seguir demarcá-la. Os Krῖkati, por sua vez, autorizaram esse reestudo. Contudo, ao serem 
apresentados à proposta elaborada por José João de Oliveira, os índios recusaram-na por 
ela excluir uma região, o povoado de Quiosque, por eles considerada fundamental. A Funai 
procurou convencê-los, argumentando que a proposta elaborada tornaria a demarcação 
viável. Os Krῖkati não cederam. O que sustenta a posição dos indígenas de não ceder não 
aparece nos documentos, habita apenas suas sombras. É porque não pode ser qualquer 
terra aquela que será a demarcada, é porque a terra não é apenas hectares traçados em 
um mapa. Mas, certamente, isso não é tudo.

Quando falei anteriormente sobre as equivocações permitidas ao termo “terra” era 
para chamar a atenção para a distância existente entre a T/terra indígena enquanto mul-
tiplicidade (em sua qualidade de ser simultaneamente ego/oikos) e a Terra Indígena en-
quanto território e propriedade da União, ou seja, aquela delimitada, aquela que será de-
marcada e homologada, aquela que oculta que (su)a multiplicidade.

Busco, com essas alternâncias de grafia, explicitar a alteridade presente nesses concei-
tos feitos homônimos de modo que possamos perceber que, embora permitam o encontro 
entre diferentes mundos, permanecem se referindo a ontologias diferentes. Isto é, a tra-
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dução de um termo no outro implica uma torção que não pode ser ignorada ou esquecida, 
sob o risco de criar falsos entendimentos, no lugar de desentendimentos verdadeiros17. 
Entender as equivocações presentes no termo em questão é também abrir nosso mundo 
para outros sentidos e conceitos que, do contrário, correm o risco de permanecer sempre 
ocultos sob traduções que operam equivalências ao apagar as diferenças ontológicas e, 
assim, o ponto de vista do outro.

Para melhor perceber a T/terra krῖkati, é preciso ainda chamar a atenção para os mo-
dos de operação dos procedimentos e práticas coordenadas no âmbito do Estado que a 
transformam em mapa, título e propriedade (do Estado) e efetivam-na desse modo. O 
que quero dizer é que para produzir e estabilizar uma TI, é preciso proceder de um modo 
que a faça aparecer, ao final, como “natural”, no sentido de um produto do mero reconhe-
cimento jurídico de uma situação de fato (uma ocupação que se adjetiva tradicional para 
que seja garantida pelo direito originário do indigenato). Nesse processo, as várias terras 
indígenas que o estudo antropológico fez emergir desaparecem. 

O processo de demarcação pode ser percebido, assim, como operador de dois proces-
sos de purificação (cf. Latour,1994). O primeiro, no momento de produção do relatório, 
separa em dois momentos distintos, a identificação e a delimitação, operações que de fato 
são realizadas de modo concomitante à medida que uma espelha a outra. O segundo pro-
cesso de purificação diz respeito ao momento de formular a proposta da Terra Indígena 
que apaga as negociações políticas envolvidas na determinação da proposta.

Tudo se passa como se a Terra Indígena estivesse sempre estado ali, necessitando apenas 
de um especialista que, por meio de certos procedimentos técnicos próprios à sua disciplina 
científica, pudesse decantar a terra a ponto de fazer ver o “verdadeiro território dos índios”. De 
certo modo, a responsabilidade atribuída a um antropólogo de elaborar não apenas o relatório 
que, ao identificar as terras tradicionalmente ocupadas, servirá de embasamento para a de-
marcação, mas a proposta de delimitação da mesma, apela a uma epistemologia que imagina o 
cientista como aquele capaz de acessar a “verdade dos fatos”, separados da esfera dos valores e 
dos interesses e da própria experiência dos sujeitos interessados. Por isso, quando se diz que a 
política indígena não deve aparecer como um elemento fundamental nesse processo (só pode 
habitar suas sombras), pois pertenceria a outro domínio e poderia, portanto, contaminar o co-
nhecimento em apreço, se esquece que o que desaparece é a experiência indígena, seu modo 
de vida, os “usos” que constituem sua relação de pertencimento à terra.

Dessa perspectiva, o tipo de verdade que o estudo antropológico desvelaria seria o da 
existência prévia de fronteiras que marcariam uma terra como “indígena” e que confor-
maria, por sua vez, a Terra Indígena. Do ponto de vista jurídico, caberia ao estudo antro-
pológico averiguar se a relação de posse que os índios manteriam com essa terra corres-
ponde à continuidade do exercício do direito originário. Por conseguinte, o que caberia ao 
antropólogo seria reconhecer se a relação de posse é de fato atualizada ainda hoje pelos 
índios. Mas, ao fazer isso, o que o antropólogo encontra é uma multiplicidade de terra(s) 
indígena(s), talvez tantas quantas são as diferenças de vida, trajetórias, memórias exis-
tentes entre as pessoas que conformam a “etnia” interessada na demarcação. É claro que 
essas terras se sobrepõem, se conectam e se constituem simultaneamente e é também por 
isso que, na maioria dos casos, os limites e contornos da área são bastante coerentes para 
a comunidade, que, afinal, se constitui enquanto grupo por partilhar trajetórias. 
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O trabalho do antropólogo ao longo do estudo promovido pelo GT é, destarte, o de 
re-fazer todas as terras possíveis e dar visibilidade a todas as terras indígenas que são mo-
bilizadas pelos índios, contemplando inclusive os dissensos existentes. Para tanto, ele não 
pode pretender descobrir o “verdadeiro território krῖkati” ou a terra “realmente ocupada” 
por eles, porque essa pergunta não faz nenhum sentido frente ao tipo de relação que os 
índios estabelecem com a terra. Poderá sim, por outro lado, colocar a pergunta sobre o 
que é, ocupar realmente” para os Krῖkati. Isso é, refletir sobre as equivocações contidas 
nos termos “terra” e “ocupar”. O antropólogo – o método etnográfico – permite fazer ver 
(“controlar”) as equivocações contidas em palavras feitas homônimas (Viveiros de Castro, 
2004:04), mas que percorrem trajetos distintos. Com isso, pode evitar que os resultados 
desses equívocos sejam, outra vez, silenciar os índios.

Assim, se bem executada, a identificação traçada pelo antropólogo será sempre maior 
do que aquela que cada grupo de parentes é capaz de acionar, pois congregará a diversi-
dade de terras indígenas existentes para cada coletivo, isto é, aquelas onde criam relações 
de fato vitais. Formará, assim, uma colcha de retalhos, costurando as terras de modo a 
apresentá-las em suas conexões parciais (Cf. Strathern 2004), sem ocultar jamais a multi-
plicidade que a conforma. 

O método etnográfico permite ao antropólogo construir uma visão integrada do que 
seria a terra indígena, todavia possibilita a delimitação de onde começa e acaba, em ex-
tensão e compreensão, uma Terra Indígena. Isso só pode ser feito a partir do diálogo com 
aqueles que vivem nela/dela. Nesse primeiro movimento, o estudo antropológico constrói 
uma terra indígena que até então não se fazia ver, pois é o fruto do trabalho de costurar os 
diversos retalhos em uma só colcha, combinando técnicas de justa, super e sobreposição.

Entretanto, seu trabalho não termina aí. Há um segundo movimento realizado, quan-
do elabora a proposta de demarcação que será apresentada no relatório. Se no primeiro 
momento a(s) terra(s) indígena(s) foi(ram) “identificada(s)”, nesse segundo, será preciso 
demarcar uma única TI, se não ainda fisicamente no solo, ao menos no papel por meio da 
produção de um mapa. Este processo envolve diversas negociações políticas, dos índios 
entre si, e também deles com diferentes instâncias e interesses, no Estado e fora dele.

A perspectiva desde o campo 
Diferentemente do processo arquivado pela Funai que oculta a política indígena e si-

lencia seu protagonismo, as narrativas krῖkati que pude escutar em meus dias de campo 
falavam da demarcação como um processo político e vivo, que se deu, fundamentalmente, 
na terra. Os procedimentos técnicos não aparecem como tais para os Krῖkati. Das suas 
perspectivas, as ações dos documentos são secundárias para a efetivação da Terra Indí-
gena. Foram as ações engendradas na terra que puderam efetivar a TI: o assassinato de 
um indígena Guajajara por um não indígena no povoado do Quiosque; a derrubada pelos 
Krῖkati das torres da Eletronorte que cortam seu território; o sequestro dos índios pelos 
habitantes de Montes Altos; a abertura das picadas para fazer a demarcação física; a reti-
rada dos moradores não índios. Esses foram alguns dos atos que efetivaram a demarcação. 
A partir de suas narrativas era evidente que a TI tinha sido produzida pela política, isto é, 
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pelo engajamento dos índios (de suas vidas) no processo de regularização da terra; não 
por aquilo que denominamos “técnica”.

Ao procurar a política nos documentos, vi que ela habitava em suas sombras, não nas 
páginas numeradas que conformam o processo, mas naquelas que não chegaram a ser ali 
anexadas, ou não foram nem mesmo escritas. Ao dar lugar para a experiência indígena 
ficou evidente que a Terra Indígena só poderia ser compreendida como multiplicidade. O 
exercício de desterritorializar o processo e associá-lo a outros termos, isto é, deslocá-lo de 
suas relações com documentos, burocracias e burocratas e conectá-lo às pessoas krῖkati 
produziu novas “conexões parciais”. Quando em nossas conversas, os Krῖkati desterrito-
rializaram o processo e seus documentos, seu efeito foi o de retirar o Um, aquele que, 
nas palavras de Viveiros de Castro “opera apenas como aquilo que deve ser retirado para 
produzir o múltiplo” (2007: 99), e a Terra Indígena pôde se mostrar como emaranhado de 
acontecimentos. A política indígena esteve desde o início atuando, produzindo relações 
que marcam os corpos, que os conectam e os separam em um devir contínuo; enquanto 
o Estado procurava dividir a terra e separar dela os corpos, segundo “uma organização 
administrativa, fundiária e residencial” (Deleuze e Guatarri, 2010:94).  Os índios, com sua 
política, produzindo sujeitos, e o Estado, com sua técnica, produzindo territórios. 

Note-se que é no movimento de demarcar a Terra Indígena que o modelo-território é 
acionado como produtor de lugares onde o nomos se fará vigente e as fronteiras marcarão 
a separação entre as terras. Se, primeiro, o relatório “identificou” as áreas de posse indí-
gena, instituídas por relações de fato, agora a TI será instituída pelo direito, constituída 
como território-propriedade. Também aqui é que a multiplicidade da T/terra indígena 
deve ser completamente ocultada por meio de diversos procedimentos que visam fixar 
sua forma pela repetição de seus limites. A publicação dos marcos geográficos no Diário 
Oficial da União, o registro no SPU e a elaboração, pela Funai, de um mapa são exemplos 
disso.

É por desvelar a política e a multiplicidade presentes na terra indígena, que as diferenças 
existentes entre as nove propostas geram tanto incômodo para a Funai. A justificativa 
apresentada para tais desajustes era sempre que o erro estaria nos procedimentos 
adotados, que careceriam de fundamentação antropológica, que não provariam a 
titularidade das propriedades, que seguiriam linhas secas quando “todos sabemos que 
se devem seguir os limites naturais”, etc. É que, como nos lembra Latour (1994: 27), “As 
experiências nunca funcionam bem”, é preciso sempre fazer ajustes nas engrenagens. 

No processo tudo se passa como se a TI estivesse sempre estado lá, mas apenas não 
tivesse sido capturada ainda. Ao fim e ao cabo, tratar-se-ia apenas de um erro de medição 
“laboratorial”. Afinal, se estamos operando com o modelo-território, estamos pensando 
em uma terra imóvel que se faz continuamente igual a si mesma. Todavia, embora a de-
marcação engendre a propriedade e o direito ao produzir a Terra Indígena, os índios per-
manecem vivendo a terra demarcada como T/terra. Reterritorializando a Terra Indígena. 
Assim, ao operar com o modelo-território também não vemos que a Terra Indígena não 
equivale à terra indígena, que a primeira não captura a segunda, que aquela não deve ser 
tratada como sinônimo desta e que, ainda que consideremos todos os preceitos acima, a TI 
permanecerá sendo uma equivocação. Isso porque a T/terra indígena para os índios não 
será nunca a Terra Indígena para o Estado e seus agentes. 
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Notas
1  Agradeço à Marcela Coelho de Souza, Majoí Gongora, Andressa Levandowski, Nicole Soares, 
e Aline Iubel pelos comentários e sugestões feitos a esse artigo. Em 2016 tive a oportunidade de 
apresentar versões prévias desse texto. Em junho uma primeira versão foi apresentada no “VI Con-
gresso da Associação Portuguesa de Antropologia”, Universidade de Coimbra, Portugal. Em agosto, 
apresentei o mesmo argumento com algumas modificações no seminário “Contra-antropologias da 
T/terra: incursões etnográficas e controvérsias públicas”, UnB, Brasília.

2  Mestrado realizado no PPGAS/DAN/UNB e defendido em dezembro de 2015.

3  Estive por dois períodos na Terra indígena Krῖkati, onde hospedei-me na aldeia grande de São 
José, na casa de Arlete Bandeira, importante liderança Timbira e, à época, presidente da Associação 
Wity Catë. Ali estive por 13 dias em junho e por mais 10 em julho do ano de 2014.  Apesar destes 
períodos bastantes breves – mas certamente intensos-, minha convivência com os Krikatῖ e demais 
povos Timbira do Maranhão e Tocantins se iniciou algum tempo antes, em 2009, quando participei 
de um evento no Centro Timbira de Ensino e Pesquisa Pënxwyj Hémpejxà a convite do Centro 
de Trabalho Indigenista (CTI), organização na qual trabalhei posteriormente durante 3 anos, até 
2013, quando dei início ao meu mestrado. Nesses anos tive a oportunidade de conhecer lideranças, 
anciões, jovens pesquisadores e algumas aldeias (do povo Krahô) e desenvolver projetos ligados a 
temáticas de educação e cultura me aproximando, assim, do mundo Timbira.

4  Aqui aproximo-me da abordagem de Ingold que define “coisa” como um “agregado de fios vi-
tais”, de caráter aberto, que não pode ser observada em contraste com o mundo, pois está entrelaçada 
ao mundo; são fios que “deixam rastros e são capturados por outros fios noutros nós” (Ingold 2012: 
29). Tal abordagem se difere daquela do objeto que “coloca-se diante de nós como um fato consuma-
do, oferecendo para nossa inspeção suas superfícies externas e congeladas” (idem, ibidem). Desse 
modo, as coisas, porque vivas, não possuem um limite definido e impermeável, mas fronteiras que 
se expandem, vazam e são invadidas por fios, a coisa é “um ‘acontecer’, ou melhor um lugar onde 
vários aconteceres se entrelaçam” (idem, ibidem). Assim me propus a olhar para as T/terras aqui: 
como coisa viva, “onde vários aconteceres se entrelaçam”.  

5  Parte da área conhecida como Arraia, por estar na região de rio de mesmo nome, ainda não se 
encontra desintrusada e, treze anos após a homologação da TI, ainda existem moradores não índios 
dentro da área, impedindo o usufruto exclusivo indígena da região mais rica em recursos hídricos de 
toda a área demarcada.
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6  A equivocação é um modelo de tradução que presume a diferença ontológica entre termos feitos 
homônimos (Viveiros de Castro 2004: 18). É a partir da diferença que a antropologia se faz possível 
e é, portanto, a partir dela que devemos refletir, não no intuito de colapsá-la encontrando uma “tradu-
ção adequada”, mas no de revelar os equívocos existentes nas traduções elaboradas e, desse modo, 
abrir espaço para que diferentes mundos se manifestem (La Cadena 2008: 152) e se relacionem a 
partir de suas discordâncias.

7   Em seu Art. 19. diz o Estatuto que as “terras indígenas, por iniciativa e sob orientação do órgão 
federal de assistência ao índio, serão administrativamente demarcadas, de acordo com o processo 
estabelecido em decreto do Poder Executivo”. Estabelece no § 1º que após demarcada a terra deverá 
ser homologada pelo Presidente da República e registrada no Serviço do Patrimônio da União (SPU) 
e no “registro imobiliário da comarca da situação das terras”. Adiante no § 2º afirma que “contra 
a demarcação processada nos termos deste artigo não caberá a concessão de interdito possessório, 
facultado aos interessados contra ela recorrer à ação petitória ou à demarcatória”.

8  Uso invenção aqui nos termos que propõe Wagner (2010), não sinônimo, ou quase, de ‘ficção”, 
mas “como um processo que ocorre de forma objetiva, por meio da observação e aprendizado, e não 
como uma espécie de livre fantasia” (idem: 30).

9  Tal coisa só poderia se dar dentro de outro tipo de direito, como formulou Nodari (2016), com 
a criação de novas juridicidades.

10  No presente artigo não irei abordar todas as propostas apresentadas no processo. Para uma aná-
lise mais aprofundada desses documentos ver Miras (2015).

11  Esse procedimento se faz desse modo para cumprir as determinações normativas que regem 
atualmente os processos demarcatórios (portaria 14) e não porquê seja esse o único modo possível 
de identificar e delimitar uma TI. Ao contrário, é preciso considerar que lugares passíveis de serem 
identificados podem, em certas circunstâncias, deixar de sê-lo tendo em vista a impossibilidade de 
sua demarcação.

12  A primeira proposta, elaborada pelo chefe do posto Krῖkati no ano de 1974, propunha uma área 
de 25.000 ha. A segunda proposta, elaborada pelo engenheiro agrônomo José Roberto Soares em 
1975, indicava uma área de 42.000 ha.

13  O Projeto Radam (Radar Amazônia) foi criado em 1970 com o objetivo de coletar dados sobre 
os aspectos físicos e bióticos do território brasileiro por meio de um levantamento aéreo.

14  A normativa vigente naquele momento era o Estatuto do Índio que, como já citado, permitia aos 
interessados na área a ser demarcada “contra ela recorrer à ação petitória ou à demarcatória” (art. 19 
parag. 2).

15  Conferir Clastres (2003), Azanha (1984).

16  É por isso que o conceito de Marco Temporal cada vez mais utilizado pelo judiciário não irá 
solucionar o “problema das demarcações”, pois ele nada mais é que a proposta de capturar um ins-
tantâneo da ocupação de cada povo indígena como sendo passível de conter o modo de habitar e 
viver de um povo.

17  Aqui parafraseando a conhecida frase de Roy Wagner “mais vale uma incompreensão honesta 
do que uma amizade falsa” (2010: 34).
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