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0OS HEROIS DA CIENCIA E A PARTILHA
DE AFRICA

Em meados de Oitocentos, a zona central dos mapas de Africa era
um enorme espago em branco. Cinquenta anos depois estava preen-
chida nos seus tragos principais. Em breve, por for¢a de uma subita
e feroz competicio imperial, sobrepor-se-iam as linhas da geografia
as fronteiras politicas das novas colénias europeias.

Africa permanecera até entdo misteriosa e inacessivel porque tudo,
dir-se-ia, obrigava a que permanecesse assim aos mesmos europeus
que entdo ja haviam chegado aos recessos da Asia, das Américas e
do Pacifico. Muiltiplos fatores haviam contribuido para a sua inaces-
sibilidade a dvida curiosidade geogrifica europeia. O clima cruel e o
ambiente pestilento que dizimavam os brancos, as enormes distancias
e os obstaculos geogréficos, as resisténcias humanas entretecidas na
violéncia caracteristica de mundos que desde ha muito se haviam es-
truturado ativa ou defensivamente perante o omnipresente comércio
de escravos, tudo isso fechara o continente a curiosidade e ao inte-
resse dos europeus — que se limitavam no essencial a entregar e receber
nas costas do continente o que ia e vinha pela mdo dos africanos do
seu interior. Havia exceges, evidentemente, mas eram apenas isso,
porque a regra era que o branco que entrava Africa dentro morresse
num prazo relativamente curto — de malaria, de disenteria, de fome,
de sede, assassinado — antes de chegar a algum lugar, no meio de nada.

Foi esse o destino da maioria dos exploradores até meados do
século X1X, e € necessario enumerar exemplos para que a real dimensio




do desafio que enfrentavam possa ser pressentida. Daniel Houghton
(1740-1791) foi convencido a juntar-se a uma caravana que, sem que
o soubesse, o desviou do caminho para Tombuctu que era o seu ob-
jetivo. No percurso foi roubado e abandonado numa zona desértica,
morrendo de sede, s6 e debaixo de uma arvore, no que é hoje o Norte
do Mali. Mungo Park (1771-1806) foi atacado nos rapidos de Bussa,
quando descia o Niger de barco, para fugir das flechas e lancas, ati-
rou-se a agua com os trés europeus que o acompanhavam, morrendo
todos afogados. Alexander Laing (1793-1826) alcancou Tombuctu
partindo de Tripoli, mas foi recebido de forma hostil pela populacio
mugulmana. Decidiu por seguranga partir em dire¢do a costa, mas
dois dias depois da partida foi espancado até a morte pelos guias.
Hugh Clapperton (1788-1827), enviado em 1821 para a costa oci-
dental para procurar esclarecer o que acontecera a Park, morreu de
disenteria perto de Sokoto, a capital do império Fulani no Niger; os
dois europeus que 0 acompanhavam haviam morrido de malaria logo
nas primeiras etapas da viagem. Eugéne Maizan (1819-1845) morreu
decapitado por um chefe Zaramo a cerca de 100 quilémetros da
costa de Zanzibar de onde partira, amarrado a uma arvore, depois
de lhe cortarem os membros e os genitais.

E foi também a morte que encontrou Francisco José de Lacerda e
Almeida (1753-1799), o primeiro explorador portugués «moderno»,
quando procurou atravessar o continente, de Mogambique a Angola,
no reinado de D. Maria I. Lacerda e Almeida tinha nascido e vivido
quase toda a sua vida no Brasil, onde trabalhara longos anos na fi-
xagdo das fronteiras com o Paraguai e a Argentina, e era portanto
um veterano dos sertdes sul-americanos. Ja experiente gedgrafo foi
para Coimbra onde fez um doutoramento em Matemitica para entdo
ser nomeado governador dos Rios de Sena, na Zambézia, a regiao
da éfrica oriental onde a presenca portuguesa se estendia mais para
o interior. Tinha por principal missio ensaiar a travessia, numa altura
em que o deficiente cdlculo das longitudes estimava a distancia entre
as duas costas como muito menor do que é realmente. Lacerda e Al-
meida estava longe de saber quanto os sertdes de Africa eram dife-
rentes dos do Brasil. A sua mulher adoeceu de «febre maligna podre,
ou purpurea» no trajeto Zambeze acima até Sena, 0 mais importante
centro portugués do interior, vindo a morrer ai. O curto diario da

sua expedi¢do termina abruptamente antes de chegar aquele que era
o seu primeiro objetivo — a capital do Cazembe, entdo o grande po-
tentado da regido centro-este de Africa a essas latitudes. O diario é
uma descri¢do da corrupgio politica e moral da Zambézia, das mil
dificuldades e conflitos com os carregadores de uma expedicao que
avang¢ava impreparada e com meios escassos por regioes ha anos em
seca extrema, e dos efeitos cada vez mais dramaticos da doenga, pro-
vavelmente maldria, que finalmente o matou. Foi um dos outros
membros da expedigio, o padre Francisco Joao Pinto, que assumiu
entdo o seu comando no trajeto de regresso a Mogambique. O ensi-
namento fundamental que dela se tirou foi que era prudente nio re-
petir o projeto da travessia.

No entanto, depois da hecatombe, a partir de meados do século,
os exploradores comegaram finalmente a vencer os obstaculos e a re-
velar Africa. A fama de alguns deles — David Livingstone, Richard
Burton, John Speke, Verney Cameron, Henry Stanley, Pierre de
Brazza e alguns portugueses de que este livro se ocupa — tornou-se
maior que as suas vidas, por intensas que estas possam ter sido, e
certamente o foram. A nova geragio de exploradores africanos be-
neficiava do conhecimento dos erros cometidos pelos seus anteces-
sores e assim, salvo raras excegdes, entraram em Africa com meios
de defesa suficientes para garantir a seguranga das pessoas e dos mui-
tos bens que transportavam para pagar os custos de manter alimen-
tada a expedicdo e os direitos de passagem, por vezes exorbitantes,
exigidos por todo o pequeno, médio e grande chefe e soberano afri-
cano. Beneficiavam também de meios técnicos e humanos por vezes
impressionantes. Stanley transportou um barco desmontavel da costa
oriental até ao Lualaba, no centro do continente, Livingstone fez o
mesmo na sua expedicio ao Zambeze; e algumas expedigdes partiam
da costa com trezentos ou quatrocentos carregadores e, até onde
isso era possivel, com dezenas de bestas de carga. Por tltimo e tal-
vez mais fundamentalmente, beneficiavam de recentes descobertas
da medicina que, entre outras coisas, havia criado o primeiro profi-
latico da maldria, a mais mortal das doengas africanas.

Entrar no interior de Africa era entdo um desafio e uma experién-
cia avassaladores, em que a primeira coisa posta em causa era, COmo
vimos, a vida daqueles que aceitavam o desafio de o fazer. Dor, fome,
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sede, cansaco extremo, eram apenas a face fisica de um sofrimento e
de um desespero que era também, por isso e por mais do que isso,
mental, subjetivo. A milhares de quilémetros do seu mundo, a passo
incerto por terrenos sem mapas, inevitavelmente doente, no meio de
estranhos com quem o mal-entendido era a regra, tendo de lutar con-
tra toda a sorte de contratempos e contrariedades, por vezes fisica-
mente ameacado e envolvido em querelas de vida ou morte, o
explorador temia morrer ou, pelo menos, enlouquecer, talvez porque
por vezes via essa loucura nos seus comportamentos e nas suas emo-
¢des. Combatia-a pela esperanga de um regresso, por doses macigas
de quinino, ldudano e, por vezes, dlcool, pelo desejo atavico de viver,
de sobreviver, por cada tiro dado num pedaco de carne ensanguen-
tada, por vezes gritando de 6dio, ameagando e matando, por cada
grio de milho e cada charco de dgua suja que encontrava para se sa-
ciar depois de dias ou semanas de escassez. E porém, no meio disso
tudo, do que exaltou e ergueu os exploradores a condi¢do de herois,
havia outras coisas.

Havia Africa e a viagem, a longa viagem, a vastiddo do que estava
pela frente, o deslumbre e grandiosidade de algumas paisagens, a
magnificéncia da fauna, a surpresa da descoberta da beleza dos cor-
pos africanos e do prazer repartido do sexo, o calor confortavel das
fogueiras nas noites geladas dos planaltos, o torpor apaziguador do
alcool, do ldudano ou simplesmente do cansaco, a extrema solida-
riedade humana que se descobria nos menosprezados negros quando
se enfrentavam dificuldades, o fervilhar festivo noturno dos carrega-
dotes que batucavam e cantavam e dancavam e assim esqueciam as
animosidades e atritos do quotidiano e o medo de acompanhar os
brancos por caminhos desconhecidos que cruzavam fronteiras para
além das quais, pensavam, haveria certamente outras formas de fei-
tico — em que o explorador nio acreditava, pois que era promessa
de luz para as trevas africanas.

Para o explorador, a viagem era a vontade de a cumprir, de avan-
car no trajeto projetado, de passo a passo ir correndo tantas vezes
no fio da navalha o caminho que imprevistos e acidentes frequentes
vezes desviavam, interrompiam ou faziam estagnar durante dias ou
semanas, ou meses. A rotina das caravanas comegava antes da aurora
quando o acampamento era levantado e a longa fila de homens, e
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também de mulheres e criangas, que iam nascendo pelo caminho, pe-
gava nas suas cargas e se punha em marcha, uma marcha que termi-
nava com o sol ainda alto, quando todo o grupo se reencontrava e
iniciava as tarefas de fim de dia. Os carregadores construiam o acam-
pamento — defesas contra as feras para os animais; e para os homens
tetos e paredes precarias, mas suficientes para oferecer privacidade
A noite e proteger o corpo da humidade ou da chuva. Os retardata-
rios iam chegando, recolhia-se lenha e acendiam-se as fogueiras, co-
zinhava-se e comia-se, os exploradores entretanto iam a caga onde
ela existia, faziam medigoes geograficas, astronémicas e meteorold-
gicas, recolhiam amostras dos solos, preenchiam as paginas dos seus
diarios com desenhos, tabelas e com as observagoes e impressdes da
jornada, da viagem, da vida, no final de um dia irrepetivel como sio
irrepetiveis todos os dias de uma viagem. E depois, mais do que
tudo, havia ainda uma sensac¢do de conquista solitdria, de autossu-
peracio, o orgulho de ser o primeiro — o designio que faz o explora-
dor —, como se o primeiro olhar ndo nativo fosse por si s6 um ato de
apropriagio e de conquista, ndo de uma nag¢ao ou raga por outra, mas
do mundo ou de uma sua fatia por um homem e pelo seu sacrificio.

O fim da viagem, tdo desejado, tantas vezes visto como impossi-
vel, era 0 momento singular e intimo do reencontro do explorador
consigo proprio. No momento em que voltava a ver o oceano, aquele
de onde partira ou o da contracosta, um, dois ou trés anos depois de
ter iniciado o caminho em direcio ao interior, o explorador era um
homem diferente daquele que partira. Como todo o verdadeiro via-
jante, e por forca das experiéncias-limite da viagem, descobria a sua
propria transformagdo enquanto ser humano. Quantas vezes nao
chegava ao termo da sua expedigdo destituido de tudo, incerto sobre
a sua identidade, provavelmente sobre a memoria e realidade de si e
do mundo tal como os havia conhecido. Um mundo que no entanto,
a cada milha percorrida pelo vapor que o devolvia a Europa, o explo-
rador desconcertantemente reencontrava tal como deixara. Uma vez
chegado, era recebido por multidées e aclamagdes, homenageado e
condecorado, percorria as capitais da Europa, proferindo conferén-
cias onde discorria perante pares e especialistas sobre os novos lugares
cartografados e finalmente escrevia um livro onde relatava a sua ex-
periéncia e viagem a um publico 4vido de as conhecer. O explorador
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era uma figura celebrada de uma sociedade em que espago e tempo
eram as coordenadas de um processo de conquista, de uma marcha
incremental que inelutavelmente iria apagando as manchas sobrevi-
ventes da humanidade primeva. E Africa era por exceléncia — assim
se cria — o lugar onde a humanidade era primeva, um mundo selva-
gem e desconhecido, um lugar de fronteira, numa acegio fisica, cul-
tural e existencial. Aqueles que a transpunham e a revelavam a
Europa eram heréis. Depois deles e pelos caminhos por eles abertos
chegaria, pensava-se, o comércio, o cristianismo e a civilizagio.

Assim, pouco a pouco e gragas ao sacrificio, coragem e desejo de
fama desses homens, deu-se finalmente resposta aos velhos misté-
rios da geografia africana. Foram eles que deram a conhecer os cur-
sos ¢ nascentes dos grandes rios — Nilo, Niger, Congo, Zambeze —, e
as ligagoes que faziam a rede hidrografica que provinha tentacular-
mente das zonas equatoriais e dos planaltos centrais do continente;
que revelaram o tra¢ado ¢ dimensdo dos grandes lagos e cadeias
montanhosas; a distribuigdo, extensdo e recursos das grandes zonas
ecologicas, que tendiam a descrever, agucando apetites coloniais,
como se se tratassem de Eldorados a espera que alguém lhes deitasse
a mao. Foi sem divida um empreendimento extraordindrio, que
correu paralelo desse outro, com que se havia inevitavelmente de com-
binar, pelo qual a partir dos anos 1870 as grandes e algumas pequenas
nagdes europeias se concertaram e tomaram posse do «espléndido
bolo africano», na expressao de Leopoldo II da Bélgica, um singular
e sinistro personagem central da formagio dos impérios coloniais eu-
ropeus em Africa.

Por uma combinagio de miiltiplos e independentes fatores, os go-
vernos e opinides publicas de varios paises europeus foram entio to-
mados por uma febre de apropriagio de Africa, descobrindo assim,
como disse Robert Salisbury, primeiro-ministro inglés de entio, que
«la faim vient en mangeant». A vastiddo africana tornou-se pequena
e o resultado foi um longo e duro jogo diplomatico que teve o seu
ponto culminante na célebre Conferéncia de Berlim de 1884-1885,
onde Portugal lutou por ver reconhecidos os direitos histéricos liga-
dos a antiguidade da sua presenca em Africa. O mapa do continente
foi sendo pintado com diferentes cores dos impérios projetados. Por-
tugal, um parceiro pobre, necessariamente tolerado na «luta por
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Africa», tinha um mapa cor-de-rosa que unia Angola e Mogambique;
Inglaterra um mapa encarnado que ligava o extremo norte ao ex-
tremo sul, o Cairo ao Cabo; Franga um mapa azul que se estendia
do Niger e do Congo até ao Mar Vermelho. Inevitavelmente as cores
sobrepunham-se em virias zonas assim sob disputa e os mapas tive-
ram que ir acomodando a forga dos poderes em jogo e de outros que
nele apareceram. Os italianos alimentavam sonhos no norte de Africa
e na Etiépia; os alemaes, pela mio resolura de Bismarck, apropria-
ram-se sem esperar pelo acordo de ninguém dos Camarées, do Togo,
da Namibia e da Tanzania; e por dltimo havia ainda o rei dos belgas,
tio diplomaticamente engenhoso quanto maligno nas intengoes e
que, sob a face do humanitarismo, ambicionava o controlo comercial
da imensa bacia hidrografica do Congo por uma associa¢do interna-
cional de fachada por si criada. Nessa luta, inevitavelmente, as
expedicdes cientificas de exploragio de Africa, que entdo se multi-
plicaram, desempenharam um papel por vezes muito importante,
cientifico no nome, politico no intento. E por isso, nas dltimas déca-
das do século Xix toda a Africa estava a ser cruzada por exploradores
— sobretudo britanicos, alemaes, franceses e portugueses.

As grandes exploragdes do periodo ndo percorriam porém, ou
quase nunca percorriam, territorios virgens para os europeus, ou
imunes a sua influéncia. Gradualmente, desde ha mais de trés séculos,
Africa havia tomado lugar na teia que fechara o mundo numa rede
de trocas. O comércio africano — onde desde tempos imemoriais sem-
pre circulou sal, ferro, cobre, gado e escravos — ndo comecava nem
terminava nas zonas costeiras, porque o que os europeus demanda-
vam de Africa — mais do que tudo escravos, mas também marfim,
cera e, mais tardiamente, borracha —, e o que os africanos recebiam
em troca — tecidos, aguardente, missangas, armas e polvora —, cada
vez mais provinha e ia para o interior profundo do continente. Das
suas costas, desde o século XV, grosso modo entre os paralelos 15
Norte e Sul, partiam caminhos que se tornavam uma rede tanto mais
intrincada quanto mais avangava para o interior, cujos trajetos e en-
trepostos variavam continuamente, a luz de circunsténcias locais po-
liticas, militares, climaticas e epidémicas. As redes comerciais do
Atlantico Sul desembocavam nas feitorias e portos da costa do
Luango e de Angola, respetivamente a norte e sul da foz do Congo,




onde Luanda e Benguela eram apenas os principais portos. As indi-
cas, controladas pelos Arabes e Suailis, desembocavam na costa de
Zanzibar e, marginalmente, de Mogambique, a sul do Cabo Delgado.
Poucos as percorriam até a sua origem porque as mercadorias eram
sucessivamente trocadas, viajando mais do que os mercadores, e por-
que os poderes locais tinham o poder de estabelecer barreiras e de as
defender zelosamente, garantindo assim uma fatia importante dos
lucros do comércio. E inevitavelmente os caminhos da travessia de
Africa iam ao encontro dessas barreiras — no caso dos exploradores
aqui em causa, os impérios da Lunda, do Cazembe, do Barotze, ou
de outros menos impérios, mas nio menos ciosos dos interesses
comerciais que qualquer caravana lhes parecia ameagar — que eram
por vezes obsticulos mais formiddveis ao avanco das caravanas de
exploragio do que a geografia ou o clima, porque nesse tempo ainda
eram os africanos que controlavam os caminhos de Africa.
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EXPLORADORES SEM MAPA:
SERTANE]JOS, AMBAQUISTAS E OUTROS

Apesar da imagem solitdria do explorador, o sucesso das expedi-
¢oes dependia em larga medida dos africanos e também do indispen-
sivel conhecimento pritico detido por aqueles que percorriam desde
ha muito os caminhos do comércio do interior do continente. Essa
dependéncia em que as expedi¢es de exploragao se encontravam
face as «culturas de caravana» comecava primeiro que tudo pela ne-
cessidade de recrutar carregadores para transportar as toneladas de
bagagem que arrastavam. Cada carregador transportava uma carga
de cerca de 30 quilos, e a bagagem podia chegar as 8 ou 10 toneladas,
pelo que eram necessarios 150, 200 ou mais carregadores. Depois
havia a necessidade de cozinheiros, de criados, de homens de con-
fianca que ajudassem a caca e na defesa da expedi¢io, bem como de
guias e intérpretes, que eram os ouvidos e voz do explorador na Babel
africana. Essa dependéncia manifestava-se muitas vezes e de forma
aguda em muitas das situagdes-limite que as expedicoes enfrentavam.
A chegada de Cameron a Benguela — no que foi a primeira travessia
de Africa por um europeu de leste a oeste — s6 se tornou possivel gra-
cas a dois «portugueses degenerados», alias negros, que se permitiam
todas as arbitrariedades e violéncias para capturar escravos'; Livings-
tone foi salvo da morte por mercadores arabes que acompanhou
durante largos meses na sua tltima expedi¢do em demanda das nas-
centes do Nilo; a segunda expedicio de Stanley que o levou de Zan-
zibar a foz do Congo atravessou os territorios hostis da captura de
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escravos na zona dos grandes lagos, acompanhando também durante
largos meses o famoso negreiro suaili Tappu Tip e o seu exército; e
as expedi¢des portuguesas, belgas e alemas que a partir dos anos 70
e 80 do século x1X, em plena febre de apropriagio de Africa, partiam
da costa de Angola, contaram sempre com o apoio vital de sertanejos
e de ambaquistas.

Sertanejo era a designacao corrente dos comerciantes — brancos
ou negros, portugueses na sua maioria e muitas vezes degredados ou
descendentes de degredados - que comerciavam com o interior, or-
ganizando expedi¢bes que dirigiam ou cujo comando era entregue a
homens da sua confianga, os chamados pombeiros, que eram tradi-
cionalmente responsdveis pela contratagio de carregadores e pela sua
disciplina. A maior parte deles eram comerciantes de escravos e mui-
tas das expedigbes eram na verdade bandos armados que os compra-
vam aos chefes locais ou os capturavam onde conseguiam iludir a
vigilancia e fuga das populag¢des. Os ambaquistas, por seu turno,
eram assim chamados pela sua ligacio histérica ao outrora flores-
cente entreposto angolano de Ambaca. Estes importantes persona-
gens da histéria da exploragio consideravam-se e eram considerados
pelos outros africanos como «brancos», embora o sentido dessa ex-
pressdo fosse dado nao pela cor da pele, mas por tracos culturais ad-
quiridos e orgulhosamente preservados dos seus por vezes ja muito
distantes antepassados portugueses. Eram uma populacio indepen-
dente dos poderes nativos, cristianizada (mas nem por isso menos
crente na feiticaria ou na adivinhacio), fluente em kimbundo e em
portugués, as duas linguas francas dos hinterlands de Luanda e Ben-
guela, e muitos deles sabiam ler e escrever — o que era marca da sua
distingdo e identidade «brancas», a par do batismo, do uso idiossin-
cratico de roupas europeias e, elemento muito significativo, de sapa-
tos. Os ambaquistas eram artesios multifacetados, empresarios do
comércio angolano, secretdrios e conselheiros dos reis e sobas afri-
canos, funciondrios da administragio portuguesa, militares de se-
gunda linha e, quando as expedicoes de exploragio europeia se
tornaram af frequentes nas dltimas décadas do século XX, os tradu-
tores-intérpretes e guias das expedi¢oes. Acima de tudo, porventura,
eles eram representantes, ao menos autoproclamados, do Muene
Puto, o nunca visto, mas muito imaginado rei de Portugal.
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A importancia dos sertanejos e ambaquistas para as expedicoes
cientificas das ultimas décadas do século XIX raramente transparece
nos livros que os exploradores deixaram. A sua marginalizagio deve-
-se talvez em primeiro lugar ao facto de a sua presenca de alguma
forma pdr em causa a primazia que todo o explorador queria para
si, mas também com a sua intima associagio com um mundo que a
Europa queria ver desaparecer — decadente, mestico e esclavagista.
O mais importante retrato da presenga portuguesa em africa no pe-
riodo havia sido feito por Livingstone, entao a mais influente voz
sobre o continente, e era imensamente critico. Depois da primeira
das suas trés expedicoes e da publicagao de Missionary Travels and
Researches in South Africa em 1857, Livingstone tornou-se uma ce-
lebridade mundial, uma figura santificada e heroificada que encar-
nava os ideais humanitarios que comegavam a ter expressio cada vez
maior nas opinides publicas europeias. Assumiu assim militante-
mente o papel do imperialista que propagava a promessa futura de
desenvolver, cristianizar e civilizar Africa, e também o papel do feroz
nacionalista para quem isso dependia, contra os interesses de portu-
gueses, que ademais eram catolicos, da prevaléncia da vontade e da
todo-poderosa iniciativa britanicas. Foi a prevaléncia dessa vontade
que fez alids abortar sucessivas reivindicagoes territoriais portuguesas
em nome de direitos de precedéncia histérica em algumas zonas da
costa e do interior. O atrito entre Portugal e os britdnicos emergiu
no século XIx em torno de disputas comerciais e territoriais menores
- na Guiné, na foz do Congo e em Delagoa Bay —, mas o seu motivo
fundamental foi, ao longo de todo o século, a insistente pressao bri-
tanica — e resisténcia portuguesa — para por termo efetivo ao comér-
cio de escravos. E ninguém mais do que Livingstone contribuiu para
acirrar essa pressdo.

Apesar do auxilio pratico que recebiam dos sertanejos e amba-
quistas, os exploradores tendiam assim a dar uma imagem negativa
daqueles que encarnavam a degeneragio da velha colonizagao por-
tuguesa, uma coloniza¢io que nao mereceria na verdade tal nome,
por ser feita por populagdes rdcica e culturalmente miscigenadas.
Mesmo quando a efetividade da presenga portuguesa era reconhe-
cida, procurava-se muitas vezes dar a ideia de que apenas contribuia
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para as primeiras etapas da viagem, por exemplo ao longo do rio
Cuanza, sempre dentro das fronteiras dos entio relativamente pequenos
territorios de Angola sobre os quais Portugal detinha algum controlo.
Assim, em 1882, o explorador alemao Max Biichner reconhecia que
entrar no continente por essa via era surpreendentemente facil: «Para
chegar a Malange nio é preciso nenhum talento especial. De Luanda
at€ ao Dondo viaja-se semanalmente em barcos a vapor pelo Cuanza
acima. A partir do Dondo é-se transportado em tipoias ¢ alcanca-se
assim, confortavelmente e sem perigo, o objetivo mencionado, para
0 que se deve contar com cinco a dez dias, consoante a pressa neces-
saria. Ao longo do caminho, hd numerosas aldeias e os géneros ali-
menticios sdo sempre oferecidos em quantidade suficiente. A cada 20
ou 30 quilémetros existem postos militares com palhotas para alo-
Jjamento, nas quais se pode dormir sem preocupagdes e, em caso de
danos provocados pela fuga de um carregador ou por roubo, os sol-
dados portugueses pretos, que se encontram por todo o lado, fun-
cionam como uma policia muito eficaz.»?

Em qualquer dos casos, o conhecimento que sertanejos e amba-
quistas tinham de Africa, dos seus caminhos, das suas linguas, cos-
tumes e regras, ndo chegava a Europa, porque nio deixavam registos
escritos ou porque, se os deixavam, permaneciam ignorados. Além
disso, o seu saber meramente pratico nio tinha aos olhos da opiniio
publica europeia, e muito menos das sociedades geograficas, um
valor equipardvel ao que de 14 traziam os exploradores dignos desse
nome — 08 unicos que estavam habilitados a dar resposta as questoes
da ciéncia geografica contemporanea, em virtude da sua preparacio
cientifica e da parafernilia técnica das suas expedicbes. Nio havia
exploradores sem mapas porque se tratava nio apenas de neles ins-
crever a geografia do continente, mas também de sistematizar observa-
coes zoologicas, botanicas, geoldgicas, astronémicas, climatoldgicas
e etnoldgicas, o que ndo estava no horizonte de sertanejos e amba-
quistas, que ademais estariam atavicamente ligados a Africa e, como
tal, comprometidos com o trafico humano que por l4 corria e infla-
mava as consciéncias europeias — ou mais a rigor, britanicas.

Em dltima andlise foram portanto os exploradores a resolver os
mistérios da geografia africana, quanto mais nio fosse porque era para
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eles, como europeus, que esses lugares eram misteriosos. E era em
vao que os portugueses e luso-africanos se ressentiam da ingratidao
europeia e criticavam publicamente os exploradores por se limitarem
a colocar no mapa territérios ja por eles bem conhecidos. Numa co-
luna de um jornal de Luanda em 1878, era com a veeméncia de dois
pontos de exclamagao que se invetivavam os «aventureiros e intrusos
estrangeiros que deitam a mao a tudo para alcangar o seu objetivo,
que se gabam perante todo 0 mundo com um descaramento inacre-
ditavel e despertam a admirac¢ao de todos, como se tivessem sido os
primeiros a empreender a perigosa viagem as longinquas terras de-
sérticas do interior africano!!»*

Houve excegbes a regra, é certo, como por exemplo, em 1873, a
traducio e publicagio inglesas — por iniciativa dessa extraordindria
figura que foi o explorador e poligrafo Richard Burton, entre outras
coisas também tradutor de Os Lusiadas para inglés —, de alguns ma-
nuscritos raros produzidos por esses pioneiros, que tanto contri-
buiam para o conhecimento de zonas ainda em branco nos mapas
da época. Foi o caso de dois ambaquistas, Pedro Jodo Batista e
Amaro José, que deixaram um relato da ambiciosa e bem sucedida
travessia de Angola a Mogambique, que durou nove anos!, entre
1802 e 1811. Recebidos na corte de D. Jodo VI, entdo no Rio de Ja-
neiro, esses homens simbolizam afinal a particularidade da relagao
de Portugal com aquelas regides de Africa, que, fosse como fosse ava-
liada, era longa e, como tal, tinha raizes profundas.

Quando Portugal, primeiro sob o impulso de 54 da Bandeira e
depois com a criagio da Sociedade de Geografia de Lisboa em 1875,
procurou fazer valer junto das poténcias europeias a sua presenga
histérica em Africa, resgatou por assim dizer a experiéncia sertaneja
como testemunho dessa presenga, por inconsequentes que tais argu-
mentos fossem no jogo em que as maiores poténcias europeias con-
certadamente dividiam o continente. Fosse como fosse, o tracar de
fronteiras nada tinha a ver com o que entao ja se conhecia do inte-
rior do continente; e pelo menos por rigor histérico e respeito pelos
que sempre arriscadamente o tinham percorrido, havia que dizer,
como o disse Henrique de Carvalho, o grande explorador e etné-
grafo da Lunda: «Que nio corra como novo, o que para nds é
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antigo»* — uma poderosa férmula que ao tempo resumia uma ver-
dade historica, uma estratégia politica e o sentimento de uma nacio
dada a ressentimentos e consumida pela miragem de destinos histo-
ricos imperiais.

3
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Os livros de exploragio sio livros de aventura. Neles, pagina apos
pagina, encontram-se relatos de acontecimentos e episédios drama-
ticos e perigosos, de momentos de incerteza, risco e sofrimento, como
também, inevitavelmente, de estoicismo, arrojo e superacio heroica
de cada uma e todas essas dificuldades — sem os quais, alids, nio ha-
veria sequer relato, por morte prematura do que seria o seu autor.
Foi porventura essa sua dimensio que os tornou tio populares para
os seus leitores contemporaneos e para todos os que ao longo de ge-
ragoes os foram lendo e assim tomando conhecimento dessas tremen-
das peripécias, dos seus protagonistas e dos seus tio aclamados
feitos.

Mas, ndo ¢é preciso dizé-lo, os livros de exploracdo africana sdo
muito mais do que meros livros de aventura. Sio um testemunho de
mundos — lugares, pessoas, acontecimentos — descritos inevitavel-
mente da perspetiva do explorador-autor, mas que nio sio por isso
imagindrios ou ficcionais. Como os textos etnograficos, que no sen-
tido estrito do termo a data das exploragoes do periodo que este livro
trata ainda nao tinham sido inventados, o seu poder e relevincia
prendem-se com a sua dimensio descritiva e testemunhal, com a sua
dimensdo de verdade. Entrar nesses textos é entrar de forma muito
real em Africa do século xix, quando esse era ainda, e era de facto,
um continente remoto, misterioso e, em certo sentido, em muitos
sentidos, estranho. Nao eram estranhas as montanhas e rios que se




28  EXPLORADORES PORTUGUESES E REIS AFRICANOS

descobriam, pois que se tratavam de montanhas e rios, como nao
eram estranhos os ledes e elefantes que se viam e cagavam, pois que
se tratavam de leGes e elefantes; o que era estranho era outra coisa,
outras coisas. Era o que trazia tantas vezes para os titulos e linhas
desses livros a imagem da escuriddo e para os seus momentos de con-
fessionalidade mais arrebatados um sentimento infinito de solidao e
repulsa pelo mundo circundante. O explorador tragava as coorde-
nadas dos lugares, mas em certo sentido estava sempre perdido num
labirinto, mergulhado num irrevogdvel desacordo e mal-entendido
com o mundo humano que o cercava. A fronteira dltima de Africa,
aquela que o explorador descobria por nunca conseguir atravessar,
era a da diferenca, da estranheza e da incompreensao cultural. E di-
ferentemente dos etnografos profissionais que mais tarde lhes segui-
riam os passos, 0 explorador ndo possuila a partida nenhum en-
quadramento ideolégico relativizador que o guiasse no confronto
com essa diferenga, que dessa forma facilmente se absolutizava.

A diferenca cultural, de acordo com os canones do tempo, € embora
havendo excegdes significativas, era pensada em termos de diferengas
biolégicas, de diferencas de «raga». Se era comum no século XIX a
ideia da unidade do género humano, também o era a ideia segundo
a qual essa unidade nido era contraditéria com uma profunda desi-
gualdade entre as racas que o compunham, uma desigualdade que
nio era meramente fisica mas também intelectual e, como corolario,
social e «civilizacional». O negro, o preto, o nativo, o africano (as
designagoes vao variando ao longo dos textos), nunca estd longe da
selvajaria na maior parte das descri¢oes. Era essa avaliagdo que es-
tava por detras das intenges humanitarias e imperiais — e ao tempo
para muitos uma e outra eram a mesma coisa — que prometiam civi-
lizar Africa, resgatd-la de uma histéria e uma geografia ingratas que
haviam fixado os seus nativos — os negros — num estadio primitivo
do processo civilizacional. Terra da escravidio, de doenga e de fome,
Africa era também o lugar de sacrificios humanos e canibalismo, de
feiticeiros, adivinhos e soberanos despéticos, onde a vida do homem
era, como o havia dito Hobbes descrevendo o estado de Natureza,
«solitaria, pobre, sérdida, brutal e curta». Historica e geografica-
mente separada dos centros da civilizagao — que havia produzido os
tratados de ética e a eletricidade, a no¢do de humanidade e de evolugao

FRONTEIRAS DA INCOMPREENSAO 29

biolégica — pulsava no coragio de Africa a pujanca da Natureza, e
com ela da violéncia, da crueldade e da ignorancia primitivas.

Essa imagem oitocentista de Africa foi incessantemente combatida
ao longo do século XX por antrop6logos, historiadores e humanita-
rios de toda a sorte, que para isso ndo tiveram mais do que trocar o
pessimismo antropolégico de Hobbes pelo otimismo de Rousseau e
seguir o lastro deixado pelos movimentos abolicionistas que haviam
lutado ao longo de todo o século XIX pela proibi¢do e erradicagio da
escravatura. O que estava afinal por detrds dessa imagem era, como
se veio entdo a dizer, uma presungio infundada de superioridade cul-
tural, um mero, embora profundo, preconceito etnocéntrico alicer-
cado em utilizagdes improprias das teorias do evolucionismo social
e biologico e que em ultima analise serviam, como a histéria do con-
tinente foi mostrando, de véu legitimador de interesses de dominagdo
politica e exploragio econémica. Como disse Lévi-Strauss, um dos
mais autorizados defensores do relativismo cultural, «barbaro é
aquele que acredita na barbarie».! E no ambiente desse relativismo
cultural, ndo foi dificil defender que a Africa auténtica, aquela que
antecedera o cataclismo do comércio atlantico de escravos que lhe
tinha sido imposto do exterior, era um lugar onde os seres humanos
viviam em simbiose com o mundo a que pertenciam, em comunida-
des integradas e funcionais, com uma vida espiritual rica, usufruindo
da prodigalidade da Natureza e desconhecendo os constrangimentos
e regras artificiais com que a «civilizagdo» havia limitado a liberdade
e gozo dos prazeres sensuais, estéticos e ladicos vitais.

Encontramos um exemplo eloquente, mas caracteristico de certo
quadro oitocentista de valores, em Capelo e Ivens: «O negro tipico,
tem basta carapinha, espessa como a 13, raras vezes barba ou bigode,
¢ de baixa estatura, tem a fronte deprimida, proeminente o occiput,
bem como as queixadas e arcadas zigomaticas, adiantando-se-lhe do
mesmo modo que nos quadrapedes glutdes, a boca, guarnecida de
largos e grossos labios. O nariz é achatado, estreito o pescoco, ao
passo que a coluna vertebral extremamente curva para a frente, logo
acima da bacia, parecendo tal conformagao prestar-se mais a marcha
sobre os quatro pés! Mais cientificamente acrescentaremos: a capa-
cidade do cranio acha-se reduzida quando comparada com a do eu-
ropeu, sobretudo na regido anterior.»* A caracterizagao prossegue
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nos mesmos termos, usando um vocabulario que infunde a ideia de
objetividade e cientificidade, mas soa como profundamente equivoca,
para nio dizer alucinada, ao observador contemporaneo. Em paginas
como estas o explorador é o porta-voz dos preconceitos do seu tempo
e ilustra quanto o condicionamento do olhar pode determinar o
modo como este vé e apreende o que vé, e como, portanto é facil en-
contrar em caracteristicas selecionadas, tipicas ou nao tipicas dos in-
dividuos, os elementos que confirmavam os preconceitos de que
partia e que assim nunca chegava a por em davida. Em certo sentido,
essas descricdes dizem mais sobre esses preconceitos e sobre o seu
carater limitador quando se trata de pensar a diferenga, do que sobre
os putativos conteidos dessa diferenca.

Henry M. Stanley dd-nos uma outra expressiva ilustra¢io do mal-
-entendido antropolégico que continuamente confronta o explorador.
Afirma ele que no negro, «os musculos, os tecidos e as fibras dos seus
corpos e todos os 6rgdos da visdo, audi¢do, olfato ou locomogao
estdo tdo desenvolvidos como os nossos». Mas imediatamente acres-
centa o que os distingue dos europeus: «Temos gostos e julgamentos
superiores, baseados numa experiéncia mais ampla, no poder de ex-
pressao, nos principios morais e na cultura intelectual.» E a partir
dessa posigdo de superioridade que fala com um negro do Congo
sobre as diferengas que os caracterizam. Observando-o, encontra no
seu rosto «uma mdscara horrenda e extravagante, desajeitadamente
talhada nalgum estranho e grosseiro material castanho-escuro». No
seu corpo nu vé uma «camada de barro ocre com estranhas marcas
de picadas, circulos, quadrados e cruzes» e descobre «com surpresa
as muitas rugas vincadas fruto da idade, do clima, dos poucos cui-
dados e da inciiria». Os pés, sdao «monstruosos abortos e as plantas
tdo duras como cascos». No cordao que lhe cinge a cintura estao
pendurados «farrapos de pele de macaco e pedagos de osso de gorila,
corno de cabra, conchas, estranhos remates para estranhos apetre-
chos». Em volta do pescogo, «cranios de rato, pele de cobra, dentes
de serpente». Olha em redor «para essas bizarras criaturas seme-
lhantes a homens que me olham fixamente e que tém um cheiro es-
tranho», as palavras que lhe ocorrem sio: «feio, ainda mais feio,
feifssimo». As mulheres mostram a «indecéncia geral da sua nudez,
os corpos sordidos, as enormes tetas que pendiam do peito», fazendo-o
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exclamar «Que horror!» E no entanto o seu interlocutor tem um
«humor astuto e uma disposi¢io amdvel», e estd junto a ele porque
Stanley, dando-lhe na mao 20 caurins’, a moeda local, lhe disse:
«Meu irmao, senta-te junto a mim nesta esteira e sejamos amigos e
convivamos.» O desenlace do encontro € a descoberta por Stanley
do carater relativo da defini¢do do que é ou ndo é humano. Pois que
essas pessoas se mostravam interessadas «em saber de onde venho,
para onde vou e qual é a minha atividade», acabando por descobrir
o que depois todos exclamavam: «Wa-a-a-antu! — sao homens! Agora
imaginem esta situagao! Enquanto nés, homens brancos, discutiamos
com arrogancia se os seres que viamos eram humanos, aquelas cria-
turas duvidavam profundamente que nés o fossemos!»> Todos des-
cobrem assim «que o mundo é bizarro», e em Africa aos olhos do
europeu tudo o é.

E nio faltam nunca evidéncias disso. Intelectualmente, o explora-
dor deslinda que o negro «ndo compreende o mundo que o cerca»
ou, o que € dizer o mesmo, o compreende «erroneamente» e de modo
«impossivel».* A bizarria das suas crengas mostra, segundo Serpa
Pinto, que «o cérebro do preto nio estd a altura de compreender um
certo numero de questdes, comezinhas entre povos de ragas eviden-
temente superiores. As questoes abstratas sdo sublimes e incompreen-
siveis a tdo inferiores organizacoes. Explicar teologia a um preto
equivale a expor as sublimidades do calculo diferencial a uma assem-
bleia de camponios».® Isso € assim porque desde logo, como dizem
Capelo e Ivens, ndo é capaz de apreender e aplicar principios de na-
tureza légica, ndo «compreendendo o axiomatico principio de que o
todo é maior do que qualquer das partes; pela simples razao de haver
raposas que tém o rabo maior que o corpo!»® Por mais que tentem,
os exploradores ndo conseguem também extrair calculos plausiveis
de distancia e de duragdo. Tudo se parece perder numa nebulosa
onde se pode, sem surpresa, caminhar sempre para norte para vir
parar a sul, como explica um guia num dia em que a expedi¢ao va-
gueou perdida, e apenas saber que o tempo que demora a cumprir
um dado trajeto é pouco ou muito, sem que se consiga perceber

* Concha de um molusco gastrépode (Trivia monacha) entdo correntemente
usada como moeda em varias zonas de Africa e do Indico.
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quanto é o pouco e o muito, que pode ser, talvez, o gasto de uma ou
duas alpargatas.

Essa diferenca cognitiva tem a sua expressio mais clara quando se
atenta nas suas linguas, que «sdo em geral pobres, imperfeitas, com-
plicadas de variadissimos sinais», a que «faltam muitos termos gené-
ricos» e que — como todas as linguas que ndo possuem cldusulas de
subordinagdo — produzem «extensas oragdes que tanto incomodam».”
E também intrigante para o explorador o modo como os africanos
observam os desenhos que faz. «Parecem ignorar por onde comegar,
nio fixam nem se orientam, e por mais que se lhes queira por o dese-
nho na devida posigio, eles o inclinam ou curvam a cabega, sendo-
-lhes impossivel aperceber as imagens.»® Os exploradores entreveem
assim o filio que veio a ser explorado pela disciplina que tomou para
si 0 confronto com a diferenga cultural — a Antropologia, que cedo
deixou para trds a prevalecente e equivoca identificagdo oitocentista
entre «raga» e «cultura», mas nao sem ir cavando esse mesmo fildo
em eternas discussoes sobre a existéncia ou nd3o de correlagdo entre
formas de socializagio, formacoes culturais e processos cognitivos.

Nio se avancava em Africa a ndo ser na companhia de africanos.
As caravanas nas primeiras etapas da viagem eram, como vimos, com-
postas por mais de cem pessoas, por vezes muito mais; entre elas es-
tavam os moleques que auxiliavam pessoalmente o explorador, os
parceiros de caga, os guias que se iam contratando, € um grupo sem-
pre limitado de «imediatos» e tradutores de confianga. E em convivio
préximo e prolongado, muito prolongado, com essas pessoas e com
as populagdes que vai encontrando que o explorador vai tendo
acesso a Africa humana, tantas vezes incompreensivel e exasperante,
tantas vezes tao cruel, tantas vezes tdo ingénua, tantas vezes tao in-
diferente e puerilmente inconsciente. Por detrds de tudo isso estava,
nio duvidava o explorador, a ignorancia, o carater infinitamente pa-
roquial e erréneo de toda uma visdo do mundo, de uma concegdo da
realidade e do homem, do poder e alcance da agio e do pensamento.
Essa ignorancia expressava-se na omnipresenca do sobrenatural, em
imputagdes causais aberrantes, em nexos de significado que nao re-
velavam mais do que o que pode a fantasia humana quando deixada
livre de toda a critica, mesmo que apenas a do bom senso. Era ela
que estava por detras de todo o0 medo, de toda a acusagao de feitica-

FRONTEIRAS DA INCOMPREENSAO 33

ria, de todo o ato patético de adivinhacio, da inutilidade dos ritos
de chuva, de todos e cada um dos amuletos que se prendiam a cintura
e penduravam ao pescogo, e por fim da forma como o viam a si.
Todos sem excegdo acreditavam que o mundo esta povoado de enti-
dades maléficas que marcam e tornam perigosos os objetos, os luga-
res e os caminhos, como acreditavam que o mais certo é que todo e
qualquer projeto humano esteja contaminado pela feitigaria. A feiti-
garia era a suspeita universal, e 0 medo um sentimento sempre 2 es-
preita. Os vizinhos, os familiares, a mulher, os filhos, os estranhos,
todos podem ser feiticeiros, e todo o inforttinio, todo o desapareci-
mento, toda a doenga e toda a morte nio tem outra causa senio a
feiticaria. A vida das aldeias oferecia assim frequentes vezes o espe-
taculo em que adivinhos e «cirurgides» sujeitavam acusados e acusa-
dores a provas que, entre outros ordélios, os levavam por vezes a
morrer envenenados ou a queimar horrivelmente a pele das maos pela
sua imersao em agua a ferver, e que terminavam quase invariavel-
mente na obrigagdo de pagar compensagdes ou de alguém ser tornado
escravo ou morto. O explorador utiliza em seu proveito essas crengas,
porque rapidamente descobre que é aos olhos de todos o supremo fei-
ticeiro, que traz consigo e manipula os mais estranhos objetos e que
08 arrasta para um projeto que lhes é em tltima analise incompreen-
sivel. As bussolas, os relogios, os espelhos, as caixas de misica, os
6culos e telescopios, os fosforos e as lentes que se usavam para atear
fogo, a propria cor branca da sua pele, tudo isso servia para causar
a0s nativos uma impresso e temor profundos — e esse temor era na-
turalmente uma garantia de seguranga para o explorador, que por
vezes se servia dele em situagdes hostis, e outras para se tornar um
entertainer que espantava grandes audiéncias e se divertia a si préprio
com as reagdes e explicagdes destas aos seus atos e instrumentos.
Mas a ignordncia também estava por detrds de algo mais pertur-
bador para o explorador: da condigio de miséria sociologica e moral
que caracterizava as comunidades africanas. Porque o que vigorava
no interior africano era «um cédigo de tiranias (...) tendentes a su-
jeitar ndo sé a vontade, mas ainda os haveres, o interesse e a vida do
fraco a ordem do mais forte». Contrariamente ao modo como eram
«livremente pintados pelos poetas {(...), estes filhos das selvas sio as
mais infelizes e escravizadas criaturas da Terra, a quem uma infinidade
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de costumes barbaros e absurdas leis repressivas apertam em férreo
circulo no viver quotidiano! Em vez de uma completa liberdade pes-
soal, como 2 primeira vista se poderia presumir, 0 negro tem superior
a si o régulo, que estuda constantemente o melhor modo de aprovei-
tar-se dele, envolvendo-o num sem-nimero de preceitos e imposigoes
que lhe tolhem todo 0 meio de agdo. Mesmo dentro da sua propria
casa o triste ndo goza prerrogativas sobre os seus, porque o chefe
num momento pode tudo aniquilar, tirando-lhe mulher e filhos. Fora,
no arimo e na terra que a familia agricultou, nada possui também,
porque, sendo o torrdo de propriedade do régulo, dele dispoe a seu
bel-prazer. Mais longe, se, afastando-se o misero, apés prolongada
fadiga, consegue abater um animal em terra de vizinhos, eis que o
chefe dali, acercando-se lhe exige o melhor produto do seu trabalho,
ficando o remanescente 4 mercé do outro».” E, inevitavelmente, era
na figura do escravo e da mulher, que muitas vezes era mulher e es-
crava, e tantas vezes fora antes disso crianca e escrava, que essa in-
digéncia sociolégica e moral africana se encarnava de forma mais
dramitica. Nio surpreendentemente, todos os livros sobre a Africa
desses tempos tém de evocar o que, portanto, nao parece poder dei-
xar de ser evocado: que essa era a terra da escravidio e qudo drama-
ticos e cruéis eram os seus custos humanos.

A escravatura — um fenémeno comum 2 escala da histéria humana
— desde tempos longinquos caracterizou Africa mais do que qualquer
outro lugar do mundo, e foi o que a fez entrar de forma significativa,
a partir do século xv1, na rede mundial de trocas. O comércio Atlantico
de escravos pode ter subtraido do continente cerca de vinte milhoes
dos seus nativos. No século XVII estima-se que chegavam em média
trinta mil negros por ano as Ameéricas, esse nimero aumentou para
cinquenta mil na primeira metade do século XVII e para setenta e cinco
mil na segunda. Mesmo depois da proibigao que os britanicos pela di-
plomacia e pela for¢a acabaram por conseguir impor, os nimeros con-
tinuaram elevados, calculando-se que entre 1811 e 1860 cerca de dois
milhdes de escravos tenham atravessado o Atlantico em direcdo ao
Brasil e as Caraibas — numa altura em que o comércio Indico se tor-
nara também pujante. Afinal a atividade continuava a ser lucrativa, e
tanto mais que a proibigio e os riscos inerentes inflacionaram os pre-
¢os, as sociedades africanas continuavam a envia-los para a costa, e
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ninguém se sentia com vontade ou capacidade para tomar o passo que
para Livingstone e os seus seguidores, mais do que as leis e a vigilincia
das marinhas, permitiria por-lhe termo: a colonizagio de Africa.

Ser-se escravo é primeiro que tudo pertencer a outro homem, de
quem se ¢ um bem transacionavel, € ser alguém destituido de direitos
que é obrigado a obediéncia e ao trabalho, por longo, duro, deson-
roso, indesejado ou perigoso que este seja, € ser alguém que sofre
continuamente sentimentos de vergonha, humilha¢io e desumaniza-
¢do, que vive numa condi¢do de morte social, de que estio excluidos
lagos familiares passados, presentes ou futuros, uma associagio per-
manente a alguma comunidade, o direito A propriedade ou, muitas
vezes, a expectativa sequer de uma sepultura. Ser-se escravo é nio
ser-se livre, € estar-se sujeito ao animal cruel, mas senhor, que é outro
ser humano. Se, como Aristoteles dizia, «o boi é o escravo do cam-
ponés pobre», o escravo é o animal daquele que o possui, de um
dono que o compra ou vende, prende com colares e correntes, o
marca com ferros incandescentes, o deixa a fome ou a sede, o usa se-
xualmente, o sacrifica, se apropria dos frutos do seu trabalho e dos
seus filhos, da sua vida, em suma.

Quando Henry Maine, grande autor oitocentista da juridispru-
déncia comparada, distinguiu as «sociedades de contrato» e as «so-
ciedades de estatuto», entreviu pela primeira vez o abismo que
separava as conce¢oes modernas — que os exploradores traziam con-
sigo — e nao modernas de liberdade e de direitos individuais — que
encontravam em Africa. A rigor, af o individuo, como o acabavam
por perceber concretamente os exploradores, nio era detentor, mas
apenas um dos elementos de uma cadeia de bens e direitos cujo su-
jeito era o grupo a que pertencia. E havia muitas formas de pertencer
ou fazer parte de um grupo, fosse ele doméstico, de parentesco ou
politico. Pertencia-se por nascimento, por casamento, por adogio,
mas também porque se foi comprado ou recebido em troca de algum
bem ou como um direito — como parte da compra de uma noiva,
como indemnizagao a pagar pelo crime de roubar, matar, ser adiiltero
ou feiticeiro, como tributo de guerra — como também finalmente
porque se era 6rfao, ou porque por alguma circunstincia se estava
s6 ou distante do lugar de origem, e porque portanto se era assim
indefeso e carente de algum tipo de protecio. E nesses casos a protecio,
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que era a prépria sobrevivéncia, era assegurada quando o indivi-
duo em causa era integrado num grupo tornando-se sua propriedade
e, como tal, elemento potencial da sua rede de trocas. Um escravo
era uma reserva de mao de obra para os trabalhos mais intensivos,
como especialista de algum oficio, como guerreiro; e se mulher, tam-
bém um produtor de outros seres humanos. Era algo cuja posse con-
feria seguranga econdmica, estatuto e poder. E em Africa todos
sabiam que em algum momento se podiam tornar tal, se as circuns-
tancias e infortinios — grupos de captores, secas, fomes, conflitos fa-
miliares ou linhageiros, guerras ou os interesses do seu proprio grupo
e dos seus poderosos — assim o ditassem.

A lei de Africa, na visdo oitocentista, era apenas um capitulo da
lei natural onde impunemente «os fortes oprimem os fracos, come-
tem extorsoes, atacam a propriedade» — a lei que correspondia a um
estadio civilizacional inferior onde a consciéncia moral seria «em-
brionaria», ou menos que isso.!” Como dizia Richard Burton, sempre
enfatico no seu escrutinio da moral e caracteres africanos, «a cons-
ciéncia ndo existe, o unico arrependimento que o indigena pode sentir
é a pena de lhe haver fugido o ensejo de perpetrar um crime. O roubo
distingue um homem; o assassinio sobretudo, se for acompanhado
de incidentes atrozes, faz dele um heréi».!"!' E o negro € assim aquele
que «incompreende rudemente o dever e a dignidade, que faz parén-
tesis de toda a nobilitagio humana, que desconhece a sublimidade
da pratica do bem»."2 E «casmurro, desconfiado, cobigoso €, sobre-
tudo, estipido», com «disposi¢ao para um cardter no geral mau, per-
verso ou vicioso»."? Era essa «consciéncia moral embriondria» que
aos olhos do explorador provocava os conflitos humanos permanen-
tes e desgastantes que continuamente o enredavam. Os carregadores
que se recusavam a cumprir ordens e faziam exigéncias exorbitantes,
o medo e a reniténcia de avangar por territorios desconhecidos, a
constante tentativa de ludibriar, o roubo frequente das cargas, e so-
bretudo a ameaga das cruas leis e exigéncias locais tal como eram
acionadas e impostas por todo e qualquer régulo, rei ou imperador.
«Quanta selvajaria e ma-fé ha nestes monstros, que de homens so
tém a forma!»'* — escrevia-se nos didrios em desespero."

Juizos extremos, mas correntes nas paginas da literatura de ex-
ploragio. Sao sem duvida a expressdo de uma enorme arrogancia,
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como sdo a expressdo do carater tantas vezes extremo das situagoes
e emogdes vividas pelos exploradores no interior de Africa; mas sdo
mais do que isso. A desumanidade da escravatura, era a desumani-
dade do mundo onde ela nao era apenas possivel, como comum; era
a desumanidade de um mundo sem liberdade e sem compaixio, onde
o sofrimento era encarado com uma indiferenca extrema, e a vida,
tudo o mostrava, nio tinha valor. E era por Africa dentro que o ex-
plorador avangava, em dire¢do a uma barbdrie que era negra e por
vezes também branca, deles e sua, porque comummente humana.

E no entanto, os exploradores, ou alguns deles, percebem o
quanto podem por vezes ser faliveis os seus juizos € quao incompleto
€ o conhecimento que chegam a ter dos mundos que atravessam e de
certo modo os recebem. Henrique de Carvalho é neste dominio um
caso singular, porque é aquele em que a sensibilidade cultural que
vird a predominar no século XX se revela de uma forma precoce.
Como diz: «Os povos indigenas, tém os seus habitos ja adquiridos,
os seus lagos sociais, e a sua familia, as suas paixdes e os seus amores,
e as suas necessidades, subordinadas ao meio em que se encontram
e onde nasceram, se educaram ou se aclimataram; e n6s, sem os com-
preendermos, sem os estudarmos, ao menos para lhes fazermos jus-
tica, penetramos nas localidades onde eles habitam e queremos logo
ser compreendidos, imitados e servidos, como se fosse facil a impo-
si¢ao de outros costumes e de outra religido, na vida mais intima de
um povo (...}, Olvidamos o meio em que nos encontramos, esquece-
mos tudo e tendo-nos a nds sds como modelo, julgamos ter trans-
portado para la a Europa civilizada, com todas as suas comodidades,
com as suas ultimas leis que levaram séculos a alcangar; e as realidades
que vemos levamos a conta de selvajaria, para com desprezo tratar-
mos o negro e chegarmos a triste e errénea conclusio, que queremos
faga eco no mundo civilizado — de que os povos da Africa sao brutos
e como tal s6 a tiro se podem submeter aos nossos usos e costumes;
ou entao, que deles nada se pode fazer, por serem rebeldes ao ensino.» '¢

Henrique de Carvalho sabe também quanto foram limitadas as
capacidades dos seus predecessores para dar a conhecer esses costu-
mes: «Romdo, Rodrigues Graga, e ultimamente Carneiro, Saturnino
Machado, Anténio Lopes de Carvalho, Silva Porto e Joao Baptista,
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negociantes sertanejos; Dr. Pogge, Dr. Max Biichner, tenente Wis-
smann, Otto Schiitt, Barth, Livingstone, Cameron e outros, o que
nos dizem? Muito pouco!»!” Censura-os também por «em vez de se
limitarem a dar conta dos factos que observam, descrevendo-os na
sua extrema simplicidade, os envolverem em narragdes mais ou
menos coloridas, segundo o seu modo de ver»'%, e de ndo entenderem
que para «deduzir o valor intrinseco de um povo, ou apreciar a sua
capacidade produtora e a sua civilizagdo», nido basta narrar «acon-
tecimentos mais ou menos ruidosos como as visitas que nos fazem
os potentados, e as ceriménias que se observam».!” E por fim, sabe
que para falar «com pleno conhecimento de causa» da «delicadeza
de significado e cambiante de ideias por vezes tdo diversas e quase
sempre tao peculiares ao seu desenvolvimento intelectual e ao seu grau
moral», ndo basta «uma rapida viagem, e demais com intérpretes que
das linguas modernas s6 mal conhecem a portuguesa, sendo preciso
viver-se algum tempo entre estes povos, meses € mesmo anos».*’

Mas por importantes que o etnocentrismo e as disposi¢des emo-
cionais fossem para conduzir os exploradores aos juizos extremos
que faziam sobre os mundos africanos, é preciso reconhecer que
Africa encarregava-se de os tornar incontornaveis, porque demasia-
das vezes oferecia o espetdculo monstruoso da barbdrie — como os
textos que acompanhamos na segunda parte deste livro tao enfati-
camente mostram.

4

A PODER DIVINO,
VIOLENCIA E SACRIFICIOS HUMANOS:
AS REALEZAS AFRICANAS PRE-COLONIAIS

A faixa do continente atravessada pelas exploracdes de que este
livro trata ¢ sob todos os pontos de vista — geografico, climatico, lin-
guistico, cultural — imensamente diversa. Do extremo norte até ao
extremo sul, as florestas tropicais tornam-se gradualmente em sava-
nas himidas e cada vez mais secas que se transformam em extensas
zonas desérticas. Hidrograficamente é dominada pelas bacias do
Congo e do Zambeze que correm em direcio ao Atlantico e ao Indico
reunindo a maior parte dos inameros rios que partem do vasto pla-
nalto que ocupa toda a regido central. A maioria da sua populacio
era de raiz banta, origindria de um movimento e difusio de popula-
¢Oes que praticavam a agricultura e a criacdo de gado que partiram
em diregdo a sul e a leste de uma regido que grosso modo corres-
ponde atualmente a Nigéria, uma migracdo que se iniciou, pode-se
presumir, ha cerca de trinta séculos, e que foi empurrando para as
zonas desérticas do sul as populages bosquimanas. Desde entdo a
histéria dessa imensa regiao de Africa foi um continuo movimento
de migragdo e combinagdo e recombinagio de genes, de linguas, de
principios culturais e de organizagio social, de que foram resultando
a luz de circunstincias locais e regionais um sem-niimero de entida-
des politicas e fronteiras étnicas sempre efémeras e fluidas.

Nessa faixa, a maioria das sociedades tinha sistemas politicos de
média escala, organizados a partir de principios de parentesco linha-
geiros e de relagoes clientelares em que a integragio dos grupos era
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REIS BRANCOS:
DAVID LIVINGSTONE
E A VIAGEM IMPOSSIVEL DE SILVA PORTO

«Resultados, se os houver, certamente ndo compensan os sacrifi-
cios, trabalhos e perigos a que se expoe 0 negociante.»' Estas pala-
yras foram proferidas em 1884 pelo explorador Henrique de
Carvalho a propésito de Anténio Silva Porto, quando este ja levava
perto trinta e cinco anos de experiéncia no sertio. Era entao o vete-
rano, ¢ exemplo maior, entre 08 portuguescs radicados em Africa
numa eterna aventura comercial, internando-se continente dentro,
na mira do «dourado manancial de produtos do gentio, para na ve-
lhice descansarem e dele gozarem». Tudo somado, era uma fortuna
que nunca chegava na propor¢io em que fora sonhada, sobretudo
para quem dava mostras, como cle, de respeitar as leis de aboli¢io
do trafico negreiro — embora possuisse escravos desde o inicio da sua
carreira de sertanejo em 1839. Este termo foi usado pelo préprio
Silva Porto numa curta autobiografia que resumia os acontecimentos
anteriores a essa data, ja que os posteriores estao em geral contidos
nos impressionantes volumes do didrio que foi redigindo a partir da
década seguinte e que intitulow Viagens e apontamentos de um por-
tuense em Africa. Pox certo ndo hd, em todo o século XIX, outro do-
cumento tio importante para entender as opgoes € 08 modos, a um
tempo rudes e romanescos, de quem seguia esses caminhos. E torna-
-s¢ mais impressionante quando pensamos que foi escrito por um
homem que tinha apenas as primeiras letras e que a0s doze anos in-
completos estava a embarcar no Porto com destino ao Rio de Janeiro,
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para ser caixeiro na Rua de S. José, num armazém de louga perten-
cente a um tal de Gregodrio José Teixeira,

E certo que Silva Porto conseguiu ao longo do tempo construir no
Bié, em pleno planalto central de Angola, um pequeno empério, mo-
vimentando muitas mercadorias, muita mio de obra e, também,
armas para defesa das suas caravanas em caso de necessidade. A sua
libata de Belmonte, feita de colmo e adobe, tinha o seu qué de impo-
nente a sombra da bandeira azul e branca e adquiriu uma reconhe-
cida importincia estratégica,”

Mas talvez a verdadeira riqueza de Silva Porto fosse outra. Ele sabia
que 0s seus neg6Cios passavam por terras que ndo eram portuguesas,
obrigando-o a lidar habilmente com poderes, maiores ou mais peque-
nos, que viam nele para todos os efeitos um representante do Muene
Puto; e embora o classificassem naturalmente de branco, pois que
brancos eram os filhos deste celebrado rei do mar (mesmo aqueles,
como os ambaquistas, que o nao eram), 0 mais curioso é que alguns
dos muitos chefes nativos com quem estabeleceu lagos de amizade e
comeércio vieram a testemunhar que ele #do era branco no que diz li-
teralmente respeito a sua tez. «Muito queimada estaria a pele de Silva
Porto da longa vida no sertdo»,? porquanto nio tinha de facto ascen-
déncia negra (tanto quanto € possivel afirmi-lo para qualquer portu-
gués do século x1x sem qualquer genealogia africana conhecida). De
certa forma, esta circunstancia anedética traduz simbolicamente a ma-
neira como o sertangjo construiu relagdes impares com as gentes do
interior. Sem deixar de as influenciar cultural e até politicamente como
portugués, sempre entendeu que era preciso conhecé-las e respeita-las,
pondo de lado a veleidade de contrariar as idiossincrasias locais.
E mesmo que no seu intimo lhe custasse assistir a certas cenas, absti-
nha-se por sentido pragmatico de interferir nos despotismos de vida
e morte perpetrados pelos grandes senhores bantos.

Nos seus milhares de pdginas manuscritas, ainda hoje inéditas na
maior parte, Silva Porto bem revela que conhecia de muito perto

" Foi s6 em 1842, quer dizer, trés anos depois de se iniciar como sertanejo, que
Silva Porto fundou o seu estabelecimento, A ativissima libata de Belmonte tornou-
-s¢ famosa e viria a transformar-se numa cidade. I hoje Kuito, capital da provincia
do Bié. Durante o regime colonial e até 1975, foi chamada de Silva Porto,
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essas sociedades, na sua tradicio ¢ historia recente, nas dominagoes
¢ nas misturas étnicas, nas deslocacdes geograficas do poder centra-
lizado, nos crimes cometidos ou mandados cometer por chefes, reis
ou imperadores, quer na ascensdo quer no exercicio do seu poder
divino, bem como nos negécios enfim em que estavam hd muito en-
volvidos, incluindo o dos escravos. Esse conhecimento era em parte
aprendido com os que o tinham antecedido, mas noutra parte, maior,
era resultante das suas proprias observagdes e participagdes. Em
ambos os casos, era 4 arte e a ciéncia do sertanejo que assim se cons-
titufam e exerciam, beneficiadas pelos longos anos de contacto, de
negociagio, de troca.

Em 1852, porém, quando estava na for¢a dos 34 anos — ¢ jd com
quinze de tirocinio em Africa —, foi desafiado a empreender uma via-
gem de outro tipo. Dera-se o caso, em abril desse ano, de chegarem
imprevistamente ds imediacdes de Benguela, a frente de uma cara-
vana de quarenta carregadores, dois comerciantes arabes, de sens
nomes Ben-Chombo e Ben-Adballa. O facto causara enorme sur-
presa na comunidade angolana: esses homens vinham de Zanzibar,
tinham atravessado o continente, afastando-se como nunca antes
das suas terras! As autoridades portuguesas, alids o proprio gover-
nador-geral de Angola, Anténio Sérgio de Sousa, entendeu que era
preciso, ndo apenas recebé-los com hospitalidade, mas aproveitar a
oportunidade rara de os acompanhar de volta a costa oriental afri-
cana, entenda-se a Mocambique, de onde seguiriam facilmente para
Zanzibar. Dito por outras palavras, era tempo de promover uma ex-
pedicio portuguesa de travessia do continente. E para melhor en-
contrar quem se dispusesse a fazé-la, a viagem incluia um prémio
prometido no montante de um conto de réis, além de ser conferido
a0 comandante — que tanto se aceitaria «europeu» como «indigena»
— 0 posto de capitdo de passagens. Silva Porto foi o escolhido. Mais
do que isso, foi-lhe langado um repto, como sendo a pessoa certa
para a missdo. O governador de Benguela encarregou-o solenemente
da mesma em 30 de maio de 1852 e a partida ficou marcada para
12 de agosto, depois adiou-se para 15 de setembro devido a pressio
dos seus «negocios particulares» e depois ainda para um dia incerto
do més de outubro. Na verdade, a expedigio sé largou do Bié a 20 de
novembro.
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Uma das contrapartidas requeridas para vir a receber o prémio da
expedicdo era a escrita do roteiro da viagem, incluindo pormenores
da geogratia fisica ¢ observacgdes etnograficas sobre os povos encon-
trados ao longo do caminho, o que j4 era habito de Silva Porto. Em
fevereiro de 1853, chegou a Lialui {ou Naliele), que jé fora a capital
do império do Barotze, onde tinha bons amigos e bons clientes desde
hd virios anos, ou talvez devéssemos sublinhar que tinha um bom
amigo ¢ cliente em particular, na figura do préprio imperador, que
apreciava sobremaneira e sabia pagar a bom marfim os produtos eu-
ropeus que lhe levava o filho do Muene Puto. Agora, porém, tratava-
-se de o convencer a deixa-lo passar, a ir mais além do Zambeze.

O Barotze, ao tempo da sua maior pujanca, as décadas da viragem
do século xviil para o XiX, era denominado Lii. O imenso potentado
conglomerara e transformara politicamente mais de vinte e cinco tri-
bos, estendendo-se por dreas que hoje correspondem a partes da
Zimbia, do Zimbabué, do Botswana, da Namibia, de Angola e de
Mogambique. Provenientes do norte, os Liii (ou Luinas) tinham con-
seguido essa proeza através de uma eficaz politica assimiladora dos
povos que foram sendo avassalados por uma genealogia de sobera-
nos, cujo poder fora crescendo a cada sucesso militar ou raide de
captura de gado. Sob a minuciosa ordem aristocratica ldi, reinava
uma completa igualdade estatutdria entre as diferentes tribos, que o
tempo ¢ as aliangas patrimoniais mesclaram umas nas outras, sem
prejuizo da manutengio das suas identidades histéricas, estando por
isso todas elas representadas na complexa ordem de conselheiros
que rodeava o Litunga, isto ¢, o imperador. Um soberano i decretou
um dia a proibicio do uso da palavra «estrangeiro», talvez porque
no vasto império ninguém o era e todos o eram.

Nas primeiras décadas do século x1x, uma guerra civil motivada
por questoes sucessorias enfraqueceu o centro do poder 1di numa
altura em que estavam a chegar a regido os militarmente poderosos
Macololos, fugidos do vulcio militar que era entio o sul de Africa.
Haviam partido com o seu gado de lugares muito distantes, mais de
1500 quilometros a sul do Zambeze, para escaparem ao poderio mi-
litar dos Zulus. Tornaram-se assim eles préprios invasores, liderados
por um tormidavel lider, Sebituane, que os fez avancar para norte,
tazendo a travessia do Orange e do Kalahari. E tal como os Luinas,
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os Macololos seguiram uma politica assimiladora, que incorporava
os mancebos das populagdes vencidas no seu exéreito. Isso permitiu-
-lhes sobreviver ao desafio do éxodo, converter a fraqueza em forca
e aumentar sempre a riqueza em gado, até chegarem ao Lui, para o
conquistarem e lhe mudarem o nome para Barotze. Sebituane casou
entio com mulheres luinas e rodeou-se dos proprios dignitarios e
conselheiros que poupara a morte depois de derrotados militarmente.
Havia conseguido, temporariamente pelo menos, conter a dltima
grande ameaca contra a qual teve de lutar, os poderosos e agressivos
Matabeles (ou Ndebeles), outro grande potentado da regido, vizinho
a sudeste dos Lai. Mas isso tinha-se feito a um preco, o de instalar a
sua capital em Linvanti {também chamada Rinhande), no sul, em
zonas permanentemente alagadigas, e por isso de ficil defesa, mas
que cobravam um alto custo na satide e vida dos seus.

Em termos de poder, violéncia e sacrificios humanos, pior ainda
se revelou o curto reinado do seu filho Sekeletu, que sofria de lepra
- doenga que o mataria — e demonstrava ser ainda mais paranoico
que o pai nas suspeitas de feiticaria contra todos os que o rodeavam.
Acabou por se fechar num circulo matrimonial e politico estritamente
macololo, pelo que mandou matar muitos dos aristocratas lai que
Sebituane havia conseguido cativar e trazer para junto de si como
forma de consolida¢ido pacifica do seu dominio sobre o Barotze. Silva
Porto ainda fora convidado por Sebituane a negociar na nova capital
e conseguiu depois manter boas relagdes comerciais com Sekeletu,
cujo nome transliterava como Hiquereto. Estava bem consciente que
«debaixo do seu dominio» havia nada menos de vinte e trés etnias
diversas e era capaz de as enumerar uma a uma, tracando em dese-
nho grosseiro as fronteiras do império em todos os quadrantes.
O Barotze, na sua ideia, era um excelente pais, o «de mais vastos re-
cursos no interior do continente africano e tadado pela natureza para
tazer a felicidade de um grande povo».? A sua visao daquelas terras
era, em suma, invariavelmente pragmatica e informada, nunca ex-
cluindo o ponto de vista de quem ancestralmente as habitava.

A intencio de Silva Porto, regressando agora ao momento da sua
chegada a Lialui em fevereiro de 1852, éra antes de mais descer ao
encontro de Sekeletu, para obter a referida autorizagio de avango.
Foi todavia atacado de doengas tipicas do ambiente alagadige do
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Barotze, que o levaram inclusive a questionar se teria condigoes para
continuar a frente da viagem a Mogambique. Decidiu delegar essa
fungio no seu pombeiro Jodo da Silva, a0 mesmo tempo que enviaria
emissarios a corte imperial de Linyanti, a fim de se resolver a passa-
gem para leste, o que implicava também importantes abastecimentos
em viveres. No més de margo, contudo, foi informado por Pepe (ou
Mpepe), sobrinho e rival de Sekeletu, que se encontrava um inguerés
em Linyanti! Esta noticia era tio bombastica, que praticamente o ob-
rigava a esperar que lhe passassem as febres, para ir em pessoa até a
capital e saber de quem se tratava.* O que andaria um inglés a fazer
no seu Barotze?

Curiosamente, foi o inglés — que na verdade era escocés — quem
deu mostras de curiosidade ainda maior, porquanto se dirigiu ao
acampamento de Silva Porto assim que o mesmo foi montado as
portas de Linyanti. Quando, a 13 de julho de 1853, pelas nove da
manh3, os dois homens se avistaram, estavam na verdade a prota-
gonizar, sem o saberem, um episédio maior da histéria das explora-
¢oes do século Xix, que simboliza mais que nenhum outro o confronto
entre dois mundos ¢ entre dois tempos: o dos sertanejos portugueses,
que pertenciam ao passado, e o dos exploradores cientificos das di-
ferentes poténcias europeias, que abriam Africa ao futuro. Anténio
da Silva Porto (1817-1890), o veterano do Bié, era o herdeiro e o re-
presentante anénimo da antiga presen¢a comercial dos portugueses
na Africa austral. Tinha a sua frente David Livingstone (1813-1873),
primus inter pares dos exploradores oitocentistas, que entao cumpria
a primeira das trés grandes expedi¢bes que o tornariam uma figura
célebre na histéria mundial ¢ o principal apéstolo da urgéncia e
obriga¢io humanitaria de p6r cobro ao comércio de escravos e langar
a colonizagio de Africa,

Vindo da Cidade do Cabo, Livingstone tinha atravessado o de-
serto do Kalahari e ultrapassado o lago Ngami. Sabemos hoje — ele
ainda nido o sabia entao ~ que depois do encontro com Silva Porto
continuaria a rumar a norte até 4 fronteira sul da Lunda, e depois
para oeste, via Cassanje e pelo Cuanza até Luanda, de onde regres-
saria pelo mesmo caminho até reencontrar o Zambeze, que viria a
acompanhar até i foz, alcangando Quelimane ¢ o Indico trés anos
depois. Aquando do seu primeiro regresso a Inglaterra, Livingstone
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veio a tragar projetos e a conseguir do Estado britdnico avultados re-
cursos para uma segunda expedi¢do, que pretendeu fracassadamente
penetrar no interior navegando o Zambeze e criar estacdes civiliza-
doras missiondrias na zona do lago Niassa. Viria a morrer na sua
terceira e tltima expedigio, vagueando por Africa na companhia de
uns poucos homens, como muitas vezes fizera antes, buscando ob-
sessivamente confirmar a sua ideia (que o tempo e em particular
Henry Stanley mostrariam ser errada) de que o Lualaba, o grande
rio que corria para notte do centro do continente, era uma das nas-
centes do Nilo.

Livingstone pensava ser o primeiro homem branco a penetrar
aquelas regides, Silva Porto por seu turno ndo tinha conhecimento
que algum europeu ndo portugués tivesse alguma vez penetrado em
zonas tdo interiores. O seu encontro, como 0 mostram os respetivos
didrios, foi uma surpresa para ambos, ¢ 0 comego de conversa entre
os dois teve 0 seu qué de caricato, pois Livingstone foi-lhe pergun-
tando, em diferentes linguas, qual era a sua, sem lhe vir 2 ideia que
0 mais 6bvio seria perguntar pela de Camoes:

«— Fala inglés?

— Nio.

- Franceés?

- Nao.

- Alemao?... Italiano?

— Nio.»

Silva Porto estava a achar alguma graga a este jogo, convencido
que o interlocutor, sendo tdo poliglota, acabaria inevitavelmente por
lhe perguntar se falava portugués. Mas a piada acabou muito de-
pressa, quando o explorador-missionario dirigiu o rumo do questio-
ndrio para uma outra hipétese que parecia irreal, para ndo dizer
surreal, no contexto em que surgia:

«— Fala latim?»

A partir deste momento, quase mais parecia que estava a querer
medir os conhecimentos e por conseguinte o proprio estatuto de Silva
Porto. Este resolveu escrever o nome num papel, que estendeu ao fo-
rasteiro. Ao compenetrar-se enfim de que tinha um portugués diante
de si e de que o mesmo nao era analfabeto, a surpresa de Livingstone
ficou plenamente consumada. Como entre cavalheiros, viu-se na
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obrigacdo de o convidar para jantar, no dia seguinte. A ocasido foi
aproveitada para por Silva Porto 4 prova. A modéstia de origens so-
ciais € a debilidade da formagdo escolar ¢ intelectual do sertanejo ha-
veriam de o trair. No seu diario, este revelou que, depois da refeicio,
Livingstone fez questdo de sublinhar a natureza da missdo que ali
cumpria:

«— Contrariamente a si, eu ndo venho aqui para negociar, mas para
explorar o interior africano.»®

E sem dar tempo ao convidado de se explicar que também estava

ali nessa qualidade, por ter sido incumbido pelo governo-geral de
Angola de chegar a Mogambique, o explorador britanico comecou
a desenrolar-lhe diante dos olhos os seus mapas, como para acentuar
a diferenca entre os dois. Essa exibicio cartogrifica constitui deveras,
em retrospetiva, o0 momento crucial que estabelece a distancia entre
Silva Porto e Livingstone. Os mapas faziam de facto uma diferenga
impossivel de iludir. Com o seu gesto, o escocés marcava a superio-
ridade da ciéncia sobre 0 mero comércio, atividade de base de qual-
quer sertanejo, e exibia o sinal dessa hicrarquia. Em suma, o aparato
das latitudes e das longitudes distinguia uma expedicio de uma ca-
ravana. Silva Porto, a bem dizer, pressentiu bem a importancia do
encontro com o «ilustre viajante» (como por norma o designaria no
seu didrio, por vezes com uma ponta de ironia), até porque a viagem
a Mogambique, em representagio oficial do rei de Portugal, que nio
ja da mitificada imagem africana do Muene Puto, era até a data o
a_contecimento mais conceituado e decisivo da sua carreira, para o qual
tivera de se preparar durante cerca de quatro meses.

Nagquele serdo, conseguiu esconder como pdde que o sex mapa de
Africa njo era de papel; mas Livingstone ter-se-4 apercebido do seu
desconforto e volton a carga no dia seguinte. O sertanejo teve de pas-
sar pela prova¢io méxima e, como era seu costume, narrou-a depois
com uma franqueza que ndo escondia o embarago sentido, nem dei-
xava duavidas quanto ao significado que atribuiu ao gesto do explo-
rador escocés: «(...) apresentou-me o ilustre viajante um mapa em
branco, que desenrolou; deu-me um ldpis, a fim de marcar a posi¢do
do Bié e pontos principais por onde tinha transitado. Mais um ve-
xame para mim (...}, visto que tive mais de uma vez de lhe responder
negativamente, dizendo nio ter os conhecimentos necessdrios para
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tal».? Silva Porto ndo sabia de facto determinar ou inscrever, tam-
pouco identificar coordenadas num mapa. Como para todos os ser-
tanejos de Angola, os lugares «nio eram marcados pela bussola, mas
sim segundo a posi¢io em que nasce € se pde o Sol».” Conhecia desde
ha muito, e bem, aquelas ¢ outras regides de Africa, os nomes nativos
dos seus lugares e os nomes dos portugueses ou lusc-africanos que,
com ele e antes dele, as haviam percorrido. A verdade é que a insis-
téncia de Livingstone naquela outra forma de saber cartogrifico o
abalou no seu brio, na sua autoconfianga toda feita de empirismo.

No dia seguinte, 15 de jutho de 1853, Silva Porto retribuiu o con-
vite e ofereceu um jantar a David Livingstone, servido nas melhores
loucas. E também no final, na hora do vinho do Porto, decidiu fazer
a grande revelagdo de que ndo estava desta vez ali na qualidade de
comerciante, pois que tinha sido incumbido pelas autoridades portu-
guesas de fazer a travessia do continente naquela parte sul do conti-
nente, cabendo-lhe simbolicamente a missio de entregar oficios do
governador-geral de Angola ao governador-geral de Mogambique:

«— Por causa das febres que tive em Naliele, que me exigiram longa
convalescenga, fiz-me substituir por homens da minha confianga.»
E acrescentou em seguida, num tom cuja honestidade nio deixa du-
vidas: «— Sabe, os meus conhecimentos para esta espécie de trabalho
ndo sio como os seus.»®

A 16 de julho, pés-se a caminho de volta para Lialui (Naliele). Li-
vingstone também seguia para 13, como alids o proprio imperador
Sekeletu, em visita 3 velha capital nortenha do império. Totalmente
ao arrepio do discurso usual do seu didrio, Silva Porto escreveu que
teve «bastante dificuldade» em realizar esse trajeto, «por causa da
jornada a pé, fazendo-nos por consequéncia as distancias mais longas
do que na realidade ndo eram.»® E certo que estava temporariamente
sem cavalgadura, mas isso ndo basta para explicar o estado de pros-
tracio e sofrimento, narrado em detalhe. Numa das paragens do per-
curso, foi ao ponto de recusar, por fadiga extrema, um convite de
Sekeletu e Livingstone para se lhes juntar numa refei¢io, ¢ em vez
disso mandou preparar um banho de d4gua quente «com sal comum
para os pés». Foi com esta receita, ¢ «fazendo das tripas coragio»,
que conseguiu atravessar de volta o rio Zambeze ¢ chegar ao sitio
onde tinha deixado a montada; mas isso, escreveu, «ao cabo de oito
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angustiosos dias», a que se somariam mais doze, contabilizados
como se cada um se tivesse tornado penoso até a chegada a 4 de
agosto ao acampamento de Catango’, a «montanha do suave de-
clive», proxima de Lialui. Muito simplesmente, Antdnio Silva Porto
estava transtornado pelo encontro com David Livingstone. Nao é
certamente por acaso que a caligrafia do seu didrio passou a revelar-
-S€ nervosa ¢ muito rasurada, nessa data e seguintes.

A chegada, para ciimulo, marcou nova derrota, numa série que
por esses meses lhe terd parecido interminavel. Na habitual primeira
pessoa do plural com que se referia a si mesmo e com a sintaxe inse-.
gura que tantas vezes o traia, Silva Porto escreveu que nesse mo-
mento € nesse sitio «passamos pela terrivel decegio de encontrar o
nosso substituto Joio da Silva, na comissio de Mocgambique, e go-
rada por consequéncia tal viagem!!!» Em suma, o pombeir’o ndo
cumprira a incumbéncia de ir seguindo em frente, deixando-se ficar
parado em Lialui, 2 espera do seu senhor. Silva Porto nem sequer
conse_guiu olhar nos olhos o séquito de Jodo da Silva, «tal foi a im-
pressao que nos causou tal acontecimento», 1

Mas havia uma razio acrescida para se sentir envergonhado por
esse fracasso. Em Linyanti, tinha dito a Livingstone que delegara
o c}orqandp da expedigio num dos seus homens, ¢ agora alj estava o
proprio Livingstone a ver o fracasso resultante dessa ordem contra
or'dcm. Como se ndo bastasse, o explorador escocés j4 estava em Lia-
lui ha dois dias, ndo s6 devido aos acidentes de percurso de Silva
Po.rto,ﬁmas pela prépria diferenca dos meios utilizados em viagem
cuja eficacia parecia inversamente proporcional ao nimero de pesj
soas evnvolvidas. O sertanejo ficou impressionado com a pequena di-
mensao ¢ com o grau de preparagdo da comitiva de Livingstone:
€ram apenas oito pessoas, mas falavam perfeicamente macololo.
E sobretudo, comprovou «a industria dos ingleses» nos dois grandes
carros de quatro rodas, puxados cada um por seis juntas de bois, !
Isto substituia, em transporte de bagagem, nada menos que sessenta

carregadores e representava um grau de conforto muito superior para
o chefe da expedicdo. Era simplesmente humilhante que um recém-

.A nio confundir com a regido do Catanga, de que se falard no capitulo
seguinte.
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-chegado tivesse licdes desse calibre a dar a um homem com dezasseis
anos de Africa.

Livingstone era convidado de Sekeletu na capital antiga do Ba-
rotze e no dia seguinte, 5 de agosto, Silva Porto saiu do acampa-
mento e dirigiu-se a Lialui para os cumprimentar. Ficou a jantar com
ambos, mais os intérpretes das diferentes partes ¢ alguns dignitarios
macololo. Toda uma trupe de escravas entrou com potes de boyaloa,
«a cerveja do pafs», que s6 foi servida a todos os convivas depois das
mesmas mulheres beberem dela um bom trago, «para mostrar que
nio estava envenenada».> Era um momento de grande tensdo entre
o explorador britanico e o sertanejo portugués, no que diz respeito
ao ascendente de cada um sobre a figura de Sekeletu. Nao esqueca-
mos que o primeiro era missiondrio, da Igreja Congregacional esco-
cesa, pelo que tinha o intuito deliberado de influenciar as praticas
do imperador. A capital nortenha «toda era bulicio, envolta em vida
alegre, solenizando a vinda do seu suserano»'’; mas David Living-
stone estava taciturno e Silva Porto especulou que fosse por causa dos
acontecimentos mais recentes na corte, em particular o assassinio,
ordenado pelo monarca, do seu sobrinho Pepe e de mais outro pa-
rente incémodo politicamente, num tempo de consolidagio violenta
do seu poderio, ainda e sempre. Note-se que Sekeletu tinha apenas
dezoito anos. Acabado o banquete, e como Sekeletu desse a entender
que descjava retirar-se para descansar, Silva Porto afastou-se com Li-
vingstone, ao longo da margem esquerda do Zambeze, e ainda na
companhia do intérprete Joaquim Mariano, que ajudou a levar as
cadeiras para se sentarem. Instalou-se primeiro um siléncio signifi-
cativo, que foi quebrado desta forma:

«— Sabe, Porto, eu ainda conheci Sebituane. Assisti 2 sua morte.
Nio era nada que se comparasse ao filho. Decididamente, foi o me-
lhor espécime de chefe nativo que alguma vez encontrel.»

«— Deveras? Olhe que as aparéncias iludem. Sebituane tinha um
tanto de lundtico, para nio dizer que era um perfeito selvagem. O seu
governo era um continuo sorvedouro de vitimas, que mandava matar
sob a mais leve suspeita de feitigos contra a sua pessoa.»'*

O siléncio reinstalou-se, até ser novamente quebrado pelo explo-
rador escocés. Abordava agora o assunto que mais em profundidade
o melindrava:
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«— Julgo que o vi ontem passar a cavalo e reparei que pouco tempo
depois da sua passagem a bandeira portuguesa estava desfraldada
no seu acampamento de Catango.» '

Nio é de espantar o especial cuidado do sertanejo nas correspon-
dentes paginas do seu didrio; é evidente que as escreveu com plena
consciéncia da importancia de que se revestia esta conversa. De certo
modo, era o reverso, pelo menos ele queria que fosse o reverso do
desastrado encontro de Linyanti, e portanto a oportunidade de Silva
Porto mostrar ao rival com que espécie de conhecedor de Africa es-
tava a lidar. Tudo lhe ficou na meméria, desde «o deslizar brando
das dguas» do Zambeze, com «cardumes de crocodilos aqui ¢ ali»,
até ao «benéfico calor da tarde», que comunicava «grande prazer»
aos homens ¢ aos «anfibios», num cendrio perfeito que era em si
mesmo um convite para aquela «conferéncia». O significado da ob-
serva¢do do missiondrio explorador, a preocupacio que revelava,
nio escaparam a Silva Porto, como se vé pela resposta que lhe deu:

«~F verdade que passei a cavalo ontem de manhi pelas povoacoes
do povo liii, a caminho do Catango. E de facto a bandeira portuguesa
foi hasteada assim que cheguei a0 acampamento, mas nio deve ver
nisso nada de extraordindrio, porque qualquer pessoa que me conhega
Ihe dird que isso ¢ vulgar. Acontece todos os dias desde 1841, seja
onde for que eu esteja: na minha libata do Bié ou em qualquer acam-
pamento que faga nas terras interiores do norte, do leste ou do sul.»

Silva Porto queria deixar bem claro que representava Portugal, in-
dependentemente de quaisquer revezes da sua atual expedicio a Mo-
cambique. A énfase que colocou na banalidade do ato de arvorar a
bandeira azul e branca naquelas paragens de Africa é reveladora da
sua percecao do sentido politico das palavras, das ambicdes de Li-
vingstone, cuja dnsia de pioneirismo era notéria. Ora, a presenca
simbélica de Portugal, através do estandarte, significava que nada de
novo havia na circulagio de europeus por ali. Para todos os efeitos,
uma forma de presenca europeia — a portuguesa — tinha pelo menos

uma ddzia de anos de histéria efetiva, numa regido todavia distante
da fronteira administrativa da colénia de Angola. Justamente, se
havia coisa incerta por essa época, era tal fronteira.

E portanto imprescindivel pensar em Silva Porto como um explo-
rador também, porquanto encarnava aquilo que toda a pritica das
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exploragoes afinal pressupunha: uma consciéncia colonial (e nacio-
nal), para mais posta em pratica. Ndo s garantia conhecer ha muito
as terras e rios que Livingstone tanto desejava ser o primeiro a avistar
— 0 primeiro europeu, ¢ claro —, como pertencia a tradi¢do de um
poder aléctone, ao qual cabia «de facto e de direito» (palavras de
Silva Porto) a prioridade na descoberta ¢ revelagdo das mesmas terras
e rios.

Livingstone insistiu, focando-se agora propriamente no reino por
onde estava de passagem em dire¢do a costa atlantica:

«— E antes de si, houve outros portugueses que tenham estado aqui
no Barotze?»

Esta era a pergunta que permitia a Silva Porto explicar a trago
grosso o que era a sua atividade e contar sumariamente a historia ja
longa dos seus negocios africanos:

«— Desde 1841, ndo é preciso ir mais atrds, eu proprio levo as mi-
nhas fazendas para os lugares que oferecem melhores possibilidades
de éxito, mas também mando para outros destinos os meus empre-
gados e pombeiros quimbundos. Os primeiros que vieram aqui ao
Barotze foram o Joaquim Mariano e um seu companheiro, o Fran-
cisco da Fonseca, que estio aqui connosco. Vossemecé ja os conhece.
De 1845 a 1849, vieram fazer negdcio a Nialele com o rei Riumbo e
depois com o seu primogénito, Machico, até que o rei Sebituane lhe
tomou o trono e me convidou a vir pessoalmente.»

Era uma referéncia a terceira das viagens relatadas em Viagens e
apontamentos de um portuense em Africa, iniciada em 26 de no-
vembro de 1847 e concluida no final de janeiro do ano seguinte.
O breve resumo feito a Livingstone dd-nos a imagem clara do perfil
de Silva Porto como explorador. De facto, ndo estar em pessoa numa
dada expedigio nio significava que nio a sentisse ¢ relatasse como
sua, isto &, como parte do seu curriculo de africanista portugues. Os
empregados ¢ pombeiros recebiam instrugdes para tudo o que deve-
riam registar e depois Silva Porto redigia o relato final ao seu jeito,
usando sempre a mesma primeira pessoa do plural - que de certa ma-
neira confundia na sua prépria os outros agentes envolvidos. Por outro
lado, a mengio especifica dos soberanos lii e macololo com quem os
negécios tinham decorrido era uma demonstragdo nada inocente dos
seus conhecimentos solidos da recente historia politica do Barotze.
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Da mesma forma, Silva Porto dava a entender a Livingstone que era
igualmente bem conhecido dos potentados ~ e bem visto por eles.

Em suma, a sua resposta deve de algum modo ter impressionado,
pelos menos o suficiente para que a pergunta seguinte ja envolvesse
certa aproximacao do explorador-missiondrio ao sertanejo e, por-
tanto, um reconhecimento da sua importancia naquelas regides onde
era indiscutivel que a presenca de portugueses se revestia de signifi-
cado para os africanos, quaisquer que fossem as etnias a que perten-
cessem. Eis o que ele quis saber:

«— Tenciono dirigir-me a Luanda. Sabe se hd por 14 hospedarias
onde eu possa ficar? E haveria inconveniente em eu seguir na sua
companhia?»

A resposta de Silva Porto, conforme a encontramos no seu diario,
sugere pelo tom que sentiu acinte na primeira pergunta, quando nio
preconceituoso desprezo por parte do escocés quanto ao que imagi-
naria ser a capital de Angola. A réplica no é de todo inverosimil,
mas também pode ser que a parte mais sarcdstica fosse introduzida
a posteriort, na fase de redacio:

«—Nao s6 encontra 0 meu amigo hospedarias em Luanda, como
também encontrard por 1 compatriotas seus. Como sabe, os ingleses
tém de bom essa qualidade de se introduzirem num sitio com a
mesma facilidade com que os piolhos se metem pela costura da roupa
usada, sé a largando quando os matam...»

Muito mais consentanea com o bom feitio ¢ a simpatia proverbial
do sertancjo € a segunda parte da resposta, em que a referéncia ao
fracasso da missdo a Mogambique surge também de acordo com a
franqueza tipica da sua atitude:

«— Da-se esta circunstancia, feliz ou infeliz, de ter abortado a viagem
a Mogambique de que lhe falei. Eu ainda levo muito a peito concre-
tizar esse cometimento e dai que esteja a pensar delegar a tarefa num
dos dois arabes que eu tinha ficado de acompanhar & contracosta.
Enquanto fui a Linyanti, confiei-lhes algumas fazendas, para irem
trocando por marfim junto de alguns magnatas indigenas e também
de alguns brancos do Bié que se instalaram mais ¢4 para dentro. Fi-
caram de voltar aqui, mas como ainda nio regressaram, tenciono
partir eu ao seu encontro, para lhes dar o encargo da comissio de

Mocgambique e a0 mesmo tempo ficar a saber o resultado dos negécios
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que fizeram. Por consequéncia, quando eu regressar, fico disponivel
para me dedicar a tudo o que lhe possa ser util, incluindo a viagem
a Luanda.»

Esta resposta ¢ muito reveladora. Nio s6 Silva Porto acrescentava
e reforcava a informacdo acerca do seu modus operandi de nego-
ciante e explorador, suscetivel a qualquer momento de cooptar novos
colaboradores, como deixava enfim compreender bem melhor os mo-
tivos pelos quais nunca acompanharia até a costa mogambicana a ex-
pedicio oficial, de que no entanto era o organizador inequivoco. Com
efeito, tudo indica que ultrapassar para leste as fronteiras do Barotze
era uma ideia que esteve sempre longe do espirito do homem de Bel-
monte. Ou seja, o seu trabalho de gestio e articulagio da rede de ne-
gbcios centrada no Bié, que o obrigava a deslocages constantes para
acompanhar os resultados do trabalho dos pombeiros ¢ empregados
dispersos por diversas zonas, dificilmente deixava margem para que
se afastasse para tio longe e por tanto tempo, por muito que levasse
a peito concluir a travessia de que 0 governo o encarregara. As limi-
tacoes que o distinguiam de um explorador como Livingstone, que
vinha de tdo longe como a Cidade do Cabo e se dispunha a ir ate
Luanda, cobrindo por conseguinte uma vastissima extensio da Africa
meridional, nio eram apenas de ordem pratica ou material, tam-
pouco cientifica ou cultural. Eram também, se nao sobretudo, limi-
tacdes ditadas pelo interesse e pela rotina exigente da sua pratica
comercial, que o obrigava a estar perto dos negécios e a nunca deixar
de os controlar, dada até a consideravel fragilidade dos lucros e ren-
dimentos que deles tirava.

Mesmo antes do inicio da expedi¢do, na sua fase preparatoria,
Silva Porto tinha deixado claro, junto do governador de Benguela,
que provavelmente nio iria ele préprio até Mogambique; e obteve
instrucdes do mesmo que o autorizavam nesse sentido: embora
devesse estar disposto a ir longe, porventura até as bandas do
Cazembe, «do ponto aonde assim chegar, ird, ou mandara pessoa
capaz de o substituir, em direitura a Mogambique, encarregando-se
V. 5.2 em todo o caso de dar conta em Benguela do resultado desta
dupla viagem {(...)».'6 Quem escreveria portanto o relato, que era
parte essencial da encomenda, seria sempre Silva Porto, mas a possi-
bilidade de realizar apenas parte do trajeto foi prevista, alids requerida
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pelo préprio como condigao - ¢ finalmente sancionada pelas auto-
ridades.

Ao acusar a rece¢do dessas instrugdes feitas a sua medida, em
carta de 30 de maio de 1852, enquanto ainda se encontrava em ,Ben-
guela, Silva Porto quis ainda deixar claro que, «ndo podendo concluir
a minha derrota pessoal, terei de mandar a correspondéncia a Sua
Ex.* o governador de Mogambique».!” Ou seja, mesmo que nio fosse
cle a entregar pessoalmente os oficios destinados ao governador de
Mogambique, antes os fazendo entregar por terceiroé, a conclusio
da rota seria nominalmente sua, como titular oficial da expedicio e,
portanto, futuro capitdo de passagens e credor do prémio de um
conto de réis. Esta foi uma condicio que Silva Porto teve de fazer
«ver pessoalmente» s autoridades, dado que nio estava nos termos
oficiais que estipulavam as regras para a travessia. A aceitacao deste
ponto era imprescindivel para que a incumbéncia nao pusesse em
causa os seus negocios.

De resto, a inclusdo, no trajeto acordado, das «bandas do Ca-
zembe», ndo veio a confirmar-se na expedicio efetivamente reali-
zada em seu nome, com chegada 4 contracosta em agosto de 1854,
O ngembc ndo chegou a ser visitado e também néo o foi outro dos
destinos previstos e valorizados no conjunto de instrugoes oficiais
que determinavam os termos em que a viagem seria considerada bem
sucedida ¢ o seu protagonista merecedor dos prémios instituidos.
O artigo 5.° estipulava o seguinte: «Procurario fazer conhecer aos
régulos poderosos as grandes vantagens que lhes devem resultar de
serem nossos fiéis aliados ¢ com muita especialidade 0 Muatidnvua,
quando por ai passem, certificando-lhe o desejo que este governo-
-geral tem de estabelecer com ele intimas relagées de alianca e ami-
zade perpétua (...}.»!®

Em suma, a viagem de Benguela a Mocambique, para o sertanejo
que era Silva Porto ~ alias muito consciente de pertencer ao que ele
mesmo chamava a «segunda pléiade de sertanejos do Bié» — foi sem-
pre uma viagem impossivel. Renegociada em funcio dos limites im-
postos pela precedéncia das suas atividades mercantis, a expedicio
s manteve a sua viabilidade com o préprio sacrificio das regras mais

elementares de uma exploragio digna desse nome e das préprias re-
gras do governo de Angola. nomeadamente através da nromocia da
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arabe-suaili Ben-Chombo a lider da mesma, um homem que ndo era
«europeu», mas que também nio era «indigena». Podemos até dizer
que tudo se converteu, na pratica, numa expedi¢ao Barotze-Mogam-
bique, pois ficaram para trds os proprios empregados de Silva Porto,
a «gente nossa», como lhes chamava no didrio - ou, como tinha es-
crito mais de um ano antes em carta ao governador de Benguela, a
«companhia de quarenta bravos do meu servico», com os quais, ape-
sar de tudo, chegara a pensar em «empreender pessoalmente a via-
gem A Costa Oriental»."”

Mas voltemos 4 conversa nas margens agradaveis do Zambeze.
Revelando talvez os motivos mais profundos do seu estado taciturno,
0 missionirio escocés fez uma iltima e inesperada indagagio ao scu
interlocutor:

«— Nio gosto muito desta regido. Gostaria que me indicasse aqui
um pais melhor, onde um homem possa viver em perfeita tranquili-
dade os altimos dias da sua vida...»

Livingstone tinha apenas quarenta anos de idade, ndo fazia qual-
quer sentido que pensasse em reformar-se; e sabemos ja que esta seria
apenas a primeira das suas trés expedicOes. Silva Porto pensou que
talvez estivesse a querer sondar, uma vez mais, os seus reais conheci-
mentos do continente africano. Fosse como fosse, respondeu-lhe
como experimentado africanista, de certa maneira jd desiludido de
encontrar um Eldorado:

«— Ao que parece, 0 meu caro viajante estd a tragar na sua cabega
os contornos do parafso na Terra... Ora, se nio é possivel topar com
cle |4 para os lados do Levante, posso dar-lhe a certeza absoluta de
que para a banda do Poente também néo o encontra. Por ali depara
a cada passo com diabos que até a dormir estio a sonhar com a ma-
neira e os modos de lhe tirar a camisa do corpo!... Isto quando nao
estiverem a sonhar com a maneira de, com a camisa, lhe tirarem tam-

bém a vida...» '

Era uma adverténcia em relagio a perigos que conhecia bem e que
nunca o tiravam do estado de sobreaviso quanto as intengoes, por
vezes muito cruéis, de varios povos guerreiros que foi descrevendo
ao longo dos seus preciosos Apontamentos. Mas, ao mesmo tempo,
era a segunda vez naquela conversa que insinuava a imagem de morte
violenta — primeiro dos ingleses, agora do préprio Livingstone. Talvez
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quisesse de.marcar-sc de qualquer visio idilica do mundo africano

que, para si, era um permanente campo de batalha politica e econé-

mica, apenas interrompida em certos lugares pelos espeticulos da

[?eleza natural. Em todo o caso, e como se quisesse chocar a sensibi-

lidade do missiondrio, nio achava que houvesse especial razio para

desgostar do Barotze s6 por causa das atrocidades cometidas por Se-
keict’u, pois estas haveriam mais tarde ou mais cedo de se virar contra

0 préprio, que nao deveria esperar melhor sorte. Pondo em evidéncia

a‘lmpossibilidadc de paraisos negros para a tranquilidade dos ﬁltifnos

dlas' de um branco, Silva Porto limitava-se afinal a declarar qual era

a lei que por z}Ii universalmente imperava — e fazia-se representante

des;a lei, seu intérprete privilegiado. Fra a vantagem de estar ld h4

mais tempo, a vantagem enfim de um «observador participante»
numa aplicagdo avant la lettre deste conceito dos antropologos pro-,
fissionais do século xx.20 |

. O proéprio Livingstone ndo o tera interpretado de maneira muito
ddercntc, naquele crepusculo que entretanto avangava e deixava sen-
tir, enquanto o sol desaparecia, o vento de leste a incomodar os dois
1nterloc1{tores. Afinal, receando talvez aquele excesso de familiari-
dade afncanai que o deixaria na dependéncia, 20 menos simbdlica,

df:ste portugués que o precedera, Livingstone rejeitou cortesmente a
ajuda de Silva Porto, agradecendo que se dispusesse a guid-lo até
Luanda, mas pretextando que precisava ainda «de ir a Ribonda fazer
algumas obscrvagdes» e de voltar a Linyanci para «enviar um carro
para o Cabo». 56 depois de tudo isso poderia «tratar da viagem em
questao».*! Acabaria por fazé-la na companhia ou com escolta de
Macololos.

‘ O sertanejo conseguiu por seu turno refazer a comitiva que deve-
ra retomar e concluir a viagem a Mogambique. A 7 de agosto de
1853, partiu para nordeste em busca dos dois drabes de Zanzibar
tal como tinha anunciado a Livingstone; ndo sem antes ordenar aos:
que f:ca?'a‘m no acampamento que dispensassem «bom agasalho ao
ilustre viajante ¢ honras como i nossa prépria pessoa».”2 No dia 23
retrocedeu para Lialui, s6 chegando no dia 6 de setembro ao acam-
pamento do Catango, onde soube que Livingstone tinha partido
cinco dias antes. Os dois homens nio voltariam a encontrar-se e Silva
Porto reuniu todo o seu pessoal, perante quem propds a Ben-Chombo
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que assumisse o encargo de chefiar a viagem para Mogambique, pa-
gando-lhe com o perddo de uma divida e ainda com uma gratificacio
a pagar «no caso de bom éxito». O drabe aceitou e a comitiva partiu
do Catango cerca de duas semanas depois, a 22 de setembro de 1853,
enquanto a 30 do mesmo més Silva Porto também se retirava dali
para regressar ao Bi€ ¢ a sua fazenda de Belmonte.

Se a expedigdo acabou atingindo os seus objetivos, ja muito refei-
tos em quase todos os aspetos, foi também gracas as novas instru-
coes, 4 orientacio e A persisténcia do sertanejo; da mesma forma que
outras expedicdes portuguesas mais tardias, por expioradores pro-
priamente ditos, no ficariam a dever pouco aos apoios ¢ a protecio
dele recebidos. Na péagina dos seus Apontamentos em que relatou
sumariamente a nova partida, Silva Porto deixou manifesta a intengio
de doar o seu prémio de um conto de réis ao Hospital da Santa Casa
da Misericordia do Porto, enquanto esperava receber deveras a pa-
tente de capitio de passagens. Nunca a doagdo se chegaria a concre-
tizar, porque nunca o direito ao prémio lhe veio a ser reconhecido
pelas autoridades coloniais. Era a confirmagao da impossibilidade
daquela viagem, enquanto viagem de sertanejo, pouco conforme ao
modelo de uma exploragio cientifica. Vérios anos depois, numa es-
pécie de retrospetiva critica, Silva Porto declinou a responsabilidade
nesse desacerto: «Nio fomos nés que nos apresentamos, fomos pro-
curados.»?* Mas talvez faltasse acrescentar, sobretudo a vista do
modo como se entendeu ou desentendeu com David Livingstone, que
ndo foi por acaso que o procuraram a ele.

Os encontros presenciais entre Silva Porto e Livingstone nao
foram os vinicos que ligaram os dois homens. Igualmente importante
foi o cruzamento silencioso através das paginas que escreveram um
sobre o outro, anos depois, No capitulo IX das suas Missionary Tra-
vels and Researches in South Africa, de 1857, além de descrever a
corte dos Macololo e de biografar o imperador Sekeletu, o explora-
dor-missionario dedicou algumas palavras a Silva Porto, tristemente
célebres, desde logo porque na passagem principal ndo se dava sequer
ao cuidado de indicar o seu nome. O retrato que dele fez € sintoma-
tico de uma escala de valores arrogante, a luz da qual se permitia
contrastar, no fundo, os méritos respetivos de sertanejos e explora-
dores — que era como quem dizia de portugueses e de britanicos.
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Muito simplesmente, apresentou-o aos seus leitores ingleses e mun-
diais como um mercador de escravos, que tinha a particularidade de
ser mestico. «Quando os Mambari” divulgaram entre os seus, em
1850, noticias favoraveis acerca deste novo mercado que se abria
para oeste, muitos mulatos portugueses, dados ao coméreio da es-
cravatura, foram induzidos a 14 ir em 1853; e um deles, que se asse-
melbava perfeitamente a um portugués, chegou a Linyanti enguanto
en ali estava. Este homem ndo trazia mercadorias, e afirmava ter
vindo unicamente com o fim de “indagar que sorte de fazendas teriam
saida naquele mercado”. Pareceu-me muito transtornado com a
minha presenca.» Acrescentava que esse «half-caste» se fazia conduzir
de machila e dava ainda a entender que andaria pelo Barotze a aumen-
tar o seu séquito de escravos.

Em todos os seus livros e em todas as suas interven¢des puiblicas,
Livingstone denunciava os inimaginaveis horrores envolvidos na cap-
tura e comércio de escravos. Apesar do cardter cada vez mais estrito
das leis abolicionistas e da vigilincia dos mares na busca de navios
negreiros, Africa era ainda, nas suas palavras, a «ferida aberta da
humanidade», em grande medida por culpa da presenca portuguesa,
que descrevia em termos sombrios e contrastantes com os de qual-
quer gloria imperial passada e hd muito extinta. De facto, Portugal
despejara em Angola durante séculos muitos degredados, alguns mi-
litares, e também missiondrios, funciondrios, governadores e uns
poucos colonos. Muitos por |4 ficavam, mas enquanto nio morriam,
e as vezes para ndo morrerem, comerciavam, e comerciavam pri-
metro que tudo escravos, porque essa era a principal exportagio do
continente. Agora, o que restava da expansdo portuguesa era uma
versdo clandestina do trifico de escravos, dizia Livingstone, cada vez
mais anacrénica e por conseguinte decadente no pior sentido. A data
em que Livingstone o percorreu, o «império» portugués em Africa,
excegdo feita a Luanda e seu pequeno binterland, era um mundo de
ruinas, de presidios inseguros perante a massa negra circundante, e
onde aos seus olhos todos eram agentes ou camplices do comércio

O termo mambart (ou quimbare} designava os escravos pertencentes a0s ser-
tanejos de Angola, e particularmente do Bié, embora pudesse ser aplicado numa
acegdo mais genérica para designar os Bienos ¢m geral.
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esclavagista, que nenhuma proibigio ou vigildncia havia conseguido
vencer.

E nesse contexto que podemos perceber porque foi Silva Porto por
si visto, ou pelo menos retratado como um negreiro ¢ um balf-caste.
Aos olhos sobranceiros do imperialista britanico, e no seu zelo de pro-
clamar a primazia das suas descobertas, nada distinguia o sertanejo,
que viajava acompanhado dos scus escravos de confianga, do mundo
mestico e decadente de que fazia parte. A tinica justica que Living-
stone fazia aos portugueses era, por um lado, a de agradecer a hospi-
talidade e generosidade de que fora alvo, e por outro a de reconhecer
que mantinham com os negros uma relagao muito diferente da rigida
segregacio que conhecera entre os Boers, na colonia britinica do
Cabo. Segundo ele, os portugueses viviam em comunidade com os
africanos, casavam com as negras, porventura escravas, tomavam
como seus ¢ educavam os filhos mulatos, e o sistema oficial de justica
que haviam instalado em Africa era cego a cor da pele. Na realidade,
também Livingstone, no final da sua vida, viajou acompanhado de
um seu filho mestigo, provavelmente um entre muitos que teve, dadas
as «centenas» de amantes africanas que confessou ter tido para mal
dos seus pecados. Também cle poderia entdo ser descrito, em certo
sentido, como um balf-caste. Talvez porque Africa tornava facilmente
promiscuo o missiondrio, como transformava o pacifista em comba-
tente, o humanista em racista, o branco em negro, € o contrério.

Fosse como fosse, para além da simpatia humana estavam em jogo
interesses civilizacionais e imperiais, e estes para Livingstone nio se
compadeciam com a presenga portuguesa em Africa. $6 passada uma
década sobre a publicagio de Missionary Travels and Explorations
in South Africa é que Silva Porto teve conhecimento dos seus con-
teiidos polémicos.” Indignado, até mesmo revoltado, redigiu entio
cerca de quarenta paginas de comentario critico. O que havia por-
ventura de mais extraordindrio neste escrito era o facto de ndo chegar
a admitir que era ele proprio o tal mulato negreiro que nas palavras
de Livingstone «se assemelhava perfeitamente a um portugués».

* Nomeadamente através de um livro editado em Lisboa em 1867, Exame das
Viagens do Dr. David Livingstone, da autoria de José Lacerda, que rebatia a forma
como o explorador escocés denegria a presenca portuguesa em Africa.
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Embora possamos aqui ver um enigma por resolver, ndo temos di-
vidas pela nossa parte de que percebeu perfeitamente que o explorador
escocés se estava a referir a si, preferindo mesmo assim defender-se
por interposta pessoa, como se estivesse em causa um seu vizinho do
Bié que também ia ao Barotze: «Este homem tio infamemente ultra-
jado (...) chama-se Caetano José Ferreira, natural do Barreiro, su-
burbio de Lisboa, ¢ tem tanto de mulato, quanto o ilustre viajante
tem de boa-fé nos seus escritos, »>*

O mais importante para Silva Porto, em qualquer caso, é que a
atitude de Livingstone traia uma avidez de intrusio, um desejo de
apropriagio pelos britanicos de uma terra que aos seus olhos era do-
minio de Portugal, o tnico pais europeu cujo soberano tinha em
Africa um nome — Muene Puto — que todos os africanos daquelas
latitudes conheciam e respeitavam. Com efeito, numa outra passa-
gem mais adiante, o explorador acabava por referir explicitamente
o nome de Silva Porto, mas somente para lhe negar qualquer pionei-
rismo no Barotze. Foi mesmo ao ponto lhe pér na boca palavras que
ele ndo dissera: «Quando perguntei ao chefe dos Mambari, cha-
mado Porto, se estava ao corrente de quaisquer visitas prévias a Na-
liele, ele respondeu negativamente, ¢ declarou que ele préprio “tinha
tentado |4 ir trés vezes, a partir do Bié, mas fora sempre impedido
pela tribo chamada Ganguelas”. Quase o conseguiu em 1852, mas
foi rechacado. Agora (em 1853) tentou avangar para leste de Na-
liele, mas regressou ao Barotze, por nio ser capaz de ir além da al-
deia de Kainko, situada no rio Bashukulompo, a oito dias de
distidncia. Todo o sen grupo estava ansioso por obter uma recom-
pensa que acreditavam lhes era prometida pelo governo portugués.
O seu insucesso confirmou a minha impressio de que eu devia seguir
para oeste.»®’

Livingstone dava inclusive a entender que Silva Porto ndo tivera
depois pejo em distorcer os factos relativos ao fracasso da expedicio:
«Porto gentilmente ofereceu-se para me ajudar, se eu fosse com ele
para o Bié; mas quando declinei a sua oferta, ele acabou por me pre-
ceder na chegada a Luanda (...). Ben Habib disse-me que Porto enviou
cartas para Mog¢ambique por intermédio do drabe Ben-Chombo, que
eu conheci; e depois disso andou a dizer em Portugal que ele préprio
foi até Mogambique entregar as cartas.»2

REIS BRANCOS 155

Em face de tudo isto, Silva Porto reequacionou o seu encontro de
1853 com o explorador britinico, a quem passou a chamar de calu-
niador com todas as letras: «O reverendo Dr. David Livingstone me-
receu, sem divida, a coroa que seus concidadios lhe votaram pelos
servicos prestados nestas partes de Africa; no entretanto, forga é con-
fessa-lo, ela foi desfeita pelo ilustre viajante, visto havé-la manchado
com a pegonha da calinia. Quis chegar aos fins importando-se pouco
com os meios. Em abril ou maio de 1853, no dia em que teve noticias
minhas, um raio que lhe caisse proximo ndo causaria a impressao
que lhe produziu semelhante nova, porque, necessariamente havia
de compreender que, mais cedo ou tarde, teria de se achar em face
de um competidor, obscuro pelo seu fraco talento, sim, mas testemu-
nho vivo de prioridade nos mesmos lugares em que o Dr. se julgava
com direito a chamar-se o primeiro europeu que os visitou. Ela nio
me pertence inteiramente, € certo, Visto que outras pessoas percorre-
ram esses mesmos lugares antes de mim e muito antes do ilustre via-
jante, mas pertence-me de facto, pois que essas pessoas eram enviadas
por mim, existiam, e existem ainda, presentemente, no maior ni-
mero, a0 meu servi¢o: umas naturais de Luanda, outras de Golungo
Alto, outras de Ambaca, outras de Pungo Andongo, outras, final-
mente, do Bié.» Havia para além disso que contar com as experiéncias
antigas, dos portugueses de outros séculos, «mas modernamente»,
acrescentava Silva Porto, «pelo que me diz respeito, e em relagdo ao
ilustre visitante, creio nio estar em erro dizendo que a prioridade no
interior do continente africano é minha».*”

Pouco perdendo da singeleza estilistica do didrio, esse texto de
1868 acrescentava uma outra ideia nova que vale a pena destacar:
«Se a minha obra fosse o que deveria ser, hd muito que estaria publi-
cada, e talvez que em diversas linguas; ndo o tem sido pela falta de
valor literdrio, nunca é tarde porém para se emendar e corrigir
erros.»® De facto, e independentemente das limitagdes que sentia,
Silva Porto via-se nesta data — em reagdo aos escritos de Livingstone
— como autor de uma obra escrita que ndo s6 podia interessar 4 cién-
cia, como tinha profundas consequéncias politicas.”” E escusado
acrescentar que cle era porventura na época o nico sertanejo de An-
gola capaz de alimentar tal ambicio, se excetuarmos desta conta o
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relato escrito por Rodrigues Graga durante a sua viagem a Lunda —
que de todas as formas fora encomendado por quem lhe atribuira a
missdo e contrastava nessa medida com o didrio livremente mantido
e laboriosamente melhorado por Silva Porto ao longo de mais de
quarenta anos de experiéncia africana, Em 1868, tinha jd escrito
cinco volumes completos, ou seja, cerca de duas mil paginas. E sem
esta dedicagdo a escrita, que afinal o situam num universo literario
que por modéstia sempre julgou fora de alcance, a sua importincia
histérica nio seria a mesma, tampouco a notoriedade e as honras na-
cionais que acabariam por lhe ser dispensadas, ainda em vida e pos-
tumamente. Silva Porto era um explorador sem mapa, mas nio era
um explorador sem palavra, porque explorar significava escrever, ar-
quivar o conhecimento adquirido e narrar a experiéncia de observa-
¢do, de contacto, de ligagdes, de aliancas, de aprendizagens e de
tensdes no meio do sertdo africano.

O retrato de Silva Porto, transcendendo o que dele fez Living-
stone, tem pois de incluir for¢osamente trés dimensées, que assim re-
convertem a figura do sertanejo em paradigma de explorador: a
consciéncia colonial ¢ nacional; a curiosidade etnogréfica e geogra-
fica; e por fim a pulsdo literdria, alids invulgar e intima. O seu pan-
fleto contra Livingstone era uma mistura explosiva, como que
condensada, das trés dimensdes, mas sé viria a ser publicado a titulo
postumo, sob a égide da Sociedade de Geografia de Lisboa e no con-
texto escaldante do Ultimato britdnico de janeiro de 1890. Virias
vozes, entretanto, ja se tinham levantado em defesa do seu bom
nome, face as invetivas de Livingstone. Os exploradores Hermene-
gildo Capelo e Roberto Ivens, por exemplo, lamentavam que j4 cir-
culasse por essa Europa a ideia de que Silva Porto era «um mesti¢o
da tribo dos Mambari», ¢ escreveram a propésito o seguinte: «Silva
Porto € um cidadao portugués, nascido na cidade do Porto. Seus pais,
também portugueses, educaram-no, de modo que se acha habilitado
a redigir todos os seus didrios, com uma perfeigio maior do que se
imagina, e sobretudo apontaram-lhe bem qual é o caminho da honra,
porque Silva Porto, com quem contraimos rela¢des pessoais, é um
dos homens mais probos que temos encontrado. (...) sabemos nio
ser um traficante € que a sua mercadoria principal nunca foi o
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homem! (...) Velho, com a sua longa barba branca, alquebrado pf:las
fadigas sertanejas, nio merece este ancido, no ultimo quartel da vida,
o indigno epiteto de mulato mercador de escravos.»™

E bem sabido — dado que a propaganda colonial do Estado Novo
o tornou um mito da Historia de Portugal - que Anténio da Silva
Porto se suicidou em abril desse ano, envolto na bandeira de Portugal
sobre um barril de pélvora, ao ver ruir a sua Africa tio mflis vasta
que Angola, ao ver ruir o mundo dos sertanejos e o seu proprio as-
cendente sobre os chefes africanos ante a chegada de novos senhores,
precisamente os britinicos. Simbolicamente, foi Dafrid Livingstone
quem anunciou a morte de Silva Porto, quem anunciou o desapa{rc—
cimento de um velho mundo em nome da civilizagdo, quem anunciou
enfim, em prelidio do imperialismo europeu, os novos reis que ai vi-
nham: reis brancos, mais brancos do que porventura o fora alguma
vez em Africa o rei de Portugal, Muene Puto.






