
A história nos deixara, ao redor do fogo, um tanto ele
trizados, mas, salvo a observação óbvia de que era hor-
renda, como, na noite de Natal numa casa velha, é de
esperar que sela uma narrativa estranha, não me lembro
de tür ouvido nenhum comentário até que alguém no
tou que era o único caso de seu conhecimento em que
tal aflição ocorrera a uma criança. O caso, devo dizer,
era o de uma aparição surgida numa casa velha seme-
lhante àquela em que estávamos reunidos no momento
-- uma aparição, das mais terríveis, testemunhada por
um menininho que dormia no quarto com a mãe e que
a acordou apavorado; acordou-a não para que ela dissi-
passe seu medo e o tranquilizasse, e ele então voltasse
a dormir, mas para que ela própria defrontasse, antes
de conseguir fazê-lo, com a mesma visão que o abalara.
Foi essa observação que provocou em Douglas -- não
de imediato, porém mais tarde naquela mesma noite --
uma reação que teve a interessante consequência que
vou relatar. Uma outra pessoa contou uma história não
muito interessante, e percebi que ele não Ihe dava aten-
ção. Tomei isso como sinal de que ele próprio tinha uma
narrativa a fazer e de que a nós cabia apenas esperar.
Esperamos, na verdade, duas noites; mas ainda naquela
primeira ocasião, antes de nos dispersarmos, Douglas
comunicou-nos o que tinha em mente.
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