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JOSE DE SOUZA MARTINS

Cultura e

educacao na roga,

cncontros €

No Brasil continuamos a pensar as popu-
lacoes que vivem no campo e as populacoes que
vivem na cidade como duas humanidades divi-
didas por um intransponivel abismo. Ignora-
mos completamente a extensa e profunda pre-
sen¢a da cultura camponesa e rural mesmo em
metropoles presumidas como modernas e com-
pletamente urbanas, como Sao Paulo. Eu me
arriscaria a dizer que, pela numerosa e densa
concentragao populacional, a cidade de Sao Pau-
lo ¢ edlturalmente o maior aglomerado caipira
e sertanejo do Brasil. Com a diferen¢a de que
sa0 pessoas culturalmente agricolas emprega-

das em atividades nao-agricolas.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.64, p. 28-49, dezembro/fevereiro 2004-2005

JOSE DE SOUZA
MARTINS é professor
aposentado do
Departamento de
Sociologia da FFLCH-USP e
autor de, entre outros, A
Sociedade Vista do Abismo
(Vozes).

29



1 Versgointegral de enfrevista pu-
blicada, com redugdes, cortes

e reordenacdes, em: Fundes-

cola, Boletim Técnico 53, Ano
VI, Ministério da Educagdo/
Fundo de Fortalecimento da
Escola, Brasilia, novembro de

2001, pp. 9-11.

30

Do mesmo modo, muitos imaginam que
o campo ainda € o mundo rustico do passa-
do.Desconhecem que o campo € profunda-
mente ligado as grandes cidades pelo elo
vivo e ativo das migragdes tempordrias. E
também das visitas reciprocas de membros
das mesmas familias distribuidas entre es-
ses dois espacos. Como desconhecem,
igualmente, que o campo € hoje cotidiana-
mente alcancado pelo radio e pela mentali-
dade urbana que por ele se difunde.

Neste texto redino uma entrevista quase
que inteiramente inédita sobre aquestdoda
educacaorural e cinco cronicas e comenta-
rios, em parte inéditos, sobre temas da cul-
tura, especialmente os da lingua e da lin-
guagem. Questiono a concepg¢ao corrente
da suposta ignordncia das nossas popula-
¢des do campo e origindrias do campo. Em
conseqiiéncia,questiono também o carater
e a concepgao corretiva da educagao rural
e de outras modalidades de intervencao
cultural. A ignorancia das popula¢des do
campo sO o é numa perspectivareducionista
e pobre. Justamente a dos setores da socie-

dade investidos da tarefa missionaria do

enquadramento cultural dessas populagdes,

especialmente os educadores. Sao elas, no
entanto, herdeiras de complexas tradi¢des,
de uma cultura rica e abrangente, de valo-
res centrados fortemente na concepgao de
pessoa.Continuamos confundindo analfa-
betismo comignoranciae desdenhamos sa-
bios de grande envergadura unicamente
porque nao sabem ler e escrever. Esta so-
ciedade, de fato, ha muito declarou uma
guerra contra a cultura das popula¢des do
campo a pretexto de educa-las, de liberta-
las daignoranciae de trazé-las a forca para
a chamada civilizag¢do urbano-industrial.
Neste texto questiono as boas inten¢des
desses propésitos ao tratar do que nao é
geralmente tratado por aqueles que, ao re-
presentar, legitimamente ou ndo, a suposta
superioridade cultural da cidade em rela-
¢do ao campo, formal ou informalmente,
desempenham func¢des destrutivas que

comprometem a prépriaidéiade educacao.

1. EDUCACAO RURAL
E O DESENRAIZAMENTO DO
EDUCADOR )

No Brasil ainda ha um grande movi-
mento de migracao da zona rural para
as cidades?

No Brasil, € necessario ter cautela na
definicado de cidade como lugar de destino
de populag¢des originarias do campo. Co-
nheci,na Amazonia,naépocamais intensa
e critica da expansao da fronteira agricola,
povoados com mais de dez mil habitantes,
casas de adobe ou pau-a-pique, sem nenhu-
ma caracteristica propriamente urbana,nem
institui¢des urbanas, cuja populacdo se
dedicava, na quase totalidade, a agricultu-
ra. E normalmente se considera um aglo-
merado humano de cinco mil pessoas como
localidade urbana e seus moradores como
migrantes que se deslocaram do campo para
a “cidade”.

Os especialistas brasileiros estao cada
vez mais em divida arespeito do que ja foi

quase que uma verdade oficial: um vertigi-
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noso crescimento das cidades em conse-
qiiéncia de macicas migracdes oriundas da
zonarural e da agricultura. Recentemente,
pesquisadores que estdo trabalhando criti-
camente sobre os dados censitarios, como
José Elida Veigae José Graziano da Silva,
vém constatando que & preciso rever essas
interpretagdes. Aparentemente, o rural se
transforma e se revigora ao mesmo tempo.

E evidente que as migrac&es rural-ur-
banas continuam ocorrendo, mas ultima-
mente tem se observado também o movi-
mento contrario. Nas ultimas décadas, di-
fundiu-se umapoderosaideologiaagrarista,
de revaloriza¢cao do campo e de quem vive
no campo, sobretudo a partir das agdes e
interpretacdes da Igreja Catélica e daIgre-
jaLuterana, por meio da Pastoral da Terra,
e também a partir das acdes e dos projetos
do Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST). Ao mesmo tempo, a
partir de outras fontes, em especial da mi-
dia, difundiu-se forte desprestigio da cida-
de como lugar para viver. Portanto, esta-
mos em face de um imaginario que ja ndo
favorece nem valoriza as migragdes para a
cidade como projeto de vida paraquem vive
no campo.

Isso ndo quer dizer que a migracao do
campo para a cidade nao continue sendo
um movimento demografico importante e
que nao predomine sobre o movimento
contrario, que também existe, que € o do
retorno ao campo, sobretudo em funcio de

politicas sociais que vao nesse sentido.

A reforma agraria € suficiente para
fixar o homem no campo?

A preocupacdo em fixar o homem no
campo € uma preocupacao antiquada e su-
perada. Nao € hoje a preocupacao do Esta-
do, como ja foi no passado. Essa nao &,
portanto, a funcao da reforma agraria. O
objetivo da reforma é fazer da agricultura
familiarum meio de vida e um instrumento
de criacdao de emprego que assegure o bem-
estar e eleve o nivel de vida de populacdes
que,sem areforma,estariam condenadas a
misériae aindigéncianacidade. A reforma
tem, como um de seus objetivos, trazer os

pobres do campo para o mundo moderno.

A reforma agraria, portanto, € também,
numa certa medida, uma reforma urbana,
no sentido de que abre e amplia a alterna-
tivade uma vidarural urbanizada e moder-
na para populacdes que ha geracdes foram
confinadas nos espacos residuais do atraso
econOmico e social. Ao mesmo tempo em
que livra a cidade da condi¢ao de depdsito
de excedentes populacionais sem destinoe
atenua as tendéncias patoldgicas da nossa
tumultuada urbanizacao.

Certamente, a reforma nao tem por ob-
jetivo impedir ou cercear as migracgoes,
embora essa possa ser uma das suas conse-

qliéncias.

A escola, ou a falta dela, é um fator
para as pessoas nio permanecerem na
zona rural?

Nas udltimas décadas, observou-se, es-
pecialmente no que seria, tendencialmente,
uma baixa classe média rural, que muitas
pessoas optavam por mudar para a cidade
para assegurar aos filhos o acesso a escola
e para escapar, também, da escola rural
cheia de limita¢des e de improvisos, mais
uma escola para alfabetizar do que para
educar. Portanto, tanto a falta quanto a pre-
senca desse tipo de escola na zona rural
tém aparecido, com freqiiéncia, como um
fator de migracdes. Isso nos pde diante do
fato de que as populagdes rurais deman-
dam uma escola rural diversa da que co-
nhecemos, menos para permanecer no cam-
po do que para integrar-se de modo apro-
priado nas promessas da sociedade moder-

na e desenvolvida.

O ensino na zona rural deve ser dife-
rente do da cidade?

O ensino deveria ser mais flexivel e
culturalmente adaptado do que €, tanto no
campo quanto na cidade. A educagao bdsi-
ca na cidade é quase que apenas projecao
da ideologia de classe média do educador.
O mesmo acontece no campo. Prevalece
ainda entre nés a concepg¢ao de que o edu-
cador ndo precisa ser educado, ndo precisa
ser ressocializado para a sua missao de
educar. Houve muitas mudangas na socie-

dade brasileira nas ultimas décadas, no

REVISTA USP, Sao Paulo, n.64, p. 28-49, dezembro/fevereiro 2004-2005



32

campo e na cidade, que exigem uma
ressocializacdo do educador. Nao sé ocam-
po de algum modo vem se urbanizando,
como a cidade vem, surpreendentemente,
se ruralizando.

Nao sfo poucos os moradores das cida-
des, especialmente nas periferias pobres,
que tém uma relacao tensa com a confusa
cultura urbana que temos, mais produto da
degradacdo da cidade do que, propriamen-
te,do desenvolvimento urbano. Em conse-
qiiéncia, transformam, adaptam e reafir-
mam sua cultura rural de origem. Essa é
uma técnica social autoprotetiva, autode-
fensiva, que grupos culturalmente amea-
c¢ados costumam adotar. Nos dltimos anos,
em cidades como Sao Paulo, ganham vida
grupos folcléricos como bumbas-meu-boi,
grupos de samba-lenc¢o, folias-do-divino e
folias-de-reis, grupos de violeiros, etc.

Nesse sentido, quase que se pode consi-
derar aescolaurbana, inadaptada,comoum
campo de concentracdo onde se realiza o
trabalho for¢cado da aculturacao compuls6-
riados educandos,tendo por referénciauma
culturaurbanaem grande parte postica, mais
fic¢do do idedrio urbano do professor e da
politica educacional do que expressdao da
realidade urbana em que o aluno vive.

O mesmo acontece no campo e, talvez,
de modo agravado em conseqii€nciade uma
ideologia educacional que desvaloriza o
mundo rural e o trabalho rural. A ideologia
do educador, no campo, € via de regra a
ideologia que considera a cultura, os costu-
mes, o saber da populagcdo que ele quer
educar como cultura primitiva de povos
ignorantes, formas incivilizadas de conhe-
cer a vida e interpretar o mundo. Nao raro,
oeducador é o grande responsavel por abrir
um amplo abismo cultural entre as gera-
¢oes do mundo rural.

Por tudoisso, prefiro dizer que o ensino
que atualmente se ministra tanto na zona
rural quanto na cidade deveria ser diferen-
te. A escola deveria ser uma institui¢cao do
didlogo cultural com sua clientela, com os
circunstantes, e deveria considerar cliente-
la ndo s6 o aluno burocraticamente matri-
culado, como preferem os educadores bu-

rocratas, mas também a comunidade de

referéncia, a que pertencem os alunos. Para
isso é necessdrio voltar ao professor de tem-
po integral na mesma escola, que inclua
entre os seus deveres o dever de conhecer
os saberes daqueles que procura ensinar,
aos quais procura transmitir e, ndoraro, até
impor o seu proprio saber.

No Brasil, o educador, sobretudo no
ensino basico,legitima unilateralmente sua
propria cultura de classe e usa a autoridade
da funcdo pedagdgica para impor sua dita-
dura cultural, ndo raro uma tirania desso-
cializadora, que mais destréi do que cons-
tréi. Com isso, o educador se fecha a pos-
sibilidade e a necessidade de sua propria
ressocializagao a partir do processo intera-
tivo com seus alunos.

Fuialunonaroga.Naroga,umacrianca
sabe geralmente mais do que o seu profes-
sor urbano a respeito do mundo em que
vive: as matas, os animais, as plantas, as
falas,oimagindrio. E claro que o professor
tem o que ensinar e € justamente isso que
esperam tanto os alunos como suas fami-
lias: ensinar aquilo que ainda nao € sabido.
Um professor que s6 fala e é culturalmente
surdo € de fato um deficiente, como € defi-
ciente a escola em que ele ensina.

Essa escola em geral se baseia no am-
plamente falso pressuposto de que uma
pessoa analfabeta € também ignorante.
Conheco pessoalmente sdbios analfabetos,
muitos dos quais, no campo, € mesmo na
cidade, tém na cabeca uma verdadeira bi-
blioteca de livros transmitidos através das
geracgdes pela tradi¢do oral.

Mario de Andrade e outros pesquisado-
res do folclore recolheram de pessoas as-
sim literatura da Idade Média que sobrevi-
veu gracas aesses analfabetos. A fascinan-
te e complicada fala literaria que atravessa
toda a obrade Guimaries Rosaé,com pou-
cas variacgdes, a propria fala do povo do
sertdo, nao raro analfabetos. Nao por aca-
so,fez ele pesquisa de campo pararecolher
evidéncias e identificar as matrizes, o c6di-
go,de uma fala ancestral forte e dramatica.

Além disso, hd analfabetos que escre-
vem livros, ditando-os. O camponés Ma-
nuel da Conceicdo “escreveu”,isto é,ditou

um belo livro autobiografico, Essa Terra é
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Nossa, um precioso documento sobre os
seres humanos do mundo sertanejo. Ou-
tros, na cidade, nao tao analfabetos, escre-
veram livros que se tornaram best-sellers,
como € o caso de Quarto de Despejo, da
favelada negra Carolina Maria de Jesus,
traduzido em vdrios paises. Muitos profes-
sores, muitos de nds, nao teriam condi¢des

de escrever livros assim.

Que tipo de qualificacao e de forma-
cao escolar deve ter o trabalhador rural?

A categoria ‘“‘trabalhador rural” dessa
pergunta provavelmente esconde a pressu-
posicdo, também antiquada, de que quem
vive no campo ou trabalha na agricultura é
apenas trabalhador e mais nada. Raramen-
te se pensa no homem do campo como
preservador e criador de cultura, como
agente dindmico do processo social e cul-
tural. E quase sempre concebido como um
passivo a espera do messias cultural que
vai educa-lo, “civiliza-1o”.

Ninguém faz essa pergunta em relagao
aquem vive na cidade. Ninguém pergunta
“que tipo de qualificacdo e de formacdo
escolar deve ter o trabalhador urbano?”. E
nao o faz porque essa pergunta perdeu o
sentido ha muito tempo na cidade e esta
rapidamente perdendo sentido no campo.
Na zona rural, como constataram pesqui-
sadores de nossas universidades, que men-
cionei,o trabalho jd ndo é necessariamente
agricola. E o proprio trabalho agricola se
desdobra e se complica num conjunto de
atividades correlatas que dizem respeito a
ampla modernizagdo que vem tendo o pro-
cesso de trabalho na agricultura.

De certo modo, as demandas de educa-
¢dono campo sao culturalmente mais com-
plexas do que na cidade, o que se choca
comaideologiaeducacional que considera
simples o mundo rural, quando de fato ndo
o € e serd cada vez menos. De modo que a
educacgao rural deveria perder o qualifica-
tivo rural para ser apenas educacao e edu-
cacdo do didlogo com a diversidade cultu-
ral, as peculiaridades sociais, € nao sé do
trabalho. A educacdo deveria ser pensada
como ponte de acesso a complexidade da

sociedade moderna, que vem se tornando,

também, social, cultural e politicamente, e
até economicamente, a sociedade da dife-
renca, da diversidade. O campo deixou de
ser o passado para ser 0 contemporaneo e
sua diferenca deixou de ser o atraso para
ser o singular e diferente num mundo de
diferentes e do direito a diferenca, direito
proclamado pelo sociélogo e filésofo fran-

cés Henri Lefebvre.

Como combater o trabalho infantil no
campo se muitas criancas evadem da es-
cola para ajudar os pais na agricultura?

Combater o trabalho infantil no campo,
enacidade, € obsessao daclasse médiaeda
elite cheias de privilégios e de culpas. Tra-
balho desde criancga, e trabalhei na roga e
na fabrica. Desde crianca ja preferia ir a
escolaairaotrabalho. Mas,ao mesmo tem-
po, gostava muito do meu trabalho. Eu me
civilizei numa fabrica, foild que aprendi as
regras do comer, por exemplo, e foi 14 que
aprendi a valorizar a educacdo como meio
de emancipag¢ao da pessoa. Creio que mui-
tas criancas que trabalham podem ter pre-
feréncia pela escola sem desgostar do tra-
balho e do que o trabalho ensina. Para as
classes sociais que “‘nao trabalham™, o tra-
balho €, equivocadamente, apenas sofri-
mento e privacao. Negam o trabalho, sua

importanciae até sua beleza porque, socio-
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logicamente falando, vivem as custas de
quem de fato trabalha. Muitos grupos poli-
ticos, que se dizem socialistas e de esquer-
da, estdo nessa.

No6sreduzimos o trabalho a sua concep-
cao fabril e tedrica. No campo, em particu-
lar, mas também em ndo poucas atividades
econOmicas da cidade, o trabalho, mesmo
do adulto, € muito mais do que isso. Tem
remota tradicdo o estar junto no trabalho
como modo de trabalhar que retine pais e
filhos em diversas fun¢des de uma mesma
atividade. Pode-se ver isso celebrado em
famosa escultura de barro do Mestre Vita-
lino,de Pernambuco: Casa de Farinha. Ali
haumadivisao do trabalho que retine adul-
tos na maturidade, mas também velhos e
criangas. Simbolicamente, estes dltimos
estdo no centro de uma seqii€ncia de traba-
lho, numa espécie de circulo imaginario,
participando mais do que trabalhando. Essa
¢ aformacomo se educae protege acrianga
no campo, ainda hoje.

Descobri que em areas assim, como vi
em diferentes regides do pais, ir a escola é
considerado pelos pais como trabalho e a
condi¢ao de estudante como profissdo, sim-
plesmente porque a crianga se distancia da
casa e da familia no momento de aprender.
Porque para essas populacgdes sé o trabalho
transforma — a semente em planta e fruto
ouaignorianciaem saber. Paraelas,educar
€ fazer o trabalho de transformar, coisas e
pessoas. E isso nao € atributo exclusivo da
chamada escola. No campo, e nas classes
subalternas em geral, o educar nao estd
separado, nem pode estar, do viver. A es-
colaburocratica, ndo raro odiada pelas cri-
ancas e pelos jovens, é aescola que abre na
vida o abismo entre aprender e viver.

Esse familismo protetivo e educativo
se deteriora também onde entra o grande
capital, o trabalho se converte em trabalho
assalariado, precdrio e ocasional, exigindo
que se mobilize toda a familia em fun¢des
estritamente econdmicas para assegurar o
sustento de todos. Conviver ja ndo educa,
a familia ja ndo ¢ uma escola.

Ha alguns anos, quando se mudou o
critério de remuneracdo do trabalho no

corte de cana-de-acucar, era impossivel a

um trabalhador adulto, ao fim da jornada,
cumprir as tarefas necessdrias a formacgao
do salario. Os pais levavam os filhos pe-
quenos para os auxiliarem no corte da cana
e, como diziam, “completar o salario”. Ou,
em outros termos, um trabalhador inteiro,
pelas leis do mercado, era um ser humano
incompleto e mutilado porque incapaz de
cortar num dia toda a cana que lhe permitis-
se a miseravel reproducio, sua e de sua fa-
milia. Cabia a criang¢a pagar o pre¢o da ex-
ploracao que o capital cobra de quem traba-
lha. Era o filho crian¢ca que completava o
braco economicamente mutilado de seu pai.

O problema da crianca que trabalha
deveria ser encarado do ponto de vista do
conjunto de privagdes que ela sofre,nao s6
como priva¢des materiais, mas também
como privagao de acesso ao saber que po-
derialhe chegar através daescola, mas tam-
bém através dafamiliae dos varios agentes
educadores dacomunidade. O trabalho que
socializae educadeveria ser considerado a
parte no conjunto das preocupagdes da so-
ciedade com a crianca.

Portanto, se quisermos falar de solugdes,
temos que falar de soluc¢des praticas e ime-
diatas, sem desdenhar as de longo prazo.
No curto prazo, o correto seria uma subs-
tancial melhora nos ganhos dos trabalha-
dores rurais, no oferecimento a populagao
de uma rede significativa de escolas e na
institui¢do de estimulos que assegurem a
ida das criancgas a escola e que facam da
escola um objetivo de vida convincente.
Nasituacao literalmente de emergénciaem
que nos encontramos, a politica de bolsas
compensatdrias para as familias que man-
tiverem seus filhos na escola € uma boa
opc¢ao. O governo de Fernando Henrique
Cardoso,quanto Raul Jungmann estava no
Ministério do Desenvolvimento Agrario,
também introduziu em seu programade re-
forma agraria um prémio aos pais que
mantivessem seus filhos na escola. Para
cada filho na escola, até trés filhos, havia
uma proporcional e substancial redu¢do no
que devia ser pago pela terra recebida do
programa. A prépria escola tinha que ates-
tar a freqiiéncia de cada crianca junto a au-

toridade fundidria para que o abatimento

REVISTA USP, Séo Paulo, n.64, p. 28-49, dezembro/fevereiro 2004-2005



fosse feito nas parcelas a serem pagas. De
certo modo, estudando, a crianga pagava,
com seu estudo e sua freqiiéncia a escola,

parte da terra de trabalho de sua familia.

Em sua opiniao, quais as principais
dificuldades para melhorar a qualidade
do ensino na zona rural?

Creio que em minhas respostas anterio-
res jd mencionei quais as dificuldades que
vejo. A resisténcia cultural do educador (e
do sistema educacional) ao educando é
certamente uma das grandes dificuldades.
Mas também o € o carater posti¢co das esco-
las na zona rural. E um equivoco imaginar
que colocar videos e computadores nas
escolas, rurais ou urbanas, melhora o seu
desempenho. Porque s6 os seres vivos po-
dem dialogar culturalmente. Mdquinas,
apesardaideologiaque as cerca,nao dialo-
gamnem interagem, sdo apenas mediac¢des
técnicas. Sao invasores culturais, instru-
mentos de dominacado, a menos que pos-
sam ser integrados nesse universo de didlo-
go e troca cultural que menciono. Mas a
dificuldade maior ¢ a falta de uma mistica
daeducacio entre os educadores, uma uto-
pia, ou aquilo que Ecléa Bosi chama de
comunidade de destino. Sem ela, tudo o
mais € inutil. E ela ndo nasce nem na se-
menteira do sindicalismo nem na semen-

teira do burocratismo oficial.

Para melhorar as condicoes de aten-
dimento ao aluno as escolas do campo
deveriam ser nucleadas?

Isso depende muito do lugar, das dis-
tancias,do modo de vida das familias e das
criancas. A priori seriaum absurdo indicar
uma coisaou outra. Certamente, sendo pos-
sivel, os moradores do campo, até porque
suas exigéncias educacionais mudaram e
se ampliaram, preferem uma escola mais
completa, com uma sociabilidade escolar

mais definida do que nas escolas isoladas.

Por que existe o preconceito, por par-
te de muitas pessoas, de que quem vive
no campo € atrasado, quando nos gran-
des centros urbanos a existéncia de anal-

fabetos também é grande?

Esse € um preconceito histérico que
herdamos do trabalho rural na escravidao.
O trabalho narog¢a, no tempo do cativeiro,
foi amplamente depreciado porque asso-
ciado a pessoa do cativo. O trabalho agri-
cola se tornou uma marca de inferioridade
social. Os educadores incorporaram esse
estereStipo. Mas essa mentalidade estd mu-
dando em fun¢do darevalorizacdo do cam-
po e da natureza, como nos movimentos
ecolégicos, nos grupos que propugnam
formas alternativas de vidarural e de traba-

lho agricola.

A formacao do professor da zona
rural deve ser a mesma dos que atuam
na zona urbana?

Eu nao dividiria o mundo em rural e
urbano. Pois, seguindo essa légica, eu po-
deria perguntar se a formagao do professor
da periferia urbana deteriorada deveria ser
amesmado professor que vai trabalharnas
regides mais afluentes das cidades. Pesso-
almente, acho que todos os professores do
ensino basico, sem distin¢gdes, deveriam
receber uma formacao sociolégica e antro-
polégica. De modo que eles proprios tives-
sem condi¢des de se reciclar e ajustar em
face das situagdes cambiantes de trabalho
educativo que encontram pela frente, na

cidade e no campo.

As escolas dos assentamentos rurais
devem oferecer uma educacao diferen-
ciada como acontece, por exemplo, em
alguns assentamentos do MST?

Para evitar equivocos, lembro-lhe que
ndo ha assentamentos do MST. S6 o Esta-
do tem condi¢des de fazer assentamentos
no Brasil. E ai aresponsabilidade pela edu-
cacdo é do governo. Talvez vocé esteja
falando em acampamentos. E verdade que
ativistas do MST podem continuar e t€ém
continuado a atuar nos assentamentos, em
areas como a da educacdo. Mas, do que
conheco da proposta pedagégica do MST,
e do que ja ouvi de educadores nela envol-
vidos, sua pedagogia € tdo invasiva cultu-
ralmente quanto a da oposta proposta pe-
dagdgica do Estado.

Se elas forem a escola do didlogo e da
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troca cultural que mencionei antes, certa-
mente oferecerdo uma educacio diferen-
cada, ndo porque devem, mas porque po-
dem. E € isso que conta.

2. A MISERIA DE IDEIAS NA
FARTURA DE PALAVRAS
(ERROS DE PORTUGUES E
INGENUIDADES NUMA PROVA
DO ENEM)

Repassou-me um amigo uma assusta-
doralistade frases que teriam sido colhidas
numa prova recente do Enem (Exame Na-
cional do Ensino Médio). A lista, que trans-
crevo abaixo, vinha originalmente acom-
panhada de comentarios curtos e agressi-
vos. Esses comentarios foram, provavel-
mente, feitos pela pessoa que teve acesso
as provas e resolveu preparar e difundir a
lista. Ndo € a primeira vez que educadores
fazem isso. Sdo comentdrios que lembram
muito um tipo de professor, infelizmente,
ainda comum em nossas salas de aula, mis-
to de burocrata e policia, bem distante do
docente de sacerdécio que todos nds gosta-
riamos de encontrar em nossas escolas e
que muitos de nés chegaram a conhecer.

Certamente,ndo s6 os erros de redacgdo,
mas também as concepgdes, ali revelados
sdo mais que lamentdveis do ponto de vista
da classe média que gostaria de impor ao
pais e ao povo a sua propria lingua pasteu-
rizada e pobre. Por outro lado, ja li decla-
racoes de pessoas responsaveis tentando
amenizar esses erros e até tentando justifica-
los, como expressdes de uma cultura au-
tenticamente popular.

Nao vou por ai. Para mim, os erros sao
reveladores de coisas bem mais interessan-
tes e bem mais complicadas do que o que
pode ser contido no rétulo de “ignorancia”
ou, para os mais agressivos, de “burrice”.
Em primeiro lugar, os erros sdo erros do

ponto de vista da lingua portuguesa oficial

eescolar,alinguade umaclasse média que,
através das escolas, investiu-se de um po-
der lingiiistico, se € que se pode chama-lo
assim, que € parte de uma permanente an-
sia de poder em outros ambitos e é parte,
também,de um sistema de dominacao.Nao
se trata aqui de fazer apologia do popular,
como muitos demagogicamente fazem nos
dias de hoje, nao raro, até, pensando num
suposto poder popular,que seria muito mais
o poder de manipular o popular do que
aquilo que o popular é.

Essalingua portuguesa oficial constitui

2

uma lingua que nao é necessariamente a

linguado povo brasileiro. Certamente,nao
€ a lingua das versdes regionais de nossa
lingua,tdo maravilhosamente diferente nos
sons,nas palavras e na construcio das sen-
tencgas entre o interior do Maranhao (onde
se fala o melhor e o mais belo portugués do
Brasil) e o interior do Rio Grande do Sul.Ou
entre o aspero portugués dos cariocas, pro-
vavelmente residuo do forte sotaque lusita-
no da Corte, e o doce e lento dialeto caipira
dointeriorde Sdo Paulo,de algumasregides
de Minas, de Goids e do Mato Grosso, o
dialeto de meus tios e primos, trabalhadores
rurais 14 na regiao da Bragantina.

Tenho feito pesquisas sociolégicas em
quase todo o Brasil, em remotas regides
rurais, verdadeiras ilhas do que os cientis-
tas sociais de uma certa época definiam
como atraso, atraso que esteve no centro
das preocupagdes emancipadoras das eli-
tes brasileiras ao longo de toda a historia
republicana do pais. As inquieta¢des das
pessoas que se presumem cultas,com erros
como os encontrados nas provas do Enem,
sdo provavelmente sobrevivéncia dessa
época e dessa mentalidade.

Naosetratade fazer a apologia dos erros
e concepgoes ingénuas contidos nos resulta-
dos das provas do Enem. Trata-se de distin-
guir, no simplismo acabrunhante da estrei-
teza e da pobreza das idéias que foram pas-
sadas aos alunos pela escola e pelos profes-
sores,o que hade singulare vdlidonalingua
e na linguagem dos escolares.

No final dos anos 70, como parte de um
grande projeto pessoal de pesquisa sobre a

situacao dos trabalhadores rurais e as lutas
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sociais naregido amazdnica,desenvolvido
na Universidade de Sao Paulo, pesquisaque
se estendeu por vinte anos, fiz com crian-
cas, em diferentes lugares do Maranhio,
do Para e do Mato Grosso, boa parte do
meu trabalho. Pedi-lhes que escrevessem a
histéria da migracao de suas familias para
afronteiranaregido amazdnica. Muitas das
familias migravam do Nordeste em dire-
cdoa Amazodnia,numalonga peregrinacgao,
de gera¢des. Outras haviam migrado do Sul
em dire¢ao a frente pioneira para expandir
ali, em bases modernas, sua agricultura
familiar. No meu livro Fronteira — A De-
gradacdo do Outro nos Confins do Huma-
no, ha um capitulo baseado nesses depoi-
mentos, no qual procuro desvendar a 16gi-
caque articula o pensamento infantil numa
situag@o em que a prépria condi¢dao huma-
na estd ameacada, a visdo de mundo ai
contida.

Colhi, também, entrevistas faladas das
criancas. As de origem sulista eram mais
precisas nalinguagem escrita e mais conti-
das na fala. As de origem nordestina ou do
Centro-Oeste eram mais eloqiientes, tanto
no escrever quanto no falar. Falavam com
mais desenvoltura, uma lingua precisa,
demarcada por adornos e floreios,uma lin-
gua barroca que se ouve com admiracgao e
reveréncia. As vezes, tinha a impressio de
estar ouvindo ecos dos maravilhosos ser-
moes do Padre Vieira, pronunciados 14 lon-
ge, no século XVII.

As escritas das primeiras eram utilita-
rias e praticas. Freqiientavam escolas bem
organizadas e bem instaladas no respecti-
vo nucleo de colonizagao. Ja as segundas
freqlientavam as aulas de um mestre-esco-
la, essa herdica figura de educador leigo,
sem preparacao pedagoégica, meradiferen-
ciacdo dos proéprios trabalhadores rurais,
empenhado em repartir até mesmo o pouco
que sabe. As escolas eram de pau-a-pique,
chdo de terra batida, cada crianca levando
na cabeca o tamborete para sentar, 0s joe-
lhos servindo como carteira para escrever.
Os professores de algumas dessas escolas
eram pagos com sacrificio pelos pais das
criancas, gente simples e pobre, trabalha-

deira como se diznarog¢a,ndorarocomum

poucode arroz e de farinha. Namesinhade
caixote de um desses professores, uma si-
suda palmatodria dizia a todos quem era o
mestre e quem era o aluno, como no tempo
dos escravos a palmatdria dizia ao cativo
quem mandava.

Os escritos destas tltimas criangas sao
dramaticos, reticentes, marcados por pala-
vras e expressdes da nossa lingua portu-
guesaque o povo dacidade jadndo conhece,
que s6 podem ser encontradas em diciona-
rio. Alids, nas muitas pdaginas de meu ca-
derno de campo ha registros de palavras e
expressdes que ouvi poresse Brasilzao afora
ao longo de muitos anos, as quais eu nao
conhecia.

Nos escritos dessas criangas um deta-
lhe 6bvio: elas escrevem como falam. Elas
nao querem se exibir. Elas querem dizer o
que pensam. Vivem mergulhadas na cultu-
radafalaendonaculturadaescrita. Vivem
num mundo de processos interativos regu-
lados pela palavra falada, pelo relaciona-
mento direto e face a face e nao por recur-
sos mediadores que nos distanciam uns dos
outros cada vez mais: o telefone, oradio, a
televisdo, os jornais. Seu mundo é ainda
um mundo de pessoas e ndo um mundo de
coisas, de pessoas dominadas pelas coisas,
pelas letras, por uma fala precedida porum
codigo que diz que as pessoas devem falar
como escrevem e nao escrever como fa-
lam. Essa concepg¢ao pequeno-burguesada
falae dosrelacionamentos emudece 0s sim-
ples,cassa-lhes a palavra auténtica, pde em
suabocaafalaposticados que aarrogancia
politica transformou em voz dos que ndo
tém voz, uma tipica manifestag¢do de auto-
ritarismo da classe média e dos presumi-
velmente cultos. O pais estd cheio disso,
dessa pretensao autoritaria.

Ha uma velha condenacao politica de
esquerda do que € o espontaneismo popu-
lar e sobretudo camponés, baseada na su-
posiciao (do proprio Marx, alidas) de que os
camponeses representam a barbarie, a in-
competéncia politica. E quem os tutela, ao
tutelar e dirigir, em nossos dias e em nosso
pais, vai nessa mesma dire¢ao intolerante,
ainda que se diga de esquerda, em comu-

nhdao com os pobres, empenhado numa
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revolugao social que mudaria tudo. Como
poderdao mudar alguma coisa se eles pro-
prios estao encerrados hermeticamente nas
certezas discutiveis de sua capsula corpo-
rativa e fechados a pedagogia democrati-
ca de que quem verdadeiramente ensina
também aprende? Como podem libertar o
outro, que € o que pretendem, se nao se
deixam libertar pelo outro, se ndo enten-
dem que alibertacdo dos cativeiros € uma
construgcdo de todos ou entdo nada é?
Marx, alids, se perguntava: quem educa-
rd o educador?

Maior revolugao do que essas revolu-
¢Oes supostas e palavrosas,revolucoes dis-
cursivas sem revolucao no discurso, é ado
educador na sala de aula. Nao falo do
idedlogo picareta que faz da sala de aula
tribunade partido e faz do ensino doutrina-
¢do partidaria, como se a histéria desta
sociedade e o nosso destino histérico se
esgotassem na proximaelei¢ao e, de prefe-
réncia, no seu préprio candidato. Falo do
educador que educa, que semeia a semente
da palavra, que oferece aos simples, que
sdo as criangas, a ponte de acesso a univer-
salidade da grande cultura, a cultura que
emancipa e nfo a cultura que escraviza aos
horizontes limitados e pobres de uma an-
siedade partidaria de ocasido.

Lembro de uma professora no Sul, de
expressdo honesta e feliz, narrando sua
experiéncia, numa escola do MST, de ter
conseguido ensinar as criancgas, numa re-
gido historicamente camponesa, o que €
modo de producao capitalistae o que € mais-
valia! Justo parafilhos de camponeses! Nem
o préprio Marx conseguiu definir,emrela-
¢do ao campesinato, o que € modo de pro-
ducdo e, sobretudo, os mecanismos de pro-
ducdo e extracdo da mais-valia!

Mas a honesta professora, com seu
manualzinho de certezas de ocasido, havia
conseguido desviar seus alunos das incerte-
zas (e possibilidades) da vida para as certe-
zas do conceito. Encontrei uma vitimadessa
pedagogia das certezas politicas no sul de
Goids,hd muitos anos. O jovem trabalhador
rural me explicava que as dificuldades eco-
ndmicas suas (que ndo eram muitas, alids:

ele viviarazoavelmente bem) e de seusiguais

vinham da exploracdo da mais-valia e do
modo de producgao capitalista. Um propa-
gandistade esquerda,com o truque dos con-
ceitos, conseguira pespegar-lhe na testaum
rétulo de certezas definitivas,em grave con-
tradi¢do, porém,com as incertezasda vidae
da pratica. Conseguira gestar um alienado,
como ahonesta professorado Sul consegui-
ra gestar muitos.

Nos escritos das criancas origindrias
do Nordeste e do Centro-Oeste, como eu
disse,escreviam elas como falavam e como
ouviam, como dialogavam, como intera-
giam, como conviviam, como comparti-
lhavam a vida e a palavra. A populacao
das grandes cidades, por falar pensando
na palavra escrita, imagina que o que fala
€ o que estaescrito. Mas as sonoridades da
fala sugerem ao ouvinte “iletrado”, que
vive no mundo do falar e ndo no mundo do
escrever, organizacgdes sildbicas bem di-
versas das presumidas pelo falante “cul-
to”. Como aparece na prova do Enem, ao
escrever juntam silabas em fun¢do do que
ouvem, ja que ndo incorporaram o c6digo
da escrita como requisito da fala: “seru-
mano” (ser humano), “cerrevelam” (se re-

velam), “ensi” (em se), “anonser” (a nao

ser), “ser mano” (ser humano), “Euninho”
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(El Nino), “Dioz6nio” (de ozbnio), “os
zoutros” (os outros).

Certamente,um professor que ndo ouve
nao pode encontrar nesses escritos de cri-
ancas e adolescentes aquilo que para ele é
apenas escrita. Nem mesmo consegue ima-
ginar que o aluno que assim escreve nao
lhe esta escrevendo, mas lhe esta falando.
Se os textos tivessem sido escritos por Gui-
maraes Rosa ou por Mdrio de Andrade,dois
maravilhosos autores que trouxeram paraa
nossa literatura esses recursos de expres-
sfo, entdo tudo bem. Ninguém riria.

Tenho, também, familiaridade com a
documentacao histérica brasileira, sobre-
tudo paulista, dos séculos XVI, XVII e
XVIII. S6 no século XVIII de fato se firma
um padrao generalizado de escrita da lin-
gua portuguesa no Brasil. Até entdo, sisu-
das atas oficiais das cAmaras eram escritas
praticamente do mesmo modo como o sdo
os escritos das criangas com as quais traba-
lhei. No geral, era quase tudo escrito com
letras minusculas, inicio de frases, nomes
proprios, sem dizer de varias palavras jun-
tas como se fossem uma sé palavra. As
maiudsculas tinham outras fun¢des, que nao
as atuais dos nossos escritos. O esse maits-
culofaziaavezdoduploesse ou mesmo do
cé-cedilha e o z& fazia a funcdo do esse
aspirado: “eSacaza”.Oesseeozéeram,de
fato, a mesma “letra”, porém cumprindo
fung¢des opostas: num caso o esse soprado
€ no outro o esse aspirado.

As letras tinham fun¢des sonoras. Ndo
raro uma sentenc¢a ou uma palavra isolada
podia comecar pelo cé-cedilha: ¢apato ou
mesmo Capato. Naquela épocando se usa-
vam acentos (alids, naquela época os po-
bres nem mesmo usavam sapatos, por isso
eram socialmente classificados como “pe-
oes”,0s que se deslocam a pé e diretamente
sobre os proprios pés, os que nao sao car-
regados). Os recursos sonoros tinham que
ser indicados pelo préprio modo de escre-
ver. Encontrei nas criangas do sertdo essa
pritica. E o caso do uso do erre como letra
final para indicar uma palavra oxitona:
“ater” para “até”.

Como no dialeto popular se suprimem

os erres finais dos verbos no infinitivo

(“‘contd” ao invés de “contar’’) e os profes-
sores corrigem os alunos cobrando-lhes
esses erres nas palavras, os escolares en-
tendem que toda palavra oxitona, para ser
grafada corretamente, deve ter um erre fi-
nal,independente de ser verbo e de estar no
infinitivo. Isto €, erre nao € letra, € acento
agudo. O coédigo lingiiistico do portugués
oficial ¢ assimilado obedientemente, mas
de conformidade com o c6digo sonoro do
portugués popular, cédigo de quem ouve e
falaenaode quemescreve. Um arranjo que
nos fala de um conflito social entre podero-
sos e frageis, conflito que os frageis que-
rem evitar sem se render.

Na verdade, ndo se trata de escrever
errado, mas de fazer corretamente o que
faziam nossos antepassados no longo e belo
parto da nossa versdo brasileira da lingua
portuguesa. Essas criancas sao documen-
tos vivos dadindmicade nossalingua, pois
elas dominam o c6digo que a gestou, coisa
que nem mesmo a maioria dos professores
cultos de nossas escolasdomina. Alias,elas
atestam vivamente o nosso bilingiiismo,de
que ninguém escapa: nossas duas linguas
portuguesas se necessitam reciprocamen-
te,o portugués falado e o portugués escrito,
o portugués que carrega nas vogais (“nega
fuld”, quatro consoantes) e o que carrega
nas consoantes (“‘negraflor”, seis consoan-
tes). O caipira, o caicara e o tabaréu, mes-
ticos, sobretudo de indios tupis,de indios e
brancos,reduziam em sua fala as consoan-
tes e ampliavam a presenca das vogais. E
nao pronunciavam consoantes finais das
palavras: “fald”,em vezde “falar”. Tinham
dificuldade para falar palavras com conso-
antes dobradas, como em “trabalhar”, que
transformaram em ‘““trabaia” (seis conso-
antes reduzidas a trés).

No encontro e no confronto da lingua
tupi com a lingua portuguesa nasceu o dia-
leto caipira, como jd observaram Amadeu
Amaral e Paulo Duarte. Nao s6 sonorida-
des tupi impregnam nossa lingua portugue-
sa. Palavras tupi se alternam com palavras
de origem latina e grega. Muitos professo-
res que corrigem severamente a “pronuin-
cia errada” de seus alunos, que assim fa-

lam, mal sabem que estao dando continui-
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dade a repressdo lingiiistica determinada
pelo rei de Portugal no século XVIII, con-
tranossos indios, caipiras e camponeses. O
intuito era for¢a-los a tornarem-se portu-
gueses,eraodedaro golpe de misericordia
nas culturas nativas e no hibridismo cultu-
ral nativo, no risco do nativismo e na pos-
sibilidade de uma consciéncianacional bra-
sileira. Matar-lhes a lingua e o dialeto era
forma de matar-lhes o principal instrumen-
to de consciéncia.

Nossos estudantes ndo sabem, e seus
professores ndo lhes dizem, que sua fala
errada é umdialeto, que eles de certo modo
falam palavras e resquicios sonoros do tupi.
Uma lingua dialetal legitima como outra
qualquer, uma lingua que s6 tem sentido
falada e quase nenhum sentido escrita,
porque ¢ alingua do didlogo, s inteligivel
no mundo da reciprocidade. Ninguém fala
sozinho, s6 os insanos. E a lingua que se
nega as formas e formalidades do poder e
mesmo do poder professoral dos que na
direita e na esquerda querem ensinar para
mandar. O questionamento dessa lingua
continua sendo feito em nome do autorita-
rismo da lingua tunica, a lingua que pode
ser manipulada como lingua dos que man-
dam, a lingua que nega o pluralismo, a di-
ferenca, as diversidades regionais, a iden-
tidade dos que nio se curvam.

A provado Enem nos fala de adolescen-
tes e jovens vitimados por processos
interativos, sobretudo na escola, em que os
proprios educadores ndo manejam, sendo
defeituosamente, a lingua oficial que estdo
obrigados aensinar: uma lingua portuguesa
falada, porém sob dominio dos cédigos da
lingua portuguesaescrita. De certomodo, as
provas do Enem nos mostram que a lingua
portuguesadas escolas € uma lingua estran-
geira, nao € a lingua do povo nem interage
comelacriativamente. A lingua escolar ofi-
cial estd na mesma linha das violéncias pe-
dagdgicas freqiientissimas hoje no Brasil,
envolvidas nos agressivos esforcos de um
sem-numero de agentes de transformacgao
social,dos professores aos militantes politi-
cos e religiosos, que se sentem no direito,
até sagrado, de impor aos simples e aos

pobres seus modos “politicamente corretos”

de pensar, “modos corretos” de falar e de
escrever, “modos corretos’ de crer, “modos
corretos” de comer, de trajar, de viver.
Nunca este pais teve um momento de
tolerdncia democratica tdo ampla como
hoje. E nunca a sociedade brasileira foi tdo
autoritaria quanto hoje, autoritarismo que
se manifesta nessa miriade de imposicoes
cotidianas, censuras, satanizagdes, as pal-
matdrias simbdlicas da estupidez autoritd-
ria que, em nosso caso, tem suas claras rai-
zes na escraviddo. Esse autoritarismo todo
procura se esconder até atras de bandeiras
vermelhas, mas nada mais € do que doloro-
sa sobrevivéncia do poder da casa-grande
sobre afragilidade dasenzala.Joga-se cisco
no olho do povo questionando o Estado (e
€ bom questiona-lo) e desqualificando po-
liticas publicas do maior interesse social.
Poupamos asociedade civil,que se derrete
na meleca de que muitos programas de te-
levisao e de radio sao bem o retrato. A
apologiadaburrice,das meias palavras,das
idéias meramente insinuadas estd em toda
parte. Por que nao nos incomodamos com
isso ao invés de fazer ironia sobre o modo
como adolescentes escrevem? Nao seria
melhor educar ao invés de ironizar? Alias,
educador nao € pra isso mesmo?
Naprovado Enem hd ainda outras ques-
tdes. Sao as palavras e imagens posti¢cas no
mundo social do povo, na cultura em que
efetivamente as pessoas vivem, em casa,
narua,no trabalho e na prépria escola, que
ndo ¢ a cultura da sala de aula. Tomo esta
idéiacomo referéncia: “O nosso ambiente.
Ele estavamuito estragado e muito poluido
por causa que, os outros nao zelam pelo ar
puro”. Ai,como em outras frases e senten-
casdaprova,pode-se distinguir duas cultu-
ras (prefiro ndao falar em subculturas)
acopladas de modo posti¢o e indicadas ho-
nesta e corretamente pelo estudante: “estra-
gado” (que tem sentido na cultura popular e
cotidiana) e “poluido” (um neologismo que
tem sentido unicamente em certos circulos,
especialmente namidia); “ambiente’ (outro
neologismodecirculagaorestrita) e “ar puro”
(queédalinguagemde todos). Esse cuidado
do estudante nos fala de uma pessoa bilin-

giie, que ainda tem necessidade de traduzir
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o portugués legitimo no coédigo do portu-

gués “legal”, isto é, escolar.

Em relacdo com essa realidade, ha ou-
tra frase: “Nao preserve apenas o meio
ambiente e sim todo ele”. O neologismo
“meio ambiente” foi amplamente difundi-
do no mundo da classe média e dos
presumivelmente cultos, constantemente
usado pelamidia. Mas essa justae humani-
taria preocupacgio do jovem estudante nao
depde contra ele e sim contra todos: aos
simples,aos que estdo no limite do abismo,
aos pobres, chegam as palavras, mas nao
chegam os contetddos. Na verdade, numa
certa esquerda e na direita o que se quer €
que os pobres se fartem apenas com pala-
vras, algo muito préprio de uma cultura de
sermado e de palanque.

Encontro o mesmo problema em outra
frase: “Tudo isso colaborou com a estingao
do micro-ledodourado”. A palavra “micro”
chegou bem mais longe do que o préprio
microcomputador. E, provavelmente, o
dnico mico-ledo-dourado que esse jovem
viu foi na televisdo. O necessdrio discurso
sobre orisco de extingdo do mico-ledao-dou-
rado também chegou mais longe do que o
préprio belo animal, habitante de espacos
restritos eregides determinadas. Queremos

que todos estejam preocupados com os ne-

cessarios preciosismos das questdes ambi-
entais e com a sorte do mico-ledo, mas es-
quecemos de que essas sdo preocupagdes
secunddrias para populac¢des que t€ém ou-
tras urgéncias e nao estao vendo suas ur-
géncias contempladas em provas do Enem.
Uma das urgéncias, alids, € a de ter boas
escolas em tempo integral, de preferéncia
escolas publicas e gratuitas, com bons e
competentes educadores. Porque essas ima-
gens e idéias foram ouvidas em algum lu-
gar. Certamente, nao o foram em casa, coi-
sa de que a prova é prova. Foram ouvidas
na televisdo, no rddio e na prépria escola,
supostas agéncias de educacao.

Em paises como este,em que asocieda-
de tradicional continua existindo, embora
ja tenha sido destrocada e liqiiidada no
imaginario dos educadores,dos partidos po-
liticos, dos agentes de transformacgdo so-
cial (religiosos ou politicos), € compreen-
sivel que as palavras e expressodes, distri-
buidas gratuitamente, circulem mais de-
pressa do que os objetos reais que desig-
nam ou dos meios que os difundem, como
os livros, cujacirculacdo nao raro depende
dedinheiro. A sociedade de consumo,quan-
do se apossa do mundo dos que ficaram a
margem, é generosa na distribuic¢ao de pa-
lavras e conceitos, mas avara na distribui-
¢do de conhecimento fundamentado. Dis-
tribui ilusdes, mas nao distribui certezas.
Promove a fartura de palavras e conceitos
junto com a miséria de idéias e nao raro

fartura de idéias miseraveis.

Apéndice

Esta relacdo me foi enviada por um
amigo,comainformacao de que se tratade

textos colhidos numa prova do Enem:

“Onosso ambiente. Ele estava muito estra-
gado e muito poluido por causa que, os

outros nao zelam pelo ar puro.”

“O serumano no mesmo tempo que cons-
tré6i também destréi, pois nos temos que

nos unir pararealizarmos parcerias juntos.”
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“Naverdade,nem todo desmatamento é tao
ruim. Por exemplo, o do Aeds Egipte seria

um bom beneficio para o Brasil™.

“Vamos mostrar que somos semelhante-

mente iguais uns aos outros.”

“[...] eles matam nao somente 0s animais
mas também os matanca de aves e peixes

também precisam acabar.”

“[...] os pequenos animalzinhos morrem

queimados e asfixados.”

“Hoje endia a natureza [...].”

“No paiz enque vivemos, os problemas

cerrevelam [...].”

“[...] menos desmatamentos, mais flores-

tas arborizadas.”

“[...] provocando assim a desolacdo de

grandes expécies raras.”

“O desenvolvimento trds um grande lado
positivo e um grande lado negativo para o

meio ambiente.”

“Nesta terra ensi plantando tudo da.”

“Issotudo é devido aoraios ultra-violentos

que recebemos todo dia.”

“Existem dois tipos de animais: os que Vvi-
vem em cativeiro e os que nao vivem. Ul-
timamente, surgiram um terceiro tipo que
corresponde aqueles os que sdo presos pela

policia federal.”

“Todos os fiscais sdo subordinados. E a

propina.”

“Tudo isso colaborou com a estin¢do do

micro-ledao dourado.”

“Imaginem a bandeira do Brasil. O azul
representa o céu,o verde representa as ma-
tas, e o amarelo o ouro. O ouro ja foi rou-
bado e as matas estdo quase se indo. No

dia em que roubarem nosso céu, ficare-

mos sem bandeira.”

“Ultimamente nao se falaem outro assunto

anonser sobre [...].”

“O araras azuls ficavam sob voando as

matas.”

“[...]saoformados pelas bacias esferogra-

ficas.”

“Os animais acabam sem agua para beber

e para tomar banho.”

“O direito humano para mim tinha que ser

igual para todos.”

“Eu concordo em género e nimero igual.”

“Na época de Cristo ndo havia industrias
para poluir e assim mesmo havia proble-

mas sociais entre os povos.”

“As vezes penso comigo mesmo e chego a
mesma conclusdo que chegou Renato Rus-

so: Que pais ¢ esse?”

“Os homens brasileiros, estao acabando
com tudo, as arvores para desmartar para

fazer tauba e outra coisa.”

“O homem nao esta mais valorizando a sua

patria ambiental.”

“Precisa-se comecar uma reciclagem
mental dos humanos, fazer uma verda-
deira lavagem celebral em relacdo ao
desmatamento, poluicado e depredacido de

si préprio.”

“O seringueiro tira borracha das drvores,

mas nao nunca derubam as seringas.”

“Ja esta muito de dificil de achar os pandas

na Amazonia.”

“A concentizagcdo ¢ um fato esperangoso

para todo o territério mundial.”

“Espero que isso mude aqui no Parana, que

nao seja como os outros paises.”
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“Vamos deixar de sermos egoistas e pen-

sarmos um pouco mais em nés mesmos.”
“O sero mano tem uma missao [...].”

“O Euninho ja provocar secas e enchentes

calamitosas [...].”

“Até a Xuxa hoje em dia se prelcupa com

a situacao dos animais.”

“Na Amazonas esta sendo a maior derru-

bagem e extracdo de madeira do Brasil.”

“O problema ainda é maior se tratando da

camada Diozo6nio!”

“Ha muito tempo atras, meu avd matou

vdrias ong¢as na fazenda dele.”

“Porisso eu luto para atingir todos os meus

obstaculos.”

“Enquanto isso os zoutros [...].”

“[...] tudo baixo nive [...].”

“Asituacao tende a piorar: o madereiros da
Amazdnia destréem a Mata Atlantica da
regido.”

“O que € de interesse coletivo de todos
nem sempre interessa a ninguém indivi-

dualmente.”

“A natureza brasileira s6 tem 500 anos e ja

estd quase se acabando.”

“A tdnica solucdo para este problemas to-

dos € alugar o Brasil para os outros.”

“Nao preserve apenas o meio ambiente e

sim todo ele.”

“Nos dias atuais a educagdo esta muito

precoce.”

“O grande problema da Rio Amazonas é o

pesca dos peixes.”

“E um problema de muita gravidez.”
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3. VIOLAS E VIOLEIROS

Acabo de ver e percorrer atentamente
a fotografia de agora ha pouco do globo
terrestre, feita por um satélite. Essa foto é
atualizada durante as 24 horas do dia.
Pode-se ver anoite avancando em dire¢cao
ao oeste e o dia amanhecendo no leste.
Cliquei o zoom para ver melhor Sao Paulo
anoite. Um brilho intenso ao lado de ou-
tro, que é o Rio de Janeiro, e um rastro de
luzes acesas que vai em direcdo ao inte-
riorde Sao Paulo,a Goias e ao Mato Gros-
so do Sul.

Esse imenso foco de luz, soma de mi-
1hoes de lampadas acesas, milhdes de ca-
sas, milhdes de pessoas concentradas num
espaco determinado. E o urbano. E estra-
nho que até hoje ninguém tenha definido o
urbano como o lugar de um intenso brilho
numa fotografia de satélite. O rural € a es-
curidao, o que ndo se Vé.

Mas essaluz dourbano, é claro,ofusca.
Quanta coisa acontecendo la! Até eu aqui
no meu micro olhando-me naquele brilho
sem me ver. Quanta coisa que nao se vé e
quanta coisa que nao se sabe!

Poucas horas antes, num ponto do que
seria dali a pouco um enorme brilho, pe-
guei um tdxi no Shopping Iguatemi, aqui
em Sao Paulo, para voltar para casa. Moto-
ristaum pouco arredio, vim sentado ao seu
lado, tentando puxar conversa. Tenho pro-
curado fazer de minhas ocasionais viagens
de tdxi um instante pedagdgico, em que
aprendo e ensino. Puxo um assunto que
possainteressar e vou desdobrando-o, ten-
tando fazer meu ouvinte falar. Geralmente
da certo. Com isso me livro ou daquele si-
1€ncio servil que me incomoda ou de uma
seqiiéncia de anedotas grosseiras, cheias
de palavrdes, numa conversa geralmente
incOmoda para a minha idade e a minha
paciéncia.

A conversa de hoje acabou na viola
caipira.Puxeio assunto dos males que vém
para bem, para justificar o bairro em que
moro, onde ndo tinha a inten¢ao de morar.
Meu colega de viagem disse que entendia

muito bem o que eu dizia, pois com ele

havia acontecido algo semelhante. Disse-
me que gosta muito de viola caipira, do
som da viola. E fiel ouvinte do Viola Mi-
nha Viola,de Inezita Barroso,na TV Cul-
tura. Moraem Cotiae achou porlaum dos
raros professores desse instrumento de
preciosasonoridade. Tentou comprar uma
viola, mas teve dificuldades, pois queria
uma verdadeira viola caipira, aquelas de
cinturafina. A que mais se aproximavade
seus desejos era uma viola elétrica, que
acabou comprando. Mas um tanto infeliz
por ndo ter achado o preciso instrumento
que buscava.

Um dia, na Av. Faria Lima, no Jardim
Europa,um dos bairros mais chiques e mais
urbanos de Sao Paulo, perto do local onde
faz ponto, viu um desses puxadores de car-
rinhos que catam coisas reaproveitaveis nas
latas de lixo: cadeiras, pedacos de metal,
moveis quebrados. Do monturo sobressaia
o que parecia ser o braco de um violao. Ele
também tem um violdo, que estava com
algumas cravelhas quebradas (tem aula de
violdo uma vez por semana e uma de viola
também uma vez por semana). E viu que
aquela seria a oportunidade de obter as cra-
velhas por quase nada. Desceu do taxi e
perguntou ao homem que puxava a
carrocinha quanto queria por aquilo. “Dez
contos!” respondeu o outro. “Te dou cin-
co”, disse o taxista. O sujeito cedeu e pu-
xou o braco do instrumento musical que
eranaverdade uma viola caipira inteira,de
cinturafina,com as cordas e tudo,cujo braco
descolara. Tao feliz ficou o meu compa-
nheiro de viagem que deu logo os dez “con-
tos”,isto é,dezreais, parao catadorde lixo.
Mandou consertar o instrumento,que € hoje
aquele com que aprende a tocar a divina
violinha de Sao Gongalo.

Falei-lhe da Missa do Violeiro, que é
tocada e cantada por mais de cem violeiros
de Osasco, no subturbio de Sao Paulo, na
Catedral de Santo Antonio, todo dia 13 de
junho. Falei-lhe, também, dos violeiros de
Maua, algumas dezenas, que se apresen-
tam em conjunto. Dos de Taubaté, dos de
Campinas. Se pra cada viola caipira da re-
gido metropolitana de Sao Paulo houvesse

uma lampada azul bem acesa, tenho certe-
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zade que iamudar a cor do brilho paulistano
na foto do satélite!

Contei-lhe, entdao, a histéria de Sao
Gongalo. E,ao chegar em casa, dei-lhe um
CD de Fernando Deghi e outro de Ivan
Vilela, dois abeng¢oados descendentes do

santinho farrista e violeiro de Amarante,

pura viola caipira.

Nessa viagem de taxi o urbano revelou
a sua ruralidade. Viola caipira num bairro
daelite? Tem muita escuridao e muito cai-
pira enrustido nessa Sao Paulo de Pirati-
ninga! Quem teria se desfeito daquela vio-
la? Foi uma prosa roceira e boa, dessas
prosas ao pé do fogo, café de chaleira, ci-

garrinho de palha.

4. A PROIBICAO DA LINGUA
BRASILEIRA

Matéria publicada na Folha llustrada
(18 de junho de 2003) dava conta de que
uma nota da Anatel (Agéncia Nacional de
Telecomunicac¢des), de agosto de 2002,
sobre um programa radiofébnico da FM
Educativa, de Campo Grande (MS), trans-
mitido na lingua nheengatu, levantava a
questao da sua legalidade em face de uma
leide 1963 que proibe veicula¢des radiof6-
nicas em lingua estrangeira. A didvida da
Anatel poe em questao a legalidade da lin-
gua ainda falada por brasileiros de varias
regides do pais e em suas variantes residu-
ais ainda falada por milhdes de brasileiros,
especialmente criancgas e iletrados, que s6
aparentemente falam o portugués oficial dos
decretos.

O nheengatu, também conhecido como
lingua geral, a lingua que se quer proibir,
é averdadeiralinguanacional brasileira. O
nheengatu foi lingua desenvolvida pelos
jesuitas nos séculos XVIe XVII, com base
no vocabuldrio e na pronuincia tupi,que era
a lingua das tribos da costa, tendo como
referéncia a gramatica da lingua portugue-
sa, enriquecida com palavras portuguesas
e espanholas.

A lingua geral foi usada correntemente
pelos brasileiros de origem ibérica, como
lingua de conversacao cotidiana, até o sé-
culo XVIII, quando foi proibida pelo reide
Portugal. Mesmo assim continuou sendo
falada.

Da lingua geral ficou como remanes-
cente o dialeto caipira, tema de diciondrio

e objeto de estudos lingiiisticos até recen-
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tes. Sobraram prontncias da lingua tupi,
reducdes e adaptagdes da lingua portugue-
sa.Um jesuita,no século XVI,jaobservara
que os indios da costa tinham grande difi-
culdade para pronunciar letras como o ele
e o erre. Especialmente, na finalizacao de
palavras, como “quintal”, “animal”, “em-
bornal”; ou verbos como ““falar”, “dizer”,
“fugir”, “por”. Essas letras foram simples-
mente suprimidas e as palavras transfor-
madas em “quinta”, “anima”, “bornd” (em
que o erre tem um som quase de vogal,
préximo do ele e do “u™), “fala”, “diz&”,
“fugi”, “po”.

Dificuldades também havia para pro-
nunciar as consoantes dobradas. Dai que
no dialeto caipira “orelha” tenha se torna-
do “oréia” (uma consoante no lugar de trés;
quatro vogais no lugar de trés), “coalho”

29 ¢

seja‘“‘coaio”, “colher” tenha virado “cuié”,
“mulher” seja “muié”, “os olhos” sejam “o
z6i0”, “homem” seja “6éme”. E no Nordes-
te ainda se ouve a suave “fuld” no lugar da
menos suave “flor”. Uma abundéancia de
vogais em detrimento das consoantes, até
mesmo com a introduc¢ao de vogais onde
nao existiam. Exatamente o contrario da
evolucdo da sonoridade da lingua em Por-
tugal,em que predominam os dsperos sons
das consoantes, as vezes dificultando que
um brasileiro compreenda o que ali se diz.
No Brasil, a lingua portuguesa ficou mais
doce e mais lenta, mais descansada, justa-
mente pela enorme influéncia das sonori-
dades da lingua geral, do nheengatu.
Nossalinguacotidianaestd algo distan-
ciada da lingua portuguesa, que € a oficial
e, num certo sentido, € uma lingua impor-
tada.Nao raro viajamos entre toponimicos
tupis. Na cidade de Sao Paulo, transito re-
gularmente entre o Butanta, onde fica a Ci-
dade Universitdria,e Carapicuibae o Embu,
onde costumo levar meus alunos, periodi-
camente, para uma aula de rua. Sem contar
o cemitério do Araca,onde também os levo
para aulas abertas. Ou os levo ao Museu
Paulista, no Ipiranga, para outra aula,ou a
Mooca, para observagdes etnograficas so-
bre uma festa italiana. Faco tudo isso por
dentro dalingua tupi. Como possoir do Rio

Guaiba a Paraiba ou ao Para ou ao Piaui

sem achar que estou falando uma lingua
estrangeira, que ela ndo é.

Em escolasrurais de povoados do Mato
Grosso, do Parda e do Maranhdo, observei
um fato curioso. Uma vez que as criangas
escrevem como falam,nao é raro que acres-

centem de preferéncia um erre as palavras

oxitonas,aletrausada como acento agudo:
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“ater”,em vezde “até”; “Joser”,em vez de
“José”. Algo que tem sua curiosa legitimi-
dade no modo como se escrevia oficial-
mente o portugués até meados do século
XIX, letras fazendo as vezes de acentos e
sinais. Nesse entao, nos documentos ofici-
ais se escrevia “aSim” para dizer “assim”.
A prépria lingua falada, no confronto com
aescrita, oferece as criangas inteligentes a
chave de adaptacdo de uma a outra: se elas
dizem ““fald” e véem que a palavra escrita
é “falar”, logo entendem que o erre € ai
acento e ndao letra para ser pronunciada.
E comovente a reacdo dos jovens quan-
do descobrem que sao falantes do que resta
de uma lingua que j4 foi a lingua do povo
brasileiro, e que conhecem um grande nu-
mero de sons e palavras tupis. O que lhes
dizem que € erro e ignorancia, na verdade
€ historia social, valorosa sobrevivénciada
nossa verdadeira lingua brasileira. Se nao
fosse assim, seria impossivel rir daquela
histéria de dois amigos mineiros que resol-
veram temperar a prosa com café. E foram
para a cozinha. Agua fervida, coador pre-
parado,um pergunta para o outro: “P6épdo
po?”. E o outro responde, firme: “P6 po!”.
De fato, somos um povo bilingiie e o reco-
nhecimento desse bilingiiismo seria funda-
mental no trabalho dos educadores, em
particular para enriquecer a compreensao
dalingua portuguesa, dltima flor do Lacio,
incultae bela, mais belaainda porque inva-
dida por esse outro lado da nossa identida-

de social, que teimamos em desconhecer.

5. NHEENGATU EDIALETQ CAIPIRA

O considerado ““falarerrado”,no casodo
caipira, de fato nao ¢é “errado”. Trata-se de
umdialeto.No caso do falar caipira, trata-se
do dialeto caipira, uma variagao dialetal da
lingua portuguesa fortemente influenciada
pelo nheengatu ou lingua geral. O dialeto
caipira nao foi criado pelos jesuitas.

Foi-o o nheengatu, que de fato € tupi
regulado pela gramatica da lingua portu-
guesa, com inclusao de palavras espanho-

las e portuguesas. A lingua nheengatu se

desenvolve numa época em que o Brasil,
sendo coldnia de Portugal, era-o da Espa-
nha, em virtude da unificacdo das coroas
desses dois paises, de 1580 a 1640. Sobre
o nheengatu, o padre Anchieta escreveu
uma gramadtica e deixou vdrias oragdes e
textos traduzidos. Do século XVII, ha o
diciondrio de Pero de Castilho. J4 o dialeto
caipiraé linguadialetal derivada da intera-
¢do entre o portugués e o nheengatu. Estu-
dos pioneiros arespeito foram os de Ama-
deu Amaral. Mais recentemente Ada Natal
Rodrigues fez acurado estudo lingiiistico
sobre o dialeto caipira na regido de Piraci-
caba. Alias, na Universidade de Sao Paulo
h4 um curso regular de lingua tupi, minis-
trado por um competente especialista.

Odialeto caipiradecorreu,no meu modo
de ver, da predominancia do portugués fa-
lado sobre o portugués escrito, num uni-
verso de fala em que a populagdo também
falava nheengatu cotidianamente, mais do
que o portugués. Minha impressdo € a de
que o dialeto caipira resulta das dificulda-
des de nheengatu-falantes para falar o por-
tugués, sobretudo a partir de quando a lin-
gua geral foi proibida. E nesse sentido que
afirmo que o dialeto caipira ¢ uma deriva-
¢do ou um desdobramento do nheengatu.
Ou seja, estamos falando de popula¢des
bilingiies. Ha algum tempo a Camara de
Sao Gabriel da Cachoeira, no Amazonas,
bem na fronteira, aprovou lei que reconhe-
ce o nheengatu como lingua oficial, junto
com o portugués, pois sua populacao fala
essas duas linguas. Presumo que haja casos
desse tipo na regido fronteirica do Mato
Grosso do Sul.

E claro que o dialeto caipira, como qual-
quer lingua, também € dinamico e evolui.
Nota-seissonafacilidade deincorporacaode
palavras novas na lingua portuguesa, neolo-
gismos, mas também estrangeirismos, devi-
damente adaptados a prontincia dialetal.

As dificuldades de prontincia de certos
sons dalingua portuguesa pelos indios dos
séculos XVIa XVIII e também pelos mes-
ticos, seus descendentes, os chamados cai-
piras, marcaram fundo as sonoridades do
dialeto caipira. Algo parecido com as difi-

culdades que nés temos para linguas es-
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trangeiras e povos de outros paises tém para
falar linguas diferentes das suas. Um dos
professores de inglés que tive na vida era
escocés. Confessou-me ele que, apesar de
ter sido educado em lingua inglesa, conti-
nuavasentindo dores norosto quando fala-
va inglés (continuava falando o escocés)
porque tinha que for¢car a musculatura da
face para falar alinguainglesa. Ou seja,ha
certos sons impossiveis de se pronunciar
corretamente numa boca estrangeira.

Os jesuitas utilizaram o tupi como refe-
réncia para elaboracao do nheengatu apa-
rentemente porque foi a primeiralinguacom
a qual tiveram contato no Brasil, falada
pelas tribos da costa brasileira. Mas disse-
minaram o nheengatu em todo o Brasil, no
trabalho missionario, até mesmo entre po-
vos de outros troncos lingiiisticos, como o
jé, povos, alids, inimigos crénicos dos po-
vos tupis (cacadores, uns, e agricultores,
outros). O nheengatu foi na verdade um
modo de unificar lingiiisticamente tribos
que falavam varia¢des da lingua tupi. Foi,
sobretudo, uma forma de ter, além de uma
fala, uma escrita.

Na verdade, o dialeto caipira, residuo
de uma proibicao do rei de Portugal, se
refugiou no interior do Brasil, onde era
menor o alcance da repressao lingiiistica
determinada pelo monarcano século X VIII.
Por outro lado, as cidades da costa, especi-
almente as cidades portudrias, estiveram
sempre voltadas “parafora”,de costas “para
dentro”,como dizia frei Vicente do Salva-
dor, primeiro historiador brasileiro,baiano
do século XVII. A maior influéncia dos
portugueses legitimos nessa drea da colo-
nia e, depois, do pais, firmou-se, sobretu-
do, a partir do século XVIII, quando a ca-
pital dacolonia foi transferida da Bahia para
o Riode Janeiro. Além disso, a fortissima
presenca do negro escravizado nessa cos-
ta atenuou a importancia do dialeto caipi-
rae introduziu sonoridades de linguas afri-
canas, o que € bem claro na Bahia e em
Pernambuco, mas também no Rio. Alias,
a USP também tem um curso de lingua
yorubad, a mais falada das linguas africa-
nas no Brasil e a mais presente em ritos e

praticas religiosas.

6. LACOS INVISIVEIS

Sobretudo nas manhds de maio e junho,
e ainda nos primeiros dias de agosto, apos
as férias de julho, os pés dofam muito nos
oito longos quilometros de caminhos e es-
trada de terraque separavam minha casade
pau-a-pique e tdbuas, chdo de terra batida,
do Grupo Escolar “Pedro Taques”,na esta-
¢do de Guaianases, na Estrada de Ferro
Central do Brasil. Naquelaencosta de morro
em que minha familia vivia, nessa época
do ano as geadas castigavam sem do6. Des-
cal¢o, cal¢a curta, camisa de manga curta,
desjejum de café preto com farinha de mi-
lho, aquele longo caminho era um sofri-
mento cotidiano para estar naescola as oito
da manha. Chegava na escola com os pés
encardidos e roxos de frio, para um turno
de quatro horas que terminaria no sol quen-
te e bem-vindo do meio-dia, sem merenda,
sem nada.

Guaianases era um povoado rural de
umas quatro ruas, iluminadas a noite por
lampides a querosene. O Grupo Escolar,na
Rua da Estacgdo, tinha quatro salas de aula.
Levei seis meses para conseguir uma vaga
na sala do terceiro ano, transferido de mi-
nha escola de origem em Sdo Caetano,
quando meu padrasto,analfabeto,resolveu
sair da fabrica onde trabalhava para voltar
a rog¢a, num pequeno sitio em formacao.
Ficavanum canto da antiga Fazenda Santa
Etelvina, dos tempos da escravidao, cujos
velhos moradores ainda falavam de almas
de escravos falecidos no cativeiro e de li-
bras esterlinas enterradas por um senhor de
escravos sovinae mau. Quando finalmente
conseguiavaga,eranuma salade carteiras
paradois alunos em que sentavam trés, meio
atravessados para nao dar cotoveladas no
peito do vizinho.

Nisso tudo,nao havianenhum encanto.
A nao ser nas tardes de neblina, ja de volta
da escola, depois de duas horas de cami-
nhada no meio de pastos, rogas e fazendas,
e do almogo de arroz, feijao e repolho,
quando o primeiro siléncio do fim da tarde
era quebrado pelo ultimo canto do sabia-

laranjeira. Ougo-o até hoje, gravado no meu
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ouvido. Um canto profundo e triste,demo-
rado, lindissimo, que se perdia por entre as
plantas do pomar de encosta que mal se via
do terreiro naquelas horas do dia. E parecia
um cantico de adeus ao dia na mata proxi-
ma, que na Quaresma ficava festivamente
coloridapelas flores das quaresmeiras e dos
manacas.

O outro encanto, gravado na memoria,
eram as aulas de um homem simples, bon-
doso e dedicado, hoje nome de rua no po-
voado que se transformou em periferia:
Professor Cosme Deodato Tadeu. Tinha
sempre no rosto redondo um sorriso leve e
acolhedor, que mal escondia uma tristeza
profunda por um casamento desfeito, de
que herdara um filho e o duplo papel de pai
e mae. O encanto de suas aulas pacientes
aquele amontoado de criangas estava tam-
bém num maravilhoso livro didatico: Uma
Historia e... Depois Outras, de Raphael
Grisi, com pé e aga.

De certo modo, aquele livro que eu lia
e relia atava a vida a escola. Era como se
cada aluno fosse personagem de suas his-
torias, uma seqiiéncia de episodios distri-
buidos pelos quatro volumes, correspon-
dentes as quatro séries, que contavam his-
torias de roca que se desenrolavam ao re-
dor da crénica da familia de um pequeno
fazendeiro de café,também professor, vii-
vo, e seu casal de filhos, Lalau e Lili, e do
cachorro, Lobo. Eram ja os tempos em que
sO se falava na crise do café. Amigo dos
filhos do professor, Pascoalzinho, filho de
colonos, personificava os sonhos e trajeto-
rias de milhdes de pessoas, descendentes
de imigrantes com o destino atado a agri-
cultura de exportacdo, ao eito, as leiras do
cafezal, as geadas adversas. Pascoalzinho
cresceria e se tornaria administrador da
fazenda.

Depois do término do primadrio, em
1949, voltamos a Sdo Caetano: a ro¢a nao
dera certo. Em pouco tempo, eu estava na
fabrica,como aprendiz. Trabalhava de dia
e estudava a noite. Num certo dia, decidi
que queria ser professor primadrio na roga,

onde ainda estava a maior parte dos meus

parentes do lado materno, la na Bragantina.
Abandonei o emprego que, bem ou mal,
garantia meu sustento e ajudavaa familiae
fui viver de bicos para poder freqlientar o
Curso Normal matutino no excelente Insti-
tuto de Educacao “Américo Brasiliense”,
de Santo André. Boa parte dos professores
vinha da USP. La dividi-me entre a socio-
logia e a histéria, motivado pelas respecti-
vas professoras, de grande competéncia e
erudi¢do. Acabei optando por fazer o ves-
tibular para ciéncias sociais na Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP e
entrei na turma de 1961, no curso noturno.

Naquele tempo, o mundo jd era muito
grande. Mas a Faculdade de Filosofia era
bem maior. Nossafaculdade tinhaum gran-
de projeto para o mundo, centrado na mis-
sdo do educador, projeto saido da cabeca
de gente como o professor Fernando de
Azevedo, os professores da Missdao Euro-
péia, os primeiros alunos que se tornariam
docentes,como Antonio Candido,Florestan
Fernandes e outros muitos. De varios mo-
dos, em livros como o de Raphael Grisi e
em aulas dos docentes por ela formados, a
Faculdade de Filosofia chegava la longe,
formava uma corrente tdo eficaz quanto a
corrente de Santo Antdnio. O projeto se
materializava no subtrbio e naroca, muito
além dos bairros chiques em que ainda se
falava francés em certas ocasioes, como
francés se falara em nossas salas de aula
dos primeiros tempos.

Jano fim do bacharelado, fiz também a
licenciatura, que néo era obrigatdria e era
parte dos cursos que a faculdade oferecia.
O olho ainda continuava no magistério. No
dia da primeira aula de Didatica Especial,
entra na sala, no térreo 14 da Rua Maria
Antdnia, o professor da disciplina, ja de
cabelos grisalhos, e se apresenta: Raphael
Grisi, com pé e agad. Era também docente
no Instituto de Educac¢ao “Caetano de Cam-
pos”, a escola da Praga. Esperei o fim da
aula e fui procura-lo. E perguntei: “E o
Pascoalzinho?”. Ele me olhou entre espan-
tado e sorridente: “Ué¢, vocé também o co-

nheceu?!”.
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