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No centro da foto, os
líderes nazistas
Hermann Goering,
Rudolf Hess e Joachim
von Ribbentrop
durante sessão do
Tribunal de
Nurembergue

Indenizações e reparações legais, como no caso das
vítimas dos campos de concentração nazistas, do
apartheid e da guerra de Kosovo, apontam para o
fortalecimento da idéia de justiça no Ocidente depois da
Segunda Guerra Mundial

Tzvetan Todorov

O fim da Segunda Guerra Mundial na Europa despertou
esperanças tão grandes quanto a catástrofe que acabara de
terminar. Uma vez derrotado o mal, pensava-se, nasceria um
mundo melhor, um mundo no qual todas as pessoas teriam os
mesmos direitos e gozariam as mesmas liberdades, no qual a
paz e a prosperidade seriam o destino de todos. Mas a
desilusão não tardou: não apenas a devastação causada pela
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guerra condenara a maior parte da Europa à pobreza, mas
também as estruturas políticas que ficaram após a guerra não
tiveram resultados muito felizes. Um dos países vitoriosos, a
União Soviética, impôs a grande parte do continente um
regime repressivo que não ficava muito longe da ditadura
nazista.
Quanto aos países ocidentais, conseguiram salvaguardar a
ordem democrática, mas o egoísmo, a cobiça e até a crueldade
continuaram a macular o cotidiano de cada um deles. O
enorme sofrimento gerado pela guerra parecia não ter servido
a praticamente nenhum fim, e o mundo parecia estar seguindo
adiante mais ou menos como fazia antes da guerra.
Beneficiando-nos de meio século de distância daquele
período difícil, podemos afirmar que ocorreu, sim, uma
mudança na vida pública. Foi dado, sim, um passo (ou vários)
em direção a mais justiça, e essa conclusão positiva resiste a
muitas das restrições e dos qualificativos que lhe terão que ser
impostos. O avanço em questão se aplica em primeiro lugar
ao continente europeu, mas pode também servir de incentivo
em outras partes do mundo. Como seria de esperar, a
mudança se expressou mais em palavras do que em atos, mais
em declarações oficiais do que em manipulações secretas,
mas também as palavras possuem um poder transformador.
As exceções são numerosas e às vezes chocantes, mas a
maneira como são vistas hoje vem comprovar uma regra que
se enquadra na idéia de justiça.
Uma das formas mais visíveis dessa transformação é a
condenação pública do racismo. Isso não significa que as
atitudes racistas desapareceram; mas nem mesmo os
movimentos políticos da extrema direita, herdeiros dos
partidos abertamente racistas do período do entreguerras,
ousam proclamar esse ideal publicamente, e mesmo eles
conservam uma adesão pelo menos externa ao credo comum
dos direitos humanos universais. Se recordarmos por um
instante os debates públicos de cem anos atrás, poderemos
medir o quão longe avançamos: naquele tempo, muitas das
melhores cabeças da época manifestavam um racismo
perfeitamente sereno. 
Ademais, uma transformação paralela ocorreu quanto ao
papel das mulheres, que, pela primeira vez na história, se
tornaram sujeitos políticos em pé de igualdade com os
homens. E há mais. Gestos públicos são feitos hoje em dia
que, em termos históricos, não têm precedentes: governos
reconhecem por vontade própria seus erros do passado e
procuram reparar os danos pelos quais se sentem
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responsáveis.
Esses passos em direção a um ideal de justiça são
acompanhados por uma transformação da narrativa sobre
nosso passado que gostamos de fazer a nós mesmos. É claro
que toda comunidade precisa apresentar seu passado sob a
forma de uma história repleta de julgamentos morais nos
quais ela mesma desempenha papel favorável, mas a forma
dessas histórias pode divergir. Até a metade do século 20, a
narrativa preferida pelo público ocidental atribuía um papel
heróico a nossa própria comunidade: travávamos uma luta
grandiosa e digna e triunfávamos sobre nossos adversários.
Nas últimas décadas, porém, vem ocorrendo uma mudança de
paradigma, e hoje a história favorita é aquela melancólica na
qual nós fazemos o papel de vítimas.

O papel de vítima Essa mudança profunda talvez se explique
pela progressiva consolidação do modelo democrático.
Afinal, o ideal heróico é aristocrático; todo mundo sabe que
nem todos nós somos feitos da matéria dos heróis, de modo
que nos satisfazemos em admirá-los de longe, como os
britânicos se comprazem no esplendor da família real.

Para livrar-se de um sentimento
difuso de culpa e viver a vida de
coração leve, as pessoas precisavam
conduzir um sacrifício ritual, após o
qual poderiam declarar-se inocentes

Já o papel de vítima, infelizmente, é acessível a todos, de
modo que não temos dificuldade em nos projetar nele. Mas a
usurpação da narrativa do heroísmo pela narrativa da
condição de vítima atesta também uma mudança mais
positiva: o fortalecimento entre nós da idéia de justiça. Essa
lenta transformação da vida pública após a Segunda Guerra
também explica o surgimento de uma nova preocupação: a
reparação não apenas por injustiças atuais, mas também pelas
injustiças do passado. Essa reparação já assumiu diversas
formas, modificadas pelo contexto histórico e político de cada
país; e os livros que estou discutindo aqui procuram avaliar a
maioria dessas tentativas. 
É preciso dizer já de cara, antes de entrar em detalhes, que o
quadro está longe de ser cor-de-rosa. Os meios usados para
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fomentar a causa da justiça às vezes criam obstáculos em seu
caminho, e as reparações escolhidas às vezes criam problemas
não menos sérios do que aqueles que deveriam resolver.
Mesmo assim, a própria existência dessas tentativas é prova
de um avanço tímido na idéia dos direitos humanos -e, nesse
campo terrível, uma melhora pequena é uma melhora grande.

Medidas punitivas A reparação por injustiças passadas vem
sendo buscada de três modos principais. A primeira delas se
dá na lei, na esfera judicial, e tem por alvo antigos
criminosos. O castigo é determinado por um tribunal
encarregado de julgar o passado. A segunda maneira está
voltada à vida pública da comunidade e utiliza os
instrumentos de política ou cultura para oferecer
compensação simbólica ou material às vítimas. A terceira é
voltada à comunidade como um todo, visando a restaurar a
unidade de uma sociedade marcada, determinando a verdade
com relação a seu passado. O mais notável entre os meios que
pode utilizar é o recurso às comissões de inquérito, tais como
a Comissão de Verdade e Reconciliação na África do Sul, e
seu campo de aplicação é a memória coletiva da comunidade.
Essas diferentes intervenções em nome da justiça também
parecem ter seus continentes de predileção: a Europa
continental prefere a reparação jurídica, o mundo anglo-
saxão, desde a América do Norte até a Nova Zelândia, tende a
optar pelo pagamento de compensação às vítimas, e a África,
América Latina e partes da Ásia dão preferência aos comitês
de inquérito. 
Mas essas divisões não são excludentes. A busca por justiça
vem ocorrendo tanto em níveis nacionais quanto
internacional. O fim da Segunda Guerra foi seguido por uma
série de julgamentos, principalmente nos países europeus, e
também por medidas punitivas aplicadas contra diversos
grupos da população. Isso levou a investidas de "limpeza
étnica" em proporções nunca antes documentadas: cerca de
15 milhões de alemães foram expulsos da Europa do Leste, ao
lado de centenas de milhares de poloneses da Ucrânia,
húngaros da Eslováquia, albaneses da Grécia e assim por
diante. 
Essas diferentes medidas para reparar uma injustiça passada
no interior de cada país são pesquisadas por uma série de
estudiosos em "The Politics of Retribution in Europe" (A
Política do Castigo na Europa, org. de Istvan Deak, Jan T.
Gross e Tony Judt, Princeton University Press, US$ 65). 
Muitos julgamentos foram conduzidos durante esse período
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de "purificação", e a análise deles, feita hoje, gera
sentimentos mistos. O problema geral é resumido em termos
contundentes por Tony Judt: "Como punir dezenas de
milhares de pessoas, possivelmente milhões, por atividades
que eram aprovadas, legalizadas e até mesmo encorajadas
pelas instâncias no poder?". O princípio da justiça é a
aplicação da lei -não existe crime sem lei nem castigo sem
lei-, mas a lei não proibiu esses atos ultrajantes. Devem as
escolhas políticas do passado ser punidas porque não estão
mais em vigor? Devem todos os membros do partido fascista
na Itália ser castigados, quando a filiação ao partido era
obrigatória para todos os funcionários públicos? 
A Justiça se adapta a esse desafio de maneira imperfeita. Ela
começa por transgredir um de seus princípios maiores, ao
aplicar as leis de maneira retroativa, e procede pela
contravenção frequente de outra de suas regras sagradas, a da
responsabilidade individual. Organizações políticas e
instituições sociais são declaradas ilegais, e, assim, a
participação passada nelas se torna crime, mesmo quando a
pessoa que participou não fez nada pessoalmente. Mas essa
multiplicação dos culpados é moderada por uma seleção
cuidadosa daqueles que são levados à Justiça. 
A situação se presta bem à designação de criminosos
expiatórios: os alemães eram os culpados, dizem os
colaboradores em todos os países ocupados, enquanto os
alemães comuns afirmam que os culpados eram os líderes
nazistas. A má fama muitas vezes conta mais do que os atos
realmente cometidos; o castigo é ministrado a título de
exemplo. Uma ilustração da relatividade dessa justiça é
encontrada na disparidade das sentenças impostas pelos
mesmos crimes, dependendo de quando foram impostas. Em
1945-46, a sentença de morte era comum. Dois anos depois,
os culpados dos mesmos crimes se safavam com condenações
puramente formais. Esses julgamentos reparatórios eram
imperfeitos, sem dúvida -mas também pareciam ser
necessários. A maioria da população tinha tomado parte em
algo que agora aparentava ter sido um erro -pior ainda, um
crime-, e, para se livrar de um sentimento difuso de culpa e
poder viver a vida de coração leve, as pessoas precisavam
conduzir uma sangria, um expurgo, um sacrifício ritual, após
o qual poderiam declarar-se inocentes e limpas. Em última
análise, era melhor que as instituições da Justiça
empreendessem esse trabalho de expiação do que permitissem
que o exorcismo da culpa degenerasse em linchamentos e
violência de massa, mesmo que o que acontecesse não fosse,
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estritamente falando, uma operação de justiça. 

Julgamentos de crimes de guerra E o que dizer da Justiça
internacional? O livro bem pesquisado de Gary Jonathan
Bass, "Stay the Hand of Vengeance" (Detenha a Mão da
Vingança, Princeton University Press, US$ 29,95), é uma
ótima introdução a essa segunda prática judicial. Seu tema é o
julgamento de crimes de guerra. Bass mostra, para começar,
que essa forma de justiça não foi inventada em Nurembergue,
como costumamos acreditar. Ele situa os primeiros indícios
da prática na fase que se seguiu à derrota de Napoleão em
Waterloo e analisa alguns julgamentos que terminaram mal:
em Constantinopla, em 1919, quando os turcos foram
julgados responsáveis pelo genocídio armênio (foi nessa
ocasião que se cunhou a expressão "crime contra a
humanidade"), e em Leipzig, em 1921, onde os alemães,
começando pelo Kaiser Wilhelm 2º, foram responsabilizados
pela Primeira Guerra Mundial.
Para concluir, Bass examina o caso mais recente e mais
familiar de Nurembergue, e também do Tribunal Internacional
de Haia, onde estão sendo julgados os líderes políticos e
militares responsáveis pela fragmentação da Iugoslávia e
pelos horrores perpetrados em sua esteira. Embora exponha
seus muitos pontos fracos, Bass é um defensor acirrado desse
tipo de julgamento. Ele afirma que esse instrumento de
justiça, por imperfeito que seja, é preferível à vingança
individual, o que é verdade -mas certamente essas duas
formas de intervenção não esgotam o campo das
possibilidades morais e legais. Ele também afirma que apenas
os regimes liberais praticaram essa forma de justiça e deduz
desse fato a virtude dessa prática. Mas sua dedução supõe que
tudo o que os regimes liberais fazem é bom -uma premissa
discutível. Creio que podemos apoiar os governos liberais
com entusiasmo, mas, ao mesmo tempo, continuar a criticar
algumas de suas escolhas políticas.
A condenação judicial dos líderes políticos e militares
alemães ao final da Primeira Guerra Mundial é, a esse
respeito, um tanto quanto perturbadora.

Com o distanciamento proporcionado por 80 anos, não fica
nada claro se o governo e o Exército alemães tiveram parcela
maior de culpa do que suas contrapartes francesas; a única
diferença significativa é que os franceses ganharam a guerra,
e os alemães a perderam. Mas os governos francês, britânico e
belga fizeram questão de somar à derrota militar uma derrota
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legal. Ao fazê-lo, revelaram que os grandes princípios da
Justiça podem servir de mera camuflagem para uma política
de interesses próprios. Alguns anos mais tarde, não estando
completamente convencidos de que o esforço valia o preço,
os aliados desistiram da acusação. O julgamento de Leipzig
foi um fiasco. 
Mas a história dessa tentativa tem algumas lições úteis a
oferecer. Lloyd George, o primeiro-ministro britânico, dizia
que "a própria guerra é um crime contra a humanidade", e,
numa reunião do Gabinete de Guerra Imperial, o procurador-
geral considerou o Kaiser "pessoalmente responsável pelas
mortes de milhões de jovens". Com essas afirmações,
deixaram claro que subscreviam ideais utópicos ingênuos e
potencialmente perigosos que esperavam curar a humanidade
definitivamente de seus males, tais como a prática da guerra,
e buscavam atribuir a responsabilidade pela guerra à vontade
de um indivíduo único. 
Os resultados foram bastante negativos. O Tribunal de
Leipzig não impediu que fossem cometidos crimes futuros.
Pelo contrário: proporcionou aos alemães nacionalistas uma
razão para voltar a lutar e comprometeu a idéia de um órgão
de Justiça internacional imparcial. Comparados a Leipzig, os
julgamentos de Nurembergue, um quarto de século mais
tarde, foram um grande sucesso. Mas isso aconteceu porque
as circunstâncias também tinham mudado. Diferentemente da
Primeira Guerra Mundial, que resultou da rivalidade entre
grandes potências, a Segunda Guerra foi iniciada ativamente
por apenas uma das partes envolvidas, de modo que a culpa
da Alemanha nazista era muito mais óbvia, mais real.
Imagens dos campos de concentração evocavam condenação
moral unânime. 

Guerras de agressão Ademais, a Alemanha estava ocupada e
seus líderes se encontravam presos. A questão que precedeu
Nurembergue não era "devem os líderes nazistas ser punidos
ou libertados?". Era "devem os líderes nazistas ser executados
sem julgamento ou devem ser julgados?". Stálin pendia em
direção à primeira opção e ofereceu seus serviços para
eliminar 50 mil ou 100 mil deles -afinal, tinha a experiência
necessária. O secretário norte-americano do Tesouro, Henry
Morgenthau Jr., lançou a proposta cruel de deportar vários
milhões de alemães para outra parte do planeta; lembrou que
os turcos lidavam bem com populações estrangeiras.
Churchill e Roosevelt chegaram a considerar a possibilidade
de castrar a população masculina da Alemanha. Foi apenas o
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legalismo obstinado do secretário de Guerra, Henry Stimpson,
que possibilitou que os julgamentos do Tribunal de
Nurembergue fossem conduzidos como foram, com os réus
tendo a garantia de advogados de defesa, a obrigatoriedade
dos depoimentos de testemunhas e a possibilidade de os réus
serem absolvidos. 
O aspecto mais preocupante do julgamento de Nurembergue é
que o genocídio de judeus e outras populações -aquilo a que
chamamos crimes contra a humanidade e que, precisamente,
nos parece ter sido a razão mais válida para a instauração
daquela jurisdição de exceção- desempenhou papel apenas
periférico nos procedimentos. A principal acusação feita aos
líderes nazistas apontou para um rumo totalmente diferente:
de que eram culpados de terem conduzido uma guerra de
agressão. É verdade, com certeza, que a Segunda Guerra
Mundial foi desencadeada pelas políticas agressivas da
Alemanha, mas não é menos verdade que as outras grandes
potências não hesitaram, em outras ocasiões, em travar
guerras de agressão, elas mesmas. 
Quanto à União Soviética, na qual milhões de pessoas foram
conduzidas à morte por um regime não menos repressivo do
que o de Hitler, ela compartilhou as políticas agressivas da
Alemanha por algum tempo, ocupando a parte oriental da
Polônia enquanto Hitler conquistava a parte ocidental. Por
essa razão, como observou Judith Shklar, era um "projeto de
valor dúbio" condenar alguém legalmente por ter travado uma
guerra injusta. A presença de soviéticos em Nurembergue
criava um problema em si. Stálin não era menos criminoso
que Hitler. A diferença era que um deles tinha vencido e o
outro fora derrotado. 
Nurembergue, por sua vez, condenou réus que não tinham
violado leis em grande quantidade e puniu alguns deles por
delitos coletivos. Mesmo assim, a inovação legal desse
julgamento parece se justificar, e o efeito geral de
Nurembergue foi positivo. Pois existe algo de
verdadeiramente novo nos crimes totalitários, nos crimes de
Estado que o velho código legal não tinha contemplado, e a
introdução na lei do conceito de crimes contra a humanidade
foi uma maneira de remediar essa falta. Hoje já não podemos
afirmar não saber que certos atos são criminosos, sejam quais
forem as leis do país em que foram cometidos. O julgamento
de Nurembergue também contribuiu para a transformação da
Alemanha em país democrático, mesmo que, 30 anos mais
tarde, uma nova geração precisasse questionar a conduta dos
cidadãos comuns na Alemanha de Hitler, e não apenas a
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conduta de seus líderes. 
Quase 50 anos depois de Nurembergue, em fevereiro de 1993,
um novo tribunal de crimes de guerra foi instaurado em Haia
para julgar os responsáveis pelos crimes de guerra na
Iugoslávia. Será que se justifica a criação dessa nova
instituição? A resposta não é auto-evidente. Como recorda
Bass, com toda razão, esse tribunal não foi criado
simplesmente em função do desejo de ver a justiça prevalecer.
Mais do que isso, resultou da recusa das potências ocidentais
em intervir militar ou mesmo politicamente na Bósnia. A
opinião pública foi sensibilizada pelas imagens de sofrimento
difundidas corriqueiramente na televisão, e o tribunal foi
instaurado para aliviar um pouco o peso da consciência. 
A ausência de entusiasmo político pelo tribunal dificultou
seus esforços: faltaram-lhe os meios materiais de que
precisava, os governos ocidentais se negaram a ceder seus
soldados para operações arriscadas de captura de suspeitos e,
numa situação de conflito ainda existente, era difícil obter
testemunhos confiáveis. 
As ações do tribunal durante a crise de Kosovo tampouco lhe
valeram apoio unânime. Acusar Milosevic e outros líderes
iugoslavos de crimes contra civis enquanto a Província estava
sendo bombardeada foi um empreendimento um tanto quanto
questionável. O tribunal, financiado e sustentado pelos países
ocidentais, acusou o Exército do inimigo do Ocidente de
crimes de guerra. Logo, não se pode afirmar que tenham sido
respeitadas as condições de uma justiça imparcial. Ao
formular a acusação, a promotora Louise Arbor conquistou a
atenção da mídia, mas comprometeu a idéia de justiça, ao
transformá-la em instrumento auxiliar para a busca de fins
políticos e militares. 
Como outras organizações de ajuda humanitária, o tribunal
tinha a obrigação de não se deixar imiscuir com o aparato da
Otan (aliança militar ocidental). Organizações como a Anistia
Internacional e o Human Rights Watch chamavam a atenção
para as violações da lei internacional cometidas pela Otan,
mas seus apelos ao tribunal eram ignorados. Atos que, quando
cometidos por sérvios, eram descritos como crimes de guerra
eram qualificados como "danos colaterais" quando cometidos
pelos países ocidentais envolvidos. 
Os esforços atuais para criar uma corte penal internacional
são igualmente dúbios. Richard Goldstone, o juiz sul-africano
que trabalhou em Haia, escreveu um livro decepcionante,
"For Humanity" (Pela Humanidade, Yale University Press,
US$ 18,50), no qual nos revela mais sobre quartos de hotel e
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cardápios de restaurantes do que sobre sua filosofia
subjacente de justiça internacional. Goldstone diz que "a
abordagem infeliz da administração norte-americana na
Conferência de Roma" tem sido o principal obstáculo à
realização desse projeto. Os Estados Unidos se negam a ver
um de seus cidadãos acusado por esse tribunal sem seu
consentimento prévio -ou seja, se recusam a ver uma
instituição internacional ter precedência sobre as decisões de
seu governo nacional (o ex-presidente Clinton recentemente
assinou o tratado, mas ninguém imagina que ele será
ratificado pelo Senado). 

Ações reparadoras Deixando de lado a objeção americana,
ainda podemos nos indagar se o projeto de uma corte de
Justiça internacional permanente merece ou não ser
defendido. É uma idéia nobre e generosa, sem dúvida, mas,
para ser eficaz, tal instituição de justiça precisaria ter à sua
disposição uma força policial, e tal força sempre teria que ser
tirada de países específicos e, portanto, seria sujeita às ordens
de governos específicos, que poderiam exigir que ela fosse
isenta de suas obrigações compartilhadas (excetuando, é
claro, a hipótese de que viesse a ser criado um Estado
universal do tipo com que sonhavam os ditadores totalitários
da primeira metade do século -uma solução igualmente pouco
atraente).
A segunda grande maneira de reparar injustiças passadas
consiste em nos preocuparmos principalmente com as vítimas
e não mais com os perpetradores. Esse tipo de ação é o tema
do livro de Elazar Barkan, "The Guilt of Nations" (A Culpa
das Nações, W.W. Norton, US$ 29,95), que tem o mérito de
reunir casos recentes de reparação, todos eles muito
diferentes, para oferecer uma visão ampla dessa abordagem.
Esses casos se dividem em dois contextos históricos, um deles
ligado às consequências da Segunda Guerra, o outro, à
descolonização. A compensação oferecida às vítimas ou é
simbólica, ou material. Não devemos subestimar o poder do
simbolismo, a pretexto de que ele não faz nada por sua conta
bancária. Na realidade, espiritual, psicológica e socialmente, é
da reparação simbólica que a vítima mais precisa, tanto assim
que a compensação material tem valor, entre outras razões,
devido ao reconhecimento simbólico que ela traz.

Essas exigências de manter ou
reinstaurar o passado parecem não
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levar em conta o fato de que todas as
tradições vivas mudam e apenas as
culturas mortas se conservam
intactas

As vítimas querem que o mal e a injustiça que lhes foram
infligidos sejam reconhecidos, para que possam reconstruir
suas identidades; precisam da solidariedade pública, capaz de
conferir algum sentido à experiência atroz pela qual passaram
e de transformar a violência que suportaram num ato que sua
sociedade condena. 
O primeiro caso importante de compensação material
oferecida a ex-vítimas foi a decisão alemã de pagar
indenizações a famílias judias privadas de suas posses durante
a guerra, e, mais tarde, de fazer o mesmo ao Estado de Israel -
uma decisão que os líderes alemães, encabeçados por Konrad
Adenauer, fizeram de livre e espontânea vontade, embora não
faltassem pressões externas nesse sentido. Eles julgaram que
era esse o preço necessário que a Alemanha teria que pagar
para poder reingressar na família das nações. Desde então,
essas reparações já somam mais de US$ 60 bilhões. 

História muito longa Essa evolução da moralidade pública é
nova, e também ela representa um reforço da idéia de justiça.
Mas ela também suscita problemas cuja solução não é fácil.
Para começar, sempre existe a questão sobre o que queremos
dizer com "passado". A história é muito longa, e nem sempre
fica claro até onde podemos retroceder para tentar reparar as
atrocidades do passado.
Hoje, em vários países do Leste europeu, propriedades
perdidas sob o regime comunista estão sendo devolvidas a
seus donos originais. Mas quais títulos de propriedade devem
ser reinstaurados? Os camponeses húngaros foram privados
de suas terras em 1950, no interesse da coletivização -mas
essas terras lhes tinham sido dadas em 1945 por um governo
do qual os comunistas já participavam. Se uma das decisões
foi legítima, por que não a outra? E o regime anterior àquele
foi, ele próprio, uma ditadura; será que todos os seus atos
devem ser vistos como legítimos? 
Essas perguntas podem ser colocadas de maneira ainda mais
contundente com relação ao mundo pós-colonial, na medida
em que os atos que estamos tentando "desfazer" hoje estão
ainda mais distantes no tempo. Quando se ouvem as
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exigências formuladas por grupos que falam em nome das
antigas vítimas, muitas vezes se tem a impressão de estar
sendo obrigado a entrar numa máquina do tempo, numa
tentativa de apagar a história como ela aconteceu de fato e
reescrevê-la segundo nossos princípios morais atuais. 
Essas tentativas são ainda mais paradoxais na medida em que
muitas vezes são retratadas como tendo sido validadas diante
de tribunais que são, eles próprios, produtos dessa história, e
que muitas vezes se referem a um passado que é mais mítico
do que verdadeiro. Havia um espaço político indígena que a
chegada de Cristóvão Colombo, em 1492, destruiu; deve esse
espaço ser restaurado hoje? Antes da chegada dos brancos às
Américas, os índios americanos viviam em condições de
esplendor -que a sociedade contemporânea poderia ter a
obrigação moral de restaurar- ou de pobreza? 
Ademais, depois de passados um ou dois séculos, a
identificação dos representantes atuais de vítimas e carrascos
é problemática. A prática da escravidão foi um mal, mas por
que os descendentes de irlandeses e italianos que chegaram
aos Estados Unidos no início do século 20 deveriam pagar
reparações por ela, hoje? E a quem deveriam pagá-las? Houve
algo de inútil e falso no gesto feito por Clinton na África: ele
pediu para ser perdoado por atos cometidos há dois séculos,
pelos quais ele não tinha responsabilidade nenhuma, ao
mesmo tempo em que fugia da responsabilidade por seus
próprios erros. Em algum momento o princípio da justiça
histórica entra em choque com o princípio da
responsabilidade individual. Reparar uma injustiça cometida
com uma pessoa viva é um dever, mas fazê-lo com uma
entidade abstrata é uma ação muito menos clara e menos
obrigatória. 
Em todos esses conflitos, os direitos do indivíduo se chocam
com os direitos do grupo. No passado um tanto quanto
distante dos povos colonizados, os indivíduos não tinham voz
ativa; eram obrigados a submeter-se às decisões do grupo.
Mas será que é legítimo recriar tal situação hoje? Será que um
descendente dos sioux nos dias de hoje tem o direito de
aceitar indenização por suas terras roubadas e,
consequentemente, renunciar ao direito que o povo sioux teria
a essas terras? Um artista individual tem o direito de adaptar
um patrimônio cultural tradicional para suas finalidades
próprias ou deve dedicar-se a preservar a tradição, sob pena
de se ver acusado de genocídio cultural? 
Às vezes a fidelidade à história pode transformar-se numa
forma de opressão. Essas exigências de manter ou reinstaurar

29/08/2023 08:17
Página 12 de 18



o passado parecem não levar em conta o fato de que todas as
tradições vivas mudam e apenas as culturas mortas se
conservam intactas. A recente promoção dos direitos de
grupos não é necessariamente progresso: um indivíduo tem o
direito de praticar a cultura que escolher, de participar desse
grupo em lugar daquele -mas também tem o direito de
libertar-se da pressão de qualquer grupo. 
Para concluir, hesitamos em ratificar uma identificação
permanente com a condição de vítima. Nosso mundo, que se
compraz no que é sentimental e anseia pelo espetacular,
confere um espaço privilegiado ao sofrer. Os protagonistas de
situações de conflito sabem disso muito bem e procuram
conseguir a solidariedade geral, desfilando suas feridas
perante o mundo e, por vezes, chegando ao ponto de atacar
seu próprio lado para que os danos suscitem compaixão e
solidariedade a seu favor. Mas o sofrimento de um grupo não
prova que sua causa é justa, e a compaixão, sozinha, não pode
tomar o lugar da política. A vida comunitária precisa basear-
se não na quantidade de dor sofrida por esse ou aquele grupo
de pessoas, mas na igualdade de direitos. 

Reconciliação com o inimigo Ademais, uma pessoa que se
enxerga exclusivamente como vítima muitas vezes se mantém
indiferente a suas próprias responsabilidades e ao sofrimento
que ela própria pode causar. Ela se contenta em esperar que a
justiça seja feita. "A vitimização confere poder à vítima",
como observa Barkan, e há muitas que se dispõem a lucrar
com esse poder. A coisa às vezes degenera, transformando-se
numa competição para ver quem sofreu mais. Assim, alguns
judeus americanos negam que os nipo-americanos encerrados
em campos durante a Segunda Guerra Mundial devam utilizar
a expressão "campos de concentração" e contestam o direito
de os americanos de origem armênia em falarem de
"genocídio".
Reconhecer nossos próprios erros e pontos fracos nos dá
condições de nos envolvermos num desafio pessoal e
promover uma transformação moral; já reivindicar as
prerrogativas de vítima não acrescenta nada a nosso valor
moral. Paradoxalmente a contribuição positiva da vítima à
educação moral da sociedade consiste em oferecer ao
perpetrador a chance de reparar seus erros. Desse ponto de
vista, os efeitos do castigo são ambíguos: "Nenhuma
reparação ou punição imposta reduziu o peso da vitimização",
conclui Barkan. "Em lugar disso, o transformou em rotina."
Com isso, chegamos ao terceiro método de reparação, que

29/08/2023 08:17
Página 13 de 18



não procura nem punir os culpados nem pagar compensação
às vítimas, mas, em lugar disso, permitir que uma
comunidade inteira se reconcilie consigo mesma. É claro que
também é possível buscar esse objetivo com castigos e
reparações, mas certas atividades e instituições foram criadas
especificamente para esse fim: a comissão de inquérito
encarregada de produzir uma imagem do passado que seja
aceitável por todos.

O livro de Priscilla Hayner, "Unspeakable Truths" (Verdades
Inexprimíveis, Routledge, US$ 27.50), traz um inventário útil
do trabalho de 21 comissões desse tipo de todo o mundo, e o
livro de Robert Rotberg e Dennis Thompson, "Truth v.
Justice" (Verdade versus Justiça", Princeton University Press,
US$ 55), é uma coletânea de ensaios dedicados ao mais
conhecido desses organismos, a Comissão de Verdade e
Reconciliação na África do Sul. 

Vítimas e perpetradores Existem circunstâncias nas quais
punir os culpados e fazer reparações às vítimas parece ser
impraticável -especialmente naquelas situações altamente
carregadas nas quais, após uma mudança radical de
orientação política, pode ser verificado que grande parte da
população tomou parte no que agora parece ser um crime, e
uma parte ainda maior dela sofreu suas consequências. Foi a
situação vigente após a derrubada das ditaduras militares na
América Latina, do regime do apartheid na África do Sul e
dos regimes comunistas na Europa Oriental.
Às vezes não é fácil distinguir entre vítimas e perpetradores.
Sob um regime totalitário, a maioria da população é ao
mesmo tempo cúmplice e vítima dos perpetradores. Como
não é possível fazer reparações a todas as vítimas nem
castigar todos os culpados, é como a idéia de uma anistia
geral, pura e simples, como se nada houvesse acontecido, é
igualmente inadmissível, a solução que resta, escolhida por
vários países, é criar uma comissão de inquérito.
A comissão inquérito criada na África do Sul identificou seus
objetivos como sendo "verdade e reconciliação". A comissão
se apresentou, sem rodeios, como alternativa à Justiça.
Também foi dito que ela representava uma nova forma de
justiça, uma justiça "restauradora", em oposição à justiça
"punitiva". Mas não está claro que qualquer coisa tenha
realmente sido ganha com essa inovação terminológica. Isso
porque o trabalho das comissões é muito diferente daquele
dos tribunais.
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As comissões têm uma meta, que é a paz social e a
reconciliação entre diferentes setores da população, e elas
partem da premissa de que um método específico vai levar à
paz social, e que esse método é a determinação pública da
verdade. Para concluir, essas comissões se dispõem a pagar o
preço necessário para alcançar esse resultado: que as pessoas
que revelaram seus delitos passados recebam a anistia e a
garantia de que não enfrentarão acusações legais. Essas
comissões parecem ter somado as lições da confissão cristã e
da cura psicanalítica: como a primeira, vinculam a absolvição
à confissão, e, como a segunda, propõem que falar sobre o
trauma permite livrar-se dele.
E será que se pode afirmar que a verdade tenha realmente
sido estabelecida? Dificilmente. Como observaram críticos da
comissão, ela não possuía meios para verificar os relatos das
testemunhas e, por isso, teve que satisfazer-se essencialmente
com o registro desses relatos. A "verdade" estabelecida nos
tribunais da Justiça é superior a essa, já que relatórios da
polícia, interrogatórios e trabalho de laboratório ajudam a
estabelecer fatos irrefutáveis. Além disso, a própria idéia de
uma verdade registrada de uma vez por todas, mesmo que o
seja por uma comissão composta de homens de boa vontade,
encerra algo de problemático, e não apenas para o exército de
"desconstrucionistas" que não acreditam na existência da
verdade.
Assim, parece ser justo concluir que as comissões de
inquérito que proliferaram nos últimos anos não ajudaram
nem à Justiça nem à verdade e nem tampouco à reconciliação.
No entanto a opinião pública é extremamente favorável a elas,
e outros países pensam em criar comissões desse tipo. Como
explicar essa constatação? Pelo fato de que os efeitos
positivos dessas comissões não se situam exatamente no nível
em que as pessoas os imaginam.
Não é verdade, por exemplo, que os culpados escapam de
toda punição quando confessam seus crimes: a admissão de
que tomaram parte em atos repreensíveis -assassinatos,
torturas, estupros- faz recair sobre eles o poder temível do
opróbrio social, e eles viverão envergonhados por muito
tempo ainda. "A exposição é castigo", conforme destacou um
observador.
Tampouco é verdade que as famílias dos mortos não ganham
em nada pelo fato de não obterem nem compensação
financeira nem o castigo dos culpados. No decorrer das
sessões da comissão, elas são levadas a exercer um papel
ativo em trazer a verdade à tona, e, com isso, lhes é
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proporcionada uma maneira de fugirem da passividade da
condição de vítimas. Para os familiares dos assassinados, o
inquérito confere sentido ao que aconteceu, e um sentido
trágico é melhor, com toda certeza, do que sentido nenhum.
Com isso, elas são integradas à vida na sociedade.
O trabalho das comissões também revela outra necessidade
das sociedades humanas, uma necessidade que, sem elas,
poderia ter passado desapercebida: como membros de uma
comunidade, todos nós desejamos ter à nossa disposição uma
certa imagem de nossa identidade coletiva, imagem esta que
também inclua um consenso geral sobre o significado de
nosso passado. Esse consenso nunca será perfeito: sempre
haverá indivíduos na França que acharão que a ocupação
alemã de 1940 foi uma coisa boa, e a resistência a ela,
deplorável; mas a grande maioria da população pensa o
contrário, e essa concordância é indispensável para a saúde
moral da sociedade. A mesma coisa se aplica à condenação do
apartheid na África do Sul e também aos assassinatos e
torturas cometidos sob a ditadura militar argentina.
Essa memória coletiva, essa narrativa comum, não precisa ser
tão exata quanto o trabalho dos historiadores. Ela diz respeito
não ao conhecimento, mas ao reconhecimento. O importante é
que seja formulada publicamente e reforçada pela sanção das
autoridades políticas oficiais, governo e Parlamento. Podemos
acreditar que somos individualistas duros e puros e modernos
sofisticados, mas não temos menos necessidade do que
tinham nossos antepassados de uma imagem comum do
passado, para termos uma moralidade comum.
O que, então, devemos pensar das tentativas contemporâneas
de reparar as injustiças do passado? Em primeiro lugar, são
justificadas. Uma vez a violência introduzida na história, ela
continua a exercer seus efeitos malignos por décadas e
mesmo séculos. Os crimes de Hitler continuam a ferir pessoas
hoje, assim como as crueldades cometidas na Guerra dos
Bôeres continuaram a influir sobre aquelas do regime do
apartheid, e a violência cometida na guerra colonial na
Argélia, na década de 50, explica em parte os massacres
recentes nesse país. A maneira de reparar essas situações não
é reprimir o passado, tentar esquecê-lo -a repressão apenas
gera neurose, causa frustrações e provoca vingança irracional.
É melhor partir para um ato público de reparação.
Evidentemente, essa escolha representa um empreendimento
arriscado. Restabelecer um vínculo entre moralidade e
política significa andar na contramão do grande movimento
da modernidade que foi responsável pelo estabelecimento das
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democracias (as sangrentas Cruzadas da Idade Média foram
conduzidas em nome do bem). Também corremos o perigo de
praticar uma política na qual apenas as justificativas sejam
morais, e não as motivações reais; afinal, a colonização no
século 19 também afirmava justificar-se pelos valores da
civilização e até mesmo pela necessidade de defender os
direitos humanos.
Mais do que nossa idéia de um universo familiarizado com o
caos e a contingência, no qual o controle completo sobre os
acontecimentos é impossível, o sonho de um mundo no qual
todas as injustiças sejam corrigidas lembra a noção tida por
nossos antepassados de uma vida vivida em submissão à
divina Providência.
É por isso que a ação reparadora é desejável, mas não em
todas suas formas. Devemos sempre nos lembrar de que o
poder adora se disfarçar de direito, e que isso não torna mais
aceitável seu reinado. De que vale a Justiça internacional se
os membros permanentes do Conselho de Segurança da ONU
têm o direito de vetar todas as suas decisões? Como pode ser
legítimo o chamado "direito de intervenção" quando é
aplicado apenas aos países fracos que não se contam entre
nossos amigos? Qual é esse direito que, por definição, isenta
os membros poderosos do G-8? O governo americano nunca
quis se arrepender das violações dos direitos humanos
cometidas por seus agentes em El Salvador e Guatemala, no
Haiti ou no Chile, nem aceitar as conclusões avassaladoras
formuladas por diversas comissões de inquérito criadas pela
ONU e, portanto, também pelos Estados Unidos.
Não é difícil compreender por que o presidente iugoslavo
Vojislav Kostunica não confia em comissões e tribunais
internacionais. No mundo real, a escolha geralmente não se
dá entre uma "Realpolitik" e uma "Moralpolitik", mas entre
duas políticas de força, uma delas franca e a outra hipócrita.
Mas essa observação sóbria não deve nos condenar à inação.
No mundo da política, o princípio do meio excluído
raramente se aplica. Muitos mais eficazes do que essas
tentativas de criar uma nova ordem mundial baseada na
virtude e na Justiça são os atos políticos no interior de um
país ou entre dois países.
A ação política não é necessariamente uma continuação da
guerra com outros meios; ela também pode intervir no
domínio simbólico para reparar e, assim, melhorar a vida da
comunidade. A comunidade precisa de uma imagem comum
de seu passado que se enquadre melhor com a Justiça, e as
comissões de inquérito e os organismos políticos legítimos,
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tais como governos e Parlamentos, estão ali para contribuir
para isso. Tais ações nem sempre são sensacionais. Elas
requerem paciência e persistência e não nos permitem
enxergar a nós mesmos como paradigmas de virtude. É
possível que sejam as únicas maneiras confiáveis de criar um
pouco mais de justiça neste mundo injusto. 

Tzvetan Todorov é teórico da literatura e ensaísta político, autor de "Os
Gêneros do Discurso", "A Conquista da América" (ed. Martins Fontes) e
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