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No centro da foto, os
lideres nazistas

J Hermann Goering,
e Rudolf Hess e Joachim
@ von Ribbentrop
§| durante sessdo do
a0 Tribunal de
Nurembergue

Indenizacoes e reparacoes legais, como no caso das
vitimas dos campos de concentragdo nazistas, do
apartheid e da guerra de Kosovo, apontam para o
fortalecimento da idéia de justica no Ocidente depois da
Segunda Guerra Mundial

Tzvetan Todorov

O fim da Segunda Guerra Mundial na Europa despertou
esperancas tao grandes quanto a catastrofe que acabara de
terminar. Uma vez derrotado o mal, pensava-se, nasceria um
mundo melhor, um mundo no qual todas as pessoas teriam os
mesmos direitos e gozariam as mesmas liberdades, no qual a
paz e a prosperidade seriam o destino de todos. Mas a
desilusdo ndo tardou: ndo apenas a devastacdo causada pela



guerra condenara a maior parte da Europa a pobreza, mas
também as estruturas politicas que ficaram apds a guerra ndo
tiveram resultados muito felizes. Um dos paises vitoriosos, a
Unido Soviética, impds a grande parte do continente um
regime repressivo que nao ficava muito longe da ditadura
nazista.

Quanto aos paises ocidentais, conseguiram salvaguardar a
ordem democréatica, mas o egoismo, a cobiga ¢ até a crueldade
continuaram a macular o cotidiano de cada um deles. O
enorme sofrimento gerado pela guerra parecia nao ter servido
a praticamente nenhum fim, e o0 mundo parecia estar seguindo
adiante mais ou menos como fazia antes da guerra.
Beneficiando-nos de meio século de distancia daquele
periodo dificil, podemos afirmar que ocorreu, sim, uma
mudanca na vida publica. Foi dado, sim, um passo (ou varios)
em direcdo a mais justi¢a, e essa conclusao positiva resiste a
muitas das restrigdes e dos qualificativos que lhe terdo que ser
impostos. O avango em questao se aplica em primeiro lugar
ao continente europeu, mas pode também servir de incentivo
em outras partes do mundo. Como seria de esperar, a
mudanga se expressou mais em palavras do que em atos, mais
em declaracdes oficiais do que em manipulagdes secretas,
mas também as palavras possuem um poder transformador.
As exceg¢des sao numerosas € as vezes chocantes, mas a
maneira como sao vistas hoje vem comprovar uma regra que
se enquadra na idéia de justica.

Uma das formas mais visiveis dessa transformagao ¢ a
condenagdo publica do racismo. Isso ndo significa que as
atitudes racistas desapareceram; mas nem mesmo 0s
movimentos politicos da extrema direita, herdeiros dos
partidos abertamente racistas do periodo do entreguerras,
ousam proclamar esse ideal publicamente, ¢ mesmo eles
conservam uma adesdo pelo menos externa ao credo comum
dos direitos humanos universais. Se recordarmos por um
instante os debates publicos de cem anos atras, poderemos
medir o quao longe avangamos: naquele tempo, muitas das
melhores cabegas da época manifestavam um racismo
perfeitamente sereno.

Ademais, uma transformagao paralela ocorreu quanto ao
papel das mulheres, que, pela primeira vez na historia, se
tornaram sujeitos politicos em pé de igualdade com os
homens. E ha mais. Gestos publicos sdo feitos hoje em dia
que, em termos histoéricos, nao t€ém precedentes: governos
reconhecem por vontade propria seus erros do passado e
procuram reparar os danos pelos quais se sentem



responsaveis.

Esses passos em direcao a um ideal de justiga sao
acompanhados por uma transformagdo da narrativa sobre
nosso passado que gostamos de fazer a nés mesmos. E claro
que toda comunidade precisa apresentar seu passado sob a
forma de uma historia repleta de julgamentos morais nos
quais ela mesma desempenha papel favoravel, mas a forma
dessas historias pode divergir. Até a metade do século 20, a
narrativa preferida pelo publico ocidental atribuia um papel
herdico a nossa propria comunidade: travavamos uma luta
grandiosa e digna e triunfavamos sobre nossos adversarios.
Nas ultimas décadas, porém, vem ocorrendo uma mudanga de
paradigma, e hoje a historia favorita ¢ aquela melancolica na
qual nos fazemos o papel de vitimas.

O papel de vitima Essa mudanca profunda talvez se explique
pela progressiva consolida¢do do modelo democratico.
Afinal, o ideal herdico ¢€ aristocratico; todo mundo sabe que
nem todos nos somos feitos da matéria dos heroéis, de modo
que nos satisfazemos em admiré-los de longe, como os
britanicos se comprazem no esplendor da familia real.

Para livrar-se de um sentimento
difuso de culpa e viver a vida de
coragdo leve, as pessoas precisavam
conduzir um sacrificio ritual, apos o
qual poderiam declarar-se inocentes

Ja o papel de vitima, infelizmente, ¢ acessivel a todos, de
modo que ndo temos dificuldade em nos projetar nele. Mas a
usurpag¢ao da narrativa do heroismo pela narrativa da
condi¢do de vitima atesta também uma mudanga mais
positiva: o fortalecimento entre nds da idéia de justica. Essa
lenta transformac¢do da vida publica apds a Segunda Guerra
também explica o surgimento de uma nova preocupagao: a
reparagdo ndo apenas por injusticas atuais, mas também pelas
injusticas do passado. Essa reparacao ja assumiu diversas
formas, modificadas pelo contexto historico e politico de cada
pais; e os livros que estou discutindo aqui procuram avaliar a
maioria dessas tentativas.

E preciso dizer ja de cara, antes de entrar em detalhes, que o
quadro esta longe de ser cor-de-rosa. Os meios usados para



fomentar a causa da justica as vezes criam obstaculos em seu
caminho, e as reparacoes escolhidas as vezes criam problemas
nao menos sérios do que aqueles que deveriam resolver.
Mesmo assim, a propria existéncia dessas tentativas € prova
de um avanco timido na idéia dos direitos humanos -e, nesse
campo terrivel, uma melhora pequena ¢ uma melhora grande.

Medidas punitivas A reparacdo por injusticas passadas vem
sendo buscada de trés modos principais. A primeira delas se
da na lei, na esfera judicial, e tem por alvo antigos
criminosos. O castigo ¢ determinado por um tribunal
encarregado de julgar o passado. A segunda maneira esta
voltada a vida publica da comunidade e utiliza os
instrumentos de politica ou cultura para oferecer
compensacao simbolica ou material as vitimas. A terceira €
voltada a comunidade como um todo, visando a restaurar a
unidade de uma sociedade marcada, determinando a verdade
com relacdo a seu passado. O mais notavel entre os meios que
pode utilizar € o recurso as comissdes de inquérito, tais como
a Comissdo de Verdade e Reconciliacdo na Africa do Sul, e
seu campo de aplicagcdo ¢ a memoria coletiva da comunidade.
Essas diferentes intervengdes em nome da justica também
parecem ter seus continentes de predilecdo: a Europa
continental prefere a reparagdo juridica, o mundo anglo-
saxdo, desde a América do Norte até a Nova Zelandia, tende a
optar pelo pagamento de compensagao as vitimas, e a Africa,
América Latina e partes da Asia ddo preferéncia aos comités
de inquérito.

Mas essas divisdes ndo sdo excludentes. A busca por justica
vem ocorrendo tanto em niveis nacionais quanto
internacional. O fim da Segunda Guerra foi seguido por uma
série de julgamentos, principalmente nos paises europeus, e
também por medidas punitivas aplicadas contra diversos
grupos da populagdo. Isso levou a investidas de "limpeza
étnica" em propor¢des nunca antes documentadas: cerca de
15 milhdes de alemaes foram expulsos da Europa do Leste, ao
lado de centenas de milhares de poloneses da Ucrania,
hungaros da Eslovaquia, albaneses da Grécia e assim por
diante.

Essas diferentes medidas para reparar uma injustica passada
no interior de cada pais sdo pesquisadas por uma série de
estudiosos em "The Politics of Retribution in Europe" (A
Politica do Castigo na Europa, org. de Istvan Deak, Jan T.
Gross e Tony Judt, Princeton University Press, US$ 65).
Muitos julgamentos foram conduzidos durante esse periodo



de "purificacao", e a analise deles, feita hoje, gera
sentimentos mistos. O problema geral € resumido em termos
contundentes por Tony Judt: "Como punir dezenas de
milhares de pessoas, possivelmente milhdes, por atividades
que eram aprovadas, legalizadas e até mesmo encorajadas
pelas instancias no poder?". O principio da justica ¢ a
aplicagdo da lei -ndo existe crime sem lei nem castigo sem
lei-, mas a lei ndo proibiu esses atos ultrajantes. Devem as
escolhas politicas do passado ser punidas porque nao estao
mais em vigor? Devem todos os membros do partido fascista
na Italia ser castigados, quando a filiagdo ao partido era
obrigatéria para todos os funcionarios publicos?

A Justiga se adapta a esse desafio de maneira imperfeita. Ela
comeca por transgredir um de seus principios maiores, ao
aplicar as leis de maneira retroativa, e procede pela
contravenc¢ao frequente de outra de suas regras sagradas, a da
responsabilidade individual. Organizagdes politicas e
instituigdes sociais sdo declaradas ilegais, e, assim, a
participacao passada nelas se torna crime, mesmo quando a
pessoa que participou nao fez nada pessoalmente. Mas essa
multiplica¢do dos culpados ¢ moderada por uma selecao
cuidadosa daqueles que sdo levados a Justica.

A situacdo se presta bem a designagdo de criminosos
expiatorios: os alemaes eram os culpados, dizem os
colaboradores em todos os paises ocupados, enquanto os
alemaes comuns afirmam que os culpados eram os lideres
nazistas. A ma fama muitas vezes conta mais do que os atos
realmente cometidos; o castigo ¢ ministrado a titulo de
exemplo. Uma ilustracdo da relatividade dessa justica ¢
encontrada na disparidade das sentengas impostas pelos
mesmos crimes, dependendo de quando foram impostas. Em
1945-46, a sentenga de morte era comum. Dois anos depois,
os culpados dos mesmos crimes se safavam com condenagoes
puramente formais. Esses julgamentos reparatorios eram
imperfeitos, sem divida -mas também pareciam ser
necessarios. A maioria da populagdo tinha tomado parte em
algo que agora aparentava ter sido um erro -pior ainda, um
crime-, €, para se livrar de um sentimento difuso de culpa e
poder viver a vida de coragdo leve, as pessoas precisavam
conduzir uma sangria, um expurgo, um sacrificio ritual, apos
o qual poderiam declarar-se inocentes e limpas. Em tltima
analise, era melhor que as instituigdes da Justica
empreendessem esse trabalho de expiagdo do que permitissem
que o exorcismo da culpa degenerasse em linchamentos e
violéncia de massa, mesmo que o que acontecesse nao fosse,



estritamente falando, uma operacao de justica.

Julgamentos de crimes de guerra E o que dizer da Justica
internacional? O livro bem pesquisado de Gary Jonathan
Bass, "Stay the Hand of Vengeance" (Detenha a Mao da
Vinganga, Princeton University Press, US$ 29,95), ¢ uma
6tima introducao a essa segunda pratica judicial. Seu tema € o
julgamento de crimes de guerra. Bass mostra, para comegar,
que essa forma de justica ndo foi inventada em Nurembergue,
como costumamos acreditar. Ele situa os primeiros indicios
da pratica na fase que se seguiu a derrota de Napoledo em
Waterloo e analisa alguns julgamentos que terminaram mal:
em Constantinopla, em 1919, quando os turcos foram
julgados responsaveis pelo genocidio arménio (foi nessa
ocasido que se cunhou a expressao "crime contra a
humanidade"), e em Leipzig, em 1921, onde os alemaes,
comecando pelo Kaiser Wilhelm 2°, foram responsabilizados
pela Primeira Guerra Mundial.

Para concluir, Bass examina o caso mais recente € mais
familiar de Nurembergue, e também do Tribunal Internacional
de Haia, onde estao sendo julgados os lideres politicos e
militares responsaveis pela fragmentacao da Tugoslavia e
pelos horrores perpetrados em sua esteira. Embora exponha
seus muitos pontos fracos, Bass ¢ um defensor acirrado desse
tipo de julgamento. Ele afirma que esse instrumento de
justiga, por imperfeito que seja, ¢ preferivel a vinganca
individual, o que ¢ verdade -mas certamente essas duas
formas de interven¢do ndo esgotam o campo das
possibilidades morais e legais. Ele também afirma que apenas
os regimes liberais praticaram essa forma de justica e deduz
desse fato a virtude dessa pratica. Mas sua deducao supde que
tudo o que os regimes liberais fazem ¢ bom -uma premissa
discutivel. Creio que podemos apoiar os governos liberais
com entusiasmo, mas, a0 mesmo tempo, continuar a criticar
algumas de suas escolhas politicas.

A condenacao judicial dos lideres politicos e militares
alemaes ao final da Primeira Guerra Mundial é, a esse
respeito, um tanto quanto perturbadora.

Com o distanciamento proporcionado por 80 anos, nao fica
nada claro se o governo e o Exército alemaes tiveram parcela
maior de culpa do que suas contrapartes francesas; a inica
diferenca significativa ¢ que os franceses ganharam a guerra,
e os alemaes a perderam. Mas os governos francés, britanico e
belga fizeram questdo de somar a derrota militar uma derrota



legal. Ao fazé-lo, revelaram que os grandes principios da
Justica podem servir de mera camuflagem para uma politica
de interesses proprios. Alguns anos mais tarde, ndo estando
completamente convencidos de que o esforco valia o prego,
os aliados desistiram da acusacdo. O julgamento de Leipzig
foi um fiasco.

Mas a historia dessa tentativa tem algumas ligdes Uteis a
oferecer. Lloyd George, o primeiro-ministro britanico, dizia
que "a propria guerra € um crime contra a humanidade", e,
numa reunido do Gabinete de Guerra Imperial, o procurador-
geral considerou o Kaiser "pessoalmente responsavel pelas
mortes de milhdes de jovens". Com essas afirmagoes,
deixaram claro que subscreviam ideais utdpicos ingénuos e
potencialmente perigosos que esperavam curar a humanidade
definitivamente de seus males, tais como a pratica da guerra,
e buscavam atribuir a responsabilidade pela guerra a vontade
de um individuo Unico.

Os resultados foram bastante negativos. O Tribunal de
Leipzig ndo impediu que fossem cometidos crimes futuros.
Pelo contrario: proporcionou aos alemaes nacionalistas uma
razao para voltar a lutar e comprometeu a idéia de um orgao
de Justica internacional imparcial. Comparados a Leipzig, os
julgamentos de Nurembergue, um quarto de século mais
tarde, foram um grande sucesso. Mas isso aconteceu porque
as circunstancias também tinham mudado. Diferentemente da
Primeira Guerra Mundial, que resultou da rivalidade entre
grandes poténcias, a Segunda Guerra foi iniciada ativamente
por apenas uma das partes envolvidas, de modo que a culpa
da Alemanha nazista era muito mais 6bvia, mais real.
Imagens dos campos de concentracdo evocavam condenacao
moral unanime.

Guerras de agressdo Ademais, a Alemanha estava ocupada e
seus lideres se encontravam presos. A questdo que precedeu
Nurembergue ndo era "devem os lideres nazistas ser punidos
ou libertados?". Era "devem os lideres nazistas ser executados
sem julgamento ou devem ser julgados?". Stalin pendia em
dire¢do a primeira op¢ao e ofereceu seus servigos para
eliminar 50 mil ou 100 mil deles -afinal, tinha a experiéncia
necessaria. O secretario norte-americano do Tesouro, Henry
Morgenthau Jr., langou a proposta cruel de deportar varios
milhdes de alemaes para outra parte do planeta; lembrou que
os turcos lidavam bem com populacdes estrangeiras.
Churchill e Roosevelt chegaram a considerar a possibilidade
de castrar a populacdo masculina da Alemanha. Foi apenas o



legalismo obstinado do secretario de Guerra, Henry Stimpson,
que possibilitou que os julgamentos do Tribunal de
Nurembergue fossem conduzidos como foram, com os réus
tendo a garantia de advogados de defesa, a obrigatoriedade
dos depoimentos de testemunhas e a possibilidade de os réus
serem absolvidos.

O aspecto mais preocupante do julgamento de Nurembergue ¢
que o genocidio de judeus e outras populagdes -aquilo a que
chamamos crimes contra a humanidade e que, precisamente,
nos parece ter sido a razdo mais valida para a instauragdo
daquela jurisdi¢do de excecao- desempenhou papel apenas
periférico nos procedimentos. A principal acusacao feita aos
lideres nazistas apontou para um rumo totalmente diferente:
de que eram culpados de terem conduzido uma guerra de
agressdo. E verdade, com certeza, que a Segunda Guerra
Mundial foi desencadeada pelas politicas agressivas da
Alemanha, mas nao ¢ menos verdade que as outras grandes
poténcias ndo hesitaram, em outras ocasides, em travar
guerras de agressao, elas mesmas.

Quanto a Unido Soviética, na qual milhdes de pessoas foram
conduzidas a morte por um regime nao menos repressivo do
que o de Hitler, ela compartilhou as politicas agressivas da
Alemanha por algum tempo, ocupando a parte oriental da
Pol6nia enquanto Hitler conquistava a parte ocidental. Por
essa razao, como observou Judith Shklar, era um "projeto de
valor dubio" condenar alguém legalmente por ter travado uma
guerra injusta. A presenc¢a de soviéticos em Nurembergue
criava um problema em si. Stalin ndo era menos criminoso
que Hitler. A diferenca era que um deles tinha vencido e o
outro fora derrotado.

Nurembergue, por sua vez, condenou réus que nao tinham
violado leis em grande quantidade e puniu alguns deles por
delitos coletivos. Mesmo assim, a inovagao legal desse
julgamento parece se justificar, e o efeito geral de
Nurembergue foi positivo. Pois existe algo de
verdadeiramente novo nos crimes totalitarios, nos crimes de
Estado que o velho cédigo legal ndo tinha contemplado, ¢ a
introducao na lei do conceito de crimes contra a humanidade
foi uma maneira de remediar essa falta. Hoje j4 ndo podemos
afirmar ndo saber que certos atos sdo criminosos, sejam quais
forem as leis do pais em que foram cometidos. O julgamento
de Nurembergue também contribuiu para a transformagao da
Alemanha em pais democratico, mesmo que, 30 anos mais
tarde, uma nova geragao precisasse questionar a conduta dos
cidaddos comuns na Alemanha de Hitler, e ndo apenas a



conduta de seus lideres.

Quase 50 anos depois de Nurembergue, em fevereiro de 1993,
um novo tribunal de crimes de guerra foi instaurado em Haia
para julgar os responsaveis pelos crimes de guerra na
Iugoslavia. Seréa que se justifica a criacdo dessa nova
instituicdo? A resposta ndo ¢ auto-evidente. Como recorda
Bass, com toda razao, esse tribunal nao foi criado
simplesmente em fun¢ao do desejo de ver a justiga prevalecer.
Mais do que isso, resultou da recusa das poténcias ocidentais
em intervir militar ou mesmo politicamente na Bosnia. A
opinido publica foi sensibilizada pelas imagens de sofrimento
difundidas corriqueiramente na televisao, e o tribunal foi
instaurado para aliviar um pouco o peso da consciéncia.

A auséncia de entusiasmo politico pelo tribunal dificultou
seus esforgos: faltaram-lhe os meios materiais de que
precisava, os governos ocidentais se negaram a ceder seus
soldados para operagdes arriscadas de captura de suspeitos e,
numa situacdo de conflito ainda existente, era dificil obter
testemunhos confidveis.

As acdes do tribunal durante a crise de Kosovo tampouco lhe
valeram apoio unanime. Acusar Milosevic e outros lideres
iugoslavos de crimes contra civis enquanto a Provincia estava
sendo bombardeada foi um empreendimento um tanto quanto
questionavel. O tribunal, financiado e sustentado pelos paises
ocidentais, acusou o Exército do inimigo do Ocidente de
crimes de guerra. Logo, ndo se pode afirmar que tenham sido
respeitadas as condi¢des de uma justica imparcial. Ao
formular a acusacdo, a promotora Louise Arbor conquistou a
atencdo da midia, mas comprometeu a idéia de justica, ao
transforma-la em instrumento auxiliar para a busca de fins
politicos e militares.

Como outras organizacdes de ajuda humanitaria, o tribunal
tinha a obrigacdo de ndo se deixar imiscuir com o aparato da
Otan (alianga militar ocidental). Organizagdes como a Anistia
Internacional e o Human Rights Watch chamavam a atencao
para as violagdes da lei internacional cometidas pela Otan,
mas seus apelos ao tribunal eram ignorados. Atos que, quando
cometidos por sérvios, eram descritos como crimes de guerra
eram qualificados como "danos colaterais" quando cometidos
pelos paises ocidentais envolvidos.

Os esforcos atuais para criar uma corte penal internacional
sdo igualmente dubios. Richard Goldstone, o juiz sul-africano
que trabalhou em Haia, escreveu um livro decepcionante,
"For Humanity" (Pela Humanidade, Yale University Press,
USS$ 18,50), no qual nos revela mais sobre quartos de hotel e



cardapios de restaurantes do que sobre sua filosofia
subjacente de justica internacional. Goldstone diz que "a
abordagem infeliz da administracdo norte-americana na
Conferéncia de Roma" tem sido o principal obstaculo a
realizacao desse projeto. Os Estados Unidos se negam a ver
um de seus cidadaos acusado por esse tribunal sem seu
consentimento prévio -ou seja, se recusam a ver uma
instituicdo internacional ter precedéncia sobre as decisdes de
seu governo nacional (o ex-presidente Clinton recentemente
assinou o tratado, mas ninguém imagina que ele sera
ratificado pelo Senado).

Acoes reparadoras Deixando de lado a obje¢do americana,
ainda podemos nos indagar se o projeto de uma corte de
Justica internacional permanente merece ou nao ser
defendido. E uma idéia nobre e generosa, sem duvida, mas,
para ser eficaz, tal instituicao de justica precisaria ter a sua
disposicao uma forga policial, e tal forga sempre teria que ser
tirada de paises especificos e, portanto, seria sujeita as ordens
de governos especificos, que poderiam exigir que ela fosse
isenta de suas obrigacdes compartilhadas (excetuando, ¢
claro, a hipotese de que viesse a ser criado um Estado
universal do tipo com que sonhavam os ditadores totalitarios
da primeira metade do século -uma solucao igualmente pouco
atraente).

A segunda grande maneira de reparar injustigas passadas
consiste em nos preocuparmos principalmente com as vitimas
€ ndo mais com os perpetradores. Esse tipo de ac¢do € o tema
do livro de Elazar Barkan, "The Guilt of Nations" (A Culpa
das Nagoes, W.W. Norton, US$ 29,95), que tem o mérito de
reunir casos recentes de reparacao, todos eles muito
diferentes, para oferecer uma visdo ampla dessa abordagem.
Esses casos se dividem em dois contextos histéricos, um deles
ligado as consequéncias da Segunda Guerra, o outro, a
descolonizacdo. A compensagdo oferecida as vitimas ou ¢
simbolica, ou material. Nao devemos subestimar o poder do
simbolismo, a pretexto de que ele ndo faz nada por sua conta
bancaria. Na realidade, espiritual, psicoldgica e socialmente, €
da reparagdo simbolica que a vitima mais precisa, tanto assim
que a compensacao material tem valor, entre outras razoes,
devido ao reconhecimento simbolico que ela traz.

Essas exigéncias de manter ou
reinstaurar o passado parecem nao



levar em conta o fato de que todas as
tradigoes vivas mudam e apenas as
culturas mortas se conservam
intactas

As vitimas querem que o mal e a injusti¢a que lhes foram
infligidos sejam reconhecidos, para que possam reconstruir
suas identidades; precisam da solidariedade publica, capaz de
conferir algum sentido a experiéncia atroz pela qual passaram
e de transformar a violéncia que suportaram num ato que sua
sociedade condena.

O primeiro caso importante de compensacao material
oferecida a ex-vitimas foi a decisdo alema de pagar
indenizacdes a familias judias privadas de suas posses durante
a guerra, e, mais tarde, de fazer o mesmo ao Estado de Israel -
uma decisao que os lideres alemaes, encabegados por Konrad
Adenauer, fizeram de livre e espontanea vontade, embora nao
faltassem pressdes externas nesse sentido. Eles julgaram que
era esse o preco necessario que a Alemanha teria que pagar
para poder reingressar na familia das nag¢des. Desde entdo,
essas reparacdes ja somam mais de US$ 60 bilhdes.

Historia muito longa Essa evolu¢dao da moralidade publica ¢
nova, ¢ também ela representa um refor¢o da idéia de justica.
Mas ela também suscita problemas cuja solug¢do ndo ¢ facil.
Para comegar, sempre existe a questdo sobre o que queremos
dizer com "passado". A historia ¢ muito longa, € nem sempre
fica claro até onde podemos retroceder para tentar reparar as
atrocidades do passado.

Hoje, em varios paises do Leste europeu, propriedades
perdidas sob o regime comunista estdo sendo devolvidas a
seus donos originais. Mas quais titulos de propriedade devem
ser reinstaurados? Os camponeses hungaros foram privados
de suas terras em 1950, no interesse da coletivizagao -mas
essas terras lhes tinham sido dadas em 1945 por um governo
do qual os comunistas ja participavam. Se uma das decisdes
foi legitima, por que ndo a outra? E o regime anterior aquele
foi, ele proprio, uma ditadura; serd que todos os seus atos
devem ser vistos como legitimos?

Essas perguntas podem ser colocadas de maneira ainda mais
contundente com relagdo ao mundo pos-colonial, na medida
em que os atos que estamos tentando "desfazer" hoje estao
ainda mais distantes no tempo. Quando se ouvem as



exigéncias formuladas por grupos que falam em nome das
antigas vitimas, muitas vezes se tem a impressao de estar
sendo obrigado a entrar numa maquina do tempo, numa
tentativa de apagar a histéria como ela aconteceu de fato e
reescrevé-la segundo nossos principios morais atuais.

Essas tentativas sdo ainda mais paradoxais na medida em que
muitas vezes sao retratadas como tendo sido validadas diante
de tribunais que sao, eles proprios, produtos dessa historia, e
que muitas vezes se referem a um passado que ¢ mais mitico
do que verdadeiro. Havia um espago politico indigena que a
chegada de Cristovao Colombo, em 1492, destruiu; deve esse
espaco ser restaurado hoje? Antes da chegada dos brancos as
Américas, os indios americanos viviam em condi¢des de
esplendor -que a sociedade contemporanea poderia ter a
obrigacao moral de restaurar- ou de pobreza?

Ademais, depois de passados um ou dois séculos, a
identificagdo dos representantes atuais de vitimas e carrascos
¢ problematica. A pratica da escravidao foi um mal, mas por
que os descendentes de irlandeses e italianos que chegaram
aos Estados Unidos no inicio do século 20 deveriam pagar
reparacoes por ela, hoje? E a quem deveriam paga-las? Houve
algo de inutil e falso no gesto feito por Clinton na Africa: ele
pediu para ser perdoado por atos cometidos ha dois séculos,
pelos quais ele nao tinha responsabilidade nenhuma, ao
mesmo tempo em que fugia da responsabilidade por seus
proprios erros. Em algum momento o principio da justica
histérica entra em choque com o principio da
responsabilidade individual. Reparar uma injustica cometida
com uma pessoa viva ¢ um dever, mas fazé-lo com uma
entidade abstrata ¢ uma acao muito menos clara e menos
obrigatoria.

Em todos esses conflitos, os direitos do individuo se chocam
com os direitos do grupo. No passado um tanto quanto
distante dos povos colonizados, os individuos nao tinham voz
ativa; eram obrigados a submeter-se as decisdes do grupo.
Mas sera que ¢ legitimo recriar tal situagdo hoje? Sera que um
descendente dos sioux nos dias de hoje tem o direito de
aceitar indenizacao por suas terras roubadas e,
consequentemente, renunciar ao direito que o povo sioux teria
a essas terras? Um artista individual tem o direito de adaptar
um patrimonio cultural tradicional para suas finalidades
proprias ou deve dedicar-se a preservar a tradi¢do, sob pena
de se ver acusado de genocidio cultural?

As vezes a fidelidade a histéria pode transformar-se numa
forma de opressao. Essas exigéncias de manter ou reinstaurar



o passado parecem ndo levar em conta o fato de que todas as
tradicOes vivas mudam e apenas as culturas mortas se
conservam intactas. A recente promogao dos direitos de
grupos nao ¢ necessariamente progresso: um individuo tem o
direito de praticar a cultura que escolher, de participar desse
grupo em lugar daquele -mas também tem o direito de
libertar-se da pressao de qualquer grupo.

Para concluir, hesitamos em ratificar uma identificacao
permanente com a condi¢do de vitima. Nosso mundo, que se
compraz no que ¢ sentimental e anseia pelo espetacular,
confere um espago privilegiado ao sofrer. Os protagonistas de
situacoes de conflito sabem disso muito bem e procuram
conseguir a solidariedade geral, desfilando suas feridas
perante o mundo e, por vezes, chegando ao ponto de atacar
seu proprio lado para que os danos suscitem compaixao e
solidariedade a seu favor. Mas o sofrimento de um grupo nao
prova que sua causa ¢ justa, € a compaixao, sozinha, nao pode
tomar o lugar da politica. A vida comunitaria precisa basear-
se nao na quantidade de dor sofrida por esse ou aquele grupo
de pessoas, mas na igualdade de direitos.

Reconciliacdo com o inimigo Ademais, uma pessoa que se
enxerga exclusivamente como vitima muitas vezes se mantém
indiferente a suas proprias responsabilidades e ao sofrimento
que ela propria pode causar. Ela se contenta em esperar que a
justica seja feita. "A vitimizacao confere poder a vitima",
como observa Barkan, e ha muitas que se dispdem a lucrar
com esse poder. A coisa as vezes degenera, transformando-se
numa competi¢cdo para ver quem sofreu mais. Assim, alguns
judeus americanos negam que 0s nipo-americanos encerrados
em campos durante a Segunda Guerra Mundial devam utilizar
a expressao "campos de concentragdo" e contestam o direito
de os americanos de origem arménia em falarem de
"genocidio".

Reconhecer nossos proprios erros e pontos fracos nos da
condicdes de nos envolvermos num desafio pessoal e
promover uma transformagao moral; j& reivindicar as
prerrogativas de vitima ndo acrescenta nada a nosso valor
moral. Paradoxalmente a contribui¢do positiva da vitima a
educacao moral da sociedade consiste em oferecer ao
perpetrador a chance de reparar seus erros. Desse ponto de
vista, os efeitos do castigo sao ambiguos: "Nenhuma
reparagdo ou puni¢ao imposta reduziu o peso da vitimizacao",
conclui Barkan. "Em lugar disso, o transformou em rotina."
Com isso, chegamos ao terceiro método de reparacao, que



nao procura nem punir os culpados nem pagar compensagao
as vitimas, mas, em lugar disso, permitir que uma
comunidade inteira se reconcilie consigo mesma. E claro que
também ¢ possivel buscar esse objetivo com castigos e
reparacoes, mas certas atividades e instituigdes foram criadas
especificamente para esse fim: a comissao de inquérito
encarregada de produzir uma imagem do passado que seja
aceitavel por todos.

O livro de Priscilla Hayner, "Unspeakable Truths" (Verdades
Inexprimiveis, Routledge, US$ 27.50), traz um inventario 1til
do trabalho de 21 comissoes desse tipo de todo o mundo, € o
livro de Robert Rotberg e Dennis Thompson, "Truth v.
Justice" (Verdade versus Justiga", Princeton University Press,
USS$ 55), ¢ uma coletanea de ensaios dedicados ao mais
conhecido desses organismos, a Comissao de Verdade e
Reconciliacdo na Africa do Sul.

Vitimas e perpetradores Existem circunstincias nas quais
punir os culpados e fazer reparagdes as vitimas parece ser
impraticavel -especialmente naquelas situagdes altamente
carregadas nas quais, apds uma mudanca radical de
orientacdo politica, pode ser verificado que grande parte da
populag@o tomou parte no que agora parece ser um crime, e
uma parte ainda maior dela sofreu suas consequéncias. Foi a
situacdo vigente apos a derrubada das ditaduras militares na
América Latina, do regime do apartheid na Africa do Sul e
dos regimes comunistas na Europa Oriental.

As vezes nio é facil distinguir entre vitimas e perpetradores.
Sob um regime totalitario, a maioria da populagdo € ao
mesmo tempo cumplice e vitima dos perpetradores. Como
ndo ¢ possivel fazer reparacdes a todas as vitimas nem
castigar todos os culpados, ¢ como a idéia de uma anistia
geral, pura e simples, como se nada houvesse acontecido, ¢
igualmente inadmissivel, a solu¢do que resta, escolhida por
varios paises, € criar uma comissao de inquérito.

A comissdo inquérito criada na Africa do Sul identificou seus
objetivos como sendo "verdade e reconciliacdo". A comissao
se apresentou, sem rodeios, como alternativa a Justiga.
Também foi dito que ela representava uma nova forma de
justica, uma justica "restauradora", em oposi¢ao a justica
"punitiva". Mas ndo esta claro que qualquer coisa tenha
realmente sido ganha com essa inovacao terminologica. Isso
porque o trabalho das comissdes ¢ muito diferente daquele
dos tribunais.



As comissdes tém uma meta, que € a paz social e a
reconciliagdo entre diferentes setores da populacao, e elas
partem da premissa de que um método especifico vai levar a
paz social, e que esse método ¢ a determinacao publica da
verdade. Para concluir, essas comissdes se dispdem a pagar o
preco necessario para alcangar esse resultado: que as pessoas
que revelaram seus delitos passados recebam a anistia € a
garantia de que nao enfrentardo acusagoes legais. Essas
comissOes parecem ter somado as ligdes da confissao crista e
da cura psicanalitica: como a primeira, vinculam a absolvig¢ao
a confissdo, e, como a segunda, propdem que falar sobre o
trauma permite livrar-se dele.

E sera que se pode afirmar que a verdade tenha realmente
sido estabelecida? Dificilmente. Como observaram criticos da
comissdo, ela nao possuia meios para verificar os relatos das
testemunhas e, por isso, teve que satisfazer-se essencialmente
com o registro desses relatos. A "verdade" estabelecida nos
tribunais da Justiga € superior a essa, ja que relatorios da
policia, interrogatdrios e trabalho de laboratorio ajudam a
estabelecer fatos irrefutaveis. Além disso, a propria idéia de
uma verdade registrada de uma vez por todas, mesmo que o
seja por uma comissao composta de homens de boa vontade,
encerra algo de problematico, e ndo apenas para o exército de
"desconstrucionistas" que nao acreditam na existéncia da
verdade.

Assim, parece ser justo concluir que as comissoes de
inquérito que proliferaram nos ultimos anos nao ajudaram
nem a Justica nem a verdade e nem tampouco a reconciliagao.
No entanto a opinido publica ¢ extremamente favoravel a elas,
e outros paises pensam em criar comissoes desse tipo. Como
explicar essa constatacdo? Pelo fato de que os efeitos
positivos dessas comissdes nao se situam exatamente no nivel
em que as pessoas 0s imaginam.

Nao ¢ verdade, por exemplo, que os culpados escapam de
toda puni¢do quando confessam seus crimes: a admissdo de
que tomaram parte em atos repreensiveis -assassinatos,
torturas, estupros- faz recair sobre eles o poder temivel do
oprobrio social, e eles viverdo envergonhados por muito
tempo ainda. "A exposi¢do € castigo", conforme destacou um
observador.

Tampouco ¢ verdade que as familias dos mortos ndo ganham
em nada pelo fato de ndo obterem nem compensac¢ao
financeira nem o castigo dos culpados. No decorrer das
sessOes da comissdo, elas sdo levadas a exercer um papel
ativo em trazer a verdade a tona, e, com isso, lhes ¢



proporcionada uma maneira de fugirem da passividade da
condicao de vitimas. Para os familiares dos assassinados, o
inquérito confere sentido ao que aconteceu, e um sentido
tragico € melhor, com toda certeza, do que sentido nenhum.
Com isso, elas sdo integradas a vida na sociedade.

O trabalho das comissdes também revela outra necessidade
das sociedades humanas, uma necessidade que, sem elas,
poderia ter passado desapercebida: como membros de uma
comunidade, todos nos desejamos ter a nossa disposi¢ao uma
certa imagem de nossa identidade coletiva, imagem esta que
também inclua um consenso geral sobre o significado de
nosso passado. Esse consenso nunca sera perfeito: sempre
haverd individuos na Franca que achardo que a ocupagao
alema de 1940 foi uma coisa boa, ¢ a resisténcia a ela,
deploravel; mas a grande maioria da populagdo pensa o
contrario, e essa concordancia ¢ indispensavel para a satde
moral da sociedade. A mesma coisa se aplica a condenacao do
apartheid na Africa do Sul e também aos assassinatos e
torturas cometidos sob a ditadura militar argentina.

Essa memoria coletiva, essa narrativa comum, ndo precisa ser
tao exata quanto o trabalho dos historiadores. Ela diz respeito
nao ao conhecimento, mas ao reconhecimento. O importante ¢
que seja formulada publicamente e reforcada pela sancao das
autoridades politicas oficiais, governo e Parlamento. Podemos
acreditar que somos individualistas duros e puros e modernos
sofisticados, mas nao temos menos necessidade do que
tinham nossos antepassados de uma imagem comum do
passado, para termos uma moralidade comum.

O que, entdo, devemos pensar das tentativas contemporaneas
de reparar as injusticas do passado? Em primeiro lugar, sao
justificadas. Uma vez a violéncia introduzida na historia, ela
continua a exercer seus efeitos malignos por décadas e
mesmo séculos. Os crimes de Hitler continuam a ferir pessoas
hoje, assim como as crueldades cometidas na Guerra dos
Boeres continuaram a influir sobre aquelas do regime do
apartheid, e a violéncia cometida na guerra colonial na
Argélia, na década de 50, explica em parte os massacres
recentes nesse pais. A maneira de reparar essas situagdes nao
¢ reprimir o passado, tentar esquecé-lo -a repressao apenas
gera neurose, causa frustragdes e provoca vinganca irracional.
E melhor partir para um ato piblico de reparagio.
Evidentemente, essa escolha representa um empreendimento
arriscado. Restabelecer um vinculo entre moralidade e
politica significa andar na contramdo do grande movimento
da modernidade que foi responsavel pelo estabelecimento das



democracias (as sangrentas Cruzadas da Idade Média foram
conduzidas em nome do bem). Também corremos o perigo de
praticar uma politica na qual apenas as justificativas sejam
morais, ¢ nao as motivagdes reais; afinal, a colonizagdo no
século 19 também afirmava justificar-se pelos valores da
civilizagdo e até mesmo pela necessidade de defender os
direitos humanos.

Mais do que nossa idéia de um universo familiarizado com o
caos ¢ a contingéncia, no qual o controle completo sobre os
acontecimentos ¢ impossivel, o sonho de um mundo no qual
todas as injustigas sejam corrigidas lembra a nogao tida por
nossos antepassados de uma vida vivida em submissao a
divina Providéncia.

E por isso que a agdo reparadora ¢ desejavel, mas ndo em
todas suas formas. Devemos sempre nos lembrar de que o
poder adora se disfarcar de direito, e que isso nao torna mais
aceitavel seu reinado. De que vale a Justica internacional se
os membros permanentes do Conselho de Seguranga da ONU
tém o direito de vetar todas as suas decisdes? Como pode ser
legitimo o chamado "direito de intervencdo" quando €
aplicado apenas aos paises fracos que ndo se contam entre
nossos amigos? Qual € esse direito que, por defini¢do, isenta
os membros poderosos do G-8? O governo americano nunca
quis se arrepender das violacdes dos direitos humanos
cometidas por seus agentes em El Salvador e Guatemala, no
Haiti ou no Chile, nem aceitar as conclusdes avassaladoras
formuladas por diversas comissdes de inquérito criadas pela
ONU e, portanto, também pelos Estados Unidos.

Nao ¢ dificil compreender por que o presidente iugoslavo
Vojislav Kostunica ndo confia em comissoes e tribunais
internacionais. No mundo real, a escolha geralmente nao se
da entre uma "Realpolitik" e uma "Moralpolitik", mas entre
duas politicas de for¢a, uma delas franca e a outra hipocrita.
Mas essa observagao sobria nao deve nos condenar a inagao.
No mundo da politica, o principio do meio excluido
raramente se aplica. Muitos mais eficazes do que essas
tentativas de criar uma nova ordem mundial baseada na
virtude e na Justica sdo os atos politicos no interior de um
pais ou entre dois paises.

A agdo politica ndo ¢ necessariamente uma continuagao da
guerra com outros meios; ela também pode intervir no
dominio simbolico para reparar e, assim, melhorar a vida da
comunidade. A comunidade precisa de uma imagem comum
de seu passado que se enquadre melhor com a Justica, e as
comissoes de inquérito € os organismos politicos legitimos,



tais como governos e Parlamentos, estdo ali para contribuir
para isso. Tais agdes nem sempre sao sensacionais. Elas
requerem paciéncia e persisténcia € ndo nos permitem
enxergar a nds mesmos como paradigmas de virtude. E
possivel que sejam as Unicas maneiras confiaveis de criar um
pouco mais de justi¢a neste mundo injusto.

Tzvetan Todorov ¢ tedrico da literatura e ensaista politico, autor de "Os
Géneros do Discurso"”, "A Conquista da América" (ed. Martins Fontes) e
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